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I

Aujourd’hui, la vieille dame était seule. Plantée au milieu du trottoir de l’avenue des Ternes, elle avait déposé son lourd filet à provisions. Elle regardait Albane venir.

Il y avait bien une semaine qu’Albane la voyait tous les matins, vers la même heure, poussant le chariot d’une jeune et belle infirme chaudement emmitouflée sous un affreux capuchon verdâtre dissimulant le plus souvent ses traits. Chaque fois qu’elle croisait le couple étrange, la vieille dame inconnue lui adressait un sourire embarrassé et charmant, et détournait la tête furtivement. Albane répondait au salut à peine esquissé, enveloppant dans son sourire le visage inerte de l’infirme assise.

Mais, ce matin-là, la vieille dame paraissait harassée et comme perdue au milieu de la foule indifférente. Les bras maigres retombant le long du corps débile, le filet à provisions avachi, débordant de légumes, à ses pieds ; sa silhouette noire et anguleuse dans le clair matin de printemps semblait un appel pathétique.

Albane se demanda si quelque chose était arrivé à la jeune fille. Lorsqu’elle passa à sa hauteur, elle lut, sous le ridicule chapeau à fleurs orange, une interrogation muette dans les yeux gris vert qui la fixaient. La vieille dame avait tourné la tête vers elle avec une gentillesse anxieuse et insistante.

Malgré elle, Albane s’arrêta. Elle se pencha et prit le sac.

« C’est bien lourd pour vous, madame », dit-elle. Elle lui adressait la parole pour la première fois.

« Oh non ! Il ne faut pas…, balbutia la vieille dame en levant la tête vers elle, vous êtes trop aimable ». Elles se mirent en marche. « Je ne voudrais pas abuser…

« C’est ici ! » Elles pénétrèrent sous le porche.

— J’habite à deux pas…

— Je ne suis pas à quelques minutes près, dit Albane pour la mettre à l’aise. J’ai le temps d’aller au journal. »

La vieille dame parut ravie. « Parce que vous êtes journaliste ? Ce doit être merveilleux… Ah ! La jeunesse d’aujourd’hui est magnifique… Je vous vois trotter tous les matins depuis le peu de temps que je suis dans le quartier… Un journal, ce doit être passionnant. J’aurais aimé que ma nièce puisse faire un tel métier… »

La vieille dame devait sans doute parler de la jeune infirme.

« Elle est un peu fatiguée ce matin. Elle n’est pas sortie. Le chariot est bien commode pour porter les provisions. »

Elles arrivaient à une grande porte cochère jaunâtre, délavée par les intempéries.

« C’est ici ! » Elles pénétrèrent sous le porche sombre au pavé inégal. Albane connaissait l’endroit de vue.

« Ainsi, vous avez pu trouver à vous loger ici ? Je ne sais pas comment sont ces meublés », dit-elle.

La vieille dame eut une imperceptible hésitation. Elle dit très vite d’un ton gêné : « C’est tellement plus commode… »

Dans la pénombre du vestibule, au pied de l’escalier, le chariot de l’infirme, replié, était rangé dans un coin.

« Il n’y pas d’ascenseur ? s’inquiéta Albane.

— Hélas, non ! J’habite au troisième. » La vieille dame semblait sincèrement désolée.

Elles commencèrent de gravir les marches usées. Le filet pesait lourd au bras d’Albane. Elle se demanda un instant à quoi pouvait servir un tel ravitaillement. Les deux femmes, après tout, ne vivaient peut-être pas seules. Tout à coup :

« Mais… je pensais… pour votre nièce, ce doit être un problème que de descendre ? » Il y eut un moment de silence. « Peut-être marche-t-elle un peu ?

— Oui, très peu, dit la vieille dame d’un ton lointain. Évidemment, un rez-de-chaussée serait idéal. »

Albane sentit que le ton avait changé. Elles continuaient de gravir les marches en silence. La vieille dame était pensive. Albane se sentit indiscrète. Elles arrivèrent enfin. La vieille dame fouilla dans son sac. La jeune fille avait posé le filet.

« Il ne me reste qu’à vous dire au revoir, dit Albane.

— Mais pas du tout ! Vous me désobligeriez ! » Tout en parlant, elle avait sorti un trousseau de clefs. « Vous accepterez bien une tasse de café ! »

Il y avait une telle supplication dans sa voix qu’Albane se sentit mal à l’aise. Refuser était difficile. Pourtant cela lui déplaisait de passer la porte grise. Elle n’avait pas envie de voir les yeux vides de l’infirme. La vieille dame lui parut soudain moins sympathique. Son insistance était subtilement désagréable. « Vraiment ? dit Albane faiblement.

— Oui ! Vous aimez le café ; ne me dites pas le contraire ! » insista malicieusement la vieille dame. Le courant de sympathie se rétablit de nouveau. « Et je suis sûre que vous ne l’avez pas encore pris ce matin. » C’était vrai. « Je vous vois souvent au café du coin de la rue. Chez moi, le café est meilleur. »

Tout en parlant, elles étaient entrées, après que la vieille dame eut livré bataille à une serrure rétive.

« Voilà mon domaine ! » La pièce était grande et bien claire, mais sans âme. Elle avait l’anonymat d’un studio d’hôtel avec ses quelques meubles de style moderne éraillés et sa moquette grise dont on voyait la trame par endroits.

La présence de cette vieille dame dans ce décor vulgaire et prétentieux était anachronique. On l’eût parfaitement imaginée dans un intérieur Renaissance espagnole, au mobilier contourné d’un sombre raffinement. Dans la nudité de cette pièce, elle n’évoluait pas à son aise. À des signes imperceptibles, Albane aurait juré qu’elle n’était pas chez elle. Gardant les gestes délicats des personnes aisées, elle avait dû connaître un revers de fortune récent.

Un léger crissement se fit entendre de la pièce voisine. La porte était entrouverte : on pouvait voir le carrelage de la salle de bain. L’infirme devait reposer là. D’un geste impatient, la vieille dame ferma la porte. Albane la regardait aller et venir. Sur la fausse cheminée, une cafetière fumait. La vieille dame disposa sur la table une tasse et une petite assiette.

« Vous mangerez bien une biscotte ?… Parlez-moi de votre métier : c’est tellement intéressant…

— Vous ne prenez pas de café ? demanda Albane tandis que la vieille dame la servait.

— Je l’ai déjà pris. Deux tasses, vous n’y pensez pas ! Je suis une vieille dame et j’ai le cœur fragile. Combien de morceaux de sucre ?

— Un seul, merci. »

Tout en remuant son café avec sa cuiller, Albane considéra son hôte. Elle s’aperçut, tout à coup, qu’elle avait les traits durs et inflexibles, les yeux gris d’une froide limpidité.

« Il serait temps de partir », dit Albane. Elle voyait par la fenêtre ouverte la cime des arbres et le ciel clair.

« Buvez vite votre café, dit anxieusement la vieille dame, il est bien chaud. »

Albane avala une gorgée.

« Il est excellent. »

La vieille dame, la cafetière à la main, la regardait d’un air attentif.

« Buvez vite, répéta-t-elle. Vous prendrez bien une autre tasse. »

Albane obéit. Le liquide chaud se répandit dans tout son corps. Elle eut une impression soudaine de légèreté.

« Vous ne vous sentez pas bien ? »

Les yeux gris avaient maintenant l’éclat de la pierre. Ils ne cessaient pas de la fixer. Albane voulut parler et resta muette. Elle tenta de se lever. Elle oublia qu’elle tenait toujours sa tasse. Sa main, en retombant sur la table, la brisa en miettes. Et, dans un brouillard lumineux, elle vit bondir de la salle de bain un homme immense qui la saisit à l’épaule.


II

En entendant la tasse se briser, Konrad ouvrit la porte à toute volée et bondit dans le studio. La jeune fille le regarda d’un air égaré, s’affala sur sa chaise et commença à glisser lentement. Konrad eut juste le temps de la rattraper dans sa chute.

« Hé là ! hé là ! Il ne faudrait pas que la petite s’abîme ! » dit-il. Il la remit d’aplomb sur le siège. Albane, la tête rejetée en arrière sur le dossier, avait perdu connaissance. Konrad eut un sifflement admiratif :

« Voilà un beau morceau ! Vrai, on ne se trompe pas sur la qualité, nous autres ! »

Il la prit dans ses bras puissants et la transporta vers le divan où il l’allongea précautionneusement. Un homme, dans l’encadrement de la porte de la salle de bain, regardait la scène d’un air indécis.

La vieille dame alla prendre une grande couverture et le capuchon verdâtre.

« Dis donc, Slim, espèce de fainéant, fit Konrad, tu laisses madame se coltiner les paquets ? » Puis il enchaîna sans transition : « Bon, c’est pas tout ça… suite du scénario maintenant. On a le capuchon… la couverture… très bien. Madame, vous allez démaquiller la petite en vitesse. »

La vieille dame repartit vers la salle de bain et revint avec un paquet de coton hydrophile et un flacon qu’elle disposa sur la table de chevet. Elle se mit au travail avec des gestes précis.

« Vous êtes sûre que personne n’a vu Andrée sortir cette nuit ? » demanda Konrad.

La vieille dame secoua la tête.

« Je dis ça parce que des trucs comme ça s’effondrent pour des détails. Si la concierge a vu l’infirme sortir cette nuit sur ses deux jambes, elle aura pensé que c’est plutôt curieux… Nous ne sommes pas à Lourdes… Bien. »

Konrad regardait tranquillement l’opération. Le visage parcheminé de la vieille penchée sur celui de la jeune fille, les mains nouées, encore agiles, sur la peau éclatante, le faisaient rêver. Il se demanda comment était la vieille soixante ans auparavant. Il n’en avait pas la moindre idée.

Albane respirait faiblement. Konrad considérait le fin visage au nez mince, la splendide chevelure noire. Il admira toute la volonté inscrite dans le menton un peu carré.

« Elle doit avoir son petit caractère, dit-il amusé, son réveil sera agité. »

La vieille dame s’arrêta d’essuyer le visage. Elle contempla la jeune fille avec attention.

« Sûrement. Elle a l’air énergique en tous les cas. »

Ils continuèrent de la regarder.

« Vraiment, quelle belle créature ! dit-elle. C’est une des plus belles filles qu’il m’ait été donné de voir. »

Elle continua le démaquillage. Un moment passa. « Et voilà, dit la vieille dame, c’est fini. »

Konrad réfléchit un instant. « Ah ! J’oubliais ! » Il sortit son portefeuille et en retira une liasse de billets qu’il tendit. « Il me reste à vous remercier de votre précieuse collaboration, dit-il. Dès que nous aurons filé, vous terminerez la semaine ici, vous réglerez le mois en cours, et du vent !… Disparaissez dans la verte campagne… je n’ai pas besoin de vous le dire ! »

La vieille dame hocha la tête.

« Évidemment ! »

Konrad se tourna vers Slim :

« Qu’est-ce que tu attends ? Va charger le chariot sur la voiture en vitesse. »

L’autre disparut.

« Pourquoi, demanda la vieille, n’avez-vous pas amené une ambulance ?

— C’est ça ! Et tout le quartier serait en émoi ! Ne vous en faites pas : ça va se passer en vitesse, en douceur et en famille ! »

Il alla vers la fenêtre. Il revint rapidement vers le divan et prit Albane dans ses bras. Il s’attendrit un instant :

« Elle n’est pas lourde, quand même ! »

La vieille ouvrit la porte d’entrée et jeta un coup d’œil. Personne.

« Envoyez la couverture », dit impatiemment Konrad. Elle repoussa la porte, revint étendre la couverture sur le divan. Il enveloppa soigneusement Albane et lui plaça le capuchon sur la tête.

« Faut pas perdre la tête, dit Konrad, faut toujours prendre son temps, même quand on n’en a pas. Allons-y ! »

Ils sortirent de l’appartement. Elle ferma la porte et ouvrit la marche. Ils descendirent précautionneusement les étages. Konrad respirait avec force. Il pouvait sentir l’odeur doucement parfumée de la jeune fille qu’il tenait contre lui.

Sous la voûte, Slim parlait avec la concierge.

« Alors ! C’est le grand jour ? s’exclama-t-elle. On va le faire ce traitement ?

— Eh oui ! Il le faut bien, dit la vieille dame.

— Mais dites donc, ça n’a pas l’air d’aller encore très fort ce matin ! remarqua-t-elle en voyant le corps complètement enfoui sous la couverture et le capuchon.

— La petite nous a fait une crise cardiaque, fit Konrad, que voulez-vous, c’est forcé : la paralysie… »

Il alla vers la voiture dont Slim avait ouvert la portière. Konrad déposa la jeune fille sur les coussins avec des précautions infinies. Un attroupement de badauds se formait.

Un agent de police curieux s’approcha. Konrad le prit à témoin en désignant une femme arrêtée qui tenait un petit garçon par la main :

« Dites, monsieur l’agent, vous croyez qu’une paralytique est un spectacle pour les enfants ? »

L’agent fit circuler les badauds. Konrad sourit amicalement à l’agent, tandis qu’il s’installait au volant. Slim monta à l’arrière. Il soutint Albane.

L’agent se rapprocha et se pencha vers Konrad :

« Vous ne croyez pas qu’une ambulance…

— Elle risque de me passer dans les mains d’un moment à l’autre, dit Konrad rapidement, alors je n’ai pas le choix : je file directement à Broussais… Merci quand même ! »

Il embraya, et la voiture disparut dans le flot de la circulation, tandis que l’agent hochait la tête. La vieille dame agita longtemps son mouchoir. L’agent lui dit quelques mots aimables et s’éloigna.


III

Sous la lumière étale de la lampe scialytique, Richard examinait le jeune homme assujetti par de grosses courroies de cuir au fauteuil d’acier. C’était, selon toute apparence – par son allure et ses mains calleuses –, un jeune ouvrier. Il devait avoir, à peu de chose près, dix-huit ans, les cheveux blondasses et le nez en trompette, caractéristique du cockney londonien.

L’aide disposa un drap vert pour limiter le champ opératoire. Richard allongea la main et décrocha le casque à électrodes qu’il assura sur le crâne du patient. Il mit l’appareil en marche. Sur les bandes de papier millimétré qui se déroulaient doucement, les aiguilles commencèrent à tracer leur marche multicolore à une allure extraordinairement lente et régulière. Richard examina les cadrans d’un air soucieux, puis ses yeux se posèrent de nouveau sur le jeune garçon, et il resta songeur.

Autour de lui, sur des dizaines de chariots gisaient des corps endormis. Le bloc opératoire était admirablement outillé. Jamais il n’avait eu à sa disposition un appareillage aussi perfectionné. Il allait enfin avoir la confirmation ou l’infirmation de ses théories. La minute était capitale pour la conduite ultérieure de ses recherches.

Ming entra. Il vint près de lui et resta immobile sans parler. Sa tête massive aux yeux bridés ressemblait à une boule de mastic à peine dégrossie.

« Voulez-vous tourner le bouton très lentement de deux degrés, pas plus ? » demanda Richard à son aide. Richard observait, pendant la manœuvre, les aiguilles tremblantes qui inscrivaient régulièrement à petits coups saccadés les activités des zones profondes du cerveau. Il jeta un coup d’œil au cardiogramme : le cœur fonctionnait à raison de dix battements à la minute.

« Un degré encore », dit Richard. Il entendait près de lui la respiration de Ming qui suivait l’opération avec attention. Richard se concentra sur les aiguilles de l’encéphalographe. Minute par minute, le cœur accélérait son rythme.

Les aiguilles accentuaient leur allure saccadée. Indubitablement, le cerveau se remettait à fonctionner, sous l’impulsion des ondes électromagnétiques de l’appareil.

« Arrêtez ! » dit-il sans quitter des yeux les cadrans. Le cœur battait à 30 maintenant. Le corps s’habituait à un nouvel équilibre.

« Encore 3 degrés… Halte ! ça va ! » Tout allait bien. Il se tourna vers Ming.

« Je ne veux pas provoquer de choc. » Le Chinois hocha la tête sans mot dire. Les machines ronronnaient doucement.

« Les sujets me claquent régulièrement dans la main passé 25 battements, dit-il. Aujourd’hui, il y a du progrès, dans un certain sens. Le cœur est jeune et le sujet est parfaitement sain. Je devrais faire affleurer la conscience, obtenir une activité mentale artificielle sans que le sujet s’éveille. »

Il revint vers la table.

« Filez doucement encore » dit-il.

Le cœur insensiblement monta à 40. La respiration devenait plus rapide.

« Phénomènes secondaires » murmura-t-il.

Ils écoutèrent un long moment. Une heure avait passé. L’encéphalographe accentuait toujours son mouvement. L’endormi rêvait, maintenant. Le cardiographe marchait avec une régularité miraculeuse. Richard se leva et fit quelques pas dans la salle. Il se sentait d’une nervosité extrême. Ming surveillait les cadrans. Richard revint et examina attentivement l’opération en cours.

« Filez doucement vers 60 pulsations, il devrait rêver tout haut. »

Un temps très long passa. On n’entendait dans la pièce que la marche des appareils. Ming et Richard étaient figés par l’attention. Seule, vivante, la main de l’aide actionnait insensiblement le bouton.

« 60 », dit-il d’une voix atone.

Tout à coup, le patient bougea légèrement.

« Il s’éveille… », fit Ming à voix basse. Richard secoua négativement la tête.

Tout à coup, un son rauque, inarticulé, venant d’un autre monde, sortit des lèvres du jeune homme endormi.

Cela produisait un effet extraordinaire que cette voix étrangère prononçant des mots indistincts. Dans la salle d’opération, la voix du jeune Anglais montait et descendait, mystérieuse, avec un accent plaintif comme celui d’une pleureuse de tragédie.

Les paroles, tout d’abord inintelligibles, se précisèrent peu à peu : dans son rêve, il racontait les choses qu’il voyait.

« Un parc de silence… Un démon habillé en femme… disait-il en un anglais curieusement pur. Après ce déluge horrible et fracassant, un géant, à la stature immense et au visage calme comme la nuit, dort sous la terre maternelle… loin, très loin… loin de la surface… loin de la lumière. Il dort la joue appuyée sur une boule de verre… loin à l’abri des pioches… Comme il est loin et profond… ! »

Le patient délirait comme ces hommes plongés dans un sommeil hypnotique et qui parlent de choses étranges et merveilleuses.

« …Une papesse dans un palais oublié… Des cygnes noirs et tristes à la dérive sur une mer d’émeraude… », dit-il avec une voix plus lointaine encore et qui s’évanouit dans un soupir.

Le cardiographe s’était arrêté dans sa marche multicolore et saccadée. Richard contempla longuement les lames d’acier immobilisées sur les rubans de papier quadrillé. Le jeune garçon venait de mourir.

« Mais, vous avez avancé à pas de géant », dit agréablement Ming.

Richard se tourna pensivement vers lui.

« Je commence à cerner l’élément capital. J’ai rendu artificiellement toutes les fonctions de la vie consciente sans amener la conscience. On peut endormir artificiellement, mais on ne peut faire la réciproque. Le centre du sommeil est un centre à part. En l’excitant, on provoque le sommeil jusqu’à l’état comateux. L’expérience d’aujourd’hui me prouve qu’il y a un centre de la conscience et un centre du réveil séparés. On peut être conscient et ne pas être éveillé, et la réciproque est vraie. Dans le cas présent, le centre du sommeil et divers autres sont bloqués. Même si le sujet rêve tout haut, il ne fait que rêver. Aurait-il marché, ce n’aurait été qu’un acte de somnambulisme. Ne vous mettez pas martel en tête ! Vous êtes dans la bonne voie. Je vous donnerai tous les éléments nécessaires à votre recherche en temps utile, dit Ming. Vous êtes très proche du résultat, et je ne veux pas, pour votre propre bien, que vous en sachiez plus qu’il n’est nécessaire. Parlons d’autre chose. J’ai décidé de vous accorder un peu de repos. Vous pourrez faire le point sur toutes ces choses tout à votre aise. Mais je vous conseille de laisser plutôt tout cela de côté pour le moment. Je fais une dépression nerveuse, j’en ai peur, et vous me paraissez suivre le même chemin. Je n’y tiens pas du tout. Ce n’est pas le moment. Venez avec moi. »

Richard quitta ses gants de caoutchouc et ôta sa blouse. Il était trop déprimé pour discuter : sa captivité forcée l’avait totalement démoli. Il obéissait à présent comme un automate.

Ils quittèrent le bloc opératoire. Ils marchèrent en silence dans les longs couloirs. Le tapis de caoutchouc étouffait le bruit de leurs pas. Sous leurs grillages, les ampoules diffusaient une pâle lumière jaunâtre qui s’étalait en flaques luisantes sur les murs polis. Ils arrivèrent à un ascenseur.

« Votre santé ne va pas ? demanda Richard tandis qu’ils descendaient.

— Non, dit Ming. Je ne fais rien de bon pour le moment. Je n’arrête pas de tourner comme un ours en cage. Cette atmosphère me pèse. Je ne respire pas. J’aimerais que vous aboutissiez. Ce serait le terme de notre esclavage. Vous vous doutez du sort qui nous est réservé si nous n’arrivons à rien ? Je veux vous éviter un abattement qui serait fatal à nous deux. Si nous trouvions, nous aurions une chance peut-être de nous en sortir. Mathias se doute que je ne tourne plus rond. Il me fait surveiller. J’ai peur qu’il ne perde patience… »

Dans la pénombre de l’ascenseur, il semblait sourire vaguement. Ils sortirent de l’appareil. Devant eux, au bout d’un couloir, deux hommes en combinaison de cuir noir montaient la garde devant une porte blindée à deux battants.

« Je me demande toujours, dit Richard, ce qu’il peut y avoir derrière cette porte.

— Rien, dit Ming.

— Comment rien ?

— Je veux dire : le néant. »

Il eut un rictus. Ils prirent le couloir latéral habituel. Ils parvinrent à une autre porte d’acier. Le garde s’effaça à leur passage. Les couloirs, cette fois, étaient luxueux, recouverts de moquette grise. Des appliques ciselées le long des murs pâles diffusaient une lumière intime. Ils se trouvaient à l’étage résidentiel.

« Je vous avais parlé d’une surprise, dit Ming confidentiellement, cette surprise est arrivée ce soir. Je suis sûr que cela vous fera plaisir. »

Ils passèrent devant la porte de l’appartement de Richard, et le Chinois s’arrêta devant la suivante que gardait un laquais nègre. La porte fut ouverte et Ming s’effaça pour laisser passer Richard.

Dans un grand lit aux draps de soie reposait une splendide jeune femme aux longs cheveux noirs. Elle dormait. Les deux hommes restèrent au pied du lit.

« Elle s’appelle Albane, dit simplement Ming. Elle est à votre entière disposition. Vous avez trois jours de congé : à vous d’en profiter. »

Richard, les yeux écarquillés de stupéfaction, restait sans mot dire.

« Sachant que vous aimez la difficulté, vous tenterez votre chance auprès d’elle. Elle n’a rien à voir avec les femmes d’ici dont vous n’avez pas voulu. Ce qui, somme toute, aurait été plus simple. Enfin, vous avez ce que vous vouliez…

— Ce que je voulais ?

— Vous ne la reconnaissez pas ? Vous admiriez, un jour, sa photo dans un magazine où elle écrit. M. Mathias a pensé que cela vous ferait plaisir de la voir de plus près. Malgré les apparences, le patron pense au confort matériel et moral de ses hommes… Quand elle se réveillera, car le spécimen qui vous est soumis ici même se réveillera de lui-même, soyez tranquille, vous verrez sa réaction, qui sera peut-être vive… Vous serez à ses côtés…

— Elle n’est pas ici de son plein gré ? »

Ming éclata de rire. Il se dirigea vers la porte et lança :

« Qu’est-ce que vous croyez ? »

Il sortit.

Immobile, au pied du lit, Richard ne savait que penser. Ses yeux ne quittaient pas le visage de la belle endormie. Il finit par s’asseoir sur une chaise, au chevet d’Albane.


IV

Albane ouvrit les yeux, et les referma tout aussitôt. La lumière l’aveuglait. Tout à coup, elle se souvint et se redressa brusquement sur son séant, parfaitement réveillée.

Elle se trouvait sur un lit aux draps de soie dans une chambre inconnue, recouverte du plafond au plancher de riches étoffes à l’éclat discret. La lumière provenait d’une fenêtre à petits carreaux, située en face d’elle, qui répandait une douce clarté dans la pièce. Dans l’instant où elle prenait conscience des lieux, elle revit en un éclair la vieille dame, la tasse de café singulière.

Prise d’une colère et d’une frayeur subites elle bondit sur ses pieds. Elle s’aperçut alors qu’un homme était assis au chevet de son lit. Il se leva. Stupéfaite, elle le considéra sans pouvoir prononcer un mot. Il paraissait avoir une trentaine d’années. Assez bien bâti, le visage taillé à coups de serpe, il la regardait de ses yeux gris, d’un air hésitant.

« Ne me touchez pas ! » fit-elle menaçante. Elle recula sans le quitter du regard et empoigna un énorme chandelier d’argent sur une commode basse. L’homme ne bougeait pas. Il paraissait plutôt ennuyé.

« Si vous me touchez, je vous casse ce chandelier sur le crâne ! » insista-t-elle. Il eut un rire embarrassé.

« Je n’en doute pas un seul instant », dit-il. Elle se sentit un peu ridicule en chemise de nuit transparente, brandissant un chandelier face à un homme d’allure pacifique. Elle le reposa sur un meuble et, croisant ses bras sur sa gorge, elle dit d’un ton glacé :

« Pouvez-vous me dire ce que tout cela signifie et où je me trouve ? »

Il prit un air songeur et finit par dire :

« J’aimerais pouvoir vous répondre, mais je n’en sais pas plus que vous. Nous nous trouvons tous deux dans le même cas. »

Albane saisit une robe de chambre qui se trouvait préparée sur un fauteuil et l’enfila. Elle se sentit plus à l’aise. En scrutant l’homme, elle ne pouvait se dégager de l’impression de l’avoir vu quelque part. Mais où ?

« Il me semble vous avoir déjà rencontré, fit-elle, méfiante. Votre visage ne m’est pas inconnu.

— Nous ne nous sommes jamais rencontrés, dit-il tranquillement, mais il est infiniment probable que vous me connaissez. Je me présente : Richard Sardain, professeur au Collège de France. »

Albane le reconnut d’un seul coup. Son aspect calme d’homme d’étude n’évoquait guère celui d’un aventurier.

« Je ne suis pour rien, croyez-moi, dans votre enlèvement, dit-il. J’ai disparu dans les mêmes conditions que vous et, comme vous, je suis prisonnier. »

La disparition du professeur Sardain avait défrayé la chronique des journaux six mois auparavant. La presse s’était posé la question : crime ? suicide ? C’était le mystère complet. Qu’il eût été tout simplement enlevé paraissait hautement improbable. Pourquoi l’aurait-il été ?

« Où sommes-nous ? continua-t-il, je ne le sais pas plus que vous. Je me suis réveillé un beau matin dans la chambre contiguë à la vôtre. Un point c’est tout. Vous n’avez rien à craindre de moi : nous subissons le même sort. »

Désorientée, ne sachant que penser, Albane se dirigea machinalement vers la fenêtre. En collant son front à la vitre, elle eut un léger recul : devant elle s’étendait un paysage infiniment tranquille aux champs doucement vallonnés dans le lointain. Un ruisseau serpentait entre des arbres un peu raides sous un ciel bleu lavande. Il lui semblait connaître ce paysage de tout temps au fond d’elle-même, l’avoir contemplé dans une vie antérieure. Il s’en dégageait un parfum d’enfance, un charme nostalgique et prenant. Fascinée, elle ne pouvait en détacher ses yeux. Elle en oubliait sa condition présente.

« Vous admirez le diorama ? Vous avez raison : il est très réussi, dit Richard Sardain. C’est une des rares choses poétiques de l’endroit… Il a été fait d’après un tableau de Pol de Limbourg. »

Albane eut un petit rire déçu. Elle continuait de s’absorber dans sa contemplation.

« Imaginez-vous que j’ai cru un moment que c’était réel… On aimerait se promener dans cette campagne… L’illusion est parfaite.

— Dans ma chambre, le diorama est plus étrange encore, dit Richard. Il représente un paysage fantasmagorique et lunaire tel que Léonard de Vinci pouvait en concevoir…

— Quelle aventure ! murmura Albane sans se retourner, comme se parlant à elle-même. Mais, à quoi passez-vous vos journées ici ?

— À travailler. Et mon travail consiste à tenter de réveiller des gens qu’on m’amène endormis. Je ne connais rien des lieux si ce n’est ma chambre, la vôtre aujourd’hui, un long couloir et le bloc opératoire… »

Albane tourna la tête vers lui, étonnée :

« Réveiller des gens ? Mais pourquoi ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je suis spécialiste du sommeil. Toute ma vie et mes études ont été braquées sur le phénomène du sommeil. Qu’est-ce que le sommeil ? Pourquoi dort-on ? Y a-t-il un centre commandant le sommeil ? C’est tout cela que j’étudie. Je dois à mes connaissances le fait d’avoir été enlevé. Je ne connais pas le patron de l’endroit et encore moins le but qu’il poursuit. Mes seuls rapports se passent avec un savant nommé Ming, un Chinois qui commence d’ailleurs à donner des signes d’aliénation mentale, sans doute du fait de sa captivité, et avec un autre personnage nommé Konrad, une sorte d’aventurier intelligent et impudent qui s’occupe des choses matérielles et de tout ce qui concerne l’organisation. Plus un valet, attaché à ma personne, que j’allais oublier…

— Ainsi vous continuez ici vos études sur le sommeil ? Quels sont ces gens endormis ? »

Richard eut un geste évasif.

« Je l’ignore absolument, comme j’ignore le procédé utilisé pour les endormir. Il semble que le centre nerveux qui commande le sommeil soit soumis à un blocage irréversible pour l’instant. Ma seule tâche, mon unique travail consiste, je vous l’ai dit, à tenter de les réveiller. Je n’y suis pas encore arrivé… »

En écoutant Richard Sardain, Albane marchait de long en large dans la pièce. Elle s’arrêta, puis s’exclama :

« Ce que je ne comprends pas, c’est ce que moi, je viens faire là-dedans ! Je n’ai rien à voir avec des histoires de sommeil !

— Votre cas est différent, dit Richard avec hésitation, vous êtes, disons… un cadeau du patron…

— Un cadeau ? fit-elle sidérée.

— Mathias… c’est le nom du patron… a pensé que l’atmosphère de ces lieux m’était délétère… C’est exact, d’ailleurs. Il vous a fait enlever… heu… pour mon usage personnel… si j’ose m’exprimer ainsi… »

Albane n’en croyait pas ses oreilles. Stupéfaite, elle considérait Richard. Puis elle explosa :

« Charmant ! »

Elle reprit sa marche agitée à travers la pièce et, s’arrêtant sous le nez de son interlocuteur :

« Vous avez accepté ? dit-elle.

— C’est-à-dire qu’on ne m’a pas consulté…

— De mieux en mieux… » Elle repartit à grandes enjambées. « Et qui est ce type qui se prend pour Néron ?

— Mathias ? Je vous le dis : je ne l’ai jamais vu !

— Eh bien, moi, je vais le voir, croyez-moi ! »

Elle s’assit sur le lit et jeta un coup d’œil circulaire à la chambre. Elle frappa du doigt la cloison.

« C’est de l’acier, dit Richard. Un acier fort épais.

— Mais où sommes-nous, où sommes-nous ? répéta rageusement la jeune fille.

— Étant donné la lumière artificielle continue, je crois que nous devons être dans un souterrain ou quelque chose d’analogue. »

Albane regarda Richard. Il avait le teint blême, les yeux cernés, le geste fébrile. Cette vie de taupe semblait avoir miné sa santé.

« Et vous n’avez jamais tenté de vous échapper ? »

Sa question parut remuer en lui un vieux monde oublié. Il réfléchit, puis laissa tomber :

« Si… au début… »

Albane jaugea la carrure de Richard : quoique d’apparence pacifique, il était loin d’être débile. Il n’avait pas, en outre, la tête d’un lâche. Elle pensa soudain qu’on devait le droguer d’une façon ou d’une autre pour lui ôter toute envie de s’évader. Ses gestes reflétaient l’indécision d’un aboulique.

« La vie ici n’est pas très reposante, dit Richard, mais elle est confortable. Le service est admirablement fait. N’était l’absence de soleil et d’air frais, on se croirait dans un palace de classe internationale. Tout est prévu dans ces appartements luxueux. Il ne manque que la liberté… On a l’impression d’une lente asphyxie, d’une force inexorable qui paralyse peu à peu… »

Il voulut ajouter quelque chose, mais la phrase resta sur le bord de ses lèvres. Il reprit :

« Vous allez vous remettre de vos émotions en prenant un bain. » Il désigna du doigt la salle de bain dont la porte était entrouverte.

Il resta hésitant, sur le pas de la porte d’entrée, à la regarder de ses yeux gris.

« Ensuite, vous pourrez venir me voir : je suis à côté. »

Après un petit geste amical de la main, il sortit.

Seule, Albane examina d’un air perplexe le mobilier. C’était en fait un élégant boudoir qui se composait d’un lit-bateau, d’une coiffeuse, d’une commode basse, d’un chiffonnier et d’un fauteuil, et de deux chaises. La salle de bain était de style rococo. Une baignoire d’argent en forme de cygne l’attendait, emplie d’une eau parfumée. Songeuse elle se dégagea de sa robe de chambre et de sa chemise de nuit et entra dans l’eau.

Albane resta un long moment la nuque appuyée contre le rebord de la baignoire, les yeux fermés. Il lui semblait être tombée dans un piège diabolique, mais, pour l’instant, elle éprouvait un tel bien-être que son esprit paresseux se refusait à réfléchir. Elle aurait aimé rester des siècles dans cette moiteur animale si confortable.

Elle alla ensuite à la coiffeuse sur laquelle s’étalait en ordre de bataille tout l’arsenal nécessaire à la femme la plus exigeante. Revenue dans la chambre, elle s’aperçut qu’un domestique était passé. Dans un placard ouvert, elle pouvait voir une profusion de robes suspendues.

Albane s’approcha. Ce n’étaient que vêtements somptueux, robes d’après-midi et du soir, tailleurs. Sa main allait de l’une à l’autre, tâtant les étoffes les plus parfaites. Les dessins avaient été choisis avec le goût le plus sûr. Albane sortit une robe ample et la posa sur elle devant le miroir. Le vêtement était à la taille, évoquant la Belle au château de la Bête. Derrière ces attentions délicates, se devinait un sourire cynique et méprisant.

Confusément consciente du charme dangereux qui se dégageait des lieux, Albane écarta d’un geste vif les robes et décrocha un pantalon de serge et un chandail qu’elle enfila.

Dans ses vêtements masculins, Albane se sentit à la fois agile et décidée : plus à l’aise pour agir et prête à parer à toute éventualité, elle se promit de faire contre mauvaise fortune, bon cœur.

On frappa à la porte de sa chambre.

« Oui ! Entrez ! »

Richard apparut. Il avait toujours le même regard indécis.

« J’ai fait servir le souper chez moi… Si vous avez faim, nous pourrions passer à table.

— J’en serais ravie. Je vous suis. »

Elle lui emboîta le pas. Au bout du couloir, revêtu d’épaisse moquette grise et éclairé faiblement par des appliques finement ciselées, on distinguait dans la pénombre les deux hommes noirs montant la garde devant la porte d’acier. Albane prit conscience, soudain, d’un bruit régulier qui faisait vibrer les cloisons et le sol.

« Vous entendez ? dit-elle, on dirait des machines…

— Oui, je ne sais ce que c’est… sans doute des alternateurs pour fabriquer l’électricité… ! »

Ils restèrent à écouter le ronronnement sourd et morne, cherchant vainement à l’identifier. Richard haussa les épaules et ils entrèrent dans son appartement.

Un studio aux meubles riches et sévères, de style Directoire.

Le souper était luxueusement servi à une petite table. Ils s’installèrent incontinent et commencèrent le repas.

« Toutes ces émotions m’ont creusée, dit Albane avec un rire crispé.

— Je comprends cela », répondit Richard d’un ton neutre.

Ils ne dirent mot pendant un long moment. En levant la tête, Albane poussa un petit cri : derrière les carreaux, le crépuscule tombait. En suivant son regard Richard sourit.

« Mais, ma chère, le diorama est tout à fait perfectionné : il représente très exactement – du moins il faut l’espérer – le changement de lumière selon les heures de la journée…

— Quel endroit étonnant, dit Albane. Je commence à comprendre pourquoi vous ne cherchez pas à vous évader. Au fond vous vous trouvez bien ici.

— Ce n’est pas cela, dit-il. Je suis seul, sans armes… Outre le valet noir, il y a des gardes dans tous les coins… Remarquez que, s’il n’y avait que cela, ce serait peu de chose… Mais il règne ici une atmosphère étrange… Au bout de quelque temps, on devine qu’une épée de Damoclès est suspendue au-dessus des têtes : la présence invisible et continuelle de Mathias imprègne toute idée, toute chose, la modifie et lui confère une nouvelle signification… Mathias imprime un mode, un style d’existence, en quelque sorte, à tout ce qui respire dans ces lieux. Il est bien plus présent que si on le voyait en personne… Je ne sais comment vous expliquer tout cela… Pour se sentir en sécurité, il ne faut opposer aucune résistance. Toute restriction mentale ou arrière-pensée devient synonyme de danger. Alors, par la force des choses, on acquiert une autre conscience, une autre morale…

— Une autre morale ? Je ne comprends pas.

— Je me suis aperçu qu’un homme ne possède pas en lui une seule morale, mais dix, vingt, cent morales différentes… Cela dépend du milieu où il vit. Un homme du XIIIe siècle n’avait pas la même morale que vous ou moi. Il y croyait dur comme fer et n’en concevait pas d’autre, vous-même n’en concevez pas d’autre…

— Mais si, je comprends cela, ce n’est pas neuf…

— Je le sais. Mais il faut comprendre qu’un homme ne peut pas se passer de morale, dans un sens ou un autre… S’il transgresse les prescriptions de sa morale, ou plutôt celles du milieu où il vit, il lui faut, de toute nécessité, en avoir une de rechange. Sinon, il est perdu. Il ne sait plus à quoi se raccrocher. Mais ce qui se passe dans mon cas est très simple : je me trouve assis entre deux chaises. Tout système de morale présente des avantages et des inconvénients. En adoptant un système, il faut tout prendre en bloc ou tout rejeter en bloc. C’est tout ou rien. Or, en venant ici, il m’a fallu me plier à la discipline, aux règles en vigueur exactement comme un dominicain accepte les règles de sa communauté. Il me fallait les admettre de force… Je me suis aperçu que tout n’était pas mauvais, loin de là : je jouis de certaines libertés et de facilités qui me sont totalement inaccessibles dans les conditions ordinaires de la vie. En revanche, d’autres libertés me sont refusées en raison même de cette liberté. C’est la logique même. On ne peut tout avoir… Par conséquent, que je sois à Paris où ici, la marge de liberté qui m’est allouée reste strictement la même, bien qu’elle soit différente…

— Enfin, vous n’allez pas me dire que d’être enfermé ici est agréable. Être privé de la liberté de ses mouvements est insupportable…

— Je vais vous répondre : oui. À Paris, je pouvais courir où bon me semblait. En réalité, je courais partout où je pouvais trouver de l’argent pour poursuivre mes recherches. J’ai fait le total : ma liberté était illusoire.

— Non, fit Albane, votre liberté était réelle : il n’y avait pas d’épée de Damoclès suspendue au-dessus de votre tête.

— Erreur ! Il y a toujours une épée. Seulement vous ne vous en doutez pas. Il ne vous vient pas à l’idée de transgresser les prescriptions de la morale admise, simplement parce que l’idée ne vous vient pas. On vous a soigneusement pétrie pendant toute votre enfance pour éviter tout mouvement intempestif de votre part qui serait votre perte. Un voleur, un assassin…

— Voyons ! Un voleur, un assassin… Comment pouvez-vous parler ainsi ? dit Albane, avec un petit rire indigné.

— Parce que le vol était une vertu hautement honorée à Sparte, que l’assassinat, dans certaines tribus…

— Oui, je sais : autres temps, autres mœurs. Mais moi, je ne vais pas croupir ici. Si vous préférez rester…

— Je ne préfère rien. Ici ou ailleurs, c’est du pareil au même, dit Richard. Si nous pouvons nous évader, nous le ferons. Ce sera une aventure amusante. Un jeu si vous voulez…

— Un jeu, c’est beaucoup dire…

— Vous êtes bien sérieuse, croyez-moi. Tout cela n’est pas très important. Pour clore ce chapitre hautement philosophique je vous dirai que ma conscience de savant est parfaitement respectée ici, si ma conscience d’homme ne l’est pas.

— C’est pourtant la chose la plus importante, je crois, fit Albane d’un ton méprisant.

— J’en suis moins sûr que vous. Ma conscience de savant a été développée par des années de travail, ma conscience d’homme, non. Elle s’est développée au hasard des événements. Par conséquent, elle repose en partie sur des bases parfaitement fantaisistes. Je suis forcé d’en convenir. Pour juger d’une chose il faut l’avoir faite. Le reste, ce sont des considérations futiles…

— Trop réfléchir nuit, dit Albane. Je crois qu’il y a quelque chose dans cette nourriture… Une drogue quelconque destinée à nous couper les jarrets, à nous ôter toute velléité de fugue. Vous savez, dans les abattoirs américains, on drogue les animaux. Ils se présentent au couteau du boucher dans un état euphorique… Nous ferons cette tentative d’évasion dès ce soir. Demain, j’ai bien peur qu’il ne soit trop tard. Je veux d’abord savoir où je suis, ensuite le but de tout cela…

— Cela vous fournira un bon sujet d’article, dit Richard en la fixant de ses yeux gris amusés.

— Ce n’est pas à dédaigner, répondit Albane d’un air sérieux. Je ne suis pas fragile, vous savez, et j’en ai vu bien d’autres. Le journalisme, quelquefois, nous met dans des situations qui ne sont pas de tout repos au cours des enquêtes.

— Alors, cette tentative ? C’est pour ce soir ? dit Richard narquois.

— Exactement, décréta Albane un peu pincée. Nous aurons facilement raison des deux gardes. Avec leurs armes, nous pourrons nous défendre. »

Elle eut un geste fataliste :

« Et puis nous verrons bien : qui ne risque rien n’a rien, que diable !

— Voilà qui est parlé ! fit Richard admiratif. Vous raisonnez comme un chef de commando. Je vous suis, naturellement. Toutefois, je dois vous avertir que mes études ne m’ont nullement préparé à résoudre ce genre de problème. Enfin, la bonne volonté y suppléera. »

Albane se rendait bien compte qu’il n’avait, au fond, nulle intention de s’évader, mais qu’il ne voulait pas démériter à ses yeux. En précipitant les choses, sans trop réfléchir, il trouverait en face des événements la force et l’énergie nécessaires pour mener à bien, de concert avec elle, l’entreprise.

« Nous allons assommer le valet dès son entrée, dit-elle en baissant la voix. Laissez-moi faire.

— Comment ? tout de suite ? dit Richard un peu démonté.

— Bien sûr ! Au point où nous en sommes, pourquoi ne pas commencer tout de suite ? » À peine avait-elle achevé sa phrase que le valet nègre entra pour desservir. Les yeux fixés sur leur assiette, ils entendaient son pas lourd et feutré tourner autour d’eux. Albane, légèrement crispée, attendait. Lorsqu’elle vit l’énorme main noire passer devant elle pour prendre le plat, elle saisit le poignet du serviteur de la main gauche et leva la tête vers lui. Roulant de gros yeux étonnés il ouvrit la bouche, et se pencha un peu vers elle confidentiellement, le bras droit d’Albane se détendit alors tel un ressort : elle lui assena du tranchant de la main un coup foudroyant à la gorge.

Le noir eut un sursaut dramatique et tomba sur les genoux comme une masse. Il resta immobile un instant puis glissa à terre et se déplia lentement de tout son long.

Richard s’était dressé à demi sur sa chaise. Albane, pâle et mince, se leva posément. Le grand corps, étendu à ses pieds, était roide comme ces immenses nègres de bois vénitiens, porteurs de lanterne.

« Ne restons pas là », fit Albane rapidement. Elle palpa les vêtements du serviteur et se redressa déçue :

« Il n’a pas d’arme sur lui », constata-t-elle.

Elle alla jeter un coup d’œil dans le couloir. De la porte, elle fit un signe à Richard :

« Il n’y a personne ! »

Étonné, Richard alla s’en assurer. Les deux gardes avaient disparu. Sans doute était-ce la relève. Ils avancèrent à pas de loup. Les portes ouvertes traçaient un carré de lumière. Un bruit de voix leur parvenait.

Ils passèrent les deux portes. Devant eux se dressait une autre porte d’acier à double battant. Ils se trouvaient dans une espèce de corridor. Le bruit de voix, plus distinct, provenait de la cage du monte-charge dont l’entrée béante s’ouvrait dans la paroi. Ils s’approchèrent.

Ils entendaient monter les rires des gardes. En se penchant, ils distinguèrent l’appareil en bas dans la vive lumière.

Albane empoigna doucement les câbles de descente, mais son pied, en prenant appui sur une cornière, heurta un boulon qui se trouvait là par hasard et qui tomba. Ils l’entendirent rebondir à grand bruit sur le plateau de l’appareil. Richard ceintura la jeune femme et, tout doucement, la remit sur ses pieds. Le silence planait.

« T’as entendu ? fit un garde au bout d’un moment.

— Oui », dit un autre.

Une tête apparut en bas, regardant en l’air, les sourcils levés. Il semblait les regarder, mais il était impossible de les voir dans l’obscurité de la cage. Ils retenaient leur respiration. Le silence persistait.

« Je ne vois rien.

— C’est peut-être un rat.

— Tu parles ! Ça m’étonnerait. »

L’homme, regardant toujours en l’air, entra dans le monte-charge. L’appareil se mit en marche.

« Y a des rats, y a des rats gros comme ça… » chantonnait le camarade enchanté de la plaisanterie qu’il venait de faire, tandis que l’autre dans le monte-charge riait en disant :

« Quel idiot ! »

Le plateau montait dans l’obscurité, montait vers Richard et Albane.

Richard se campa d’aplomb sur ses deux jambes. Le rire s’approchait d’eux… Richard banda ses muscles et, au moment même où l’appareil s’arrêtait à leur niveau, se rua.

Il sentit le souffle de l’homme surpris qui se courbait. Il lui saisit le crâne à deux mains et l’assomma d’un coup de genou dans le visage. Le garde eut un gargouillement de gorge sourd et pesa soudain plus lourd entre les bras de Richard.

Soudain, le sol céda sous ses pieds. L’ascenseur venait d’être rappelé par le camarade facétieux. Il eut juste le temps de tirer Albane à lui. Elle tomba contre le garde affaissé.

Une exclamation de joie monta vers eux : le garde d’en bas avait entendu le choc et riait à gorge déployée de la seconde bonne farce qu’il venait de faire en rappelant l’ascenseur.

Le gros rire de l’homme s’arrêta net à la vue du couple qui apparut soudain devant lui. Il n’eut pas le temps de faire un geste : un coup de feu claqua. Albane avait tiré. L’homme s’écroula d’un bloc, la douleur et l’étonnement peints sur son visage rougeaud.

Albane, de son pistolet, fit un signe impératif à Richard en indiquant le mort. Il lui fallut une demi-seconde à comprendre. Il désarma à son tour l’homme étendu. Ils avaient à présent deux armes.

Ils sortirent du monte-charge. Pendant un long moment ils ne bougèrent pas, l’oreille tendue. Des hommes causaient au loin. Le ronronnement des machines se faisait plus intense.

Ils poussèrent le cadavre dans l’ascenseur qui s’affala sur le garde évanoui. Richard envoya l’appareil vers les étages supérieurs.

Ils se trouvaient à nouveau dans un grand corridor semblable au précédent. La disposition des lieux devait être, selon toute probabilité, symétrique à celle de l’étage résidentiel. Une immense porte d’acier à deux battants, sur leur droite, était entrouverte.

Immobiles, ils entendaient vibrer les câbles du monte-charge en marche. Il s’arrêta enfin très haut dans les étages. Le silence se fit total.

Soudain, un bruit de voix résonna. Des gardes approchaient. Ils n’avaient qu’une seule issue : la grande porte. Ils s’avancèrent précautionneusement et la tirèrent légèrement à eux. Une vapeur humide leur effleura le visage. Derrière la porte c’était la nuit. Les voix se firent plus distinctes : les gardes étaient maintenant tout près et allaient apparaître d’une seconde à l’autre. À reculons ils se glissèrent dans l’obscurité et ramenèrent la porte à eux.

Ils sentirent de l’acier résonner sous leurs pas. La main tâtonnante de Richard rencontra une mince rambarde glacée qu’elle agrippa. Il saisit de sa main libre le bras d’Albane et l’entraîna tout doucement sans quitter des yeux le filet de lumière que dessinait dans la nuit la porte entrouverte.

Sous leurs pieds, l’acier fléchissait imperceptiblement et vibrait du bruit ininterrompu de machines proches au-dessous d’eux. Leurs yeux se firent peu à peu à l’obscurité. Luisante doucement dans l’ombre, ils s’aperçurent qu’ils se trouvaient sur une étroite passerelle d’acier.

Ils reculaient toujours avec précautions. Un air glacé et humide décelait la présence d’eau. Où se trouvaient-ils ?

Très haut au-dessus de leur tête, d’innombrables passerelles d’acier s’entrecroisaient dans un gigantesque enchevêtrement géométrique. De toutes parts des échafaudages luisants jaillissaient de la nuit dans une féerie sinistre, comme un immense décor de studio. Le métal ne semblait s’accrocher nulle part. Toute assise se confondait avec les ténèbres. Ils se sentaient perdus dans une immensité nocturne.

Ils devinaient, maintenant, de longs caissons d’acier à leur hauteur : le quartier des gardes ; une vingtaine de mètres plus haut des caissons similaires : les appartements résidentiels.

Disséminés dans la nuit, des constructions cubiques brillaient tout autour d’eux reliées par un réseau de passerelles et d’ascenseurs qu’ils voyaient évoluer comme des taches phosphorescentes. Tout cela paraissait infiniment fragile et infiniment rigide à la fois : une architecture arachnéenne plaquée sur du néant. Étoilant la nuit à des distances considérables, les points brillants de projecteurs dans toutes les directions cherchaient en vain à percer les ténèbres.

En levant la tête, à une centaine de mètres juste au-dessus d’eux, une énorme masse verte solitaire, étincelait comme une émeraude. Elle avait une forme demi sphérique. À son fond plat s’accrochait une sorte de cylindre de verre opalescent beaucoup plus petit.

Tout à coup, près d’eux, un déclic se fit entendre. Un son extrêmement grave et sinistre s’éleva insensiblement. Glacés d’effroi, ils mirent quelques secondes à se rendre compte qu’une sirène toute proche se mettait à mugir.

Le son montait toujours, se répercutant en un écho énorme dans la nuit. Il semblait toujours devoir atteindre son point culminant, mais la voix monstrueuse grimpait sans cesse. Elle prenait une consistance gigantesque qui les assourdissait. Ce fut, enfin, un déchirement formidable, un ululement terrible comme celui d’un fantastique oiseau de nuit.

L’angoisse leur tenaillait la gorge. Ils auraient voulu se mettre à courir mais ils restaient pétrifiés sur place. Surgissant dans la nuit, une batterie, deux batteries, puis dix batteries de projecteurs s’allumèrent. Richard et Albane voyaient les faisceaux traverser la nuit et entreprendre un ballet prodigieux, s’entrecroisant, se quittant, se confondant avec une lenteur terrifiante.

Des passerelles inconnues se révélaient. En un éclair, ils virent la disposition des lieux. Les gigantesques échafaudages d’acier allaient s’accrocher dans le flanc de rochers, les ponts enjambaient des abîmes. La roche était noire comme de l’encre, avec de longues traînées ocre et rouge sombre.

Ils s’affaissèrent sur place. Un pinceau de lumière alla fouiller à une centaine de mètres au-dessous d’eux la roche déchiquetée. Le halo ressemblait à une formidable main fantomatique vivant par ses doigts innombrables qui palpaient la pierre. Puis elle descendit le long de la paroi et alla se perdre dans la profondeur dormante d’une eau blanchâtre, découvrant un radeau chargé de marchandises qu’un pont roulant, une vingtaine de mètres au-dessus, délestait. Le faisceau lumineux l’abandonna pour reprendre sa patiente exploration.

Un vertige fou s’empara d’Albane. Elle se cramponna à deux mains au garde-fou. Ils se redressèrent. Un autre faisceau alla fouiller la voûte rocheuse dans laquelle s’incrustaient d’innombrables cubes d’acier entre lesquels les passerelles légères brillaient comme des fils d’argent.

La sirène, toujours hurlante, parut faiblir imperceptiblement. Pendant des secondes qui parurent des siècles, elle descendit insensiblement pour entrer dans le silence.

Le calme fut absolu.

Une voix éclata comme le tonnerre à travers l’espace. Une voix calme et précise :

« Jetez vos armes. »

Un projecteur les aveugla. Albane vacilla sous le choc. Une poigne solide la saisit ; Richard la retenait. Ils restèrent immobiles dans la lumière crue qui les inondait.

La passerelle où ils se trouvaient résonna sous un pas lourd et tranquille. Un garde approchait. Albane tourna la tête. Elle ne pouvait rien voir dans l’obscurité. Ils entendaient seulement le martèlement de l’acier qui s’amplifiait. L’homme, encore invisible, fut bientôt tout proche. Dans le même temps où il entrait dans la lumière, d’un seul coup Albane reconnut la stature massive de son ravisseur.

« Konrad », dit Richard d’une voix atone.

Albane se recroquevilla instinctivement. Il les considérait tous les deux de ses yeux froids. Il ne sembla pas la reconnaître.

« M. Mathias vous attend dans son bureau », dit-il simplement.

Ils lui emboîtèrent le pas. Ils regagnèrent la porte d’acier du quartier des gardes que deux hommes en faction ouvrirent à leur passage. Ils passèrent devant l’ascenseur. Albane jeta un coup d’œil furtif. Des taches de sang maculaient encore le plateau. Ils empruntèrent un long couloir et aboutirent à un autre ascenseur. Ils entrèrent dans l’appareil. Konrad actionna le bouton de manœuvre. Ils filèrent vers les étages supérieurs.

Le chef des gardes les ignorait. Son regard passait par-dessus la tête d’Albane. Elle n’avait jamais ressenti un tel sentiment de misère et de solitude. Elle ne pensa pas un instant au sort qui pouvait lui être réservé. Elle se sentait perdue dans ce monde écrasant et impitoyable. Ils prirent un long couloir d’acier. Konrad ouvrait la marche. Ils aboutirent à une petite porte qu’un garde en faction ouvrit devant eux. Ils se trouvèrent dans un étroit vestibule tapissé de soie. Ils passèrent dans un bureau au mobilier d’une élégance et d’une légèreté raffinée. Un homme assis derrière une table aux pieds élancés se leva à leur arrivée.

« La distinction d’un rapace », pensa Albane.

Son aspect décharné, son œil mobile et transperçant derrière un monocle, son port de tête : tout en lui rappelait l’oiseau de proie. Il inclina courtoisement son long corps décharné. Il dégageait une curieuse impression de raffinement, d’élégance surannée. Il semblait vêtu d’une redingote 1890.

Il les considéra en silence. Albane eut la sensation désagréable d’être un insecte observé à travers une loupe.

« Asseyez-vous, je vous en prie », dit-il.

Sa voix était précise, un peu froide – ciselée, pensa Richard. Il leur tendit un coffret à cigarettes et alla à un petit meuble en bois de rose d’où il sortit un nécessaire à liqueur.

Tout à coup, Albane s’aperçut qu’il avait une main artificielle. Elle était d’acier noir poli comme un gantelet d’armure et s’articulait naturellement telle une main vivante.

Après avoir servi ses hôtes, il s’installa derrière sa table. Il sortit une tabatière et prisa en silence. On entendit le choc de sa main artificielle contre l’ivoire de la tabatière. Albane, mal à l’aise, ne pouvait détacher ses yeux de cette main qui se mouvait avec la précaution tâtonnante d’un crabe.

« Je suis désolé de ce qui vient de se passer, dit-il d’un ton calme. Il y a eu malentendu. Vous êtes parfaitement libres d’aller et venir dans la base comme bon vous semble. Personne ne vous en aurait empêché. Si on a négligé de vous le dire c’est qu’il y avait, au fond, une raison. Certaines personnes sont sensibles au milieu ambiant, et la révélation de l’endroit où nous nous trouvons peut déterminer une dépression nerveuse chez elles. Vous avez pu constater que Ming n’a pu garder son équilibre mental intact. Je serais très ennuyé que vous preniez son chemin.

« Vous avez mis à mal quelques-uns de mes hommes inutilement. Ils ne vous auraient touché en aucun cas. Donc, en toute logique, selon votre morale, ils ont été lâchement assassinés. Enfin, passons… » Il parut songeur.

Richard ni Albane ne pensaient à articuler un mot : le personnage les fascinait.

Mathias se leva :

« Vous allez faire plus ample connaissance avec les aîtres et vous comprendrez l’inutilité de toute tentative d’évasion. Vous permettez que je vous précède ? »

Sans attendre de réponse, il alla ouvrir une porte aménagée dans la cloison. À sa suite, Richard et Albane descendirent un escalier en colimaçon aux marches phosphorescentes. Une barre verticale lumineuse servait de rampe. Toute la cité s’étendait autour d’eux et sous leurs pieds. Richard comprit qu’il était dans le cylindre opalescent qu’ils voyaient de la passerelle.

Mathias mit le pied sur le fond transparent du cylindre ! Il semblait suspendu dans le vide. Sous une marche était pendue un tableau de commande. Mathias appuya sur plusieurs boutons.

On entendit un déclic. Des dizaines de projecteurs, à une vingtaine de mètres au-dessus d’eux s’allumèrent et leurs faisceaux allèrent balayer la cité.

Le vertige saisit Albane. Elle se cramponna nerveusement à la barre verticale et resta sur la dernière marche qui lui paraissait le dernier appui avant l’abîme qui s’ouvrait sous ses pieds. Elle voyait deux cents mètres plus bas la nappe d’eau crayeuse reluire sinistrement avec une clarté diaphane. Le radeau, semblable à un jouet lilliputien, continuait d’être déchargé par le pont roulant. Albane ferma les yeux.

Les deux hommes parlaient tranquillement.

« Vous voyez pourquoi toute évasion est impossible : voilà le port. »

Richard suivit des yeux la direction qu’indiquait Mathias. Des formes longues luisaient comme des poissons d’argent à la surface de l’eau, le long de la roche noire.

« Des sous-marins ! s’exclama Richard.

— Seuls, ils peuvent aborder par un canal naturel situé au-dessous de la surface de l’eau. »

Un dos brillant émergea, ruisselant.

« Il remonte de trente mètres… », dit Mathias. Albane ouvrit les yeux. Elle regarda fascinée le trafic incessant qui se faisait à la lumière des projecteurs. Son malaise avait totalement disparu.

« Mais où sommes-nous ? » dit-elle.

Mathias se tourna vers elle :

« Vous le saurez tout à l’heure », dit-il simplement.

Les pinceaux de lumière se promenaient, maintenant, paresseusement parmi les dentelles d’acier des passerelles et des câbles, s’accrochant aux arêtes aiguës des roches déchiquetées et des blocs d’acier géométriques de la cité perdus dans la pierre.

« Nous sommes sous une voûte rocheuse, comme vous avez pu vous en apercevoir. D’ici, nous pouvons voir toute la base. Vous voyez comme elle est conçue : éléments cubiques en acier traité accrochés à flanc de rocher. Ces éléments préfabriqués permettent tous les assemblages désirables et de toutes grandeurs. Nous pouvons, par conséquent, construire indifféremment des labos, des habitations ou des ateliers qui sont ensuite aménagés intérieurement selon leur destination. Ils sont reliés par des jeux de passerelles et d’ascenseurs. Tout est modifiable à volonté. Ce genre de construction est d’une souplesse remarquable.

— C’est un immense meccano, murmura Albane.

— Si vous voulez, dit Mathias.

— Mais, reprit Albane, quel est le bruit qu’on entend sans cesse ?

— Vous voulez parler des aérateurs ? À votre étage, c’est ce qu’on peut entendre. Ailleurs, ce sont des batteries de pompes qui absorbent l’eau qui suinte des murailles… Il y a aussi les alternateurs qui fabriquent l’électricité… »

Ils restèrent silencieux un long moment. De sa place Richard voyait toute la cité. L’escalier, même, était de construction si légère qu’il ne gênait en rien la vision : les marches étaient de simples surfaces planes rectangulaires dont l’axe reposait sur une simple tige en hélice, formant l’ossature de l’escalier. Tout était calculé pour le moindre poids et le maximum d’efficacité.

Mathias éteignit les projecteurs d’un seul coup.

« Mais, fit Richard, de qui dépendez-vous ? »

— De moi… Je poursuis des recherches personnelles. Disons que je suis alchimiste, si vous voulez, et n’en parlons plus. Parallèlement à mes recherches, j’en poursuis d’autres à des fins lucratives, car pour tout cela, il faut de l’argent. Je vends aux États qui le veulent des procédés divers. Ils en font ce qu’ils veulent. Dans les travaux que vous poursuivez vous-même, il y a des éléments qui m’intéressent, évidemment, mais ils ne sont, en définitive, que destinés à alimenter la caisse. Remarquez que votre collaboration forcée vous sera rétribuée largement. De tout cela, nous aurons à parler par la suite. »

Il fit un signe de la main. Ils remontèrent le petit escalier.

De retour dans le bureau, Mathias appuya sur une sonnette placée sur sa table.

« Je conçois que cette atmosphère renfermée vous soit pénible, dit-il, qu’à cela ne tienne ! Konrad va vous emmener faire un tour pour prendre l’air. »

Un valet apparut.

« Voulez-vous faire demander Konrad ? » fit-il. La sinistre main d’acier plongea encore une fois dans la tabatière. Il prisa d’un air tranquille. Konrad entra.

« Emmenez monsieur et mademoiselle respirer un peu d’air frais. Ils connaîtront ensuite le chemin », fit-il. Il s’inclina courtoisement. Albane fit un petit signe de tête et le couple emboîta le pas à Konrad.

Un étroit couloir contournait le bureau de Mathias. Il aboutissait à une passerelle qui enjambait le vide sur une distance considérable. Tandis qu’ils marchaient en silence sur l’acier luisant, on entendit un bruit de bottes sur une passerelle inférieure, un juron étouffé. Ils se penchèrent. Albane se mordit les doigts avec un cri d’angoisse. Un homme basculait par-dessus la rambarde quelques dizaines de mètres au-dessous d’eux. Il n’opposait aucune résistance aux deux hommes qui le jetaient dans le vide. Elle le vit descendre comme une pierre et, après une chute vertigineuse, l’eau se referma sur lui avec une gerbe sinistre. Un second suivit.

« Mon Dieu ! fit-elle.

— Nous ne faisons que parachever votre travail, mademoiselle, dit Konrad en ricanant. Ce sont tout simplement les gardes que vous avez occis tout à l’heure. Nous ne sommes que vos très humbles fossoyeurs… »

Il continua de rire. Mal à l’aise, Albane se tut. Ils se remirent en marche et arrivèrent au bout de la passerelle.

Ils aboutirent à un grand vestibule. Il donnait accès à plusieurs couloirs. Sur une des parois s’ouvraient les portes de cinq à six ascenseurs.

« C’est la cité des ascenseurs, ici » dit Richard d’un ton admiratif. Albane, très droite ne soufflait mot. Elle lui jeta un regard méprisant.

« Pour ça, ils ne manquent pas ! dit brièvement Konrad. Pour ne pas changer, ajouta-t-il, on va encore en prendre un ! »

Ils montèrent pendant un temps qui leur parut très long. Quand l’appareil s’arrêta, ils se trouvaient devant un escalier assez large, creusé à même le roc. Des lampes grillagées diffusaient une lumière parcimonieuse. Ils commencèrent l’ascension des marches grossières et inégales. Konrad s’arrêta et fouilla dans la paroi. Une trappe s’ouvrit soudain au-dessus de leurs têtes, révélant le ciel gris et nuageux. Un vent violent s’engouffra par l’ouverture avec un bruit énorme.

Ils se trouvaient au sommet d’une falaise. À leurs pieds, les vagues venaient battre avec violence les rochers. Une mer grise s’étendait jusqu’à l’horizon. Pas une terre en vue, pas un oiseau.

Albane se tourna avec stupéfaction vers Konrad :

« Nous sommes sur un îlot rocheux, dit-il en souriant. Vous pourrez prendre l’air comme il vous plaira. Vous connaissez le chemin maintenant… »

Les cheveux au vent, ivres d’air pur, ils firent le tour de l’étroite plate-forme cernée par la mer, en se tordant les chevilles sur les aspérités du roc.

D’un côté à pic, l’îlot descendait en pente douce de l’autre et s’enfonçait insensiblement dans la mer. Nulle part la possibilité d’aborder à ce gigantesque récif battu par les vents et les flots. Un sentiment de solitude intense étreignait l’esprit d’Albane.

Ils restèrent un long moment immobiles, puis, abrutis par l’air vif, les oreilles sifflantes du bruit du vent et de la mer, gelés jusqu’aux os, ils regagnèrent les escaliers. Konrad les raccompagna jusqu’à leur appartement sans prononcer un mot. Il les quitta avec un petit signe amical de la main. La tentative d’évasion s’était terminée en visite de musée.


V

Mathias resta songeur un long moment. Richard, assis devant le bureau attendait.

« Voici pourquoi je désire avoir un entretien avec vous : Ming a une grave dépression nerveuse qui ne fait que s’aggraver avec les jours qui passent. D’ores et déjà, il ne nous est d’aucune utilité dans les recherches sur le sommeil et nous avons déjà consacré beaucoup trop de temps à cette question. Il faut que tout cela aboutisse. »

Mathias marqua un temps d’arrêt. Il sortit sa tabatière et prisa. Il reprit :

« Vous piétinez actuellement dans vos recherches car vous manquez d’éléments que je ne peux pas deviner. Ce que je peux vous montrer aujourd’hui, c’est la façon dont nous procédons pour endormir les sujets. Vous me poserez les questions que vous voudrez et je vous répondrai dans la mesure du possible. »

Il se leva et fit un signe de la tête pour inviter Richard à le suivre. Ils sortirent de la pièce et se trouvèrent dans le petit réduit d’où partait l’escalier aux marches phosphorescentes qui menait au cylindre de verre. Mais Mathias jeta un coup d’œil à un petit voyant lumineux qui jetait une clarté verte. Il appuya sur un bouton et une trappe au-dessus de leurs têtes s’ouvrit. Il monta prestement une étroite échelle de fer. Richard suivit.

Ils se trouvèrent dans une immense pièce en rotonde qui ressemblait assez à un laboratoire. Les parois étaient semblables à du verre à bouteille épais mais parfaitement transparent. C’était la vaste cage qui surplombait le vide que Richard et Albane avaient remarquée lors de leur tentative d’évasion.

« Cette chambre est totalement isolée par son système de suspension et par cette paroi de matière spéciale », dit sans plus de précision Mathias.

Autour d’eux, sur des chariots, gisaient des dizaines de corps endormis recouverts de draps.

Au milieu de la salle, une énorme lampe, évoquant vaguement un projecteur de phare par ses lentilles concentriques, était montée sur un socle pivotant, en acier. Elle était de couleur ambrée.

« Voyez-vous, cet émetteur est extrêmement léger. Il est pourtant, sous cette forme, extraordinairement puissant. Il est aussi en ordre de marche », fit Mathias en s’approchant de l’appareil.

Il prit une sorte de capuchon de la même matière que la cage qui reposait sur le sol et en coiffa l’ampoule. Sortant de la poche de son gousset une petite clef de précision, il l’introduisit dans une fente aménagée dans le socle d’acier et établit le contact. Un voyant rouge s’alluma.

« Il n’y a que Ming et moi qui possédions cette clef. Cette lampe émet des radiations qui ont la propriété de plonger tout être vivant dans un sommeil artificiel. »

Il tourna un bouton d’ébonite. L’émetteur se mit à grésiller. Un éclair violet parcourut soudain la sphère devenue lie-de-vin.

« Ce capuchon, continua Mathias, sert à isoler les radiations. Comme vous pouvez le constater, il est fait de la même matière que la paroi de la chambre. Si, par malheur, je l’avais enlevé, nous serions tous deux plongés dans le même sommeil que les personnes endormies sur les tables. C’est ici que nous endormons les sujets par une commande à distance. Par conséquent, l’opérateur, Ming en l’occurrence, se trouve toujours à l’extérieur pour commander l’émetteur et toute personne se trouvant dans cette pièce est endormie. L’émission dure un millionième de seconde. Hormis la matière dont est faite la cage, rien ne peut s’opposer au passage des ondes.

« Nous n’avons pas réussi encore à identifier le centre nerveux qui se trouve atteint par cette opération. Le phénomène a été découvert par hasard, et si j’ai échappé à l’engourdissement fatal c’est uniquement dû à la chance. L’inventeur, lui, a été la première victime de son invention. Nous nous sommes trouvés, de ce fait, dans une position critique, et c’est alors que j’ai employé les grands moyens : je vous ai fait enlever, car j’ai pensé, et le pense toujours, que vous êtes le seul à pouvoir découvrir le fin mot.

— Mais… la portée de ces ondes ? fit Richard impressionné.

— Elles vont très loin, répondit Mathias d’une voix douce ; à ce degré-ci, voilà de quoi faire dormir une ville entière ; à ce degré-là, un pays comme la France sommeille… »

Il tournait toujours le bouton.

« Maintenant ce serait l’Europe… Regardez. »

La lampe émit un éclair foudroyant d’un rouge éclatant et funèbre. Richard haletait. La main calme de Mathias tournait toujours le bouton. Une lueur verte brusquement, d’une teinte sourde, passa sur son visage.

« Ici, toute vie animale est suspendue sur la planète… En un clin d’œil, tout homme, qu’il soit cantonnier ou chef d’État, sera immobilisé dans son geste à l’instant même où ce bouton que je tiens sera porté à cette position. Son cœur, sa respiration fonctionneront au ralenti, comme vous l’avez pu voir sur vos sujets. La vie aux limites de la mort… C’est pour cela qu’on appelle cet émetteur : la Bombe verte… C’est aussi bref qu’une explosion. Vous avez remarqué que les muscles gardent leur tonicité et, par conséquent, un sujet surpris debout restera éternellement sur ses jambes dans le geste où les radiations l’auront figé. Comme un cheval qui dort… Amusant, n’est-ce pas ? La terre serait figée comme en un gigantesque instantané photographique…

— Mais quel intérêt y aurait-il à plonger la terre entière dans le sommeil ?

— La terre entière ? Aucun. Mais un pays, c’est d’une importance incalculable. C’est un moyen offensif sans précédent. Le pays ainsi frappé de paralysie ne pourra opposer la moindre résistance à l’envahisseur qui trouvera toutes choses intactes : ponts, voies ferrées, autoroutes. Tout cela sans la moindre effusion de sang. Une guerre sans morts ni blessés. Une simple saisie du pays. Endormi comme le château de la Belle au bois dormant… Vous êtes le Prince Charmant que nous attendons… »

Mathias éteignit subitement l’appareil.

« Nous n’attendons plus que vous, conclut-il. Vous saisissez toute l’importance de l’objectif assigné. Si, par malheur, votre pays était attaqué dans de telles circonstances, vous auriez en main la parade. Votre captivité vous aurait été utile, il n’est pas besoin de le souligner… Vous serez libre aussitôt que vous aurez trouvé la formule… »

Il souriait vaguement, mais ses yeux restaient durs.

« Si vous voulez bien, nous allons repasser dans mon bureau : vous me poserez toutes les questions que vous voudrez. »

Ils sortirent de la pièce. Pendant des heures, ils tenteraient de faire le point.


VI

Appuyé contre la muraille, dans l’étroit passage, Konrad consulta sa montre. Il fit un signe à son camarade :

« Le quart d’heure est écoulé ! On peut y aller ! » Il appuya sur un bouton. Le passage s’ouvrit silencieusement : la grande glace vénitienne pivotait sur son angle. Il se glissa à pas de loup dans la chambre d’Albane et alluma la lumière.

Elle dormait à poings fermés dans son lit. Il s’approcha d’elle et la considéra en souriant :

« Eh bien, ça va ! dit-il. Avec ce qu’on lui met, pas de doute : elle n’aura pas d’insomnie ! »

Il se tourna vers son acolyte qui se tenait dans l’ouverture :

« Tu as compris la manœuvre ? Je ne serai pas toujours là les jours qui viennent, et il ne faudrait pas que tu mélanges les pédales. Premier point : dans le couloir, tu observes à travers la glace truquée si mademoiselle est endormie. Si l’obscurité est totale, il y a de grandes chances pour qu’elle le soit. Deuxième point : tu appuies sur le bouton de droite qui envoie le gaz dans la chambre. Là-dessus, tu attends un quart d’heure. Il faut que l’effet soit total. Troisième point : en amenant le chariot, tu actionnes le bouton du milieu, qui est l’aérateur, pour dissiper le gaz. Enfin tu appuies sur le bouton de gauche pour que la glace s’ouvre. Compris ? »

L’autre opina de la tête.

« Bon ! fit Konrad, répète alors. »

Il écouta l’homme répéter ses explications.

« Ça va, coupa-t-il, amène le chariot maintenant. Tu auras à faire ça tous les soirs que le bon Dieu fait. »

Son acolyte sortit de la pièce par le passage secret et revint en poussant le chariot. Konrad rabattit les couvertures et découvrit Albane.

« Ah ! C’est des vraies femmes : ça porte des chemises de nuit à damner un saint ! Ça ne joue pas aux petits garçons avec des pyjamas ! »

Tout en parlant, Konrad dégageait délicatement Albane des draps. Ils la placèrent sur le chariot et lui passèrent des bottillons de toile fourrée aux pieds et rabattirent sur son corps les couvertures attenantes au véhicule.

« Comme ça, elle n’attrapera pas froid, la cocotte. J’éprouve une tendresse particulière pour des petits poulets bâtis comme ça ! » dit Konrad en riant.

Poussant la voiture devant eux, ils repartirent par où ils étaient venus. La glace se referma silencieusement derrière eux. Ils cheminaient dans l’étroit passage. Le long des murs, des lampes grillagées émanait une lumière diffuse et ocrée.

« Et le gars ? fit l’homme.

— Richard Sardain ? Il y a longtemps qu’il est passé à la casserole. On lui fait encore une petite séance de temps en temps. Surtout pour voir s’il n’a pas oublié de dire quelque chose, des fois qu’il garderait des trucs pour lui ! »

Celui qui poussait la voiture jeta un coup d’œil distrait sur Albane. On pouvait distinguer confusément dans l’ombre son profil inerte.

« Tout de même, dit l’autre, s’ils pouvaient se douter, ces deux-là, à quoi ils passent leurs nuits ! » Konrad eut un geste évasif. Ils arrivaient devant l’ascenseur. Ils firent entrer le chariot.

« Je suis assez grand pour faire le reste tout seul, dit Konrad, je livre le colis et je redescends. Prépare les cartes pour un petit poker. »

Il referma la grille et appuya sur le bouton de montée. En un clin d’œil, il fut à destination. Il ouvrit la porte et poussa le chariot dans le long et large couloir. Il arriva bientôt à la porte d’une petite salle d’opération. Les orienteurs psychologiques, en blouse blanche, se précipitèrent. Konrad ricana :

« Il y a toujours quelqu’un quand la petite pensionnaire arrive…

— Ça va ! » dit l’un. Ils roulèrent Albane vers une table et la couchèrent dessus. Le patron des orienteurs s’approcha :

« Combien de séances a-t-elle subi ?

— Une dizaine, patron.

— Bien, ce n’est pas suffisant encore. Voici les instructions. Elle se trouve bien ici. Elle est en sécurité. Elle n’a aucune impulsion sexuelle.

— On ne peut pas la canaliser ?

— Non. Réfléchissez un peu : si on la canalise vers un personnage extérieur à la cité, elle aura envie de s’évader. Si on la canalise sur Sardain, ce sont des ennuis en perspective. Alors : suppression complète. Projetez dans l’avenir.

— D’accord, patron.

— Bien. Je passe à côté. Richard Sardain est toujours sur la table. Cela devrait se terminer. »

Il sortit. L’orienteur tira à lui la petite tablette roulante chargée d’instruments. Il saisit une seringue et commença à y remplir du contenu d’une ampoule. Un camarade à côté de lui poussa un soupir de découragement. Les autres, assemblés autour de la table, ne disaient mot. Ils étaient trois ou quatre à regarder l’orienteur opérer d’un air indifférent.

La seringue était remplie. Tout en piquant Albane au bras, il demanda sans lever la tête :

« Alors, quelque chose qui ne va pas ?

— Peuh, fit l’autre qui était penché vers lui, on vit comme des pauvres types ici ! On ne voit jamais personne, pas le droit de circuler… Pas savoir qu’on existe…

— Qu’est-ce que tu veux y faire ? dit l’orienteur en déposant la seringue dans le plateau.

— Rien… »

Par un automatisme professionnel, ils examinaient Albane. Elle reposait tranquillement, la tête légèrement de côté.

L’orienteur commença de parler :

« Albane… Albane… tu es bien ici… tu ne saurais être mieux… »

Sa voix s’élevait comme une litanie, doucement persuasive. Au bout d’un instant, Albane secoua imperceptiblement la tête. Elle faisait : non, non, d’un mouvement hésitant.

« Si, tu es très bien, mais tu ne veux pas l’avouer… Tu n’as pas à courir pour chercher des articles à écrire… c’est dur de gagner de l’argent avec sa plume… ici, tu peux faire ce que tu veux… »

Albane hochait la tête en signe d’assentiment.

« Pourquoi partirais-tu ? Il sera toujours temps de partir… On est si bien ici… tu te reposes… tu n’as envie de rien… de personne… Richard, il est un peu bête, Richard… il n’est pas digne de toi… Ton père serait furieux s’il pensait que tu désires Richard… Ton père pense que tu n’as envie de personne… »

En levant les yeux, tout en parlant, il voyait ses camarades qui l’écoutaient d’un air amusé. Il continua :

« Que dirait ton père s’il supposait…

Le patron était derrière lui. Il lui frappa l’épaule et l’orienteur laissa sa place. Le patron s’assit :

« Papa sait que tu es une petite fille pure… Tu seras heureuse un jour… Il viendra… tu l’attends… »

Albane hochait toujours la tête en signe d’assentiment. Enfin le patron se leva :

« Ramenez-la ! »

Les orienteurs se précipitèrent. Albane fut allongée sur le chariot. Konrad, à la porte, attendait. Il s’empara du véhicule et sortit en le poussant.

« Au dodo, maintenant », plaisanta un orienteur.

Le patron leva un gros doigt boudiné :

« Vous opérez tous comme des pieds ! Je me tue à vous dire qu’il faut toujours parler de façon positive, n’avancer que des éléments simples, enfantins, positifs. L’inconscient est stupide, encore une fois. Il faut parler comme à un bébé. Il faut que le sujet fasse oui, oui, oui ! Et qu’est-ce que je vois ? La gamine, qui faisait : oui, et le moment d’après : non ! L’inconscient ne comprend que les ordres positifs, espèce d’ânes ! Combien de fois faudra-t-il le répéter ? »

Très en colère, son visage rougeaud flamboyant il les planta là et passa dans la pièce voisine où l’on traitait Sardain.

Allongé sur une table, Richard, inconscient, répondait d’une voix dolente et imperceptible à Mathias, assis auprès de lui. Une calme discussion scientifique se poursuivait.

Mathias se tourna vers le patron des orienteurs :

« Je n’en tire pas exactement tout ce que je veux, mais ça vient…

— Évidemment, les restrictions mentales sont toujours difficiles à déceler. Il faut du temps ; peu à peu la confiance totale s’établit. Il peut, même, à l’état de veille, ne pas être conscient de ses restrictions mentales… On se ment toujours à soi-même…

— Je crois que ça va pour aujourd’hui, dit Mathias en se levant. Vous pouvez le faire emmener bien sagement dans sa chambre. »

Les aides défirent les liens de Richard et le déposèrent sur un chariot qu’ils poussèrent en direction de la porte.

Les deux hommes regardaient les infirmiers disparaître avec leur chargement.

« Il ne nous donnera pas d’ennuis, maintenant, fit le chef des orienteurs. Il ne tentera jamais de s’évader. La petite non plus…

— J’aime bien, de temps à autre, bavarder amicalement avec lui. Je lui propose des solutions, il m’en suggère d’autres… dit Mathias d’un ton rêveur. Dans le sommeil, nous sommes de vieux amis…

— Il est très intelligent et très capable…

— Oui, fit Mathias, mais je crois qu’avec toute son intelligence, il ne sera jamais qu’un imbécile… »


VII

Allongé tout habillé sur son lit, Richard se prélassait délicieusement. Chaque semaine, il s’octroyait une matinée de repos. Tout en buvant son thé, il feuilletait des magazines récents.

Tout à coup, il tomba sur un article que sa propre photographie illustrait, intitulé. « Où est passé Richard Sardain ? » Il parcourut les quelques lignes qui lui étaient consacrées et resta songeur. Sept mois, bientôt, qu’il était ici. Pour Albane, cela faisait trois semaines. La jeune fille semblait avoir abandonné pour l’instant toute idée d’évasion. Elle se laissait vivre avec résignation. Bien qu’elle ne répondît pas à ses avances, sa présence l’aidait à vivre. Mieux encore, cela ajoutait du piment. Tout était trop facile. Une idylle se fût nouée qu’il en serait, peut-être, déjà las.

Combien de temps toute cette aventure durerait-elle ? Il ne livrait jamais que le minimum de résultats bien qu’il ne tînt pas encore la solution du problème du sommeil. Mais, à la réflexion, il s’expliquait difficilement la patience de Mathias. Jamais celui-ci n’insistait sur la minceur des renseignements fournis.

Il se leva, pensif, et se considéra un instant dans la grande glace qui dominait la cheminée. Comment tout cela se terminerait-il ? Allait-il finir ses jours dans cette cave ?

Soudain, il vit des marques sur le miroir. Il se rapprocha : rien. En se plaçant sous un certain angle, elles réapparaissaient. Il les examina : à n’en pas douter, c’étaient des empreintes digitales. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais touché la glace. Il posa ses doigts sur les empreintes. Le mouvement n’était pas naturel. Il essaya avec l’autre main : c’était impossible. Il fallait, pour ce faire, avoir le dos collé à la cloison et se tordre le bras pour atteindre les marques. Il réfléchit.

Fébrilement, il se mit à tâter toutes les moulures du cadre. Il venait de comprendre. Millimètre par millimètre, il essaya chaque aspérité. Un long moment passa. Tout à coup il sentit une coquille de la moulure céder très faiblement sous son doigt. Il l’actionna plusieurs fois sans résultat. Ce devait être un système de sécurité qui prévenait tout fonctionnement accidentel. Tout en la maintenant enfoncée, il chercha encore de l’autre main. Une baguette céda à son tour.

Très lentement, la glace pivota sur son angle, entraînant la fausse cheminée. Un couloir se découvrit.

Richard resta immobile aux aguets. Rien ne bougeait dans les alentours. Il se risqua dans l’ouverture. Elle était taillée à même le roc. Tout à coup, il s’arrêta, pétrifié : fixé sur un socle, contre la paroi, un appareil d’anesthésie brillait dans l’ombre. Il suivit du doigt le mince tuyau : pas de doute, il aboutissait à sa chambre. La lumière se fit dans son esprit.

Il suivit un passage qui contournait sa chambre et se trouva dans une petite impasse éclairée faiblement par un carré de lumière. Il s’approcha et vit, à travers la glace, Albane allongée en robe de chambre sur son lit, feuilletant négligemment des revues. Il chercha le long de la paroi et trouva une série de trois boutons. Il les actionna successivement. Il entendit derrière lui un petit sifflement. L’appareil d’anesthésie était en marche. Instinctivement, il rappuya sur le bouton qu’il venait de toucher : il s’arrêta. Mais le miroir pivotait sur son angle. Il recula d’un pas. Le passage était ouvert.

Albane continuait de lire. Elle leva distraitement les yeux et, d’un seul coup, la stupéfaction se peignit sur son visage en voyant Richard dans l’encadrement du miroir. Il sourit.

« Vous avez compris ? » demanda-t-il.

Elle continuait de le regarder, les yeux ronds, sans parler.

« Albane, je suppose que vous dormez bien la nuit ?

— Oui…

— Trop bien même. Venez voir. »

Elle se leva et vint vers lui. Il l’entraîna dans l’étroit passage. Elle vit un chariot de clinique briller dans l’ombre. Ils revinrent à la chambre.

« On nous emmène la nuit quelque part où on nous fait parler.

— Dans notre sommeil ?

— Bien sûr ! Et on nous parle gentiment aussi !

— Comment cela ?

— Le premier jour où vous êtes arrivée, vous avez tenté de vous échapper… Puis vous en avez, peu à peu, abandonné l’idée. Tout simplement parce que, dans votre sommeil, on vous persuade de faire ce qui semble bon à Mathias. Si nous sommes toujours en vie, c’est que nous sommes indispensables à Mathias. Il attend le résultat. La nuit qui suivra la découverte, ce qui ne saurait tarder, nous irons barboter dans la nappe d’eau souterraine. Konrad ou l’un de ses sbires s’en chargera.

— Mais, si je comprends bien, il en sait autant que vous sur le sommeil ?

— Évidemment. Il me fait dire tout ce que je sais… »

Tout en parlant, il examinait soigneusement ses poignets.

« Tenez », fit-il. Il lui tendit le bras. On pouvait distinguer une trace légère, presque invisible.

« La marque des courroies », dit-il d’un air sombre.

Albane, à son tour, examinait ses poignets en vain. Elle considéra ses chevilles : une marque s’imprimait imperceptiblement dans la chair.

« C’est extraordinaire, fit-elle pensivement. Nous sommes comme des marionnettes entre ses mains… Il nous modifie psychologiquement, il transforme notre mentalité suivant ses désirs…

— Rassurez-vous, dit Richard, cela n’a qu’un temps. Chassez le naturel, il revient au galop. Il ne peut transformer notre mentalité que pour un certain temps, le temps qu’il jugera nécessaire… Il y a une révolte de l’être profond qui fait voler tout cela en l’air… Bon sang de bonsoir ! J’avais pourtant inspecté la pièce, pouce à pouce, pour voir si on n’avait pas installé un microphone, et nous étions dans une chambre à gaz. Le gaz passe à travers une paroi poreuse…

— Moi aussi, j’avais pensé à un micro… Mais c’était trop simple et enfantin : il aurait fallu un observateur à demeure… Tandis qu’avec son procédé, nous passons au confessionnal du soir et, en vingt minutes, tout est dit…

— Réellement, je ne sais que faire », dit Richard.

Ils méditèrent un instant en silence. Richard eut un petit rire forcé :

« J’imagine assez mal la France entière endormie.

— Ce que j’imagine très bien, moi, dit âprement Albane, c’est le grand saut dans le gouffre… »

Elle se voyait se débattant dans l’eau glacée, regardant la voûte rocheuse, immense comme la nuit, étoilée de ses projecteurs et scintillante de passerelles. Très haut, dans le cylindre de verre lumineux, Mathias la regarderait se noyer derrière son monocle indifférent.

Albane eut un sursaut pour s’arracher à cette vision, et, les yeux dilatés par la peur, regarda Richard.

Il lui tendit une cigarette. Il sourit d’un air rassurant :

« Allez, vous n’y êtes pas encore… Ma seule chance est de jouer cartes sur table. Je ne pense pas, à bien y réfléchir, que vous risquiez quelque chose : vous ne connaissez rien au problème que nous traitons. Moi seul, suis en danger… »

Il se mit à parler de choses indifférentes. Il lui fit admirer un petit chiffonnier de style qui agrémentait la chambre. Mais Albane, perdue dans ses pensées, n’écoutait pas.

« Sortons, proposa Richard, prenons l’air : cela nous fera du bien. Que faire d’autre ? Habillez-vous. Enfilez un pantalon et un chandail. Là-haut, il fait toujours beaucoup de vent ! »

Il sortit par le passage secret. Le miroir reprit sa place.

Albane resta un moment indécise. Elle ouvrit la penderie et prit le pantalon et le chandail qui avaient servi lors de leur tentative d’évasion. Elle y vit un signe du destin. Elle enfila les deux vêtements rapidement et alla prendre Richard à son appartement.

« Déjà prête ? s’étonna-t-il. Je viens à peine de vous quitter. Bravo ! »

Ils longèrent les couloirs et s’engagèrent sur les passerelles. Des gardes et des manœuvres circulaient. Les uns étaient toujours vêtus de cuir noir, les autres de combinaisons de toile grise.

Au-dessous d’eux, inlassablement, le pont roulant manœuvrait. Le long des escarpements de la roche noire, les blocs d’acier rigides et continus étincelaient dans une féerie sinistre mais fascinante. Les ascenseurs, infatigablement montaient et descendaient entre les tiges d’acier brillantes. Dans le va-et-vient continuel, un point fixe et opalescent semblait surveiller toute cette agitation comme un œil sans paupière penché sur le vide : le bureau de Mathias.

« Il nous regarde peut-être en ce moment », dit Richard.

Albane tourna délibérément le dos.

« Ce que cela peut être agaçant d’être ainsi surveillés sans cesse. C’est comme si on avait à perpétuité un paletot glacé sur les épaules ! »

Richard soupira. Il dit sans conviction :

« Si nous pouvions nous sortir de là ! Mais ce n’est pas pour demain. Il faudrait pouvoir piloter un sous-marin, pouvoir détruire la bombe, que sais-je encore ? La surveillance discrète ne se relâche pas un seul instant. Regardez : tous ces blocs, ces caissons suspendus dans le vide, cela signifie des laboratoires différents. Pas de moyens de communication entre eux. Chaque équipe est solitaire dans son coin. Seuls les gardes font un semblant d’amalgame et ce n’est que la discipline qui fait le ciment de la cité. Que préparent-ils dans ces labos ? Peut-être des armes encore plus terribles que l’arme du sommeil… Nous ne les connaissons pas, nous ne les verrons jamais. C’est le mystère total. Nous ne sommes que des vulgaires pions sur un échiquier. Le maître de tout cela ? Mathias. Je ne l’ai pas vu deux heures en six mois, et encore par hasard. Son but, sa vie ? Mystère !

— Évidemment, il a l’air de descendre d’une autre planète ! Il pense de façon radicalement différente du commun des mortels. Je crois que la passion scientifique a dévoré en lui tout ce qu’il y avait d’humanité, si jamais il a ressenti quelque chose de ce genre… »

Ils levèrent la tête vers la cage cylindrique. Peut-être à cet instant même les écoutait-il, grâce à un micro parabolique disposé dans l’ombre, en prenant tranquillement une pincée de tabac avec ses doigts d’acier. Ils croyaient en entendre le cliquetis. Richard se secoua :

« Nous sommes des gamins apeurés. L’imagination travaille et cela devient ridicule ! Nous verrons bien ce qui arrivera, que diable ! Ne dirait-on pas que Mathias joue le rôle de l’Ogre des contes de fées ? »

Ils rirent un peu. Albane allait lui répondre lorsqu’un bruit de galopade retentit au-dessus d’eux sur une passerelle. Des exclamations suivirent et le piétinement d’une lutte furieuse se répercuta sous la voûte.

« Que se passe-t-il ? » murmura Albane. Ils levèrent la tête, cherchant à deviner, à travers l’obscurité, quelles étaient les silhouettes qui couraient. Richard crut distinguer Konrad.

Un coup de feu claqua soudain. Il y eut un gémissement. Ils virent une masse basculer confusément et passer à leur hauteur dans une chute vertigineuse. En se penchant, ils virent une gerbe d’eau jaillir dans la nappe blanchâtre du gouffre qu’éclairait un projecteur.

« Eh bien ! » fit Richard.

Tout à coup une sonnerie se mit en branle ; puis plusieurs. Des hommes couraient de tous côtés. La sirène commença son hurlement. Tout s’illumina.

La lutte continuait là-haut. Tout l’abîme était balayé des faisceaux de lumière des projecteurs qui fouillaient chaque fissure de la roche.

« Ça a l’air de se passer du côté de la cage verte, dit Richard, allons voir ! »

Un immense espoir les submergeait. Ils se mirent à courir. Cette révolution signifiait peut-être la fin de leur captivité. Ils gagnèrent les couloirs. L’ascenseur était plein de gardes. Ils s’entassèrent comme ils purent. Bientôt ils débouchèrent avec les autres au pas de course, face à la cage verte. Ils virent, chose insolite, que la porte en était ouverte. Mathias, immobile, conversait avec Konrad et quelques hommes.

Lorsque Konrad les aperçut, il leur fit signe :

« Arrivez par ici et n’en bougez pas », leur cria-t-il. Des dizaines d’hommes et de femmes accouraient, pour se réfugier dans la cage verte.

« Que se passe-t-il ? demanda Albane.

— Ming est devenu complètement sonné. Il a filé dans les chambres fortes avec la bombe verte. Chaque seconde est un risque… »

Ils comprirent que la bombe verte pouvait éclater d’un instant à l’autre.

Mathias alla à un pupitre de commande et actionna des boutons. Devant lui, un écran de télévision lui permettait d’inspecter les pièces une à une. Albane et Richard, derrière lui, voyaient défiler sur le rectangle dépoli tous les laboratoires de la cité. Tout à coup, ils virent un homme s’agiter. C’était Ming. Mathias brancha l’interphone.

« Qu’arrive-t-il, Ming ? » demanda-t-il de sa voix posée.

Le visage du colosse emplit l’écran. Il se tordit en un rictus de dieu asiatique.

« Ce qui arrive, monsieur Mathias ? fit-il en accentuant sarcastiquement le titre. Il arrive, continua-t-il d’un ton monocorde et sur un débit rapide, que j’ai par-dessus la tête de votre cloche à chauve-souris. Vous avez décidé de me faire crever ici. Eh bien, nous crèverons tous ensemble. Vous, vos garde-chiourmes, moi, tout le monde. Vous crèverez à mon signal : c’est la dernière petite satisfaction qui m’est accordée. Vous allez connaître le sommeil du juste, si l’on peut dire ! »

Il éclata d’un rire aigu :

« Nous allons tous dormir. À 15 heures 30 précises. Réglez vos montres : c’est le moment ou jamais. Dans une heure quarante quatre minutes et trente secondes, nous partirons au pays des rêves…

— Réglez les montres, dit rapidement Mathias.

— Je suis fatigué, fatigué de vivre depuis dix ans dans cette cave ! Dix ans que je n’ai pas vu autre chose que la mer et vos machines ! Trois mille six cents cinquante jours, sans compter les années bissextiles, cela fait trop, monsieur Mathias. J’ai besoin de repos ; et tout le monde ici a besoin de repos. Votre excitation perpétuelle va finir et le monde entier vous accompagnera dans le sommeil… Jolie fin du monde, n’est-ce pas, d’un modèle inédit et imprévu ? Avouez-le, endormir le monde d’un seul geste… mais l’enchanteur Merlin, c’est moi… »

Il explosa de rire.

« Bien ! » dit Mathias en fermant le récepteur. Il se tourna vers Konrad :

« J’ai pris sur moi de faire enfoncer les portes, dit Konrad. Toute l’équipe d’urgence est rassemblée en bas. S’ils ne peuvent atteindre Ming, ils tenteront de s’assurer du groupe électrogène. J’ai pensé que le premier but à atteindre était de couper l’électricité…

— Évidemment, murmura Mathias. En établissant une centrale indépendante dans les chambres fortes, je ne pensais pas que tout cela se retournerait un jour contre moi… On ne saurait penser à tout…

— Il y a une demi-heure maintenant qu’ils sont au travail. Ils travaillent les portes aux chalumeaux… »

Ils semblaient échanger un regard d’intelligence. On entendait le piétinement sourd des gens qui venaient se masser en silence dans la cage verte. Mathias et Konrad sortirent pour voir où en étaient les travaux. Konrad fit signe à Richard et à Albane de leur emboîter le pas.

« C’est toujours intéressant à voir », leur dit-il.

Devant l’énorme porte métallique noire, les chalumeaux étaient en action. Les silhouettes des hommes au travail se découpaient devant une fantastique lumière bleue qui aveuglait les assistants.

Personne ne parlait. On n’entendait que le souffle rageur des instruments.

« Ça fait trois portes blindées, monsieur, je crains que ce ne soit long… »

Mathias eut un geste désinvolte.

« Ce sera long, que voulez-vous. »

Konrad souffla quelques mots à l’oreille de Mathias. Il hocha la tête. Konrad fit un signe à un garde qui disparut en courant. Les hommes travaillaient toujours. Mathias, sans mot dire, les regardait faire. Le temps passa. Richard et Albane commençaient à s’inquiéter, jetant des coups d’œil furtifs à leur montre.

Le garde revint. Il discuta quelque temps avec Konrad. Derrière son monocle, Mathias les considérait, impavide.

« Monsieur, lui dit Konrad, si vous voulez venir : c’est fait !

— Bon ! fit Mathias. La récréation est finie. Laissez les outils. Nous avons peu de temps devant nous. »

Suivi de Konrad et de Slim, il se dirigea vers l’ascenseur. Les hommes étonnés s’étaient arrêtés.

« Ben quoi ? fit l’un. Dis donc, Beck, dit-il à un garde, un homme de forte stature, qu’est-ce qui se passe ?

— T’es cloche, mon pauvre ! répondit-il. Tu ne te rends pas compte que tout le monde a foncé à l’abri ? Y a pas de place pour tout le monde, alors on les a bouclés là-dedans et on leur a envoyé une bouffée d’air frais !

— Bon Dieu ! Et ma femme ? Ces salauds-là l’ont…

— Te frappe pas : y sont pas morts ! Tu la retrouveras ! Seulement seront sauvés que ceux que le patron voudra qu’y soient sauvés ! Un point, c’est tout ! »

Tout le monde écoutait en silence. Ainsi, Konrad avait endormi tous les réfugiés de la cage verte ! Ils restaient ahuris sans faire un geste. Le haut-parleur hurla :

« Konrad demande équipe de l’étage 8. Que ça saute ! »

Tout le monde se précipita. Albane et Richard se mirent en route avec les autres en direction de la cage verte. Les hommes discutaient âprement autour d’eux :

« Ça me paraissait curieux que le patron veuille défoncer les portes au chalumeau… Autant vouloir défoncer les portes de l’abri…

— Y voulait pas de panique, tiens… Pas fou, le vieux !

— Moi, je me serais méfié : j’aurais pas couru comme ça ! »

Richard et Albane ne disaient mot. Ils arrivaient à la cage.

« Dépêchons, hurlait Konrad, ça presse. »

Mathias, au milieu de la cage, dirigeait le tri. Les gardes sortaient en transportant des corps endormis vers les ascenseurs.

C’était un va-et-vient incessant. On pouvait voir les endormis affalés par paquets sur le sol de la cage.

« Vite ! » La voix sèche de Mathias, claqua comme un coup de fouet.

Les gardes accélérèrent le mouvement. Chargeant les corps qu’il indiquait du doigt sur leurs épaules, ils couraient presque en file sur la passerelle qui vibrait sous leurs talons. Une centaine de personnes furent sorties ainsi. Mathias eut un dernier regard :

« Bien, dit-il, la place est nette ! » Il consulta sa montre.

Richard restait stupéfait du comportement de cet homme exceptionnel, de ce robot qui prévoyait, seconde par seconde, ce qui devait se passer, s’adaptant avec une logique imperturbable aux événements imprévus. Les hommes et les femmes s’entassèrent sans mot dire dans l’abri. Ils auraient, semblait-il, voulu se rendre invisibles pour échapper à l’œil de Mathias. Konrad près d’Albane, regardait les gens entrer.

« Mais toutes ces personnes qu’on a sorties… on les abandonne ? lui demanda-t-elle.

— Évidemment.

— Mais c’est effroyable, murmura-t-elle.

— Nous n’avons guère le loisir de méditer sur la condition humaine, répondit-il sans quitter des yeux la porte. Ils ne sont pas nécessaires, c’est tout !

— La bombe peut exploser d’un moment à l’autre, fit Richard d’un air inquiet.

— Tranquillisez-vous, fit Mathias, Ming a toujours été d’une précision mathématique. Devenu fou, il sera, si c’est possible, encore plus exact ! » Il regarda sa montre :

« Encore cinq minutes : fermez les portes ! »

On obéit. Personne ne prononçait un mot. Le temps s’étirait.

« J’ai confiance dans la précision de Ming, mais non dans celle de sa montre ! »

Les visages étaient tendus comme prêts à pleurer. À travers la paroi de verre foncé, on voyait les passerelles dans une solitude infinie. On entendait la lourde respiration des gens pressés les uns contre les autres.

Soudain, au bout de la passerelle, l’immense porte de fer s’ouvrit. Une dizaine d’hommes se précipitèrent. Les premiers furent bousculés dans le vide sous la poussée des suivants. Ils se lançaient à l’assaut de l’abri. D’autres arrivèrent encore. Ils semblaient crier, mais dans l’abri nul bruit ne parvenait : ils s’agitaient dans un film muet.

Albane, contre la paroi, ferma les yeux pour ne pas voir le spectacle horrible de tous ces visages suppliants, de ces hommes affolés qui accrochaient vainement leurs doigts sur la matière transparente qui les séparait d’elle, qui s’y écrasaient en silence. C’était un cauchemar grotesque sorti de la cervelle d’un Jérôme Bosch. Albane sentit comme une nausée lui monter dans la gorge.

Soudain un éclair aveuglant illumina toute la cité, figeant tous ces acteurs muets comme des statues de pierre…

« La bombe a éclaté », dit lentement Mathias. Et regardant sa montre, il ajouta :

« Ming avait sûrement des défauts, mais il faut reconnaître qu’il fut toujours exact. »


VIII

Richard et Albane demeuraient immobiles au milieu du tumulte. En eux – mêmes, ils revoyaient soudain des visages familiers, ils entendaient des voix chères : leurs parents, leurs amis. Comment avait été surpris le père de Richard ? Lisait-il son journal tout en tournant le sucre de sa tasse de café ou bien était-il en train de contempler ses rosiers grimpants ? Et son vieux copain Charles, était-il assis à sa table de travail, rue Saint-Jacques, le stylo à la main, immobile pour des jours et des jours ?

Il jeta un coup d’œil vers Albane. Elle était très pâle :

« Je crois rêver, dit-elle, j’ai l’impression que je vais m’éveiller d’un moment à l’autre.

— Nous ne rêvons pas, ce sont les autres qui dorment… »

Il y avait bientôt deux heures que la bombe avait éclaté. Les gardes s’affairaient de toutes parts. Le départ était proche. Albane restait songeuse, la tête appuyée contre la paroi de verre de la cage. Tous les endormis de la cité avaient été emportés vers les quartiers d’habitation. Un garde vint vers eux et leur tendit un papier :

« Votre numéro d’ordre de départ. »

Il salua et disparut. Richard examina la feuille. « À six heures trente. Étage sept. Couloir cent trente », lut-il. Albane hocha la tête.

« C’est en haut, constata-t-il. Pourquoi cela ? » Albane eut un geste d’ignorance. Les yeux dans le vague, elle dit d’un ton égal :

« Exactement comme un flash électronique…

— Comment ? fit Richard.

— La bombe…

— Ah ! oui… Exactement… C’est bien ça ! »

Ils restèrent silencieux. Richard pensa que, bientôt, ils seraient sortis de l’île. Nul ne s’occupait d’eux. Des savants discutaient à voix basse à peu de distance. À terre, gisaient, toujours inconscientes, quelques personnes endormies par les gaz soporifiques. Konrad entra. Il s’étonna :

« Comment ? Ce n’est pas fait encore ? »

Des infirmiers apparurent comme par enchantement. Ils s’agenouillèrent rapidement et ouvrirent leurs trousses.

« Faut que je sois partout, alors ? Il y a une heure que ce devrait être fini, tout ça ! »

Sous l’effet des piqûres, les personnes endormies commençaient à remuer faiblement.

« Mettez leur double dose, qu’ils se réveillent. Il n’y a pas que ça à faire ! »

Il allait de l’un à l’autre pour les secouer. Les uns s’étiraient, d’autres ouvraient les yeux d’un air hagard. Certains se remettaient déjà lourdement sur leurs jambes. Konrad passa près de Richard et d’Albane :

« Alors ? Vous allez le revoir votre Paname ! »

Il jeta un coup d’œil circulaire autour de lui.

« Évidemment, dit-il, on aurait pu prévoir une cage plus grande. Nous ne sommes pas de trop, à peine trois cents, et il est à prévoir que dans un monde endormi nous aurons des accidents et des pertes parmi les survivants ! À quelle heure, votre départ ?

— Six heures et demie », dit Richard.

Konrad hocha la tête distraitement tout en surveillant autour de lui le travail des infirmiers.

« Comment partons-nous ? dit Richard.

— Hein ?

— Par quel moyen partons-nous ?

— Ah ! Par hélicoptère. »

Albane lança vers lui un regard étonné. Mais Konrad, la tête tournée, suivait attentivement les efforts désespérés d’un infirmier pour ranimer un garde. Konrad s’approcha :

« Qu’est-ce qu’il a ?

— Ben, dit l’autre, le cœur n’a pas résisté. Je crois qu’il est mort !

— Fais ce que tu peux ! Sinon, tu sais ce qu’il te reste à faire !

— Y a rien à faire !

— Bon ! » fit tranquillement Konrad. Il eut un signe de tête. Ils attrapèrent le cadavre par les mains et les bras et l’emportèrent hors de la cage. Albane vit les deux hommes le basculer par-dessus le garde-fou de la passerelle. Elle eut la nausée et détourna la tête.

« On peut dire qu’un homme ici ne compte guère, fit Richard.

— C’est effrayant », dit Albane.

Un long moment passa.

« On devrait peut-être aller se préparer », dit Richard.

Albane se mit en mouvement. Ils sortirent tous les deux de la cage. Ils se dirigèrent vers leurs appartements.

« Je crois que je suis toujours en tenue », dit Albane. Elle était toujours en chandail et en pantalon.

« En tous les cas, mettez quelque chose de chaud, un manteau, n’importe quoi ! »

Dans sa chambre, Albane resta longtemps en contemplation devant le paysage de Pol de Limbourg derrière les carreaux de sa fenêtre. Elle aurait voulu ne jamais bouger, rester ainsi éternellement. Son esprit restait paralysé, le moindre mouvement lui demandait un effort infini. Cet état d’hébétude la prévenait d’une crise de nerfs. On frappa à sa porte.

« Oui ? » dit-elle, d’une voix sans timbre.

C’était Richard. Il était temps de partir. Elle le suivit comme un automate. Ils furent bientôt au couloir cent trente, étage sept. Une cinquantaine de personnes se pressaient devant une immense porte d’acier ouverte à deux battants. On entendait, tout près, les pétarades des moteurs. Un haut-parleur hurlait.

« Numéros 220 à 230 ! »

Richard vit passer sur une plate-forme un hélicoptère qui s’élevait de l’autre côté de la porte. Il y eut un mouvement dans la foule. On avançait. Richard dit à Albane :

« Avez-vous tout ce qu’il vous faut ? »

Elle haussa vaguement les épaules :

« De quoi aurais-je besoin ! »

« Numéros 230 à 240 ! » hurlait le haut-parleur. Bientôt, un autre hélicoptère passa devant leurs yeux. Richard tourna la tête. Des gens s’amassaient toujours derrière eux. Il n’était que six heures et quart. Un énorme brouhaha emplissait le vestibule : pour chacun, c’était la fin de cette réclusion où ils avaient été obligés de vivre jusqu’ici.

Richard et Albane étaient maintenant près de la porte. Ils pouvaient voir une immense roue à palettes qui fonctionnait à la façon d’une noria. Les hélicoptères, placés sur les palettes toujours horizontales quelle que fût leur situation, arrivaient à la hauteur de la plate-forme où les partants se tenaient. Une dizaine de personnes prenaient place, la roue effectuait un quart de tour et l’hélicoptère se trouvait alors en haut de la circonférence décrite, juste au-dessous d’une ouverture aménagée dans le roc qui débouchait à l’air libre. On voyait le ciel bleu à travers les pales qui se mettaient à tourner et l’appareil décollait aussitôt. Dans le même temps, un autre hélicoptère arrivait à leur hauteur et, de nouveau, une dizaine de personnes s’y installaient à leur tour. Tout cela s’effectuait avec une régularité mécanique.

Au fur et à mesure de l’écoulement des voyageurs, Albane et Richard arrivaient peu à peu au bord de la plate-forme de départ. Ils pouvaient voir de l’autre côté de la roue, sur le quai de chargement, des dizaines d’appareils surgissant d’un hangar creusé à même le roc, que des tracteurs amenaient jusqu’au bord du vide. Là, des citernes faisaient le plein puis les moteurs étaient mis en marche pendant quelques minutes. C’était un tonnerre assourdissant, sous la lumière crue des projecteurs braqués. Les mécaniciens allaient et venaient, les pilotes ajustaient leur casque.

Lorsqu’une palette arrivait au niveau du quai de chargement, elle était aussitôt bloquée par un système de cran d’arrêt, et les mécaniciens y poussaient à la main un appareil, moteur arrêté. Le pilote prenait place. Dans le même instant, à quinze mètres au-dessus d’eux, un autre appareil décollait tandis que, à la hauteur de la plate-forme de départ, les partants s’installaient. On débloquait alors les palettes ; une trompe donnait le signal et la roue effectuait un quart de tour. Et les opérations simultanées se répétaient indéfiniment.

« Mon Dieu, murmura Albane, quelle organisation ! »

Tandis qu’ils en admiraient la précision rigoureuse, Richard fit un rapide calcul mental : il ne fallait pas moins d’une trentaine d’appareils pour emmener tout le monde.

« 270 à 280 ! » hurla le haut-parleur, dans la pétarade des moteurs.

C’était leur tour. Richard consulta sa montre : il était très exactement six heures et demie. L’appareil était devant eux. Ils prirent place à la suite des gens qui s’y engouffraient. Installés sur leur siège, ils virent venir à eux, au-dessus de leur tête, l’air libre. L’hélicoptère se trouvait au niveau de l’orifice. Il se mit à vibrer : le moteur était en marche. Quelques secondes passèrent et il décolla.

La flottille aérienne formait un formidable triangle immobile dans le ciel. Richard se pencha : rien sur le récif n’indiquait qu’une cité souterraine gîtait là.

Seul, un hélicoptère, à intervalles réguliers, surgissait du sol comme une grosse libellule noire et rejoignait l’escadre pour y prendre sa place. Ils prirent de la hauteur. La mer immense semblait les cerner de toutes parts. Rien à l’horizon.

Ils étaient enfin hors de l’île. Pour l’instant cela seul comptait. Le rocher noir disparut bientôt. La cité s’effaçait comme un mauvais souvenir. Le vol durerait encore de longues heures. Paris était au bout de la mer.


IX

La flottille aérienne encore vrombissante était posée en formation serrée sur l’esplanade du Champ de Mars, au pied de la tour Eiffel, comme une armée d’insectes. Une animation intense régnait ; tout joyeux, les hommes se hélaient d’un appareil à l’autre. Jamais ils n’avaient eu un sentiment aussi total de liberté. Une ivresse délirante les emportait à l’idée de leur inconcevable puissance : à cette heure, ils étaient les maîtres du monde.

Une escadrille de cinq hélicoptères passa à quelques mètres au-dessus des têtes, dans un bruit assourdissant qui déchira l’air, et alla se poser au pied de la tour Eiffel. Mathias était arrivé.

Insensiblement, le vacarme décrût. Par petits groupes, les hommes gagnèrent la tête de la formation. Le dernier moteur s’arrêta bientôt après quelques hoquets.

La densité du silence frappa tous les assistants. C’était un silence terrible, total, inhumain. Il ne prenait pas sa signification par l’absence de bruit : c’était un être vivant qui, d’un seul coup, avait posé sa patte gigantesque sur toute chose, paralysant la capitale.

Un effroi soudain et inconnu s’empara de tous. Pas un mot ne sortait des gorges. Il semblait physiquement impossible de briser ce silence, et tous les regards convergèrent vers Mathias.

Très droit comme à son habitude, sans aucune espèce d’émotion, il se tenait un peu à l’écart, paraissant réfléchir. Il fit quelques pas pour se placer au centre de l’assemblée.

Au bruit métallique bien connu, tous les yeux se portèrent sur la main d’acier de Mathias dont un doigt brillait au soleil. Il avait sorti sa tabatière de son doigt artificiel et, ayant pris un peu de tabac sur le dos sa main, il prisa d’un air calme.

Son naturel était tel que chacun se demanda s’il était bien conscient de ce qui venait de se passer. Il savait pourtant que toute vie humaine et animale avait été plongée, en un clin d’œil, dans un sommeil hypnotique dont personne ne connaissait le terme.

Mathias se tourna vers les visages immobiles.

« Vous constatez, fit-il de sa voix qui tranchait le silence comme un scalpel, les conséquences de l’accès de folie de Ming : toute la planète est plongée actuellement dans le sommeil. Il est infiniment probable, si mes calculs sont exacts, qu’aucun être humain, aucun animal n’est en mesure de se mouvoir par ses propres moyens. Nous nous assurerons donc de ce fait. Nous serions, par conséquent, les seuls êtres à pouvoir agir et penser.

« Le hasard met tout le monde dans le même sac. La puissance étrangère, qui nous avait commandé ce travail, a subi le sort commun. Tant pis. Nous n’y pouvons rien.

« Nous avons devant nous le plus grand champ d’expériences qu’un savant ait pu rêver, continua-t-il d’un ton ironique en se tournant vers les savants, à nous d’en profiter. Aucune question matérielle ne se pose plus. Tous les laboratoires, tous les cobayes humains sont à notre disposition. Nous n’avons de comptes à rendre à personne. Aucun délai ne nous est imparti : nous avons du temps devant nous. Vingt ans, trente ans, le temps qu’il faudra. Un jour, nous trouverons bien le moyen de tirer le monde de sa léthargie… Nous verrons. »

Son regard plana sur les assistants. Il les sentit effrayés à la pensée que le monde ne se réveillerait peut-être jamais.

« Les morts enseveliront les morts, dit-il en souriant. C’est du moins ce que dit l’Écriture… »

Mathias leva un doigt :

« Cet après-midi, j’établirai mes quartiers généraux au premier étage de la Tour. Je donnerai mes ordres à six heures, très exactement. Jusque-là votre après-midi est libre. »

Suivi de Konrad et de quelques autres, il fendit la foule et s’éloigna. Les assistants se dispersèrent lentement.

Les hommes remplirent les tâches qui leur étaient assignées. Il fallait ranger les appareils entre les quatre pieds de la Tour. Les gestes avaient pris un rythme plus lent, comme si la terre était devenue un asile de mort ; Richard fut frappé de la dignité qu’avaient revêtue les visages les plus vulgaires, comme si un frisson d’éternité était passé sur ces êtres qui n’avaient jamais vécu que dans un perpétuel présent. Chacun était conscient de la puissance formidable qu’il détenait, et personne n’était désireux de s’en servir : devenir dieu, cela seul suffisait.

Aux côtés des hommes au visage grave, la plupart des femmes pleuraient des larmes silencieuses. Donnant la vie, elles en avaient l’instinct et tout leur être se révoltait devant ce qui en était la monstrueuse négation. Mais c’était une révolte impuissante, une révolte par les larmes. Paradoxalement, sur le visage de ces femmes émancipées, réapparaissaient les marques séculaires de leur esclavage.

Richard vit Albane immobile et pâle au milieu du flot qui s’écoulait. Il se fraya un chemin jusqu’à elle.

« Eh bien, voilà ! » fit-il un peu bêtement, ne sachant que dire.

Elle leva sur lui ses beaux yeux noirs où il crut lire une légère nuance de mépris. Elle le considéra un instant, puis elle parcourut du regard le Palais de Chaillot qui se dressait au loin, de l’autre côté du pont. Ils restèrent silencieux un long moment. Elle le fixa à nouveau avec une lueur de sympathie, cette fois, puis lui dit d’une voix atone :

« Si nous faisions un tour pour voir ? »

Ils se mirent en marche vers la Seine. Seul, le bruit de leurs pas sur le sable troublait le silence. La capitale sommeillait dans un calme prodigieux.

À la hauteur du pont d’Iéna, ils s’arrêtèrent devant un spectacle extraordinaire. Un car étranger de luxe était stationné devant le trottoir. Les touristes avaient été figés à l’instant même où ils sortaient de leur siège. Dans le couloir, deux ou trois personnes s’apprêtaient à descendre. L’un d’eux, ayant perdu l’équilibre, alors même qu’il sautait à terre, gisait sur la chaussée sous les roues du véhicule. Dans sa chute, son appareil photographique s’était ouvert et la pellicule se déroulait dans le ruisseau.

Sur le trottoir, un jeune garçon offrait du feu à une femme ridiculement habillée d’une jaquette lie-de-vin. Le contenu d’un paquet de cigarettes jonchait le sol. La femme ne tenait plus rien entre ses doigts écartés.

Plus loin, un vieil homme, vêtu à l’ancienne mode – chapeau melon et jaquette de soie noire –, semblait les regarder, méditatif, les jambes légèrement fléchies, les deux mains croisées sur le pommeau de sa canne. Richard s’approcha de lui : on pouvait percevoir sa respiration lente. Mue par un réflexe irrépressible, Albane le secoua par l’épaule pour le réveiller. Le vieillard pivota sur lui-même et tomba, raide comme un mannequin, le nez contre le pavé. Son pince-nez se brisa et le chapeau melon alla rouler doucement jusqu’au milieu de la rue.

Albane resta un instant le bras étendu, les yeux écarquillés de stupeur. Elle devint blanche comme un linge, puis éclata d’un rire inextinguible, un rire de folle. La prenant par les épaules, Richard tenta de l’entraîner, mais elle restait pliée en deux au beau milieu du trottoir. Un instant éperdu il lui envoya une gifle retentissante qui la fit tomber brutalement. Le rire s’arrêta net.

Assise par terre, Albane resta un moment l’air absent. Puis relevant la tête, elle regarda très loin devant elle, au-delà de Richard. Elle se passa la main dans les cheveux, et murmura d’une voix atone :

« Merci ! Je croyais que je devenais folle. »

Richard lui tendit la main et l’aida à se relever. Elle se remit en marche d’un pas automatique.

« Attendez », dit Richard. Elle s’arrêta sans le regarder. D’une main énergique, il se mit à l’épousseter. Indifférente, elle le laissait faire. Ils repartirent.

Ils croisaient des passants immobiles, réfléchissant profondément dans une attitude pressée. Au coin du pont d’Iéna, une voiture avait embouti une autre qui avait culbuté dans le choc, et le bras du conducteur, invisible, sortait à la verticale de la portière. Devant le Palais, une vingtaine de voitures s’étaient télescopées. Un énorme camion avait défoncé le parapet et restait les roues dans le vide. Le conducteur et son passager étaient sereins…

« C’est effrayant et extraordinaire ! dit Albane d’une voix rauque.

— Les voitures sont entrées les unes dans les autres par la vitesse acquise… Personne ne s’en est aperçu », dit Richard. Pensant à la banalité de ce qu’il exprimait, il hocha la tête se sentant parfaitement incapable de trouver un seul mot qui fût à la hauteur de la situation.

En levant les yeux vers le Palais de Chaillot, Richard se souvint des célèbres paroles inscrites au fronton :

« Eh oui ! Les civilisations sont mortelles… » Albane sourit curieusement. Le soleil éclaboussait de lumière l’immense édifice. Une intense curiosité les poignait insensiblement. Ils échangèrent un rapide coup d’œil.

« Si nous prenions une voiture ? dit-elle.

— En effet, elles ne manquent pas ! » répliqua-t-il. Il avisa un taxi dont le chauffeur, penché à la portière, tendait la main vers le compteur. Il ne l’avait pas stoppé et le voyant indiquait, dans son tic-tac inexorable, un chiffre astronomique.

« Eh mais ! c’est à peu près le tarif de Paris à Marseille », fit Richard en sortant le chauffeur par les épaules. Il le déposa sur le trottoir ainsi que son client.

Le moteur ronronnait doucement. Ils prirent place et commencèrent à rouler. Une exaltation subtile les animait tous deux.

L’aspect des quais de la Seine – ils suivaient le quai de New York – était stupéfiant. Richard et Albane avaient l’impression d’être des archéologues de l’an 3000 découvrant une cité nommée Paris, victime d’un cataclysme différent de celui de Pompéi, mais tout aussi fabuleux. Tout au spectacle de ces figurants immobiles, ils passaient en chicane au milieu des voitures accidentées et des cyclistes gisants sur la chaussée. Le long des parapets, des amoureux pétrifiés, des pêcheurs paisibles, des promeneurs rigides formaient un décor de rêve insolite. Seule la Seine se déplaçait lentement sous les arches, dans un chuchotement étouffé.

Ils avançaient très lentement, religieusement, avec l’étrange sentiment d’être des fantômes parmi des vivants.

Ils empruntèrent l’avenue Marceau. En haut de la côte, l’Arc de Triomphe apparut brusquement. Des automobiles venant des différentes avenues convergentes étaient entrées en collision. Ce n’était, ça et là, que des amas de ferraille. La place semblait presque déserte. Des voitures, brisant les chaînes qui ceinturent le monument, étaient venues se disloquer contre les piliers. D’autres finissaient de brûler, des moteurs tournaient encore.

« Les voitures ne vont pas très vite, ici, dit Richard, j’aurais cru que la bouillie aurait été pire ! Mais sur les grands boulevards, ça doit être du joli ! »

Un autobus s’était renversé. La plupart des passagers étaient morts. Plusieurs voitures en avaient défoncé le toit. Seul le machiniste, un colosse roux, la casquette encore fichée sur le crâne et un foulard de laine rouge autour du cou était indemne – par quel miracle ? – au milieu des débris de verre du pare-brise. Il continuait de respirer.

La flamme dédiée au Soldat Inconnu, vivait toujours.

Ils mirent pied à terre et allèrent la contempler un moment parmi les touristes endormis et respectueux. Ils descendirent les Champs-Élysées. Le nombre de voitures accidentées, aplaties contre les arbres ou contre les véhicules en stationnement, était impressionnant. Le vent remuait doucement les feuillages.

« Vous rendez-vous compte du bruit que cela a dû faire ? En quelques secondes… Et, quand on y réfléchit, il n’y a pas eu un seul cri… Ceux qui ont été tués l’ont été sans s’en apercevoir… »

Sur les trottoirs mêmes, il n’y avait guère de dégâts. Les rangées de véhicules en stationnement avaient servi de parapet à la marée des voitures aveugles. Seule, devant un cinéma, par une trouée entre les voitures, une automobile avait fauché une dizaine de personnes qui faisaient la queue. Mais les visages ensanglantés étaient indifférents, ne reflétaient que l’attente…

L’avenue était presque déserte, les véhicules ayant dévié de leur course folle.

« J’ai très soif, dit Albane. Si nous nous reposions un peu ? »

Richard acquiesça. Ils arrivaient à la hauteur d’une terrasse de café. Passant parmi les consommateurs immobiles qui contemplaient sans émotion le désastre qui avait bouleversé la plus belle avenue du monde, ils pénétrèrent dans l’établissement.

Tout y semblait normal. Le maître d’hôtel faisait signe à un garçon sur l’injonction d’un client qui levait le doigt pour demander l’addition. Une jolie femme contemplait fixement son verre en écoutant son voisin lui faire la cour…

Richard enjamba le corps du serveur allongé à plat ventre dans la sciure. Son plateau chargé de consommations avait chu avec lui. Les débris de verre crissaient sous les semelles des deux visiteurs. Richard alla puiser dans le réfrigérateur des jus des fruits.

« Que voulez-vous boire ?

— Cela m’est égal. Orangeade si vous voulez. »

Ils s’installèrent à une table. Le décor du lieu était assez sinistre. Sous la lumière fluorescente, les hommes et les femmes prenaient des allures de figures de cire d’un musée Grévin. Albane fixait la rue d’un air sombre.

« S’il vous plaît, dit Richard, bougez un peu ! »

Albane se mit à rire.

« Parce que je commence à ressembler au décor ? dit-elle.

— Un peu, oui ! »

D’un commun accord, ils se levèrent et passèrent dans l’avenue. Ils descendirent vers le Rond-Point.

Une musique lointaine leur parvenait, portée par le vent léger. À mesure qu’ils avançaient, le thème se précisait : c’étaient les notes de l’ouverture de Mireille distillées par un orgue de Barbarie. La musique venait du carré Marigny.

Ils se dirigèrent dans les allées. Sur les bancs ombreux, des bonnes d’enfants tricotaient, des amoureux s’embrassaient. À leurs pieds des enfants jouaient.

Au détour d’une allée, Albane et Richard s’arrêtèrent pétrifiés : le manège tournait avec ses cochons roses qui montaient et descendaient. Les enfants juchés sur les animaux dormaient au son de la musique mécanique qui déroulait impitoyablement ses rouleaux de carton perforé.

« Fantastique… murmura Albane. Regardez les mères… »

Le spectacle était d’une étrange mélancolie. Richard et Albane repartirent lentement sous le soleil qui réchauffait délicatement l’atmosphère. Ils s’assirent tous deux sur un banc, face à l’avenue.

« Je me demande ce que nous allons faire, dit Richard comme en se parlant à lui-même.

— Je crois, dit Albane d’un ton égal, qu’il faut se demander plutôt ce que Mathias nous réserve…

— C’est vrai. Il faut continuer les recherches… trouver la formule du réveil… combien de temps cela prendra-t-il, nul ne saurait le dire, surtout pas moi…

— Vous pensez que cela prendrait des années ? demanda anxieusement Albane.

— Des années ou quinze jours ! Vous n’imaginez pas le rôle du hasard dans les découvertes scientifiques. Le hasard fait les trois quarts des découvertes, pour ne pas dire les quatre cinquièmes, vous savez ! »

Albane parut accablée. Richard continua :

« Sous peu, l’électricité, l’eau, le gaz les sources d’énergie manqueront. Nous aurons à notre disposition tous les appareils du monde et rien pour les faire marcher… Les plans de Mathias, personne ne les connaît ; de plus, il n’avait pas prévu ce coup-là !

— Peut-être est-ce la fin du monde ?

— Non, je ne le pense pas. La nature a d’autres cordes à son arc ! Je ne sais pas ce qui se passera, mais il se passera certainement quelque chose… L’avenir seul nous le dira. Ce que je crains le plus, pour l’immédiat, c’est un genre de peste avec tous ces cadavres… Enfin, nous verrons ! »

Leur promenade funèbre reprit. Place de la Concorde ; le spectacle était extraordinaire : emportées par leur vitesse, des voitures avaient été, pour finir, baigner dans les fontaines ; la grille de l’Obélisque était défoncée en maints endroits, et les voitures télescopées par tas ne se comptaient plus. Là aussi, des enchevêtrements métalliques brûlaient encore. Une odeur de chair grillée prenait à la gorge. De lourdes spirales de fumées noires montaient lentement dans le ciel pur. Les carrosseries se tordaient dans le crépitement des flammes. La chaleur dégagée était intense.

Richard et Albane longèrent la place en direction du pont de la Concorde. Le couple s’arrêta soudain. Une voiture roulait au loin. On entendait le son des reprises de l’accélérateur. Une vague frayeur s’empara d’eux. Une voiture s’approchait placidement à petite allure, venant du boulevard Saint-Germain. C’était une décapotable noire. D’un coup, ils reconnurent Konrad au volant. Une jeune femme était à son côté.

« Dites-donc, s’exclama-t-il narquois, vous ne m’aviez pas l’air très rassurés, tous les deux ! Si les gens se mettaient à reprendre leurs petites occupations habituelles, vous détaleriez comme des lapins ! C’est fou ce qu’on s’habitue vite ! »

Il flatta de la main sa voisine.

« Savez-vous ce qui se passe ? reprit-il d’un air égrillard. Ces dames se sentent émoustillées… À l’heure qu’il est, tout le monde s’occupe… Vous saisissez ? La nature, bah ! toujours la même… C’est comme les enterrements, les cataclysmes…

« Extraordinaire, tout ça ! » Il changea le cours de la conversation. « Nous avons la chance de vivre ça ! Figurez-vous que je viens de l’Opéra. Allez-y, ça vaut le coup d’œil ! Sur le plateau, ces demoiselles en tutu répétaient un ballet. Elles sont toutes figées dans des poses admirables… Du Degas ! Du Renoir ! J’ai été artiste en mon temps. Ça ne paraît pas, mais je sais encore apprécier ! En tous les cas, c’est ce que j’ai vu de mieux sur notre scène lyrique…

« À propos, tout à l’heure je vous offre un spectacle digne d’un parterre de rois ! Représentation à la gare du Maine cinq heures trente précises ! »

Il ouvrit la portière. « Au fait, montez, je vous déposerai où vous voudrez… Ni les cinémas, ni les théâtres ne fonctionnent… Ils brûlent pour la plupart, vous avez vu ?

— Ils brûlent ?

— Eh oui, surtout dans les quartiers. Que voulez-vous, dans beaucoup de salles, les installations électriques ne sont pas des plus parfaites, les dispositifs de sécurité des plus sûrs… Alors, quand il y a un cheveu, elles se mettent à flamber… Cela dégage une odeur de cochon brûlé… »

Ils passaient devant le café de Flore :

« Tiens, nos existentialistes… Ils n’existent guère pour l’instant… Bah ! on ne peut être et avoir été, hein ? Ils connaissent enfin le côté négatif de la question, maintenant. Le néant. Ils vont avoir tout le temps de le savourer, ce fameux néant ! »

Tous les carrefours présentaient le même lot de voitures enchevêtrées, de passants endormis dans toutes les attitudes. Personne dans la voiture n’y prêtait plus attention ; ils étaient saturés d’images. Un pâté de maisons brûlait. Ils durent faire un détour car la chaleur dégagée était insupportable.

« Un fer à repasser était peut-être branché, et quelques heures après, voilà ce que ça donne, dit Richard. Cela ne tient pas à grand-chose…

— Sûr ! opina Konrad. Vous avez remarqué l’impression de sérénité extraordinaire que dégage la capitale, maintenant ? Comme c’est reposant ! C’était une ville de fous, et à présent c’est le calme des champs… Nous ne voyons aucun visage convulsé, que des faces détendues : les rayons de la bombe ont touché un centre nerveux qui a effacé les rides et les soucis de ces millions de gens qui ne cessaient de courir après des chimères. Ils retrouvent une jeunesse nouvelle ! Oui, nous sommes les bienfaiteurs, on peut le dire, de l’humanité souffrante ! » acheva-t-il avec un gros rire.

La voiture déboucha place de Rennes. Un groupe des hommes de Mathias conversait au coin de la rue du Départ. Beck vint à leur rencontre.

« Tiens, fit-il, vous êtes des nôtres ? Je ne pense pas que vous vous serez dérangés pour rien.

— Lucrèce, dit d’un air grave Konrad, regardant d’une colline le choc de deux armées dans la plaine, disait que ce spectacle était digne des dieux… »

Albane et Richard écoutaient sans comprendre le dialogue des deux amis. Beck s’en aperçut. Il regarda Richard de ses petits yeux gris durs et gouailleurs.

« Si vous voulez bien, nous allons prendre place… Nous allons monter au dernier étage de cet immeuble qui me paraît très confortable. »

Albane le fixait d’un air interrogatif. Konrad dit :

« Venez. Seulement alors vous comprendrez la parole du poète : aimez ce que jamais vous ne verrez deux fois ! »

Tout le groupe se mit en marche. Ils traversèrent la place et pénétrèrent dans un grand café. Après avoir pris quelque rafraîchissement, ils empruntèrent un escalier étroit et sombre aux marches de guingois. Au dernier étage ils entrèrent dans une vaste chambre au mobilier bourgeois. Tout le monde parlait avec animation. Beck alla ouvrir les deux fenêtres.

Tout à coup une formidable explosion ébranla l’air d’un grondement sourd. Du plâtre se détacha du plafond et tomba sur la tête des assistants.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Albane inquiète.

— Z’en faites pas… Y font sauter un pan de la gare pour mieux voir… » fit un homme épais et rouge qui tenait un litre de vin par le goulot.

Albane ne comprenait toujours pas. Quant à Richard, il n’osait pas comprendre encore.

Par les fenêtres, on voyait devant soi, à perte de vue, les rails filer en lignes brillantes, et se confondre à l’horizon. Konrad consulta sa montre :

« Plus qu’une minute… »

Albane, d’un seul coup, se rendit compte de ce qui se passait. Dans le silence le plus complet, chacun attendait. Le cœur battant, elle discerna, au loin, un grondement sourd qui augmentait insensiblement.

« Le voilà », chuchota quelqu’un. Albane crut que son cœur allait s’arrêter. L’énervement des assistants devenait intolérable. Chacun écoutait, haletant, le train filer inéluctablement vers la mort avec sa cargaison d’endormis.

Un point noir apparut à l’horizon. Tout d’abord immobile, il grandit vite, de plus en plus vite, fonçant à une allure fantastique. Il fut bientôt un long trait noir. Puis on distingua la machine électrique et les wagons qui glissaient sur les rails à pleine vitesse.

« Il fait du 160 », souffla quelqu’un.

D’un seul coup, il fut dans la gare même.

Dans un tonnerre assourdissant, la locomotive percuta le butoir de ciment qui se pulvérisa dans le choc. Albane vit un énorme morceau d’acier se détacher et voltiger dans les airs dans un nuage de poussière et de débris de toutes sortes. La machine, réduite de moitié, emportée par son élan prodigieux, disparut dans la gare, entraînant tous ses wagons. On la vit tout aussitôt crever la façade de pierre où elle sembla à bout de course, s’arrêtant un instant comme abrutie par le choc, puis elle s’affaissa et dévala l’escalier pour aller s’écraser place de Rennes dans un monstrueux déluge de fer. Ce fut le chaos indescriptible de voitures se télescopant, les unes lancées à droite, les autres à gauche, certaines passant par-dessus la machine. Au milieu du train, on vit un rail se dresser tout droit, empalant un wagon, lequel, emporté par sa vitesse et son poids formidables, tordit le rail en épingle à cheveux. Les derniers wagons restèrent sagement sur la voie. Ce fut tout. Un silence terrible succéda.

« Ça valait la peine d’être vu, dit Konrad. Mais… attendez… le spectacle n’a pas l’air d’être fini… »

En effet, un point noir surgissait dans le lointain, et, l’on vit la longue ligne noire et sinueuse d’un train lancé à toute vitesse. Il entra bientôt dans la gare et, semblant vouloir se frayer un chemin rageur parmi les décombres, il grimpa littéralement sur les wagons démantelés par le choc. La locomotive, rompant ses attaches, se rua comme une folle à l’assaut ; bascula sur elle-même et passant par-dessus les ferrailles tordues sans les toucher, alla s’écraser sur la place, tout en avant.

« Et voilà ! » dit Konrad.

Personne ne soufflait mot. Après le fracas gigantesque, un silence terrible planait. Aucun des assistants ne bougeait.

Un long moment passa. Albane voulut se dégager de son voisin qui pesait de tout son poids sur elle. Quand elle se redressa, il tomba comme une masse à ses pieds.

« En voilà un qui s’est évanoui comme une fillette ! » dit quelqu’un. Ils se penchèrent : l’homme était mort. Une minuscule plaie au front saignait à peine. Il avait dû recevoir un projectile dans l’accident. Le mort était un gros homme calme, à la face apoplectique, en combinaison bleue.

« Mince, on avait bien besoin de ça ! explosa Konrad. Il va falloir faire un rapport. Ah ! ce que je n’ai pas de veine, bon sang ! » Il regarda Richard. « Tiens ! Heureusement que ce n’était pas vous ! Qu’est-ce que j’aurais pris ! »

Il était pâle de colère et déconfit.

« Allez ! Sortons de là !

— Qu’est-ce qu’on en fait ? dit l’un des gardes.

— Qu’est ce que tu veux en faire ? hurla Konrad. Tu veux peut-être que je le prenne sur mon dos, non ? Laisse-le là, on n’en fera pas des conserves, bougre d’âne ! Un macchabée, c’est qu’un macchabée ! »

Ils redescendaient l’escalier. Konrad vit une lueur de réprobation dans les yeux d’Albane.

« Ah ! vous savez, ce qu’ils peuvent être couennes, mes hommes, dit-il pour s’excuser, il faut tout leur expliquer ! »

Le soir commençait de tomber. Ils se retrouvèrent sur la place obscure et prirent la rue de Rennes par petits groupes. D’un seul coup, la rue s’illumina, des enseignes multicolores se mirent à vivre. Devant la multitude immobile, plus que jamais, chacun prenait conscience de la mort qui s’était emparée de la cité. Et pourtant les rues avaient un aspect familier : on avait l’impression de reconnaître des silhouettes – au coin de la rue ce petit vieux avec sa pipe, là-bas, la petite fille qui contemplait une vitrine… L’insolite devenait banalité, l’esprit prenait une nouvelle assise.

Ils montèrent dans des voitures au hasard et prirent la direction du Champ de Mars.

Ils arrivèrent au pied de la Tour dont le phare tournait sinistrement dans le crépuscule. Ils empruntèrent l’ascenseur.

À part les quelques hommes de garde, le restaurant était désert encore. Richard et Albane allèrent regarder les cartes postales et les « souvenirs de Paris ». Ils contemplèrent, ensuite, à la longue-vue les gigantesques incendies qui dévoraient des quartiers entiers.

« Magnifique, n’est-ce pas ? murmura Beck derrière eux. On comprend Néron…

— Vous, peut-être. Pas moi, fit Richard. Je n’ai rien à voir avec Néron. Voir flamber Rome n’est pas un beau spectacle pour un Romain. Et moi, Parisien, devant Paris en flammes…

— Le feu est pourtant une belle chose… Variété dans l’unité, il n’est pas deux feux semblables. Mais enfin, je ne dis plus rien puisque vous ne semblez pas partager mon avis. »

Il s’éloigna sans insister. Albane et Richard, accoudés au garde-fou, regardaient les flammèches, portées par le vent, voltiger dans la nuit, allumant de nouveaux foyers d’incendie.

« Je pense, dit tout à coup Albane, aux millions de projets qui avaient été formés aujourd’hui pour demain et qui ne se réaliseront pas, et sans doute jamais. Il y a peut-être un avenir pour nous, il n’y en a plus pour les autres. Toutes blessent, la dernière tue, dit un vieux proverbe en parlant des heures. Ceux qui filaient sur les Champs-Élysées, hier, ne savaient pas qu’ils iraient s’écraser sur l’Arc de Triomphe… »

Un garde passa près d’eux en annonçant que le dîner était servi. Le brouhaha avait fait place à une rumeur tranquille : Mathias était présent.

Chacun s’installa devant un potage fumant. À peine les serviettes étaient-elles dépliées qu’une formidable explosion secoua l’air. Tout le monde se leva d’un bond et courut à la balustrade.

À l’autre bout de Paris, un feu d’artifice incommensurable se déployait. Vraisemblablement une poudrière – peut-être un train de munitions – sautait. Le ciel de Paris devenu blanchâtre, s’étoilait de fusées multicolores qui éclataient dans toutes les directions. Les vitres tremblaient, le souffle tournoyait en quelque sorte.

Mathias n’avait pas bougé de sa place. « Ce sont les hommes qui font les imbéciles, dit-il. La rage de la destruction habite en tout homme. Il faut se résigner à satisfaire ce désir au même titre que les autres. »

Richard, cette fois, fut fasciné par le spectacle. Il sentait se dissoudre en lui les sentiments paisibles pour faire place à une exaltation bizarre. Une partie inconnue de son être avait envahi sa conscience et toutes les valeurs admises par l’obligation de vivre en société étaient balayées d’un seul coup. Il jouissait pleinement de la vision de Paris qui brûlait sous un ciel maintenant lie-de-vin. Il sentit monter à ses lèvres le goût enivrant de la mort et du carnage. Accoudé à la balustrade, il n’osait pas se tourner vers Albane. Il revint enfin à sa place sans vouloir avouer l’impression qu’il venait de ressentir. Il jeta un coup d’œil vers Albane qui paraissait songeuse. Ils continuèrent de dîner en silence. La voix de Konrad s’éleva au milieu du bruit des fourchettes et des couteaux :

« Silence, s’il vous plaît ! M. Mathias va vous parler ! »

Mathias s’était levé. Il réfléchit un moment dans le silence devenu soudainement total, tandis qu’on entendait au loin les explosions assourdies.

« Messieurs, voici ce que j’ai décidé. Je pars, dès demain matin, pour Tiflis avec la totalité des scientifiques. Je ne laisse à Paris qu’un petit noyau de personnes qui ont à poursuivre des recherches isolées. Konrad et Beck resteront ici avec un certain nombre d’hommes. Je reviendrai dans une quinzaine de jours. C’est le temps qu’il me faut pour connaître l’état des travaux russes sur le sommeil. Il faut trouver au plus vite la parade à l’arme qui a éclaté accidentellement, car nous ne savons pas ce qui peut se produire. Ceci veut dire que vous avez quartier libre pendant tout ce temps. Nous reprendrons le collier dans deux semaines. Vous avez besoin de repos : je vous l’accorde. »

Il se rassit. Konrad se pencha vers lui pour écouter un ordre. Sur un signe, Richard s’approcha de la table de Mathias.

« Asseyez-vous », dit Mathias. Il parut songeur un moment, puis il reprit : « Votre cas est un peu particulier. Vous n’avez pas l’habitude de travailler en équipe, et il me paraît inutile de vous emmener avec moi. Je préfère que vous agissiez à votre guise. Si vous voulez venir, venez. Sinon, restez. Si vous croyez, par ailleurs, que vous arriverez à un résultat tout seul, je vous donnerai les moyens de travailler. Avez-vous une idée ?

— Si cela est possible, dit Richard, j’irai bien à Londres. J’ai travaillé dans un laboratoire supérieurement outillé il y a quatre ans. J’aurai besoin de deux hommes…

— D’accord. Prenez les hommes qu’il vous faut. Il est possible que vous arriviez, de votre côté, à quelque chose. Sait-on jamais ? En tous les cas, vous me laisserez l’adresse que je sache où je peux vous joindre. Vous prendrez un hélicoptère. Bonne chance. »

L’entretien était terminé. Richard se leva et vint retrouver Albane.

« Et moi ? Que vais-je devenir ? dit-elle anxieusement.

— Si vous voulez venir avec moi, j’en serai enchanté.

— De toute façon, je ne vois pas d’autre solution ! »

Le restaurant était presque vide, maintenant. Ils repartirent dans Paris, à la recherche d’un endroit pour se reposer.

Dans le brouillard léger du soir, il sentait dans sa main, à travers l’étoffe, le bras d’Albane comme si elle était partie intégrante de lui-même. Jamais il ne s’était senti plus proche d’elle. Il avait inconsciemment ralenti le pas pour savourer cette minute. En contemplant son profil volontaire, il réfléchissait à cette prodigieuse aventure.

« Au fond, dit-elle tout d’un coup, je vous dois la vie !

— Comment cela ? dit-il étonné.

— Si vous ne m’aviez pas vue et admirée – elle eut un petit rire – sur un magazine, je ne serais pas ici. Je dormirais sans doute à la rédaction du journal… »

Ils marchèrent quelques minutes en silence. En passant près d’un banc, ils aperçurent deux hommes et une femme assis parlant à voix basse. Richard se souvint de les avoir vus au moment du départ des hélicoptères.

Le couple fut étonné de les voir aussi calmes que des promeneurs, après avoir assisté au déchaînement des hommes de Konrad. Tous les trois les regardèrent passer, d’un air timide et embarrassé.

Albane se crut obligée de dire quelque chose.

« Konrad n’est pas par ici ? dit-elle.

— Oh ! Konrad ! » dit l’un d’eux, un homme aux larges épaules et aux cheveux noirs bouclés. Il eut un geste violent : « Il m’agace avec sa fureur de destruction ! »

Le deuxième homme, assis paisiblement à côté d’une femme assez boulotte, d’une quarantaine d’années, ne soufflait mot et gardait une attitude digne. Si son voisin paraissait énervé, lui semblait seulement désemparé.

« N’étiez-vous pas pilote d’un des hélicoptères ? demanda Richard, gagné par la sympathie devant l’attitude de l’homme aux cheveux noirs.

— Si. Mais que faire maintenant ? À quoi bon faire l’imbécile ici ? Konrad, Pablo, Slim et toute la bande m’ennuient. Ils se croient très forts. Eh bien, moi, je les trouve minables et fatigants, tout simplement. Ils transforment tout en ruine, comme si la bombe n’avait pas été suffisante. Leur paradis, ce doit être un chantier de démolition. »

Il marchait de long en large, d’un air agité. Il s’arrêta :

Que comptez-vous faire ? demanda-t-il à Richard et à Albane.

— Normalement, nous partons pour l’Angleterre demain matin. Je vais continuer mes recherches pour éveiller les gens, dit Richard.

— Ah ? dit l’homme avec un vague intérêt.

— Je crois que c’est le mieux à faire, dit celui qui n’avait encore rien dit. Je vous le demande : est-ce que tout ça a un sens ? Quel avantage ont-ils eu tous ces savants, d’endormir les gens ? J’étais domestique avec ma femme, mais maintenant je suis sans emploi, au fond. Par les temps qui courent, qui aurait besoin de nous ? C’est la loi de la jungle. Les métiers ne signifient plus rien. Et puis, je ne pourrai jamais m’habituer à vivre ainsi. »

Sa femme approuvait, fixant de grands yeux de chien sur Albane.

« Alors, monsieur, continuait l’homme, que voulez-vous que je fasse ? C’est ennuyeux d’attendre indéfiniment que le monde soit réveillé.

— Oh ! ce n’est pas ça, dit l’autre aux cheveux noirs, ce serait plutôt marrant, vous ne trouvez pas ? Mais les autres gardes sont des imbéciles. C’est curieux comme les gens les plus bas éprouvent le désir de détruire les œuvres artistiques… Il y a là une sorte de rage, une revanche de la médiocrité sur le génie…

— En bref, que comptez-vous faire ? demanda Richard à l’adresse des trois personnes.

— Nous n’avons rien à décider : c’est Konrad notre patron », dit tranquillement la femme.

L’homme aux cheveux noirs fit un geste vague et large :

« Cet événement a de quoi faire réviser mon éthique, dit-il. J’avoue être complètement flottant. » Son compagnon ajouta :

« Tout cela me dépasse. Je ne suis ni un savant ni un philosophe, moi ! J’ai toujours mené une vie simple. Par exemple, si j’ai envie d’aller au cinéma, comment faire ? »

Son compagnon explosa de rire :

« Eh ! Tu n’as qu’à faire marcher l’appareil dans n’importe quelle salle !

— Mais je ne sais pas, moi. Ce n’est pas mon métier. Pour tout, c’est pareil… »

Sa femme soupira et dit à Albane :

« C’est impossible de vivre comme ça ! Être les seuls vivants parmi tous ces gens immobiles comme des statues, c’est impossible ! J’ai été voir ma nièce tout à l’heure… Elle est endormie aussi, pauvre petite ! Je ne sais quoi faire… Je l’avais mise dans une bonne maison lorsque nous sommes partis, mon mari et moi, chez M. Mathias. Je ne savais pas que c’était dans l’île… Nous ne pouvions pas prévoir ce qui allait arriver… »

Elle était sur le point de pleurer. Albane était attendrie. Dans cet esprit simple, il y avait l’écho naïf de ses sentiments.

Richard réfléchissait.

« Très simple, dit-il à l’adresse des trois personnes. Est-ce que vous aimeriez venir à Londres avec nous ? J’ai besoin de gens pour me seconder dans mes recherches. Il me faut du personnel domestique. Si vous voulez, je demanderai à Konrad de vous laisser partir avec moi, j’en fais mon affaire… »

Une lueur d’espoir passa dans leurs yeux attentifs.

« Je vous donne rendez-vous demain, à la première heure. Nous partirons pour Londres dans la matinée. Il me faut – reprendre mes recherches immédiatement. Cela vous va-t-il ? »

L’assentiment était total.

« Comment vous appelez-vous ? »

Il y avait Berthe et James, les vieux domestiques et Roger, l’homme à tout faire. Richard prit note de leurs noms, et ils se séparèrent.


X

Par les fenêtres brisées du Palais du Louvre, le fracas d’une joie sauvage débordait. Toute la soldatesque de Mathias y campait depuis le premier jour.

Dans la grande salle qui recelait l’épée de Charles X, une table immense, vraisemblablement arrachée à un des musées nationaux, occupait toute la longueur. Des soldats ivres et des filles excitées mangeaient dans de la vaisselle d’or pillée dans les réserves ; des pièces splendides, des vases de cristal gisaient brisés sur le sol.

Devant la désolation de la capitale, tous les sbires s’étaient enfermés dans le Palais : ces âmes frustes, épouvantées par la terrible solitude qui régnait dans les rues, avaient éprouvé un pressant besoin de compagnie et de joie et s’y étaient réfugiés.

Dès leur arrivée, ils avaient fait des razzias sur les demeures les plus opulentes, amoncelant dans ces lieux des tapis, des étoffes, du mobilier, des vivres et des boissons de toutes sortes.

Parmi les fauteuils renversés, Konrad somnolait, indifférent au fracas environnant. Un sourire vague aux lèvres, les yeux mi-clos, il tenait à peine une coupe de champagne en bronze ciselé par Benvenuto Cellini.

« Eh bien, Konrad, tu dors ? » lança une voix tonitruante qui dominait sans effort le tumulte.

N’obtenant pour toute réponse que quelques mots inintelligibles, bredouillés d’une voix pâteuse, celui qui l’avait interpellé, un grand diable aux yeux curieusement en amande, se leva et s’approcha de Konrad.

« Tu roupilles ? insista-t-il en le secouant.

— Qu’est-ce que je tiens comme biture, geignit Konrad.

— Mon cher capitaine, bouffonna l’autre, il vous faudrait prendre l’air ! Allons, lève-toi, on va aller se balader. On étouffe ici ! »

D’une poigne solide, il mit Konrad sur ses pieds.

« Quinze jours qu’on est là, bougonna-t-il. Et les autres, ils viennent avec nous ?

— Oui, on va leur dire de venir… Miguel, Pablo ! Vous venez ? On sort rigoler un peu. »

Se frayant un passage à travers la cohue, Konrad, Miguel et Pablo sortirent de la salle et dégringolèrent les escaliers quatre à quatre.

Essoufflés, ils s’assirent au pied d’une statue grecque qui ornait le vestibule.

« On est un peu plus tranquille ici, fit Pablo.

— Espérons qu’ils ne vont pas toutes les tuer, les filles, dit Konrad en écoutant le tumulte qui faisait rage au-dessus de leurs têtes, où irait-on ? Plus de postérité !

— Trêve de palabres, tonna Konrad.

— T’as raison ! fit Miguel. Allez, les gars, remuez-vous un peu… On croirait que vous ne vous rendez pas compte des événements. On croupit dans cette baraque depuis quinze jours ! Sortons ! Allons voir du pays et laissons-les faire la java, ça leur rafraîchit les idées ; nous, on va respirer directement l’air frais !

— Oui, approuva Konrad, laissons-les, ces péquenots, dans leur crasse ! Ils bousillent tout sans délicatesse ! Ils crèveraient la Joconde comme une simple toile de Bouguereau, sans faire la différence, ces sagouins… Tandis que nous… Ah ! nous… Nous savons ce que nous détruisons. Quand je démolis le chef-d’œuvre des chefs-d’œuvre, je jouis pleinement de mon acte… Comme dirait le cher Mathias, la volupté de détruire est égale à celle de créer…

— Moi, j’ajoute : elle est plus grande, dit Pablo.

— Tais-toi, rugit Konrad. Tu n’as jamais rien fait dans ta vie.

— Vous me fatiguez, fit Miguel d’une voix dolente. On devrait aller faire un petit tour au Q. G. On verra toujours ce que font ces troglos de savants. Après, nous irons faire une petite virée. Ça va ? Des fois qu’il y aurait des ordres… »

Ils approuvèrent en chœur et bondirent vers les greniers du Palais où s’étaient installés les hommes de science.

Sur de longues tables d’acajou, des postes émetteurs de radiotélévision fonctionnaient. Quelques savants discutaient auprès d’un buffet chargé de caviar et de victuailles de toutes sortes.

Voyant arriver Konrad, l’un d’eux lui lança :

« Ça ne va pas mieux en bas ? Vous en faites un tapage ! »

Sans prêter la moindre attention à la réflexion, Konrad demanda les dernières nouvelles. L’un des savants haussa les épaules :

« Rien de neuf ! »

Malgré tout, Konrad apprit que les biologistes tenaient leurs quartiers à Beaujon et que les physiciens étaient au Collège de France. On y travaillait d’arrache-pied.

Pablo ricana.

« Vous avez toute la vie devant vous… Pendant que vous travaillez comme des andouilles, nous on rigole ! C’est la belle vie : pas de bâtons dans les roues, pas besoin d’argent.

— Boucle-la », commanda Konrad. Pablo voulut protester, mais Konrad lui envoya une formidable claque à travers la figure et Pablo resta tout penaud, la lèvre saignante.

« Qui commande ? » se contenta de dire Konrad.

Le savant, interdit, hochait la tête. Konrad prit congé.

« Allez, les gars, venez, dit Konrad impatiemment. Il n’y a rien de neuf. » Pablo suivit, tâchant de se faire oublier.

Déambulant pesamment dans les artères silencieuses, éclaboussées de soleil, ils passèrent sous les Arcades. Des centaines de promeneurs immobiles transfiguraient la rue en un fantastique musée Grévin.

« Que voilà de belles cibles ! Quel stand de tir ! » dit Konrad, et se saisissant d’une mitraillette, il tira à bout portant sur une femme qui s’effondra comme un pantin.

Ce fut immédiatement à qui abattrait le plus grand nombre de silhouettes dans le temps le plus court. Un tonnerre de coups de feu remplit la rue de Rivoli, se répercutant sous les Arcades.

« Ça met un peu de vie dans tout ça ! » grogna Miguel.

Ils tiraient n’importe où, comme des fous, dans les vitrines, dans les lampes qui explosaient, projetant des éclats de verre sur les passants. Les balles, en ricochant, leur sifflaient aux oreilles.

« Tout à l’heure, on va en prendre une dans la poire, à ce petit jeu-là ! fit Konrad. Arrêtons les frais !

— Venez voir ! » s’écria Pablo soudain.

Un passant avait reçu un éclat de verre qui s’était fiché dans son crâne. Le sang ne coulait pas. Intrigué, Konrad ramassa un tesson et taillada la joue de l’homme : la coupure révéla la chair rose mais le sang ne perla pas. Stupéfait, il colla son oreille contre la poitrine du passant.

« Il respire, constata-t-il, formidable ce que ça peut être lent ! »

Chacun vint s’assurer du phénomène. Ils restaient muets, inquiets.

« Ça fait un drôle d’effet, y a pas à dire, fit l’un.

— Ah ! la barbe, fit Konrad, ça ne va pas nous couper le sifflet ! »

Saisissant soudain le bonhomme par les mains et par les pieds, d’un seul élan, ils le balancèrent dans la vitrine d’un bijoutier. Dans un fracas de verre brisé, il vint choir dans les colliers, les montres et les pendentifs. Les trois hommes contemplèrent un instant l’homme gisant au milieu des bijoux qui étincelaient sur le velours noir. Il en était couvert. Ils restèrent admiratifs, comme s’ils venaient de créer un chef-d’œuvre inédit, puis, d’un geste brusque, Konrad plongea la main dans l’ouverture et la ressortit chargée de pierreries qu’il éparpilla sur le trottoir d’un geste large.

Les perles, les montres s’écrasèrent sous leurs semelles, les colliers d’or fin travaillé se tordaient sous leurs talons.

« Tiens, fit Pablo en ramassant deux montres qu’il fixa à son poignet, si l’une s’arrête…

— Comme si l’heure existait encore », fit dédaigneusement Konrad en repartant sous les Arcades.

Ils envahirent ensuite un hôtel : ils jetèrent pêle-mêle par les fenêtres les locataires et les meubles, pour le seul plaisir de les entendre s’écraser, les uns avec un bruit mou, les autres avec fracas, dans la rue. Le morceau de choix fut un grand piano à queue Steinway qu’ils basculèrent à grand-peine dans le vide et qui alla se fracasser sur le pavé avec un bruit sourd.

« Mince, il ne résonne même pas ! constata Pablo déçu.

— C’est sûrement pas un piano de marque, dit Miguel. Moi qui aime tant la musique…

— Cette fois, j’en ai ma claque, c’est pas drôle, dit Konrad.

— Je vais aux Champs-Élysées, dit Miguel. Je n’y ai pas encore mis les pieds.

— Bonne idée, dit Pablo. Je te suis.

— Allez-y seuls, moi je vais me reposer », dit Konrad, d’un ton fatigué.

Tandis que ses amis s’engouffraient dans une voiture, Konrad, dégoûté, jeta sa mitraillette dans le ruisseau. Il n’avait plus qu’une pensée : dormir. Il était las de toute cette destruction aveugle. Tout cela ressemblait à un rêve idiot.

Les membres lourds de fatigue, il descendit, lentement à travers le Palais-Royal. Il connaissait bien le quartier. Le souvenir de ses camarades de l’École des beaux-arts flottait dans sa mémoire… Il retrouvait des habitudes de pensée perdues.

La porte d’une maison était restée ouverte. D’un coup d’épaule inconscient, il entra et monta un escalier qui lui semblait familier, un escalier original qu’il aurait pu connaître dans une autre vie. Dans les niches aménagées au mur, des statuettes aux gestes tendres semblaient l’accueillir.

Dormir… Il pénétra par une porte entrebâillée dans une pièce fourmillante de bibelots ; un petit salon qui lui rappelait quelque chose. Il ne s’arrêta pas à cette pensée. Il passa dans la pièce voisine et se jeta sur le premier lit qui s’offrait.

Lorsqu’il s’éveilla, la familiarité tranquille de la chambre le saisit. Aurait-on pu croire qu’une telle catastrophe s’était abattue sur le monde ? Il semblait que tout se fût passé dans la pauvre tête d’ivrogne de Konrad, que tant d’années aventureuses s’étaient effacées et qu’il eût vécu toujours dans ce décor.

Il voulait prendre un bain, se purifier en quelque sorte. Il se redressa, se remit lourdement sur ses jambes et se dirigea vers la salle de bain dont la porte était ouverte.

Le soleil jouait sur la mosaïque, la robinetterie étincelait gaiement. Il s’arrêta net : une femme gisait sur le sol, près de la coiffeuse.

Elle était nue sous le peignoir qui s’était entrouvert. Il se pencha : elle était morte. Le poudrier qu’elle tenait dans sa main crispée avait répandu son contenu rose sur le sol. Il resta une longue minute à la contempler pour s’assurer qu’il ne rêvait pas, mais quelque chose en lui, dès l’abord, l’avait reconnue.

C’était elle. Il retrouvait les courts cheveux, les mains nerveuses et délicates, la petite bouche un peu dédaigneuse, le visage pâle finement ciselé.

« Jane », murmura-t-il.

Il lui prit la main. Son bras était encore curieusement souple. Il promena la petite main froide sur sa joue dans un élan de tendresse hébétée.

« Mon petit, disait-il, c’est toi… »

Elle avait dû être surprise au moment où la bombe éclatait : sa tête, dans la chute, avait porté sur le rebord de la baignoire.

En face de la morte, il se retrouvait tel qu’en lui-même. Jadis elle avait été brisée par son indifférence. Il l’aimait alors à sa manière. Sa tendresse fragile et attentive n’était pas faite pour des êtres comme lui. Cet attachement vivace et mélancolique, ignorant les aventures sordides, les amours de rencontre, avait fait de Jane une éternelle victime de la vie. Konrad s’était senti, un jour, coupable. Un beau matin, il était parti : c’était mieux.

Avec d’infinies précautions, il prit le corps dans ses bras et le porta sur le lit où il l’allongea tendrement. Il rabattit le peignoir qui découvrait la gorge délicate.

Après sa disparition, elle l’avait longtemps cherché. Il l’avait su. « Il reviendra un jour, avait-elle dit, il sait que je ne l’oublie pas. » Ce jour était venu. Mais le hasard seul avait porté ses pas. Il se pencha et baisa les lèvres glacées.

Il se leva. Près de la porte, il se retourna une dernière fois et regarda le corps allongé sous la lumière paisible qui tombait de la fenêtre. Tout était figé, un silence surnaturel baignait toute chose. Konrad s’interrogea : il était triste et pourtant sans regret. Son émotion le rassérénait : puisqu’il était ému, il ne pouvait, par conséquent, être vraiment une brute. Il sortit d’un pas tranquille.

Une fois dans la rue, il s’installa au volant d’une voiture. À toute allure, il se dirigea vers les Champs-Élysées.

En arrivant place de la Concorde, une terrible odeur de charogne le prit à la gorge : il ne l’avait pas perçue en sortant du Louvre, ivre qu’il était d’alcool et de carnage, et aussi, pensa-t-il, parce qu’il y avait peu de morts dans la rue de Rivoli. Mais, sur cette place, l’odeur était épouvantable. Le soleil tapait depuis quinze jours sur les cadavres qui gisaient parmi les ferrailles tordues.

Il lui sembla que les jardins des Champs-Élysées entre le Rond-Point et la Concorde avaient changé. Les arbres avaient considérablement grandi et leur couleur s’était modifiée : le vert était bien plus éclatant qu’à l’ordinaire.

Konrad aperçut soudain ses amis. Ils considéraient quelque chose avec une attention soutenue dans l’herbe des jardins. Il sauta de la voiture et les rejoignit.

« Les gars, n’avez-vous pas remarqué ?…

— Chut ! fit Pablo.

— Que se passe-t-il ?

— Regarde : tu vois cette liane ? Là, qui entoure cet arbre-là ! Tu la vois ? Eh bien, il y a dix minutes qu’on est ici. Elle a poussé de dix centimètres, mon vieux… je ne sais pas si tu te rends compte. Regarde bien ! »

C’était vrai. La liane poussait à vue d’œil et, bizarrement, à mesure que le temps passait, elle accélérait sa croissance avec toujours plus de vigueur.

« Vous ne sentez rien sous vos pieds ? s’écria soudain Miguel. On dirait que ça bouge dessous… »

Quittant la pelouse sur laquelle ils marchaient, ils l’examinèrent attentivement. Des milliers de taupes semblaient remuer la terre. Les racines bougeaient.

« Extraordinaire, murmura Konrad. Cela doit être le résultat de leurs expériences… »

Ils rirent nerveusement pour se dégager de la fascination angoissante du spectacle.

« Vous allez voir qu’ils vont faire péter la planète, s’ils continuent…

— On verra bien. Au point où nous en sommes…

— Si nous allions au George V voir s’il y a de belles pépées ? » proposa Miguel.

Ils montèrent sans joie dans une voiture. Ils étaient bien décidés à s’amuser, pourtant. Mais une angoisse sourde les tenaillait. En tous les cas, ils allaient se livrer à une orgie dont ils ne prévoyaient pas la fin.


XI

Composé de trois larges bâtiments blancs, entourés d’un charmant parc, le laboratoire de Londres était resté tel que Richard l’avait laissé quelques années auparavant. Il contempla avec attendrissement les fenêtres à guillotine à moitié cachées par les massifs de géraniums. Le silence qu’avait imposé la bombe n’avait fait qu’accroître un peu plus la tranquillité naturelle et souriante du lieu.

Richard, Albane et les trois domestiques enfilèrent l’allée qui menait à l’entrée principale. Ils passèrent dans le grand hall vitré meublé de confortables fauteuils de cuir. Richard reconnut avec plaisir l’odeur familière du bâtiment. Il revisita une à une toutes les pièces, toutes les salles d’étude et surtout le coin où, chaque jour pendant un an, il compulsait des fiches avec Clark, son assistant. Il croyait entendre encore les galops de Paméla, la laborantine, qui passait toujours en coup de vent, claquant les portes dans un grand éclat de rire. Que faisait-elle maintenant ? Où le sommeil l’avait-il surprise ? Et le directeur des études qui, dans l’encoignure de cette fenêtre, les lunettes sur le front, le prenait à part, lui parlant dans le creux de l’oreille d’un air grave comme s’il y allait de la vie de la population entière du globe, la main sur l’épaule et, partant soudain à rire, la tête en arrière, le regardait de ses yeux brillants ? Oui, tout le passé revenait par lambeaux, et Richard croyait entendre encore l’écho des paroles évanouies.

L’après-midi se passa à installer la petite colonie dans les bâtiments. Il leur semblait ainsi, bizarrement, qu’ils venaient passer un week-end très paisible. L’éloignement des maisons voisines les laissait dans une solitude totale : on oubliait le monde, et le drame qui s’était abattu sur lui.

Le couple fut chargé de tous les travaux domestiques, de la préparation des repas et Roger de l’entretien du groupe électrogène qui fournissait l’indispensable énergie aux laboratoires. James, le serviteur, avait à grand-peine caché sa joie en apprenant qu’il allait vivre en Angleterre, son pays natal, avec sa femme Berthe. C’était le type même du valet de grande maison, comme on n’en voyait plus que dans les romans populaires, songeait Albane. Qu’il effectuât son service dans une grotte souterraine ou dans une ville endormie ne le troublait nullement. Le fait de voir, lorsqu’il se rendait aux commissions, les commerçants endormis ne le poussait pas à les traiter irrespectueusement, comme avait tendance à le faire Roger. Il accomplissait, quelles que fussent les circonstances, son service avec zèle et détachement. Les trois domestiques, dépassés par les événements, avaient été heureux de trouver comme maîtres Albane et Richard qui leur semblaient au niveau de la situation.

La vie se déroulait calmement au laboratoire, suivant le rythme immuable d’un emploi du temps : Richard et Albane se levaient à huit heures du matin, travaillaient au laboratoire de neuf à treize heures, puis de quinze à vingt heures, Albane servant d’aide à Richard. Les soirées se passaient à se détendre. Ils avaient à leur disposition un pick-up et un projecteur de cinéma.

« Je regrette de ne pouvoir aller au théâtre, dit un soir Albane. Il n’y a que cela qui nous manque et nous ne pouvons vraiment pas y suppléer. »

Richard se mit à rire.

« Je ne sais pas ce qu’il vous faut : vous avez toutes les situations dramatiques que vous pouvez désirer, toutes sur le vif. Il suffit de faire un petit tour… »

Albane éclata d’un rire embarrassé, un rire dont elle avait un peu honte.

« Oh ! Richard, comment pouvez-vous vous moquer de tous ces pauvres gens endormis ?… On croirait entendre parler Konrad.

— Nous avons l’immense avantage, dit Richard, de pouvoir explorer seuls et sans armes les bas-fonds de Londres, comme de n’importe quelle ville mal famée, d’ailleurs… Je pense aussi qu’en réveillant les gens, je rendrai vie à pas mal de crapules. Certains ont dû être immobilisés au moment où ils allaient commettre un mauvais coup. Des misères aussi se réveilleront…

— Le plus extraordinaire, dit Albane, c’est le stade voisin qu’a découvert Roger : il est archicomble de spectateurs bouches ouvertes, visages contractés, bras levés, en train d’admirer le shoot d’un penalty. À part quelques joueurs tombés à cause d’une attitude déséquilibrée, ce stade est une vision prodigieuse.

— Il faudra que j’aille voir, dit Richard. C’est donc pour cela que Roger m’a amené comme patient un footballer en tenue… »

Il regarda autour de lui dans le laboratoire. Sur de longues tables de marbre étaient allongés des corps endormis destinés aux expériences. Il y avait là une laborantine, le joueur de football, un vendeur de journaux d’un certain âge, un gentleman respectable en chapeau melon et une jeune femme qui devait être une élégante de la capitale.

« C’est extraordinaire, dit Albane, il y a presque un échantillon de tous les âges et de toutes les classes de la société. »

Richard s’était remis au travail, quoique la nuit commençât de tomber.

« Savez-vous à quoi vous me faites penser à travailler comme vous le faites ? railla Albane.

— Non ?

— À une de ces caricatures du siècle dernier sur les romanciers réalistes ; vous savez : l’écrivain qui étudie les classes sociales comme un entomologiste les insectes. »

Richard se mit à rire. Une paix immense s’étendait au-dehors. Ils ressentirent tous deux confusément et avec un certain regret que jamais plus une telle tranquillité n’existerait sur la terre en leur présence. En Chine même, à Pékin, même sur les bords du Gange, à cet instant, rien ne bougeait.

« Voilà, j’ai fini pour aujourd’hui », dit soudain Richard.

Il regarda sa montre : il était, en effet, huit heures et demie.

Albane arrêta l’appareil qu’elle manipulait.

« Nous ne travaillons plus ?

— Non, j’ai faim. Nous reprendrons tout cela demain. Et puis j’en ai assez d’essayer de ranimer des gens immobiles. Je voudrais voir des gens bouger.

— Si nous allions nous promener vers Piccadilly ? proposa Albane.

— Ces places peuplées de statues sont sinistres, dit Richard. Je crois qu’on va plutôt faire du cinéma après le dîner. On verra des inconnus bouger. Ça nous manque. »

Ils sortirent du laboratoire. Soudain le bruit d’une galopade effrénée retentit dans les couloirs. C’était Roger.

« Patron, patron, balbutia-t-il sitôt qu’il aperçut Richard, il se passe quelque chose de pas catholique.

— Quoi donc ? Les Martiens ont débarqué pour profiter du sommeil de la Terre ?

— Des gens se sont réveillés ? demanda Albane.

— Non ! Dans le jardin… J’ai jamais vu ça ! »

Inquiets de l’air effrayé de Roger, ils le suivirent sur le perron.

Dans la nuit tombante, le parc brillait d’un éclat extraordinaire et semblait avoir grandi. Le gazon mesurait près de trente centimètres de hauteur, les arbres avaient doublé de volume, leurs feuilles étaient larges comme la main. Les fleurs de géranium avaient triplé. Les couleurs étaient d’une violence rare, d’un bariolage sinistre et féroce.

« Regardez ces couleurs ! s’exclama Albane. Cela me rappelle celles de la jungle de Sumatra. Et les géraniums ! Comme ils sont beaux !

— Je ne crois pas que la question soit là, dit Richard. Tout ça a une drôle d’allure ! Lorsque la nature est belle, il y a souvent du danger. Qu’est-ce qui se passe donc ? Hier, ce n’était pas ainsi ?

— Non, patron. Depuis qu’on est ici, ça changeait. J’ai d’abord pensé que c’était parce qu’il n’y avait pas de jardinier et que ça poussait en friche, quoi ! »

Albane s’approcha d’un géranium.

« Je n’en ai jamais vu de si gros, dit-elle, et pourtant j’ai un jardin à Paris que je soigne bien… »

Elle posa la main sur la corolle. La fleur toute entière tressaillit, et Albane retira vivement sa main avec un cri.

« Que vous arrive-t-il ? dit Richard.

— …La fleur… on dirait qu’elle a bougé ? »

Richard, incrédule, s’approcha du géranium et saisit un pétale. Il le sentit tressaillir nerveusement sous ses doigts, et la fleur s’échappa de ses mains.

Il recula d’un bond ; il réfléchit et contempla le parc. Une atmosphère inquiétante s’en dégageait.

« Nous allons bien voir, dit-il, il se peut qu’une nouvelle race de géraniums se soit développée à notre insu. À bien y réfléchir, je crois savoir d’où vient cet éclat subit des plantes : étant donné que la plus grande partie de l’élan vital du genre animal a été interrompu, cette énergie est passée dans la végétation. Le vieil adage : rien ne se perd, rien ne se crée, trouverait ici une confirmation inattendue. Au moins c’est l’explication que je vois. En attendant, continua-t-il en se tournant vers Roger, plantez-moi une perche graduée dans le gazon. Nous verrons bien la vitesse de croissance des plantes. Si les affaires se gâtent vraiment, nous aviserons. Pour le moment, nous allons toujours dîner ! »

Rassurés par l’autorité de Richard, les domestiques se précipitèrent à l’intérieur pour servir le dîner.

Après le repas, ils firent une séance de cinéma. Ils oublièrent pendant quelques heures l’immobilité du monde extérieur et l’inquiétante poussée végétale.

Mais le lendemain matin, à la première heure, Richard fut réveillé en sursaut par un cri de Roger. Il sauta à bas de son lit et s’habilla en hâte.

Sur le perron, Albane, vêtue d’une robe de chambre, Berthe et Roger regardaient le spectacle fantastique qu’offrait le parc.

Le gazon avait poussé d’un mètre depuis la veille, comme le calcula Roger d’après la marque de la perche. Le parc ressemblait à un champ de blé vert. Les arbres s’étaient puissamment développés et entouraient les bâtiments d’une véritable forêt.

Roger s’avança et saisit la perche.

« Patron ! On dirait… je n’y comprends rien, venez voir ! »

Richard s’approcha et examina la marque.

« Voyons, dit-il pensivement, si le gazon pousse d’un mètre depuis hier soir, ce qui fait environ douze heures, cela doit faire par heure…

— Mais, patron, il a augmenté encore depuis tout à l’heure d’au moins cinq centimètres ! »

Richard fit un rapide calcul mental. Que se passait-il ?

« Êtes-vous sûr que ça ne fait qu’un mètre depuis hier soir ?

— Mais oui, patron… »

Soudain Richard comprit avec un coup au cœur que la végétation se développait suivant un mouvement accéléré. Il resta un instant méditatif. Albane s’était rapprochée des arbres. Soudain, elle appela Richard. Il accourut.

« Que se passe-t-il ?

— Venez près de moi. Restez immobile maintenant… Ne sentez-vous rien sous vos pieds ? »

À cet instant, Roger poussa une exclamation avant que Richard ait pu répondre.

« Patron, le gazon… on dirait qu’il y a plein de vers en dessous. »

James lui-même était étonné.

« Je ferai remarquer à monsieur que le gazon communique une sensation singulière.

— C’est ce que je voulais vous faire remarquer moi-même, dit Albane. Il ne peut pourtant pas y avoir des taupes ou des animaux souterrains là-dessous. »

Richard fit apporter une bêche. Puis la saisissant, il l’enfonça d’un grand coup dans la terre et retourna une motte : un spectacle stupéfiant se découvrit. Les racines du gazon palpitaient comme autant de vers blanchâtres.

« Voilà un phénomène bien curieux, dit-il en se baissant pour prendre un brin d’herbe.

— Oh ! ne touchez pas à ça, monsieur, s’exclama Berthe livide.

— Ne vous en faites donc pas, dit Richard, écoutez, Roger, il nous faut prendre nos dispositions pour éviter d’être bloqués par la végétation. Nous allons trouver un moyen.

— Amenons des machettes, proposa Albane, sinon nous ne pourrons plus nous rendre en ville.

— Mais vous n’aviez rien remarqué en faisant les courses en ville ? demanda Richard à James.

— Si, monsieur. J’avais bien constaté que l’herbe disjoignait les pavés. Mais je ne m’en étonnais pas : j’avais déjà vu cela aux Indes, quand j’étais avec le monsieur d’avant monsieur. C’est ainsi dans les villes mortes.

— Évidemment, dit Albane. Et comme nous avons l’habitude de regarder le parc, nous n’avons pas remarqué la transformation qui s’y est produite insensiblement. Mais où trouver des machettes ? »

Richard contempla la forêt qui se dressait devant lui :

« Il nous faut songer à des moyens encore plus radicaux. À cinq personnes, nous n’en viendrions pas à bout. Je vais aviser aux moyens à mettre en œuvre. Pendant ce temps, Albane, Berthe et James, vous allez établir la liste des provisions nécessaires pour un mois entier. Nous allons bourrer à bloc les glacières et les placards. Roger, vous allez préparer l’hélicoptère. James va vous aider à dégager le garage. Vous poserez l’appareil sur la terrasse du bâtiment principal. Je vous y attendrai. J’aurai établi la liste du matériel nécessaire pour lutter contre la végétation. Faisons vite ! »

Une heure après, Roger et Richard s’envolaient pour Londres. Toute la journée fut employée à faire la navette entre le laboratoire et la ville. Les provisions de toute nature s’entassaient sur la terrasse. Albane avisa des caisses :

« Qu’est-ce que c’est ?

— Des grenades. Du matériel explosif. Il y a aussi des lance-flammes. »

De leur observatoire, ils pouvaient voir la végétation arriver insensiblement presque aux murs des bâtiments.

« Nous allons être submergés ! dit Roger en regardant à ses pieds.

— Allons dîner, dit Richard, et après nous passerons aux opérations. »

La simple pensée de faire quelque chose rasséréna chacun. Ils descendirent se mettre à table. Il n’était que six heures et pourtant l’épaisseur des futaies portait une telle ombre à l’intérieur du living-room qu’ils furent obligés d’allumer les lampes. Ils dînèrent rapidement en silence puis remontèrent sur la terrasse.

La nuit était tombée. Ils ne distinguaient rien dans l’obscurité. Seule, la forme massive des arbres se laissait deviner. Dans le grand silence de la nuit, ils percevaient un long bruit étiré de caractère insolite. Ils tendirent l’oreille.

C’était comme un froissement indéfini, comme si on n’en finissait pas de déplier du papier de soie… Cela venait de tous les côtés, avec une obstination sournoise. L’angoisse les saisit, celle que connurent les premiers hommes devant une nature plus forte qu’eux. Ils devinaient dans la nuit aveugle la végétation qui se développait, qui se mettait à vivre vraiment après des millions d’années de sommeil. Ils sentaient la fantastique respiration des plantes. Une force colossale étirait ses muscles. Ce n’était encore qu’un murmure immense, le chuchotement d’un peuple invisible se concertant avant l’assaut final. Tous sentirent brusquement combien la nature était foncièrement hostile et rancunière et le grotesque qui s’attachait au titre de « rois de la création » ; rois juchés sur un trône de hasard par une bienveillance capricieuse des forces cosmiques.

Les formes des arbres se mouvaient très lentement dans l’obscurité. Ils se sentaient cernés de toutes parts.

« Il n’y a pas de doute, je ne rêve pas, dit Richard. Comme le poète, j’entends l’herbe qui pousse, et même je commence à le voir ! »

Roger alluma les projecteurs qu’ils avaient disposés dans l’après-midi sur la terrasse. Leur lumière découvrit une mêlée immobile, une masse de végétaux qui prenait une allure d’armée en marche.

« Mais, s’exclama Roger, on dirait vraiment qu’ils bougent ! »

Albane sursauta :

« Les géraniums ! regardez les géraniums !

— Leur système nerveux semble se développer, dit Richard.

— Je ne savais pas que ça vivait comme ça, murmura Berthe d’une voix blanche.

— La sensibilité des plantes est perceptible, maintenant, fit Richard, elle crève les yeux ! »

Il regardait une touffe d’herbe éclairée violemment par les projecteurs. Ses tissus végétaux étaient vivants et humides. On eût dit des muqueuses.

« J’ai peur ! » dit Albane en se rapprochant instinctivement de Richard.

La nature, qui avait vécu jusque-là dans une tranquillité sournoise, semblait ôter son masque en ricanant. Elle se dressait devant eux, sûre de sa victoire.

Soudain Roger poussa un cri et fit un bond en arrière. Il se passa la main sur le visage.

« Que se passe-t-il ? demanda Albane.

— J’ai reçu comme une volée de plomb dans la figure. Je ne sais pas ce que c’est. »

Une inquiétude grandissante les prit. Ils sentaient peu à peu leur esprit chavirer. Il leur semblait vivre un cauchemar.

Richard se pencha et ramassa ce qui venait de frapper Roger. Il le contempla entre le pouce et l’index. C’étaient des graines.

« Je sais ce que c’est. Ne vous effrayez pas, dit-il au bout d’un moment. Ce sont des graines d’ecbalium. C’est une plante qui se reproduit en jetant ses graines dehors.

— Je n’ai pas remarqué cette plante ici, dit Albane.

— Non… Mais au point où en est la végétation, il se peut fort bien que des plantes même tropicales se développent. C’est un ecbalium géant qui a lancé ses graines et, évidemment, ses forces sont accrues en proportion de sa taille. »

James qui se penchait vers les projecteurs poussa une exclamation :

« Monsieur ! Cette tige… elle n’était pas là tout à l’heure. »

Richard se pencha : d’un arbre, une tige s’était rapprochée de la terrasse, à proximité des projecteurs.

« C’est le phototropisme.

— Le quoi ?

— Eh oui ! Les tiges des plantes vont toujours vers la lumière. Comme les germes de pommes de terre dans une cave vont vers le soupirail. Ici, le processus s’est incroyablement accéléré. »

Roger plongea sa main dans une caisse de grenades.

— N’utilisez pas les grenades tout de suite, dit Richard. Inutile de les gâcher. Elles nous serviront en état d’urgence. Servons-nous plutôt des lance-flammes. Alors, écoutez bien comment nous allons procéder. Chacun va partir d’un côté de la maison. Vous, Berthe et James, vous commencerez du côté du garage. Tant pis pour les voitures. Vous, Albane, vous ferez ce côté-ci du parc. Vous, Roger, l’autre côté. Moi, je ferai le milieu. Je vous montrerai tout à l’heure comment il faut tenir un lance-flammes, car il ne s’agit pas de le lâcher : ça grille un bonhomme en dix secondes. D’ailleurs vous en verrez l’effet sur les arbres. »

Ils descendirent aux étages inférieurs, se vêtirent des combinaisons spéciales et endossèrent les lance-flammes. Richard et Roger expliquèrent le maniement des appareils. Enfin ils furent prêts. Chacun se répartit en ordre de combat selon les instructions. Les réservoirs étaient assez lourds, mais personne n’y prêtait attention, tellement leur volonté était tendue dans l’action imminente.

Richard regarda la masse d’un vert cru, épaisse et mouvante, dans laquelle il allait s’engouffrer. Il appuya sur le déclic du lance-flammes. Dans un halètement rauque un torrent de feu jaillit, illuminant la nuit, projetant son ombre immense et mouvante contre le bâtiment. En tournant la tête, Richard pouvait voir la clarté spasmodique du lance-flammes d’Albane faire danser l’ombre fantastique de la jeune femme parmi les arbres.

Le feu déchira l’arbre qui était devant lui, le tordit de ses mains multipliées et impitoyables. L’arbre se recroquevilla, communiquant le feu à l’arbre voisin. Balayant devant lui la végétation, Richard pénétra pas à pas dans la forêt qui s’effondrait à mesure. Les plantes s’abattaient comme des corps assommés, se tordaient. Une odeur âcre montait à la gorge. Les feuillages avaient de brusques sursauts quand la flamme les touchait. Puis le feu jaillit de toutes parts comme un raz de marée, écrasant sous son genou les futaies. De l’autre côté de la maison. Richard vit en levant la tête la cime des arbres qui brûlaient dans la nuit, éclairant comme de gigantesques candélabres les fonds reculés du parc.

Immobile, un chat sommeillant flambait, insensible à la douleur. Il devint noir, et ratatiné, comme un morceau de mâchefer qui eût eu par hasard la forme d’un quadrupède.

Le feu rampait lentement, puis, d’un bond inattendu, se jetait sur des futaies encore intactes, les tordait en crépitant. Le coin du parc, au bout d’un moment, ne fut plus qu’un amas de décombres de tronçons rougeâtres et translucides, bavant en fumant une sève mousseuse.

De la masse de verdure qu’il avait eu à attaquer, il ne restait plus qu’un vaste espace peuplé de squelettes noircis, d’arbres calcinés élevant leurs branches décharnées dans un geste de frayeur. Richard éteignit son lance-flammes. Derrière lui, il entendait les halètements rauques des autres appareils. Il imagina Berthe et James maniant leur appareil et sourit involontairement ; ils étaient si peu faits pour ce genre de travail !

Il contourna la maison et vit Albane, en sueur, les cheveux dépeignés comme une bacchante, manœuvrant son lance-flammes les dents serrées.

« Vous pouvez arrêter ! cria-t-il pour dominer le tumulte du feu et des arbres qui crépitaient. »

Albane le regarda effarée, puis elle arrêta le lance-flammes. Elle se passa la main sur le front, reprit haleine. Elle tourna vers Richard un visage noirci de fumée.

« Quel travail ! » articula-t-elle.

Richard fit le tour de la maison pour arrêter les autres dans leurs opérations.

Ils rentrèrent tous dans la maison, exténués, toussant et crachotant. Par la baie vitrée, ils voyaient les flammes à ras de terre, semblant rechercher les moindres débris de végétation, et une fumée épaisse qui se tordait en colonnes denses çà et là.

Ils s’écroulèrent, haletants et fatigués, dans des fauteuils. La puanteur des feuilles brûlées saisissait à la gorge, la raclait. C’était infect.

« Un peu plus, et je grillais aussi », proféra Berthe essoufflée.

Ils montèrent vers les salles de bain du haut pour se laver. Ils changèrent de vêtements et s’attablèrent devant un souper froid. Par la baie, ils regardèrent le jardin en bas, comme écrasé par le feu. Par moments, une flamme bondissait brusquement du sol où le feu rampait et montait vers le ciel, illuminant un groupe d’arbustes recroquevillés. Puis tout retombait dans la nuit.

« Je n’en peux plus, dit Roger.

— Nous allons nous étendre, déclara Richard. Toutes les deux, vous dormirez la nuit, mais Roger, James et moi, nous incendierons à tour de rôle ce qui reste de la végétation pour qu’elle ne reprenne pas et pour achever le travail. Je commencerai à quatre heures. Je vous réveillerai à six heures, Roger, et vous James, à huit heures. Les autres se reposeront. Comme cela jusqu’à ce que ce soit fini. »

Chacun alla se coucher, sauf Richard qui se mit à préparer les réservoirs. Quand il eut fini, il s’aperçut qu’il ne pouvait dormir. Il regarda par la baie le parc, masse noire où trottinaient toujours des flammes.

Ainsi, voilà ce qu’était devenu ce parc si agréable qu’il avait connu autrefois : une forêt inquiétante. Il réfléchit, un peu désemparé. Il se vit, seul avec quatre personnes dans ce Londres pétrifié, les quelques soudards et rats de bibliothèque à Paris, Mathias à Tiflis. Il était aussi perdu que peut l’être un naufragé, et perdu sans espoir de bateau sauveur. Au fond, c’était de lui seul que dépendait le réveil de millions de gens et la fin de ce cauchemar.

Et s’il ne parvenait pas à les réveiller, ni lui ni Mathias ? Un frisson le parcourut. Alors, c’était vraiment la fin de l’humanité. Il comprit en un éclair qu’il n’avait jamais réalisé ce que représentait l’humanité entière endormie. Il lui était impossible, en fait, de la concevoir dans son esprit. Il ne pouvait s’en rendre compte que par fragments, pour autant que cela le touchait dans sa vie personnelle. Car l’événement les dépassait tous, y compris Mathias qui, au fond, ne le réalisait pas plus que les autres.

Il lui semblait vivre les derniers temps de l’humanité. Comme un grand gouffre, la nuit extérieure, celle qui était peuplée d’êtres différents des hommes, l’aspirait. Il n’avait jamais senti à quel point la condition d’homme était précaire. L’humanité disparue, ce serait une autre espèce, simplement, peut-être les plantes, peut-être autre chose, qui la remplacerait.

Et soudain il pensa à ces monstres au cerveau minuscule des anciennes ères de la Terre. Ces animaux avaient été les habitants de la planète. Ils avaient pendant des générations pu avoir confiance dans leur puissante organisation, se croire à jamais les favoris de la nature. Mais la nature n’avait pas de favoris. Elle n’était qu’une lutte perpétuelle, qu’un équilibre qui se maintenait incessamment, comme le cercle tracé par une hélice en pleine vitesse.

Un jour, des millions de gens réaliseraient, inexorablement, cette notion qu’il venait de saisir. Qu’il éveillât l’humanité ou non n’avait pas la moindre importance du point de vue de la nature, car, un jour, elle disparaîtrait inéluctablement dans le renouvellement indéfini de la création.

Il regarda la végétation. Et il comprit le drame des mammouths en face des hommes qui allaient les exterminer. Il se sentit comme eux malheureux, pourchassé, détrôné. Comme des imbéciles, ils auraient tous cru que leur règne durerait éternellement et ne finirait qu’avec le monde lui-même.

Cette nuit qui s’étendait au-dehors était semblable à des milliers d’autres nuits : à la nuit où disparurent les monstres de l’ère secondaire, à la nuit où les premiers hommes s’éveillèrent et partirent à la conquête du monde. La nature était comme une usine impitoyable où celui qui ne pouvait plus servir était éliminé et remplacé.

Alors il pensa à ses frères hideux, les espèces animales disparues. Il repensa à leur angoisse quand ils avaient compris à leur manière grossière, à leur manière stupide, que leur crépuscule était venu.

Il se leva. Il lui fallait faire quelque chose, combattre contre les plantes. Il chargea le lance-flammes sur son dos et descendit.

À quatre heures du matin, ayant allumé d’autres foyers d’incendie dans les coins reculés du parc, il alla réveiller Roger.

« Je crois que j’ai fait pas mal de boulot.

— Patron, vous ne vous êtes pas reposé un seul instant.

— Je ne suis pas fatigué. Mais enfin, je vais aller m’étendre un peu. »

Il sangla le réservoir sur le dos de Roger et alla se coucher. Mais il n’avait nullement envie de dormir. Allumant cigarette sur cigarette, il attendit le lever du jour.

Il n’y avait plus grand-chose à faire lorsque James l’aperçut à la fenêtre.

« Monsieur, je ne crois pas utile que vous descendiez. Voyez tout ce qui a été brûlé. »

Richard sourit en voyant James très digne comme un chambellan avec le lance-flammes sur le dos. Cela évoquait un film à la René Clair.

*   *   *

Depuis plusieurs jours, personne n’était sorti du laboratoire. Ils vivaient tous les cinq sur les provisions accumulées. Chaque matin, l’un d’eux allait nettoyer par le feu toute végétation qui essayât de reprendre dans le parc.

Ce jour-là, Richard avait décidé de prendre un peu de repos. Il regardait par la baie le parc dénudé révélant la ville qui s’étendait très loin à l’horizon.

Ils avaient fini de déjeuner. James et Roger, assis dans des fauteuils, prenaient leur café. Les deux femmes étaient sur le canapé, parlant de choses indifférentes.

« Pour le week-end, je vous donne congé à tous, dit Richard. J’aimerais bien cependant que vous restiez de garde au laboratoire à tour de rôle pour avertir ceux qui seront dehors si, par hasard, il se passait quelque chose. »

Albane se leva et, hésitante, regarda la ville enfouie sous sa brume.

« Et où pourrions-nous aller ?

— J’ai envie de visiter un peu la ville, dit Richard avec une gaieté un peu forcée. Il y a longtemps que nous ne sommes pas sortis et mon dernier voyage à Londres date de plusieurs années.

— Ce n’est peut-être pas très prudent à monsieur de s’aventurer dehors, risqua James. Avec cette végétation et toutes ces personnes endormies, on ne sait jamais.

— Allons, allons, plaisanta Richard. Depuis que je vous ai appris le maniement du lance-flammes, c’est tout juste si vous ne faites pas votre service avec. »

Tout le monde se mit à rire. Ils eurent subitement l’impression d’être en vacances.

« Ce qui est commode ici, dit Roger avec un regard bizarre, c’est qu’aussi longtemps que nous serons ici, ni le gaz, ni l’électricité, ni le percepteur ne viendront nous importuner. Je n’aurais jamais cru qu’on aurait joui d’une telle solitude dans la ville la plus étendue du monde. »

Albane regarda la ville grise.

« Eh bien, je crois qu’on peut aller faire un tour, dit-elle. Il y a un plan de Londres ici. Je vais l’emporter pour que nous ne nous perdions pas, car demander son chemin à un policeman me paraît difficile ! En attendant, je vais m’habiller pour sortir avec vous, Richard, si vous le voulez bien.

— Vous pouvez aussi bien vous promener en pyjama, répliqua celui-ci. Personne dans la prude Albion n’est en mesure d’être choqué. »

Cependant Albane s’éclipsa et revint au bout d’une heure élégamment habillée. Il fut décidé que James resterait jusqu’au retour de Roger.

Quelque temps après, Richard se trouvait avec Albane sur un des boulevards extérieurs qui conduisaient au cœur de la ville.

« Je ne tiens pas à me rapprocher d’Hyde Park, dit Albane. Les arbres ont dû s’étendre dans la ville. J’en ai assez de voir de la végétation. J’aime mieux voir des maisons. »

Un vaste bus à deux étages était arrêté près d’un trottoir. Des passagers qui s’apprêtaient à descendre étaient figés dans leur geste. Une ironie singulière se dégageait du spectacle d’un homme qui semblait avoir été animé de la hâte la plus extrême, et que le sommeil avait surpris bousculant des gens qui montaient. L’air important du personnage était d’un burlesque irrésistible.

« Pourquoi tant se presser ? ironisa Albane.

— Quand je pense aux affaires qui sont en suspens dans les bourses de commerce ! dit Richard. Je crois que Wall Street doit offrir à l’heure actuelle un spectacle exhilarant. »

Il leur semblait être des dieux de l’Olympe en visite chez les mortels. Plus étrange que tout était leur impression de ne pas vivre dans le même temps que la foule autour d’eux.

« Connaissez-vous cette légende médiévale où le diable suspend un bal pour montrer sur le vif la vaine agitation et le véritable caractère des danseurs à un de ses suppôts ? dit Albane. J’ai l’impression de la vivre.

— Oui, dit Richard. Le bal, la sarabande plutôt, du monde s’est arrêtée. Et nous sommes des suppôts attentifs. Mais qui au fait joue le rôle du diable dans cette infernale démonstration ? Mathias ?

— Peut-être même pas », dit Albane.

Ils étaient maintenant dans les larges avenues centrales. L’agitation qui y grouillait au moment de l’éclatement de la bombe s’était gelée subitement. De place en place, des hommes avaient été écrasés par des voitures qui avaient continué à rouler, le conducteur endormi.

Ils parcoururent longuement les avenues. Il leur semblait qu’un immense dimanche lugubre s’était abattu sur le monde, une caricature de dimanche. Et il leur semblait se promener et s’ennuyer comme un dimanche.

Soudain Albane s’arrêta, épuisée, et s’assit sur un banc à côté d’un clochard qui regardait les passants avec une expression de fatigue.

« Je suis comme ce clochard, dit-elle. Je suis fatiguée de toute cette agitation. Au fond, Ming avait raison : il a donné le repos à tous ces gens. »

Richard s’assit, méditatif. De l’autre côté de la Tamise, le Parlement et Big Ben se dressaient.

Soudain un bruit énorme les fit sursauter. Albane affolée regarda autour d’elle. Ils eurent soudain la sensation d’avoir rêvé leur aventure, d’être fous. Quel était ce bruit énorme qui dans cette ville léthargique frappait leurs oreilles ?

Ils mirent un temps prolongé à le reconnaître et par là même ils s’aperçurent qu’ils avaient complètement oublié la vie d’autrefois, quand les gens étaient réveillés. C’était seulement Big Ben qui sonnait.

« L’appareillage électrique, murmura Richard. Évidemment, il continue à fonctionner. Les derniers coups… »

Les notes s’envolaient au loin dans la cité muette comme un carillon funèbre, comme le glas du monde mort. Le dernier coup résonna étrangement, avec un cliquetis. La centrale électrique devait s’être arrêtée et le mécanisme se détraquait.

Rien, depuis que la terre était endormie, ne leur avait donné une impression aussi horrible et aussi profonde. Albane s’écroula en sanglots. Richard eut un geste pour la consoler puis se retint. Comment aurait-il pu ? Albane pleurait sans bruit, intarissablement, comme si à l’intérieur d’elle-même une vanne se fût ouverte sur une tristesse insondable. Richard se leva, fit le tour du banc sans but. Dans la ville pétrifiée, rien ne bougeait, que cette jeune femme qui sanglotait sur un banc, les épaules secouées. Il empoigna subitement Albane par le bras et l’entraîna hors de l’avenue vers une ruelle déserte. Là au moins le spectacle des citoyens endormis serait invisible.

La petite rue dans laquelle ils marchaient était grisâtre, assez pauvre. Une vaste porte cochère s’ouvrait. Richard y entraîna Albane au hasard. Ils se trouvèrent dans un hall, vestige d’un passé fastueux et révolu. Des quinquets étaient fichés dans la muraille.

Le hall était mal éclairé et faisait un coude. Ils s’assirent par terre comme deux mendiants, ne sachant que faire. L’idée ne leur vint même plus d’entrer dans les pièces. Ils étaient rebutés par cette facilité dérisoire d’entrer n’importe où, de faire n’importe quoi. Ils restèrent longtemps ainsi, parlant de cent choses diverses, comme si la bombe n’avait jamais éclaté. Ils s’entretinrent de leur vie avant la cité souterraine, de leurs parents, de leurs amis. L’ombre du crépuscule envahissait peu à peu le couloir. À mesure qu’ils parlaient, ils oubliaient le désastre. Ils reprenaient confiance l’un dans l’autre. Inconsciemment, le sommeil du monde leur apparaissait maintenant comme un simple incident absurde qui allait se dénouer de lui-même. Ils parlèrent, rirent, firent des plaisanteries ; tous leurs vieux souvenirs vinrent revivre dans le vieux hall grisâtre.

Au bout d’un long moment, ils se rendirent compte de l’endroit où ils se trouvaient. Le froid du pavé les avait glacés tous les deux. Mais la pénombre qui envahissait la ville rendait toute chose indistincte et familière. Il leur sembla, après cette conversation, être rendus à la vie normale, à la vie d’avant.

Dans un accord tacite, ils sortirent par l’autre côté du hall ; pour ne pas revoir les lieux où Albane avait eu une crise de désespoir.

Une petite silhouette se dressait dans la nuit qui venait. C’était une petite marchande de fleurs, adossée au mur, regardant Albane et Richard venir vers elle. Albane se pencha et prit spontanément le bouquet qu’elle lui tendait. Mais la petite fille resta immobile.

Ils revinrent d’un seul coup à la réalité. Les narines de l’enfant battaient avec la lenteur de celles des bêtes plongées dans le sommeil hivernal.

Albane regarda déconcertée le bouquet de fleurs qu’elle avait pris, puis le visage à la fois résigné et obstiné de la petite fille. D’un geste maladroit, Albane caressa la chevelure sale et en désordre, puis elle plongea subitement la main dans sa poche et jeta de l’argent dans le panier de fleurs oubliant dans son trouble que c’étaient des pièces de monnaie française.

Ils prirent une petite ruelle et se retrouvèrent dans une large avenue.

« Savez-vous où nous pouvons être ? » demanda Richard.

Albane sortit son plan de sa poche.

« Attendez que je cherche.

— Et puis non, fit soudain Richard. Vaguons au hasard. D’ailleurs j’aperçois un moyen de locomotion que je n’ai jamais encore emprunté… »

Une Rolls-Royce attendait près d’un somptueux immeuble. Le chauffeur digne et ennuyé écoutait encore la destination que lui indiquait son maître, un gentleman à monocle et à moustache blanche en croc, en cape de soirée, qui se penchait pour lui parler.

« Cher ami, dit Richard en le saisissant par les aisselles ; permettez-moi de vous emprunter votre voiture. Ne protestez surtout pas : votre rendez-vous me paraît bien compromis de toute façon. Je suis au regret, very sorry, de vous laisser quelque temps démuni. »

Il assit l’homme sur le trottoir.

« Vous êtes d’un cynisme rebutant », plaisanta Albane en tirant de son côté le chauffeur de son siège.

Les deux occupants, assis côte à côte sur le rebord du trottoir, avaient l’air de marionnettes. Le gentleman, absurdement les pieds dans le caniveau, gardait son air digne et confidentiel, tandis que le chauffeur écoutait toujours, pénétré par contrecoup de sa propre importance du fait de celle de son maître.

« Dommage que nous ne puissions pas réveiller quelques personnes, dit Richard. Je connais des philosophes qui auraient donné une fortune pour assister à ce genre de spectacle. C’est vraiment d’un humour féroce. »

Ils s’installèrent dans la Rolls et démarrèrent. La voiture devait contourner sans cesse les passants, les voitures accidentées.

« Pourquoi disiez-vous que vous ne connaissiez pas ce moyen de locomotion ?

— Il faut être femme pour poser une telle question ! Il y a autant de différence entre une Rolls et une voiture ordinaire qu’entre une trottinette et une voiture ordinaire. Vous ne le sentez pas ? »

Ils enfilaient une large avenue. Albane se laissait aller. Il serait toujours temps de rentrer au laboratoire.

Soudain une explosion formidable ébranla l’atmosphère et un torrent de fumée aux reflets de feu se déroula subitement à l’horizon. Albane sursauta :

« Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Richard scruta le sinistre d’un œil sombre.

« Sans doute un coup de Konrad. Il doit être à Londres. »

Albane déplia précipitamment le plan, regarda le nom de l’avenue où ils roulaient et la rechercha sur la feuille.

« En tous les cas, ce n’est pas du côté du laboratoire. Tant mieux ! Mais… ah ! je sais ce que c’est : c’est la nouvelle usine à gaz. »

Richard, sans lâcher le volant, se pencha vers le plan.

« Oui, en effet. Il y en a certainement plusieurs qui ont dû claquer comme cela dans le monde. » La fumée déroulait toujours sauvagement sa colonne à l’horizon.

« Tant pis, dit Richard. Qu’y pouvons-nous ?

— J’aimerais bien voir les quartiers chic avant que la nuit soit tombée, dit Albane. Les bijoux… les couturiers… vous devez me trouver futile, mais que faire d’autre ? »

Quelques minutes après, ils roulaient dans les artères élégantes de la capitale. Soudain, à un coin de rue, le bruit d’une vitrine qui volait en éclats leur parvint. Le couple se regarda. Richard allait tourner dans la rue quand Albane posa sa main sur le volant :

« Non, arrêtez. On ne sait jamais ce que c’est. Nous ferions mieux de descendre ici et d’y aller prudemment à pied. »

Richard obtempéra. Il descendit de voiture avec Albane, arma son pistolet et, se collant à la muraille, s’approcha de l’angle de la rue.

En face de la vitrine d’un bijoutier, un homme étrangement vêtu s’agitait, donnant tous les signes d’une fébrilité intense, dansant, chantant, riant avec une exubérance sans frein.

Richard abaissa son arme, ayant reconnu avec stupéfaction Roger. Albane et lui s’avancèrent vers l’homme.

En les voyant venir, celui-ci fut saisi d’une explosion de joie railleuse.

« Ah ! Ah ! Monsieur et mademoiselle ! Le pistolet à la main ! Que craignez-vous donc ? Que les policemen se réveillent ?

— C’est vous Roger qui faites tout ce bruit ? s’inquiéta Albane. Et de quoi êtes-vous affublé ? Vous avez dévalisé la boutique d’un fripier ? »

Roger prit une attitude solennelle.

« Mademoiselle, ce que je porte est un des vêtements du couronnement ! Et je vous prie de ne pas insulter ce qu’il représente ! »

Richard et Albane échangèrent un coup d’œil inquiet.

« Vous m’aviez caché que vous étiez pair de la cour, ironisa Richard.

— Non, monsieur, je ne suis pas pair de la cour. Mais étant donné que personne au monde n’est en état de revendiquer ce titre, je me l’approprie comme ayant droit.

— Amusez-vous bien, dit Albane d’un ton fataliste.

— Ah ! oui ! rugit Roger soudain. J’ai un cadeau à vous faire en vertu des pouvoirs qui me sont conférés. »

Il bondit vers une voiture qui l’avait sans doute véhiculé jusque-là, plongea les mains dans le coffre et jeta à la volée des objets qui étincelèrent dans le crépuscule. Ils roulèrent avec un bruit métallique sur le trottoir.

Albane se pencha et eut un haut-le-corps. Elle avait reconnu des fragments des joyaux de la couronne.

« Roger ! Êtes-vous devenu fou ? Comment avez-vous pu !… »

L’homme éclata d’un rire énorme de dément. Il prit les bijoux qui s’offraient dans la vitrine défoncée à pleines brassées et les sema sur la chaussée.

« Regardez, hurla-t-il, je sème l’or à tout vent. »

Il s’arrêta et regarda le couple d’un air méprisant :

« Mais c’est vous qui êtes fous ! Pas moi ! Vous ! Vous qui ne voulez pas réaliser ce qui se passe ! Vous vivez peureusement enfermés dans le laboratoire en essayant stupidement de réveiller tous ces crétins-là ! »

Et d’un geste large, il indiqua la ville et tout l’horizon.

« Qu’ils roupillent sur pied ! Qu’est-ce que cela peut me faire ? Mais vous ne comprenez pas que vous êtes libres, b… D…, libres comme l’air ? Vous ne comprenez pas que c’est énorme ? Que jamais, au grand jamais, vous n’auriez pu rêver une telle aventure ? Tout est permis. Je puis incendier Westminster, détruire ce que je veux, mais cela est vulgaire, je laisse ce genre de choses à des gens de la petite espèce comme Konrad. Mais c’est plus subtil : je peux mettre un mendiant sur le trône d’Angleterre, me promener sur la table du Conseil, devant les yeux mêmes des Lords ! Personne ne peut s’y opposer ! C’est vous qui êtes fous d’essayer de rendre les choses comme avant ! Alors que rien ne peut s’opposer à votre volonté d’expression, à vos moindres caprices, à votre désir de vous réaliser plus pleinement que jamais, aussi illustres puissiez-vous être dans la vie normale, vous ne pourriez jamais ! Vous n’avez qu’à vous servir ! Il n’y a plus ni police, ni gouvernement, ni impôts, nulle part ! Vous êtes libres comme des dieux !

— Je comprends la liberté autrement, fit sèchement Richard, et je n’abuse pas du malheur de mes semblables.

— Non ! Mais je vais vous dire ce qui vous manque, continua Roger d’un ton bas et haletant, ce qui vous manque, ce sont les autres : la Société ! Vous vous croyiez indépendants, insensibles au qu’en-dira-t-on, mais ça vous ennuie que personne ne soit là pour vous regarder, pour vous juger, vous aider et, par-dessus tout, vous ordonner ce qu’il vous faut faire ! Plus personne pour vous admirer, vous dire bonjour, pour vous soulever son chapeau. Votre carrière est brisée à tous deux : plus possible d’entrer à l’institut des Sciences ou à l’Académie, de recevoir la Légion d’honneur. C’est ce qui vous embête, hein ? Vous êtes tout seul ! Et c’est ce qui vous chagrine ! Vous ne vous êtes jamais aperçu que vous étiez toujours tout seul ! Vous voulez réveiller des gens qui se sont moqués de vous et qui vous auraient toujours ignoré ! »

Albane et Richard échangèrent un signe d’intelligence. Roger s’arrêta soudain. Il parut illuminé :

« Vous pensez, peut-être, que je raconte des foutaises. Mais à vous regarder tous les deux je viens de comprendre quelque chose : c’est que personne ne veut de la liberté. Personne. Les hommes vraiment libres ne se baladent pas comme moi sur la table du Conseil… non… Ils ont autre chose à faire… Ils ont toujours vu le monde comme on le voit maintenant… Vous, vous avez peur, mais eux… ah ! eux n’ont pas peur… Ils se faufilent comme on le fait entre tous ces automates qui, à leurs yeux ne devaient pas sembler bouger plus qu’aujourd’hui… Mais, à quoi jouent-ils pendant ce temps-là ? Que font-ils, car ils doivent bien avoir quelque chose à faire, non ? Je sens qu’il est temps que je fasse quelque chose… Mais je ne sais pas quoi ! »

Il se mit à pleurer.

« Sûrement… la liberté m’a pris de court. Il faut que je trouve ce que j’ai à faire… Après ce sera trop tard… Quand les gens se réveilleront, je ne pourrai plus rien faire… Oui, ce sera trop tard… Il faut que vous cherchiez comme moi… c’est beaucoup plus important que de réveiller les gens… Faut me laisser le temps… »

Ses yeux eurent un éclair de folie menaçante :

« Vous n’allez rien faire, je sens ça… Vous allez les réveiller… Non ! »

Saisi d’une rage subite, hors de lui, il se rua sur le couple en brandissant une épée qu’Albane reconnut pour l’avoir vue à la tour de Londres. Richard, qui avait toujours son pistolet à la main, tira deux fois. Roger porta la main à son ventre et s’effondrant sur le genou avec un gémissement, tomba la face sur le sol.

Richard s’approcha. L’épée était tombée malencontreusement et lui avait tranché la carotide. Le sang coulait dans le caniveau.

« Je ne voulais que l’immobiliser, murmura Richard.

— Il faut lui faire une ligature… le sauver…

— Trop tard », dit Richard en retournant le cadavre.

Ils ramassèrent les bijoux épars sur la chaussée. Ils les remettraient un jour à la tour de Londres. Au moment de partir Albane regarda une dernière fois Roger, dans son travesti dérisoire, gisant immobile sur le trottoir, près de la vitrine défoncée. Le crépuscule noyait la ville.

« Avoir été obligé de tirer sur Roger ! murmura Richard. Nous devenons tous fous !

— Il faut trouver quelque chose, ça va de mal en pis, fit Albane.

— Je crois que Roger, en effet, avait trouvé quelque chose, dit d’un ton bizarre Richard. Albane le regarda, effarée.

— Ah ! non, je vous en prie », dit-elle.

Il ne répondit rien. Il conduisait les sourcils froncés. Il n’y eut pas un mot de prononcé jusqu’au laboratoire. La nuit était tombée. Un arbrisseau poussait déjà parmi les décombres, un arbrisseau frêle mais vivace.


XII

Dans son sommeil, Konrad, allongé sur le tapis, s’étira vaguement en poussant un grognement. La conscience revint peu à peu dans son esprit engourdi. Entrouvrant un œil, il regarda d’un air absent une jambe de femme tout près de lui. Au-delà, les hommes et les femmes ronflaient au milieu de la vaisselle brisée – quelqu’un en s’écroulant, avait entraîné la nappe. Konrad leva les yeux vers le lustre allumé ; il se souvint qu’ils avaient fermé les rideaux pour ne pas voir la désolation extérieure. Profitant de la béatitude animale qui l’emplissait, il voulut se rendormir, mais l’éclat des lampes l’en empêchait.

Il sentit un léger gratouillement à la nuque. D’un geste paresseux, il se gratta. Mais le gratouillement reprit. Agacé, il se leva à demi pour mieux saisir la puce. Soudain il fit un bond en poussant un cri : quelque chose glissait sur le parquet, rampant parmi les corps inertes. Il crut d’abord que c’était un serpent, puis s’aperçut que c’était une liane qui se développait lentement, comme on peut le voir au cinéma, en tâtant les obstacles. Elle rencontra un pied de divan et s’y enroula avec une rapidité subite.

Konrad se sentit comme un trou froid dans le ventre.

La liane, maintenant, prenant appui sur le divan, se dressait comme un naja. Elle se balança quelques instants, créant sans cesse des anneaux puis, comme un lasso, se jeta sur Konrad. Celui-ci se rejeta en arrière, trébuchant contre une chaise. Il tomba sur une femme qui ne réagit même pas. Encore agenouillé, il s’empara de la chaise renversée pour se protéger et la brandit. La liane vint s’enrouler autour de celle-ci avec une telle force qu’elle l’écrasa dans l’espace.

Konrad recula et se réfugia derrière la table tandis que la liane s’avançait vers lui inexorablement. Derrière lui, soudain, une vitre vola en éclats et un rosier gigantesque apparut, se coula comme un boa par l’ouverture le long du mur, déchirant de ses énormes épines la tapisserie. La fenêtre sous la poussée se tordit puis se brisa d’un seul coup.

Un frisson parcourut l’échine de Konrad. Il se mit à crier :

« Debout, n… de D… ! Debout ! »

Malgré les coups de botte qu’il lançait dans les corps vautrés à proximité, personne ne bougeait. À une autre fenêtre, un autre carreau se brisa sous la poussée d’un lierre énorme dont les crampons se reproduisaient à une telle vitesse qu’on eût dit un mille-pattes gigantesque qui marchait. Un homme bougea. Le lierre l’étreignit, l’agrippant de ses racines crampons. L’homme essaya de se débattre dans son sommeil ; il poussa un sanglot. Ses os craquèrent comme une boîte d’allumettes qu’on talonne.

Pablo, sans doute réveillé par le cri, ouvrit un œil, fit un geste. La liane s’abattit sur lui, enserra son cou. Il essaya de se dégager : la liane multiplia ses entrelacs autour de son corps, ses mains furent saisies dans un étau implacable. Son halètement se termina en un gargouillement. Ses yeux roulèrent désespérément dans leurs orbites. Après un sursaut convulsif, il s’immobilisa…

Konrad, frôlant les murs, essayait de gagner la porte. Le rosier, aux fleurs d’un rouge de chair, progressait vers lui inéluctablement le long de la muraille, s’accrochant à la tapisserie de soie. Fasciné par ce spectacle, Konrad sentit soudain quelque chose s’agripper à son épaule : c’était une des branches du lierre qui s’était déroulée du plafond. Il se laissa tomber sur les genoux.

Déjà le rosier et la liane le cernaient de toutes parts. Il sentit sous ses doigts fébriles le manche d’un large couteau à viande qui gisait parmi la vaisselle renversée. Il l’assura dans sa main. La liane vint emprisonner son bras gauche d’une étreinte de fer. De la droite, à toute volée, il trancha la tige. Le tronçon coupé laissa couler une sève épaisse comme du pus. D’un coup de rein, il échappa à l’emprise du lierre, dégagea son bras d’une géante épine de rosier à laquelle il laissa la manche de sa veste, et fonça vers la porte qu’il atteignit. Le lierre voulant lui barrer la sortie, il le faucha d’un seul geste et fit irruption sur le palier.

Il dévala l’escalier en trombe, traversa le vestibule. Une plante verte avait fait éclater son pot et brandissait comme un dieu indien ses branches. Des plantes rampaient déjà sur les dalles.

Konrad ouvrit la porte de la rue. Il fut arrêté net.

L’avenue était plongée dans une pénombre verdâtre. Un air humide et chaud lui frappa les narines. Ses yeux s’habituant peu à peu à l’obscurité, un spectacle hallucinant se précisa.

La masse sombre d’une forêt avait envahi la rue, la cernant de tous côtés, menaçant les maisons de ses rameaux velus, de ses branches comme des reptiles, de ses lianes comme des tentacules. Elle attaquait la ville, bruissante comme une foule innombrable. Une herbe qui arrivait à mi-corps avait envahi les endroits non recouverts d’asphalte. Les arbres des avenues avaient crû de telle sorte que Konrad reconnaissait à peine le quartier. C’était devenu une féerie de cauchemar. Le toit d’une maison avait été embroché et soulevé par une branche. Des plantes grimpantes étaient montées à l’assaut des immeubles. Cette croissance accélérée, qui faisait palpiter cette végétation comme des plantes marines, minait les immeubles de minute en minute. Konrad vit la cariatide d’une maison voisine se détacher sous la poussée des bras innombrables et fouineurs du lierre. Elle hésita un instant, puis basculant dans le vide, elle vint éclater contre le trottoir et la tête roula jusqu’à ses pieds dans un treillis d’algues qui jaillissait d’une bouche d’égout.

Dans un éclair, il comprit que personne ne s’était aperçu de la prodigieuse montée de la végétation : les hommes de science isolés par leur travail dans leurs laboratoires, les gardes ivres dans le Louvre, les uns et les autres n’ayant nul besoin de sortir, les vivres étant à discrétion, personne donc ne soupçonnait le danger effroyable qui les menaçait. Qui sait si les savants et les gardes n’étaient pas déjà tous morts, sucés par les plantes anthropophages ! Peut-être était-il le seul homme vivant !

Il fut saisi du désir fou de réveiller les passants, de sauver la race humaine. Les promeneurs se dressaient de place en place, insolites dans cette savane, comme des statues dispersées dans une ville morte. Konrad se précipita vers un passant. Le lierre lui avait fait un habit de feuilles vertes d’où seules la tête et une main se dégageaient. Le visage était pensif : il avait dû être surpris au moment où il allait à un rendez-vous d’affaires, et cette mine réfléchie semblait grotesquement absurde auprès de la mort imminente de l’humanité tout entière. Konrad le saisit par l’épaule, fou de terreur, en hurlant :

« Réveillez-vous ! Réveillez-vous ! »

L’homme ne bougea point et continua de réfléchir. Konrad le secoua et l’homme bascula droit comme une statue, le nez dans l’herbe.

Konrad se sentit perdre la raison. Il chercha un véhicule quelconque dont les pneus ne seraient pas dégonflés. Il avisa un policier motocycliste figé au moment où il s’apprêtait à descendre de machine. Il se rua sur lui, le vida sur le trottoir et mettant la moto en marche, descendit à toute allure les Champs-Élysées. Les arbres de chaque côté formaient une voûte au-dessus de sa tête, dans le ciel de plomb. Leurs racines sillonnaient en grouillements l’avenue, s’enchevêtrant, la crevant et la creusant par endroits. La machine culbuta sur un nœud et il fut projeté dans un amas épais de mousse. Il se releva précipitamment, saignant et étourdi. À ses pieds, un large morceau de goudron se souleva sous le levier géant d’une racine. Il courut vers la moto qui tournait à vide, déjà entrelacée par une liane. Il la trancha d’un seul coup et se remit en selle.

La rue de Rivoli était bouchée par la végétation exubérante du jardin des Tuileries ; il fut obligé de faire le détour par la rue Royale et la rue Saint-Honoré. À maintes reprises, il dut descendre de machine, tellement la rue était embouteillée par les collisions des voitures soudées les unes aux autres. Il se dégageait une puanteur de chair grillée et de ferraille.

Trempé de sueur, la gorge en feu, Konrad arriva enfin au carrefour de la rue du Louvre et de la rue de Rivoli. Le Palais n’était plus qu’une immense masse de verdure. Il en fit le tour : du côté des quais, la végétation était beaucoup moins abondante.

Konrad ramassa une bouteille qui gisait sur le trottoir et la lança vers les fenêtres ouvertes ; il l’entendit rouler longuement dans les couloirs déserts. Il décida de tenter le tout pour le tout : il s’accrocha frénétiquement aux tiges du lierre géant pour atteindre la fenêtre. Il sentait, avec répulsion, la plante vivre sous ses doigts, les crampons essayer d’agripper ses bras, mais il se libérait assez facilement à mesure qu’il montait, tandis que l’odeur âcre et humide du lierre l’étourdissait.

Il parvint enfin à la fenêtre et sauta dans le couloir. Il se précipita dans la salle du Régent. Un spectacle hideux l’attendait : les convives ivres morts disparaissaient sous la végétation, qui palpitait encore de son horrible festin.

Il se précipita hors de la salle et grimpa l’escalier : au Q. G. un rosier avait, de ses épines, écorché vif un savant. D’énormes racines avaient traversé de part en part un autre homme, entrant par l’abdomen et ressortant par la bouche.

Konrad se précipita vers la table, saisit un poste émetteur et revint vers la porte. Un épais taillis, massé contre le panneau, s’abattit sur lui lorsqu’il l’ouvrit. Il recula précipitamment vers le fond de la pièce, poursuivi par ce buisson semblable à un gigantesque nœud de vipères. Il saisit alors un bocal d’acide et le lança dans sa direction : dans une fumée sulfureuse, les tiges emmêlées se tordaient et crépitaient. Elles rayonnèrent dans toutes les directions le long des cloisons.

Cerné de toutes parts, Konrad avisa une lourde épée allemande accrochée à une panoplie. Avec l’énergie du désespoir, tenant l’épée à deux mains, il fonça vers le taillis, coupant, tranchant comme un bûcheron dans la masse informe qui palpitait autour de lui. Frappant comme un aveugle, les tiges volaient de tous côtés, l’aspergeant de leur sève rougeâtre.

Cognant, frappant des pieds pour se dégager des lianes qui voulaient l’enserrer aux chevilles, il se retrouva enfin sur le palier. Il grimpa quatre à quatre les marches, suivi du bruissement formidable de la végétation qui le talonnait. Un garde se tenait dans l’escalier, à moitié enfoui dans un enchevêtrement de tiges. Konrad le happa par le bras pour l’arracher aux entrelacs mortels : le membre lui resta dans la main, détaché du tronc comme un morceau de bois mort. Les plantes avaient miné l’homme de l’intérieur. Poursuivant sa course éperdue, Konrad lâcha le membre qui roula dans l’escalier avec un bruit mat.

Des fleurs monstrueuses apparaissaient par la cage de l’escalier et Konrad tranchait les plus proches dont les pétales retombaient, palpitantes comme de la chair. Il arriva enfin en haut : le passage était libre. Il ouvrit et referma une porte épaisse. Tandis qu’il enfilait un couloir de toute la vitesse de ses jambes, il entendit la porte craquer lentement et se défoncer sous la poussée de la végétation. Il bondit vers une échelle, se trouva dans un grenier, ouvrit une lucarne et d’un rétablissement, se jucha sain et sauf sur le toit.

Il sentait sous ses pieds l’édifice osciller. Il entendit un grondement sourd. Il tourna la tête : une façade entière du Louvre, lézardée par les plantes, s’était abattue. Pan par pan, l’édifice s’effondrait dans un nuage de poussière et de gravats. Il se mit à courir sur le toit et mit en marche le poste.

Il regardait avec anxiété autour de lui, tandis que l’appareil chauffait. Les plantes semblaient l’avoir abandonné un instant. Sous ses pieds, il entendait, à l’intérieur du Louvre, des pierres rouler dans un fracas ininterrompu : sans doute les cloisons intérieures du musée s’écroulaient.

Une voix : « Oui ? Ici Gartner. Où êtes-vous ?

— C’est Konrad… je suis sur le toit du Louvre, tout s’écroule !

— On arrive…

— Grouillez-vous. »

Il se dirigea vers l’extrémité du toit. Une végétation gigantesque occupait toute la façade. La gouttière se fendillait. Alors, il vit un spectacle dramatique : sur l’autre aile du bâtiment, un homme rescapé par miracle, grimpant par la gouttière, se hissait jusqu’au toit. Un mouvement du lierre le fit lâcher prise. Il tomba et s’écrasa sur une corniche. Les plantes, suçant le sang qui dégoulinait le long des murs, montèrent à l’assaut, recouvrant la façade et enfouissant le cadavre sous leur masse. Une vigne vierge, partant du niveau du toit, descendit et se répandit vers le corps et ce fut un grouillement parcouru de convulsions, une lutte hideuse.

Konrad ne pouvait en détacher les yeux. Un macaron, près de lui, se détacha soudain et alla se fracasser dans la rue. Des lianes apparurent au bord du toit, à ses pieds.

Elles semblaient le flairer et avancèrent en se moulant sur les aspérités d’un mouvement hésitant. Konrad recula. Les immeubles bruissèrent dans des craquements sinistres, provoqués par les milliers de crampons des racines prenant assise, trouant et désagrégeant la pierre.

Un vrombissement déchira le ciel : un hélicoptère apparut. Il se dirigeait dans sa direction. Il hésita quelques secondes qui parurent des siècles.

Konrad se mit à hurler en faisant des signes à son adresse. Il bondissait sur le toit. De toutes parts, cette fois, le Louvre s’écroulait par pans gigantesques dans des grondements formidables.

Enfin l’appareil le repéra. Il s’immobilisa au-dessus de lui. Une échelle de corde fut jetée. Konrad se sentit, tout à coup, très calme. L’échelle se balançait dans les airs. Il l’attrapa. Sous ses pieds le toit tout entier oscillait. Il se mit à monter.

Il vit, sous lui, la façade se détacher d’un seul bloc, chavirer lentement puis s’abattre d’un seul coup dans la rue ; le toit un instant dans le vide, s’écroula dans un tonnerre de poutres brisées et de gravats, écrasant tout dans sa chute.

Konrad, pris de vertige, sentit ses forces l’abandonner d’un seul coup : il pensa lâcher la corde. Mais une poigne solide le saisit et le hissa dans l’appareil.

Il s’évanouit.

*   *   *

Quand il revint à lui, il se sentit allongé sur une surface de métal. Il entendit confusément des gens parler autour de lui. Une voix se fit soudain très proche de son visage :

« Vous allez mieux ?

— Oui, oui, fit-il en passant sa main sur son front. Où sommes-nous ici ?

— Sur le toit de l’Opéra. »

Konrad, encore mal remis, hocha la tête. Il voyait autour de lui une symphonie de cheminées et des arbres, au loin, dépassant les maisons.

« Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il. C’est fantastique toute cette histoire…

— Mon vieux, répliqua une jeune femme, nous n’en savons pas plus que vous… Il s’agit, surtout d’aviser aux moyens de s’en sortir ! »

Elle fixa d’un air sombre, au bout de la rue de la Paix, la colonne Vendôme enfouie sous un feuillage luxuriant. Une conversation animée agitait tous les survivants. Konrad se leva sur ses jambes flageolantes, mais il allait mieux. On lui tendit un flacon d’alcool ; il s’en empara et s’administra une bonne lampée : il se sentit ragaillardi en un clin d’œil.

Il s’approcha d’un groupe de savants visiblement désemparé par l’aventure. Inquiets, chacun émettait mollement un avis que les autres écoutaient soigneusement. Konrad regardait d’un air méprisant ces rats de laboratoire perdus devant la catastrophe qu’ils avaient déclenchée. Ils étaient mis brutalement en face de leur ignorance des conséquences de leur recherche.

« Alors, demanda Konrad, que décidez-vous ?

— Il n’y a qu’un hélicoptère pour 150 hommes, dit l’un, les autres sont au Champ de Mars, comme vous le savez… Nous examinons, pour l’instant les possibilités qui nous sont offertes… »

Un savant à leurs côtés observait Paris à l’aide d’une lunette d’approche.

« Vous permettez ? » dit Konrad. Il allongea la main et prit l’objet. Il inspecta les environs.

Notre-Dame était enfouie sous une vigne vierge touffue qui l’habillait jusqu’en haut des tours ; les Champs-Élysées, eux, présentaient un spectacle extraordinaire : tous les arbres situés entre le Rond-Point et la Concorde formaient à présent une inextricable forêt sauvage d’une hauteur inimaginable. Mais le plus étonnant peut-être était le bois de Boulogne, avançant grâce à la prodigieuse rapidité de croissance et de reproduction végétale ; qui avait rejoint les jardins du Trocadéro, en enjambant tout le seizième arrondissement – qu’on ne distinguait même plus – ensevelissant toute chose, tout monument sur son passage. Une immense forêt vierge venait mourir aux bords de la Seine ; ce n’était plus Paris, mais Lutèce.

Et des vapeurs humides couraient en nuées rapides au-dessus de la capitale, à faible altitude. Tout était gris et morne, le soleil avait disparu. L’atmosphère était préhistorique.

« Chaque minute de perdue précise le danger, dit Beck. Il faut, coûte que coûte, atteindre le Champ de Mars. »

Il déploya une carte de Paris. Konrad s’approcha de lui.

« Oui, dit-il, il faut se décider tout de suite ou nous sommes perdus : déjà les plantes attaquent l’Opéra. Je propose ceci : nous allons enfiler le boulevard des Capucines et la rue Royale. Jusque-là, rien à craindre : la végétation y est relativement pauvre encore. La lutte commencera lorsque nous voudrons traverser la place de la Concorde. Nous prendrons ensuite le quai d’Orsay puis le quai Branly. Où sont exactement groupés les appareils ?

Exactement sous la tour Eiffel, dit Beck.

— Bien. Alors les deux gros morceaux restent donc la Concorde et le Champ de Mars. Pour passer à travers la végétation, les armes à feu ne nous seront évidemment d’aucun secours et il ne faut pas non plus songer à nous servir de sabres comme coupe-coupe. Je propose d’aller aux arsenaux chercher des lance-flammes.

— Mais, dit Beck, nous avons l’hélicoptère, pourquoi ne pas faire la navette entre le pont d’Iéna et ici ?

— Impossible, fit brièvement Konrad. Étant donné que l’on ne peut déposer que trois hommes à chaque voyage, ces trois hommes ne pourront rien faire contre une attaque de la végétation : ils seront tout simplement bouffés avant que le deuxième voyage ne se fasse.

— Croyez-vous ? Essayons tout de même. Je me propose pour y aller en éclaireur avec deux volontaires et de tenir pied en attendant le renfort.

— S’il n’y avait qu’un risque à courir, je n’hésiterais pas une seule seconde, mais comme c’est la mort sans phrases, c’est parfaitement inutile d’essayer. »

Il prenait en main la direction des opérations. Son cerveau était plus lucide que jamais.

« Je prends trois hommes avec moi, continua-t-il, nous partons immédiatement à la recherche de lance-flammes…

— Si vous savez où il s’en trouve, très bien, coupa un savant, sinon, vous n’aurez guère le temps de trouver ce matériel. Pourquoi pas tout simplement des chalumeaux oxhydriques ? On trouve cela plus facilement et il y aura moins de risques : avec un lance-flammes, la chute d’un homme avec cette arme en action à la main peut provoquer une catastrophe. Il peut griller vingt personnes d’un coup…

— C’est juste, décréta Konrad. On y va. Beck, prenez le commandement. J’emmène trois hommes avec moi à la recherche de ce matériel. »

Il monta dans l’hélicoptère. Deux hommes plus le pilote l’y suivirent. Ils décollèrent. Les autres les regardaient partir. Des nuages violets s’amoncelaient et jetaient progressivement une obscurité totale sur la ville. « Il se prépare une pluie torrentielle qui ne va pas arranger les choses », dit quelqu’un. Ils descendirent rapidement les innombrables escaliers de l’Opéra. Il leur faudrait être rue Royale avant que la trombe ne s’abattît. Ils se mirent tous à courir, tels des insectes, sur la place de l’Opéra.

*   *   *

Konrad et ses hommes atterrirent sur une petite place déserte. En mettant pied à terre, ils regardèrent le ciel menaçant.

Un éclair sillonna l’obscurité glauque, et une pluie diluvienne tomba brusquement, comme si, là-haut, un barrage s’était rompu. En un instant, ils étaient trempés jusqu’aux os sans avoir pu esquisser la tentative de se mettre à l’abri.

Konrad se mit à courir, suivi de ses acolytes, dans une rue adjacente où il savait trouver un magasin d’outillages spéciaux.

« B… D… de b… D…, s’exclama Konrad, c’est bien notre veine ! » Le magasin était fermé et le rideau de fer rabattu devant la vitrine.

Ils commencèrent à dépaver le trottoir parmi les ruisseaux qui débordaient. Un des hommes avait trouvé un long épieu de fer et aidait à disjoindre le pavé. Ils glissaient dans la boue en pestant et en jurant à qui mieux mieux. Les trombes d’eau, soulevées par le vent de tempête, giclaient à la tête des hommes, les mains dans la boue glacée.

Enfin, ils parvinrent à disjoindre et à soulever un long morceau de pierre, et s’en servant comme d’un bélier, ils cognèrent la paroi métallique, dans un effort surhumain. Ils ne parvinrent qu’à cabosser la devanture et entendirent la vitrine se briser en éclats derrière l’acier : il n’y avait rien à faire.

Ils s’attaquèrent alors au soupirail qui vola en éclats sous leurs coups redoublés, et par l’étroite ouverture, ils se glissèrent dans le sous-sol du magasin, chacun à leur tour.

Ils se trouvèrent pataugeant dans un demi-mètre d’eau et, après quelques tâtonnements, montèrent un étroit escalier, puis firent sauter la porte séparant la cave du magasin.

L’un d’eux alluma un briquet : ils distinguèrent alors des lampes Pigeon sur une étagère. Ils les remplirent d’essence et mirent le feu aux mèches. Ils virent des endormis, occupés sans doute à un inventaire. Les quatre hommes se mirent en devoir de chercher les chalumeaux. Ils finirent par les trouver dans une armoire métallique. Ils les emplirent et les allumèrent pour s’assurer de leur fonctionnement.

« Ça a l’air de marcher », dit Konrad.

Par malchance, la longue flamme atteignit le bidon d’essence qui explosa en arrosant les murs et les personnes du magasin. Par bonheur, aucun des hommes de Konrad ne fut touché. Les endormis se transformèrent en torches vivantes, à la lueur desquelles ils se dirigèrent vers la porte, chargés de leur cargaison. Ils en avaient une cinquantaine environ ; ils chargèrent les caisses et les hissèrent au premier étage.

Le feu prenait de toutes parts. Apeuré, un des hommes lâcha une caisse dans un geste de fuite et les appareils roulèrent dans l’escalier.

« Pas de panique », hurla Konrad. Il tenait encore le chalumeau allumé à la main. « Arrêtez ! »

Il saisit l’homme par le bas de son veston ; l’autre se retourna pour le renverser et Konrad lui incendia la face pour se dégager. L’homme s’effondra par-dessus la rampe et s’ouvrit le crâne en bas sur un morceau de fonte.

Konrad arrêta son instrument. L’incendie gagnait : il ne fallait pas qu’il arrivât aux appareils qui jonchaient le sol. Mais déjà les autres rechargeaient rapidement la caisse et remontaient l’escalier avec une prestesse miraculeuse.

Konrad, les précédant, ouvrit la porte d’une chambre, la fenêtre et les volets, dans un seul mouvement. Le parquet était brûlant. Ils jetèrent le chargement dans le vide et sautèrent ensuite en s’aidant de la gouttière qui descendait le long du mur.

En bas, les caissons de métal étaient arrivés intacts sur le pavé. Ils s’en saisirent et les traînèrent vers l’hélicoptère qui vibrait sous la bourrasque.

Après avoir chargé l’appareil, ils décollèrent difficilement, manquant de peu de s’écraser contre les maisons qui bordaient la place.

Le pilotage se révélait extrêmement délicat dans la tempête, et en fait, ils ne savaient pas trop bien comment ils atterriraient. La pluie giclait sur l’habitacle et ils ne distinguaient absolument rien.

« Je suis dans la direction de la rue Royale », dit le pilote. Il prit de la hauteur. Konrad ouvrit le carreau et distingua les avenues brillantes de pluie.

« Vas-y. » Il le dirigeait en regardant Paris déployé comme un plan sous lui.

Enfin, la Madeleine apparaissait dans la grisaille.

« Ça va, tu peux descendre. »

L’appareil roulant et tanguant de tous côtés perdit de sa hauteur. Un coup de vent le rabattit presque au niveau des toits.

« Doucement dans les basses, ma belle, dit le pilote.

— On ne s’y reconnaît plus », dit un autre.

En effet, seule la Madeleine pouvait les guider : les jardins des Tuileries et la place de la Concorde ne formaient plus qu’une sombre forêt gigantesque. On ne voyait même plus l’Obélisque sous la broussaille.

« On va casser du bois avec un vent pareil », dit le pilote.

À peine avait-il prononcé ces paroles, que Konrad sentit un trou d’air happer l’appareil et la rue se rapprocha à toute allure ; il y eut un craquement terrible.

Konrad eut conscience de bras innombrables l’extirpant de son siège, dans une clameur qui bourdonnait à ses oreilles. La pluie fouetta son visage : cela le remit d’aplomb d’un seul coup.

« Je m’évanouis comme une petite fille aujourd’hui », pensa-t-il.

Il était assis sur le pavé luisant. Il regarda devant lui, à quelques pas, l’hélicoptère qui s’était affaissé sur lui-même, plaqué au sol par la bourrasque. Il était en miettes. Le pilote était à sa place, le front appuyé sur le tableau de bord ; le sang coulait : il avait été tué net par le choc, le crâne ayant porté sur le pare-brise.

Toute la troupe se mit à dégager les caisses de chalumeaux. Sur le sol, tout un matériel était disposé : des instruments tranchants – haches, couperets de boucher, sabres d’abordage pris dans des musées – et aussi des bidons d’essence, des boîtes de grenades. Tout cela avait été rassemblé au petit bonheur. Konrad se leva.

Tous les regards se tournèrent vers lui. Il inspecta les armes hétéroclites et jaugea du regard la brousse épaisse qu’était devenue la place de la Concorde. Il fit disposer les caisses de grenades à l’avant. Il décrivit un geste large à l’adresse des survivants rassemblés :

« Couchez-vous ! » hurla-t-il.

Tout le monde s’aplatit sur le sol mouillé. Agenouillé, Konrad amorça une grenade et la lança dans le taillis devant lui. Méthodiquement, six ou sept autres suivirent. Elles explosèrent dans une gerbe de feuilles et de tronçons de tiges. Une brèche était ouverte. Couvert de débris de végétaux, Konrad se releva :

« Placez-vous en rang par deux, les hommes seulement. »

Dans un piétinement sourd, une double file s’établit.

« Bien. » Il examina la colonne. « Que les femmes distribuent les chalumeaux à un homme sur deux en commençant par la tête. Les autres auront un instrument tranchant quelconque. » Quand tout le monde fut armé de façon ou d’autre : « Formation en éperon : les deux premiers restant côte à côte, les suivants s’écartant progressivement à mesure que l’on arrive à la fin de la colonne. Une dizaine de mètres entre les derniers. »

Il y eut un mouvement d’hésitation.

« Alors quoi ? Vous ne comprenez rien ? Formez un triangle aigu, la pointe dirigée vers la place de la Concorde. C’est pourtant clair, il me semble ! »

Les hommes obéirent et la mise en place s’opéra correctement.

« Bien. Les femmes au milieu maintenant… Que chacun ceinture son précédant d’un bras. Le bras armé étant tourné vers l’extérieur du triangle. »

Konrad se plaça à la tête de la file.

« Quand je sifflerai, vous avancerez d’un seul pas, un seul. »

Un coup strident donna le signal du départ. L’éperon ainsi formé s’ébranla d’un seul bloc, les hommes avançant botte dans botte, ajustés les uns aux autres. Il semblait que ce fût un monstre aux têtes multiples, marchant inéluctablement sur ses centaines de pattes qui se déplaçaient dans un parallélisme hallucinant. Sur les deux côtés, les bras innombrables brandissaient des haches et des chalumeaux crachant le feu.

Cette masse humaine, sous le commandement impératif du sifflet, progressait pas à pas à travers l’épaisse végétation comme un char d’assaut, écrasant tout sur son passage.

Sur chaque aile, les bras multiples tranchaient impitoyablement dans la masse par le fer et par le feu. Dans un nuage de feuilles, de pétales, de racines et de tiges, l’hydre humaine avançait dans une progression lente, régulière et irrésistible ; un seul corps, animé d’un seul esprit, éventrait la forêt.

Des lianes tentaient sans cesse d’assurer une prise sur le dos des hommes soudés, les uns aux autres, mais la force colossale déployée à chaque pas par le bloc compact les déracinaient par dizaines d’un coup.

Les femmes, armées elles aussi, maniaient les couperets au-dessus des têtes, et les débris végétaux voltigeaient de toutes parts dans un sifflement continu et meurtrier.

L’élan prodigieux et inéluctable du conglomérat humain se poursuivait dans un halètement formidable qui montait des poitrines. Les pieds des hommes enfonçaient dans une boue grouillante et noirâtre de racines hachées et calcinées ; une infernale odeur de brûlé empuantissait l’atmosphère. Une vapeur montait du sol en nuages humides, sous la pluie torrentielle qui se déversait toujours sur les dos courbés.

Une liane tomba sur les épaules de Konrad : surpris, il tenta de se débattre, mais sa main qui tenait le chalumeau se trouvait paralysée. Dans le sursaut, la flamme rencontra la tige de la plante qui fut tranchée net. Libéré, il sentit contre lui la liane palpiter dans les affres de l’agonie. D’un coup de reins, il s’en débarrassa. Il eut un éblouissement : une monstrueuse fleur rouge dressait devant lui sa corolle gluante comme une bouche gigantesque, prête à le napper. Dix flammes jaillirent en même temps et la plante touchée à mort se recroquevilla. Elle fut achevée à coups de haches. Les débris vivants mêlés à la terre se tordirent sous les bottes qui poursuivaient leur chemin.

Les herbes menaçantes reculaient, s’avançaient comme les tentacules d’une pieuvre. Aspergé de salive végétale, Konrad tranchait, taillait, coupait avec une énergie désespérée.

Parfois un gémissement sourd se faisait entendre : c’était un homme épuisé qui glissait dans la boue. Mais les bras l’agrippaient solidement et le remettaient dans la ligne de marche. L’effort des assaillants était tellement puissant qu’on pouvait voir, littéralement, les corps fumer sous la pluie.

On pouvait deviner, çà et là, par leurs formes enfouies sous le lierre sauvage, les voitures renversées ; les promeneurs immobiles comme des statues antiques, soit debout, soit gisants, indifférents sous leur habit de feuillages, les regardant passer de leurs yeux vides. Ils dépassèrent une fontaine couverte de mousse telle une ruine romaine, qui se dressait dans la verdure comme le témoignage du passé.

Ils avançaient automatiquement, au milieu des feuilles luisantes de pluie, les vêtements en lambeaux, le visage déchiré par les ronces. La fatigue les gagnait. Konrad changea avec le second, puis gagna le milieu de la file : il était rompu et ne pouvait garder plus longtemps la difficile tâche d’ouvrir le chemin.

Au bout de cent mètres, l’homme de tête commença de trébucher. Ne pouvant plus contrôler de sa main tremblante, il eut un geste malheureux et brûla le visage d’un de ceux qui le suivaient. Ce fut un hurlement de douleur, et la victime s’écroula, piétinée par la marche aveugle du bloc humain. Au passage, Konrad lui fit sauter la cervelle pour lui épargner des souffrances inutiles. Il fut laissé sur place, la face dans la boue, les bras repliés dans un mouvement de défense dérisoire. Lorsque tout le monde fut passé, les derniers purent voir la végétation qui se refermait derrière eux recouvrir le corps inerte pour le dévorer. En un instant le cadavre ne fut plus qu’une masse végétale, indistincte du décor.

Les hommes avançaient toujours en rangs serrés. Ils arrivèrent à une sorte de clairière, au milieu de la place de la Concorde. À cet endroit, la végétation se faisait plus rare sur un rayon d’une cinquantaine de mètres.

Ils purent se reposer un peu, et les rangs se desserrèrent. Les femmes commencèrent à panser les blessés des plaies affreuses que les plantes leur avaient faites au visage et aux mains. Tous étaient en loques. Ils s’assirent dans la boue marécageuse provoquée par la tempête. Transis de froid, ils se pelotonnèrent les uns contre les autres, afin de profiter un peu de la chaleur animale.

Konrad regarda derrière lui : la trouée qu’ils avaient pratiquée pour arriver jusque-là s’était refermée maintenant. La nature cicatrise vite ses plaies. Il chercha à s’orienter : un peu sur la droite se devinait confusément la masse verdâtre de l’obélisque de Louqsor. En continuant ils parviendraient au pont de la Concorde. Somme toute, ils n’avaient parcouru que la moitié du chemin.

Indifférents, hommes et femmes dévoraient des sandwiches, les mains souillées, avalant autant de terre que de pain et n’en ayant cure.

« Et voilà l’image de Dieu », pensa Konrad en contemplant ces bêtes humaines vautrées dans la boue. Chez les femmes, toute trace de respect envers elles-mêmes avait disparu. Quelques heures de réelle détresse et d’angoisse, la fatigue aidant, elles s’étaient ravalées au rang de femelles : les hommes d’ailleurs ne valant guère mieux : toutes les bondes étaient lâchées.

« Des gens qui, hier soir encore, levaient le petit doigt… constata philosophiquement Konrad. Ah ! il n’en faut pas lourd pour voir leur nature réelle… Ils diront : ce qu’on a souffert ! Et cela, à leurs yeux, excusera toute chose : leurs lâchetés, leur avilissement ; la moitié de leur fatigue est faite de leur apitoiement sur eux-mêmes… »

Près de lui, un homme rota, comme pour donner raison à ses réflexions. En d’autres circonstances, il n’eût pas réagi, mais là, cela lui parut le symbole de la veulerie humaine. Une vague colère monta en lui :

« Debout, commanda-t-il, deuxième étape. »

Les hommes fourbus se levèrent mollement : le repos leur avait coupé les jambes. Ils regardèrent, les yeux clignotants, la tâche qui les attendait.

Un brouillard dense s’élevait de la Seine, là-bas, au-dessus du pont.

Ils se reformèrent en éperon, mais l’énergie avait baissé ; Konrad prit la tête de la formation.

« Allez, du nerf ! cria-t-il, du nerf, n… de D… ! Si vous n’aviez pas fait la foire pendant quinze jours, tout cela ne serait qu’un jeu d’enfants. C’est maintenant que nous allons voir ce que vous valez. »

Il inspecta les rangs ; les hommes ne souriaient pas, le regardant avec des yeux ternes. Il essaya de leur mettre du cœur au ventre.

« En route pour le deuxième round. »

Il avisa un grand garçon, allongé de tout son long dans la boue. Il se pencha vers lui et le secoua :

« Alors ? Debout, on part.

— J’en ai marre, sanglota nerveusement l’homme sans oser le regarder. Allez-vous-en. Je veux rester là.

— Allez, allez, répliqua joyeusement Konrad, dis pas ça devant les dames. T’as pas honte ? Qu’est-ce qu’elles vont penser d’un gars pareil ? »

Affalé dans la vase, l’autre continuait à pleurer silencieusement.

« Gamine, va, femmelette. » Il le prit par les cheveux et découvrit le visage noyé. « Ma parole, c’est le joli cœur de ces dames… T’es pas faraud, mon colon… Crever comme ça, ce n’est pas un joli souvenir à leur laisser… Elles ne seront pas fières. »

Il le saisit par le poignet : c’était un poignet fragile où Konrad sentit d’un seul coup toute la faiblesse du monde juvénile. Une grande pitié l’envahit et arrêta net son persiflage. Son étreinte se fit plus douce, paternelle. Il resta silencieux, cherchant des mots insufflateurs d’énergie. Il tourna la tête vers ses compagnons en quête de l’aide indispensable et il vit que d’autres imitaient l’exemple du réfractaire, s’asseyaient à terre. D’autres encore, indécis, observaient la réaction de Konrad.

« Fous-nous la paix, dit l’un, on n’en sortira jamais. »

Konrad se releva et sortit son revolver.

« Le premier qui flanche, je le brûle. » Et il resta campé sur ses deux jambes à les dévisager, les uns après les autres. Ils virent qu’il ne plaisantait pas du tout et se relevèrent lentement.

« En place, et vite. »

Ils reprirent la file en maugréant.

L’homme restait toujours à terre. Konrad lui envoya son pied dans les côtes. Il n’accusa pas le coup, prostré, la face sur le sol.

« Allons, j’attends. »

Alors, un long gémissement s’éleva, comme une plainte sans fin.

Konrad fit une dernière tentative ; il s’accroupit auprès de lui et lui posa la main sur l’épaule.

« Allez, vieux, fais un effort, dit-il doucement, on te soutiendra. »

Le ululement monotone s’était arrêté.

« Non, non. Partez ! » L’homme était aux limites du désespoir. « Partez ! »

Il eut un geste de congédiement à leur adresse. Konrad marqua un moment d’hésitation.

« Je ne peux pas te laisser là… Tu donnes le mauvais exemple. »

Comme un animal qui attend la mort, l’homme ne bougeait toujours pas. Un silence terrible planait sur l’assistance. Konrad leva lentement son revolver vers le front courbé :

« Excuse-moi, dit-il, je suis obligé… »

Il visa longtemps la tempe. Le jeune garçon eut un geste fataliste. Il se redressa lentement sur les genoux et regarda loin devant lui, d’un air contemplatif. Quand il sentit le froid de l’arme sur sa peau, il ne frémit même pas : il continuait de regarder sans voir les hommes assemblés, les mains posées sur les cuisses.

Le coup de feu claqua sèchement.

Konrad rengaina le revolver et revint vers la colonne. « Allez ! » dit-il. Le son du sifflet retentit ; la colonne s’ébranla.

La fatigue paralysait les assaillants. Avançant très lentement, les yeux brouillés d’épuisement, ils tranchaient à tort et à travers. Des hommes glissaient et restaient figés sur le sol ; indifférents, les autres les abandonnaient à leur sort. Le rythme n’y était plus. Konrad hurlait des ordres, jurant, sifflant, tempêtant. Les uns obéissaient, les autres pas. Une crise de nerfs s’empara d’une femme ; ses cris furent vite étouffés par ses compagnes qui l’étranglèrent net : elle fut laissée sur place. Ils se poussaient les uns les autres plutôt qu’ils n’avançaient, foulant sous leurs pieds leurs compagnons évanouis. Des chalumeaux surchauffés explosèrent dans des mains, arrachant des hurlements de douleur aux blessés. Ivre de fatigue, un homme, trancha net la tête de celui qui le précédait. Ce fut un enfer, un chaos indescriptible ; pourtant ils avançaient malgré tout.

Il leur fallut plus de trois heures pour atteindre le pont de la Concorde. Les pertes étaient énormes ; des hommes entraînés par le mouvement, eurent les yeux crevés par les branches ; ils furent achevés sur place. Ayant pataugé dans la boue, labourés par les ronces, on eût dit des masses de terre saignantes. Ils n’avaient plus figure humaine.

Lorsqu’ils furent parvenus au pont, ils se crurent un moment perdus : des algues géantes, comme des tentacules s’agitaient au-dessus du parapet, tentant de saisir les plus proches pour les entraîner dans l’eau. Les instruments tranchants n’étaient d’aucun secours : ils glissaient sur la peau visqueuse des plantes aquatiques sans les entamer notablement. Seuls les chalumeaux, en les carbonisant, produisaient un travail efficace dans une odeur fétide de sel et de sève brûlés qui prenait à la gorge. Ils vécurent là des heures apocalyptiques.

Mais, boulevard Saint-Germain, ils se trouvèrent relativement en sûreté.

Tous se laissèrent tomber sur le trottoir comme des loques, pour récupérer. Ils étaient tellement épuisés qu’ils n’auraient pas eu la force de faire un pas de plus. Ils restaient là les yeux mi-clos, sans bouger, sous la pluie qui se remettait à tomber à verse. Les uns étaient affalés les bras en croix, au milieu de l’avenue, les autres recroquevillés sur eux-mêmes. La plupart n’avaient pas lâché leurs armes, les doigts raidis sur la garde d’un sabre ou étreignant la poignée d’un chalumeau. Tout cela gisait sur le pavé dans une immobilité mortelle.

Konrad jugea qu’on ne pourrait rien attendre d’eux pour l’instant. D’ailleurs le soir commençait à noyer d’ombre la rue, rendant toute chose indistincte.

Konrad, assis sur le bord du trottoir, tirait des plans pour le lendemain. Il se leva et gagna les bords de la Seine, tout en songeant à la situation. Il arriva au quai d’Orsay. Le fleuve était devenu un immense marais, duquel émergeaient des joncs et des algues gigantesques qui allaient se confondre avec la végétation qui descendait du jardin des Tuileries et du Grand Palais, couvrant les quais depuis le cours du Louvre jusqu’au cours Albert Ier.

Les bateaux étaient immobilisés sur place. La situation était grave : Konrad avait un instant pensé à rejoindre le pont d’Iéna grâce à eux, mais il vit instantanément qu’il n’y avait rien à faire, rien à tenter de ce côté-là. Le ponton des bateaux grouillait de vermine végétale. Il pouvait, à distance, les entendre craquer de toutes leurs membrures. Une brume sinistre s’élevait des eaux noires, roulant sous les arches du pont dans des clapotements flasques.

Il revint à pas lents vers le boulevard Saint-Germain où les rescapés se reposaient. Les maisons se dressaient tristement dans le soir et aucune lumière ne perçait le demi-jour. Il tourna le coin de la rue et considéra le tas humain silencieux.

« Debout ! cria-t-il, ne restez pas là à dormir. Vous allez attraper froid. »

Il alla de l’un à l’autre pour les secouer.

« Rentrez dans les maisons, vous aurez au moins des lits. »

Les gens commencèrent à remuer vaguement. Quelques-uns se levèrent avec difficulté en titubant, d’un air hébété.

« Allez, allez, insistait Konrad, il faut tout leur mâcher… maugréait-il. Une bonne nuit, et nous serons d’attaque demain. »

Peu à peu tous furent debout. À pas lents, ils se dirigèrent vers les immeubles. Quelques instants après, le boulevard était vide. Konrad inspecta d’un œil absent le ciel avant de rentrer. La nuit était venue.

*   *   *

Le soleil était déjà haut quand les premières personnes réveillées descendirent dans la rue. Peu après, des maisons avoisinantes, des hommes et des femmes sortirent par petits groupes pour se réunir sur la chaussée.

Leur premier soin fut de piller une charcuterie et une épicerie fine pour apaiser la faim qui les aiguillonnait tous. Des feux furent allumés et, pour la première fois depuis vingt-quatre heures, ils purent absorber des aliments chauds. Les traces de fatigue avaient disparu et même des plaisanteries fusaient de toutes parts. Ce fut dans un tumulte joyeux que le café bouillant fut servi par les femmes qui procédaient à la distribution.

« Hé ! Konrad ! fit l’un. Ce sera une sacrée histoire à raconter à nos petits-enfants quand nous serons grands-pères…

— Quand tu raconteras ça de la petite voiture où tu seras ce jour-là, les mioches penseront que tu es gâteux. »

Chacun se mit à rire. La bonne humeur régnait, et personne ne pensait à la tâche qui les attendait encore. Ils avaient tant souffert la veille que leur condition actuelle leur paraissait miraculeuse et, par réaction, la joie débordait des yeux.

Quand l’appétit fut assouvi, alors ils pensèrent à se préparer en vue de l’assaut final, vers le Champ de Mars. La détente avait été salutaire et c’est avec calme, en fumant une cigarette, qu’ils écoutèrent Konrad leur exposer le plan d’attaque.

« C’est le gros morceau, leur précisa-t-il. Je prends la direction des opérations comme hier. Mais s’il m’arrivait quelque chose, il vous faudra un chef : ce sera Beck. Nous allons adopter la même tactique qu’hier : c’est la seule possible. Ce sera plus difficile encore ; il ne faut pas flancher. En route, notre salut est au bout. »

Il siffla le ralliement.

« Pour la première partie du parcours, en rangs serrés par trois. »

La colonne s’ébranla. Ils s’engagèrent sur le quai d’Orsay. Les parapets étaient couverts par la végétation jusqu’au milieu de la rue. Ils marchaient prudemment le long des immeubles, atteignant ainsi, assez rapidement, le pont de l’Alma.

Ils pouvaient voir, par-dessus les immeubles, la cime d’une immense forêt vierge qui couvrait le Champ de Mars ; le Trocadéro était invisible, enfoui dans une végétation épaisse qui descendait jusqu’à la Seine.

À partir du pont de l’Alma les plantes aquatiques envahissaient les quais. Les passants étaient à mi-corps dans une sorte de goémon sauvage, près des parapets. Se prenant par les bras, la colonne serra les rangs. Il fallait marcher au milieu de la rue.

« Objectif : le pont d’Iéna », hurla Konrad.

Les hommes en formation rectangulaire, botte dans botte, avançaient impitoyablement dans la broussaille qui arrivait à mi-cuisse. Bientôt le pont fut en vue. Une tour Eiffel rouillée s’élevait dans un brouillard de vapeur humide. La pluie avait fait éclore d’énormes champignons difformes qui tachetaient les trottoirs et le pavé.

Enfin apparut ce qui avait été le Champ de Mars. Une véritable forêt brésilienne s’y élevait maintenant : des arbres énormes, musculeux comme des torses de titans, se tordaient dans une bacchanale immobile. Des lianes, d’où jaillissaient des fleurs, les reliaient, s’élançant d’un arbre à l’autre, et formaient des voûtes, des arcades, des portiques, des labyrinthes. Des bambous partaient comme des fusées ; vers le ciel bondissaient des fusains.

Sous des racines énormes, de l’eau courait. Les herbes et les fleurs multicolores, comme un frénétique feu d’artifice, enfouissaient dans un mouvement luxuriant tout ce qui avait été l’œuvre de l’homme. Une voiture était ensevelie jusqu’au pare-brise dans des racines qui se tordaient. Et tout cela palpitait, soupirait, bruissait comme une interminable déglutition, comme l’organisme d’un animal monstrueux vivisectionné, dégageant une odeur oppressante et visqueuse.

Konrad tourna ses regards vers le fleuve. Des algues s’épandaient sur les arches des ponts. Comme sous une main géante, le pont d’Iéna, peu à peu, se fendillait sous leur poussée formidable, se déplaçait et commençait à s’écarter. Konrad vit un des hommes s’approcher du bord. Des algues tapies contre le quai s’allongèrent soudain comme des flammes et le ceinturèrent, s’agrippant à ses bras et à ses jambes. Konrad, impuissant, le vit un instant soulevé dans les airs, essayant désespérément de se raccrocher à la pierre. Un nénuphar énorme et gluant attendait, la corolle ouverte. Il absorba l’homme. Il vit les jambes de l’homme s’agiter, mais les pétales se refermèrent et la fleur s’engloutit dans le fleuve. Konrad put distinguer le nénuphar palpitant entre deux eaux.

La colonne se préparait à l’élan final. Toutes les armes furent soigneusement vérifiées. Les hommes les plus valides furent placés en tête. L’éperon se reforma. Quand tout fut prêt, au signal donné, l’assaut commença et ils entrèrent dans la forêt dans un rush irrésistible.

En silence, des lianes s’abattaient en projetant sous leur poids formidable les hommes dans l’eau stagnante. Konrad, tenant une hache à deux mains, tranchait rageusement les lianes menaçantes. Des herbes s’enroulaient autour des chevilles des hommes qui hurlaient. Les grenades éventraient les troncs d’arbres, les frappant à mort, dans un fracas de tonnerre. Les chalumeaux, par dizaines, sectionnaient les branches qui tombaient avec des mouvements convulsifs, comme des vers coupés.

Ils étaient maintenant en plein cœur de la forêt. Les lianes, descendant des hauteurs, extirpaient les hommes, les arrachaient de terre pour les broyer, au milieu des hurlements et du ronronnement des chalumeaux. Les combattants se débattaient, glissaient, se raccrochaient à ceux qui les précédaient. Des femmes s’évanouissaient, piétinées par les autres. Il n’y avait plus une âme commune : la tâche s’avérait cent fois plus difficile que la veille. Ici, les lianes, les racines, les plantes, les fleurs, tout était gigantesque. Le triangle humain s’ouvrait et se refermait comme une immense cellule.

Konrad marchait sans penser à rien, comme un robot, fauchant les fleurs et les lianes, ses pieds glissant sans cesse sur les herbes dissimulées dans l’eau.

La forêt semblait un immense animal aux entrailles palpitantes. Un énorme serpent végétal se dressa devant lui et se voûta comme un boa. Sans qu’il eut un geste à faire, il fut instantanément carbonisé et se transforma en un tronçon noirci et fumant.

Konrad avançait comme dans un rêve, au milieu des agonisants, dans la détonation des grenades, le fracas des branches brisées, le halètement des appareils à feu. Dans un cauchemar scintillant, les haches, sans trêve, tailladaient la verdure bavante de sève mousseuse.

Konrad dégoupilla une grenade : une fleur immense jaillit devant lui et l’enveloppa de ses pétales charnus. Il recula et jeta le projectile dans le calice béant qui le happa. La blancheur éblouissante de l’explosion l’aveugla. La fleur s’écroula sur elle-même et les pétales déchiquetés se tordirent comme de la chair vivante. Un dégoût monta dans la bouche de Konrad. Il avançait de plus en plus péniblement. Il entraperçut une vieille dame assise sur un banc, dont la tête émergeait au ras des fleurs, mais des fleurs énormes, armées d’épines comme des incisives, dégoulinantes des sucs corrosifs comme du vitriol.

Sa tête s’alourdissait, enivrée des senteurs fortes et somptueuses dégagées par les plantes odoriférantes. C’était un parfum poisseux, entêtant comme ceux d’Arabie. Une plante tenta de le happer. D’un geste las, il l’écarta ; elle le laissa passer. Avec une application automatique, il arrachait ses pieds, l’un après l’autre, de la boue gluante qui voulait le retenir.

De ses yeux brouillés, il vit un buisson enflammé par les chalumeaux lui barrer le passage.

« Le buisson ardent… comme c’est un nom poétique », pensa-t-il confusément. Où avait-il lu cela ? Une page fantomatique lui revenait en mémoire qu’il ne pouvait déchiffrer. Elle apparaissait très loin, très blanche, agitée par le vent.

Il leva sa hache. Mais ses mains affaiblies la lâchèrent et, sans comprendre, il la regarda décrire une trajectoire brillante. Le fer s’enfonça dans le tronc d’un arbre qui commença de saigner lentement. Une sève blanchâtre et baveuse se mit à dégouliner de la plaie ouverte.

Il sembla à Konrad que l’arbre touché poussait des gémissements de souffrance. Il se passa la main sur le front. Il se saisit d’une grenade, contourna le massif et enfonça jusqu’aux genoux dans une mousse épaisse. Une racine se déroulait vers lui : il amorça la grenade et la lança contre la base de l’arbre.

Un éclat lui érafla la tempe et le sang commença de couler sur son visage. Tout chavirait devant lui. Il essaya de se dégager de la mousse, il pensait qu’il était là depuis des années. Il tenta d’avancer toujours, mais son pied glissait, ne pouvait prendre aucune assise.

Il dégoupilla une autre grenade. Une liane descendit au-dessus de sa tête ; d’une main mal assurée, il lança sa grenade qui éclata dans un nuage de branches. L’humidité crispa sa main sur sa dernière grenade. Elle fut envoyée sans force au hasard dans une mare où elle explosa dans un éclair rouge cuivre. L’eau saumâtre l’éclaboussa d’un jet tiède.

Il resta un moment insensible, puis s’affala sur les genoux. Les oreilles bouchées par l’eau, il regarda ses compagnons, dans un effort stupide, trancher et taillader. Il vit Beck lui crier quelque chose. Il le contempla sans expression. Pourquoi continuer. Il se sentait si bien ainsi. Il se rappelait, dans les temps anciens, avoir couru. Pourquoi avait-il couru ? On était si bien ainsi, immobile, sans mouvement.

Il n’avait pas vu que c’était là un paradis gigantesque. Il ne regarda même pas s’éloigner ses compagnons. Quelle importance ?

Il est vrai, il s’en souvenait à présent, il avait souvent rêvé à des fleurs plus grosses, larges comme des têtes de femme. À présent, il en voyait une, juste devant lui, se balancer voluptueusement comme si elle était née au paradis de Mahomet. Elle avait la chair éclatante d’une déesse. Une branche, comme un bras amical vint lui entourer les épaules.

L’écorce d’un chêne palpitait comme le ventre d’un saurien. Il tendit la main pour la toucher. Des vers déformés surgissaient en foule et débordaient de sa bouche pour célébrer l’instant :

« Je baise de mes lèvres l’écorce amère et lisse… »

Il sentait que la nature vivait en lui, qu’il vivait de la même vie que le végétal. Une joie dionysiaque l’envahit des pieds à la tête :

« Mais tu deviens toi-même un arbre de paroles… »

Il se renversa mollement dans la mousse spongieuse, sous l’étreinte des végétaux qui l’entouraient. Au-dessus de lui, le ciel bleu éclatait à travers une trouée d’arbres, rangés en rond comme de vieux druides. La mousse tendre inonda son corps brûlant comme un baume attendu. Un lierre enserra doucement ses tempes d’une couronne bucolique.

Il devenait Sylvain. Comme la mousse était fraîche, douce comme l’embrassement d’une femme amoureuse. Il se fondait dans la vie végétale, il devenait plante parmi d’autres. Sa vie s’écoulait largement à flots, s’épandait, absorbée par toutes les sèves frémissantes de la forêt. Sa vie nourrissait la forêt, mais sa vie était la forêt même. Son corps avait pris la pesanteur d’un tronc. S’enfonçant lentement dans la terre, il descendait vers son sommeil impassible. Il ferma les yeux, dans une inconscience mortelle.


XIII

Ils se regardèrent, stupides. Au-dessus d’eux s’élevaient les arches immenses de la tour Eiffel. Étourdis, déchirés par le formidable assaut qu’ils venaient de livrer à la nature, ils restaient là, pantelants, sans un geste, vautrés dans la mousse. Leurs chemises trempées collaient à leurs dos glacés. Une dizaine d’hommes avaient réussi à mener l’opération à son terme. Ils pouvaient voir encore les taches des chemises blanches des morts tombés parsemer çà et là la végétation. Toutes les femmes avaient disparu.

Près d’eux, les hélicoptères, disposés en rangs serrés dans un ordre parfait, restaient le signe de l’homme. Au milieu de cette folle luxuriance, cette tranquillité ordonnée qui régnait les rassura. Seule, une herbe assez haute avait envahi la piste.

La forêt massive entourait le monument. Beck voyait par une trouée dans les taillis le corps de Konrad se dissoudre au loin lentement dans la mousse. Il détourna les yeux et se mit à songer au moyen de faire décoller les appareils.

Les hommes scrutaient la Tour. Les poutrelles étaient boursouflées d’une croûte épaisse de rouille. L’une d’elles se détacha, se balança un instant dans le vide et vint choir sur un appareil qu’elle écrasa comme une bestiole.

« Il faut faire vite, dit Beck. Enlevez les housses. »

Cela lui fit du bien de donner un ordre. L’énergie revenait. Les hommes s’exécutèrent.

Beck regarda la forêt qui cernait la Tour de toutes parts. Comment décoller de cette immense tonnelle par les quatre piliers ? Les hommes vérifiaient les appareils dans l’ombre verte qui les entouraient. Aucun hélicoptère n’avait souffert de la végétation ni de l’humidité. Beck vérifia d’un coup d’œil leur bon état. Puis, il leva la tête et inspecta avec soin les arches. Visiblement, le monument lui-même s’écroulerait d’un moment à l’autre.

Une trouée s’ouvrait sous l’arche nord, à la hauteur du premier étage. Entre les poutrelles rompues, c’était le soupirail de la liberté, là-haut dans le ciel entre les arbres. Comme un appel vers le salut. Beck pensa un instant avec une admiration éperdue à l’homme qui avait tout prévu : Mathias. Dans sa cervelle, le patron n’avait jamais failli. Dans quelques heures, ils seraient à l’abri.

Suivi de quelques hommes munis de leurs chalumeaux, il commença à escalader la tour : l’ascenseur était hors d’usage. Il fallait agrandir la trouée libératrice. Un long moment passa. Ils furent enfin à pied d’œuvre. Les chalumeaux se mirent en action. D’en bas, les hommes levaient des regards angoissés. La Tour accélérait sa décomposition et l’opération en cours n’arrangeait pas les choses. S’ils venaient à toucher une poutre maîtresse sans s’en apercevoir, c’en était fait. Il n’y aurait personne pour raconter l’épopée de Paris.

Un rivet se détacha et passa au travers du groupe des hommes juchés. Peu à peu, sous la morsure des chalumeaux, la poutre cédait.

« Attention ! cria Beck, avec un grand geste, qu’elle ne tombe pas entre les arches… »

Tout en la maintenant, d’autres l’attaquaient en certains points afin qu’elle tombât à l’extérieur. Elle céda brusquement, rebondit le long d’un des piliers, virevolta et alla écrabouiller avec un bruit mat un grand arbre qui éclata comme un lézard éventré. Un hurlement de joie accueillit cet exploit : oubliée la sinistre aventure, oubliées les souffrances innombrables. Ils se précipitèrent vers les appareils en sifflotant.

Les quatre hommes sur les poutrelles jetèrent un dernier regard vers Paris, noyé d’arbres, d’où montait une vapeur grise. Puis ils redescendirent.

Avec précautions, un hélicoptère décolla et chercha à passer à travers la trouée. Au sol, les hommes qui avaient pris place dans les appareils l’observaient avec inquiétude. Comme une grosse guêpe, l’appareil hésita devant la trouée, s’arrêta et tout doucement passa.

Une joie immense envahit les hommes. Un à un, les appareils passèrent par l’ouverture de fer et de feuillage et se trouvèrent en plein ciel de liberté.

Avec allégresse, Beck contempla Paris défiguré passer sous ses pieds. Il regarda ensuite l’horizon, où, dans quelques heures, surgirait l’île au milieu de la mer.


XIV

Richard travaillait dans le laboratoire. Albane, près de lui, l’interrogea soudain d’une voix lasse :

« Quels résultats encore ?

— Ma foi, dit Richard, je crois deviner la solution. Je comprends l’erreur de mes premières expériences dans l’île : en excitant toujours davantage le centre du sommeil je ne faisais que provoquer une augmentation du sommeil puisque ce centre est irréversible, en quelque sorte. Il s’ensuivait obligatoirement un état comateux qui menait finalement le sujet à la mort. Il me fallait donc trouver le centre du réveil et je crois l’avoir découvert. Quand je l’aurai excité, le centre du sommeil s’arrêtera de fonctionner de lui-même car les deux centres sont interdépendants. J’ai avancé, je crois, à pas de géant.

— Mais en faisant émettre une longueur d’onde différente à la bombe verte, on pourrait éveiller les gens…

— Bien sûr ! Ce sera, de toute façon, l’application finale. Mais il y a des longueurs d’ondes mortelles, alors il ne faut pas jouer avec ça, ne sachant pas de quelle nature elles sont. Quand j’aurai trouvé la situation exacte de ce centre, la question sera bien près d’être résolue… »

Ils continuèrent de travailler en silence. Ils s’interrompirent au bout de quelques heures pour aller déjeuner. Dans le living-room. James parlait à Berthe d’un air alarmé.

« Que se passe-t-il, James ? demanda Richard.

— C’est effrayant, monsieur. La végétation d’Hyde Park a envahi la ville. Elle s’anime de plus en plus et, même, je dirais qu’elle devient carnivore ! »

James était dans un état d’excitation extraordinaire.

« Ce que vous me racontez là n’est pas très nouveau, dit Richard.

— Oui, mais le pire, c’est que nous serons bientôt cernés. Que monsieur sache bien que c’est extrêmement dangereux. Monsieur et mademoiselle ne sortent pas et, par conséquent, ne se rendent pas compte de l’état du centre de Londres. C’est une véritable forêt brésilienne ! C’est épouvantable ! »

Richard déjeuna en méditant.

« Oui, évidemment, dit-il au bout d’un moment, la situation s’aggrave. Nous avons pris l’écoute régulièrement tous les matins à l’heure dite : pas de nouvelles. La radio reste muette. Roger est mort, aussi nous ne pouvons pas rejoindre l’île. Mathias, lui, doit toujours être du côté de Tiflis. »

Le couple considérait Richard d’un air consterné. Si leur patron se trouvait embarrassé, qu’allait-on devenir ?

« Malgré tout, les recherches avancent bien, dit Albane d’un ton encourageant.

— Ah ! oui ? dit Berthe éblouie. Monsieur pense vraiment que… ? Ma nièce sera rendue bientôt à la vie ? »

Richard, pris de court, répondit par un geste vague qui se voulait rassurant.

Il monta sur la terrasse pour voir où les choses en étaient. Albane était derrière lui. Il dit d’un ton amer :

« Pourquoi avez-vous dit cela à Berthe ? Rien n’est moins sûr !

— Oh ! fit Albane, je voulais les rassurer un peu. Il sera toujours temps de savoir qu’on doit mourir inéluctablement.

— Vous avez sans doute raison », dit simplement Richard. Ils regardaient anxieusement la jungle immense qui bouchait l’horizon. Tout était vert. Londres était ensevelie dans les feuillages monstrueux des arbres géants.

Ainsi, l’opération des lance-flammes, la politique de la terre brûlée ne les sauvait que de quelques semaines d’une échéance inévitable qui les vouait à la disparition pure et simple.

L’énergie vitale, disséminée dans les animaux, était, par un brusque déséquilibre, passée dans les plantes et les micro-organismes : Paris, Londres, Pékin, New York, le monde entier serait, sous peu, un gigantesque fumier. La monstruosité de la chose, inconcevable pour l’esprit, et la quasi-impossibilité de la tâche entreprise par Richard apparurent dans toute leur ampleur angoissante : que pourraient-ils faire à eux quatre, et même si Mathias arrivait avec ses hommes, contre le développement inlassable de la végétation qui allait les cerner inexorablement ? De sinistres brumes blanchâtres se dégageaient de la verdure au-dessus de la capitale anglaise.

« Même si nous trouvons le moyen de réveiller quelques personnes, dit Richard, je ne vois pas comment nous pourrions réveiller l’humanité entière. Et puis, il est fort possible que la végétation nous gagne de vitesse. Et alors… à moins de se réfugier sur les sommets de l’Himalaya ou dans les caves de l’île… »

Les jours qui suivirent cette conversation furent autant d’efforts constants : Richard et Albane ne quittaient à peu près plus le laboratoire, travaillant même la nuit et prenant le minimum de repos.

Un après-midi, alors qu’ils étaient occupés à travailler, une explosion d’une violence inouïe ébranla l’atmosphère.

Albane se précipita à la fenêtre : l’horizon était éclairé d’une vive lueur orangée.

« Qu’est-ce que c’est encore ? demanda Richard, sans lever la tête, un autre gazomètre ?

— Non, ce doit être autre chose… la fumée en est différente. Je me demande… »

Une nouvelle explosion, partie du côté opposé de la ville, se fit entendre. Puis une troisième suivit.

« Diable, s’exclama Richard, ça m’a tout l’air d’un bombardement. Qu’est-ce que ça peut signifier ? »

Il s’était approché de la fenêtre et examinait l’horizon jaune.

« Et si c’était quelque chose de pire que les plantes, dit soudain Albane saisie de frayeur… Si c’était une force cosmique ou quelque chose comme ça ? »

Affolés, les domestiques accouraient dans le laboratoire, comme si Richard pouvait leur dire ce qui se passait et ce qu’il convenait de faire.

Deux explosions plus éloignées se suivirent coup sur coup. Richard sortit dehors puis monta sur la terrasse. Les explosions continuaient à intervalles réguliers.

« Écoutez, fit Albane.

— Mais j’entends, fit Richard en riant malgré la situation.

— Non, écoutez : on dirait des avions ! »

En effet, on distinguait, en prêtant l’oreille, un bourdonnement continu. On aurait cru le grésillement d’une libellule.

Albane déplia le plan de la capitale.

« Attendez que je regarde, dit-elle. Voyons… mais… on dirait que cela se situe dans les parcs publics. »

Saisissant une lunette, Richard pouvait contempler la végétation qui avait crû monstrueusement, débordant des parcs publics dans les quartiers, enveloppés d’épais nuages jaunes.

Soudain Albane tressaillit et saisit Richard par le bras.

« Ah ! Regardez ! »

Il suivit la direction de son regard. Très loin, comme un point noir, un hélicoptère évoluait. Ils en distinguèrent plusieurs autres bientôt.

« C’est Mathias ! » s’exclama Albane heureuse.

Richard sourit :

« Qui aurait cru qu’un jour l’apparition de Mathias nous procurerait un tel soulagement ? »

Méthodiquement, l’équipe de Mathias bombardait les foyers de végétation. D’épais nuages jaunâtres se déroulaient lentement sur la ville, obscurcissant le ciel. Au centre, Hyde Park fumait.

Le bourdonnement des hélicoptères, maintenant très visibles, sillonnait le ciel, comme des guêpes obstinées. Ils passaient et repassaient, évoluant à faible altitude, en lâchant des chapelets de bombes.

« Que peut-il y avoir dans ces bombes ? dit Albane. Elles ne semblent répandre que de la fumée.

— Sans doute Mathias a-t-il trouvé un produit pour neutraliser la force de la végétation. Il pare évidemment au plus pressé. C’est, de toute manière, moins dangereux que le feu. Nous aurions pu incendier la ville entière avec nos lance-flammes ! »

Selon des règles précises, le bombardement se développait méthodiquement.

« Ce sacré Mathias ne perd jamais la tête, remarqua Richard. À chaque coup de Trafalgar, il sait toujours faire face. »

Tous suivaient attentivement de la terrasse la lutte titanesque engagée par cette poignée d’hommes contre les éléments.

Richard redescendit travailler. On dut fermer les fenêtres car une fumée épaisse et jaune stagnait au ras du sol, dégageant une odeur âcre et poussiéreuse. Dans le laboratoire, Richard s’absorba dans sa tâche. Soudain un vrombissement déchira l’atmosphère et une ombre passa devant la baie. Richard entendit un choc sur la terrasse.

Albane entra en coup de vent.

« C’est Mathias ! » dit-elle toute pâle.

Ils échangèrent un regard d’inquiétude. On ne savait jamais ce qu’un tel homme réservait.

Ils entendirent des pas. Quelques instants après Mathias était dans le laboratoire, devant eux. En voyant Richard et Albane côte à côte, il sourit avec affabilité.

« Eh bien, mon cher, ces expériences ? »

Richard lui exposa les résultats de ses recherches et conclut qu’il était en bonne voie.

Mathias hocha la tête et examina quelque temps les calculs du jeune savant. Albane se tenait près d’eux sans mot dire.

« Au fait, dit Richard, quels étaient ces bombardements auxquels nous avons assisté ?

— Ce sont des bombes anesthésiant la végétation. Une sorte de bromure, si vous voulez. C’est-à-dire que j’ai utilisé pour ces plantes devenues féroces un procédé analogue à celui qu’emploient les cinéastes pour utiliser les bêtes sauvages, comme les tigres ou les lions. On leur donne un calmant. C’est pourquoi je n’ai pas utilisé de banales bombes incendiaires et vous vous doutez pourquoi : au point où nous en sommes, j’ai trouvé inutile de faire flamber la ville et ses occupants… et nous par la même occasion. »

Tout en parlant, il compulsait les fiches de travail de Richard d’un doigt négligent. Il eut un sursaut et s’absorba dans sa lecture. Il leva la tête et parut méditer. Le silence planait. On entendait très loin le vrombissement des hélicoptères qui continuaient leur travail. Au bout d’un long moment, Mathias laissa tomber :

« Mais, mon cher, vous avez trouvé ! Nous tenons la formule. »

Il plia soigneusement le papier et le mit tranquillement dans sa poche. Un curieux sourire éclairait son visage osseux. Il observait Richard et Albane qui restaient interdits.

« Cela arrive quelquefois de trouver sans s’en apercevoir… C’est votre cas. Nous devons tous être modestes, car le hasard est notre grand maître à tous…

— Mais, dit Richard, comment cela peut-il se faire ?

— Beaucoup trop long à vous expliquer et le temps nous est parcimonieusement compté, dit Mathias en faisant un geste vers la baie d’où on pouvait voir la végétation menaçante, votre hypothèse ne rejoint qu’en un seul point le résultat de nos études de Tiflis. Mais ce point-là est d’une importance extrême et vous mentionnez un détail qui nous avait échappé : c’est tout simplement le chaînon manquant. Le centre du réveil et le centre de la conscience sont des centres différents. Vous avez réussi à les localiser de façon exacte. Si vous aviez eu le matériel nécessaire, il y aurait beau temps que vous auriez réveillé vos patients, au stade artisanal, bien entendu… Nous allons faire les choses en grand.

« Il n’y a pas d’autre solution. Il faut réveiller l’humanité endormie. Tout l’élan vital, en d’autres termes l’ordre de la création s’est, par un brusque déséquilibre, concentré dans la végétation. Les plantes se sont animées alors que les êtres endormis semblent se végétaliser. Il faut croire que, nécessairement, une partie de la création doit avoir la faculté de se mouvoir et l’autre pas. Éléments mobiles en face d’éléments immobiles, ce qui laisse à penser qu’il y a là une loi d’équilibre. »

Il sortit sa tabatière. Une fois de plus, on entendit le choc de sa main artificielle contre l’ivoire. Il prisa d’un air songeur.

« Offrez-moi une tasse de café », dit-il en apercevant le plateau servi. Albane se précipita. Tout en la regardant servir, il continua :

« Comme quoi l’humanité sert à quelque chose. Conclusion inattendue : un homme n’est rien, mais les hommes ensemble maintiennent un équilibre indispensable au statu quo. Elle n’a pas plus d’importance que le marronnier au fond d’un jardin, mais pas moins non plus. Tout se passe comme si la Terre était un organisme vivant. Échange perpétuel de nourriture : l’homme est une nourriture, l’arbre est une nourriture, le chien est une nourriture pour la Terre elle-même qui est nourriture pour autre chose… »

Il savoura son café.

« Délicieux ce café », dit-il. Il but à petites gorgées et regarda autour de lui.

« Très bien outillé, ce laboratoire, dit-il d’un air distrait. Au fait, saviez-vous que Konrad était mort ? Et bien d’autres avec lui ? »

Il n’en dit pas plus : il pensait visiblement à autre chose.

« Eh bien, mon cher, il va être possible, presque tout de suite, de rendre au globe sa physionomie normale. L’émetteur va être modifié en conséquence. Par un phénomène analogue à celui de la mise en sommeil, grâce à votre formule, nous pourrons éveiller l’humanité. Cela sera fait en quelques jours. Vos recherches ont donc abouti. Bravo ! Puisque l’humanité doit vivre, qu’elle vive, que voulez-vous ! Le but de l’humanité est en dehors d’elle : elle sert un but qui la dépasse. Elle se fond dans le grand principe d’équilibre. Quand les conditions de vie changent, les formes de vie changent. Il y a ainsi des millions de formes de vie expectantes dans l’absolu qui apparaîtraient immanquablement si notre expérience se poursuivait.

« Si j’enlevais à la végétation sa force vitale actuelle, elle passerait ailleurs encore, de façon imprévisible. Donc l’énergie est matérielle. Si le temps m’était donné… ah ! ce serait passionnant ! »

Il eut un geste fataliste :

« Bah ! Je suis pris de vitesse par la nature… Nous allons revenir au point de départ. Réveillons le monde : la logique le commande. Nous verrons après ! »

Il se leva.

« Je retourne à la cité. Dans quelques heures, dans quelques jours, le monde s’éveillera comme par enchantement, comme la Belle au bois dormant.

— Mais, dit Richard, le fait d’insuffler le choc vital pour réveiller la terre tuera les personnes endormies ou pas dans un rayon de plusieurs kilomètres… Ce sera extrêmement brutal…

— N’ayez crainte… Il est possible que mes hommes et moi n’en sortions pas… Mais, de toute façon, après une telle aventure, ils ne sortiraient probablement pas vivants de la vengeance du monde. Il vaut mieux mourir volontairement que mourir à petit feu, cerné par la végétation, l’humidité ou tout simplement de la main des hommes enfin éveillés. De toute manière, la mort est au bout. Mes hommes mourront de ma propre main : je leur dois bien cela.

« Qu’espéreraient-ils de mieux ? Leur épopée balaiera celle d’Ulysse, et les plus grandes aventures seront risibles à côté de celle que vous venez de vivre et qu’ils ont vécue. Pour eux tous, ce sera la gloire impérissable à travers les siècles.

« Pour moi, de telles considérations m’importent peu : je sais que la Terre a connu bien d’autres aventures tout aussi gigantesques, bien que l’homme n’y fût pas présent. J’ai le plus profond mépris pour l’humanité, mais la nature a besoin d’elle. Je m’incline. Tout vit et la destinée de l’homme est d’assurer une partie de l’équilibre de la nature par son existence inconsciente. Leurs aspirations à l’infini, leur orgueil : vous avez pu voir ce qu’il en a été, au bout du compte. Tout cela s’efface d’un simple coup de gomme. On les éveillera et, de nouveau, leurs billevesées recommenceront à tourner dans leurs cervelles.

« Je ne les aime ni les déteste : je le constate seulement. Si je leur rends la vie, c’est d’un simple point de vue biologique. Allons, assez parlé. Je présume que vous préférez rester ici ? Comme vous voudrez. Vivez : vous leur avez rendu la vie. Mais, si vous voulez m’en croire, que personne ne sache le rôle que vous avez joué dans cette aventure. Cela pourrait vous coûter cher d’avoir vu ce que les autres n’ont pu voir : en leur rendant la vie, vous perdriez la vôtre…

« Adieu. Je vous souhaite beaucoup de décorations, d’honneurs et de considération. Beaucoup de beaux sentiments aussi sur l’Amour, le Devoir et l’Humanité, enfin tout ce qui est le mensonge confortable, le paravent de la vie réelle. Car il y a une vie réelle, le saviez-vous ? Vous avez vu et n’avez rien su voir. Vous en aviez pourtant la possibilité. Allons, c’est sans espoir. Je vous laisse vivre par conséquent. Vous pourrez, sans difficulté, vivre comme avant. »

Il eut un petit signe amical de la main. Son pilote attendait près de la porte, son casque de toile à la main. Il sortit.

Richard et Albane restèrent immobiles. Ils entendirent le ronronnement de l’hélicoptère qui décollait. Le son décrût et s’évanouit. Ils n’avaient plus qu’une seule chose à faire : attendre.

*   *   *

… Ils perçurent un signe invisible. Ils étaient figés comme des statues. L’attente se prolongeait. C’était un silence d’avant la création, un silence aigu et fou d’espoir.

Tous avaient tourné leur visage vers la baie : on ne voyait que le ciel bleu et la cime verte des arbres immobiles ; figés à l’instar de Prométhée attendant de voler le feu vital.

Ils perçurent, parmi leurs pensées, un bruit à demi rêvé, un son de flûte irréelle, lointaine et magique, comme celle du bonhomme au chapeau vert d’Hamelin. Il leur sembla que quelque chose avait basculé au loin, tel un balancier mystérieux de la création.

Ils s’étaient tous redressés, transfigurés, la gorge nouée. Alors, prodigieusement simple comme dut l’être le Verbe Magique, le souffle chaud des Elohims qui animèrent Adam, façonné dans le limon vivant des fleuves, très loin, comme un appel à travers la forêt et toute la terre, un oiseau chanta.
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