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Lycéen sans histoire, Julien s'ennuie et recourt avec son ami Florian aux jeux vidéo pour pimenter son quotidien. Un jour, ils découvrent sur Internet le happy slapping, où des agressions gratuites filmées sur portable sont montrées. Ils décident de passer à l'acte pour s'amuser...
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 Jeux d’images

Le vingt heures avait commencé. Images sur écran plat. Défilé de mode, conférence internationale, guerres, famines. Championnat de football.

Julien avait mis la table. Comme tous les soirs, ils mangeaient en s’informant. Le père, la mère, le fils. La famille Masson. Un attentat avait eu lieu dans une grande ville. Les images giclèrent sur l’écran. Des cris, des larmes, des corps ensanglantés. Déchiquetés. Encore un peu de rillettes ? demanda la mère. Arrêt sur image. Long silence. Zoom. Gros plan sur le visage ravagé d’une femme cherchant son enfant dans les décombres.

Oui. Malgré son cholestérol, papa reprendrait des rillettes. Elles étaient tellement délicieuses.


Julien n’avait plus faim. Il fixait l’écran sans vraiment regarder. Il s’ennuyait. Les images semblaient lointaines. Désincarnées. Pas de son monde. Il détestait la lenteur du repas du soir. Alors il attendait. Impatient. Impassible. Bientôt il retrouverait sa chambre. Son joyeux bazar. Vêtements sales jonchant le sol, CD en vrac sur le lit, bureau en bataille, l’ordi en veille.

Il soupira et pensa à Florian, son meilleur copain. Il l’enviait parfois. Le soir, Florian était souvent seul. Libre. Son père rentrait très tard. À cause de son boulot. Juge ou procureur. Bref un métier où il décidait sans trembler de l’innocence et de la culpabilité des gens. La mère de Florian était partie. Plus exactement elle avait fui la maison. Parce que son mari travaillait trop, parlait de son boulot tout le temps. Il avait perdu son humour et son amour de la vie. Alors elle avait rencontré un autre type. Plus jeune et plus beau. Et surtout plus marrant. Elle n’avait pas hésité. En route pour une nouvelle vie. Florian en voulait surtout à son père qui n’avait pas su garder sa mère.
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Julien détourna son regard de l’écran et observa ses parents. Ils ne risquaient pas de se quitter, eux. Toujours collés l’un à l’autre. Jamais de disputes. Des bisous à longueur de soirées. D’une certaine manière il préférait ça plutôt que de
les voir se déchirer. Se séparer. En attendant, ce soir, ils étaient chiants à s’appeler « mon cœur », à manger lentement, les yeux sur les infos. Julien avait tellement de choses à faire. Son ordi veillait dans sa chambre, dessinant des figures sur l’écran.

Il attrapa son couteau et se mit à jouer machinalement avec la pointe. Des songes l’assaillirent et l’emportèrent. Rêveries. Il avait enfin retrouvé le captain Oliver, chef de la tribu des Crânes Rasés alliée au peuple des Marais Sanglants. Julien sentit son couteau s’enfoncer dans le ventre de son ennemi mortel. Du sang gicla. Il continua à poignarder le Captain, appuyant de toutes ses forces sur son arme, un authentique Laguiole à la lame bien affûtée.

– Mais qu’est-ce que tu fiches avec ce couteau, bon sang ! Tu vas faire un trou à la nappe !

La voix irritée et enrouée de son père le tira de sa rêverie. Il posa son arme le long de son assiette dans laquelle restaient d’infimes traces de rillettes.

Julien regarda ses parents, presque étonné de se retrouver avec eux. Sa mère avait les cheveux courts, acajou. Son visage était aussi doux que son sourire. Ses grands yeux bleus rayonnaient de confiance et de joie de vivre. Elle avait quelques rondeurs. À cause du chocolat. Impossible de résister. Quant à son père, il semblait chiffonné.
Le teint brouillé. Manque de sommeil. Trop de cigarettes. L’apéritif avant chaque repas. De la mauvaise graisse. En somme. Une profonde ride barrait son front.

Julien lui ressemblait. Malgré sa jeunesse. La fraîcheur de son teint. Il avait son nez droit, ses cheveux noirs, ses yeux marron. Il ne voulait pas avoir la même vie que son père. Cadre commercial dans une grande boîte de produits pharmaceutiques. Il serait différent. Julien Masson, seize ans, un mètre quatre-vingt-deux. Fils unique. Élève au lycée Pierre-de-Fermat. Excellents-résultats-continuez. La belle affaire ! Il n’aimait pas le lycée. La vie quotidienne. Plate et inodore. Incolore.

Il songea à son avenir. Il ne voyait rien qui puisse l’emporter derrière des horizons lointains et inexplorés. Rien que de l’ennui. Toujours. Sauf avec l’ordi. La vie derrière l’écran. Les jeux. Visites de mondes virtuels.

À la télé, c’était la fin du journal. Une chanteuse célèbre attendait son premier bébé. Elle enregistrait son dernier CD. La bonne nouvelle !
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Le visage de cet homme semblait suspect. Il s’avança vers lui et reconnut le signe. Une vilaine tache de naissance sur le cou. Son doigt se crispa.
Il tira deux rafales de son arme automatique. Les balles broyèrent la tête de la créature. Des morceaux de crâne et de cervelle éclaboussèrent le trottoir, alors que l’individu s’affalait au ralenti sur le bitume. Il y eut un bruit flasque. La jolie blonde qui l’accompagnait se mit à hurler. Pas de témoins. Elle devait mourir. C’étaient les ordres. La règle. Julien visa, la main sur le joystick.

La porte de sa chambre s’ouvrit. Il appuya sur pause. L’image se figea sur l’écran. Sa mère s’avança dans la chambre, contournant CD et linge sale qui jonchaient le parquet. Il la regardait. Hébété. Elle s’était démaquillée et sa chemise de nuit indiquait qu’elle allait au lit. Elle lui parut étrange. Une fée échappée de la forêt de Brocéliande.

– Tu ne te coucheras pas trop tard, mon cœur. Tu as plein de contrôles cette semaine, je crois…

– Je sais, maman, répondit-il, vaguement agacé d’avoir été interrompu dans sa mission.

Elle se pencha et ébouriffa les longs cheveux noirs de son fils. Bisous du soir. Il se laissa faire comme une image.

– C’est promis, tu éteins bientôt ?

– Mais oui, t’inquiète, pas de souci.

Elle se retourna et observa la pièce.

– Dis, tu rangeras ta chambre, c’est un véritable cauchemar.

– C’est comme si c’était fait, m’man.

– Pff, tu dis toujours ça !


La porte de la chambre se referma. Le parfum de sa mère planait encore dans la pièce, mais il était déjà loin. Dans la peau d’un autre. Le Nettoyeur. Il vida son chargeur sur la jolie blonde. Ses hurlements cessèrent. Son joli minois se transforma en une bouillie gélatineuse. Un message s’inscrivit sur l’écran de l’ordi. Il avait gagné cent points. Encore un effort et il pourrait passer à l’étape suivante. Trop bien ce jeu que Florian lui avait prêté !








 Turbulences

Le lendemain matin. Le radio-réveil affichait 7 h 02. Des voix joviales le tirèrent de son sommeil. Sky. La vie comme une énorme blague de potache. Julien enfouit sa tête sous son oreiller. Des lambeaux de cauchemar flottaient encore autour de lui. C’était affreux. Un parasite géant voulait se loger dans son corps. Dévorer son cerveau. Le soumettre. Il balança son oreiller. Attrapa son téléphone sur la table de nuit. Il l’alluma. Un SMS de Magali. Elle serait ce soir sur MSN. Elle l’attendrait pour discuter. Était-elle blonde, brune ou rousse ? Julien ne le savait pas. Il ne l’avait jamais vue. Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, sur le Web. Il chattait avec elle. Aimait cette amitié virtuelle. Libérée du poids de la vie. De l’épaisseur des corps, du grain de la voix.

Il appuya à toute vitesse sur les touches du téléphone. « A + »


Il bondit ensuite de son lit, se doucha, s’habilla, dévala les escaliers et fonça vers l’odeur de café qui s’échappait de la cuisine. Bonjour maman, bonjour papa. Ils avaient presque terminé leur petit-déjeuner. Sa mère portait un tailleur bleu marine de conseillère pédagogique, son père un costume gris de cadre commercial.

Julien se dépêcha d’engloutir ses céréales, son café. En route pour le lycée. Besoin de rejoindre ses potes. Surtout Florian.
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Le lycée. Florian était assis sur le trottoir juste en face du grand portail. Julien se dirigea vers son ami. Un vent glacial soufflait par rafales. Florian bougea à peine la tête lorsque son copain s’installa à côté de lui. Il avait sa tête des mauvais jours. Sourcils froncés, front plissé, regard sombre, perdu dans un au-delà brumeux, peuplé de fantômes et de souvenirs. La face obscure de Florian.

Julien n’arrivait pas à l’atteindre quand il était dans cet état. Il le connaissait depuis longtemps. Il savait qu’il faudrait attendre. Les mots viendraient peu à peu. Plus tard. Pourtant, il insista. Comme aux premiers jours de leur amitié.

– Qu’est-ce que tu as ? Ça va pas ou quoi ?

– Laisse tomber, c’est rien. Encore les mêmes embrouilles avec mon père.


Florian enfonça ses mains dans les poches de son blouson. Ses yeux brillaient. Son nez coulait. Toujours ce vent. Comme des lames de rasoir. Il renifla bruyamment. Julien cherchait les mots pour sortir son pote de ses idées noires. Ces sables mouvants dans lesquels il se perdait.

– Tu veux pas me dire ce qu’il y a ?

Florian haussa les épaules. Julien n’insista pas. Il savait. Encore cette histoire. Depuis le départ de sa mère, la vie de Florian ressemblait à des montagnes russes. Des hauts. Des bas. Disputes et réconciliations avec son père. Julien tentait de l’aider. La personnalité de Florian lui échappait parfois. Mais c’était comme ça et il ne l’abandonnerait jamais. Son pote.

Julien se souvint de l’année de troisième. Au mois d’octobre. La mère de Florian venait de partir. Il se retrouva seul face à ce père taciturne. Dévoré par son chagrin. Stressé par son travail. Le père expliqua à peine la situation. Maman est partie. Point.

Florian lui en voulut. Bien au-delà du chagrin et de la rage. « Tu sais trouver les mots pour condamner les gens, pourquoi tu n’as pas su retenir maman ? Tu es incapable de me parler. Me réconforter. Me consoler. » Florian avait gardé ces pensées pour lui. Elles l’avaient rendu agressif. Rebelle.

Au collège, l’attitude de Florian changea. Il se mit dans tous les mauvais coups qui passaient.
Embrouilles et trafic. Notes scandaleuses. La fin du premier trimestre arriva. Catastrophe.

Maths : 3.

Français : 6.

Anglais : 4.

Arts plastiques : 0. Florian n’a rendu aucun travail ce trimestre.

Le père lisait. Blême. Florian mâchait son chewing-gum. Narquois. Désinvolte. La main du père alla à grande vitesse sur la joue du fils. Engueulades. Méditation de Florian dans sa chambre jusqu’à nouvel ordre. Le verdict fut rendu dans la soirée.

Attendu l’attitude de Florian, sa mauvaise volonté et son manque de travail :

Grand un, il serait privé de télé et d’ordi.

Grand deux, rétention de l’argent de poche et du portable.

Grand trois, en cas d’échec de cette méthode, on aviserait.

Florian serra les dents. Jeta l’éponge. Son père savait cogner fort. Sans trembler. Tout rentra dans l’ordre. Il passa en seconde de justesse. Travailla tout l’été. Cours particuliers et devoirs de vacances. Ultime condamnation.

Depuis, le père et le fils vivaient dans de multiples turbulences. Déballage de linge sale. Reproches. Amertume. Ils commencèrent à s’éloigner l’un de l’autre. Chacun faisait sa vie. Solitaire. Cette réalité angoissait Florian. Il le cachait. Grande gueule et violent. Voilà ce qu’il montrait. Sauf à Julien.


Les deux garçons étaient toujours assis sur le trottoir. Florian s’alluma une cigarette. Julien ne fumait pas.

– Vas-y, je suis ton meilleur pote ! Dis ce qui va pas !

Florian recracha la fumée. Le vent l’emporta.

– C’est encore avec ton père ?

– En gros.

– Vas-y raconte.

– Pas maintenant. Faut d’abord que je digère.

Julien n’insista pas. Florian lui parlerait plus tard. Puis ce fut l’heure. La sonnerie retentit. Comédie des cours et bazar des récréations. La vie lycéenne.

En pénétrant dans l’établissement, Julien aperçut Bérénice. Elle était trop belle. Ses longs cheveux noirs flottaient au vent. Il en eut des frissons. Pourquoi les filles avaient-elles ce pouvoir-là ? Affoler le corps des garçons. Le sien surtout. En même temps, il pensa à Magali. Son inconnue. Avait-elle d’aussi beaux cheveux, d’aussi belles jambes, d’aussi belles fesses ?

– On commence par quel cours ? demanda Florian.

– Deux heures de maths, puis deux heures de français.

– Génial ! Encore une matinée de ouf.








 Une amitié

Le cours de français avait commencé. Allitérations et assonances. Rythmes expressifs et images poétiques. On préparait le bac de français. La prof lisait.

La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles.


La classe écoutait. Apparemment. C’est à ce moment que Florian raconta ce qui s’était passé la veille, chez lui. Il chuchotait et sa voix se mêlait à celle de la prof. Confusion. Mais voici ce que comprit à peu près Julien :

Florian avait reçu une lettre de sa mère. Elle lui redisait tout son amour, le manque qu’elle ressentait de ne pas le voir. Elle l’invitait à venir là-bas, au pays où elle s’était installée avec le nouvel
homme de sa vie. J’aimerais tellement que tu passes l’été avec nous, au Pérou, sur notre vieux voilier. Christophe serait heureux de te connaître. Il est si gentil. Je lui parle tout le temps de toi, mon amour, mon garçon. Tu verras, là-bas, tout n’est que beauté. Ton père te donnera sûrement l’autorisation et te payera ton voyage. Moi, je ne peux pas. En ce moment c’est dur même si on se débrouille pour la vie de tous les jours.

Julien replia la lettre que Florian lui avait passée.

– Tu vas y aller ?

– Je sais pas. Mon père est pas d’accord. Il dit qu’il refuse de prendre la responsabilité de me confier à une aventurière qui vit de chasse au trésor sur un voilier pourri. Il dit que maman est une écervelée et une irresponsable. On s’est méchamment engueulés.

– Qu’est-ce que tu vas faire ?

– J’en sais rien. Ils me font chier mes parents. L’un et l’autre. Mais j’ai quand même envie de voir ma mère. De lui prendre la main comme avant…

Il s’arrêta de parler. La tristesse de Florian mit Julien mal à l’aise. Il ne sut que dire. Cette situation lui paraissait compliquée. Très loin de ce qu’il vivait dans sa famille.

Debout, devant le tableau, la prof interrogeait avec ferveur et conviction :


– Quels rapports s’instaurent entre les êtres et la nature ?

Il n’y eut que quelques réponses confuses. Alors elle se lança dans une explication sur les correspondances poétiques. Julien regarda vers la gauche. Océane mâchait du chewing-gum en observant ses ongles. Mickaël dessinait la prof, nue sur une plage exotique. Il lui avait fait de gros seins, des lèvres pulpeuses. Dominique avait caché son téléphone dans sa trousse et envoyait un SMS à Louis. Florian chuchota :

– Faut que j’y aille. Absolument. Je trouverai l’argent pour le billet. Je vais travailler. Un petit boulot. C’est ce qu’il me faut. Ou jouer au poker sur le Net.

Julien haussa les épaules.

– Ton père, il a pas le droit de t’empêcher de voir ta mère. Même si elle est loin.

– Il dit que si. Parce que ma mère est une irresponsable, elle nous a quittés et en plus elle a pas les moyens de me faire vivre là-bas. Le Pérou, il paraît que c’est un pays dangereux.

– N’importe quoi !

– Ouais. En tout cas vivement mes dix-huit ans que je me tire.

La prof les regardait. Ils arrêtèrent de parler. Julien jeta un coup d’œil discret à sa montre. Il avait faim. Envie de se dégourdir les jambes. Respirer.


Il se laissa glisser lentement vers une nouvelle rêverie. La voix douce de la prof le berçait. Les images défilaient dans sa tête. Lumineuses. Vertigineuses. Le captain Oliver était donc mort. Julien avait délivré une jeune esclave que le tyran infernal martyrisait. À présent libre, la jeune Magali suivait son sauveur partout. Elle se sentait protégée.

« – Va et retourne chez les tiens ! Ils te réconforteront. Tu es jeune, tu es belle. Un homme t’aimera !

– Non, fit la captive.

Sa place était près de Julien. Il était fort et sage. Doux pour le faible, impitoyable pour les félons.

– Fais de moi ce que tu veux, ô maître !

– Tu es une femme libre, à présent, Magali. »

Comme elle ne le quittait pas, une fleur d’amour poussa dans le cœur du jeune chef. Magali était belle. Ressemblait à Bérénice. Elle avait la douceur d’un rêve familier. Il se mettrait avec elle. Elle deviendrait princesse du royaume de Sambo. La Terre de Feu. Des émissaires seraient envoyés aux quatre coins du royaume. Partout, on entendrait les chants et les acclamations de son peuple. L’annonce de l’union du prince et de l’esclave aux cheveux noirs, aux yeux d’eau de source.

Florian bouscula son copain.

– Tu planes, mon gars !

C’était la fin des cours. Toute la classe se jetait sur la porte. Éclats de voix. Rires. Paroles en liberté.


Julien était rentré chez lui. La journée avait été longue. Épuisante. Suite de cours. Gestes et paroles. Histoire de Florian. Sa révolte. Il n’avait pas trouvé les mots pour le réconforter. Il ne savait pas. Pas de solution. Pas de gestes pour le consoler.

Il se dit que les filles étaient plus simples. Plus courageuses. Elles savaient montrer leur affection. Se consoler. Se serrer dans les bras. Elles avaient les mots et les gestes. Pas lui. Il ne les imaginait même pas.

Il soupira et se dirigea vers la cuisine. Attrapa un jus d’orange, dans le frigo.

Il pensait toujours à Florian. Il l’avait connu en sixième. Quelques jours après la rentrée. À cette époque, la mère de Julien enseignait encore le français au collège. Des garçons de cinquième étaient venus l’embêter. Le fils de la prof. Florian l’avait défendu. Grand seigneur. Courage et générosité.

– Si tu lui fiches pas la paix et si tu continues à appeler sa mère la chauve-souris, je te bute ! T’as compris ?

Les garçons avaient décampé. Depuis Florian et Julien étaient potes. À la vie. À la mort.

Pourquoi n’arrivait-il pas à aider Florian ? Pourquoi ne trouvait-il pas de solution ? Julien, l’élève intelligent, le fils unique adoré. Sage et raisonnable. Il se traita mentalement de pauv’ branleur. Petit con à sa maman. La vie était trop compliquée. Cruelle. Aveugle et violente. Impitoyable.


Son impuissance le révolta. Il grimpa les escaliers et se réfugia dans sa chambre. Il posa sa brique de jus à côté de l’ordi, balança son sac plein de livres. Alluma l’ordi. L’écran s’illumina. La vie. Enfin de retour. Autour de lui, tout sembla s’effacer. Il cliqua plusieurs fois. L’univers du Nettoyeur apparut.
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Il pénétra dans le bar et remarqua aussitôt que tout le monde se ressemblait. Il ne s’en émut guère. Cet endroit n’était qu’un repaire de ces sales créatures. Il le savait. Il devait débarrasser la ville de cette racaille venue d’un autre univers. Il faudrait combattre jusqu’au bout. Tous les coups étaient permis. Il s’avança vers le comptoir, la main crispée sur le joystick. Il but une gorgée de jus d’orange. Soudain une des créatures bondit sur lui. Il esquiva et tira plusieurs rafales. Il la manqua. Un peu de jus s’était renversé sur le bureau. Le monstre sauta et accrocha ses huit pattes au plafond. Il tourna la tête à 90 degrés. Julien fut trop lent. Un rayon laser pulvérisa le Nettoyeur. Game over s’afficha sur l’écran. La mission avait échoué.

Mauvais perdant, Julien tapa du poing sur la table.

– L’ordure, il m’a baisé la gueule !

Il chercha à tâtons son téléphone qui était posé sur un coin du bureau. Il appela Florian, les yeux collés à l’écran, encore dans le jeu. Plusieurs sonneries. La voix lointaine de Florian répondit.
Julien lui exposa son problème. Son pote le guida. Lui indiqua comment se placer dans le bar pour ne pas être touché.

– Qu’est-ce que tu fais en ce moment ? demanda Julien.

– Rien. J’écoute un CD.

– OK, je te laisse.

– Ouais.

C’est quand il raccrocha que Julien se rendit compte qu’il avait été con. Florian avait d’autres soucis. Il replongea tout de même dans le jeu. Totalement. Pour se perdre. Se noyer dans la vie virtuelle. Ce grand combat. Avant de faire ses devoirs, de mettre la table. De regarder le journal à la télé.

Le soir, il retrouverait Magali sur le Net. Il vivrait cette complicité qui les unissait depuis plusieurs semaines. La nuit serait encore trop courte. Défilant à toute allure. Laissant à peine les étoiles briller. Les rêves s’épanouir.








 Bérénice

Samedi. Fin d’après-midi. Le téléphone de Julien chantonna les premières notes d’une musique de film. Il décrocha et entendit la voix de Florian.

– Damien fait une teuf ce soir. Il a la maison pour le week-end. Tu viens ?

– Pas envie.

Il ne voulait pas quitter sa chambre. Il avait rendez-vous sur le chat avec Magali. Avec le Nettoyeur sur l’ordi. Il fallait qu’il arrive au dernier niveau. C’était son monde. Son oxygène. Pas besoin de fête. Florian insista. Ils allaient s’éclater. Se défoncer la tête.

– Viens, tu peux pas me faire ça ! En plus y aura Bérénice, celle que tu kiffes à mort !

– Qui t’a dit que je la kiffe ?


– T’as vu la tronche que tu fais chaque fois que tu la mates ? On dirait que tes yeux vont sortir de ta tête pour se coller à elle.

Il accepta d’accompagner Florian. Pour les beaux yeux de Bérénice, la grâce infinie de ses gestes. Son sourire affolant. Les courbes de son corps.

– Génial, je passe te prendre dans deux heures.

– Ça marche.
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Damien habitait dans le quartier. Comme ses copains. Rue Puccini. Cinq rues plus loin. Ils arrivèrent en début de soirée. La maison était gavée de monde. Le salon surtout. Avec des têtes plus ou moins connues. Une épaisse fumée âcre planait dans la pièce. Alicia, une des copines de Bérénice, discutait avec Alexandre. Elle lui faisait tout un cinéma. Sourires et yeux rayonnant de promesses.

Julien s’avança dans la pièce. Florian était à côté de lui. Ils saluèrent copains et copines. Bises et poignées de mains. Florian alla attraper des verres et lui en tendit un, rempli d’une boisson colorée. La première gorgée l’enflamma. Julien entama une discussion avec Thomas et Vincent, deux types cool qui se marraient toujours. Il chercha Bérénice. Son regard fouillait la pièce. Rien. Que dalle. Elle n’était pas là.

Il se dépêcha de terminer son verre. En reprit un autre. Il se sentait bien. Dans la vie. Avec gourmandise. Son corps brûlait comme un incendie de forêt.


Quelqu’un mit un CD. Sex Pistols. No Future. Musique du temps jadis. Horizon apocalyptique. Julien se laissa tomber sur le canapé Ligne Roset largement décoré de taches de bouffe et d’alcool. À côté de lui, Lydia et Bastien s’embrassaient, vautrés l’un sur l’autre.

Un groupe arriva. Filles et garçons. Vacarme supplémentaire. Pétronille, Chloé, Laura, Théo, Camille, Estelle, Mathilde, Clémence, Noémie, Gabriel, Louis, Khady, Emmanuel. Enfin Bérénice. Altière. Élégante. Julien vida son troisième verre. Bérénice flottait. Il était heureux de la voir. Il se sentait léger et insouciant.

Il contourna le groupe de danseurs enragés et se rapprocha des nouveaux venus. On changea de CD. Chloé et Théo riaient fort et chantaient faux. Florian rejoignit Julien. Il avait de petits problèmes d’élocution. Il criait pour se faire comprendre. En vain. Sa voix tanguait, titubait et se brisait. Ses yeux brillaient comme une aurore tropicale. Julien fit mine de se boucher les oreilles.

– Tu parles trop fort et je pige rien du tout à ton charabia.
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Lorsqu’il se retourna, Bérénice avait disparu. Il la chercha et aperçut son pantalon noir. Son pull. Elle était de trois quarts. Elle avait un profil de reine.


Le cœur de Julien se serra. Elle discutait avec un type, genre romantique. Cheveux longs. Blonds. Chemise blanche. La belle Bérénice allait s’envoler avec un autre garçon. Comme ça. Sans qu’il ait pu prononcer un mot.

– Eh merde ! dit-il.

C’était toujours la même histoire. Il voulait une fille ; elle flashait pour un autre garçon sans le regarder. Il ne sortirait jamais de ce cercle infernal. Prisonnier du destin. Julien le mal-aimé. Fatalité, fatalité ! Il aurait mieux fait de rester chez lui. Dans sa chambre. Il était mieux dans la peau du Nettoyeur. Le soir, il aurait pu chatter avec Magali. Tranquille. Sans rival. Loin de cette agitation. Voix, rires, sueur. Chaleur humaine. Florian le bouscula. La colère le rendait plus compréhensible.

– Qu’est-ce que tu fous ? T’attends que ce guignol sorte avec Bérénice ? T’attends qu’il l’embrasse ?

– Fiche-moi la paix, tu fais chier !

– C’est toi qui fais chier ! Va lui parler au lieu de tirer cette tronche ! Tu la regardes comme un con au lieu d’agir.

Geste d’agacement de Julien.

– Mais t’as vu comme il la fait rire. Encore deux minutes et il l’embrasse.

Bérénice tourna à peine la tête. Elle remarqua le regard de Julien sur son corps. Elle sourit. Il fit de même. L’autre garçon l’engueula des yeux. Style pas touche à cette meuf ou gaffe.


– Mais bouge, Julien ! Vas-y !

– Lâche-moi, t’es pas mon père !

– Tu me fais penser au mien. T’es pas capable d’avoir une meuf.

Florian ne laissa pas le temps à Julien de lui répondre. Il fonça vers le couple. Attrapa le type par l’épaule. Lui chuchota à l’oreille. Les yeux du blond s’affolèrent. Il jeta un coup d’œil vers Julien, puis abandonna la place. Dos voûté. Tête basse. Bérénice et Florian engagèrent une discussion vive. Ils semblaient parler en même temps. Sans s’écouter. Se comprendre. Deux logiques qui s’affrontent. Julien se sentait honteux. Loin de ce sentiment de puissance qu’il avait lorsqu’il jouait au Nettoyeur. Il aurait voulu appuyer sur une touche de clavier et hop, tournicoti tournicota je disparais. Impossible. Pas aussi simple la vie.

Il se resservit un verre. Il allait s’effondrer. Du poison coulait dans ses veines. Les flammes de l’enfer léchaient son corps de damné.

Bérénice et Florian s’engueulaient franchement. Visage contre visage. Funeste soirée. Julien put lire sur les lèvres de Florian. C’était un mot qui commençait par « p » et se terminait par « asse ». Florian s’éloigna.

Bérénice fonça vers Julien. Elle ne souriait pas, mais tirait la gueule. Ses yeux ne brillaient pas de joie, mais de colère.

– Viens, on va discuter dehors.


Ordre. Sec. Froid. Sans contestation possible. Il la suivit. Ses pensées s’emmêlaient. Comme ses pieds. Son cœur était si lourd qu’il lui descendait au fond des chaussettes.
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Dehors. Petit vent glacial. Fraîcheur du soir. Ciel dégagé. Les étoiles faisaient des pirouettes, cacahouète. Julien tenta un sourire ombrageux. Un regard mystérieux. Raté. Complètement à côté.

– T’envoies toujours tes potes quand tu veux parler à une fille ?

Douche d’hiver. Jet glacé. Forte pression.

– Non, mais…

Elle le coupa. Ses yeux se vrillèrent dans les siens.

– Vous êtes lourds, ton pote et toi ! Je discute avec qui je veux. Il avait pas à dire à Romain qu’il allait le buter. T’as besoin de ton pote pour me parler ? Tu fais tout avec lui ou quoi ? Vous dormez ensemble aussi ?

Julien ouvrit la bouche. Il ne put articuler un son. Une grosse boule s’était formée dans sa gorge. Bérénice disparut à l’intérieur de la maison. Dans ce vacarme halluciné. Que la fête continue !

Julien n’osa plus entrer. Il marcha vers le fond du jardin. Derrière la piscine. Là où la nuit était si profonde qu’il pouvait s’y noyer. Oublier les mots cinglants de Bérénice. Il en voulut à Florian. Toujours à se mêler. Les minutes passèrent.


Il tenta de se réfugier dans une de ses rêveries. Ces univers où il était le plus beau. Le plus fort. Les portes étaient fermées. Il entendit Florian l’appeler. Il ne bougea pas. Qu’on lui foute la paix. Il se laissa prendre par le froid. La solitude. Le chagrin.

C’est pas juste, la vie. Pensée.
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Vers une heure du matin, on débâcha la piscine. Malgré la nuit. Le silence. Le froid. Début mars. Florian plongea le premier. Tout le monde suivit. Presque. Les rires et les cris éclaboussèrent la quiétude du quartier. Bain. Jeux d’eau. Enfance. Lorsqu’il s’approcha, Julien aperçut Bérénice et Pétronille. Elles essayaient de porter Alicia. Il fallait qu’elle se couche. Immédiatement. Elle avait vomi partout. Même sur elle. À cause du mélange. Tous ces biscuits et ces cacahouètes qu’elle avait mangés ! Ça pouvait pas faire de bien ! Et la fumée en plus !

Bérénice l’appela. Comme s’il ne s’était rien passé.

Elle rigolait. Un peu bêtement.

Julien trouva son petit geste de la main charmant. Il accourut.

– Tu peux nous aider à emmener Alicia ? Elle arrive plus à marcher.

– Ouais.


Il attrapa l’Endormie au pull souillé de vomi. La porta comme une jeune mariée. Dans ses bras. Seulement il titubait. À cause du poids. Que les filles peuvent être lourdes, parfois.

– T’es pas aussi fort que ça ! beugla Pétronille, morte de rire.

Il ravala sa rage. Incapable de prononcer le moindre mot. Le poids. L’effort. Ça lui clouait le bec. Il arriva enfin devant le canapé. Il lâcha Alicia. Elle se réveilla et vomit. Elle ouvrit les yeux.

– Enculé ! Tu peux pas faire attention !

Colère. Elle le gratifia d’un doigt d’honneur avant de se rendormir. Élégance, élégance ! Julien médita. N’aide jamais les ingrats. Ils se retourneront toujours contre toi. Moralité. Pétronille et Bérénice avaient abandonné le bon sauveur. Elles étaient pétées de rire. Sans savoir pourquoi. Jour de fête !

Il regarda autour de lui. La pièce était presque vide. Dans un coin, Nina et Marjorie s’embrassaient. Les meubles entamèrent une ronde endiablée. Promenons-nous dans les bois, pendant que le loup n’y est pas. Le cœur de Julien battait le rythme. Vite. Ses paupières étaient sans force. Besoin de dormir.

Il monta à l’étage et s’allongea dans la première chambre qu’il trouva. Dans sa tête tout commença à se mélanger, à tourner comme un mixeur dérangé. Son estomac jouait à la machine à laver. Phase essorage.


Il sombra.

Sombra.

Sombr.

Somb.

Som.

So.

S.

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz zzzzzzz.

L’abîme.








 La rencontre

Dimanche matin. Un rayon de soleil chétif et nauséeux venait mourir dans la chambre. Julien ouvrit un œil. Une bête affolée semblait courir dans sa tête. Sa bouche était sèche comme le désert de Harar. Il lâcha un léger gémissement. Animal blessé. Des filles et des garçons dormaient autour de lui. Bouches ouvertes. Cheveux en bataille. Vêtements chiffonnés. Jambes et bras emmêlés. Pétronille ronflait. Chloé aussi. Grégoire lâcha un pet dans son sommeil. L’air était embrouillé. Chargé. Bien au-delà de la limite autorisée. Zéro gramme cinq, disent les gendarmes.

Il se tourna doucement. Émotion. Bérénice dormait à côté de lui. Sur le ventre. Elle avait gardé son débardeur. Un tatouage ornait son épaule gauche. Il se pencha pour l’observer. C’était un héros de manga. Il se pencha encore.


Le parfum de sa peau le bouleversa. Son corps se réveilla. Une force le poussa vers le minuscule dessin. Ses lèvres effleurèrent l’épaule de la jeune fille. Baiser plus léger qu’un papillon sur une fleur. Bérénice ne se réveilla pas. Heureusement. Sinon, elle l’aurait traité de tous les noms.
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Il descendit au salon. Alicia comatait toujours sur le canapé taché. Derrière, sur un meuble, l’aquarium avait une teinte jaunâtre. Un abruti y avait renversé un peu de pastis. Les poissons exotiques faisaient la gueule. Il se rendit au jardin. Fraîcheur du matin. Le beau jour qui commençait. Des saletés flottaient à la surface de la piscine.

Julien s’assit au bord de l’eau. Les images de la veille refirent surface. Il aurait voulu les oublier, les zapper et les effacer. Elles s’accrochaient à lui, s’enroulaient et l’étouffaient. Plantes vénéneuses.
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Fin de matinée. Surprise. Bérénice vint le rejoindre. Elle s’assit à côté de lui. Il ne l’avait pas entendue arriver. À cause de ses soucis. Sa honte. Il était trop loin. Dans les marécages de ses pensées. Ils restèrent silencieux un moment. Bérénice frissonna plusieurs fois. Le vent était glacial. Elle était blanche. Les yeux cernés. L’air grave d’une tragédienne. Elle soupira. Comme pour se donner la force d’affronter le destin.


– T’es toujours aussi bavard ?

– C’est à cause d’hier. Je suis désolé…

– Pas grave.

Ils se regardèrent et surent qu’ils se plaisaient. Bérénice reprit la parole.

– C’est vrai que t’es mignon… mais en même temps t’es trop bizarre.

– Non, je suis pas bizarre.

– Je sais pas.
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Un long silence se glissa entre eux. Les cheveux de Bérénice volaient à cause du vent. Elle les attrapa et les plaqua avec la main.

– Le type qui est venu me parler, c’est ton pote ?

– Qui ? Florian ? Oui, c’est mon meilleur pote.

– Il est lourd, ce mec. Je l’aime pas. Il me fait peur en plus.

– Il est gentil. Faut juste le connaître. Quand tu le connaîtras, tu verras.

– C’est ça, ouais. Hier soir, il a failli se battre avec Marc et Théo. Sans raison. Rien que parce qu’ils le regardaient de travers. Soi-disant. Je vais trop te croire…

– Hier c’était pas pareil. Il est gentil d’habitude. Il a seulement de petites embrouilles chez lui. Avec son père.

– C’est pas une raison pour faire son homme de Neandertal.


Julien ne dit rien. Il ne trouva pas les mots pour défendre son copain. Bérénice était trop belle pour qu’il la contredise longtemps. Il risquait de la vexer. La perdre. Il abandonna son pote. Laissa sa réputation tomber en ruine.

– T’es une brute comme lui ?

– Non. Je suis pas une brute comme lui.

Nouvelle trahison. Ses pensées se brouillaient. Je suis une ordure. Un lâche. Non. Il aurait le temps de défendre Florian plus tard. Il montrerait à Bérénice qu’il était sympa.
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Ils restèrent longtemps au bord de la piscine. Les mots masquaient la vérité et retardaient leur seule envie. S’embrasser. Ils se regardaient à la dérobée. Premier baiser. Florian arriva. Julien se surprit à souhaiter qu’il s’en aille.

– C’était géant cette nuit ! T’étais où ? demanda Florian.

– J’étais pas bien. Je suis allé me coucher.

– Je le crois pas. Moi qui pensais que vous étiez serrés dans un coin.

– Pff, fit Bérénice, haussant les épaules, des éclairs dans les yeux.

– Vous êtes pas des rapides vous, ajouta Florian.

– Arrête, dit Julien.

Bérénice se leva. Le visage fermé.

– Non, reste s’il te plaît ! supplia Julien.


– Je te laisse avec ton pote. Vous avez des choses à vous dire. Vous vous êtes pas vus depuis cette nuit.

– Je gêne ? demanda Florian.

– Mais non mon gros nounours, on t’attendait. Pas vrai, Julien ?

Elle s’éloigna. « ’Spèce de con » articula-t-elle à l’attention de Florian. Julien voulut la rattraper. Elle était déjà loin.

– Elle se prend pour qui cette meuf ?

– Tu vois bien qu’on discutait.

– Ah ! Je gêne ! Alors salut !

Florian se leva. Julien se retrouva seul. Torturé. Tiraillé. Agacé. Il voulait Bérénice. Son meilleur pote et elle se détestaient. Était-il obligé de faire un choix ? Non. Il tenterait tout pour les garder tous les deux.
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Dimanche soir. Le calme de sa chambre. Désordre rassurant. L’ordi allumé. Il avait réintégré son univers. Cela faisait deux heures qu’il jouait. De nombreux monstres avaient été pulvérisés. Des lambeaux de chair verte tapissaient les murs. Félicitations ! s’était affiché sur l’écran. Il avait engrangé mille points. Il pouvait passer à l’étape suivante.

Il cliqua et se retrouva sur une immense place. Mission : éliminer les faux humains qui se
cachaient dans la foule. Certains défauts signalaient la différence des créatures. Obèses à trois bouches, cyclopes, nains à quatre bras, femmes à huit seins, hommes griffus, clochards célestes, Gorgones. Il avança. La place Rouge n’était pas vide. Au contraire. Elle était noire de monde. Il neigeait. Le Nettoyeur devait se débrouiller seul. Sans guide.

Julien avait du mal à se concentrer. Le sommeil l’embrouillait. Le souvenir de Bérénice le troublait. Le lapin qu’il avait posé à Magali sur le Net le tourmentait. Sa petite embrouille avec Florian le rongeait. La vie réelle. Jamais simple. Il éteignit et se glissa dans son lit. Un défilé de questions traversait sa tête. C’était plus chiant que compter les moutons.

Il réussit à s’endormir. Mais il fit des cauchemars.








 Un peu, beaucoup…

Les premiers jours avec Bérénice furent merveilleux. Enchantement et enlacement. Bouleversement et longs baisers. Ivresse. La vie de Julien était emplie de Bérénice. Il respirait par elle. Se nourrissait par elle. Sa voix était douce, ses mots le câlinaient. Ils étaient seuls. Les premiers amoureux du monde. Elle et lui. Lui et elle. Jusqu’au vertige. Florian se foutait d’eux. Sarcastique. Julien ne le voyait pas. Il ne pensait plus aux embrouilles de son copain. À son envie de retrouver sa mère au sourire plus grand que le monde. Souvenir, souvenir.

Florian cherchait un boulot. Pas facile. La concurrence était rude. À cause des étudiants. Des chômeurs. En cours Florian parlait de sa mère ; Julien pensait à Bérénice. For ever.


– Il faut que j’aille là-bas ! Sinon je crève ! ne cessait de répéter Florian alors que Julien voyait les seins de Bérénice, ses jambes de princesse orientale.

– Oui, répondait Julien, ailleurs.
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Bérénice et Julien étaient tout le temps ensemble. Le soir, après les cours, ils allaient chez elle. Dans sa chambre. Les parents de Bérénice étaient médecins. Elle avait deux sœurs. Étudiantes. Sa famille avait vécu longtemps en Afrique. Bérénice était née à Dakar. Elle gardait la nostalgie de son enfance sénégalaise. Le souvenir de parfums enivrants, d’accents colorés, de paysages exubérants. Elle parlait souvent à Julien de sa nounou. Comme une deuxième maman qu’elle regrettait.

Elle se sentait liée au Sénégal. Elle ferait des études pour retourner là-bas. Médecine ou agronomie. Pour aider. Elle parlait sérieusement. Elle avait fini de jouer. Son enfance était au grenier. Bouclée dans de vieilles malles. Elle savait ce qu’elle voulait. L’actualité et l’histoire étaient ses passions.

Julien en était effaré. Il ne savait pas ce que voulait dire agir. Tenter de transformer le monde. Être avec les gens. Participer à la lutte entre la vie et la mort. Au bout d’un moment, Julien décrochait. Il ne voyait plus que sa bouche sensuelle. Son regard limpide comme un torrent de montagne.


– Et toi, c’est quoi ton histoire ? avait demandé Bérénice une fois.

– Banale. Je suis né ici. Ensuite l’école, le collège, le lycée. Les copains. Je sais pas ce que je veux faire. Peut-être inventer des jeux vidéo.

– T’es un gamin. C’est tout ce que tu racontes ?

– Ben ouais.

– J’aime pas les jeux vidéo.

– Pourquoi, c’est trop génial.

– C’est nul. J’aime mieux vivre dans la réalité, au lieu de fuir dans le virtuel. Ma vie, je veux vraiment la vivre. À fond.

Julien se renferma. Elle se serra plus fort contre lui.

– T’es fâché, mon gros doudou ?

– Non.

Premier nuage.

Il rentra chez lui un peu plus tôt.
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Les semaines passèrent. Les premiers baisers perdirent un peu de saveur. L’habitude pointa sa sale gueule terne et triste. Vaincue. Résignée. Bérénice était exigeante. Étouffante. Parfois tyrannique. Elle voulait son Julien. Totalement. Sans concessions. Personne ne devait s’approcher. Sinon gaffe. Florian le lui avait fait remarquer plusieurs fois. Cette meuf, elle est en train de te retourner le cerveau. Il ne l’avait pas écouté. Florian la détestait.


Pourtant, il fallait bien le reconnaître. Bérénice l’appelait tous les soirs. Pour des riens. Le simple plaisir de folâtrer au téléphone. L’envie d’entendre sa voix. Un peu, beaucoup, à la… Elle commençait à le saouler. Sévère. Il n’arrivait même plus à jouer au Nettoyeur.

Ce soir-là, le téléphone de Julien fredonna à nouveau. Julien décrocha. Le radio-réveil affichait 23 h 16. Bérénice. Encore. La voix en fleur. Heureuse. Épanouie.

Julien bâilla ostensiblement.

– Qu’est-ce que tu fais, mon adoré ?

– Bof, rien de génial. Je chatte avec une meuf sur le Net, mais je m’endors à moitié.

Silence funeste. Bérénice reprit. La voix fanée. Sèche. Épineuse.

– C’est qui cette conne ?

– C’est pas une conne. C’est une meuf avec qui je discute.

– Je te crois pas. Tu me fais marcher.

– Non, c’est pas des conneries.

– C’est qui cette conne ? Elle est comment ?

– J’en sais rien. Elle s’appelle Magali.

– Pourquoi tu fais ça ?

– Comme ça. Je m’ennuyais. C’est pas important.

– Pour moi si. Moi je discute pas avec des types sur le Net.

– Tu pourrais.

– C’est tout ce que tu me dis ?


– Ben ouais. Mais qu’est-ce que t’as ? Tu vas pas me faire croire que t’es jalouse.

– Si, je suis jalouse. Tu vas me le payer, salaud.

Clac. Elle avait raccroché. Il avait abusé. Il le savait. Il continua à chatter avec Magali.

Le lendemain matin, devant le lycée. Drame. Larmes. Colère. Mots venimeux, silence empoisonné. Grâce à l’intervention de Pétronille et de Chloé, un rapprochement s’opéra vers midi. Après la cantine. Le soir tout était rentré dans l’ordre. À peu près. Il jura que Magali n’existait pas. N’était rien. Il regretta d’avoir volontairement blessé Bérénice. Oui, il voulait encore sortir avec elle. Elle était trop belle. Elle embrassait bien. C’était doux et ça faisait tourner la tête. Comme le manège à la môme. La vie en rose et les bottes de moto. Piaf.
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De violentes émeutes avaient éclaté dans un quartier paumé d’une immense mégapole. Des voitures brûlaient dans la nuit telles des étoiles tombées du ciel. La rue était aux bandes de voyous. On avait peur. L’insécurité régnait. Crimes et violences. Le Nettoyeur, l’homme au sourire d’acier, devait rétablir l’ordre.

Julien actionna son joystick. Le Nettoyeur se mit en marche, s’enfonçant dans les profondeurs obscures du quartier. Une ombre traversa la nuit.
Il tira. Un éclair transperça les ténèbres. Bruit de chute sur le macadam. L’individu avait son compte. Le Nettoyeur poursuivit son chemin. Il fallait agir vite. Avant d’être piégé. Soudain, une plaque d’égout fut lancée de la fenêtre d’un des nombreux immeubles. Elle aplatit le Nettoyeur. Game over s’afficha sur l’écran. Ce jeu à la con commençait à le gonfler.

Il abandonna et se connecta aussitôt sur le Net. Magali était sur le chat. Il décida de raconter son histoire avec Bérénice.

Il dit tout. Il l’aimait bien. Sans plus. Elle était possessive. Trop intello. Sérieuse. Elle se voyait déjà dans le monde des adultes. Elle sait pas toujours s’amuser. Elle veut pas le faire. Elle dit qu’elle est pas prête.

Julien se confia à Magali sans retenue.

’Tite Lili – Tu lui as dit tout ça ?


Non. Il ne voulait pas la blesser. Peur de briser la passion de Bérénice. Cet élan délicieux et effrayant. Il se sentait prisonnier. Attaché.

’Tite Lili – J’aime pas que tu me parles de ça. Je c pas koi te dire. C ton histoire. Si tu la kiffes, tu restes. Si tu la kiffes pas, tu te tires. C tout.


Ils changèrent donc de sujet. Magali avait flashé sur un type. Il était dans sa classe. En terminale S. Trop mignon. Malgré tout ce qu’elle faisait pour qu’il la remarque, il voyait rien. Ni ses tenues sexy, ni son maquillage. Rien.


Julien ressentit un désagrément à savoir Magali amoureuse. Une légère morsure.

Gamer – Qu’est-ce qu’il a de si génial, ce bouffon ?

’Tite Lili – C pas un bouffon, OK.

Gamer – T’énerve pas.

’Tite Lili – Je m’énerve pas, mais c pas un bouffon.

Gamer – OK.


Ils badinèrent une bonne partie de la soirée.








 … Pas du tout

Vendredi après-midi. Fin avril. Bérénice attendait Julien à la sortie du lycée. Elle était pâle. Le visage allongé. Ses yeux brillaient comme un feu de brousse dans la nuit. Elle dégageait une infinie tristesse. Que se passait-il ? Avait-elle découvert qu’il continuait à chatter avec Magali ? Anaïs lui avait-elle répété ce qu’il lui avait dit à la soirée d’anniv de Pierre ? (« T’es trop belle ! »)

Ils marchaient côte à côte. Sans un mot. La ville vrombissait. Bourdonnait. Au loin, une ambulance hurlait à la mort. Julien se taisait. Du silence plein la bouche. Il n’osait pas regarder Bérénice. Ils marchaient comme des automates. Les mains enlacées. Simple habitude. Ils ne sentaient plus rien.

Ils s’installèrent dans la chambre de Bérénice. Posters sur les murs. Affiches de films. Photo de Bob Marley. Nelson Mandela. Le Che. Poème d’Ara-gon
copié par Bérénice sur une grande affiche. Elle parla la première. Sa voix était forte. Elle venait de très loin. De tout au fond de son corps.

– Je me suis trompée, Julien…

– Qu’est-ce que tu racontes, Bé ?

– Je me suis trompée. T’es pas le mec que je croyais.

– Je comprends rien à ce que tu dis !

– J’ai plus envie d’être avec toi. De toute façon, t’en as rien à foutre de moi. Tu penses qu’à tes jeux et à tes potes. Je m’ennuie avec toi. Moi, je voulais un garçon qui m’écoute et me comprenne. Qui me câline et me rassure. Je voulais un vrai mec. Pas un gamin.

– Pourquoi tu dis ça ? Je suis un vrai mec.

– Non. T’es un gamin et tu m’aimes pas.

Bérénice parla longtemps. Sa voix ne flancha pas. Pas de larmes. Pas de pleurs comme disait Bob. Julien aurait peut-être dû se sentir libéré. Mais non. Un sentiment étrange se réveilla en lui. Il ne savait pas lui donner de nom, pourtant il était là. Brûlant. À fleur de peau.

Bérénice était en train de le larguer. Le jeter. L’abandonner. C’était une gifle. Un crachat à la gueule. Il entendait toujours la voix de Bérénice. Il ne comprenait plus les mots. Il fallait réagir. Arrêter cette scène. Ce film. Zapper. Mettre un passage où Bérénice était encore amoureuse. Où il se sentait fort comme un prince. Ce n’était pas possible autrement.


Un baiser et Bérénice se réveillerait. « Bonjour prince charmant, qui êtes-vous ? » Elle serait à nouveau amoureuse et on ferait la fête. On irait chercher aussi les sept nains, Peter Pan, tout le personnel des joyeux mondes enchantés. On ferait même une petite place pour Mickey. Le pauvre.

Retour à la réalité.

– Tu m’en veux pas trop, Julien ?

– …

– On reste amis si tu veux ?

Il ne comprit pas ce qui se passa en lui. Des mots sortirent de sa bouche. Des mots pleins de boue et de souillures. Vomissure de bête enragée.

– C’est ça, je me casse, ’spèce de salope, pétasse…

Elle bondit sur lui. Le gifla. Griffa. Ses cris le cinglèrent. Il battit en retraite. Vaincu. Humilié.

– Dégage, sale con.

Les yeux de Bérénice étaient durs comme de la lave refroidie. Ceux de Julien avaient l’éclat du sel et l’amertume de l’eau de mer. Il s’enfuit, poursuivi par les images de sa défaite. Il était dans le rôle du méchant. Il le sentait. Le savait. Condamné qui n’échappe pas à sa faute. Fatalité ! Fatalité !

Ses jambes se chargèrent de le conduire jusqu’à sa chambre. Il pleura comme un bébé. C’est trop injuste. Toujours injuste. Être largué. Jeté comme un vieux Kleenex.

[image: e9782700244199_i0017.jpg]



Samedi. Dimanche. Julien resta enfermé dans sa chambre. Son amour-propre lui faisait mal. Impossible d’accepter cette rupture. Surtout parce que c’était Bérénice qui avait pris l’initiative. Son amour-propre avait été piétiné. Le ressentiment le brûlait. L’aveuglait. Le rendait fou de rage.

Il tenta de s’enfoncer dans l’univers du Nettoyeur. Il n’arrivait pas à entrer dans le jeu. Il attrapa plusieurs fois son téléphone. Bombarda Bérénice d’insultes. Il ne se reconnaissait pas. Qui je suis ? Il avait peur de lui. Cet inconnu qui faisait surface. Il continua. Pourtant. SMS de menaces. Calomnies. Il voulait qu’elle ait mal.

Elle ne répondit à aucun de ses messages. Indifférence et mépris. Silence radio. Il enrageait. À se damner. À plonger dans la démence. Il exigea des réponses. Il ordonna. Supplia. Pleurnicha. C’était fini. Plus rien. Nada. Elle ne le voulait plus. Abandon. Abandon.
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Lundi matin. Julien n’avait presque pas dormi. Sa tête était prise par d’épaisses couches de brouillard. Visibilité très limitée par endroits. Il n’aperçut pas tout de suite le groupe de filles qui l’attendaient devant le portail du lycée. Pétronille, Camille, Élise, Stéphanie, Dominique, Chloé, Mathilde, Clémence, Estelle, Alicia.


– On peut te parler ? demanda Pétronille, tête basse, sourcils froncés, bras croisés.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– On veut que tu lui foutes la paix à Bérénice, dit Camille.

– Ça vous regarde pas.

– Si, c’est notre copine, coupa Chloé en colère.

– Alors maintenant t’arrêtes de l’insulter ! ajouta Élise.

– Sinon on t’explose la tête et on te les coupe ! menaça Stéphanie.

– Je comprends pas que Bérénice soit sortie avec un clown pareil ! s’étonna Estelle.

– Tu sais bien qu’elle tombe toujours sur des tarés, la pauvre puce, constata Clémence.

– Elle a vraiment pas de chance ! dit Estelle.

– En plus, il est moche ! ricana Alicia.

– Et il a l’air très con ! souligna Mathilde.

– Il a pas seulement l’air ! Il l’est !

Coup de grâce de Pétronille. Rire de la troupe de filles.

Elles étaient autour de lui. Harpies. Furies. Des lycéens observaient le spectacle. Lynchage.

Lorsqu’elles l’abandonnèrent, il était en charpie. Broyé. Anéanti.

Il tenta un sourire narquois qui vira à la mauvaise grimace. Le masque de la honte et de l’humiliation couvrait son visage. Il n’y avait pas de remèdes à ça.


Cependant, au moment de monter les escaliers qui menaient à la salle de cours, il s’arrêta. Prit un autre chemin. Direction l’infirmerie. Besoin de soin. De réconfort. Madame l’infirmière aidez-moi s’il vous plaît. J’ai mal à moi. Mon image. Madame l’infirmière Fatia, est-ce grave ? Guérissez-moi de mes faiblesses. Mes bêtises.

On le renvoya chez lui à midi. Surmenage. Besoin de repos. Maman s’inquiéta. Papa rassura son monde. De bonnes vitamines. Voilà ce qu’il fallait à Julien.

Dans son lit, la honte le poursuivit. Les voix des filles dansaient autour de lui. Furieuses. Envenimées. Enragées. Elles criaient vengeance, vengeance pour notre copine insultée.








 Happy slapping

Il devait oublier ces histoires. Douleurs de cœur et humiliation. Au lycée, il rasait les murs. À la maison, il se grisa de jeux vidéo et du Net. Toujours plus. Descente aux enfers. Chute vertigineuse. Il tombait. Encore et encore.

Un soir, dérivant de site en site, il fut happé par des images de happy slapping. Un monde de coups. D’agressions gratuites. Juste pour le plaisir de faire mal. De filmer ce moment. Les images jaillissaient sur l’écran. Nerveuses. Sournoises et furtives comme un mauvais coup dans une rue obscure.

Julien était fasciné. Ses yeux restaient collés à l’écran. À présent la caméra accrochait un garçon. Elle se riva à lui. Menaçante. Cruelle. Le type attendait sous un abribus. Il picorait dans un paquet de frites. Un individu baraqué, la tête encapuchonnée, entra par effraction dans le champ de la caméra. Il fonça vers le garçon et lui colla une baffe de cow-boy.
De toutes ses forces. Les frites volèrent d’un côté, leur propriétaire s’effondra de l’autre. L’agresseur triompha. Les mains levées au ciel. Heureux de cet instant de gloire. Rite primitif. Happy slapping.

Les scènes continuèrent à se bousculer sur l’ordinateur. Avec sa population de victimes. Des jeunes et des moins jeunes, des hommes avec femme, des femmes avec chien, des garçons à lunettes, des filles à casquette, des téméraires et des trouillards. Chacun passait à la baffe filmée.

Julien regardait. Entre fascination et dégoût. Répulsion. Attraction. Un cœur qui bat. Il oubliait que les scènes étaient réelles et se surprenait à rire de l’incongruité de certaines situations. Malgré la violence. L’abjection. Vidéo gag.
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Une nouvelle séquence envahit l’écran. Dans la pièce d’à côté, les parents de Julien faisaient les fous dans leur lit. Une jeune fille marchait dans la rue. Belle allure. Cheveux mi-longs. Elle portait un tee-shirt noir sur lequel devait être inscrit un truc comme « Fière d’être moi » ou « Fière d’être blonde ». Une joyeuse bêtise de ce genre. Elle écoutait de la musique sur un MP3. Elle ne vit pas le danger lui montrer les crocs, flairer sa faiblesse. Sa vulnérabilité. Soudain le scénario bascula. On entendit un hurlement de victime. Genre la scène du crime dans un téléfilm policier.


Julien arrêta tout. C’était trop. Il censura. Pas envie de voir jusqu’au bout. L’enfer disparut de l’écran. Il retrouva la douceur de sa chambre. Les meubles d’IKEA. Fades et rassurants.

Il avait chaud. Il se leva et alla à la salle de bains. S’aspergea d’eau. Les images le tourmentaient. Elles volaient autour de lui. Nuées de chauves-souris. Bêtes ténébreuses échappées des pires cauchemars. Il se regarda dans la glace qu’il avait éclaboussée. Il grimaça. Visage ingrat. Trop de boutons. Bérénice avait eu raison de le larguer. Il n’était rien qu’un méchant bambin.

Malgré lui, il imagina Bérénice prise dans une scène de happy slapping. On la giflait. Ses vêtements étaient déchirés. Elle hurlait. Pleurait. Suppliait. Et alors… Et alors… Julien arrivait. Les poings tournoyants. Il écrabouillait les méchants. Bérénice s’effondrait dans ses bras. « – Mon Julien, je savais que tu viendrais. – N’aie plus peur, je serai toujours là. » Film. Il exila sa rêverie dans les zones marécageuses de sa personnalité.

Retour dans sa chambre. Il eut du mal à s’endormir. Les images dansaient avec fureur dans sa tête. Rythmes endiablés. Sabbat de sorcières. Elles l’envoûtaient. Le maraboutaient. Sortilèges et mauvais œil. Il se sentait aspiré par le trou noir de l’enfer. Happy slapping. Ce jeu avec la réalité. Prendre un morceau de vie quotidienne. Le secouer fortement et fabriquer une fiction. Il se tournait et se retournait dans son lit.


Julien repoussa sa couette. Avait trop chaud. Ses paupières faisaient la grève du sommeil. Son cœur battait avec la fureur d’un tambour de guerre. Nuit d’insomnie annoncée. Avec de fortes turbulences. Prudence.
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C’était malsain et abject. Il le sentait. Il aurait voulu se détacher de ça. Échapper au pouvoir de l’horreur. Les images étaient toujours là. Logées dans un coin de sa tête. Elles le séduisaient et le fascinaient comme le serpent chassé de l’Éden. Il marchait sur un fil. Avec la sensation parfois délicieuse et effrayante de sombrer dans l’horreur. S’abîmer dans un gouffre. Goûter le sel des interdits. Il luttait contre cette attirance. Il retournait à ses jeux, à Magali. Pour retrouver la complicité d’une amitié simple. Idéale. Pourtant l’appel de l’horreur revenait. Plus fort. Son chant le séduisait, le précipitant vers sa perte. Il s’oubliait. Le gamin sage qu’il avait été agonisait. Son cœur s’emballait, ses oreilles bourdonnaient. Deux, trois clics sur la souris et il retrouvait l’enfer. Vertige du soir.
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Mardi. Fin des cours. Julien insista pour que Florian vienne chez lui. Il voulait lui faire découvrir quelque chose.


– Je viens pas longtemps. Mon père invite une copine, ce soir. Une meuf de son boulot. Faut que je sois chez moi avant 18 heures pour recevoir le traiteur. Il livre toute la bouffe.

– Pas de soucis, je te montre juste un truc, ensuite tu pars si tu veux.

– C’est quoi ?

– Rien, tu verras.

Julien parlait calmement. Posément. Pourtant son secret le brûlait. Grouillait en lui. Ils longèrent les grilles du lycée. Des scooters pétaradaient, des filles et des garçons discutaient, fumant avec désinvolture. Julien aperçut Bérénice. Elle parlait avec William et Thomas. Pétronille n’était pas trop loin.

Julien tourna la tête. Surtout ne pas croiser le regard de Bérénice.

Le silence les accompagna alors qu’ils remontaient tous deux la rue Gambetta, traversaient la place de la Mairie.

Puis Florian raconta ses galères. Il bossait le samedi. Chez des retraités. Tondait des pelouses, taillait des haies, faisait des courses. Son père n’en savait rien. Il avait des périodes de découragement. De révolte aussi. Parce que l’argent n’était pas facile à gagner. À ce rythme, il lui faudrait dix ans pour payer son billet d’avion.

Il ne lui restait qu’une solution : harceler son père jusqu’à obtenir ce qu’il voulait. Voir sa mère. Là-bas. Au Pérou.


– Te décourage pas, Florian. Je suis sûr que tu y arriveras. Ton père acceptera, tu verras.

– On voit que tu le connais pas. Une tête de mule. Il sait pas dire oui. Toujours non, non et non. Pour tout.
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Ils arrivèrent devant la maison de Julien. Entrèrent. Montèrent dans la chambre. Il écarta ses vêtements à coups de pied pour ouvrir un passage jusqu’à l’ordi. Il l’alluma.

– C’est pour me montrer un truc sur l’ordi que tu m’as fait venir ? T’aurais pu m’envoyer le fichier.

– Attends, tu vas voir, c’est pas pareil.

Florian haussa les épaules. Peu convaincu. Il fouilla dans ses poches et en sortit une enveloppe avec de l’herbe.

– T’es fou ! Range ça ! Mes parents vont bientôt rentrer.

Florian obéit. En même temps les images déboulèrent sur l’écran. Rageuses. Pleines de sauvagerie. Julien observa les réactions de son copain. Serait-il fasciné, blasé, écœuré ?

– Punaise ! Ça arrache ! Ils leur mettent de ces bastos ! C’est en vrai en plus ! T’as vu, c’est filmé avec des téléphones portables.

Il laissa échapper un rire nerveux, le regard dans l’écran.


– Merde ! Ça déchire trop ! Ça doit faire une drôle de sensation quand tu avances pour bastonner. T’as pas intérêt à tomber sur un os.

Julien l’écoutait. Rassuré. Presque fier de lui avoir fait découvrir quelque chose de nouveau. D’habitude c’était toujours le contraire. Il arrêta l’ordi. Florian devait partir.

– Passe-moi l’adresse, je vais regarder ce soir.

Julien nota sur un papier :


www.declicetdesclaques.fr


Florian fila à toute vitesse. Plus qu’un quart d’heure avant l’arrivée du traiteur. S’il le ratait son père allait le tuer.








 Père et fils

Début de soirée. Julien bossait ses maths. Ses parents étaient rentrés. Vie de famille. La belle harmonie. Quelques rues plus loin, dans le même quartier, Florian avait terminé de mettre la table. Argenterie et verres en cristal. Dîner de fête pour la collègue de son père. La télé était allumée. Jeux avec des rires enregistrés. Distraction de l’avant vingt heures. Animateurs à la tête de nœud.

Florian était vautré sur le canapé. Renfrogné. Il avait reçu une autre lettre de sa mère. Elle voulait une réponse pour cet été. Les phrases de sa mère tournaient en boucle dans son esprit.

Il ignorait son père qui était rentré plus tôt. S’était rasé et avait changé de tenue. Ses gestes trahissaient sa nervosité et son impatience. Ridicule. Indécent. Comment son père pouvait-il être amoureux à son âge ? Il n’avait pas le droit. Il était père.
Point. Il eut envie de le lui dire. Franchement papa, tu fais pitié à jouer les amoureux. Il garda le silence. Prudence.

Il se sentait en colère. Contre le mauvais goût de son père. Cette chemise de bouffon. De la soie multicolore. Il était en colère contre sa mère. Elle aurait pu faire un effort pour l’aider à venir. Il était en colère contre le monde entier. Solitude. Détresse. Quelqu’un devrait payer pour ça. Un jour.

Son père sortit de la cuisine où il s’était battu avec la minuterie du four.

– Papa ? appela Florian.

– Oui, je t’écoute.

– Ben, j’ai reçu une lettre de maman.

– Bien, bien. Comment va-t-elle ?

– Bien. Elle dit que je lui manque. Moi aussi, elle me manque. Pour les vacances…

– Florian, ne reviens pas là-dessus. On en a déjà parlé. Et puis ce n’est pas le moment. Hélène va bientôt arriver.

– Pourquoi tu veux pas que je parte ?

– On en parlera plus tard. Pas ce soir. C’est déplacé.

Le père alla déboucher le vin. Florian attrapa la télécommande et envoya balader animateurs débiles, candidats abrutis et rires d’attardés.

On sonna. Florian resta vautré sur le canapé. La porte s’ouvrit. Voix enjouées. Bruits de bisous. Claquements d’escarpins qui s’approchent.

– Florian, tu viens dire bonjour à Hélène !


Il se leva et se retourna. Une jeune femme éclatante lui souriait. De la douceur et de la gaieté plein les yeux. Séduisante. Florian utilisa un autre adjectif. Qui commence par b. Finit par ne. Elle était plus jeune que son père. Bien plus jeune.

– Salut ! lança-t-elle.

– Salut, grogna-t-il.

Bises polies. Comment une femme pareille pouvait-elle s’intéresser à son père ? Il ne le croyait pas. Son père, cet homme au sourire éteint, à la calvitie plus que naissante, au petit ventre pas très charmant. On s’installa pour l’apéritif. Hélène tenta une conversation avec Florian. Il se renfrogna davantage. Elle abandonna.
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On passa à table. On se força à chasser la gêne. Le vin aida un peu. Florian les observa pendant le repas. Ils se lançaient des regards amoureux. Des sourires plus que sensuels. Ils se racontaient des banalités qui cachaient des promesses secrètes. « On ne regarde pas sa meuf comme ça à table, monsieur le juge » eut envie de dire Florian, sarcastique. Il se servit un verre de Pomerol. Juste un fond.

À la fin du repas, ayant terminé son vin et son morceau de fromage, le père annonça qu’Hélène viendrait vivre à la maison. Mais pas tout de suite. Plus tard. Cet été. Le temps qu’on s’habitue à cette nouvelle situation. Florian ricana. Cynique.


– Vous pouvez y aller tout de suite, pour ce que j’en ai à foutre. Tout ce que je veux moi, cet été, c’est retrouver maman au Pérou. Le reste, j’en ai rien à branler.

Choc. Scandale. La main du père bouillait. Fourmillait.

– Arrête de raconter n’importe quoi, Florian. Et sois poli s’il te plaît !

Il se répandit en excuses auprès de sa belle Hélène. Puis il regarda sa montre. Sa voix était tranchante. Cassante.

– Il est tard, Florian, tu devrais aller dans ta chambre.

Il quitta la table du père. Il se vengerait. Un jour, il viderait son sac. Son amertume. Ses reproches. Son père serait obligé de le regarder comme il est. Sans détour. Paroles d’un fils.








 Embarras du choix

Le lendemain matin. Devant le lycée. Florian jouait avec son téléphone en attendant Julien. Il s’impatientait. Faisait les cent pas. Dès qu’il l’aperçut, au coin de la rue Portogruaro, il fonça vers lui à grandes enjambées. Son visage avait des airs de conspirateur. D’ange des ténèbres. Ses yeux semblaient plus sombres. Comme deux gouffres ouverts sur une nuit infinie. Glaciale. Une pâle lueur brillait tout au fond.

– On va le faire ! annonça Florian, la voix altérée, entrechoquant les mots les uns contre les autres.

Julien était mal réveillé. La frénésie et l’agitation de son copain le heurtèrent. Grincement de dents.

– Je comprends rien à ce que tu racontes !

– Ben, tu dors ou quoi ? On va filmer comme sur le site d’hier.


– Tu rigoles ?

– En fait, non. Je suis sérieux. J’ai presque tout prévu cette nuit.

– Presque ?

– Ouais. Il reste quelques petits détails à régler.

Julien se tut. Pris de vertige. Son pote exigeait l’impossible. Franchir la frontière entre l’image et la réalité. Il avait peur de le décevoir. Le visage de Florian ne laissait aucun doute sur sa détermination. Il voulait agir. À fond.

L’estomac de Julien se noua. Son petit-déjeuner chahuta. Jouer avec la vraie vie. La toucher avec ses mains. La violenter. Transformer les gens en personnages de grand guignol. La nouvelle vie. Sauvage. Aux harmonies dissonantes. Adieu sagesse. Adieu raison. Place à la barbarie.

– Tu veux le faire ou pas ? demanda Florian impatient.

– Je sais pas.

– T’as la trouille ?

– Non, c’est pas ça ! mentit Julien.

– Ben alors c’est quoi ?

Il blêmit. Autour d’eux, les voix des lycéens se muèrent en bourdonnements. Mouches. Insectes infernaux.

– Je peux pas te répondre comme ça. Ça va trop vite.

– Au contraire. Il faut foncer. Se jeter à l’eau et se laisser emporter. Moi, il faut que je le fasse.

– Pourquoi ?


– J’ai envie. Ça me plaît. Je veux vivre ça. Cette émotion.

– Si ça rate ?

– Ça peut pas. Et puis je m’en fous. J’aime ce risque-là. Je veux savoir si je suis capable de ça.

– Si on se fait choper ? Ton père…

– Mon père, tant mieux ! J’espère qu’un jour il le saura. Qu’il verra les images. Je les lui apporterai. Qu’il me juge s’il a le courage.

Florian effrayait Julien. Il ne comprenait pas sa logique. Que cherchait-il ? Le sol tremblait sous ses pieds. Julien se sentait incapable d’agir dans la réalité. Il ne savait pas se dépêtrer de son corps.

Malgré ses réticences, une voix inconnue sortit des profondeurs de sa personnalité. Il s’entendit dire :

– Oui, trop cool, on va essayer !

Florian était euphorique. Une lueur de folie brillait à présent dans ses yeux de môme d’un mètre quatre-vingt-quatre.

– Je savais que tu serais partant.

Julien changea de conversation. Pas envie de s’attarder sur le sujet.

– C’était comment hier soir ?

– C’était bof. Elle est pas mal la meuf de mon père, mais je trouve ça nul de tomber amoureux à son âge. Ça lui fait une tête de con. C’est n’importe quoi ! En plus, la meuf, on dirait ma grande sœur.

– Moi, je trouve pas ça nul. Peut-être qu’il sera plus cool, ton père.


– Attends qu’elle se fasse la malle quand elle verra comment il est vraiment.

– T’es dur.

– Non, je crois pas. Je connais mon père.

Il sortit un paquet de cigarettes de la poche de son blouson. Non, Julien n’en voulait pas. Il eut à peine le temps d’en allumer une. La sonnerie hurla comme une dingue, effrayant quelques oiseaux grisés par les grands chamboulements du printemps.
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Julien entra dans le lycée. Ses épaules étaient lourdes. Ses jambes peinaient à avancer. Il avait dit oui. Impossible de revenir sur sa parole. Les rouages d’une machine infernale allaient broyer sa vie. Les événements le mèneraient à leur guise. Selon leurs caprices. Il sortirait en morceaux de ce mécanisme implacable. Sûrement. Il eut envie de fuir. Rentrer chez lui. Se cacher dans la solitude de sa chambre.








 Peurs

Ils mirent leur plan au point pendant les cours. Alors que la prof expliquait avec passion L’Albatros, vaste poème perdu sur la liste du bac de français, Florian répartit les rôles. Julien filmerait. Il agirait.

– T’es d’accord ?

– À fond !

– On commence le plus tôt possible. Pas la peine d’attendre en se prenant la tête. Ça sert à rien.

– Il faudrait peut-être qu’on réfléchisse encore. Pour être sûr.

– Tu vas pas recommencer ? Moi je suis sûr. Faut y aller. Sinon, on le fera jamais. Dans la vie, il y a deux sortes de types : ceux qui se prennent le chou et ceux qui se le prennent pas.

– Tu vas vite, je trouve…


– Pas du tout. Faut y aller. Manger la vie.

Julien n’osa pas continuer la conversation. Il n’aurait pas su expliquer ce qu’il ressentait. La peur lui pesait. Il avait l’impression d’être minuscule. Un microbe. La réalité semblait si dure. Impossible à saisir.

Quelques années auparavant, il aurait pu aller se blottir contre maman. Lui dire son immense chagrin. C’était fini. Fini. Pour toujours. À présent, son pote lui demandait d’entrer par effraction dans la vie. Terminées les images sur l’écran. Les rêves qui défilent dans la tête. La réalité le rattraperait. Pointerait sa corne dans son corps. Sa chair.

Il s’imagina en pleine action. Il frappait. Du sang coulait. Des dents se cassaient. Bruits affreux. Inesthétiques. Merdiques. Incongrus.

Ils s’installèrent dans la salle. Début des cours. La raison. La civilisation. Le monde du savoir. La culture. Silence. D’illustres fantômes planaient au-dessus de leurs têtes. Leurs voix de marbre évoquaient le grand humanisme.

[image: e9782700244199_i0025.jpg]


Le soir, dans sa chambre, Julien se connecta sur le Net. Retrouva Magali. Il lui parla de son projet. Happy slapping. Il maquilla l’histoire. Ce n’était pas lui qui voulait le faire, c’était un de ses meilleurs potes. « Il a pas trop envie, mais il a peur qu’on se foute de lui et qu’on le traite de trouillard. »


’Tite Lili – T’as di koi à ton pote ?

Gamer – Je c pas koi lui dire.

’Tite Lili – T c pas ?

Gamer – Non.

’Tite Lili – Je pe être franche ?

Gamer – Oui.

’Tite Lili – T nul ! Dis-lui k’il fo jamais faire ce kon ve pas.

Gamer – C pa ossi simple. On va se foutre de lui. Il risk de perdre c potes.

’Tite Lili – Alors c potes, c pas de vré potes. Il fo savoir dire non. C tout.

Gamer – Tu crois ?

’Tite Lili – Oui. Suis sûre.

Gamer – OK.

’Tite Lili – Je pe te dire un truc ?

Gamer – Oui.

’Tite Lili – T’as d potes chelou. Psycho.

Gamer – Non. Ils sont pas comme ça.

’Tite Lili – Si. Ils agressent les gens pour rire. En plus ton meilleur pote, il mank de personnalité.

Gamer – Pourkoi ?

’Tite Lili – Il c pas dire non.


Les dernières phrases de Magali lui firent l’effet d’une gifle. Sans personnalité. Chelou. Psycho. Il n’avait pas cette image-là de lui. Pourtant. Qui était-il ? Question. À l’infini. Jusqu’au vertige. Le sol qui se dérobe. « Je suis qui ? » Il n’avait pas de réponse. Une seule, peut-être. Rien. Il n’était rien.

Il était temps de renoncer. Étouffer cette part obscure de lui. Impossible. Il avait juré à Florian.
Promis. Craché. Juré. Il devait le faire. Il était piégé. Une tonne de soucis lui pesait sur les épaules. Il allait être broyé. Il laissa passer de longues minutes. Cloué par ses pensées. Il glissait dans le néant.

’Tite Lili – T là ?

Gamer – Oui. Ma mère était en train de me parler.

’Tite Lili – OK. À part ça, tu dis koi ?

Gamer – Rien. L’histoire de mon pote me fout les boules.

’Tite Lili – S’il le fait dis-lui que c plus ton pote.

Gamer – Tu lui dirais ça ?

’Tite Lili – Oui. Je l’enverrais chier.
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Ils chattèrent longtemps. À 1 h 20, Magali se sentit fatiguée. En plus, elle avait le bac à réviser. Ils se firent une bise virtuelle.

Julien éteignit l’ordi et la lumière de sa chambre. La nuit murmurait à peine. Il avait les mots de Magali dans sa tête. Con et sans personnalité. Sans personnalité et con. Le sommeil lui ouvrit les bras. Tout doucement. Tout doucement. Tout doucement. Tout…








 À vos marques… Prêts…

C’était une belle matinée. Colorée. Lumineuse. Deux ou trois nuages s’étiraient paresseusement dans l’immensité du ciel bleu. Malgré la douceur de l’air, le soleil promettait de taper dur. Un bon jour pour filmer. Pas d’ombres et de grisailles. Rien que de la lumière. Franche. Éclatante.

Les deux garçons se retrouvèrent sur la place Jeanne-d’Arc. Au pied de la statue. Ils avaient zappé les cours. Florian était ravi. Transfiguré. Jour de libération. Début des jeux interdits. Comme la mise à mort de l’enfance. Julien n’avait pas de caméra sur son portable. Florian sortit le sien et le régla. Il expliqua le processus. Julien n’arrivait pas à se concentrer. Son imagination s’égarait, son esprit se barrait. Ses mains tremblaient.

– T’écoutes ou quoi ? aboya Florian.

– Ouais, ouais, t’inquiète !

– Alors vas-y, filme.


Le téléphone pesait dans sa main. Il était dur et froid. Comme l’arme du crime d’une banale histoire policière. Il eut envie de jeter cette chose qui le pétrifiait. Souillait sa main. Tuait les derniers vestiges de son innocence.

– Bouge un peu, Julien ! T’attends quoi pour filmer ?

– Je sais plus comment on fait.

La voix de Julien avait pris des intonations de gamin perdu.

– T’es pas vrai, toi ! T’as la trouille ou quoi ? Tu veux arrêter ?

Bien sûr que non. Il n’avait pas la trouille. Florian lui arracha le téléphone des mains et expliqua à nouveau.

– T’as compris, maintenant ?

– Ouais, c’est bon.
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Ils abandonnèrent la Pucelle sur son cheval de bronze et prirent la rue du Périgord. Ils commencèrent les essais. Florian demandait des renseignements à des passants. Julien filmait discrètement. Il sentait comme un éboulement en lui. Un choc d’avant le grand chaos. D’avant les puanteurs d’un tremblement de terre. Les mots de Magali s’allumèrent dans sa tête. Feu rouge. Ne pas franchir. Renonce. Aie ce courage-là. Fuis cet enfer. Cette abjection. Tu n’es pas encore perdu. Seul. Dans un triste trou.


Il continua d’avancer. Comme un halluciné. Un illuminé.

– Je peux p…

Un bus démarra au même instant. La fin de la phrase fut happée par le bruit du moteur. Les mots volèrent dans toutes les directions.

– Qu’est-ce que tu dis ?

– Rien.
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Florian regarda sa montre. Du revers de la main, il essuya la sueur sur son front. Midi. L’heure de se remplir l’estomac. Ils raclèrent le fond de leurs poches. Comptèrent les pièces. Juste assez pour un Coca et une grande frite chacun.

Ils s’engagèrent dans la rue des Martyrs, traversèrent la place des Capitouls et entrèrent dans le Mac. Odeurs de cornichons et de friture. File d’attente.

Ils s’installèrent au milieu de la salle du premier étage. Frites chaudes et Coca glacé sur chaque plateau. L’estomac de Julien se tordait comme une vieille serpillière crasseuse. Il zappa son repas. Les mots de Magali le harcelaient comme des frelons furieux.

– Tu manges pas ? demanda Florian la bouche pleine.

– Non, j’ai pas faim.

– Tu me files tes frites ?

– Vas-y.


Julien poussa le paquet vers son copain qui se goinfrait comme un pirate dans une auberge des Caraïbes. Une main d’acier continuait d’essorer l’estomac de Julien.

– Tu crois qu’on va vraiment y arriver ?

– Ouais.

Il engouffra une poignée de frites.

– C’est peut-être une connerie qu’on va regretter.

Florian ricana. Les yeux brillants.

– Je m’en fiche. La vie est une grosse connerie. Sans le bien ni le mal. Tout ce qu’on raconte c’est bon pour les gamins. Les éternels naïfs. Harry Potter et sa smala. Moi j’ai cessé de rêver quand ma mère s’est tirée pour profiter de la vie. Je suis jeune, je suis fort. Je veux danser avec la vie. Comme un prince. En faisant plein de conneries.

– Je comprends rien à ce que tu racontes. On dirait un poème que tu récites. Imagine qu’on agresse quelqu’un de ta famille…

– Arrête, Julien ! La morale, la morale ! T’as la trouille ! T’as peur de prendre des risques. De vivre.

– C’est pas vrai !

Julien avait l’air d’un gamin qui se défend contre des accusations. Prêt à craquer. Ils se jaugèrent un moment. Autour d’eux des dizaines de corps se nourrissaient. Les futures victimes se trouvaient peut-être là. À portée de baffes.

– On va le faire. Je suis pas un trouillard.


Julien appuya sur le dernier mot. Pour se convaincre. Florian rigola, raclant le fond de son paquet de frites. Il avait encore faim. À cause de son appétit de loup. Mais, en ce bas monde, pas d’argent, pas de frites. C’est la règle. Cette évidence l’irrita. Il ne supportait pas de manquer. D’attendre. Il aurait voulu avoir toujours tout. Tout de suite.

Il raconta ses aventures avec la jeune compagne de son père. Hélène. Il la trouvait belle. Bien sûr. Presque cool. Elle venait de plus en plus souvent à la maison. Toujours élégante. Un défilé de mode. Des fois, elle restait dormir. Seulement quand elle avait la flemme de rentrer chez elle. Par miracle, ces jours-là, elle avait sa trousse de toilette. Des vêtements de rechange.

« Ils me prennent pour un jambon, se disait Florian. Comme si je voyais pas clair dans leur jeu ridicule. Me prennent vraiment pour un gamin. » Hélène lui faisait des cadeaux. Des bricoles sympas. Tee-shirt. Gadgets. CD. Des bonbons, une fois. Il se marra. Et pourquoi pas des fleurs. Il aimait la taquiner. Voire plus. Surtout quand son père n’était pas là.

Un soir, alors qu’ils étaient tous les deux à la cuisine, il lui avait dit :

– T’es pas trop mal. T’es même carrément bonne.

Hélène avait rougi. Franchement. La colère embrasait ses yeux. Elle encaissa le choc. Elle ne se laissa pas emporter par la provocation.

– Tu veux bien me parler autrement, s’il te plaît !


Ton badin. Faussement détaché. Malgré sa rage. Il se marra. Insolence. Provocation. Elle sortit de la cuisine. Il l’observa en train de marcher. Les jolies choses !

Le Mac s’était vidé. Fin de la trêve de midi. La partie allait commencer. Julien suivit Florian. Automate. Il se sentait étranger à lui-même. Un monstre s’était logé dans son corps. Il était possédé.








 Partez !

Ça semblait moins violent sur le minuscule écran du téléphone. Presque irréel. Un homme était installé à la terrasse d’un bistrot. Il lisait. Journal du soir. Sur sa table, on apercevait un verre de bière et un autre objet. Peut-être un paquet de cigarettes. Le type devait avoir dans la cinquantaine. Plus ou moins. C’était un de ces chauves ternes, au teint cireux, à l’air fatigué. Révélation d’une vie de déceptions et de renoncements. De chagrin. De ruptures. Un adulte vaincu. Abattu. Sans illusions. Flétri et fané.

Tout à coup, Florian apparut sur l’écran. On reconnaissait son sweat rouge, ses cheveux blonds. Il fonça sur l’homme. L’individu s’apprêtait à boire sa première gorgée de bière. Julien frappa. Le buveur s’effondra, emportant la
table dans sa chute. Le verre se brisa, la bière se répandit, l’homme se vautra sur le sol. Florian lui envoya un coup de pied dans le bide. Soubresaut. Vomissement. Fin du film.

Julien avait filmé. Sans broncher. Impassible. L’image tremblait à peine. Les premières secondes passées, il eut la sensation de se détacher. Sortir de son corps et n’être qu’un œil avide d’images choquantes. Il volait une part de réel. Il s’en nourrissait. Sa chose. Son feu. Ange révolté. Prométhée à l’œuvre. Il brisait ses chaînes. La liberté. Jusque dans l’horreur. L’infâme.

Ils regardèrent les images plusieurs fois. Florian se marrait. Pas Julien. La nausée était là. Plus présente que jamais. Après coup. Florian avait hâte d’envoyer les images sur le Net. Les essaimer dans le monde entier. Pour des siècles et des siècles.

– T’as vu la patate que je lui mets au vieux ? répétait Florian, épaté par son geste.

Julien répondait machinalement. Les crocs du remords le déchiraient. Même s’il avait aimé filmer ce jeu avec la réalité.
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Ils allèrent chez Florian. C’était la fin d’après-midi. Le soleil avait commencé à ensanglanter l’horizon. Ils détaillèrent les images sur l’ordi. Les commentèrent. C’était géant. Grisant. À présent cet acte les liait. À la vie. À la mort. Pour l’éternité. Ils le croyaient.


– J’ai trop envie de recommencer, remarqua Florian. C’est trop cool quand tu sens l’adrénaline monter. Tout change. Les couleurs, les sons, les gens.

Les mots sortaient précipitamment de sa bouche. Julien tenta lui aussi de parler beaucoup. Simple diversion.

– Tu regrettes pas un peu ? ne put-il s’empêcher de demander avant de rentrer chez lui.

– Non. Au contraire. Et toi ?

– Pareil.

Mensonge ! Mensonge !

Les mots de Magali sonnèrent l’alarme. Alerte, alerte, vous avez dépassé les bornes. Vous allez vous autodétruire. Julien ne se sentait plus fréquentable. Son geste et sa complicité avec Florian l’exilaient. Le condamnaient.

– En fait, ce type, je suis sûr que c’est la seule chose extraordinaire qui lui est arrivée dans sa vie. Au moins, il pourra faire l’intéressant quelques jours. Exhiber ses bobos.

Julien tenta de ricaner avec Florian. Il ne put pas. Il avait mal à la tête. À son cœur.

– Je suis crevé. Faut que j’y aille. J’ai mes exos de physique à terminer.

– OK, à demain.

– Ouais.
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Il rentra chez lui comme un fuyard. Un évadé. On le suivait. Le coursait. Un œil accusateur se collait à son dos. Sa folie le traquait. Priez pour moi pauvre branleur ! Maintenant et à l’heure de votre mort. Il se retourna plusieurs fois. La rue déroulait la torpeur et l’ennui habituel d’un quartier résidentiel. Entièrement cachée sous le silence.

Il retrouva sa chambre. Le silence l’insupportait. Il alluma la radio. Radio Jeune. La joie. La vie est une vaste rigolade. Un jeu gratuit. Plus léger qu’une bulle de savon.

Un jeune auditeur venait d’appeler. Il avait un souci. Il était amoureux de Pénélope. Il savait pas comment le lui dire. Pas de problème, mon gars ! Radio Jeune va tout régler. Tu vas voir, on va se marrer. Tonalité, numéro, sonnerie. Pas de quoi fouetter un chat. Il avait le choix. Pénélope dirait oui. Pénélope dirait non.

– Tu sais ce qu’on dit ? lança l’animateur heureux, pendant que le téléphone sonnait.

– Non, répondit Cédric.

– Une de perdue, dix de retrouvées.

Et youpi, on se marre. Rires bon enfant. Genre Arthur. Encore la sonnerie. Attente. Pénélope décrocha.

– Ben alors, s’étonna le clone d’Arthur. Qu’est-ce que tu faisais ? De la tapisserie ?

Rires.

– En fait, non.


On expliqua la situation. Pénélope n’était pas vraiment ravie. Déjà, elle ne comprenait pas pourquoi Cédric avait besoin de la radio pour lui parler. Ensuite, elle lui avait fait sentir qu’elle le kiffait pas.

– Tu l’avais pas compris ? s’inquiéta-t-elle faussement désolée.

– Ben non, Pénélope.

Bref, le pauvre garçon prenait un râteau en direct. Sur Radio Jeune. Tous ses potes écoutaient. Dans la joie et la bonne humeur.

– C’est pas grave, lança l’animateur. De toute façon, tu sais que Pénélope ça rime avec salo… Je peux pas le dire à cause du CSA. Le prends pas mal, Pénélope, on rigole ! ! !

On passa de la musique. Puis une pub. Pleine de bonne humeur. De bonheur. De jeunesse.

Julien baissa le volume de sa chaîne. Il devait se concentrer. Les devoirs. Rien de mieux pour oublier les complications de la vie. Un bon exercice. Pour se retrouver. Julien Masson. Première S. Lycée Pierre-de-Fermat. Le meilleur de la ville. Dit-on.








 Maldoror

Les jours passèrent. Ils continuèrent le jeu. Avec les mêmes rôles. Florian tapait. Julien filmait. Ils envoyaient les images sur le Net. Butin de jours de chasse. Ils voulaient être les meilleurs à cette Star Academy de la violence gratuite. Leurs images devaient déranger, remuer les tripes jusqu’à la nausée.

C’était au mois de juin. Julien venait de sortir de l’épreuve du bac de français. Il attendait Florian. L’exercice lui avait semblé une acrobatie supplémentaire. Lire. Analyser. Restituer. Voilà. Comme il s’ennuyait, il fouilla dans son sac à dos et en sortit le texte de l’épreuve. Il le relut distraitement d’abord. Pour passer le temps. « Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me regardent vomissent. » Chant de Maldoror. Le texte le saisit. Le bouscula. Ce n’était plus un texte à étudier, mais un délicieux poison. Cette révolte.
Ce cri. Cette plainte. Tout disparut autour de lui. La ville et les gens. Les bruits se retirèrent sur la pointe des pieds. Les mots semblaient virevolter avec virulence. Comme un cortège d’abeilles dans la fulgurance d’un après-midi d’été. L’auteur disait « je » et Julien s’habillait de ce « je ». Il en faisait son autoportrait. Il était Le maudit.

Florian le tira de cet enfer délectable.

– Tu lis encore cette connerie ? Tu le connaissais, ce con ?

– Ouais, un peu. Ma mère a une collection des poètes du XIXe siècle dans son bureau.

– C’est un fêlé, j’ai rien compris à son délire. C’est pas de la poésie. C’est nul. Les profs, ils savent plus quoi faire pour emmerder le monde.

– T’exagères. Il est génial, ce type !

Julien enfouit le texte au fond de son sac. Il soupira. Des cernes rongeaient son visage. Il était pâle, malgré les premiers soleils d’été. Il avait le teint des désabusés et des insomniaques. Florian se roula une cigarette. Un peu de tabac resta collé au bout de sa langue. Il cracha et prit un air inspiré.

– Aujourd’hui, on change. C’est moi qui filme. Tu tapes. En plus, je me suis fait mal à la main la dernière fois.

Malgré la peur, Julien accepta. Obligé. C’était la règle du jeu. Elle avait été fixée avant. Rien à redire. Question d’honneur. D’image de soi. Il agirait.
Il y jetterait tout son corps. Ce serait la première vraie action de sa nouvelle vie vouée à l’ignoble et au mal. Florian marchait devant lui. Il fredonnait une chanson de Bénabar. « On s’en fout, on n’y va pas… », un truc de ce genre. Il manipulait son téléphone. Comme une arme de chasse. Le ciel était bas. Lourd.

– Je suis prêt, dit-il, impatient. Tu donnes le top quand tu veux, Julien.

Les illusions de Julien décampèrent. Sauve-qui-peut. Il eut soudain l’impression d’être nu. Il n’était plus le bras du mal. Seulement un pauvre trouillard à peine sorti de l’enfance. Son cœur déterra la hache de guerre. Rythmes barbares. Tempo endiablé.
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Il marcha combien de temps ? Peu importait. Soudain ses yeux s’arrêtèrent sur elle. Cette femme. La quarantaine rayonnante, des rondeurs assumées, des cheveux courts, sans doute teints pour avoir cet éclat. Elle fouillait dans son sac à main. Il l’observait. Immobile. Florian lui souffla à l’oreille :

– Vas-y, fais-le, nique-lui la gueule.

Julien était perdu. Il avança lentement, lentement, crispé, tendu, les poings serrés. Son grand corps n’était pas malade, mais il sentait des faiblesses dans ses jambes. Ses bras étaient lourds.


À présent, il était si près de la dame qu’il avait son parfum dans les narines. Il voyait ses rides au coin des yeux, à la commissure des lèvres. Son bras se leva. Un peu théâtral. Leurs yeux se rencontrèrent. Il se troubla. Hésita. Son regard de bourreau se fissura. Aveu de faiblesse.

La presque victime hurla, lui colla deux baffes de rugbyman, suivies d’une cascade de coups de sac tout cuir. Peau de vache. Made in… Les cloches se mirent à tinter. Voire tintinnabuler. À toute volée. Julien était sonné. Médusé. Effondré. La foudre venait de réduire à néant les fausses images qu’il s’était fabriquées. La messe allait être dite. Et pas à voix basse. Il était un petit garçon. Vilain garnement perdu dans un corps trop grand. Les hurlements de la femme se modulèrent en une série de « Voyou, petit con, merdeux. »

Il tenta de se dégager. S’enfuir. La femme au sac le retint rudement par le bras.

– Reste ici, morpion, j’ai pas fini !

Un cercle se forma autour d’eux. Spectacle de rue. Happening. Julien chercha Florian du regard. Personne. Que dalle. Il s’était fait la malle. Trahison. Un homme s’indigna :

– C’est une honte de frapper son fils en pleine rue !

– Comment tu t’appelles ? T’habites où ? T’es dans quel lycée ? hurlait la dame aux mains plus rapides que l’éclair.


Julien gardait la tête baissée. À la merci de cette furie d’un mètre cinquante-sept. À peu près. Dans le public, l’homme indigné ne comprenait pas bien la situation. Pourquoi demandait-elle tous ces renseignements à son fils ? Elle fait peut-être une crise de folie. Faudrait appeler le Samu. Il chercha des explications auprès de sa voisine qui l’ignora superbement. Voyait pas qu’elle regardait, non !

Florian brisa le cercle, fonça vers Julien, envoya bouler la femme, attrapa son copain et le tira, bousculant les spectateurs qui râlaient. Certains restèrent sur place, espérant que ça recommencerait. De vraies taloches sonores ! Un drame ! C’est pas tous les jours, quand même !
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Florian et Julien s’arrêtèrent de courir. Rouges. Haletants. À bout de souffle. Florian toussa longuement. Fumer nuit gravement à la santé. C’est écrit sur les paquets de clopes. Il s’assit à côté de Julien pour reprendre haleine. Tout avait définitivement volé en éclats. Le masque de méchant, les mots ténébreux. Coupées les ailes qui l’emportaient dans des rêveries sombres. Il avait chuté. Abandonné à la réalité. À sa dureté. Son prosaïsme. Il tremblait. L’envie de pleurer gonflait sa poitrine. Il s’était vu loup ; il se retrouvait agneau tétant encore sa mère.


Florian éclata de rire. Julien tourna la tête vers lui. Il découvrait les images sur l’écran de son téléphone.

– T’as vu comment elle t’a défoncé la tête. Regarde la tronche que tu fais, mon pauvre !

– Tu fais chier maintenant.

Julien se leva, les poings serrés. Prêt à cogner son pote.

– Désolé, le prends pas mal.

Il avait commencé à s’éloigner. Florian le suivit.

– Fiche-moi la paix.

Il accéléra. La colère le calcinait. Il eut envie d’arracher le téléphone de Florian. L’écraser à coups de talon. Tuer ces images venimeuses. Traces de sa faiblesse. Son échec. Il ne le fit pas. Pas la peine. On n’efface pas les souvenirs. Les blessures intérieures. Jamais.

– Et merde ! jura-t-il, lorsqu’il sentit une larme déborder de ses yeux, courir et folâtrer le long de sa joue.

Il l’essuya d’un geste rageur. Une main se posa sur son épaule. Encore Florian. Air de chien battu. Désolé.

– Dégage, je veux être seul.

– Je peux pas te laisser comme ça. T’es mon pote. On se connaît depuis…

Julien l’empêcha de terminer. Il marchait à nouveau. Seule la solitude pourrait l’apaiser. Son copain le suivit. Têtu. Il parlait, parlait. Tout ce qu’il pouvait dire sortait de sa bouche. Sa voix
semblait étrange. Altérée. Avec un soupçon d’inquiétude. D’anxiété. Il parlait. Pour tuer le silence dans l’œuf. Ne pas le laisser les envahir. Mauvaises herbes. Leur amitié saignait. Il fallait la guérir. Vite.

Comme Julien se montrait indifférent, il le dépassa et lui barra la route. Face à face.

– Te démonte pas pour ça. Cette femme, c’est rien, on l’oublie. Regarde, j’efface les images. Personne le saura. Me mate pas comme ça, Julien ! M’en veux pas. Pas toi ! Après tout ce qu’on a fait ensemble. T’es mon meilleur pote ! Tu sais ce que ça veut dire ? Sans toi, j’ai plus rien. Tout le monde dit que je suis trop bizarre. Les filles ont peur de moi, les garçons se méfient de moi. À cause de mon mauvais caractère. Tout le monde dit que je suis un mec craignos. Même mon père me traite de caractériel. Mais pas toi, Julien. Viens, on va aller quelque part, on va discuter et ça ira mieux. J’ai un peu de blé. On peut aller au café. Je t’aiderai à oublier cette chienne enragée.

– Tu me les casses, Florian. Tout est ta faute. J’aurais pas dû t’écouter.

Julien répéta plusieurs fois. Comme pour se libérer. Expulser ses remords. Sa honte.

– C’est ta faute, ta faute, ta faute, ta faute. Bouc émissaire.

Silence. Très long.

– Oui. Tu as raison. C’est toujours ma faute.


Le regret pointa le bout de son museau. Cette fois, ce fut Florian qui partit. Julien le regarda s’éloigner. Dans ses yeux, il avait vu les ténèbres. Le désespoir. Il aurait dû le rejoindre. Ne pas l’abandonner. Il ne fit rien. Sans savoir vraiment pourquoi. Plus rien ne serait comme avant. Peut-être.








 Conversation

C’était la fin du vingt heures. Le présentateur annonça un dernier reportage. Sourire plein de tendresse. Genre un peu de poésie dans ce monde de brutes. Une maman ourse avait eu un bébé ours. Dans un zoo. En Suède. Maman ourse léchait son petit. Elle s’y appliquait. À grands coups de langue. Pour en faire un ourson bien léché. C’est important pour plus tard. Images tendres. Colorées comme des bisous.

Julien éclata de rire. Sa joie soudaine vira en un étrange sanglot.

Il monta dans sa chambre. Sans un mot. Loin du regard de ses parents. De leur surprise. Leur amour. Que se passait-il ? Ils ne le sauraient jamais. Nouvelle fissure dans leur relation en apparence si harmonieuse.


Les jours suivants, Julien resta reclus dans sa chambre. Il se mettait en colère lorsque sa mère entrait. L’interrogeait. Inquiète. Déboussolée. Effrayée par la tempête qui faisait rage dans le regard de son fils. Si ça continuait, il faudrait consulter un psy. Voir ce qui n’allait pas. Grâce à la parole. Des milliers de paroles à expulser. La torture. Pire que Sisyphe roulant son rocher.

Florian ne vint pas voir Julien. Pas tout de suite. Il ne le pouvait pas. L’accusation de son pote lui pesait sur le cœur. « C’est ta faute. » Plus que de la déception. De la douleur. Il aurait voulu ne pas s’appesantir sur ses chagrins. Il se vengea sur son père. Hélène. Les menaces du père n’y pouvaient rien. Son sourire narquois avait raison de tout. Il avait plaisir à traîner leur amour dans la boue. Il leur donnait des surnoms. La belle et la bête. Regain. Le juge amoureux. Le vieux qui voulait se faire aussi beau que le jeune premier. Il écoutait de la musique à fond. Surtout du rap que son père haïssait.
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Un soir, Hélène vint à la maison. Bien plus tôt que d’habitude.

– Ton père a trop de travail. Tu vas devoir me supporter toute la soirée.

– J’ai l’habitude.

Elle ne releva pas. S’assit sur le canapé, à côté de lui. Il aimait bien son parfum. La télé passait
des pubs. Des jeunes couples s’aimaient grâce à la bonne lessive, au dentifrice tout sourire, aux plats qui se cuisinent seuls et dressent la table ensuite. Bougies comprises.

– Si on sortait ? Je n’ai pas très envie de faire la cuisine. On pourrait dîner au restaurant.

– Et après on se fait des câlins, pendant que papa travaille. C’est pas joli-joli !

– Tu veux bien arrêter de dire des bêtises !

– Pitié, j’ai peur, ironisa Florian.

– Bon on y va ?

– J’ai pas envie d’aller au restau.

– Qu’il est charmant ! Quand une femme invite un garçon au restaurant, il ne doit pas refuser.

– T’es pas une femme, t’es la copine de mon père.

– De plus en plus charmant… Je veux que tu viennes avec moi. Il faut que je te parle.

Elle insista. Il refusa. Elle insista encore. Il fut moins catégorique. Elle insista encore et encore. Il accepta. Ils partirent sans tarder.
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Dans la voiture d’Hélène, il regretta d’être venu. Il allait rater le film. Un remake de Massacre à la tronçonneuse.

Ils s’arrêtèrent à un feu rouge. Hélène en profita pour se repasser du rouge à lèvres. Elle tourna le rétroviseur pour se regarder.


– Tu veux manger où ?

– Mac Do.

– Pfffffffffffff ! T’es sûr ?

– Absolument.

– Bon, va pour le Mac, mais tu sais que j’aime pas trop ça.

Ils allèrent au Mac, place des Capitouls. La salle était presque déserte à cette heure-ci. Florian choisit le grand menu. Pour se venger de la fois où il n’avait pu reprendre des frites. À cause de l’argent. Hélène se contenta d’une salade qu’elle chiffonna, traquant le moindre soupçon de gras.

– Florian, faut qu’on parle sérieusement. Franchement. Pour mettre les choses au point.

Il fit mine de l’interrompre. Elle ne le laissa pas en placer une et continua.

– Ton père et moi, on s’aime et je trouve qu’on a le droit. Même si tu nous le reproches. C’est comme ça. Il faut que tu acceptes cette situation. Avant d’être père ou juge, Olivier est un homme. Il a le droit de vivre. D’aimer. D’être amoureux. Oui, d’être amoureux. Personne n’a le droit de le juger ou le condamner.

– T’as raison. C’est à lui de juger et de condamner. Faut laisser bosser les professionnels.

Ironie. Sarcasmes.

– Sois sérieux un peu. Je te parle de choses importantes pour nous trois. Tu devrais regarder notre vie avec plus de simplicité. Ton père t’aime. Il t’aimera toujours. Même s’il m’aime moi aussi.
D’une autre façon, bien sûr. Je crois qu’il a le droit d’être heureux. De recommencer sa vie. Même avec toi. Son amour pour toi. Tu sais, il a souffert quand ta mère est partie…

– Pourquoi il a rien fait pour la retrouver ?

– Je n’en sais rien. Tu devrais regarder les choses un peu différemment. Ton père est un homme. Il a été un enfant, puis un adolescent, un jeune adulte. Il a une vie et des sentiments. Il t’aime et il est fier de toi.

– Première nouvelle, elle est bien bonne celle-là ! Il me l’a jamais dit.

– Parce qu’il est comme toi. Vous êtes deux ours ! Deux ours qui manquez de courage.

– Quel courage ?

– Le courage de se parler et de se dire qu’on s’aime. Montrer sa tendresse, son amour.

Florian se ferma. Huître d’Oléron ou huître de Bouzigues. Au choix. Il plongea, nez en premier dans sa boîte de Big Mac. Ses oreilles étaient rouges. Elle n’allait pas commencer avec ses belles paroles. À vouloir éteindre les feux qui couvent.

Elle poursuivit.

– Je voudrais te demander quelque chose.

– Quoi ?

– Aide-nous. Accepte-nous. Même si tu trouves que je suis trop jeune pour ton père. Qu’à son âge on n’a pas le droit de tomber amoureux. Ne nous condamne pas au nom des convenances. Du conformisme de ton âge.


– Je vous condamne pas. Vous m’énervez, parfois. C’est tout. Moi, je juge personne. Je ne sais pas ce qu’est le conformisme de mon âge. Je ne sais pas comment on doit être à mon âge.

– Tu es dur avec ton père. Tu le juges tout le temps. Sans t’en rendre compte.

– Lui aussi, il juge. Il arrête pas de dire que maman a perdu la tête. Que c’est une aventurière. Il m’empêche de la voir. Elle veut que j’aille la retrouver au Pérou. Il refuse. Comme toujours. Il a pas le droit. Tu ferais mieux de lui en parler, au lieu de raconter toutes ces salades.

– Ce ne sont pas des salades.

Comme Florian se taisait, elle relança la conversation.

– Ton anniversaire est bien dans quinze jours ?

– Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

– Parle-moi poliment ! Je vais commettre une indiscrétion. Je crois que ton père veut te faire une surprise… J’ai entendu parler d’un voyage au Pérou…

– C’est vrai ?

– Tu insinues que je suis une menteuse ?

Il hurla de joie.

– Surtout, je ne t’ai rien dit.

– OK.
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Il termina son repas à toute vitesse. Ils sortirent du Mac. Le jour avait commencé à aller voir ailleurs s’il y était. Les lumières de la ville étaient allumées. Ils marchaient côte à côte. Le silence les unissait. Il fut tenté de raconter le happy slapping. Il ne dit rien.

Retour à la maison.








 Le Sud

Deuxième week-end du mois de juillet. Le plein été. En route pour Collioure. Chez pépé François. Julien avait besoin de changer d’air. Voir son grand-père lui ferait le plus grand bien. Ils s’adoraient. Ainsi avait parlé le père. La mère avait tordu le nez. Pépé était un râleur et un excentrique. Une sorte de misanthrope qui vivait entouré de ses chats et de ses livres.

– Tu sais, ton père n’est pas toujours facile à vivre ! Tu crois que c’est le moment de lui amener Julien ? s’était inquiétée la mère, alors qu’ils tenaient conseil dans leur lit.

– Meuuu oui, fais-moi confiance, tu verras. Julien a toujours adoré mon père.

Ce samedi matin-là, on s’était donc mis sur l’autoroute du Sud. Soleil, soleil. La mer qu’on voit danser. Le voyage était long. Pénible. Monotone.
Des voitures et des champs. Des champs et des voitures. Des fois un gros camion. Des motos. Et puis le bleu du ciel.

Julien écoutait de la musique sur son MP3. Son esprit gambergeait. Des souvenirs flottaient dans sa tête. Deux jours avant, Florian était passé le voir. Ils avaient parlé de banalités. Les derniers jeux vidéo. Mais leurs regards racontaient autre chose. Ils évoquaient cet après-midi-là. En ville. Que deviendrait leur amitié ? Julien regrettait. Il se sentait minable. Coupable. Lâche. Il lutta pour le lui avouer :

– Excuse-moi pour la dernière fois. J’aurais pas dû te dire ça.

– C’est pas grave. C’est oublié.

Après un long silence, Florian reprit la parole.

– En fait, je suis venu te dire que je m’en vais.

– Quoi ?

– Je pars au Pérou, voir ma mère.

– Trop cool ! avait lancé Julien, feignant la joie.

Il n’avait pu partager la joie de Florian. À cause de cette tristesse qui l’étouffait.

Ses parents l’avaient donc sorti de sa chambre. À présent, il y avait le ciel, le soleil et bientôt la mer. La voiture y fonçait.
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Ils quittèrent l’autoroute en fin d’après-midi, et arrivèrent à Collioure par une petite route tortueuse. Le soleil flamboyait. Lumière. Une explosion
de couleurs. Le paysage s’épanouissait avec sensualité et dureté. Vignes et rocailles. Comme sur la toile d’un peintre amoureux du Sud. La voiture s’engagea dans la rue Paul-Valéry. S’arrêta au 14. Pépé François était installé dans sa véranda, un chat roux blotti contre lui. Il agita une main quand il les aperçut. Entre salut et geste d’impatience. Julien fut heureux de revoir son grand-père. Bonheur enfantin. Pépé ajusta ses lunettes rondes, mit son chapeau déformé et vint les retrouver sur le trottoir.

– Ah vous voilà ! Vous êtes en retard !

Le visage de la mère s’allongea. Son sourire se crispa. Un peu. Elle ne supportait plus les réflexions de pépé. Sa mauvaise humeur chronique. L’odeur du tabac qu’il traînait avec lui. Son haleine de chacal. Elle l’avouait parfois. « J’ai du mal avec ton père. Je crois que je ne le comprends pas toujours. » Julien eut un pincement au cœur quand il embrassa pépé. Soupçon de joie. Les jours d’espièglerie lui revinrent. Pépé François, c’était les jours heureux.

On s’enquit de la santé de chacun. Des nouvelles de la ville. Des voisins. Pas grand-chose à dire. Depuis juin, les touristes s’étaient abattus sur la ville comme un nuage de sauterelles. Pépé s’était engueulé avec Mme Cariol, sa voisine. Elle lui reprochait d’attirer tous les chats du quartier. De laisser son jardin à l’abandon. Que c’était le foutoir !


Pépé parlait fort, faisait des gestes d’acteur en répétition. Il rejouait son engueulade avec délectation. Il imitait la voix de sa voisine. La vieille chèvre. La mère de Julien coupa court. Il fallait décharger le coffre de la voiture. Le père se mit tout de suite au boulot. Julien aussi. Pépé François regardait. Aussi droit que la canne dont il n’avait pas l’utilité. Simple coquetterie. Accessoire d’acteur.

– Avec toutes ces affaires, vous restez tous les trois, alors ?

– Non, papa. Tu sais bien que c’est impossible. Mon travail…

– Mouais, ton travail. C’est pour qui alors toutes ces affaires ?

– Pour Julien.

– Mais quand même ! On n’a pas besoin de tant de choses pour passer trois semaines à la mer chez son pépé ! Deux shorts, trois polos, deux slips, un maillot, et roulez jeunesse !

Pépé pointa sa canne vers un gros carton.

– C’est quoi, ça ?

– L’ordinateur de Julien.

– Pas besoin de cet objet en vacances. Vous pourrez le rembarquer. Je ne le veux pas chez moi. Pas besoin de cette machine pour s’amuser. Figurez-vous que les gens s’en servent pour discuter de la pluie et du beau temps. Je vous jure ! Moi quand je veux causer ou engueuler quelqu’un, je vais au bistrot. C’est plus simple et moins cher. Vous êtes
d’accord avec moi, ma bru ? demanda pépé, soulevant théâtralement son chapeau rabougri.

La mère prit la couleur d’une langouste ébouillantée. Le père blêmit. On entra dans la maison.

Le seuil franchi, Julien reconnut aussitôt l’odeur des vacances chez pépé. Mélange de Javel, de tabac froid, de pipi de chat. La mère se rua vers les fenêtres. Ouverture. Avec ce beau temps, il fallait aérer.

Julien se rendit compte à quel point il aimait cette maison. Le papier peint défraîchi aux motifs surannés, les meubles massifs et poussiéreux, les piles de livres et de vieux journaux dans les pièces. Il alla installer ses affaires dans la chambre qui avait été celle de son père. Quelques objets le confirmaient. L’Île au trésor dans la bibliothèque verte, des pièces de Meccano, des petites voitures, un avion en bois fabriqué par pépé François.
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Julien rejoignit ses parents et pépé dans la cuisine. On se rafraîchissait. Citronnade pour tout le monde. Spécialité de la maison. Rien qu’à l’odeur l’estomac de la mère se révoltait. Jamais il ne supporterait ce breuvage. Il le savait. Le sentait.

– T’as pas l’air en forme, Toto, dit pépé. T’es pâlichon comme la pleine lune. T’es malade ?

– Non, ça va. Je suis juste fatigué.

– Tu vas voir, on va s’amuser tous les deux. Avec les copains, on a prévu quelques fêtes.


La mère mit un coup de coude au père. Mais discret. Il fallait dire quelque chose. Julien avait besoin de repos. Un long silence s’engouffra dans la conversation. Pépé observait Julien. Pensif. Qu’est-ce qui lui faisait cette mine de déterré ? De grand malade ? Les regards de pépé firent rougir Julien. Avait-il deviné cette blessure qui le rongeait ? Happy slapping.








 Dans la nuit

C’était la nuit. Julien était à Collioure depuis plus d’une semaine. Pépé s’était couché de bonne heure. La veille, il s’était rendu à une soirée déguisée. Thème : le banquet de naissance de Gargantua. Une orgie.

– Je ne me sens pas très bien, ce soir. Je crois que je supporte de moins en moins les andouilles ! avait-il dit, en bâillant.

Pendant qu’il digérait dans sa chambre, ronflant comme un ogre, Julien resta allongé sur le canapé, avec Fléau, la dernière des chattes de pépé. On passait Intervilles à la télé. Vachettes et tartes à la crème. Bêtises pour un soir d’été. Il ne regardait pas. Il pensait à Florian. À ces agressions gratuites. Il ne guérirait jamais de ça. C’était insupportable.

Une idée folle le traversa. Il se leva. Se dirigea vers la baie vitrée. Le Fléau poussa un miaulement de mécontentement On l’avait réveillée.
Julien regarda la nuit. Au loin, les bateaux semblaient des étoiles perdues tout au fond du ciel. Il eut envie d’aller voir de plus près. Foncer à corps perdu dans la nuit. La sentir sur lui.

Il descendit au garage. Poussa l’interrupteur. La superbe moto de pépé apparut. Engin des années cinquante. Motobécane M 52. Julien fit coulisser la porte du garage, poussa la moto jusqu’au bout de la rue. Puis il démarra. La Motobécane cracha, toussa, s’étouffa. Ronronna enfin avec satisfaction. Une virée nocturne sur une petite route à flanc de montagne.
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Julien sortit de la ville à toute vitesse. Il s’engagea sur la départementale qui s’enroulait jusqu’au sommet. Tout en bas, la mer était le fleuve qui mène à l’au-delà. Il accéléra. Encore et encore. Jouant sa vie à chaque virage. Fonçant vers la mort. Le grand vertige. Il n’avait pas peur. Au contraire. Il aimait à la provoquer. La défier. Qu’Elle vienne et il s’encastrerait à Elle. Pour l’éternité. Il serait délivré de ses états d’âme. Ses remords. Sa honte. De l’inutilité de sa vie. Cette absurdité.

Il ne se passa rien. Pas même un contrôle de police. Aucun radar ne pourfendit la nuit d’un furieux éclair. Retour à Collioure. Hébété. Au jeu de la vie et de la mort, c’était la vie qui avait gagné. Pour cette fois.


Il arrêta la moto au 14 de la rue Paul-Valéry. Surprise du petit matin. Pépé attendait. Droit. Figé dans sa colère. Blanc comme un linceul. Son regard glaça Julien. Pépé s’était transformé en spectre. Il s’apprêtait à exprimer les rigueurs de son courroux. Il pointa sa canne vers son petit-fils. Sa voix de glas retentit.

– Rentre tout de suite, écervelé !

La suite se passa dans le silence. Julien rangea la moto. Pépé s’enferma dans la cuisine. Son café avait un goût de tristesse. Il le but devant la photo de Mamoune, l’unique amour de sa vie. La Grande Salope la lui avait ravie trop tôt.

Julien était allongé dans sa chambre. Il pleurait. Il aurait voulu tout raconter à pépé. Qu’il l’aide à défaire ces nœuds qui l’empêchaient de vivre. Il ne pouvait rien dire. Pépé reprendrait son estime. Son amour. Il était fichu. Prisonnier dans ses chaînes. Au fond d’un bateau fantôme. En route pour l’enfer.

Le sommeil l’emporta.
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Fin d’après-midi. Le sommeil s’envola comme il avait surgi. Julien entendait pépé qui nourrissait ses chats. Sa voix rauque, détruite par le tabac, prenait des accents de tendresse. Chaque chat avait son nom. N’a-qu’-un-œil, SDF, Voyou, Le Fléau, Dame créole, Belle-du-Soir, Couche-Dehors, Raspoutine. Les gamelles s’entrechoquaient. Des
miaulements terribles déchiraient la torpeur et le silence de la sieste. Julien alla rejoindre son grand-père dans la cuisine. La main de pépé rêvassait sur le pelage noir de Lilith. Elle ronronnait. Les yeux mi-clos. Repue. Silence.

– Ben alors Toto, qu’est-ce qui t’a pris cette nuit ? Tu m’as fichu une de ces frousses !

Julien toussa. Il avait un chat dans la gorge.

– J’avais envie d’essayer la moto. Pour aller vite. Vider ma tête. Les soucis…

– Tu as des soucis dans la tête ? C’est quoi ?

– Rien, pépé.

Des larmes lui montèrent aux yeux. Le ton bourru de pépé fondit aussitôt. Il planta son regard de myope dans celui de Julien.

– Viens, on va s’installer sur le divan et tu vas tout me raconter. On trouve toujours des solutions.

Ils s’installèrent sur le vieux canapé griffé. Râpé. Une longue balafre traversait le dossier. Pépé ne voulait pas changer ses meubles. Perte d’argent. Il préférait acheter des livres.

Julien parla. Pépé écouta, tirant de temps en temps sur sa pipe, laissant flotter son attention. Sans préjugés. Ni a priori. Les mots sortaient de la bouche de Julien. Lentement. Difficilement. Le happy slapping. Ses remords. Sa solitude. Son incapacité à agir. À grandir. Son amitié avec Florian. Toutes ces choses qui lui écorchaient la tête. Pépé ne se faisait aucune illusion sur l’humanité. Ses faiblesses. Ses grandeurs. Sa beauté. Sa laideur.


Les derniers mots s’éteignirent doucement. Julien se sentait un peu soulagé. Sur la mer, un immense voilier blanc passa. Un vieux trois-mâts. Le soleil brillait. Ravachol, le chat siamois, entra dans la pièce. Il miaula. Sans doute avait-il faim.

Pépé prit la parole. Il ne mentirait pas. Julien et son copain avaient mal agi. Une vraie connerie. Ce n’était pas beau à entendre. Ils avaient choisi la facilité. La violence. Cette sauvagerie qui court dans l’air du temps. Si au moins ils s’en étaient pris à des fumiers. Genre grands patrons qui licencient et s’enrichissent. Non. Rien.

– Tout le monde peut se laisser aller. C’est facile. Suffit de faire sortir la barbarie qu’il y a en chacun de nous. Bon, ce qui est fait est fait. Essaie d’avancer. Ça ne sert à rien de regarder en arrière en pleurnichant. Accepte-toi comme tu es. Apprends à te connaître. Tu es Julien. Pas une marionnette ou un personnage de jeu vidéo. Tu comprends ça ? Tu es Julien. Vis ta vie. Pas celle d’un autre.

Discours. Les mots emportèrent pépé. Ils réveillèrent de vieux souvenirs. Des anecdotes de sa jeunesse. Souvenirs de guerre. La bohème. Le jazz et la java. Les balades à bicyclette avec Paulette. Les déceptions. Les copains qui trahissent. Les amours qui s’envolent. Grandeur et misère des hommes. Il s’arrêta enfin. Souffle court. Regard fiévreux. Front en nage. Cheveux en bataille. Lilith dormait sur ses genoux. Indifférente. Elle avait le ventre plein. Alors le reste…


– T’as compris ce que j’ai dit ?

– Ouais. Je crois.

– Tu es un garçon bien. J’ai confiance en toi. En ton avenir. Tout le monde fait des bêtises. J’en ai fait aussi. Je n’ai pas répondu à des copains qui avaient besoin de moi. J’ai été arrogant et prétentieux. La jeunesse l’est souvent…

Julien se sentit presque apaisé. Libéré.

– Tu diras rien aux parents ?

– Non. C’est notre secret. Maintenant, on passe à autre chose. Faut que j’aille faire ma partie d’échecs au bistrot.

– Je t’accompagne, pépé.

– Si tu veux, mais dépêche-toi ! J’ai soif et j’ai envie d’engueuler cette andouille de Marcel.








 Magali

Jeudi après-midi. Quelques jours avant le retour à la maison. Julien s’ennuyait. Sa chambre lui manquait. L’ordi. Le Net. Les jeux. La ville. Il envoya un SMS à Magali. Besoin de retrouver cette complicité. Cette simplicité. La vie d’avant le happy slapping. Il lui raconterait tout. Sans complaisance. Il dirait ses regrets. Ses remords. Elle le comprendrait. Parce que.

Elle ne répondit pas tout de suite à son message. Elle n’avait pas eu le temps. Elle bossait pendant les vacances. Caissière dans un hyper. Un taf chiant et crevant. À part ça, elle avait eu son bac. Son concours d’entrée à l’école d’infirmières. Une nouvelle vie commençait.

– Et toi, tu fé koi ? écrivit-elle.

Rien. Il était en vacances. En famille. Tranquille. Le ciel était bleu. Le sable était chaud. L’eau était bonne. Voilà.


Il eut soudain envie d’entendre la voix de Magali. Parler avec elle. Une vraie conversation. Avec ses silences. Ses hésitations. Les mots que l’on cherche. Que l’on tait. Les intonations mystérieuses, les phrases inachevées, en suspens pour toujours. Il prit son téléphone. Courage, courage. Ses mains étaient moites. Son cœur commença un cent mètres. Sonnerie. Magali, y es-tu ?

– Oui, allô ? fit une voix.

– Salut, c’est Julien. J’avais envie de te passer un petit coucou.

Silence.

Quelqu’un parlait en arrière-fond. Dans un haut-parleur. Voix douce. Charmante. Charmeuse. Elle invitait à profiter de superbes promotions sur les côtes de porc, origine France. Magali reprit la parole. Surprise. Bouleversée. Un zeste haletante.

– En fait, tu sais, je ne vais pas pouvoir te parler longtemps. Ma pause est presque terminée. Faut que je retourne au taf.

Ils parlèrent cinq minutes. Magie ! Magie ! Cela suffit à leur faire retrouver leur complicité d’antan.

– On se rappelle ce soir, si tu veux. Je finis à 21 heures.

– Super, je te rappelle, dit Julien.

Ils s’appelèrent tous les jours. Plusieurs fois. Le forfait de Julien explosa. La facture viendrait et un nuage de reproches s’abattrait sur lui. Tant pis. La voix de Magali était si belle. L’entendre valait
tous les reproches du monde. Y compris de sa mère. Son père. Un jour, elle lui demanda :

– Pourquoi tu venais plus sur le Net ? Pourquoi tu répondais plus à mes SMS ?

Il n’eut pas le courage de dire la vérité. Il mentit. Inventa des fables. Une maladie imaginaire. Des galères impossibles. À tous les diables.

Il ne pouvait pas faire autrement. Il le croyait. Sinon, il la perdrait. Pour toujours. Elle n’accepterait pas ces histoires d’agressions. De prédations. Pour le plaisir. Le sentiment de puissance. La provocation. Magali retrouvée et tout se compliquait à nouveau. Il devrait porter son secret comme un fardeau. Comme un homme qui assume le métier de vivre. Hé ho ! Hé ho, on rentre du boulot !
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Le mois d’août était bien entamé. Lundi après-midi. Jour de relâche pour Magali. Au diable le boulot. Vive le repos. Droit de travailler moins pour goûter les délices du temps qui passe. Julien était rentré de Collioure. Ils s’étaient donné rendez-vous devant le cinéma. Place Wilson. Julien regarda sa montre. C’était l’heure. Il allait être en retard. Il accéléra. Le cœur en vadrouille.

Autour de la place, les terrasses des cafés débordaient d’assoiffés. D’immenses parasols les protégeaient. Touristes craignant l’ardeur du soleil, flâneurs déshydratés, amoureux cherchant un peu d’eau fraîche.


Julien fonça vers le Rex. Le soleil rayonnait sans aucune pudeur. Une fille attendait devant le cinéma. Lumineuse. Elle était de trois quarts. Profil de star. Un visage fin. Des yeux sûrement magnifiques mais cachés par des lunettes de soleil à la mode. Des cheveux blonds. Comme ceux des chansons et poèmes de jadis. Naguère. De longues jambes de danseuse étoile dépassaient de sa jupe courte mais pas trop quand même.

Le corps de Julien se mit à chahuter. N’en faire qu’à sa tête. Enfin genre. Cette fille était parfaite. L’incarnation d’un personnage de jeu vidéo. D’un film. D’une pub. C’était elle : Magali. Il se planta devant elle avec le plus beau sourire de sa vie. Elle retira ses lunettes. Il manqua se noyer dans l’immensité de ses yeux verts.

– Bonjour Magali.

Elle était fine comme une gazelle qui batifole dans la savane. Il se pencha pour l’embrasser. Smack et smack. Il n’eut pas le temps. Tel un petit rat d’opéra, elle fit un entrechat, recula, ouvrant de grands yeux. Comme une actrice de muet. Genre expressionniste. Nosferatu fond sur sa victime. Ombres et chuchotements.

– Eh, qu’est-ce que tu fous, toi ? T’es qui ?

– C’est Julien ! T’es pas Magali ?

– Ben non, je suis pas Magali !

Elle l’avait à l’œil. Prête à se défendre en cas de nouvelle tentative de bisous. Il s’excusa. Son bronzage
vira au rouge. Ce n’était pas Les Feux de l’amour, mais Les Feux de la honte. Il ne sourit pas, grimaça. Il s’éloigna. Observa les affiches de film. L’air de rien. Faussement absorbé. Ses oreilles teintaient. Gros naze. Bouffon. Nul. Guirlandes de mots. Les affiches de film annonçaient des mondes merveilleux. Bien ordonnés. Les bons contre les méchants. Superbes mecs pour wonder women. Sourires, violons et flonflons. Les anges de Hollywood. America, America. Donnez-nous nos fictions quotidiennes.

– Julien ?

Il se retourna. Des étoiles encore plein les yeux. Une fille lui souriait. Il avait le soleil en face. Était aveuglé. Mais il avait reconnu la voix. Magali.

Il lui fit les deux bises qu’il n’avait pu faire tout à l’heure. Comme ils s’étaient un peu déplacés, il pouvait la voir, à présent. Des yeux rieurs. Noisette. Pleins d’étincelles. Elle était petite. Des cheveux noirs. À peine ondulés. Elle portait une jupe d’été courte. Un débardeur rose. Elle s’était maquillée. Maladroitement. Du crayon autour des yeux. Un soupçon de rouge à lèvres.

Il eut du mal à dissimuler sa surprise. Sa déception. Presque. Ce n’était pas vraiment l’image de Magali qu’il s’était construite. On rêve, on rêve, mais la réalité ? Rêve-t-elle pour nous ? Il tenta de se ressaisir.

– C’est toi ? demanda-t-il.

– Non, mais on va faire comme si ! se marra-t-elle.


Bon joueur et bon enfant, il rigola.

– On va s’installer quelque part, au café ?

– Si c’est toi qui payes, plaisanta-t-elle à nouveau.

La magie revint. Cette complicité qu’ils avaient connue dès les premiers mots sur le Net.
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Une fois à la terrasse du Bilboquet, les ultimes résidus de gêne et de timidité disparurent. Magali avait la parole facile. Le rire franc. Sa voix était aussi vive qu’un torrent qui dévale une montagne. Il se laissa emporter par son rire. Son visage était lumineux comme un jour de fête. Ses fossettes étaient un enchantement. C’était doux, c’était chaud d’être avec elle. De discuter à la terrasse du café. Au milieu de ces gens. Avec elle, les mots dansaient. Jouaient. Faisaient des surprises. Des acrobaties. Des mines. Marivaudaient. Les pires banalités devenaient merveilleuses. Contes de fées. Aventures.

Elle raconta son boulot à l’hyper. Tous ces gens qui achètent toujours plus. Sans s’en apercevoir. Des raffinées du caddy, des solitaires rongés d’angoisse, des compulsifs, des intox nés de la dernière promotion.

– Pourquoi tu me regardes comme ça ? Je te saoule ou quoi ? demanda Magali.

Il rougit. Troublé. Gêné.

– Mais non, tu me saoules pas. Au contraire. J’aime bien t’écouter. Tu me fais trop rire.

Elle sourit, puis reprit mi-taquine mi-sérieuse :


– Comment tu m’imaginais ?

– Je sais pas. Je t’imaginais pas.

– Menteur !

– Je suis pas un menteur.

– Si. Je l’ai deviné à ton regard tout à l’heure, devant le ciné. Tu me voyais pas comme ça.

– T’en sais rien.

– Les garçons rêvent des mêmes filles. Celles qui sont dans les films, les magazines. Moi, je suis pas comme ça. Je le sais. Je m’en fiche.

Il y avait une nuance de dépit dans sa voix. Un cri de révolte longtemps contenu.

– Je suis pas tous les garçons. Tu racontes n’importe quoi pour tout à l’heure.

Son nez ne s’allongea pas. Malgré son mensonge. Ils continuèrent à badiner longtemps, à s’écouter parler avec ravissement. Émotion. Ils eurent de longs silences. Leurs yeux s’effleuraient à peine. Julien se sentait bien avec cette fille. Détendu.

Il y eut pourtant un nuage. À quelques tables de la leur, il aperçut un type. Seul. Un verre de bière posé devant lui. Des images giclèrent dans sa tête. Il pâlit. Le doute s’installa. Magali ne pardonnerait jamais ça. Cette ignominie. Elle lui retirerait aussitôt ce début d’amitié. Leur relation lui semblait menacée avant d’avoir commencé. Il était maudit. Exclu de la communauté des hommes. Il songea à Florian. Où était-il ?

– Tu penses à quoi ? demanda Magali.

– Rien. On est bien ici.


Son sourire tenta de chasser les mauvais souvenirs.

– Tu avais l’air d’avoir les boules. Tes sourcils étaient froncés. Tes yeux étaient en colère. Comme si tu faisais la gueule grave.

Ils évitèrent d’approfondir le sujet. Magali lança une blague. Ils recommencèrent à badiner, boire des Coca. Jusqu’au bout de l’argent de poche de Julien. Pas grave. Il en aurait de nouveau la semaine suivante.

Puis l’heure de se séparer arriva. Quand se reverraient-ils ? Magali ne le savait pas. Ses horaires de travail changeaient tout le temps. C’était la règle de l’hyper. S’adapter aux besoins du magasin. Être disponible. En forme. Tout pour le client. Ce roi des cons. Et en avant marche !

– On s’appelle, si tu veux ? dit-elle.

– OK, je t’appelle ce soir.

Il la regardait s’éloigner et se perdre peu à peu dans la foule. Il aimait sa manière de se déplacer. Son déhanchement. L’élégance et la féminité de ses gestes. Quelque chose se réveilla en lui.

L’après-midi était passé trop vite. Vraiment trop vite.








 À la folie

Mercredi matin. Une force le poussait. Il fallait qu’il la voie. Tout de suite. Magali. Il décida de se rendre de l’autre côté de la ville. Bien au-delà du terminus du métro. Il connaissait la mauvaise réputation de ce quartier. Il avait vu des images à la télé. Lui, il s’en fichait. Il serait descendu jusqu’en enfer pour voir Magali. Vérifier si elle avait ce petit grain de beauté sur la nuque. Écouter sa voix. Se sentir vivant grâce à l’éclat de ses yeux.

Il sortit du métro. Des immeubles gris se dressaient devant lui comme une armée de géants mélancoliques. Des antennes paraboliques se tournaient vers le soleil levant. Suppliques pour une vie meilleure. Julien s’aventura dans les allées anonymes. Labyrinthiques. Petit Poucet perdu dans une forêt de béton.


Quelques minutes de marche et il aperçut, au loin, les lettres de feu de l’hypermarché. Magali était là. Dans cet immense bâtiment décoré comme un sapin de Noël.

Il entra. Odeur de viennoiseries. Musique apaisante. À peine audible. Ne pas agresser le consommateur. Le rassurer. L’enrober. Stratégie. Il remonta toutes les caisses. S’arrêta devant la quinze.

Magali portait un uniforme. Veste aux couleurs du magasin. Jupe droite. Ses cheveux attachés lui donnaient un air sévère et la vieillissaient un peu.

Elle travaillait. Gestes mécaniques et sourires en toc. Elle faisait avancer des objets sur son tapis roulant. Les enregistrait. Melons de Cavaillon ou d’Es-pagne, couches made in France, boîtes de conserve, escargots farcis surgelés, marteau et tournevis, lot de trois culottes, yaourt au goût bulgare, livre, saucisse de Strasbourg, jambon de Bayonne, thé de Ceylan, rillettes du Mans, bananes de Martinique, avocat du Brésil. Tous les objets du monde passaient sur ce tapis presque magique.

Julien n’aima pas voir Magali comme ça. Avec des gestes d’automate. Un sourire de comédie. Sans personnalité. Une caissière parmi les autres. Elle n’était plus elle.

Il s’approcha. Reconnut le grain de beauté sur la nuque. Lorsqu’elle se retourna et l’aperçut, elle rougit aussitôt. Troublée.

– Qu’est-ce que tu fais là ?


– Rien. Je viens faire des courses. Et surtout te voir.

– Mais je bosse, là !

– Ça fait rien. Je vais juste te regarder. Je dirai rien.

Elle pouffa comme une collégienne.

– T’es complètement fou, toi. Reviens à 13 heures, j’ai ma pause déjeuner.

– T’occupe pas de moi. Je vais pas gêner.

Une laitue, huit cuisses de poulet, des poireaux, de la crème à raser s’impatientaient sur le tapis. Magali reprit son air de caissière et se remit au travail. Au suivant, au suivant…
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– Pourquoi t’es venu ? redemanda Magali, lorsqu’elle fut libérée.

– Je savais pas quoi faire, dit Julien, pris soudain de panique.

Ils marchaient dans la galerie marchande. Ils s’installèrent sur un banc, juste en face d’une agence de voyage super discount. La Tunisie pour trois fois rien. La Thaïlande pour une bouchée de pain. La Martinique à prix cassé. Presque cadeau.

– J’aimerais être en vacances. Ce boulot me crève et il est trop chiant. Y a trop de gens qui râlent.

– T’as qu’à arrêter.

– J’ai besoin d’argent pour me payer le permis.

– Pourquoi, ils t’aident pas tes parents ?


Elle le regarda. Dubitative.

– T’es sérieux, là ?

– Ouais.

– Tu rêves, toi. J’ai envie de me débrouiller toute seule.

Julien se sentit honteux. Ridicule. Embarrassé. Tout ce temps qu’il perdait à se balader dans des univers fictifs. À se glisser dans la peau d’un super-héros. Ces mois où il avait parcouru la ville, le téléphone de Florian à la main. À danser au-dessus d’un gouffre. À se prendre pour un autre. Vertige à bon compte. Du vent. Rien que du vent. Encore du vent. Il n’avait rien fait. Rien construit. Magali mordit à pleines dents dans son sandwich. Il n’avait pas faim.

– Il est trop cool ton uniforme, on dirait trop une hôtesse de l’air ! lança-t-il comme ça, pour rigoler.

– T’es venu pour te moquer de moi ?

Gaffe. Magali n’avait pas le cœur à plaisanter. Le boulot, ça la rendait nerveuse. Elle se concentra sur son sandwich. Il se perdit dans l’immense affiche qui se trouvait devant lui. L’île de la Dominique. Départ pour le rêve. Immense plage de sable fin. Blanc. Eau turquoise. Des palmiers.

Julien se délivra de son silence.

– Désolé Magali. C’était une plaisanterie bof.

Elle mâcha sept fois son morceau de pain avant de répondre.


– C’est pas grave. Tu pouvais pas savoir que ce boulot m’énerve et je suis fatiguée. Je prends tout de travers quand c’est comme ça.

Elle lui sourit. Son sourire alla droit au cœur de Julien. Le soleil brilla à nouveau dans son corps. Une flèche apparut dans ses yeux. Il crut apercevoir un gros cœur rouge dans ceux de Magali. La flèche viendrait au cœur. Cupidon le savait déjà. Eux, ils n’en étaient pas sûrs. Alors ils se regardaient. Affolés. Foudroyés. Comme deux cons qui se promènent sous l’orage.

Il posa sa main sur son épaule. Elle eut un léger frisson. Ou un sursaut. Les deux peut-être. Il retira sa main.

– Tu peux la laisser si tu veux, dit-elle, émue.

Une musique débordait lentement des haut-parleurs du centre commercial. Leurs bouches se collèrent l’une à l’autre. Fin. Il fut temps à nouveau de reprendre le taf.

– Je vais t’attendre.

– Tu peux pas, je finis tard, ce soir.

– M’en fiche. Je t’attends.

Comme c’était bon de s’embrasser, ils recommencèrent. Puis Magali rejoignit sa caisse. Il entra dans le magasin. Erra dans les rayons. Le dernier Nettoyeur était paru. On annonçait des images plus réalistes. Des combats. Des tortures. Il s’en fichait. Cet univers s’était effrité peu à peu. Ce n’était plus le sien.


Julien quitta le centre commercial. Le temps avançait en traînant les pieds, semant à regret minutes et secondes. Il entra dans un bar. Des hommes buvaient du thé. Des bières pour les plus jeunes. La dernière fois qu’il avait pénétré dans ce type de bistrot, c’était dans son jeu. Une simple fiction. Pourtant…

Les hommes parlaient. Il tenta de les écouter. Pas facile. Leurs phrases avaient les deux pieds des deux côtés de la Méditerranée. Elles commençaient en arabe et finissaient en français. Ces hommes avaient vécu. Leurs mains calleuses avaient tâté la dureté de la vie. Ses aspérités. Sa cruauté. Son bonheur. Il eut envie de les imiter. D’accepter le métier de vivre. Avec ses dangers. Ses échecs. Ses déceptions. Ses joies. Parfois.

Le soleil avait enfin décidé d’aller se faire voir ailleurs. Un cortège de rouges, roses, orange le suivait. Dernières lueurs du jour. Magali fut libérée de sa caisse. Ils traversèrent l’immense parking du centre commercial. Main dans la main. Comme dans un rêve qui va s’achever.

Il la regardait. Sans pouvoir s’en empêcher. Une poignée de minutes plus tard, ils se retrouvèrent devant l’entrée d’un immeuble.

– C’est là que t’habites ?

– Ouais, au septième, pourquoi ?

– Pour rien. Ça doit faire drôle. Tout là-haut.

– On s’habitue.


Le gardien passa devant eux. Il tirait la gueule ainsi que deux énormes poubelles. Miasmes du soir. Parfum. Magali et Julien ne firent pas attention à lui. Ils étaient l’un à l’autre. Enlacés. Serrés. Collés. Ils s’embrassaient. À en perdre le souffle. Le jour et la nuit continuaient de s’unir. Derniers éclats et profondeurs obscures. Certains appellent ça : entre chien et loup. Dans un ultime effort, Magali s’arracha à lui.

– Faut que je rentre. Mes parents vont s’inquiéter.

– Non, attends encore un peu.

– Je peux pas, Julien. Laisse-moi, il est tard.

Elle le quitta. Disparut dans l’ascenseur. Il s’éloigna. Ses bras, ses mains, étaient déjà en manque d’elle. La nuit avait terminé d’étouffer la lumière. Il se perdit dans le dédale d’immeubles identiques. Une voiture le dépassa. Les basses d’une chanson affolèrent le silence. Au loin, il aperçut l’entrée du métro. Retour dans le monde connu.








 Nouvelles vies

Le quartier s’endormait tout doucement. Sa rue était presque déserte. Il rentra chez lui. Son père l’attendait. Impatient. Inquiet. Sa mère aussi.

– Tu aurais pu nous appeler ou au moins allumer ton téléphone ! dit son père.

– J’ai plus de batterie.

– Et les cabines téléphoniques alors ?

– Là où j’étais, y en a pas.

– Tu étais où ?

– À la Gravelle, voir une copine.

Une vague d’incompréhension et de surprise passa dans le regard du père et de la mère.

Ce soir-là rien ne se déroula comme d’habitude. Le vingt heures avait plié bagages depuis longtemps. La télé était éteinte et boudait dans son coin. Le repas fut nettement plus silencieux que d’habitude.


Que se passa-t-il dans la tête de Julien ? Il n’aurait su l’expliquer. Les mots s’échappèrent sans lui demander son avis.

– J’ai envie de me trouver un travail.

Stupeur. Silence.

– Oui, l’été prochain, ce serait une bonne idée, dit la mère.

– Non. Pas l’été prochain. Pendant les vacances scolaires.

– Mais tes études…

– Pas de problème. Je peux faire les deux en même temps.

– Et ton bac, ta classe prépa…

– Je veux faire les deux. Je veux avoir le temps de vivre ma vie. De rencontrer des gens différents…

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’impatienta le père. Tu crois que c’est facile de travailler ?

– Pourquoi tu tiens à travailler puisqu’on te donne tout ce dont tu as besoin ? dit la mère. Fais d’abord de bonnes études et ensuite tu auras toute la vie pour travailler.

Julien s’entêta. Pas seulement pour s’opposer à ses parents. Il avait envie de construire sa liberté. De se payer des trucs tout seul. Avec son argent. Comme Magali.

– Je veux exister dans la vraie vie. Voir le monde tel qu’il est.

– Tais-toi, Julien, maintenant ! Tu racontes des conneries !


– Ne parle pas comme ça, mon chéri ! Je ne supporte pas les gros mots ! Tu vas le braquer.

Malgré les menaces de son père, il s’accrocha de toutes ses forces à son idée. Ils ne se comprenaient pas. Première fois qu’ils s’en rendaient compte. Julien quitta la table et se réfugia dans sa chambre.

Les parents continuèrent la discussion. Tentèrent de se rassurer l’un l’autre. Ça lui passera dans quelques jours, pensait la mère. L’adolescence et ses lubies. Ses rêves. Son lyrisme. Qui n’a pas connu ça ?

– Je vais lui trouver un boulot, pour les vacances de la Toussaint. Il verra…

Julien ruminait. Ses parents ne comprenaient rien. Il voulait juste exister. Tenir davantage les rênes de sa vie. Il alluma son ordi. Un petit tour au pays des clips le détendrait un peu. Dans la nuit, il appellerait Magali. Juste pour un coucou.

[image: e9782700244199_i0043.jpg]


Il eut l’habitude de se rendre au centre commercial chaque jour. Magali avait sa pause à 13 heures. Il prenait le temps de traverser la ville à pied. Découverte. C’étaient de longues errances dans des ruelles étroites et sinueuses, des flâneries sur des marchés débordant d’objets hétéroclites. Pour la première fois, il voyait la ville, sentait ses parfums. De nouveaux versants de la vie se livraient à lui.


Il se surprenait à fredonner, à siffloter. Chantonner. Il s’amusait à capter certains mots étranges. Des accents colorés, des conversations inouïes. Dans certains quartiers, la vie était un opéra où tous les sons, toutes les harmonies, se mélangeaient. Il se grisait de cette nouveauté. Il avait brisé les chaînes qui le maintenaient dans son monde. Il goûtait à sa liberté avec gourmandise. Gloutonnerie.

Parfois, sa joie se ternissait quand il croyait reconnaître la femme au sac. Celle qui l’avait méchamment dérouillé. Son cœur s’alarmait, son estomac se nouait. La magie de son errance s’envolait. Il observait la femme. Encore plus près. Un détail dissipait ses doutes. Ce n’était pas elle. Mais le mal était fait. Le charme rompu. Les mauvais souvenirs remontaient à sa conscience. Tristesse. Remords. Javert aux trousses de Jean Valjean. Où trouver l’oubli ? Le pardon ? Pourrait-il un jour parler de cette chose monstrueuse à Magali ?

Ces jours-là, il filait tout droit au centre commercial. Voir Magali l’apaisait un peu. Il lui soufflait à l’oreille qu’elle était belle. Elle riait, rougissante, secouant la tête. Non, elle n’était pas belle. Un nez trop large. Pas assez grande. Pourtant son rire, son regard, affichaient : « Vas-y dis-moi encore que je suis belle. »
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Julien reçut une lettre de Florian. La vie au Pérou était un rêve. Presque. Pas seulement à cause des paysages flamboyants. Les gens étaient dans la vie. Présents. « Je ne sais pas comment te l’expliquer vraiment. Il faut le vivre, peut-être. »

Les retrouvailles avec sa mère avaient été un choc. Presque une déception. Le soleil et le sel avaient abîmé sa peau. Il avait cherché sa petite maman d’enfance, il avait retrouvé une femme. Libre. Vieillie. Mais toujours amoureuse de la vie. Émerveillée. « Au début, j’étais mal. Ce n’était plus ma mère. Je la reconnaissais plus. Je voulais rentrer en France. Plus maintenant. » Avec les jours, ils apprirent à se retrouver. Remonter le fil depuis leur séparation. Combler les silences.

Florian aimait la vie là-bas. Malgré sa dureté. Sa pauvreté. Les incertitudes du lendemain. Chasseur de trésors. Un métier difficile. Au goût d’aventures et de liberté. Un métier pour la beauté du geste.

Il avait appris la plongée sous-marine. Il avait marché des heures dans la brousse. La vraie vie était là. Cuisante comme une piqûre d’insecte. Douce comme du lait de coco.

« Je veux rester au Pérou avec ma mère et son mec. Ici, j’ai l’impression d’être devenu un autre gars. J’ai pas envie de retrouver le branleur que j’étais. Avec toutes ces idées noires qui me prenaient grave la tête. En plus, ici, j’ai une meuf. Elle s’appelle Pilar. Elle est trop belle. Elle est
genre Indienne du Pérou. Avec de beaux yeux. Des cheveux de rêve. Je comprends pas encore tout ce qu’elle me dit, mais sa voix me fait comme une formule magique qui ouvre mon cœur.

Je veux rester ici. C’est sûr. Il y a un lycée français à Lima. Si mon père est d’accord, c’est gagné. Pour ma mère, y a pas de problèmes. »

La lettre de Florian continuait encore et encore. Miracle ! Exploit ! En général, il n’aimait pas écrire. Julien lui manquait. Même s’il était parti avec de la rancœur, il restait son meilleur pote. Pour toujours. Le happy slapping avait dû se passer dans une autre vie. Dans un cauchemar. À présent c’était oublié.

« En fait, je t’ai toujours admiré. Tes parents sont cool, ils vont bien ensemble. Toi, tu es intelligent. Les filles t’apprécient. J’ai voulu faire du happy slapping pour t’impressionner. Te mettre au défi. J’étais peut-être un peu jaloux de tout ce que tu avais. Tu aurais dû nous empêcher de le faire. C’était toi l’intelligent. Le raisonnable. »

Julien lisait. Sans comprendre. Florian l’admirait ? N’importe quoi ! C’était le contraire, oui ! Il devait sans doute se foutre de lui. Pour se venger de lui avoir dit : « C’est ta faute. » Il aurait aimé que Florian revienne. Son pote. Il lui aurait présenté Magali. Qu’aurait-il pensé d’elle ? Et elle ? Il songea aux copains de son quartier. Du lycée. Comment regarderaient-ils Magali ?


Il attrapa un stylo. Du papier. Aucun mot ne sortit de son stylo. Il rangea la lettre de Florian dans le tiroir de son bureau. On verrait plus tard. Il s’envola retrouver Magali.








 Silences

Samedi soir. Les parents de Magali étaient partis à la campagne. Voir tonton Pascal. Ils avaient emmené son petit frère, Enzo. Après la fermeture de l’hyper, Julien accompagna Magali chez elle. L’ascenseur les expédia au septième étage. Ils entrèrent dans l’appartement.

– Tu viens, Julien.

Ils s’engagèrent dans le couloir obscur, tournèrent à gauche. Elle ouvrit la porte : sa chambre. Papier peint saumon, meubles blancs, minuscule bureau. Une collection de peluches. Des bibelots. Photos de copines et copains punaisées sur la porte d’un placard. Quelques livres au garde-à-vous sur une étagère. Des CD. Deux, trois DVD. Chambre bien rangée.

– Maintenant, tu as vu ma chambre, dit Magali solennelle. Tu sais tout de moi.


Julien haussa les épaules.

– On sait jamais tout de quelqu’un. Même de soi.

– Si. Surtout si on l’aime.

– Au contraire. C’est pire. L’amour rend…

Magali observa Julien. Elle ne comprenait pas sa réflexion. Elle pensait avoir tout révélé. Montré. Il prétendait que c’était impossible de tout savoir. Trouble. Une question l’effleura. Julien était-il différent de ce qu’elle percevait ?

– Je ne comprends pas ce que tu dis.

– Laisse tomber.

Il la serra dans ses bras, pour mieux étouffer ses questions. Pas tout de suite. Pourtant, la tempête intérieure s’était levée. Devait-il tout raconter, maintenant ? N’était-il pas temps de se livrer, de se donner tout entier ? Sans méfiance ? Elle avait raison. Il fallait qu’elle sache tout. Ils ne pourraient pas construire avec des choses cachées. Des secrets. Les mots ne vinrent pas. Il les laissa patauger dans la nuit qu’il portait en lui.

– Tu restes avec moi, ce soir ? J’ai pas envie de me retrouver seule !

Elle se colla à lui. Sa voix ondulait. Ravissante. Séduisante.

Oui. Il resterait.

– Tu préviens tes parents ?

– Non. Ils sont pas à la maison. Ils sont invités chez des amis.

Mensonge. Encore.


La foudre les emporta. D’un coup. Ils n’eurent plus envie de parler. Le lit de Magali soupira lorsqu’ils tombèrent dessus. Tout se chamboula, tourneboula. L’envers et l’endroit se mélangèrent. Le haut et le bas. Le chaud et le froid. Les minutes changèrent de rythme et s’affolèrent. Julien voulut articuler quelques mots :

– Attends, il faut que je te dise…

– Pas maintenant, Ju. Pas maintenant.

Elle posa ses lèvres sur les siennes. Il ne révélerait donc pas son secret. Même si pour lui c’était important.
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Bien plus tard, lorsque Magali alluma la petite lampe de chevet, elle demanda :

– Tu voulais me dire quoi, tout à l’heure ?

Il avait perdu le courage. La force. Il commença une phrase, les yeux fixés au plafond. Un papillon de nuit s’y était accroché.

– Je voulais te dire…

Il s’arrêta. Non. Il ne pouvait pas.

– Je voulais te dire que… je suis bien avec toi.

– Moi aussi, mon Ju.

Ce n’était pas ce qu’il aurait dû répondre. Manque de courage. Magali se blottit contre lui. Les draps se froissèrent.

Un jour Magali saurait la vérité. Il avait été un monstre. Que ferait-elle, lorsqu’elle l’apprendrait ?








 Un moment de vérité

Il ralluma son téléphone le lendemain, en milieu de matinée. D’une voix neutre, la messagerie annonça qu’il avait dix messages. Le même numéro. Son père. Les mêmes mots. Sur tous les tons. Il composa le numéro de la maison. Magali était dans la salle de bains. Elle se douchait. Allô. Oui, c’était lui. Mais oui, il allait bien. Où ? Chez Magali, à la Gravelle. « Mais non, je me fiche pas de toi, papa… Oui, je sais j’aurais dû… j’aurais dû appeler… Mais écoute-moi, au lieu de crier comme ça ! »

Il raccrocha enfin. Hébété. L’eau de la douche coulait toujours. Il se versa encore un peu de café. D’un côté, il n’était pas loin de comprendre la colère de son père. Mais son père devait aussi accepter cette situation. La solitude de sa chambre
n’était plus qu’un souvenir. Il voulait manger la vie. Voir le monde comme il va. Avoir du plaisir. Magali le surprit en plein débat intérieur, les yeux noyés au fond de sa tasse.

– T’as l’air bizarre ! s’étonna-t-elle, s’installant sur une chaise de cuisine.

Elle avait noué une serviette sur ses cheveux. Elle sentait le savon.

– Je viens de parler à mon père. Il est fumasse. J’ai pas prévenu que je ne rentrais pas.

– T’es gonflé. Tu m’avais dit qu’ils étaient partis. Il a raison, ton père. T’aurais dû prévenir. C’est ma faute…

– Non, Magali. C’est moi.

– Tu crois qu’ils vont m’en vouloir, tes parents ?

– T’inquiète, je vais tout arranger.

Elle l’embrassa sur le bout du nez, puis quitta la cuisine, se frottant les cheveux énergiquement. Il alla la rejoindre dans la chambre. Elle s’habillait. Il embrassa son épaule dénudée. Il aimait son corps. Elle le laissa faire. Il lui chuchota tous les mots magiques qu’il avait prononcés la nuit.
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Ils restèrent ensemble une partie de la matinée. Puis Julien dut la quitter. Pour aller affronter la colère du père. L’inquiétude de la mère.

Avant son départ, Magali lui demanda :

– Qu’est-ce que tu voulais me dire, hier soir ?


Il mit son doigt sur la bouche de sa copine. Plus tard. Comme elle était amoureuse, elle ne chercha pas à savoir. Sa méfiance et sa curiosité s’envolèrent.
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Julien s’était réfugié dans sa chambre. En rentrant, il s’était fait engueuler. Pour son père, son attitude était inadmissible. Voilà qu’il découchait sans prévenir. Julien avait parlé de Magali. Ses parents avaient écouté. Surpris et mécontents. Qui était cette fille ? Comment s’appelait-elle ? Dans quel lycée était-elle inscrite ? Bien qu’agacé par ces questions, Julien avait répondu. Calmement. Il fallait accepter cette situation. Sa nouvelle vie. Son amour naissant.

Le repas avait été glacial. Les saucisses que le père avait fait griller s’étaient refroidies au fond des assiettes. Elles avaient un drôle d’aspect. Rabougries. Suant des larmes de graisse.

Julien ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit la lettre de Florian. Il la relut. Les mots se noyaient dans ses yeux. Il attrapa une feuille blanche. C’était le moment de répondre.

Oui, il regrettait tout. Les agressions. Son accusation. Il se sentait coupable d’avoir blessé leur amitié. Un peu. Oui, il aurait dû dire à Florian de ne pas le faire. Il n’avait pas osé. Peur de passer pour un faible. Un lâche. Il avait été un sale con.
Florian n’était responsable de rien. C’était lui, Julien, qui avait commencé. En montrant les images sur le Net. Ces fleurs empoisonnées. Il le pensait sincèrement. « Ensuite, j’ai voulu t’imiter. Te suivre. Pour être comme toi. Comme l’image que j’avais de toi. Le courage, la force, la confiance en soi. Savoir se débrouiller. Tout ce que je n’ai pas. Je me suis trompé. Excuse-moi. J’espère qu’on restera toujours les meilleurs potes du monde. Même si tu ne reviens pas. »

Julien écrivait à toute vitesse. Sans s’arrêter. Les mots déboulaient désordonnés, un peu fous, pleins d’espoirs. Pourtant… Pourtant des inquiétudes l’agaçaient. Le titillaient. Combien de temps dure l’amitié quand on est très loin l’un de l’autre ? Les chemins qu’ils prenaient pourraient-ils se croiser un jour ? Le voudraient-ils vraiment ?

Il n’avait pas de réponse. Les combinaisons et les formules de la vie lui échappaient. Il n’y en avait peut-être pas. Ça l’angoissait. Il laissa de côté ces questions rabat-joie et parla de Magali. Son amour. Personne ne connaissait cette fille dans le groupe d’amis du quartier. Normal, il l’avait rencontrée sur le Net. Elle habitait la Gravelle. Il se voyait même vivre avec elle.

Plusieurs feuilles avaient été remplies. À quoi ça servait ? Est-ce que Florian le comprendrait ? À nouveau le doute le prit. Ils s’étaient trompés l’un sur l’autre. Il y aurait toujours des malentendus entre eux. Sans qu’ils le sachent.


Que pouvaient des mots tracés sur des feuilles sinon aggraver peut-être les malentendus, les erreurs d’interprétation ? Et avec Magali ? Comment serait l’avenir ?

Il balança son stylo à l’autre bout de la chambre. Les mots, les mots sont toujours pleins de pièges, de trahisons. Avec plus d’un tour dans leur sac. Ses yeux le piquaient.

Il se sentit tout à coup fatigué. Plus vieux. Il terminerait la lettre plus tard. Demain. Ou après-demain. Ou la semaine prochaine. On verrait.

D’abord il fallait qu’il parle à Magali du garçon qu’il avait été.
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Dans la nuit. Julien était roulé en boule sur son lit. Tout au fond de ses doutes. Des insectes stridulaient à plein volume, des moustiques zonzonaient, zigzaguant vers de nouveaux festins de sang. Julien tendit la main. Attrapa son téléphone sur sa table de nuit. Vite. Le numéro de Magali.

– Allô, Magali ? C’est Julien.

Il l’avait réveillée. Sa voix était à peine audible. Elle bâilla. Les premières phrases restèrent en suspens. De peur de briser quelque chose. Alors ils s’écoutèrent respirer pendant de longues secondes.

– Magali, reprit-il, il faut que je te parle. Que je te dise un secret. Pour que tout soit clair entre nous.


– Maintenant ? demanda-t-elle inquiète.

– Oui, maintenant.

Il raconta tout. Lentement, mot après mot, il fit renaître le petit con qu’il avait été. Le gamin cynique, aimant renifler l’odeur de la violence, s’égarant dans des jeux vidéo.

– Maintenant tu vas me regarder autrement, je le sais. Peut-être que tu voudras plus de moi.

– Arrête, s’il te plaît.

– …

– Oh ! Julien ! Julien ! Pourquoi t’as fait ça ? Pourquoi ?

Il ne pouvait pas répondre. Les mots étaient bloqués par la grosse boule qu’il avait dans la gorge.

– C’était toi le garçon dont tu m’avais parlé sur le chat ?

– Oui, c’était moi le garçon dont je t’avais parlé.

Elle soupira plusieurs fois. Prisonnière d’une lutte intérieure.

– C’est affreux ce que tu me dis. Je ne le crois pas… Pourquoi je suis amoureuse d’un monstre ?

– Non, s’il te plaît, ne dis pas ça ! Je regrette ce que j’ai fait. Vraiment. Magali, je suis trop bien avec toi. Quand tu n’es pas là, je me lamente comme un taré qui s’est perdu dans le désert. J’ai besoin de toi. Tout le temps. Pour vivre, respirer. Ce matin, quand je me suis réveillé près de toi, j’étais comme un papillon qui découvre le printemps. Je suis amoureux et je t’aime, Magali.

– Moi aussi, je t’aime. Malgré ce que tu as fait…


Ils discutèrent et batifolèrent si longtemps que le téléphone se lassa et envoya des signes de fatigue. De faiblesse. Ils raccrochèrent. Les batteries devaient se reposer. Eux aussi.

Julien resta allongé sur le dos. À regarder la nuit. Tout avait changé. Le Julien d’avant était mort. Perdu dans le labyrinthe du passé. De nouvelles images le berçaient. Il se sentait apaisé. Heureux. Amoureux.

Sa vraie vie commençait maintenant. Avec Magali.
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