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	1 
JOUR 1

	Jeanne

	« Je suis jeune, belle, riche et intelligente. »

	Voilà le genre de phrase que j’aimerais pouvoir prononcer.

	Mais être vieille, laide, pauvre et sénile ne me dérange pas vraiment.

	Ce qui me dérange, c’est de savoir qu’on est en danger, toujours, partout.

	4 / 8 / 62 / Toucher / du / bois / main / aux / cheveux / claquer / les / doigts / secouer / latête / 63 / 11 / 22

	Non, je ne peux pas faire autrement. De toute façon, je me fiche complètement de ce que vous pensez. C’est un luxe, de penser. Moi, je n’ai pas le temps de penser. Je dois surveiller. Être prête. Sur ce foutu bateau de croisière – la nuit polaire, le cap Nord, la lumière des fjords, le restaurant typique – tout peut arriver.

	Donc, vigilance permanente. Ne jamais se laisser surprendre.

	4 / 8 / 62 / Pouce / index / pouce / index / lenez / très / vite / claquer / l’genou / non /  non / non / tu / n’passeras / pas / par / moi / 6/ 3/ 11/ 22

	Dix-huit heures trente. Premier service. Tous les vieux se bousculent dans le couloir, coups de coude, écrasade de pieds, à croire qu’on va être rationné. Il y a un deuxième service à 20 h 30, pour les originaux. J’ai ma place réservée à 18 h 30. Table d’angle, seule, près d’une des baies vitrées, dos à la mer. Une mer toujours noire et plate comme un vieux 33 tours. Bordée d’îles pelées qui scintillent dans la grisaille. Les autres passagers passent leur temps à les photographier au flash en poussant des couinements d’extase. Je n’ai pas d’appareil photo. Mes yeux me servent de caméscope et je n’oublie jamais rien.

	De la table à la sortie du restaurant : vingt-cinq pas, avec un angle droit au huitième pas. Je pourrais le faire dans le noir. En cas de panne d’électricité par exemple.

	De la table au buffet : six pas. Mais pourquoi aller au buffet en cas de panne d’électricité ou de naufrage ? Encore que… se remplir les poches d’œufs durs et de jambon. La nourriture peut permettre de survivre dans l’eau froide. Et ici, j’imagine qu’elle doit être très froide. En plus, y a des méduses. Des trucs énormes, orange, avec des filaments gros comme le petit doigt. Je les ai aperçues, hier matin, elles flottaient près de la surface, dans le halo du projecteur. Du coup, je n’ai même pas vu le fjord, j’ai juste entendu l’hôtesse parler en anglais, dans le micro, avec son accent à couper au couteau.

	Nappe verte, bougie, bouquet de fleurs, musique d’ascenseur, ambiance de grand restaurant. Mais, pour la nourriture, on se croirait plutôt au mess de la caserne. Poisson bouilli et poisson bouilli et patates vapeur et patates vapeur et concombre et concombre. « Vous découvrirez les plaisirs gastronomiques de la cuisine locale », disait le dépliant. Un plaisir, hélas, renouvelé soir après soir. Heureusement que je mange peu. Et puis, à cheval donné, on ne regarde pas la bouche.

	4 / 8 / 6 / 2 / Bouche / bée /clac / clac / clac / c’est / refermé / 6 / 3 / 11 / 22

	Pourquoi je disais ça ? Ah, oui. La croisière – la nuit polaire, le cap Nord, la lumière des fjords, le restaurant typique. Je l’ai gagnée. Parfaitement. Il fallait renvoyer des bons à découper sur les cartons de jus de pamplemousse. J’adore le jus de pamplemousse. Il fallait envoyer dix bons et répondre à des questions, genre : « Avec quel fruit 100 % naturel et savoureux obtient-on le 100 % pur jus de pamplemousse Fructidor : a) le citron d’Argentine, b) le raisin de Malaga c) le pamplemousse de Floride ? »

	J’ai dû répondre dans les premières, en tout cas, j’ai gagné. Une semaine de croisière en Norvège en novembre. Tant mieux, je n’aime pas qu’on me touche, je n’aurais pas aimé gagner la Thaïlande.

	J’ai longtemps hésité, bien sûr. Le long voyage en train jusqu’à Bergen (plus de cinquante-trois incidents – collisions et divers – en Europe l’an passé), pas question de prendre l’avion naturellement, et puis passer quinze jours en bateau… Le Titanic, le Radeau de la Méduse, voyez… Mais le docteur Hill m’a convaincue. « Vous êtes une femme courageuse. Et vous avez vos médicaments. »

	Pour ce qu’ils me servent, les médicaments. Je n’aime pas prendre de cachets. Je ne suis pas malade. Je trouve débile de devoir se droguer sous prétexte qu’on est un peu nerveux. Je l’ai dit au docteur Hill : « Vous allez faire de moi une mamie toxicomane. » « Je vais faire de vous une mamie paisible », il m’a répondu avec son sourire de Papy paisible. Paisible. C’est un mot dont le sens m’est devenu inconnu. Comment un être doué d’un minimum de conscience pourrait-il être paisible ?

	4 / 8 / 6 / 2 / Claque / index / claque / index / toc / toc / toc / j’suis / pas /toc /  toc / 6 / 3 /11 / 22

	Alors, les cachets, je ne les prends pas. Mais je les garde sous la main, au cas où… Je lis l’étiquette : Mepronizine. C’est joli. J’aime bien les mots avec des Z. Zoo, BronZer, MagaZine, FanZine, Zorro.

	Zorro. Dieu, comme j’ai pu être amoureuse de Zorro ! Je rêvais de le voir surgir dans ma chambre, moi nue entre des draps de satin blanc, lui me caressant du bout de son fouet… C’était le bon temps. La télé en noir et blanc, du poisson le vendredi (et pas tous les jours que Dieu fait), et des hommes courtois avec des chapeaux.

	La pluie fouette les larges baies vitrées. Une pluie qui a un air de neige fondue. Nous allons remonter lentement vers l’extrême nord du pays. Partis de Bergen, sur la côte Ouest, nous gagnerons la frontière sibérienne avant de faire demi-tour et de redescendre vers le sud. Une semaine dans la nuit polaire et puis le retour à la lumière. Je suis bien contente d’avoir pris mon manteau en poil de chameau, celui que m’avait offert André. Pauvre André. Emporté dans la force de l’âge.

	Il se fichait toujours de moi. « Oh, toi et tes angoisses ! »

	4 / 8 / 6 / 2 / Quand / y’en / a / plus / y’en / a / encore / moi / je / suis / là / lui / il / est / mort / 6 / 3 / 11 / 22

	Raymond et Suzanne dînent avec les Belges. J’ai prétexté la migraine pour rester seule.

	Ils m’ont mis le grappin dessus dès le premier soir. J’étais en train de me dire, à propos de Suzanne : « Qu’est-ce qu’elle a, à me regarder, la grosse vache en robe à fleurs ? »

	Ce n’est pas très gentil, OK, mais la vulgarité, ça n’a jamais tué personne. La politesse, oui. La politesse, c’est mortel. La preuve : « Les femmes et les enfants d’abord ! »

	Avant-hier soir, donc, Suzanne m’a foncé dessus pendant que je me disais combien elle était moche.

	— Hello ! a-t-elle lancé, cramoisie du plaisir d’engager la conversation.

	— Bonsoir, ai-je sobrement répondu, les yeux tournés vers la vitre.

	— Oh, vous êtes française ! s’est-elle étonnée, comme si j’avais l’air papou.

	— Oui, ai-je laissé tomber du bout des lèvres.

	— Nous aussi, hein, Raymond ? s’est-elle extasiée, une main sur sa poitrine flasque.

	— Français un jour, français toujours ! a renchéri ledit Raymond, prêt à entonner La Marseillaise.

	— Qu’il est bête ! C’est drôle, j’étais persuadée que vous étiez américaine.

	Fascinant, me suis-je dit.

	— C’est peut-être vos lunettes noires ou la coiffure, je sais pas, a-t-elle ajouté. Hein, Raymond, on croyait que la dame était américaine ?

	— Tu croyais ! Moi, je t’ai dit : sûr que madame est parisienne, tiens, de Montmartre, même, je me trompe ?

	— J’habite Nice.

	— Ah tu vois ! Nous, on habite Belleville. Avant, on habitait à Bastille, quand Raymond faisait le taxi.

	— Trente-cinq ans ! Je connais mieux Paris que mes poches !

	— Qu’il est bête ! Vous devez avoir beau temps à Nice ?

	— Oui, assez.

	Impossible de faire plus froid, n’est-ce pas, mais ça ne les a pas dérangés.

	— Sûrement meilleur qu’ici en tout cas. Ce matin, il faisait 6° sur le pont ! On a dû aller chercher des couvertures, hein Raymond ?

	— La Promenade des Anglais !

	Elle l’a regardé avec inquiétude. C’est un bon gros pépère à casquette à carreaux, polo beige tendu sur son gros bide de buveur de bière, pantalon gris en flanelle qui laisse entrevoir un tricot de corps blanc. Avec moustache grise en prime. Un film de Carné à lui tout seul, le Raymond. Il a ôté sa casquette et lancé :

	— Ben : la Promenade des Anglais ! C’est pour ça que tu la prenais pour une Américaine !

	Il est chauve avec des poils au-dessus des oreilles. Dire qu’André aurait fini comme ça ! La dernière fois que je l’ai vu, à l’athanée, il avait les cheveux noirs, et la bouche ouverte. Ils auraient dû lui fermer la bouche.

	4 / 8 / 6 / 2 / Clac / clac / clac / si / tu / cries / la / claque / 6 / 3 / 11 / 22

	C’est là que Suzanne m’a appris qu’elle se prénommait Suzanne. Celle qui rit quand on l’emboucane ; ai-je ricané in petto. Elle et Raymond sont en voyage de noces de diamant. Trente ans de rigolade en commun. Ils ont choisi la Norvège parce que « Raymond aime pas tellement les bronzés ». Et puis, c’est comme au Japon, (ils ont fait le Japon, il y a quatre ans) y a peu de vol : « Raymond aime pas tellement les voleurs. »

	Moi, j’aime pas tellement Raymond et Suzanne, et j’ai tout de suite senti qu’ils allaient me pourrir la vie. Tout à fait le genre à s’asseoir à côté de moi sur le pont pour bavarder du matin au soir, me suis-je dit, et j’avais une fois de plus raison.

	J’ai essayé de prendre congé pendant que Suzanne me montrait les photos de leurs petits-enfants – six. Impossible, elle me tenait par le bras, j’ai été obligée de regarder toutes les photos !

	Non, je ne suis pas méchante.

	4 / 8 / 6 / 2 / Pied / de / porc / pied / de / nez / faites / suer / 6 / 3 / 11 / 22

	Oui, parfaitement. Arrêtez de me poser des questions. Je le dirai au docteur. Parfaitement. Vous n’avez pas le droit d’être tout le temps dans ma tête avec vos sales questions.

	Parce que je ne suis pas folle. Je souffre peut-être d’obsessions phobiques, mais je ne parle pas toute seule dans les couloirs de la clinique et je ne me fais pas caca dessus en croyant chanter avec Jésus.

	Oh, et puis je n’ai pas à me justifier ! Partez. Enlevez-vous de là. C’est chez moi, ici dedans. Je n’ai rien à vous dire. Où sont mes petits ciseaux ? Petits, petits, clic clic clic, et alors, on n’a pas le droit de se couper les ongles ?!

	Je supporte pas tous ces vieux. Ils sentent le formol. On dirait qu’on les voit à travers un bocal, à la fois grossis et ratatinés. C’est pour ça que j’essaie d’être toujours bien coiffée, bien habillée, coquette, comme disait Charlie avec son accent à couper au couteau. Je sais, je sais, moi aussi, je suis VIEILLE. Mais c’est faux, je suis vieille dehors, pas dedans. La vieillesse, c’est avant tout une image que l’on projette sur l’écran de la vie.

	« Mais de quoi avez-vous peur ? » me demande cette vieille andouille de docteur. Comme s’il ne pouvait pas comprendre que j’ai peur d’avoir peur !

	Évidemment, lui, il ne doit jamais avoir peur, avec le peu d’imagination qu’il a ! La roue de secours en cas de crevaison, c’est le maximum d’anticipation que son cerveau reptilien de scientifique doit lui permettre. Typiquement anglo-saxon, le bon docteur Hill. Grand, propre, bronzé et musclé, malgré ses soixante-dix balais. Une pub pour le troisième âge. Qu’est-ce que vous dites ? OK, je sais que je ne suis pas obligée de fréquenter la clinique américaine. Mais elle est d’une telle propreté ! Et le personnel est vraiment serviable. En plus, avec la ligne n° 5, je peux y aller directement, sans devoir changer de bus. À mon âge, ce sont des détails qui comptent. Le docteur, je l’ai rencontré quand je me suis sentie mal en visitant les arènes romaines, près de la clinique justement. Il faisait tellement chaud.

	Mais pourquoi est-ce que je vous raconte ça ?

	Une fois, tout au début, j’ai demandé à Hill combien il y avait de pas entre son bureau et la porte du cabinet. Il ne le savait même pas. « Et les draps de la table de consultation, vous en avez assez pour les nouer ensemble et descendre par la fenêtre en cas d’incendie ? » Il m’a regardée attentivement et m’a demandé si j’avais souvent éprouvé des terreurs nocturnes avant mes quatre ans. Comme si je m’en souvenais ! Attends un peu que ton cabinet flambe et qu’on te retrouve grillé comme une saucisse devant l’armoire à pharmacie, un ridicule petit drap dans chaque main, tu feras moins le malin, Hill.

	Non, je ne veux pas prendre mes cachets. Vous vous prenez pour mon père ou quoi ? Eh bien, ce n’est pas très malin, parce que de père, je n’en ai pas. Spermatozoïde d’origine inconnue. Balancé dans l’accueillant vagin de Maman avec la plus totale indifférence.

	4 / 8 / 6 / 2 / Tic / tic / tic / j’ai /même / pas / d’tics / 6 / 3 / 11 / 22 !

	Shit ! J’ai déchiré la nappe avec les ciseaux. Vite, poser la salière sur le trou. Qu’est-ce qu’elle me raconte, l’accorte servante ? Peut-être qu’elle me propose du foie gras avec un verre de Pétrus 1936 ? Ah, non, elle voulait savoir si elle pouvait débarrasser. Elles sont gentilles, les serveuses, ici. Toujours aimables. Peut-être qu’elles nous insultent dans leur langue en nous souriant. Par exemple, si je souris au petit bonhomme en costume à carreaux en murmurant « vieux con », est-ce qu’il me comprend ? Non, il me sourit en retour. Allez, on agite un peu la main, comme la reine d’Angleterre.

	J’ai soif. Mais à deux cent cinquante balles la bouteille de vin, c’est hors de question. Heureusement, j’ai mes provisions dans la cabine. Pas du vin, parce que c’est trop compliqué à transporter, mais ma flasque de vodka. Le problème du vin, c’est que ça fait faire pipi. Dans les avions, c’est terrible. Même en chemin de fer : en cas d’accident, coincée sous la tôle brûlante, obligée de se pisser sur les jambes ! En voiture, en ascenseur : idem. Le moins pire, finalement, c’est le bateau, faire pipi dans l’eau, c’est pas pareil.

	Le bateau vibre. Faiblement, mais… il vibre.

	Dessert. Immonde. J’ai beau essayer de m’ouvrir aux autres cultures, comme ils disent dans les journaux, le dessert est immonde ! Gelée anglaise tremblotante surmontée de chantilly surie. On dirait la vieille d’à côté, tiens.

	Ce qu’il y a de bien avec cette table, c’est qu’il n’y a personne sur la trajectoire des toilettes. Elles sont juste en face. Hommes d’un côté, femmes et handicapés de l’autre. Blanches. Propres. Très propres, les toilettes dans ce pays. J’aime ça. Pourtant, avec tous ces vieux, on pourrait croire qu’y aurait de la pisse partout. Eh bien non, c’est propre. De plus, au cas où l’on y resterait enfermé, le loquet s’étant bloqué, il y a les cuisines à deux mètres, on peut appeler.

	J’ai rêvé ou on a tangué ? Non, je n’ai pas rêvé. Une légère oscillation. Presque subliminale, mais je la sens. Voyons si la mer est agitée. D’ici on ne se rend pas bien compte, le ferry est si gros ! Ah oui, crêtes blanches, petits creux. Doivent bien faire trois, quatre mètres, les creux, quand même.

	Le personnel garde un air tranquille. Donc, tout est normal. Normal pour une mer agitée. J’essaye de déceler une lueur de panique cachée sous le bleu du regard de ma serveuse. Rien. Ou elle est dotée de nerfs d’acier, ou tout va bien.

	Ce que je n’aime pas, c’est que la fenêtre de la cabine ne s’ouvre pas. Hermétiquement close. En cas de panique, on ne peut même pas se jeter à l’eau. On est obligé de grimper au pont 5, celui où se trouvent les canots de sauvetage. Et pas par l’ascenseur, bien sûr. Ne jamais prendre un ascenseur en cas d’incendie ou de naufrage. Donc devoir monter à pied. Donc, pour moi, lentement. Trop lentement. Bousculée par les plus jeunes. Si je tombe, ils me piétinent, bien tenir la rampe.

	À propos de canot de sauvetage, j’ai vu qu’ils sont en train d’en réparer un. Ça fait un canot de moins. Je me demande si c’est bien légal, ça. À moins que le nombre maximum de passagers ne soit pas atteint et qu’on n’ait pas besoin de tous les canots. Demander demain à la réception combien de passagers embarqués.

	Je me carapate à toute allure (clopin-clopant : arthrose de la hanche) jusqu’à ma cabine avant que les Ray-Su aient pu me proposer d’aller prendre un digestif au salon bleu.

	Le bateau ne vibre plus : il tangue. C’est indéniable. L’eau frémit dans le verre posé sur la tablette. Si elle déborde, je sors et je grimpe au pont 5, le pont des canots de sauvetage. Je sens la migraine poindre. Je vais boire une gorgée de vodka, ça me fera du bien. Encore que… est-ce bien prudent ? Si nous devons plonger en pleine nuit, mieux vaut être à jeun.

	Question jamais résolue : s’accrocher à l’épave ou s’en éloigner le plus possible ? On dit qu’en coulant, les navires créent une énorme dépression et aspirent tout ce qui les entoure. Mais un gros navire comme ça peut-il complètement couler ? Question idiote. D’autant que je me souviens que la brochure précise que ces satanés fjords sont parfois profonds de mille huit cents mètres ! De quoi avaler dix ferries.

	Mais qu’est-ce que je suis venue faire dans cette galère ?!

	Tout ça parce que c’était gratuit. Et tout le monde m’a forcé la main : « Allez, Mme Jeanne, vous allez pas rater cette occasion ! » « Il paraît que c’est un spectacle féerique, la neige dans la nuit polaire ! » « Vous vous rendez compte, tout est payé ! » « Vous allez voyager comme une princesse ! »…

	Eh bien, la princesse, elle préfère son trois pièces sur cour, rue Sainte-Réparate, escalier trente-six marches, l’épicier première à droite, quarante pas, le journal en face, le boucher cinq pas plus loin, que demande le peuple ? Moi, tout ce que je demande c’est qu’on me foute la paix.

	Oh, mais je vous entends bien, mais je vous entends bien ! Nice, les risques sismiques, le tsunami, la vague de vingt mètres de haut déferlant sur Sainte-Réparate, l’eau salée fracassant les meubles du salon et moi, accrochée à la fenêtre, à moitié noyée. Mais ce que vous ne savez pas, c’est que j’ai un gilet de sauvetage. Eh oui ! Ça coûte cher, mais ça les vaut. Je tire sur le cordon, et je flotte à travers Nice engloutie. Ça vous en bouche un coin ? Tant mieux, on va pouvoir s’entendre penser.

	
 

	2

	Thomas

	Je suis sûr que c’est Elle. Oh ! Mon Dieu ! Elle, ici ! Je L’ai enfin retrouvée ! C’est un miracle !

	Ses cheveux platine toujours coiffés comme au printemps 62, ses élégantes lunettes noires, ce sourire encore si lumineux, et ce petit nez autrefois mutin…

	Et l’âge concorde !

	Aucune trace d’accent, mais depuis si longtemps qu’Elle vit en France, c’est normal.

	Qui aurait pu croire qu’en montant sur ce bateau j’allais La rencontrer. À quelques tables de la mienne !

	Assise toute seule, bien droite dans son ensemble pantalon en jersey violine, une écharpe mauve savamment nouée autour du cou. Elle, avec trente-huit ans de plus.

	Il faut que je Lui parle !

	Est-ce que je me suis lavé les mains ? Je ne me rappelle plus. Je les trouve moites. Sales. L’eau froide, ça fait du bien. On dirait qu’on est tout de suite plus propre avec de l’eau froide. Et puis il faut absolument que j’aille aux toilettes. Mais…

	Tant pis, je ne peux plus tenir, c’est l’excitation, chaque fois que je suis ému, j’ai envie de faire pipi.

	Je suis sûr qu’il y en a un. Il y en a dans toutes les toilettes publiques. Ne t’arrête pas, Thomas, tourne le bouton, aie l’air dégagé, tu es sûrement très élégant dans ton costume noir, est-ce qu’Elle te regarde ? Imagine qu’Elle te regarde, ses lunettes légèrement abaissées sur son petit nez, aie l’air viril, bon Dieu !

	Il y en a un. Immense. Il occupe tout un pan de mur, au-dessus du lavabo. Fermer les yeux, tâter le mur, trouver un urinoir, heureusement il n’y a personne. Se déboutonner, vite, les yeux fermés, pisser, vite, léger spasme de soulagement, le bruit de l’urine sur la faïence, impression de me vider. Accélère, Thomas ! Ça y est. Se reboutonner sans ouvrir les yeux, partir à reculons jusqu’à la porte. Ne pas penser à ce qui grouille peut-être au fond du reflet !

	— Hé ! faites attention !

	— Excusez-moi.

	— Ces jeunes, on dirait toujours qu’ils ont avalé un turbo-réacteur !

	— Que tu es bête, Raymond ! Je vais chez les dames, on se retrouve au salon bleu.

	Raymond. Il L’a saluée tout à l’heure. Est-ce que ça pourrait être un journaliste déguisé ? Il aurait un sacré sens du déguisement !

	Comment est-ce que je suis coiffé ? Je suis obligé de porter les cheveux presque rasés, puisque je ne peux pas me coiffer en me regardant dans la chose. J’ai toujours peur d’avoir un épi, je passe tout le temps ma main sur mon crâne, ça doit me donner l’air drôle.

	À la clinique, la fois où ils m’ont gardé un mois, je voulais toujours savoir à quoi je ressemblais. « Regarde-toi, bourrique ! » criait Franck, en me traînant dans la salle d’eau, je me débattais, je crois que ça l’excitait, il me serrait contre lui en me traitant de pédé, j’ai souvent eu peur qu’il passe à l’acte, qu’il me viole sur le carrelage, à côté de la baignoire équipée de sangles.

	Avec le docteur Hill, on a tout essayé. Thérapie comportementale. Thérapie de groupe. PNL. Hypnose. Un foirage complet, l’hypnose. Je me suis tapé la tête contre un m…, j’avais du sang partout.

	Finalement, il m’a fichu dehors. Je n’étais pas un bon cas. Pas très intéressant et surtout très contrariant. Pourtant je veux guérir ! J’en ai marre de devoir longer les murs des salles de bains, de baisser la tête devant les vitrines miroitantes, de me raser à l’aveuglette, de me laver les dents les yeux fermés et de sortir avec du dentifrice sur le menton. Je ne sais même pas la tête que j’ai.

	Tiens, le sieur Raymond et sa femme en train de prendre un pousse-café. Je ne pense pas qu’ils La connaissent bien. Non, c’était juste une brève conversation entre voisins de table, ça se voyait à leur attitude. Et Elle, très réservée, un peu distante. J’ai bien vu, avant-hier, quand la femme Lui a collé les photos dans les mains, Elle a eu un léger recul. Elle ne doit pas aimer le contact physique. Il paraît que les stars assaillies par la foule de leurs fans développent souvent une phobie du contact physique. Elles ont l’impression d’étouffer. Qu’elles vont être écrasées, piétinées.

	Phobie. Peur. Appeler une maladie « Peur » ou appeler la peur « Maladie ».

	« Vous savez, Thomas, la phobie est cliniquement le symptôme central de la névrose phobique… » Oui, je suis phobique. Oui, j’ai peur. Mais je ne me sens pas malade. Je me sens en danger. Je sais qu’ils sont dangereux pour moi. Je le sais dans mes os, dans le frisson sur ma peau, dans l’envie de dégueuler tripes et boyaux en criant « Maman ».

	Maman que je n’ai pas connue. Maman, nom générique donné à toutes les nourrices de la DDASS. Jusqu’à Maman Canavèse qui m’a adopté et donné son nom. J’aurais préféré m’appeler Caravage, j’aime sa peinture, je me souviens, la première fois que j’ai vu une de ses toiles, à Venise. La pluie dans Venise alanguie sous la brume, le froid intense des églises suintantes de larmes d’humidité. La pierre y pleure comme nulle part ailleurs. Venise, ville terrible, emplie de choses énormes, étincelantes, ville où le danger aiguise les sens et où porter un masque de velours devient un acte chargé de sens.

	Venise où j’ai pu me regarder, ce soir de bal masqué, sans avoir de vertiges. Un homme mince, longiligne, vêtu d’un pourpoint noir et d’un justaucorps rouge, col de chemise en ruché, chandelier factice rivé au bras gauche, et mon visage sans visage, sous le velours pourpre. Ç’aurait pu être n’importe qui. Mais c’était moi, paraît-il, et je me parus effectivement à moi-même.

	Où est-Elle ? J’ai fait tous les ponts et tous les salons.

	Elle a dû se retirer dans sa cabine. C’est Enora qui la servait tout à l’heure. Une fille gentille. Je lui demanderai comment s’appelle la dame de la table 38. Sous quel nom a-t-Elle bien pu s’inscrire ?

	Est-ce qu’à trente-six ans on peut tomber amoureux d’une femme de soixante-treize ans ? Mais est-ce une femme ou une légende ?

	Est-ce que quelqu’un Lui a fêté son anniversaire ? Est-ce qu’Elle a chanté de sa voix inimitable ?

	Je ne sais pas comment L’aborder. Lui tendre ma carte de visite, où on peut lire : « thomas : http://www/X’dentity.ernet.in » en espérant qu’Elle s’exclame : « Vous m’avez enfin trouvée ! »

	Ou Lui montrer ma photo préférée, celle que je garde dans mon portefeuille ? Celle où Elle rit, sur une plage déserte, enveloppée dans un grand pull en laine, les cheveux ébouriffés par le vent.

	Elle me repoussera d’un geste sec.

	— Que me voulez-vous ?

	Et moi, stupidement :

	— Je sais que c’est Vous !

	Elle, reculant d’un pas :

	— Vous délirez, jeune homme !

	Moi, avec ferveur :

	— Je Vous ai reconnue !

	Elle :

	— Cette femme est morte depuis trente-sept ans, mon pauvre ami !

	Moi :

	— Faux ! Je sais qu’elle est vivante. Je sais que Vous êtes vivante.

	Non, ça ne va pas. Il faut que je trouve quelque chose qu’Elle ne puisse pas réfuter. Quelque chose qui Lui prouve que j’ai éventé le complot. Que je sais que les hommes de Hoover ont camouflé sa retraite en suicide, que les marchands du Temple ont exploité son nom, son image, que le lobby irlando-catholique a fait pression pour qu’on La garde au secret pendant des années, jusqu’à ce qu’Elle soit désintoxiquée, et qu’on L’a enfin relâchée, inutile, anonyme, irrémédiablement blessée.

	J’ai lu tous les articles, tous les livres, j’ai mené mon enquête et je sais que c’est la vérité. Trop de détails troublants sautent aux yeux de ceux qui veulent voir. Et nous, à X’dentity, nous savons voir au-delà des apparences.

	Quelle heure est-il ? Bientôt 11 heures. J’ai arpenté tout le bateau sans m’en rendre compte. Je me trouve sur le pont 7. Le plus haut. Dehors, il n’y a personne, ils sont tous à l’intérieur, à boire et à regarder la télé norvégienne sans rien y comprendre, juste pour se gaver de sons et d’images.

	Il fait nuit, vraiment nuit, pas comme dans la journée où la nuit ressemble à une nuit artificielle de cinéaste. Six mois de nuit, quel monde délicieux ce serait pour un vampire !

	Je m’appuie au bastingage avec précaution. Sensation du vide et du vent au-dessous de moi. Sept étages de navire rouge et noir. Quatre ponts de promenade. Six cent quarante-huit passagers. Cinq salons, dont le salon panoramique. Un restaurant. Une cafétéria ouverte jour et nuit. Un sauna, une salle de musculation. (Pleine de m…)

	Les soutes remplies de fret à destination de chaque petit port où l’on aborde. Trépidations des moteurs. La proue fend les flots aisément. C’est Elle qui devrait être à la proue. Dans sa robe blanche plissée, nouvelle statue de la liberté à la reconquête du monde.

	Une mouette me frôle, ailes déployées, cri démesuré, elle plane, face au vent, flèche blanche pointée vers le sud. Il commence à neiger. Des flocons glacés. Grondement du tonnerre au loin. Névés scintillants sur les masses noirâtres des montagnes que l’on longe depuis des centaines de kilomètres. Montagnes vertes ou grises, dépourvues d’arbres, bosselées, crénelées, faisant le gros dos en enfilade. On dirait des dinosaures assoupis, un œil entrouvert, vous regardant rêveusement passer, prêts à se redresser et à s’ébrouer, à broyer sous leurs énormes pattes les ridicules petits bateaux aussi énervants que des mouches.

	Le sillage du navire comme un énorme doigt blanc dans l’eau noire et agitée, je n’aimerais pas tomber à l’eau, les vagues ont l’air de loups prêts à vous happer, elles sautent aux flancs du bateau, haineuses, babines retroussées, écume blanche à la gueule. Après L’avoir cherchée si longtemps, j’ai du mal à réaliser que je L’ai enfin trouvée.

	Il neige de plus en plus. Je vais rentrer. Peut-être que nos cabines sont voisines. Peut-être qu’Elle dort, de l’autre côté de la cloison, dans sa nuisette. Maigre, vieillie, les seins flasques. Horreur ! Ces seins superbement dressés face à la pellicule, affaissés sous une chemise de nuit en pilou. Non. Je suis sûr qu’ils sont encore doux et blancs, généreux.

	Je redescends par les escaliers. Croise de nombreux passagers. Piétinements. On s’apprête pour l’escale. Je suis toujours étonné du nombre de personnes, somme toute âgées, prêtes à affronter le froid et la pluie pour se balader une demi-heure dans un port désert. On vérifie les appareils photo, on compte la monnaie pour les cartes postales – mais la boutique sera fermée –, on noue les foulards en plastique, on remonte les zips des anoraks, on rit, on parle, on commente indéfiniment la nuit sans fin.

	Ma cabine est au pont-réception, à vingt mètres de l’accueil. Il n’y a pas de pont-promenade à ce niveau et c’est bien, car je n’aimerais pas que des passagers passent sans arrêt devant ma fenêtre. Ou y stationnent, parlant trop fort, me bouchant la vue. Je m’accoude à la banquette-lit, j’observe les manœuvres d’approche avant l’accostage. On longe des maisons de couleurs vives, impression de pouvoir toucher la terre en tendant la main.

	Silencieusement, avec une apparente facilité, le navire se range le long d’un quai battu par la neige. Filins, interjections, hommes à la peau tannée, aux mains noueuses, engins motorisés sillonnant les quais chargés de sacs de sel, grincements des lourds vantaux qui s’ouvrent, deux cyclistes encapuchonnés embarquent, une voiture descend, des gens se donnent l’accolade. J’aime bien observer sans être vu.

	Dans la salle de bains, j’ai tendu une serviette, à tâtons, devant le m… Mais rien que de savoir qu’il est là me met mal à l’aise.

	« Remontez dans vos souvenirs, quand avez-vous eu peur des m… pour la première fois ? Essayez de vous rappeler. Vous avez quatre ans. Qu’est-ce que vous éprouvez ? »

	Rien. Je ne sais même pas où je suis. Impression d’un long dortoir. De chocolat chaud toujours froid. De pinçons sournois, de bagarres, de cris. Carrelage blanc, vapeur d’eau. Est-ce que je me vois ? Est-ce que je me regarde dans un… ?

	« Faites un effort, tout est là, dans votre tête, laissez votre inconscient s’exprimer. »

	Mon inconscient n’a aucune envie de devenir conscient. Il me cache sciemment les informations les plus précieuses pour mon Moi, parce qu’il veut que je continue à agir comme je le fais, à l’aveuglette. Mon inconscient est un sale type, un gosse amer, un enfant qui pleure inlassablement et que je ne sais – ni ne veux ? – rassurer.

	Mais qu’est-ce que je raconte ? Dehors, ils chargent des caisses, un jeune ouvrier tape dans ses mains, gants épais, neige luisante sur son ciré.

	La peur. J’ai douze ans. Je suis seul dans la maison de Maman Canavèse. Elle est partie travailler à l’épicerie. Je cherche ma petite voiture de pompiers. Je rentre dans sa chambre. Odeur du bouquet de fleurs qui se fane, des draps, de la courtepointe jaune en piqué. La porte de l’armoire bée, une manche en dépasse, une manche de chemisier mauve. Bras de femme à la main coupée. Une paire de mules au pied du lit, des mules en cuir blanc. J’aime les enfiler et me pavaner avec à travers la pièce, me renverser sur le lit en agitant les pieds au-dessus de ma tête. Je ne renverse jamais rien. Je ne suis pas un enfant qui fait des bêtises. « Thomas a toujours été sage comme une image », dit Maman Canavèse. Une image. Mon image. Je suis un livre d’images qui s’ouvre chaque instant à la bonne page. Thomas à l’école. Thomas à la leçon de musique. Thomas à la boulangerie. Thomas au catéchisme. Thomas et Maman Canavèse mangeant la soupe, le soir, sur la table de la cuisine. Pas de fast-food, pas de pizzas livrées à domicile. Des plats préparés à la main. Je mange peu, je chipote. Je n’ai pas beaucoup d’appétit.

	J’aime rêvasser, des heures, dans la semi-obscurité de la chambre, chaussé des mules magiques.

	Ce jour-là, je me relève. Quelque chose m’oppresse. Il y a un danger, là tout près. Je vois mes poils se hérisser sur mes avant-bras, c’est une sensation étrange, que je n’ai jamais connue. J’ai Peur. Voilà, c’est ça la Peur. Une douleur qui puise dans le ventre, l’envie de ramper hors de la pièce, vite, loin, et l’impossibilité de bouger. Je reste tapi, terré au pied du lit. Je ne crois pas aux monstres cachés dans les armoires. Je ne crois pas aux voleurs surgissant par la fenêtre entrouverte. Je crois qu’il y a quelque chose de mauvais tout près, quelque chose qui veut s’emparer de moi, et soudain, je le vois.

	Lui, le m…, au-dessus de la coiffeuse. Sa platitude apparente cache une profondeur affolante, aspirante, une bouche, un long boyau capable de m’avaler si je me penche sur mon image, il est animé d’intentions malignes dont la première est de m’emporter de l’autre côté, de me précipiter dans sa réalité où je ne serai plus qu’un vague reflet.

	J’ai fait pipi. Je sens un liquide chaud couler le long de mes cuisses nues. Je ferme les yeux pour échapper à l’attraction fatale et je rampe vers la porte, je m’accroche aux pieds du lit, comme un naufragé à l’épave qui l’empêche d’être englouti par la mer miroitante.

	Le couloir. Le dallage froid. Je me presse à plat ventre contre ce froid bienfaisant. Quand Maman Canavèse rentre, je ne lui dis rien. Mais je n’ai jamais plus vu mon visage.

	On est reparti. Vibration plus intense sous mes pieds, dans le ventre du ferry. Pistons des machines, sueur des hommes. Est-ce qu’Elle dort ? Est-ce qu’Elle se souvient des hommes en blanc penchés sur Elle, des perfusions, de la confusion, des murs matelassés ? Sur le site, il y en a qui prétendent qu’Elle a été lobotomisée. Comme Frances Farmer. Que c’est pour ça qu’Elle n’a pas refait carrière. Qu’Elle n’est plus qu’une pauvre femme ahurie, partiellement amnésique.

	La femme que j’ai vue avait l’air en pleine possession de ses moyens. Et Grégory a magistralement réfuté la thèse de la lobotomie dans sa dernière intervention on line sur notre site. Mais si Elle était vraiment amnésique ? Si Elle était restée trop longtemps dans le coma ? Elle nierait être Elle-même en toute bonne foi. Elle se serait sûrement inventé un passé, une nouvelle identité, aidée par les médecins. Je sais qu’on fait ça, parfois, pour que l’amnésique cesse d’éprouver un terrible sentiment d’angoisse à l’idée de ne plus se souvenir de sa vie. On lui en reconstruit une, artificiellement, et le pauvre type, tout content, se rappelle plein de détails d’une existence qu’il n’a jamais vécue. Ça a été dévoilé par Mathias dans son étude confidentielle sur « L’Ordre Blanc ». On peut la consulter sur le Web en composant l’adresse codée de Mathias.

	À propos de Web, dommage que je n’aie pas pu prendre mon IMac. J’aurais pu la photographier avec le Sony numérique et me servir d’X-Quark pour comparer son visage aux simulations de vieillissement les plus récentes.

	Je commence à douter. Pourquoi une telle chance ? Si ça se trouve, je me trompe complètement. C’est une brave vieille dame qui a douze petits-enfants.

	Non, je ne me trompe pas. Ils ont beau avoir annoncé sa mort en gros titres dans tous les journaux du monde, je sais que c’est Elle.

	Je me douche, les yeux fermés, je m’essuie à tâtons. Est-ce qu’Elle vit dans une villa blanc et ocre qui lui rappelle la Californie ?

	Je relis mes notes. Un épais cahier couvert de pattes de mouche. Beaucoup d’inscriptions codées, au cas où je le perdrais. Mathias prétend que nous sommes surveillés par le FBI. Après toutes ces années, j’ai du mal à y croire. Mais il soutient que certains secrets, comme l’Atlantide ou celui-là, ne doivent pas être révélés et que les structures secrètes des États y veillent. Mathias croit à la thèse du supra-gouvernement occulte. Il dit que nous, nous sommes les alchimistes des temps modernes, les chercheurs obstinés des vérités cachées.

	Mais je ne vois pas en quoi notre temps est moderne. Plus moderne que la Haute-Égypte ou la Rome impériale. Je le trouve barbare et vulgaire. Et, comme il y a deux mille ans, la mort est toujours un spectacle, diffusé en direct.

	Parfois, j’ai l’impression qu’ils sont tous un peu fous, Mathias, Grégory, Alex, etc., prêts à croire aux extraterrestres descendus chez les Aztèques, ce genre de trucs. Mais je me sers de leurs structures pour poursuivre ma quête. Démanteler le complot du silence, mettre à bas le mensonge organisé.

	Mais pourquoi ces mensonges ? me demandent toujours les rares personnes à qui je me confie. Je leur explique alors que les intérêts en jeu sont parfois contradictoires. Exemple : imaginons que Mère Teresa ait été pédophile. L’Église aurait pu décider qu’une mort apparente était préférable au scandale. Autre exemple : imaginons encore que l’imprésario de James Dean découvre que son client est un serial killer. Le dénoncer, ce serait tuer la poule aux œufs d’or. Le protéger, risquer perpète. Il vaudrait mieux négocier avec lui une mort fictive, le mettre à l’abri quelque part et continuer à encaisser et à partager les royalties. Ce sont ce qu’on appelle des solutions élégantes à des problèmes difficiles.

	Quelqu’un chantonne dans la cabine voisine ! Une femme. J’essaye d’entendre ce qu’elle dit, mais le bruit de l’eau et des moteurs recouvre sa voix. Plus rien. Je me sens vaguement bercé, allongé sur le dos, je vois la neige déferler en rafales, parfois un morceau de côte abrupte. J’ai hâte d’être demain.
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JOUR 2

	Jeanne

	Ça tangue de plus en plus. Une idiote s’est mise à chanter dans la cabine à côté, juste quand j’allais m’endormir. Après ça, impossible de fermer l’œil jusqu’à 4 heures du matin. Quelle heure est-il ? Sept heures ! Encore une nuit de passée. Mais il devient impossible de nier l’évidence : nous allons certainement affronter une tempête. Voyons, le steward m’a montré l’emplacement du gilet de sauvetage, sous la couchette. Je l’ai essayé deux fois, mais on ne sait jamais. La valve peut s’être bloquée, ou il a pu se déchirer. Non, ça va. Intact. Il se gonfle en deux secondes. Un, deux, ça y est.

	Est-ce qu’il serait judicieux d’aller petit déjeuner avec ? Je ne crois pas. Ce serait donner l’alarme. Or, cruelle réalité, mais utile à savoir : moins de gens sont prévenus de l’imminence d’une catastrophe, plus ceux qui l’ont pressentie ont une chance de s’en tirer. Ce n’est pas très charitable, mais je ne suis pas quelqu’un de très charitable. Pour être charitable, il faut avoir quelque chose à donner, or moi, mon seul but est de réussir à ce qu’on ne m’enlève pas le peu que j’ai.

	Par contre, il serait judicieux de refaire ma valise. Au cas où… Ne pas oublier la flasque de vodka, extrêmement utile en cas de choc thermique. Peut-on considérer que nous sommes dans des eaux arctiques ? Polaires en tout cas. Donc survie maximum : cinq minutes. Ne pas oublier d’enfiler tous ses vêtements les plus chauds. Contrairement à ce que l’on croit, ils aident à flotter et préservent quelques secondes de plus votre précieuse et vitale chaleur. Donc laisser prêt sur la banquette mon pull en laine d’Écosse et ma cape doublée. Les chaussettes, je peux déjà les mettre, avec mes chaussures de randonnée et mon jean en velours noir. Sous-vêtement thermolactyl, sous-pull en soie noire, pull en laine angora noire. Le pull d’Écosse. La cape. Voilà. J’enfile le gilet par-dessus le tout, OK, il se ferme.

	Je crève de chaud. Fuck ! ce satané gilet est coincé. La fenêtre qui ne s’ouvre pas. Je ruisselle. Bon Dieu, quel est le silly bugger qui a fabriqué cette saleté de gilet ?! Je vais avoir un malaise. Assieds-toi, Jeanne. Je manque d’air. J’étouffe. Heureusement que je l’ai essayé, je vais immédiatement demander qu’on m’en donne un autre ! Si j’arrive à l’enlever.

	Il faut que j’ouvre la porte ou je vais défaillir. Vite !

	— Aïe !

	— Excusez-moi, mais je ne pouvais pas deviner qu’il y avait quelqu’un derrière !

	Thomas

	Elle ! Elle a failli me briser le nez en ouvrant la porte, sa porte qui n’est qu’à trois mètres de la mienne ! n’est-ce pas un signe ?

	Mais qu’est-ce qu’Elle fait avec son gilet de sauvetage ? Et Elle dégouline de sueur avec cette cape. Serait-Elle devenue sénile ?

	— Je peux vous aider ?

	— Occupez-vous de vos affaires !

	— Vous n’avez pas l’air très bien.

	— J’ai un problème de gilet, c’est tout.

	Elle parle parfaitement le français, comme je l’avais prévu, sans aucune trace d’accent. Tentons une approche plus directe.

	— Il y a un exercice de secours prévu ?

	— Si vous attendez les exercices, vous êtes bon pour y rester. Poussez-vous, je dois me rendre à l’accueil.

	— Dans cette tenue ?

	— C’est bien le problème. Dites-moi, vous l’avez sentie ?

	— Heu, quoi donc ?

	— La secousse, là, tout de suite. Vous ne trouvez pas que le bateau gîte ?

	— Vraiment très très légèrement. Je vais vous accompagner.

	— Allez plutôt voir l’état de la mer, pont 5. Et s’ils s’affairent auprès des canots.

	— Des canots ?

	— Bon Dieu, vous êtes de la race des perdants, vous !

	Mais de quoi parle-t-Elle ? Peu importe. Saisir l’occasion d’établir un contact.

	— OK, j’y vais. Je vous retrouve à l’accueil.

	— Non, au petit déjeuner. Table 38.

	Génial ! J’aurais voulu, je n’aurais pas pu faire mieux ! Thomas, tu es génial !

	Pont 5. Il a l’air de faire glacial. Exact. Les rafales de vent coupent le souffle. L’état de la mer. Eh bien, je dirais assez agitée. Ouap ! j’ai failli tomber, ça glisse. Est-ce qu’on est loin du prochain arrêt ? Visiblement oui. On aura tout le temps de bavarder pendant le petit déj.

	Jeanne

	On se demande bien sur quels critères ils recrutent les stewards dans cette compagnie. Pas sur la rapidité d’esprit et la pratique des langues étrangères en tout cas. Et à moitié sourd en plus. Un quart d’heure avant qu’il comprenne que je voulais retirer ce gilet défectueux. J’ai cru que j’allais avoir une attaque à cause de la chaleur. Je crains la chaleur. Les pièces trop chauffées. Les cols roulés qui bloquent la respiration. On peut mourir de suffocation, le corps se déshydrate très vite, surtout à mon âge, le cœur s’emballe pour pomper et hop, il lâche.

	Enfin, ça va mieux. Je me suis passé de l’eau sur le visage, sur les poignets, j’ai vérifié la fermeture de la valise. Car inutile de prendre une valise si c’est pour qu’elle s’ouvre au-dessus de l’eau. Ceci dit, je ne crois pas qu’on ait le droit d’embarquer des effets personnels, afin de ne pas surcharger les canots.

	Le buffet du petit déjeuner vient à peine d’ouvrir et il y a déjà plein de monde. Je n’ai même plus faim avec tout ça. « Il faut manger, Mme Jeanne, pour garder des forces. » Manger quoi ? Du poisson séché avec de la confiture de fraise ? Ou du fromage de croûtes avec un peu de mayonnaise ? Je vais prendre un yaourt, un œuf dur et du jambon.

	Raymond et Suzanne ne sont pas encore là, tant mieux. Tiens, les Jumeaux sont déjà attablés, ils mâchent méthodiquement leurs tartines de fromage blanc. Je les appelle les Jumeaux parce qu’ils se ressemblent. Blonds, athlétiques, mêmes silhouettes, madame est un peu plus petite, tous les deux bardés d’appareils photo qu’ils utilisent non-stop. Il y a aussi le drôle de petit bonhomme en costume à carreaux. On dirait un lutin moustachu. Allons bon, il vient vers moi. Mon sex-appeal torride les attire tous ! Ah non, il va chercher des saucisses. Tiens, il a fait tomber un papier. Ouf, que la terre est basse ! Ah, sa carte de visite.

	Salomon Cleaver, chirurgie esthétique.

	Quoi, ce clown est chirurgien ? Est-ce que laisser tomber sa carte près de moi est une manière délicate de me suggérer que le temps d’une énergique intervention est venu ? Je n’ose le croire. Qu’est-ce que je fais ? Je la lui rends ? je la fourre sous ma serviette, voilà ce que je fais. Comportement incohérent ? Si ça vous fait plaisir. Je n’ai pas envie d’engager la conversation avec Salomon Cleaver, chirurgien ou éboueur. Voilà ! J’ai envie de prendre mon immonde breakfast tranquille.

	Bon, qu’est-ce qu’il fabrique, le gamin ? Il ne faut pas une heure pour grimper au pont 5. J’espère qu’il n’est pas passé par-dessus bord. À cet âge-là, on est imprudent, on se penche facilement, on ne se méfie pas assez des mauvaises coïncidences. La rambarde rouillée, le coup de roulis, le pont glissant, la brusque nausée… bref, toutes les meutes d’imprévus qu’une vieille renarde comme moi a appris à déjouer. Ah, le voilà.

	Un beau garçon, mais d’une pâleur ! Et tout en noir, ça lui donne l’air encore plus mince et plus long. Une asperge vêtue de noir, avec un visage de jeune moine tonsuré. Il a un regard intéressant, d’un gris soutenu, un peu anxieux, il n’arrête pas de regarder à droite à gauche, comme un oiseau guetté par un chat.

	Thomas

	J’ai le trac. Raymond et sa femme ne sont pas là, tant mieux, c’est le genre à taper l’incruste dans la conversation. Est-ce qu’Elle m’observe pendant que je traverse la salle ? Avec ces lunettes noires, on ne sait pas ce qu’Elle regarde.

	Ce qu’Elle est élégante ! Toute en noir, les cheveux d’un blanc mousseux, discrètement maquillée et… Bon sang ! Le bracelet ! Son bracelet ! Je le reconnais ! Il est sur la photo 316. « Rencontre avec des journalistes autour de la piscine de Lawford, 18 août 1961, quinze heures ».

	Oh, si seulement Mathias et Grégory étaient là ! J’ai la preuve, sous les yeux, irréfutable !

	Jeanne

	Pourquoi est-ce qu’il fixe mon poignet avec cet air égaré ? Et si c’était un rat d’hôtel ? Un détrousseur de vieilles dames ? Un infâme gigolo ? Après tout, qu’est-ce qu’il foutait devant ma cabine à 7 heures du matin ? Rester sèche et distante. Mais ne pas le contrarier non plus. Vous me trouvez stupide et gnangnan ? Mais c’est votre problème, pas le mien. Le mien, c’est votre présence importune, OK ? Tirez-vous de mon cerveau. Je sais que vous n’existez pas. Mais pour quelqu’un qui n’existe pas, vous êtes sacrément encombrant ! J’ai ouvert la bouche et je ne sais plus ce que j’allais dire, je dois avoir l’air sénile. Vite :

	— Alors ?

	— La mer est un peu agitée, rien de grave, la journée s’annonce superbe.

	Il me raconte n’importe quoi. Il croit que je ne vois pas les énormes nuages noirs qui s’amoncellent à l’est ? Ou alors, il est tellement occupé à se demander comment il va dérober mon bracelet… un Van Cleef, un souvenir de Charlie. Pauvre Charlie. Il était si gentil.

	— Vous avez trouvé quelque chose de bon à manger ?

	— Je trouve toujours de quoi me satisfaire en toutes circonstances, c’est le secret du bonheur, jeune homme.

	Pourquoi est-ce que j’ai dit ça de ce ton sentencieux ? On aurait dit une vieille bonne sœur. Évidemment qu’il me regarde avec des yeux ronds.

	Rondecuirrondejambeslamortjel’enjambe.

	Je désigne l’épais yaourt :

	— Leur Kulturmilk est délicieux.

	Ah, il a l’air de se détendre. J’étais prête à lui envoyer une giclée de bombe lacrymogène dans les yeux. Ma bombe ne me quitte jamais, elle est toute petite, elle tient aisément dans mon petit sac en perles, je l’aime bien ce sac, Charlie me l’a ramené d’Hollywood. Avec le bracelet. Qu’est-ce qu’il raconte, le gamin ?

	— Je n’aime pas le yaourt, mais je vais prendre un peu de café.

	— Il est infect, on dirait du café américain.

	Le voilà encore à rouler des yeux effarés. Est-ce que je me suis bavé dessus ?

	— Vous connaissez les États-Unis ?

	— Un peu. J’ai eu l’occasion d’y aller quand j’étais plus jeune.

	— Pour votre travail ?

	Qu’est-ce que je lui raconte ? Que j’étais girl dans une troupe de danseuses de claquettes ? Pianiste de renommée internationale ? Ou la maîtresse d’Onassis ? Optons pour la simplicité :

	— J’étais secrétaire de direction et mon patron voyageait beaucoup.

	— Oh… je vois. Une personnalité connue ?

	Commence à m’énerver avec ses questions.

	— Pas vraiment. Charlie – Charles Loden – fabriquait des munitions.

	— Des munitions ?

	— Hmm hmm. Vous savez, ces trucs qu’on met dans les armes et avec lesquels on tue les gens.

	Il n’a pas l’air scandalisé. Étonnant. La plupart des gens font la moue quand je leur apprends le métier de Charlie. Moi-même, je lui bourrais tout le temps le mou, à Charlie, à cause de ça : « Espèce d’assassin par intérim, fournisseur de guerre, profiteur du malheur des autres… » Ça aussi, ça l’a rongé petit à petit.

	— Vous voulez encore un peu de café ? me demande-t-il, apparemment peu pressé d’interrompre notre conversation.

	— Oui, merci. Mais soyez gentil, apportez-moi du café en poudre, ça corsera un peu l’autre.

	Je le regarde se diriger vers le buffet. Ce garçon a une démarche imperceptiblement bizarre, furtive, une démarche… d’espion. Oui, voilà. Il appartient peut-être aux services secrets.

	Je sais que la guerre froide est finie, merci. Retournez vous coucher dans les circonvolutions d’un de mes lobes temporaux, vous serez gentil. Tiens, je ne lui ai même pas demandé son nom, au « Chevalier à la Triste Figure ». Il revient déjà, louvoyant à travers la cohue de l’heure de pointe.

	— Voilà, deux cafés bien chauds. Et voilà le soluble.

	Je verse le café en poudre dans la lavasse, je sucre, je touille, je désigne la tasse qu’il sirote à petites gorgées :

	— Vous ne prenez rien d’autre ?

	— Je ne mange jamais le matin.

	— Comment est-ce que vous vous appelez, jeune ascète ?

	— Thomas. Thomas-Olivier Canavèse.

	— Thomas-Olivier ? C’est un prénom peu courant.

	— Thomas, c’est le nom qu’on m’a donné. Olivier, c’est pour faire plaisir à Maman Canavèse, c’était le nom de son mari.

	Son mari n’était donc pas son père ? Et « Maman Canavèse ». Ça, c’est vraiment bizarre. Il en a eu combien de mères ? Je ne peux tout de même pas lui poser la question.

	— On m’a appelé Thomas parce que c’est le nom qui était gravé sur ma gourmette quand on m’a trouvé, ajoute-t-il en battant des cils.

	— Trouvé ?

	— Oui, comme « enfant trouvé ». Sur le parvis de Notre-Dame, comme Quasimodo.

	Il me raconte n’importe quoi. Un mythomane doublé d’un voleur. Attention. La douceur de ces yeux gris cache peut-être un catalogue de perversions redoutables.

	— Vous n’avez rien d’un Quasimodo…

	— À quoi est-ce que je ressemble ?

	Il a demandé ça avec une avidité… Il commence à me faire peur. Tiens, je suis presque heureuse de voir Raymond et Suzanne.

	— Hou hou ! On a eu du mal à se lever, hein Raymond, on s’est couché tellement tard !

	— T’as voulu voir Rorvik et on a vu Rorvik !

	— Qu’il est bête !

	Elle n’arrive pas à décrocher ses yeux de truie de Thomas-Olivier-le-Menteur. Allez, je vais être bonne. Et puis, si c’est un voleur, il changera peut-être de proie.

	— Je vous présente Thomas. Thomas, voici Raymond et Suzanne.

	— Enchanté.

	— Nous de même.

	— Et encore plus affamés ! Le café est toujours aussi bon ?

	— Qu’il est bête ! Prends-m’en une tasse, tiens, avec des Wasa.

	— Vas-y Wasa, vas-y Raymond !

	Redoutable. Comme le jeune Thomas va être content de s’être fait de nouveaux amis.

	Mince, j’en ai oublié la tempête. On dirait que ça s’est calmé. Un répit avant l’assaut final ?

	— On ne va pas vous déranger, annonce Suzanne sans bouger d’un pouce.

	Thomas-le-Voleur a les yeux braqués sur moi. Apparemment, il est très contrarié par l’intrusion des Ray-Su. Un gérontophile ? Un violeur de vieilles dames ? Et entre Suzanne et moi, son cœur ne balance pas ! Je plaisante, mais quand j’aurai la tête coincée sous un oreiller…

	Non, ça ne me plairait pas. J’ai toujours été une honnête femme. Jamais plus d’un homme à la fois et jamais la première fois. Les hommes me croyaient facile parce que je riais beaucoup et que je buvais sec. Erreur. Il y en a plus d’un qui en garde un souvenir cuisant.

	Ma pauvre fille, comme s’il y en avait tant que ça encore vivants pour se souvenir de toi et de tes gifles vertueuses.

	Le passé n’est plus qu’une vieille passoire d’où s’égouttent des lambeaux de souvenirs qui n’intéressent plus personne. Je lève la tête vers Suzanne dont la robe, décorée de gros tournesols jaune vif, moule à la perfection sa cascade de bourrelets, tandis qu’un collier plaqué or, orné d’un médaillon, souligne son triple menton, orné de longs poils gris.

	— Je ne vous propose pas de vous asseoir, la table est trop petite…

	J’ai balancé ça avec mon sourire n° 1 et Suzanne est bien obligée de s’incliner.

	— On se voit tout à l’heure ! lui assuré-je avec enthousiasme.

	Elle opine et s’assoit à une table libre, à quatre mètres.

	Raymond la rejoint, lesté comme un baudet. Je ne crois pas qu’il ait oublié un seul des aliments proposés au buffet.

	Je reviens à ce Thomas dont les yeux n’ont pas dévié d’un pouce.

	— Qu’est-ce que vous regardez comme ça ?

	— Vous.

	Allons bon. Je bois une gorgée de café, faute de savoir quoi dire.

	— J’ai l’impression de vous connaître.

	Et moi, d’avoir entendu celle-là deux millions de fois.

	— Vous me rappelez une actrice, je ne me souviens plus son nom.

	C’est ça, rattrape-toi.

	— Votre café va être froid, dis-je d’un ton frais.

	Il repose sa tasse, fait craquer ses longs doigts aux ongles impeccables.

	— Je n’aime pas tellement le café.

	— Vous vivez d’amour et d’eau fraîche ?

	— En quelque sorte, me répond-il avec un sourire mystérieux.

	Je commence à en avoir ma claque et, en même temps, il m’intrigue. Je déteste ne pas pouvoir décrypter de façon limpide les gens que je rencontre. « Arrêtez de vouloir tout contrôler », ta gueule Hill, contrôle-toi toi-même. Bourre-toi le cul avec tes petites pilules et envole-toi jusqu’à la lune.

	Est-ce que j’ai parlé tout haut ? Thomas-le-Pervers me regarde sans rien dire.

	— Vous devez parler couramment anglais… lâche-t-il soudain.

	Qu’est-ce que ça peut lui foutre ? Je lui décoche un sourire gercé :

	— Oui, plutôt. Mais avec le temps, j’ai beaucoup oublié.

	À leur table, Raymond et Suzanne déjeunent en silence, et j’ai l’impression de voir les oreilles de Suzanne pousser pour essayer de capter notre conversation.

	Enora nous demande si nous avons fini. Ils sont toujours pressés de débarrasser, ici on ne traîne pas à table. Je hoche la tête et elle s’empare de nos couverts.

	— Je vais aller voir le bulletin météo, annoncé-je en me levant.

	— C’est exactement ce que je me proposais de faire, dit-il en se levant aussi. Je vous rejoins.

	Je passe près de Raymond et Suzanne en faisant « coucou » sans ralentir. Thomas-Olivier est allé parler à Enora. Voilà qui me rassure.

	Le bulletin météo est affiché près des ascenseurs, avec le programme des excursions. Il y a aussi une grande carte où sont marquées les escales et une feuille ronéotypée précisant qu’un service religieux protestant sera célébré le dimanche matin à 9 heures.

	La météo est bonne, imperturbablement bonne depuis le départ, il y a trois jours. Mer calme. Leur conception de la mer calme n’est sans doute pas la même que la mienne. Un rude peuple de marins habitués à louvoyer en drakkar jusqu’à Boston ne doit pas s’inquiéter outre mesure de quelques creux de six mètres.

	Les accidents de ferries sont rares, mais, comme les accidents d’avion, souvent très lourds en pertes humaines. Huit cent cinquante morts dans le dernier naufrage d’un navire suédois en Mer Baltique. Soit le crash de deux 727 ! Comment ai-je pu m’embarquer – c’est le cas de le dire – là-dedans ! C’est la faute au positivisme outrancier de Hill. « Ce n’est pas parce qu’une voiture a écrasé quelqu’un hier en bas de chez vous, que toutes les voitures écrasent tous les piétons ! » Faites confiance à votre médecin et retrouvez-vous soixante pieds sous l’eau, entortillée autour d’une vieille ancre rongée de rouille.

	— Rien de spécial, on dirait ! On a de la chance.

	Il a surgi dans mon dos sans que je l’entende, et pourtant j’ai l’ouïe fine.

	— La météo n’est pas une science exacte, lui rétorqué-je en tirant sur les manches de mon pull, histoire de cacher le bracelet.

	— La science n’est exacte que lorsqu’elle doute, me renvoie-t-il en souriant. Vous montez prendre l’air ?

	— Je vais d’abord passer à ma cabine. À plus tard.

	Il reste décontenancé, tandis que je m’engouffre dans l’ascenseur qui vient d’ouvrir ses portes. Je veux bien jouer les vieilles gâteuses prêtes à se faire détrousser, mais pas à temps plein.
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	Thomas

	Je ne peux quand même pas La poursuivre dans les couloirs. Le contact est établi, je La verrai bien dans la journée. L’avantage d’une croisière, c’est qu’on se croise sans arrêt.

	Enora m’a dit qu’Elle s’appelait Moran. Mme Jeanne Moran. C’est le nom qui est marqué sur le petit carton de réservation. Cabine n° 273, mais ça, je le savais déjà.

	Elle est allée aux USA dans sa jeunesse, tu parles ! Et Elle est bilingue ! Évidemment. Par contre, jamais entendu parler de ce Charles Loden. Une pure invention ou un amant caché ? Un fabricant de munitions. Il faudra que je me renseigne. Peut-être l’a-t-Elle connu au temps de la tournée pour les armées en Corée ?

	Je vais monter au pont 7. De là, je redescendrai, pont après pont, jusqu’à ce que je tombe sur Elle.

	Heureusement qu’Elle a envoyé balader Raymond et sa femme. Quels crampons, ceux-là ! Et d’une curiosité !

	Tout de même, serait-il possible que Raymond… Non, trop gros, trop vieux.

	Il fait encore frisquet, j’aurais dû prendre la couverture dans la cabine. Mais Elle aurait cru que je La suivais. J’irai tout à l’heure, ça me dégourdira les jambes. Tiens, les Photo sont déjà là. Ils sont marrants, tous les deux… On dirait des jumeaux. Même stature, même jogging : bleu hier, vert aujourd’hui, blonds tous les deux, les cheveux courts – un peu plus longs pour la femme –, bardés d’appareils qu’ils ne cessent de brandir d’un bord à l’autre. À la fin de la journée, ils doivent être épuisés !

	J’ai mille soixante-neuf photos d’Elle. Ça occupe douze albums en cuir noir, gravés à son nom. Son vrai nom. Pas son nom de star. Les photos originales se négocient une fortune sous le manteau. Ne parlons pas des autographes ! Le malheur, c’est que les faux abondent. Je me suis fait rouler plus d’une fois, au début. Maintenant, je reconnais les imitations du premier coup d’œil. Et les photos qui utilisent une doublure ! C’est un vrai business, un trafic interplanétaire d’images, d’objets, de reliques. Un jour, un mec a essayé de me fourguer une petite culotte sale. C’était tentant. Trente-cinq mille dollars. Ça l’était moins. Aucune preuve qu’elle l’ait un jour utilisée, sauf les initiales brodées, mais ça, n’importe qui peut le faire. La couleur un peu passée – de la dentelle noire – et la taille correspondaient. J’ai dit au type qu’il devrait faire pratiquer une expertise ADN des sécrétions et exhiber un certificat. Il m’a regardé comme si j’étais le diable et il a foutu le camp avec sa camelote.

	Ce que j’ai payé le plus cher, ce sont les photos de la morgue, bien sûr. Et c’est là que j’ai eu la preuve. La preuve que tout ça n’était qu’un simulacre. Sur l’une des photos, les lèvres sont écartées d’exactement huit millimètres. Sur la suivante, de douze ! Expliquez-moi comment une morte peut bouger les lèvres ? J’ai vérifié avec la loupe de bijoutier dont je me sers toujours et le doute n’est pas possible. Elle est dans le coma, mais vivante. D’ailleurs, il n’existe aucune photo d’ensemble où l’on voit la tête et le corps éviscéré. Ou la calotte crânienne découpée et le visage.

	Mr Photo va finir par passer par-dessus bord s’il se penche comme ça. Qu’est-ce qu’il y a en bas ? Allons voir. Un petit bateau de pêche bleu et blanc. Bof. Et Elle ! Installée au pont 6, près de l’escalier, emmitouflé dans sa couverture, les cheveux maintenus par un bandeau en velours noir, lunettes en place. Inutile de se précipiter. J’irai dans un quart d’heure, mine de rien. Et si Raymond et Suzanne occupent la place ? Peu importe, maintenant que je L’ai trouvée, je ne risque pas de La perdre.

	Sauf si Elle descend à une des escales de nuit. Je ne peux pas m’installer dans le couloir pour surveiller sa cabine. Il faut que je demande au steward jusqu’où Elle va. Moi, j’ai payé pour le circuit complet : Kirkenes-Bergen-Kirkenes. Treize nuits. On ne voit pas les mêmes choses à l’aller qu’au retour.

	Mr Photo n’en finit pas de mitrailler le chalutier. J’imagine la joie de ses amis quand ils devront s’extasier sur les clichés. « Oh ! le beau chalutier ! Oh ! encore le beau chalutier ! Tiens, toujours le beau chalutier ! » Mrs Photo me dévisage. Affreuse impression qu’elle peut lire dans mes pensées. Vite, tirer le rideau. Un grand rideau de fer qui descend et qui scelle mes émotions hermétiquement. On dirait qu’elle a des yeux en forme d’objectifs. Je lui tourne le dos, j’offre mon visage au vent glacé. Le soleil – disons plutôt « le jour » – soudainement apparu m’oblige à fermer les yeux. Nuages de nouveau. On vogue tranquillement le long d’un chapelet de petites îles désertes. Je me sens énervé comme une puce…

	J’ai tellement envie de sauter tous ces préliminaires et d’en arriver aux choses sérieuses. Sa vie, sa vraie vie ! Bon, je descends.

	Faisons semblant d’emprunter l’escalier et de La voir au dernier moment.

	— Oh ! vous êtes là ! Il ne fait pas trop froid ?

	— Ça va.

	— J’étais au-dessus, mais il y a trop de vent. Ici, ça a l’air protégé.

	— Un peu.

	Pas vraiment enthousiaste. Tant pis. Je squatte. S’appuyer au bastingage, nonchalant.

	— Quelle vue superbe !

	— Vous trouvez ? C’est un peu monotone.

	— J’aime les reliefs tourmentés.

	— Moi aussi, mais à petite dose.

	Ne te décourage pas, persévère.

	— Qu’est-ce que vous lisez de beau ?

	Elle retourne son livre pour me montrer la couverture. Alors, là, je reste bouche bée. Elle lit sa propre biographie ! Dans la dernière version parue, celle qui évoque l’assassinat politique.

	Finalement, j’arrive à articuler un « c’est bien ? » ridicule.

	— Plutôt sinistre. La pauvre n’a pas eu une vie très heureuse.

	— Et que pensez-vous du prétendu suicide ? balbutié-je comme si je Lui faisais une proposition obscène.

	— Prétendu ? pourquoi « prétendu » ? Elle avait pris des cachets et bu comme un trou, tout le monde le sait.

	— L’auteur avance la thèse qu’il s’agit d’un assassinat déguisé, à cause de ses relations à haute tension avec la présidence.

	— C’est ridicule, me répond-Elle en claquant des doigts et en se touchant rapidement le front, une sorte de tic que je Lui ai déjà vu à table.

	» On n’a pas toujours besoin d’être assassiné pour mourir, reprend-Elle. Je n’en suis qu’au milieu, mais je trouve qu’elle a déjà un bon paquet de raisons de se foutre en l’air. Charlie qui l’a connue…

	Je ne peux m’empêcher de glapir :

	— Pas possible ! Il l’a vraiment connue !

	— Hmm hmm. Il l’avait rencontrée lors d’une soirée au bénéfice des orphelins de guerre. Je veux parler de la guerre de Corée, bien sûr. Il m’a dit qu’elle était très dépressive sous ses airs gais.

	— Il lui a parlé ?

	— Un peu. Vous savez ce que c’est… Il était placé à la même table. Il a dû se rincer l’œil toute la soirée, comme je le connais !

	Elle a un sourire espiègle. Donc Elle a connu ce Charlie à une soirée de charité. Et Elle lit sa propre vie pour se détendre ?! Pourrait-Elle la lire sans rien en reconnaître ? Existe-t-il de telles amnésies ? Ou est-ce un jeu morbide ?

	— Coucou la compagnie ! Il reste un peu de place ?

	Les Dugland !

	Raymond tire une chaise en faisant un bruit infernal, la déplace et la replace dix fois, et finalement s’y laisse tomber avec un soupir de satisfaction. Suzanne pose le bout des fesses sur la sienne, à côté d’Elle, et examine le livre avec entrain.

	— Je ne sais pas comment vous faites pour lire ! avoue-t-elle, moi, les livres me tombent des mains. Sauf les magazines, pour les recettes, surtout.

	— Dommage qu’ils ne donnent pas la recette du silence ! marmonne Raymond.

	— Qu’il est bête ! Ça doit être salé, non ? ajoute-t-elle en désignant le titre, il paraît qu’elle a eu une de ces vies !

	— Pas comme toi ! grogne le cher et tendre.

	— Qu’il est bête ! Tu aurais mérité que je t’en fasse porter, tiens !

	— J’t’aurais tuée ! lâche paisiblement Raymond en enfonçant sa casquette sur son crâne chauve.

	— Et le pire, c’est qu’il l’aurait fait, cet animal-là ! Il est d’une jalousie ! lance-t-elle avec fierté.

	Raymond grommelle sans répondre, les yeux mi-clos, un doigt entortillé dans sa moustache grise.

	Je reviens au livre et à notre conversation interrompue, style « reprenons le fil ».

	— Vous en êtes où ?

	— À son avortement.

	Suzanne fait la grimace.

	— Raymond n’aime pas tellement les avortements… susurre-t-elle la bouche en cul de poule.

	Elle ouvre ostensiblement son livre et se remet à lire, sans répondre. Je reste comme un imbécile, debout en plein vent, à faire semblant d’admirer le paysage. Suzanne a sorti un tricot, une sorte de chaussette géante vert fluo.

	Ah, les Photo viennent se mettre à l’abri, ils ont l’air transis. Ils ne sont pas dérangeants, ils parlent toujours à voix basse dans leur langue, du néerlandais, je crois. Quand ils ne sont pas occupés à mitrailler, ils nettoient les objectifs et rangent inlassablement leurs sacoches. Et c’est parti !

	Raymond les surveille du coin de l’œil, Elle ne leur accorde aucune attention, Suzanne soupire à intervalles réguliers, on sent que le désir de bavarder la taraude. Je veille à ne pas croiser son regard.

	La bande habituelle de mouettes jacasse à vous rompre les oreilles. Elles suivent obstinément le navire, et j’ai vu des passagers leur lancer du pain.

	Mon Dieu, ce petit bonhomme a une de ces allures, dans son costard à carreaux rouge et vert, on dirait un clown, un vieux clown triste.

	— Mr Salomon ! crie Suzanne.

	Le clown lui fait un sourire : « Hi ! Mrs Sue ! A very nice day ! » et s’engouffre précipitamment dans le salon panoramique.

	— Qu’est-ce t’as besoin de causer à ce juif ? grommelle Raymond.

	— C’est pas un juif.

	— Ah ouais ? Et Salomon, c’est pas un nom de youpin, peut-être ?

	— C’est son prénom. Il s’appelle Salomon Cleaver. Il m’a dit qu’il était baptisé.

	— Baptiste, lance-t-Elle sans lever les yeux de son bouquin, comme Bill Clinton.

	— Clinton est juif ? fait Raymond en filant un coup de coude à Suzanne qui rit bêtement.

	Quel gros beauf ! Je commence à me sentir congelé. Et si j’allais chercher un bouquin ? Oui, ça ferait naturel. J’ai ma biographie de Billie Holiday. Ça pourra même relancer la conversation.

	J’annonce : « Je vais chercher un bouquin » à la cantonade. Je dévale les escaliers, j’en profite pour m’arrêter à l’accueil. Le steward blond est là, celui qui parle un peu français.

	— Bonjour, vous ne savez pas si la cabine n° 273 doit se libérer bientôt ? J’avais demandé à changer, pour être plus près de la sortie, lui assuré-je avec l’air parfaitement imbécile.

	— Je voir.

	Il tapote sur son ordinateur sans se presser puis m’annonce :

	— Désolé, Mme Moran garde jusqu’à la fin de le voyage. Si vous voulez, je peux proposer 348, très bonne cabine…

	— Non, non, merci, ça ira très bien comme ça, au revoir !

	Je l’entends presque hausser les épaules pendant que je m’éloigne. Elle fait donc tout le périple, comme moi. Bien.

	Ma cabine a été fouillée.

	Rien ne semble déplacé, mais j’en ai la certitude. On sent que les objets ont été soulevés et remis à leur place à quelques millimètres près. Facile de vérifier avec le mètre-ruban qui ne me quitte jamais. Biographie de Billie posée hier soir à quatre centimètres du bord de la tablette. Se retrouve à cinq. Pochette avec passeport posée au centre du guéridon. Maintenant désaxée d’un demi-centimètre. Chaussures noires pour le soir disposées sous le tabouret. La pointe de la gauche dépasse.

	Qui a pu faire ça ? Si c’était la femme de ménage, le lit serait fait. Elle ? Non, impossible. Comment aurait-Elle pu deviner que j’ai deviné ? Et puis quand ? Pendant que j’attendais sur le pont 7, ce matin ?

	La salle de bains. J’ouvre la porte à la volée et ferme aussitôt les yeux. La serviette n’est plus sur le mi… Elle est tombée par terre. Je sens venir la crise, fermer les yeux, vite, respirer à fond. Compter lentement jusqu’à vingt. Voilà. Je la ramasse tant bien que mal, la coince de nouveau contre la gueule béante, m’attendant à chaque seconde à sentir l’étau des mâchoires de verre se refermer sur mon poignet. En même temps, je me répète le mantra de Hill : « La phobie n’est que la projection du stimulus d’angoisse sur des situations qui deviennent source d’effroi. » En clair, c’est d’autre chose en moi que j’ai peur, c’est de moi que j’ai peur et je projette ça sur eux. OK. Mais comment expliquer que, si je me regarde, mes traits se brouillent et s’effacent, et que je sois comme aspiré dans la matière au-delà d’eux ? Hein, Dr Hill, retranché derrière vos bouquins, comment expliquez-vous ça ?

	De toute façon, je ne vais certainement pas courir le risque de me liquéfier.

	Voilà, c’est fait. Retour dans la cabine. Je respire mieux. Et maintenant, le mystère de la fouille. Il implique que quelqu’un se méfie de moi. À moins qu’il ne s’agisse d’un rat de bateau à la recherche d’argent. Heureusement, je garde toujours le liquide sur moi. Mes cartes de crédit sont là. Ma mallette extra-plate, cachée sous le matelas. La serrure à code n’a pas été touchée. L’ordonnance de Hill posée sur la table. Mince, si quelqu’un l’a lue, il sait que je suis sous traitement anxiogène. Et alors ? Tout le monde se drogue, en France. Il y a aussi l’adresse de la clinique : Institut Polyclinique Melrose, colline de Cimiez, Nice. Heureusement que je n’ai jamais fait rectifier mon passeport. Il mentionne toujours mon ancien domicile, à Paris. Je n’aime pas que les gens sachent où je vis. « Votre goût de l’ombre et du mystère ! » La jolie musique du docteur Hill.

	Je suis venu vivre à Nice pour suivre sa piste – voir le témoignage de Charlene H. de la TWA. Il était assez logique qu’Elle ait refait sa vie sur la côte, le climat et l’ambiance évoquent plus Hollywood que le Pas-de-Calais. Casinos, palaces, French Riviera, Festival du Film : glamour, paillettes et nostalgie.

	Placer un cheveu en travers du seuil pour vérifier que personne ne revient me rendre visite.

	Elle est toujours sur le pont, occupée à lire, laissant parfois son regard traîner sur l’eau scintillante. Le soleil passe à travers les nuages, trouées vives et aveuglantes, puis de nouveau le ciel couleur d’eau. Les Photo ont fini leur moisson, ils redescendent, toujours souriants.

	Salomon papote avec une imposante mémé en cardigan rose, elle doit faire deux fois sa taille, on dirait Mr Laurel et Mrs Hardy. Je l’entends qui lui donne du « Rosa » avec emphase.

	Apparaissent le vieux Duc et la Garce. Le vieux Duc est très chic : pull irlandais en laine beige torsadée, pantalon de velours assorti, westons couleur tabac, casquette tête-de-nègre, une édition du journal de Wall Street à la main. Il est américain, d’après son accent, et producteur, d’après ce que j’ai pu entendre. La Garce est très blonde, très grande, très mince, parée de bijoux et de boucles d’oreilles comme un guerrier Masaï. Elle porte des jeans Versace vert d’eau, un chemisier Dior largement entrouvert sur une opulente poitrine à la fermeté chirurgicale, et des lèvres faites sur mesure. Elle tient à la main le dernier Vogue. Ils me font penser à un couple de comédie des années quarante.

	Je remarque pour la première fois qu’il porte un sonotone. Il doit avoir dans les quatre-vingts ans et elle affiche une trentaine insolente et bronzée. Le genre de couple qui fait chuchoter toute la salle de restaurant. Il s’assoit lentement sur une chaise humide, et déplie son journal. Elle soupire en s’éventant avec le Vogue, puis s’assoit à son tour sans un regard pour notre petit groupe. Raymond ne doit pas être le genre de vieux à retenir son attention…

	J’ouvre ostensiblement mon Billie Holiday et commence à lire, en espérant qu’Elle fasse une remarque. Rien.

	La Garce se penche vers le Duc et lui balance une phrase que je ne comprends pas à cause de son accent nasillard et traînant.

	Petit sourire d’Elle par-dessus son livre.

	— Qu’est-ce qu’elle a dit ? lui chuchoté-je.

	— « Tu ne crois pas que tu devrais te faire prescrire du Viagra ? » me traduit-Elle dans un souffle.

	Pauvre vieux.

	Et démonstration qu’Elle est parfaitement bilingue. Est-ce avec son patron Charlie qu’Elle a appris à comprendre les intonations des petits blancs du sud des USA ?

	— Vous aimez Billie Holiday ? me demande-t-Elle brusquement.

	— J’adore. C’est ma chanteuse préférée.

	— Trop de spleen, laisse-t-Elle tomber, trop d’alcool, trop de drogue, trop d’émotions. Chaque fois qu’on l’écoute, on se détruit un peu.

	Je vais pour protester, mais Elle s’est déjà replongée dans la lecture de ses propres faiblesses, dans le récit outrancier de ses propres débordements. Comment ose-t-Elle parler de se détruire ?!
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	Jeanne

	J’ai l’impression d’avoir fait l’acquisition d’un chiot. Un chiot enthousiaste, mais collant. Une compagnie cependant plus stimulante que les Ray-Su. Tiens, Mr Milestone et sa jeune et belle épouse.

	C’est étrange, mais le visage de ce Milestone ne m’est pas inconnu. Ce long nez osseux, ces mâchoires saillantes, ce regard d’aigle… Est-ce que je l’aurais rencontré du temps de Charlie ? Du bon temps de Charlie, devrais-je dire. Quel grand fou, celui-là ! J’ai l’impression d’avoir passé six ans à nager dans du champagne.

	C’est sûr, qu’ensuite, la rue Sainte-Réparate, le cabas pour faire les commissions, le loto le samedi, ça ne procure pas vraiment le même effet de vivre !

	Mais je ne vais pas pleurer sur mon sort. Je suis en bonne santé, je mange à ma faim, j’ai assez de côté pour ne pas risquer la maison de retraite tant que je tiendrai debout.

	Un avion nous survole. Parfois, des objets tombent de la soute. J’ai vu un film où une femme était écrasée par un congélateur. Et des fermiers du Middle-West ont eu leur toit pulvérisé par la chute du bloc congelé des sanitaires. Un gros bloc de merde qui a atterri sur le canapé du salon. « Je venais juste de me lever pour prendre une bière », a dit le fermier, les yeux exorbités. Je l’ai vu à la télé.

	Je me demande toujours pourquoi les avions qui explosent en vol le font au-dessus de zones désertes. Personne ne se crashe en survolant Paris ou New York. La projection des débris tuerait certainement autant de gens que l’accident lui-même. Si cet avion, par exemple, explosait, on recevrait des énormes morceaux de tôle brûlante sur le coin de la figure. Surtout ceux qui sont exposés bien en avant, comme Thomas ou la pétasse de Milestone. Se rencogner mine de rien sous l’auvent en plastique, prête à filer à l’intérieur à la moindre alerte. Décaler ma chaise de quelques centimètres pour qu’elle ne s’emmêle pas dans celle de Suzanne.

	— Ça va ? Je vous gêne ?

	— Non, non, ça va.

	Dès que j’ouvre la bouche, le Thomas se redresse comme si je le sifflais. Ce garçon est vraiment étrange. Si au moins j’avais fait un lifting, je comprendrais…

	J’y ai pensé. Mais je n’ai pas les moyens. Et puis le cou, ça vous trahit toujours. Je le sais quand même mieux que vous, parce que je suis une femme ! Qui me dit que vous n’en êtes pas une ? L’insupportable arrogance de votre voix. Qui me semble par moments très proche de celle du docteur Hill, ce pompeux imbécile. Est-ce que le docteur aurait pu insérer sa voix dans ma tête pour me contrôler ?

	Parfois, quand je vais au Centre, j’ai peur. On croise de drôles d’individus dans les couloirs. Heureusement, son cabinet est muni d’une double entrée, on ne voit jamais la personne suivante, ni la précédente. Le secret professionnel est mieux préservé ainsi, m’a-t-il expliqué avec ce sourire qui ne le quitte jamais, on dirait qu’il présente la météo les jours de pluie, c’est insupportable. Excusez-moi, docteur, si c’est vous qui êtes caché dans ma tête ; mais par pitié, arrêtez d’être positif, ça me tue !

	Je vous demande pardon pour « pompeux imbécile ».

	Tiens, Raymond qui ronfle. Quelle idée de se coucher à 3 heures du matin pour visiter une ville qui pue la morue.

	Ce Milestone, tout de même, il a vraiment un profil familier. Je l’ai peut-être vu en photo dans une revue. Il a l’air bourré de fric. Et elle, ses yeux de serpent ! Deux pierres en forme de dollars insérés entre des paupières obliques. Terrifie !

	— Où habitez-vous, dans Nice ?

	Quoi ?

	Suzanne me regarde, tout heureuse d’avoir trouvé un sujet de conversation.

	— Vous connaissez Nice ? lui réponds-je prudemment.

	— Non, mais on aimerait bien y aller cet été, hein Raymond ?

	Raymond ronflote.

	Thomas a fait tomber son livre, il se baisse, nos regards se croisent, il est rouge comme une tomate. Est-ce qu’il s’est livré à un geste inconvenant ?

	Suzanne répète sa question, mine de rien.

	Vision affreuse de Raymond et Suzanne sur le pas de ma porte, leurs valises en carton à la main, chargées de pots de confiture et de fleurs en plastique.

	— Dans la vieille ville, un coin très bruyant, mais pas trop cher.

	— On a vu un reportage sur le vieux Nice, et l’huile d’olive, hein, Raymond ?

	Bon, voilà le Thomas qui se met à tousser à s’étrangler. Suzanne lui propose de lui taper dans le dos, il fait « aaarghh », avale de grandes goulées d’air sifflantes, se calme. Asthmatique ?

	— Avec le TGV, il n’y a plus que six heures de voyage, poursuit Suzanne, rêveuse.

	Bien les avertir que mon appartement jouxte la synagogue, qu’il est loué pour l’été et que je pars en vacances dans la Drôme chez une cousine acariâtre qui vit dans un studio avec vue sur une centrale nucléaire.

	— Moi aussi, j’habite Nice, lance Thomas entre deux respirations sifflantes.

	Ça, c’est pire que tout. J’envisage de dire que je plaisantais et que je vis bien à Montmartre.

	— Quelle coïncidence, n’est-ce pas ? reprend-il d’un ton enjoué. J’ai un studio sur le cours Saleya.

	Malédiction ! À deux cents mètres de chez moi ! Il ne doit pas manquer de fric pour s’offrir un studio sur le Cours. Je demande à mon tour :

	— Vous travaillez dans le quartier ?

	— Heu… je ne travaille pas.

	— Ah là là, ce chômage ! commente Suzanne.

	Il doit être confortable, son chômage, pour lui permettre de se payer un voyage comme celui-là !

	— Vous êtes dans quelle branche, normalement ? demandé-je encore, parce que je sens quelque chose de pas net.

	— Heu… j’ai appris la taxidermie, mais ce n’est pas un secteur très porteur ! débite-t-il comme s’il récitait une leçon.

	Je digère l’information. Taxidermiste. J’imagine une cave remplie de vieilles dames empaillées. D’ailleurs, maintenant que j’y pense, il a un peu la tête de Norman Bates.

	— Vous êtes taxi ? glapit Suzie, en extase.

	— Taxidermiste, corrige Thomas d’un ton gêné.

	— Empailleur, traduis-je pour le duo Cornichon.

	— Quelle horreur ! s’écrie Suzanne, tu entends, Raymond ?

	— Vous êtes taxi ? balbutie Raymond, réveillé en sursaut.

	— Il est empailleur ! lui assène Suzanne, en manquant l’éborgner avec son aiguille à tricoter.

	— De père en fils, précise Thomas.

	Tu parles. Je suis sûre qu’il se fout de nous. Un sacré plaisantin, le petit Thomas. Enfin, j’espère. Je lui demande avec un sourire perfide :

	— Et où était la boutique de votre père ?

	— On travaille à domicile, pour des particuliers. Des chasseurs, le plus souvent.

	Maintenant, il commence à me faire peur. Il a vraiment les yeux de Norman Bates. Et cette façon de me regarder avec convoitise…

	Raymond s’est rendormi en rêvant sûrement de faire empailler le vieux Salomon. Suzanne a repris son tricot, mais elle a l’air inquiet. On dit que les animaux perçoivent souvent la méchanceté chez les gens.

	Thomas

	J’ai cru que j’allais exploser quand Elle a dit qu’Elle habitait le vieux Nice. C’est trop fou ! On s’est peut-être croisé des centaines de fois, je passe peut-être tous les jours devant son immeuble ! On achète peut-être le journal au même kiosque.

	Pour la profession, je me suis laissé prendre au dépourvu. Je devrais me préparer à ce genre de questions. On se méfie des gens qui ne travaillent pas ou qui ont des métiers saugrenus. Je ferais mieux d’être journaliste ou musicien. Tiens, musicien, ce serait bien. Non, trop dangereux, si on tombe sur un vrai connaisseur. Écrivain, voilà, on peut toujours donner le change. C’est sûr qu’écrivain, ça sonne mieux que taxidermiste. Comment ai-je pu être assez stupide pour sortir ça ?

	Le choc, je crois ; j’avais perdu tous mes moyens. Elle, vivant à Nice, à deux pas de moi ! C’est le Destin. Merci Fatum, pour ta bonté. Il faut absolument que je contacte Grégory et les autres. Non, attendre. La surprise n’en sera que plus intense.

	Mais après ? Que va-t-il se passer, après ? Si le secret est révélé au monde, quelles en seront les conséquences pour Elle ? Grégory dit qu’en ce qui concerne Elvis, ça a été terrible. Surtout parce que personne n’a voulu le croire. Personne n’a voulu croire que ce vieillard cacochyme cramponné à son inhalateur d’oxygène était le King. Sa famille a menacé de faire un procès en diffamation. Grégory a dû se rétracter. La maison de retraite où Elvis résidait lui a fermé ses portes. Heureusement, il avait pu prendre des tas de photos et réaliser des enregistrements vidéo. Il y en a un très émouvant où le King chante Love me Tender. Pas très juste, hélas. Les infirmiers lui ont dit qu’il n’avait jamais vraiment récupéré après son hémiplégie en 1977. Quand il a voulu rencontrer à nouveau l’équipe soignante, ils avaient tous été virés. Introuvables !

	Bon, peu importe, ce qui compte pour l’instant, c’est de continuer à gagner sa confiance. L’heure des révélations n’a pas encore sonné.

	Je ne me souviens pas d’un mot de ce que j’ai lu. Aux dernières nouvelles, la pauvre Billie devait attendre dans le bus pendant que les musiciens blancs allaient manger dans un resto interdit aux Noirs. C’est affreux, mais j’ai du mal à m’y intéresser. Je suis survolté. Oui, j’ai réellement l’impression qu’un courant électrique passe dans mes membres, je suis même étonné de ne pas être secoué comme un pantin.

	Elle lit de nouveau. Elle lit vite, Elle tourne rapidement les pages, sans cesser de jeter de petits coups d’œil réguliers vers le paysage. On file bon train vers le nord, on va bientôt rentrer dans les régions froides et sombres.

	Le père Raymond s’est rendormi.

	Qui a bien pu s’introduire dans ma chambre ?

	Est-ce que quelqu’un d’autre serait sur Sa piste ? Un membre du club qui aurait eu accès à mes fichiers et voudrait chasser pour lui-même ?

	Mathias ? Non, si Mathias était ici, je le reconnaîtrais. Comment, Thomas, comment le reconnaîtrais-tu ? Tu ne l’as jamais vu ! Vous ne communiquez que par le Web.

	Mon Dieu ! Mathias, prêt à me voler ma découverte pour sa plus grande gloire ?! Je sais qu’il ne peut s’agir de Grégory, il est parti en Australie sur la piste de La Callas. Ridicule, entre nous : tout le monde sait bien qu’elle a réellement été victime d’une crise cardiaque. Il se fait manipuler par des petits malins de Sydney.

	Mathias. Ou quelqu’un d’autre me suivant à la trace. Non, c’est débile. C’est juste la femme de chambre qui avait oublié de changer le savon ou que sais-je.

	Est-ce que Mathias sait à quoi je ressemble ? Est-ce qu’il pourrait me filmer par l’intermédiaire du Net ? Capter mon image comme un voleur ? Tu délires, Thomas. Regarde la mer, respire à fond, reste dans le réel, OK ?

	Suzanne a vraiment la tête d’un colonel du KGB dans James Bond. Irina Suzanovna, avec du cyanure dans son aiguille à tricoter !

	Qu’est-ce qu’Elle fait, Elle ? Elle farfouille dans son sac, le livre posé sur ses genoux. Ahh ! Elle en a sorti un ! J’ai reçu un éclat doré en plein dans les yeux. Elle vérifie son maquillage avec une moue mutine. Crainte affreuse de le voir engloutir son visage comme une bouche vorace. Mais non, il n’y a que moi qu’ils veulent, je ne sais pas pourquoi. Hill dit que c’est la preuve que leur malignité n’existe que dans mon esprit.

	Quand vous êtes pourchassé par un tueur, vous et seulement vous, est-ce la preuve qu’il n’existe que dans votre esprit ? faut-il qu’il abatte toute la population pour acquérir une crédibilité, une réalité ? Ne te laisse pas emporter, Thomas, tu n’as pas tes médicaments sur toi. Les médicaments ! Voilà peut-être le motif de la visite de ma chambre. Quelqu’un qui a besoin de remontants psychotropes. Pourtant la femme de chambre n’a pas l’air d’une toxico. Elle ressemble plutôt à un bûcheron en blouse bleue.

	Enfin ! Elle l’a rangé dans son petit sac en perles. Joli modèle des années soixante, comme par hasard.

	Elle me regarde, Elle baisse légèrement ses lunettes.

	— Les livres doivent vous faire de l’usage, à raison d’une page par quart d’heure…

	Ainsi, Elle m’observait sans le montrer.

	— Je me laisse facilement distraire.

	— J’aurais pourtant cru que vous étiez du genre à savoir exactement ce que vous vouliez.

	Qu’est-ce qu’Elle insinue ? Elle ne peut pas m’avoir percé à jour. Surtout si Elle ne sait même pas qu’Elle est elle-même. Quel embrouillamini !

	— Encore parti dans vos pensées ?

	— Excusez-moi. En fait, je me demandais quelle heure il pouvait bien être.

	C’est une des phrases les plus stupides que j’ai jamais prononcées.

	— Vous pourriez peut-être regarder votre montre ? me renvoie-t-elle en me fixant d’un drôle d’air.

	Que faire ? Regarder ma montre, l’air penaud, et annoncer :

	— Dix heures trente.

	— Déjà ! s’exclame Suzanne. Chéri, il faut se préparer pour l’escale de 11 heures !

	Raymond grogne, ouvre un œil, se redresse en ahanant.

	— Ah là là, les bonnes femmes ! grommelle-t-il. Vous êtes marié ?

	— Non.

	Il me dévisage en se demandant si j’ai une tête de Pacsé. Je lui fais un aimable sourire.

	— Vous avez de la chance, laisse-t-il tomber. Suivez mon conseil, aimez-les, mais ne les épousez pas !

	Je fais « hon hon » avec la tête, le mariage n’est pas mon sujet préféré. La seule femme que j’ai aimée est morte il y a si longtemps ! Je vis seul avec mes fantômes et c’est très bien comme ça.

	Raymond s’est mis debout, il se gratte le ventre, enfonce sa casquette sur son gros crâne à demi chauve. Allez, hop hop, débarrassez le plancher !

	— Vous ne descendez pas à l’escale ? demande Suzanne à la cantonade.

	— J’ai la flemme de bouger, répond-Elle.

	— Je préfère rester à bord, assuré-je comme si c’était une explication.

	Ils mettent bien dix minutes à dire « à tout à l’heure », puis commencent à descendre l’escalier précautionneusement.

	— Suzanne ! appelle-t-Elle soudain, vous pourrez demander à la réception combien il y a de passagers embarqués ?

	— Heu oui… acquiesce Suzanne, désireuse de plaire.

	Ils dégagent enfin. Nous restons face à face sur le pont qui se vide. Le Duc et la Garce se lèvent à leur tour, elle le précède de ses longues enjambées chevalines, il la suit avec dignité.

	En passant à notre hauteur, je vois le Duc jeter un coup d’œil au livre qu’Elle lit, puis à Elle. Il s’immobilise deux secondes, me la cachant. Mais… il porte la main à son cœur, il vacille, les yeux révulsés. Oh mon Dieu, il a une attaque, il a une attaque ! Le soutenir, vite !

	« Help ! crie la Garce, help ! » Il est sacrément lourd, je l’assieds sur une chaise, il respire avec difficulté, tout congestionné. « Ouvrez son col ! » me crie-t-Elle. J’arrache le bouton de chemise, un steward accourt au pas de charge, il appelle le médecin du bord sur son talkie-walkie, puis nous crie « doctor comin’ ». La Garce se tord les mains en prenant soin de ne pas abîmer ses ongles, je murmure des paroles de réconfort au Duc qui halète et bleuit, un petit type mince et roux déboule en courant, une trousse à la main, il m’écarte. Stéthoscope, moue désapprobatrice. Il porte un badge avec son nom Dr Olafson. Il ouvre la trousse, seringue, piqûre, la respiration du Duc se calme, se fait plus régulière, je me redresse, la Garce se jette dans mes bras et me remercie avec effusion. Je sens ses seins contre ma poitrine, impression de percuter deux balles de squash lancées à la volée.

	Le Dr Olafson la rassure, on emmène le malade à sa cabine, il lui fait un tas de recommandations dans un anglais que, visiblement, la Garce ne capte pas. Elle se tourne vers Elle qui les lui retraduit dans un américain nasillard et traînant… Le médecin se tourne vers Elle, étonné : « Madame ne parle pas anglais ? » demande-t-il. « Heu si, mais le texan » explique-t-Elle. Il hausse les épaules, ajoute « Toute ma famille vit en Pennsylvanie », et s’en va avec son patient. La Garce nous remercie encore en minaudant, puis les suit, balançant son petit derrière bien rebondi.

	— Depuis hier soir, je pressentais un malheur, me dit-Elle, mes intuitions ne me trompent jamais.

	Je hoche poliment la tête tout en me repassant le film : le Duc jette un coup d’œil sur la couverture du livre où il y a Sa photo, trente-sept ans plus jeune ; son regard se pose sur Elle ; puis il a une attaque. Et c’est un producteur, m’a-t-on dit ! Oh là là, surexcitation maximum et encore cette fichue envie de faire pipi !

	Obligé d’y aller. Je lance un « excusez-moi » piteux et je pars en me dandinant comme un canard vers les toilettes du pont inférieur.

	Elle va peut-être s’imaginer que je suis le sillage de la Garce, chaviré par son charme caoutchouteux.

	Jeanne

	Ce garçon est décidément bizarre. Il me colle toute la matinée, puis me plante là, d’un bond et s’en va en danseuse. À moins qu’il ne soit resté sur le pont pour les atouts volumineux de la pétasse texane. Qu’il m’utilise comme alibi.

	J’ai vraiment cru que son pauvre mari allait claquer sous nos yeux. Je suis sûre que je le connais. Et lui aussi, a eu l’air de me reconnaître, juste avant d’être frappé. Comment les hommes sont-ils assez bêtes pour se fourrer avec ce genre de filles sur leurs vieux jours ? Comment peuvent-ils croire qu’elles vont les aimer pour autre chose que pour leur argent ?! Quelle humiliation quotidienne, quelle angoisse de se voir trahi, rejeté, insulté… Je comprends qu’on soit cardiaque, avec une Texane cynique qui vous guette heure après heure comme un chat lorgne un canari.

	En tout cas, les secours ont été rapides. Un bon point pour le bateau. Et le médecin m’a paru compétent. Solide, calme, connaissant son affaire. Pas frimeur comme Hill qui passe son temps à exhiber son bridge impeccable même quand la situation prête à pleurer.

	Demander le numéro de la cabine du médecin, c’est toujours bon à savoir.

	Avec tout ça, la mer s’est calmée. Crise cardiaque + tempête + Thomas-le-Fou, ç’aurait fait beaucoup. Beaucoup trop pour une vieille toupie comme moi.

	4 / 8 / 62 / Toupie / toupet / toutprêt / paspris / 6 / 3 / 11 / 22

	Ils vont peut-être profiter de l’escale pour débarquer le malade. Tiens, les Jumeaux étaient là, je ne les avais pas vus, ils se déplacent rapidement et en silence, comme des photographes professionnels, je suis sûre qu’ils ont photographié toute la scène, mine de rien. D’ailleurs, ils rembobinent à tour de bras.

	Des reporters de journaux à scandales ? Milestone est peut-être quelqu’un de célèbre. Ou alors ils sont chargés de faire un reportage sur une croisière en mer du Nord. Les tenir à l’œil. M’ont tout l’air de faux touristes.

	Le vent se lève, il va peut-être faire beau ? Ou en tout cas moins sombre. Ce qui est énervant avec le vent, c’est qu’on ne sait jamais à quel point il va souffler. Où est-ce que j’en étais ? Ah oui, l’avortement. Cette litanie de malheurs est sinistre. On a envie de prendre cette pauvre fille sous le bras et de l’emmener à la plage, bronzer, se reposer, faire du surf, manger des glaces en riant avec des gens normaux.

	Ah, revoilà le Thomas. Je rêve ou est-ce que les Jumeaux sont en train de le photographier au téléobjectif ? Ils doivent me croire plongée dans ma lecture. Tiens, tiens, Mme Jumelle se détourne rapidement et fait mine de regarder les mouettes.

	Des flics ! Ce sont sûrement des flics, sur la trace d’un rat de bateau ! Ça me fait penser : dès après le déjeuner, aller mettre mes bijoux au coffre, à la réception.

	Thomas a l’air soulagé. Je le serais moins à sa place… Un voleur taxidermiste, ça vous semble plausible, vous ? Oh oui, ça ne m’étonne pas, du moment que vous pouvez me contrarier et me faire passer pour une vieille folle. Taxidermiste, ça ressemble à taxi, est-ce qu’il a dit ça juste en écho à Raymond ? Une association d’idées. Il n’allait pas répondre : « Je vis de mes rentes, enfin de celles de mes victimes ! » Je vois le mal partout ? Moi ?! Mais le Mal est partout ! Rien que votre présence en moi en est la preuve !

	— Il y aura du saumon au déjeuner.

	— C’est étonnant. Est-ce que nous n’en avons pas déjà eu hier, avant-hier et avant avant-hier ?

	— Il est excellent ici, me dit Thomas-le-Bon-Élève…

	— Franchement, vous n’avez pas envie d’un steak saignant pour changer ?

	— J’essaie de devenir végétarien, me répond-il, les yeux baissés vers ses bottines à grosse semelle.

	— Vous avez un problème de santé ?

	Il rit, je vois ses dents bien blanches.

	— Un problème moral. Je n’aime pas penser qu’on se nourrit de créatures vivantes.

	— À l’instant où on s’en nourrit, elles sont généralement mortes… lui fais-je observer.

	— Généralement, me répond-il tristement.

	Je suppose qu’il fait allusion aux huîtres. Moi non plus je n’aime pas en absorber en sachant qu’elles vont être dissoutes toutes vives dans mon estomac.

	Bon sang, ce garçon a le don de faire naître des pensées moroses !

	Thomas

	L’après-midi s’est traîné en longueur. Nous avons déjeuné avec Raymond et Suzanne en parlant de tout et de rien. Je me suis forcé à manger, j’en suis tout barbouillé. « Tendance à l’anorexie typique des structures paranoïdes. » Je ne suis pas anorexique ! Mais la nourriture m’écœure facilement. Quoi qu’il en soit, après le café et pousse-café, Raymond et Suzanne sont partis faire leur sieste avec force clins d’œil égrillards. Rien que d’imaginer leurs ébats vous couperait de toute façon l’appétit. Nous, nous sommes remontés sur le pont comme de vieux amis.

	Re-lecture, observation du paysage, vagues commentaires sans importance. Le pont était noir de monde, il faisait presque beau et tous les transats étaient occupés pour profiter du dernier jour de « vrai jour ». Je suis rouge comme une écrevisse, ma peau ne supporte pas le soleil même à travers les nuages, j’évite la plage depuis que j’ai été brûlé au deuxième degré après m’être endormi au bord de l’eau. Quand on habite Nice, c’est un peu dommage, mais bon, je me fiche de la plage, de la mer, etc. Mon ordinateur, mes défunts et moi sommes très contents dans l’ombre de mon duplex, volets clos et Coltrane en sourdine.

	Je ne pourrais jamais L’inviter à la maison, à cause de mes spécimens. Les gens sont facilement effrayés par la vue de dépouilles, même bien apprêtées. Je prends soin de les garder en haut, dans le niveau que j’ai aménagé en laboratoire, mais bon… Ne tentons pas le diable.

	Nous avons abordé Bodo, juste avant de franchir le cercle polaire. Elle est enfin descendue à terre, et moi aussi bien sûr. Elle est allée flâner au petit supermarché, pendant que j’achetais des cartes postales que j’ai jetées à la poubelle en revenant à bord. Personne à qui les envoyer. Le soleil rasant faisait étinceler les vitrines et j’ai dû marcher les yeux fixés au sol, ce qui fait que je suis rentré en collision avec un gros bonhomme, j’ai cru que je m’étais cassé le nez contre son menton. Il m’a lancé des choses peu amènes dans sa langue et Elle, Elle riait.

	— Ça vous donne un petit air de Mike Tyson, m’a-t-Elle dit, hilare.

	J’ai haussé les épaules en me frottant le nez. Ça fait vraiment mal. Et je ne peux pas regarder les dégâts. Est-ce que j’ai le nez comme une patate maintenant ?

	Ensuite, Elle s’est retirée dans sa cabine. J’ai arpenté le bateau, tout agité, sans rien voir du paysage. Dans un des couloirs, j’ai croisé la Garce, toute poitrine dehors. Elle nous a invités à dîner à sa table, ce soir. Je me suis précipité à sa cabine pour le lui dire, c’était un bon prétexte.

	Elle a entrouvert la porte, mais ne m’a pas fait rentrer. Elle avait les cheveux entortillés dans une serviette éponge et de la crème sur la figure. J’ai eu le sentiment d’être importun, ça m’a mis de mauvaise humeur.

	On a rendez-vous à 19 h 30.

	Il est 19 h 25. Je suis prêt depuis 18 h 30. J’ai mis mon col roulé en cachemire noir, mon pantalon satiné noir à pinces et mes Reebok gris et noir. Je suppose que la Garce arborera un décolleté flamboyant, du genre faille du Grand Canyon. Est-ce qu’elle aurait des vues sur moi ? J’espère que non. Je ne voudrais pas être forcé de la décevoir.

	Bon, c’est l’heure, j’y vais.

	Le restaurant est bondé, à croire que les passagers craignent une prochaine pénurie. Raymond et Suzanne sont exilés à une petite table d’angle, à côté d’un groupe de Belges hilares, juste derrière la grande table de l’amicale des anciens d’IBM. J’entends Raymond hurler « vous connaissez celle du… ». Suzanne m’adresse un petit salut de la main.

	La Garce et Elle sont déjà installées, table ronde, vue panoramique, en fond de salle. La Garce boit un scotch, à petites gorgées lascives, en me regardant approcher, j’en ai froid dans le dos. Comme prévu, elle porte un bustier en velours bleu roi, qui laisse déborder ses globes caoutchouteux. Elle, très classe dans sa robe chasuble en laine grège, déguste une coupe de champagne californien, le français étant inabordable. Le champagne, sa boisson préférée.

	Je les salue, je m’assois, je commande un Perrier rondelle. L’alcool ne me réussit pas. Question de dosage sanguin. D’après Hill, peur panique de perdre le contrôle de moi-même. Pour le contrôle que j’exerce…

	La Garce baragouine je ne sais quoi dans son idiome obscur. Elle sirote son champagne, les yeux virevoltant d’un bout de la salle à l’autre. Des yeux d’oiseau, toujours aux aguets, prêts à donner l’alerte au moindre signe de danger.

	J’apprends que la Garce s’appelle Sandra. Sandra Milestone. Lewis Milestone, son mari, est un des anciens grands producteurs d’Hollywood. Il s’est reconverti dans les séries télévisées à succès. C’est comme ça qu’elle l’a connu, elle tenait le rôle principal de Love on the Beach, une série sur les surfeurs de la côte Ouest. Maintenant, elle a pris sa retraite, pour mieux s’occuper de lui, ose-t-elle nous assurer sans rire.

	Tout en dînant, je la détaille. Elle s’est fait gonfler les lèvres plutôt deux fois qu’une et refaire le nez selon les canons américains : à la limite de l’ablation. Jeanne, puisque c’est ainsi qu’Elle veut qu’on L’appelle, l’observe aussi, de ses yeux gris et scrutateurs, qui se tournent parfois vers moi, vifs comme l’éclair. Ce n’est pas le genre de vieille dame qu’on peut abuser sans problème. Je sens qu’il va me falloir très bientôt abattre mon jeu.

	La Garce demande un autre scotch, son quatrième depuis le début du repas. Je finis mon Perrier. Jeanne tripote sa truite saumonée du bout de sa fourchette. La Garce n’a mangé que les sempiternels concombres. Elle n’a pas faim, la maladie de son cher époux lui a coupé l’appétit. Il dort, dans sa cabine, le médecin s’est montré encourageant, mais lui a conseillé de descendre à Harstad, afin de faire un bilan de santé complet. Ils nous quitteront demain matin.

	Tiens, les Photo à quatre tables de nous. Ils mangent sans parler, méthodiquement, comme des réfugiés. Ou des militaires en mission. Coupe de cheveux réglementaire, mâchoires carrées. Deux clones de sergents instructeurs. Jeanne suit mon regard et me dévisage, sourcils froncés. Que veut-Elle me dire ? Quelles questions se pose-t-Elle ?

	Jeanne

	Thomas aussi a repéré l’étrange manège des Jumeaux. Sait-il qu’il est dans leur collimateur ? Je fais semblant de m’intéresser à ce que cette pauvre Sandra me raconte, le ranch familial, la vie idyllique au Texas… Tu parles, en guise de ranch, elle a dû connaître les rues sombres de Dallas, et, en guise de cow-boys, les poivrots qui se pressent dans les Go-go dancings ! Comment ce pauvre Lewis a-t-il pu s’amouracher de cette créature ?

	J’ai de plus en plus l’impression que Lewis Milestone ne m’est pas inconnu. Il faudrait que je lui demande s’il a fréquenté Charlie. Mais quand ? Ils nous quittent demain matin. Sandra est en train de me dire qu’elle a aperçu la couverture du bouquin que je lisais ce matin, nous voilà repartis sur le destin tragique de cette pauvre femme !

	Sandra est intarissable, comme quoi c’est son modèle et patati et patata ; qu’en 1958, Lewis a failli produire un de ses films, mais que ça ne s’est pas fait parce qu’on lui a soufflé le scénario sous le nez ; qu’il l’a bien connue, une toxico de première, complètement accro à l’héro et à l’alcool, toujours entre deux vins, et même qu’il se l’est faite, un soir, sur la terrasse d’un jacuzzi et que c’était pas si terrible que ça.

	Pauvre Lewis, à chacun ses légendes ! Et quelle motivation pour la Mrs Milestone Primeur. Procurer à son vieil époux blasé des joies supérieures à celle qu’a pu lui donner en son temps la créature la plus sexy du cinéma mondial !

	Thomas boit ses paroles avec avidité, il en oublie de manger.

	De toute façon, mince comme il est, il ne doit pas manger beaucoup.

	Allons bon, Sandra est saoule, elle ricane bêtement et lui malaxe le biceps : mimique écœurée de Thomas-le-Virginal.

	Pas la peine d’insister, la Texane, ce garçon n’aime que les vieilles ! Les vieilles friquées et séniles. Et les stars au destin tragique ! Ça, ça le passionne. Intarissable sur le sujet. De Jean Harlow à Montgomery Clift en passant par Martine Carol et James Dean, c’est une nécrologie ambulante.

	Un nécrophile ?! Mon Dieu, quelle horreur ! Copulant avec des cadavres parcheminés. Non, je ne suis pas plus vicieuse que vous, j’ai de l’imagination, c’est tout. J’ai toujours eu beaucoup d’imagination. Si pour vous, tout ce qui sort de la norme est pervers, je me demande pourquoi vous vous cramponnez à mes neurones déviants avec l’obstination d’un pou sur une mèche de cheveux gras. Fuck You à la fin !

	— What ?

	— Pardon ? me demandent en chœur Thomas et Sandra.

	Est-ce que j’ai parlé à voix haute ? Mes pilules, où sont-elles ? Zut, dans la cabine. Je leur souris nerveusement. Heureusement Enora vient débarrasser.

	Thomas repart encore sur ses chères stars décédées. Il ne tient visiblement pas en place à l’idée que Lewis Milestone ait vraiment connu – et bibliquement connu – une de ses idoles. Il n’arrête pas de répéter « quel dommage que vous deviez nous quitter demain… » et Sandra pouffe en tétant son scotch.

	Je commence à en avoir marre, je me sens fatiguée. Je leur signifie que je vais aller me coucher, ils me regardent, hébétés, Sandra par l’ivresse, Thomas par la confusion mentale provoquée par les révélations de Sandra. Ses yeux gris perçants vont de l’une à l’autre rapidement, tel le furet du Bois Mesdames, il se lève à demi pour me saluer, puis se rassoit. Très bien, bonsoir la compagnie !

	Suzanne me happe au passage et me glisse que Thomas et Mrs Milestone ont l’air de s’entendre à merveille. Raymond est occupé à faire un tour de magie avec la salière qu’il fait disparaître puis resurgir dans le corsage de sa voisine, une accorte Flamande prénommée Rosa, aux airs d’haltérophile travesti.

	Je les laisse à leurs plaisirs et regagne ma cabine. Enfin le silence ! À cause de cette maudite vitre hermétiquement scellée, je n’entends pas la mer, uniquement le ronronnement des moteurs. Je me tords le cou pour essayer de distinguer les flots. Traces blanches régulières : de l’écume en surface. Je vérifie machinalement que tout est prêt en cas d’évacuation. Je ferme à double tour. Je planque mes bijoux sous l’oreiller. Très incommode, j’ai l’impression de sentir leur relief à travers le mince morceau de mousse synthétique. Je tâte avec la main : on ne sent rien. Je repose ma joue : on sent tout. Je me redresse. Pas la moindre bosse. Je me rallonge : infernal !

	J’enlève les bijoux, je les fourre dans une de mes baskets, que je glisse sous le lit. Les voleurs piquent rarement des baskets démodées de taille 37. Sauf si leur femme fait précisément cette taille-là. Mais quand on vole, on pare au plus pressé, on ne perd pas son temps à s’agenouiller pour extirper de sous la banquette une chaussure de sport.

	Qu’est-ce que j’en sais ? Je le suppose. J’essaye une fois encore de faire preuve d’inventivité. D’empathie avec la gent dérobeuse. Qu’est-ce qu’une vieille bonne femme comme moi peut connaître aux états d’âme d’un cambrioleur ? Et qu’est-ce qu’un sale con comme vous peut connaître aux états d’âme d’une vieille femme comme moi ? Voleur vous-même, voleur d’âme.

	J’ai oublié mon verre d’eau. Je me relève dans le noir. Il y a quelqu’un devant ma porte. Je vois l’ombre oblitérer la lumière du couloir. Je m’approche sans bruit, je colle l’oreille au battant. Il me semble qu’on respire de l’autre côté. Puis l’ombre se déplace, le rai de lumière redevient uniforme. J’ai envie d’ouvrir et en même temps j’ai la trouille. Allez, j’ouvre !

	Personne. Le couloir tourne à angle droit, mais je ne me sens pas d’y aller en chemise de nuit Mickey. Je referme silencieusement. Est-ce que c’était Thomas ?

	Je n’arrive pas à dormir. Où est mon livre ? Je n’ai pas envie de me taper une nouvelle série de malheurs. Je vais regarder les photos encartées au milieu, des photos noir et blanc mélangeant instantanés et photos officielles.

	Je scrute le joli visage fatigué, le sourire tendu ou rayonnant. Les hommes, autour, protecteurs ou infatués d’eux-mêmes. Le joueur de base-ball de ses débuts. L’écrivain prétentieux… Là ! là, c’est Milestone, tout jeune, fumant la pipe et la couvant de ses yeux d’aigle ! Il se tient en retrait, elle est au bras de l’écrivain, Milestone est sur la photo presque par hasard, en fond. Oh, il faut que je montre ça à Sandra et à Thomas demain matin !
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JOUR 3

	Jeanne

	Gris, gris, gris ! Le ciel ressemble à un vieux pull-over de curé, la mer nous offre une longue houle luisante et sournoise, les gens ont le visage gris de fatigue, il y a eu une escale de nuit à Stokmarknes, et sûrement beaucoup trop de bière.

	Je n’arrive pas à m’habituer à cette odeur de poisson au petit déjeuner. Je me concentre sur ma tartine au miel et mon jambon bien rose de phosphates, mais l’odeur s’insinue jusque dans mon café. Algues pourrissantes et poisson pas frais. Apparemment, ça fait le délice de mes voisins, des Norvégiens à la retraite, ils badigeonnent leur pain de mie avec une mixture puante qu’ils additionnent ensuite de confiture rouge. Vite, une tasse de café noir.

	Raymond et Suzanne montent à l’abordage sans que je les aie vus venir et hop, les voilà installés !

	— Votre ami Thomas n’est pas encore levé ? me demande Suzanne en commençant à beurrer ses six croissants.

	— Votre copine l’Amerloque en tenait une bonne, hier soir ! lance Raymond la bouche pleine de cheddar. Le gars Thomas a dû la raccompagner à sa cabine. Faut dire qu’après le repas, ils ont continué à se pinter au bar, hein Suzanne ?

	— Elle, surtout ! À un moment, on a cru qu’elle allait tomber, hein Raymond ?

	— Remarquez, c’était pas désagréable, vu son décolleté…

	— Qu’il est bête ! T’as pas tout ce qu’il faut à la maison ?

	— Elle est d’une jalousie ! ricane Raymond en se tournant vers moi : il était jaloux, votre mari ?

	— Lequel ? lâché-je en mordant dans ma tartine.

	Petit moment de flottement. Suzanne finit d’avaler un croissant et hasarde :

	— Vous vous êtes mariée plusieurs fois ?

	— Quatre fois, précisé-je avec délices. Et quatre fois veuve !

	Raymond me darde un regard en coin comme si j’étais une tueuse en série.

	— C’est pas de chance, commente Suzanne, entre deux bouchées.

	— André a été emporté par un cancer du foie, il buvait trop. Charlie, lui, a succombé à un infarctus : le stress. Louis s’est tué dans un accident de voiture, il conduisait trop vite. Et Mike est mort en 68 au Vietnam.

	— Oh, c’était un Américain ! s’exclame Suzanne.

	— Mon deuxième. Mike était officier de carrière, je l’ai connu par Charlie, mon patron, celui qui travaillait dans l’armement.

	— Votre patron ou votre mari ? demande Raymond en piquant son œuf poché.

	— Patron, puis mari. Après sa mort, j’ai revu Mike. Et de fil en aiguille…

	— Vous avez cousu la robe de mariée ! termine Raymond, fier de lui.

	À ce moment-là, Thomas fait irruption, encore plus pâle que d’habitude et, comme en écho à notre conversation, nous lance :

	— Milestone est mort !

	— Quoi ? s’écrie-t-on en chœur.

	— Mort dans son sommeil. Une deuxième crise, explique Thomas, les yeux baissés.

	— Mais sa femme… murmure Suzanne.

	— Elle n’a rien entendu.

	— Ça, on veut bien le croire ! lance Raymond.

	— De toute façon, d’après le docteur, ça n’a pas duré plus de quelques secondes.

	— Se réveiller à côté d’un mort, ça doit vous dessaouler ! jette encore Raymond.

	— Tais-toi ! lui intime Suzanne. Mais comment êtes-vous au courant ? poursuit-elle, fine mouche.

	— J’ai croisé le docteur qui sortait de leur cabine, explique Thomas avec aplomb, il m’a appris la mauvaise nouvelle. Sandra avait l’air d’une naufragée, les traits tirés, livide, il m’a dit qu’il lui avait fait une piqûre. Le corps sera débarqué à la prochaine escale.

	— J’imagine toutes les paperasses ! grommelle Raymond, soudain inquiet à l’idée de périr en terre étrangère.

	— La police va venir ? demande Suzanne tout excitée.

	— Non, je ne crois pas, le docteur a signé le certificat de décès, il n’y a pas de raison que les flics s’en mêlent.

	Bref silence durant lequel la vision de Sandra étouffant son mari avec un oreiller se matérialise presque au-dessus de la table.

	Je reste silencieuse, sous le choc. D’avoir regardé sa photo la veille me met mal à l’aise. Il avait l’air si vivant, sur cette photo, avec son blouson d’aviateur en cuir, ses cheveux coupés « à l’artiste », sa pipe, et ce regard acéré pointé sur les charmes de sa future conquête ! Et maintenant, c’est un vieil homme mort. J’imagine sa bouche grande ouverte sur son souffle absent, ce relâchement du visage caractéristique des cadavres, rendant méconnaissables les traits aimés.

	Je m’aperçois que Thomas me dévisage tout en faisant mine de se remplir un bol de café.

	— Asseyez-vous, lui dis-je.

	— Non, j’ai promis à Sandra de lui ramener un petit déjeuner ; elle ne sait pas quoi faire, elle n’ose pas venir ici, le laisser seul, tout ça, elle n’a jamais eu affaire à un mort, me dit-il.

	Eh bien, sa compréhension du texan fait des progrès foudroyants !

	— Je vous accompagne ! lui dis-je en me levant, je peux peut-être me rendre utile, à propos des formalités, ce genre de choses.

	Il acquiesce avec gratitude, on plante là les Ray-Su et je trottine derrière lui dans les longs couloirs moquettés de bleu. Nous prenons l’ascenseur. La cabine des Milestone se trouve au pont 5, le plus cher. C’est une suite, m’apprend Thomas, avec la télévision, mais elle ne marche pas bien en mer.

	Une vraie encyclopédie sur le cas Milestone, ce Thomas. Il toque à la porte, un-deux-trois-un-un, la porte s’ouvre sur une Sandra post-apocalyptique : douchée, vêtue d’un jogging Lacoste couleur saumon, remaquillée de frais, boucles d’or en cascades savantes, et blanc d’œil décongestionné au jus de citron. En m’apercevant, elle se lance dans un flot de paroles désordonnées et sans grand intérêt que je coupe parfois d’un « ma pauvre chérie » compatissant.

	Thomas

	Le mort est dans son lit, en pyjama, tête renversée en arrière, mèches de cheveux gris éparses sur l’oreiller, les yeux clos, par la main du docteur je suppose, bouche bée, barbe blanche naissante.

	Envie familière de toucher cette peau froide, d’effleurer le chaume blanc poussé après sa mort sur ces vieilles joues, d’enfoncer un doigt dans cette vieille bouche aux gencives nues.

	Le dentier est dans un verre sur la table ronde, un beau modèle, coûteux.

	Jeanne

	Thomas observe Milestone avec un drôle d’air. Le regard du taxidermiste, sans doute, brrr. Milestone tellement raide et glacé, ça me fait frissonner comme si j’avais aussi froid que lui, j’imagine qu’on a les doigts de pied tout gelés et impossibles à réchauffer, pour l’éternité.

	Clac clac /6, 3, 20, 12 / toucher du bois / main aux cheveux / claquer les doigts / secouer la tête / 12, 20, 3, 6 clac clac / sit’ aspeurtucraques.

	Thomas se dandine, mal à l’aise. Est-ce que j’ai fait quelque chose d’inconvenant ?

	Il y a du sang sur la poitrine de Lewis Milestone, du sang qui imbibe son pyjama.

	On frappe à la porte, c’est de nouveau le docteur, accompagné d’un steward qui porte une grande housse en plastique noir. Sandra émet un hoquet en voyant la housse, je lui tapote l’épaule tout en demandant au docteur d’où vient ce sang.

	— Mr Milestone a dû se réveiller et, dans sa panique, il s’est griffé le cou, un geste réflexe, les gens se blessent souvent par terreur, regardez, là, il est tout écorché.

	Il soulève le menton de Lewis, me montre une petite plaie du genre de celles que l’on se fait en se grattant trop fort.

	— Mauvaise circulation sanguine, il saignait facilement, ajoute-t-il. Pauvre homme, quel dommage de partir comme ça, en plein pendant les vacances ! Et sa jeune femme va devoir s’occuper de tout, ce n’est pas facile, il y a un tas de dispositions à prendre.

	Il m’explique à l’intention de Sandra qu’il faut se rendre au service de l’état civil local avec le certificat de décès. Puis placer le corps à l’athanée en attendant qu’il soit rapatrié aux États-Unis par avion spécial – c’est plus rapide – ou par avion de ligne – il faut attendre une place libre. Dans tous les cas : cercueil plombé, très cher. Il faut aussi qu’elle prévienne ses hommes de loi, aux USA, afin de connaître les dispositions testamentaires de son mari relativement à son inhumation.

	Sandra étouffe des petits cris perçants à chaque nouvelle déclaration.

	— Je n’y arriverai jamais ! s’écrie-t-elle, je ne comprends rien au charabia qu’on parle ici, et en plus j’ai une tête de linotte, Lewis me le disait toujours ! Docteur, ajoute-t-elle, est-ce que je peux avoir une autre piqûre ?

	Le docteur refuse, lui délivre une ordonnance pour des vitamines et lui donne un antalgique pour les maux de tête.

	— Buvez de la camomille, lui conseille-t-il.

	Le steward qui s’impatiente et consulte sa montre, entreprend de fourrer Lewis Milestone dans la housse. Le docteur l’aide, ils échangent des propos incompréhensibles, mais je distingue le mot « Harstad » et je comprends qu’ils se préoccupent de l’horaire inflexible du navire qui assure le service postal et le fret pour des tas d’entreprises.

	Un instant, il paraît que Lewis est trop grand pour la housse, mais le steward lui appuie discrètement sur la tête et c’est bon, il remonte la fermeture à glissière avec satisfaction. Ils déposent Lewis sur une civière restée debout contre la paroi de la douche, le recouvrent d’un drap blanc et sortent, tandis que Sandra enfonce ses longs ongles carmin dans le velours de la banquette.

	Le docteur a noté sur une fiche l’adresse de l’athanée où va être transporté le corps. Hôpital Amundsen, à une vingtaine de kilomètres. Thomas propose d’aller commander un taxi et sort à son tour. Je tapote le dos de Sandra et lui conseille de prendre le plus beau costume de Lewis pour qu’on l’habille là-bas, avant de le mettre en boîte. « Il n’a sûrement pas envie d’être enterré en pyjama », lui dis-je. Elle opine et fouille dans la penderie en reniflant. Milestone n’est évidemment pas venu en croisière avec des costumes trois pièces, mais, comme tout bon Américain d’un certain âge, il a emporté son tuxedo, veste blanche aux revers en soie, pantalon noir gansé, chemise blanche à jabots. Et des chaussures noires vernies. Il devait penser les mettre lors des soirées dansantes. Il les portera pour la valse dans l’ombre.

	On fourre le tout dans une mallette Vuitton, puis Sandra sort de sa valise une bouteille de rye et s’en sert l’équivalent d’un verre à dents, pur. Elle m’en propose, mais je refuse : je ne veux pas être saoule avec Thomas qui rôde dans les parages.

	Elle écluse son verre cul sec, puis court se brosser les dents et se carre un chewing-gum entre les mâchoires. Ça me rappelle mes propres gueules de bois.

	Au moment de sortir, je ne peux m’empêcher de jeter un regard vers le lit souillé de sang terni, où l’on devine encore l’empreinte en creux d’un corps. Je me rends compte que ça pue. Et on ne peut évidemment pas ouvrir la fenêtre.

	J’aurais bien accompagné Sandra à l’hôpital, mais le bateau ne m’attendra pas. Aussi, je reste à bord. Les adieux sont brefs, Thomas est là, il a commandé un taxi, a fait préparer la note des Milestone. Sandra fera enlever ses bagages ultérieurement, elle les a oubliés dans la précipitation et la panique. Thomas a demandé un chauffeur qui parle américain et qui pourrait, contre rémunération, assister la jeune femme dans ses démarches. Sandra le remercie avec effusion, l’embrasse sur les deux joues, me serre contre elle comme si j’étais sa vieille mère et descend derrière la civière mortuaire en balançant la croupe.

	Une ambulance stationne sur le quai, feux allumés. Nous regardons deux infirmiers y enfourner le corps de Lewis pendant que Sandra monte dans le taxi, une Mégane noire. L’officier en second, le lieutenant Gitlis – un beau spécimen nordique –, vient lui présenter ses condoléances. Derniers signes de la main. La corne du navire retentit. On remonte la passerelle, l’ambulance démarre, le taxi s’éloigne, il se met à pleuvoir, de grosses gouttes grises qui mouillent fort.

	Nous rentrons.

	Si Lewis Milestone avait été prévoyant et avait eu sur lui ses pilules, il serait peut-être encore vivant. Certes la mort frappe au hasard, mais elle frappe de préférence les imprudents. Si j’étais cardiaque, toctoctocc’estpasmoilavioque, j’aurais toujours mes remèdes avec moi, et avec la notice, pour qu’on puisse me les administrer correctement.

	Thomas-le-Serviable a l’air morose. Peut-être était-il bel et bien attiré par miss Texas 2000.

	— La vie est écœurante !

	Il m’a fait sursauter, l’idiot ! Drôle de réflexion pour un jeune homme. Pas si drôle que ça, à vrai dire, venant d’un empailleur. Brrr, j’imagine son atelier, plein de cadavres aux yeux figés. Sandra, tête et buste, accrochée au-dessus de la cheminée, Lewis, juste la tête, servant de patère dans le vestibule.

	Oh je sais, c’est pas drôle, mais excusez-moi, à mon âge, je rigole de ce que je veux. Morbide ? Parfait. Me semble très naturel d’être un peu morbide quand on se rapproche chaque jour de la mort, exemple : Milestone. Le docteur Hill a quelque chose à y redire ? Qu’il le garde pour lui. Ou je demande à Thomas de l’empailler aussi. Tiens, je le mettrais bien dans mon salon, Hill, au-dessus de la télé, avec son sourire de vieux politicien roué.

	— La pauvre Sandra avait l’air complètement perdue, fait observer Thomas tandis que nous remontons à pied vers le pont-promenade.

	— Ne vous en faites pas pour elle, elle va très vite se remettre, lui assuré-je. Je connais ce genre de filles. Des rocs sous leurs airs de midinettes. Là, elle est en état de choc, c’est le premier vieux mari qu’elle enterre. Au troisième, elle aura de l’entraînement, elle réglera tout avec son téléphone portable, sans interrompre ses vacances.

	Il rit.

	— Vous êtes vraiment cynique ! me dit-il avec bonne humeur.

	— Réaliste, le corrigé-je. Nier la réalité ne conduit qu’aux pires ennuis.

	Il me considère d’un air dubitatif. Il doit penser que, comme tous les vieux schnoques, je crois détenir la clé de la sagesse.

	Thomas

	Je n’en crois pas mes oreilles ! Oser m’assener des trucs pareils. « Nier la réalité », etc. Elle se fiche carrément de moi. Et ce pauvre Milestone qui se fait une crise cardiaque en La reconnaissant !

	J’ai réussi à garder un visage impassible, mais c’était dur. Elle m’a dit qu’Elle avait du courrier à écrire et s’est retirée dans sa cabine. Ça me laisse du temps pour réfléchir, parce que ce soir, c’est décidé, j’aborde le sujet de front.

	Mais comment ?

	« Voilà, j’ai quelque chose à vous dire : je sais que vous n’êtes pas celle que vous paraissez. »

	Débile. D’autant que je crains fort qu’Elle ne soit persuadée d’être vraiment cette Jeanne Moran.

	Bon, alors : « Écoutez, je sais que ça va vous sembler incroyable, mais je fais partie d’X’dentity, une association spécialisée dans la recherche de personnes disparues, je veux dire : officiellement disparues. Des gens, que pour une raison ou une autre, on veut faire passer pour morts. »

	Oui, pas mal ! Et là je Lui balance Elvis et Montgomery Clift – qui a changé de sexe et a fini sa vie à Londres sous le nom de Clara Rains – et je Lui explique que le plus souvent, il est très difficile de démontrer qu’il y a eu complot et d’accéder aux informations cachées, mais que nous nous y employons jour et nuit.

	Je Lui raconte alors tout ce que nous avons découvert sur Elle, la star : le fait qu’Elle était en train de perdre complètement les pédales, totalement accro à la drogue et à l’alcool, la volonté du FBI de La faire disparaître pour que la présidence ne soit pas compromise dans un terrible scandale, la nécessité à leur sens de La faire avorter – contre son gré – et de L’interner dans un établissement spécialisé, où Elle est restée près de dix ans ! Et puis, la sortie anonyme d’une femme brisée, qui ne sait peut-être plus elle-même qui elle est vraiment.

	« Cette femme, nous l’avons cherchée sur tous les continents, nous avons réuni des centaines de témoignages et j’ai enfin acquis la conviction qu’elle vivait en France. À Nice, plus précisément. »

	Et Elle se lève et quitte la table.

	« Parce que les gens nient toujours la réalité, ma chère, comme vous-même. »

	Puis Elle revient se rasseoir, curieuse malgré tout. Et moi :

	« J’ai utilisé un logiciel permettant de faire des simulations de vieillissement, vous savez comme la police en utilise pour les enfants disparus. On travaille à partir de photos, c’est une méthode étonnante, basée sur le morphing. Et qui laisse peu de marge à l’erreur… »

	Là, j’enchaîne :

	« Elle a donc soixante-treize ans, elle vit à Nice, elle parle couramment, bien sûr, l’américain, et voilà à quoi elle ressemble. »

	Je sors la simulation, et…

	On a frappé.

	— Oui ?

	Pas de réponse.

	Une erreur ?

	— Qui est-ce ?

	Grommellement indistinct. Le steward ? Bon sang, on ne peut jamais être tranquille, j’ouvre !
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	Thomas

	J’ai mal à la tête. Douleur au sommet du crâne. J’ouvre les yeux, ça fait encore plus mal. Il fait sombre. Pourquoi est-ce que je suis allongé par terre ?

	On m’a frappé ! Je me souviens, j’ai ouvert la porte et j’ai reçu un violent coup sur la tête. Je n’ai même pas vu mon agresseur.

	Ma mallette, où est ma mallette ? Oh ! ça tourne. Appuie-toi à la cloison, respire lentement, palpe ton crâne, tes oreilles, ton nez : pas de sang, OK.

	La mallette ! Elle n’est plus là ! La mallette avec les photos, et les preuves ! Oh non ! Des mois de travail foutus en l’air ! Des milliers de dollars de photos et d’objets envolés ! Je savais que j’aurais dû la garder enchaînée à mon poignet, je suis trop con !

	Et le mot de passe pour accéder à Grégory et à Mathias ! Je viens de contaminer notre boîte aux lettres. Il faut que je les prévienne d’urgence qu’un renifleur va certainement essayer de se connecter.

	Qui pouvait savoir ? On m’a suivi, c’est sûr. On n’a pas hésité à payer une croisière pour me suivre. Parce qu’on savait que j’étais sur la bonne voie. Parce que je suis suivi en permanence.

	Le FBI.

	Ou un concurrent.

	Deux options. Et tous mes projets fichus. Ce n’est pas possible. Je dois trouver ce type, quel qu’il soit. Où qu’ils soient… Mais avant, appeler Mathias sur le numéro protégé.

	Me passer à tâtons de l’eau sur le visage, violente tentation de regarder, pour me voir, mais pas possible, nausée rien que d’y penser, baisser la tête sous le robinet d’eau froide, ça brûle, m’essuyer délicatement, aïe ! vite sortir téléphoner, je ne veux pas utiliser le portable : ça laisse trop de traces.

	Le portable… cet enfoiré l’a embarqué aussi ! Heureusement, je n’ai jamais mis de numéro en mémoire.

	Je longe le couloir en m’appuyant discrètement contre le mur, je dois avoir l’air ivre.

	Toutes les cabines téléphoniques sont prises. Je sens une bosse me pousser entre les cheveux et impossible de regarder. J’ai peut-être le visage tout enflé ? Au toucher, on ne dirait pas. Enfin ! Une cabine libre. Vite !

	Quoi ? Ce numéro n’existe pas ? Recommencer posément. Série de déclics, sonneries, et « ce numéro n’est plus attribué ». Impossible.

	Mathias. Ils l’ont effacé. Ils ont remonté la filière. Ils nous traquent. Mais qui ? Raymond, le père tranquille ? Les Photo avec leurs gueules d’athlètes soviétiques ? La grosse grand-mère en chandail rose ? Ou un des stewards impeccables ?

	Sandra qui s’en va, fort à propos. Le docteur ? Le docteur serait son complice, et mes documents repartiraient aux USA dans un cercueil.

	Je délire.

	Non, je ne délire pas, j’ai un œuf de pigeon sur le crâne et Mathias ne répond plus. Je fonce à l’accueil.

	— Est-ce que c’est possible de se connecter à Internet ?

	La réceptionniste aux cheveux paille me regarde avec effarement.

	— Mais, monsieur, me dit-elle dans son français hésitant, ordinateur du navire pour naviguer, pas public. Vous servir votre computer.

	— On me l’a volé ! ai-je envie de hurler.

	Mais oui, dénoncer le vol ! Le coupable est forcément encore à bord, à moins que…

	— Est-ce que nous avons déjà abordé à Finnsnes ?

	Regard inquiet, maintenant.

	— Il y a ten minutes, et repartir il y a deux, me dit-elle.

	On m’a assommé juste avant l’escale, bien joué !

	Des professionnels aguerris.

	Justement, les Photo se ramènent. Je ne comprends pas le néerlandais, mais je vois la réceptionniste leur tendre la grosse clé du sauna. Ils portent le même peignoir blanc, et les mêmes chaussons en éponge bleus, avec une serviette rayée bleu et blanc sur le bras, le bras droit.

	On dirait une paire de robots bien élevés.

	— À quoi est-ce que vous rêvez avec cet air méchant ?

	Elle m’a fait sursauter. Elle tient des cartes postales à la main et les fourre dans la boîte aux lettres murale.

	— Heu, je me demandais ce qu’il y aurait au dîner !

	Elle sourit poliment. Suit les Photo des yeux. Puis tourne son regard vers les cabines téléphoniques.

	— Trop de monde, je reviendrai plus tard.

	Qui veut-Elle appeler ? Et si c’était Elle ? Elle qui aurait deviné que j’ai deviné et qui se serait arrangée pour dérober mes preuves ?

	Je deviens paranoïaque, c’est le danger de ce genre de situation, la pratique du secret pousse à la névrose obsessionnelle.

	C’est d’ailleurs ce que Hill pense de moi : que je suis un névrosé. Que ma peur des m… est liée au fait que je ne m’accepte pas. Je ne veux pas me voir comme je suis. Stop avec Hill, la situation objective est trop préoccupante pour que je me préoccupe de mes petits problèmes subjectifs.

	Et si Lewis Milestone n’était pas mort ? Stupide, Thomas, cela n’aurait d’intérêt que si tu avais été attaqué avant qu’on emporte le cadavre, pas après. Et puis, tu sais bien qu’il est on ne peut plus mort.

	Elle est en train de demander la clé du fitness. Pourquoi ne pas y aller aussi ? Transpirer un peu me remettra peut-être d’aplomb. Et le sauna n’est pas loin.

	— Je vais enfiler un jogging et je vous rejoins, si ça ne vous ennuie pas, j’ai bien besoin de faire un peu d’exercice.

	— Pas de problème, mais dites-moi, me chuchote-t-Elle, vous savez que vous avez une grosse bosse sur la tête ?

	— Je me suis cogné contre le montant de la coiffeuse.

	— Vous devriez mettre un peu de glace, ça aidera à dégonfler.

	Je La remercie, je vais enfiler mon survêt.

	Jeanne

	Ce Thomas ! Il a une de ces touches avec sa bosse au milieu du crâne ! Avec son physique d’ange des Ténèbres, on dirait qu’il vient juste d’atterrir sur Terre.

	Ça alors ! Le docteur Hill ! Mais qu’est-ce qu’il fait là ? Non, ce n’est pas lui, j’ai cru le voir, mais ce type est plus grand, plus gros, les cheveux beaucoup plus longs et plus bruns, et il a les traits plus grossiers. N’empêche : qu’est-ce qu’il lui ressemble ! Non, je ne suis pas complètement gâteuse. Le docteur Hill mesure environ un mètre quatre-vingt-cinq, il doit peser dans les quatre-vingts kilos, avec un beau visage aux traits classiques et des cheveux blancs coupés ras et ce type est comme un double de Hill, mais déformé : longs cheveux bruns, presque deux mètres, au moins cent kilos, avec des épaules de déménageur et une vilaine barbe. Il boite et s’aide d’une canne à pommeau d’argent, très « vieille France ». Voilà, rapport terminé. Vieille folle demande permission aller faire sa gym. Et vous n’allez pas me suivre au fitness. Pas question de me surveiller pendant que je fais mes abdos. Pfuiit ! Du vent !

	Les Jumeaux s’engouffrent dans le sauna avec enthousiasme. Peut-être qu’ils y baisent ? Tchac Tchac Tchac, comme des lapins mécaniques. Oui, le sexe me manque. Oui, je rêve parfois d’une bonne partie de jambes en l’air. Non, je ne vais pas me taper n’importe quel vieux encore vert. Vous m’imaginez avec Raymond ? À plat ventre sur la table de la cuisine en train de compter les carreaux de la toile cirée ? Excusez-moi, mais j’aimerais encore mieux Thomas ! Non, trop jeune, j’aurais l’impression d’être pédophile. Un type de mon âge, bien de sa personne et drôle, une sorte de James Bond du troisième âge, c’est ça qu’il me faut. Je ne pense pas qu’il y ait un très grand choix sur le bateau, dans cette catégorie. On a plutôt pépère pantoufle ou lubrique lubrifié.

	Ce que ça me fait suer, ces abdos. Allez, ma vieille, tu deviens toute molle. Une deux, une deux, du nerf ! Après, je m’offre un petit tour de vélo, ça me reposera.

	Ah ! Thomas en survêtement gris, on dirait une pub. Mais qu’est-ce qu’il fait ? Il rase le mur en regardant ses pieds, oriente le banc de muscu face à la paroi aveugle. Ce type est complètement louf ! Voyons l’animal en action. Haltères et tout, pas mal. J’aurais parié qu’il préférait le vélo. Développé-couché, cinquante kilos, raisonnable. Pourrait bien m’étrangler d’une seule main. Et on est seuls dans la salle. Me rapprocher insensiblement de la porte. Difficile en traînant le banc derrière moi. Le surveiller dans le miroir auquel il tourne le dos. Est en train d’admirer ses biceps gonflés, le coquet. Et hop, on fait saillir les pectoraux. Fut un temps où quand je faisais saillir les miens, les yeux des hommes en jaillissaient de leurs orbites. Maintenant, il me faudrait un Wonderbra. On me regarde toujours dans les yeux !

	La porte s’ouvre en silence, je la vois tourner sur ses gonds, et je vois une main gantée de blanc.

	Une main gantée ?! Je suis déjà sous le banc.

	Un des stewards chargés de l’entretien finit d’ouvrir et pousse son chariot du pied.

	Je me redresse en me tortillant, fais semblant de chercher quelque chose par terre. Il nous salue dans sa langue, puis va ranger son matériel dans un placard fermé par un cadenas à code.

	4, 3, 2, 1. Je l’enregistre machinalement du coin de l’œil, il ne se cache pas, il ne doit pas y avoir des tonnes de voleurs de détergents.

	— Vous avez perdu quelque chose ? me demande Thomas-le-Perfide.

	— Ma gourmette, réponds-je avec la sincérité la plus totale.

	— Ici ?

	— Je croyais, mais non, elle a dû tomber ailleurs, ce n’est pas grave.

	— Vous n’en portiez pas tout à l’heure.

	— Je ne me souviens plus quand je l’ai mise pour la dernière fois.

	— En fait, je ne vous ai jamais vue avec, continue-t-il, en travaillant ses triceps.

	— Si toutes les choses que vous n’avez jamais vues n’existaient pas, le monde serait bien petit ! lui lancé-je en grimpant sur le vélo, trop haut bien sûr, je dois régler la selle, et hop en avant pour dix minutes de cardio-training.

	J’appuie modérément. À mon âge, l’exercice à outrance est aussi néfaste que l’absence d’exercice.

	Thomas se contorsionne avec ses poids comme si Sandra le reluquait. Il a un ventre plat, mon rêve ! de larges épaules à l’égyptienne, des hanches étroites, un cul bombé. On dirait un danseur. Je me demande s’il a des poils ou s’il est imberbe.

	En tout cas, ce n’est pas le genre à se regarder dans une glace toute la journée. Il n’a pas jeté un seul coup d’œil au grand miroir carré qui orne le mur du fond. Peut-être qu’il n’apprécie pas son reflet ? Il y a des gens qui se trouvent laids.

	La porte du sauna s’ouvre, les Jumeaux sortent, trempés, se ruent sous les douches froides. Ruissellement de l’eau sur le carrelage.

	Le steward, qui ressemble comme deux gouttes d’eau à Suzanne, revient, un attaché-case noir à la main et entre dans la salle de douches.

	Hein ? Un attaché-case ? J’ai dû m’assoupir. Thomas est allongé sur le dos, les yeux fermés, il travaille les cuisses.

	Quand même, j’ai bien vu un attaché-case. Le steward ressort. Avec une pile de serviettes sur les bras !

	Dès qu’il est parti, je saute à bas du vélo et je fonce à la salle de douches.

	Les Jumeaux sont en train de s’habiller, sans mot dire. Ils me regardent avec étonnement, je leur souris bêtement.

	Est-ce qu’ils ont fourré l’attaché-case dans leur grand sac de sport ? Mais pourquoi un homme d’entretien leur donnerait-il un attaché-case ? Des espions ! Ce sont des espions ! Est-ce que je dois en parler à Thomas ?

	Je ne sais rien de Thomas. Rien de concret. Il m’est sympathique, mais il émane de lui quelque chose de trouble.

	Je verrai ça plus tard.

	Les Jumeaux sortent, avec leurs sourires faux-culs. Thomas se redresse enfin, ruisselant, s’éponge le visage avec la serviette blanche qu’il porte autour du cou. Pourquoi est-ce qu’il regarde obstinément par terre ?

	Bon, le voilà qui se lève et qui va à la porte sans lever les yeux. J’attrape un haltère, au cas où.

	— Je vais me changer, on se retrouve pour dîner ? me dit-il en fixant le bouton de la porte.

	Un taré complet !

	— OK. À tout à l’heure.

	Mais un taré amusant.

	Il sort. Un taré. Deux espions… Je vais me doucher, en me demandant si les murs carrelés sont truffés de micros. Je fouille à l’intérieur du pommeau de la douche. Rien. Je soulève la grille du bac, rien.

	Mais dans le diffuseur d’huile essentielle, je trouve une pastille métallique noire, de la taille d’une pièce de cinq francs. Je la fourre dans ma poche.

	Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond.

	Ronddecuirronddejambesitumeursj’tenjambe.

	Thomas

	Je suis crevé. J’ai pris une longue douche chaude, je me suis étendu sur le lit pendant un quart d’heure et je suis toujours aussi moulu. Ce n’était peut-être pas une si bonne idée que ça de faire de la gym. Je n’ai qu’une envie, c’est dormir. Et si j’avais une fracture du crâne ? Un insidieux traumatisme crânien ? Un caillot prêt à agir ? Je vais prendre une autre aspirine.

	Bien. Examinons calmement la situation. Si on avait voulu me tuer, on l’aurait fait. On n’en voulait donc qu’à mon matériel. Mais pourquoi agir, là, maintenant ? Cela voudrait dire que mon agresseur, quel qu’il soit, savait que j’étais sur le point de tout Lui révéler. Comment pouvait-il le savoir ?

	Et s’ils m’avaient implanté un micro-laser sous la peau ? Quelque chose capable de capter mes pensées. Une synapse artificielle connectée à mon cerveau ?

	Tu délires, Thomas. Reste dans le rationnel, ne te laisse pas entraîner vers le versant sombre des formes intangibles. Le Dr Hill te l’a dit cent fois : « Vous êtes réel, vous vivez dans un monde réel, que l’on peut mesurer, peser, sentir, toucher, vous ne pouvez pas modifier la matière, un m… ne peut pas vous aspirer, parce que vous avez un corps solide et non liquide ou volatil. On ne passe pas à travers les m… sauf dans les rêves, Thomas. »

	Ma névrose serait donc due in fine à une carence de mes connaissances en physique.

	Mais le docteur Hill est un naïf. Il ne croit pas aux pouvoirs occultes. Il croit que le monde est tel qu’on le lui présente ; tel qu’il le voit à la télé. Il trouve rationnel de penser que les images qu’on lui montre du monde sont le monde et il me trouve insensé de pouvoir croire le contraire. Comment pourrait-il m’aider ?

	C’est lui qui devrait se faire soigner. Lui, et tous les gogos de son espèce.

	Parce que moi, j’ai bel et bien une bosse sur la tête et mes documents prouvant qu’Elle est toujours vivante ont bel et bien disparu !

	Ce n’est pas un univers tangible, ça ?!

	Qu’est-ce que je vais faire ?

	La sensation d’avoir cette sorte de pastille cousue sous la peau, derrière l’oreille, est insupportable. J’aurais presque envie de fendre la peau avec un rasoir, pour voir.

	Mais ça fait très mal. Je me souviens quand j’ai voulu ôter le traceur électronique dans mon avant-bras gauche. La chair qui s’est ouverte, avec les bords de la plaie qui palpitaient. Du rouge, beaucoup de rouge. C’était joli, mais ça faisait mal. Ils ont cru que j’avais fait une tentative de suicide. Ils m’ont attaché. C’est leur remède : attacher quelqu’un sur un lit. C’est censé lui rendre le sens des réalités. Alors que tout le monde sait que le lit est l’espace du rêve. Ce qu’il faudrait, c’est attacher le malade au réel. « Je vous attache à Ici et Maintenant, je vous interdis de partir à la dérive. » Dérive des continents. Dérive d’un navire en perdition. Dérive des sentiments. Et ce foutu truc cousu sous mon oreille !

	Respirer. Trois-quatre, quatre-deux. Expirer. Expirer tout.

	Thomas, tu n’as pas d’implant intra-cortex. Le type a juste saisi l’occasion de voler mon matos. Parce qu’il sentait que ma révélation était imminente, pas besoin d’être dans mon cerveau pour ça.

	Qu’est-ce qu’il va en faire ? Si c’est le FBI, ils vont tout détruire. Si c’est un concurrent… Il se targuera de ma découverte, il s’en appropriera toute la gloire.

	Attention, Thomas, raisonne bien : si le but de ton agresseur est de revendiquer ta découverte, il faut pour cela qu’il ait un lieu où la faire connaître. Un site. Or, apparemment, le site a disparu, Mathias aussi.

	Mais le site peut réapparaître, ailleurs, ultérieurement.

	Mathias ? Après tout, qu’est-ce que je sais de Mathias ? Je ne l’ai même jamais vu ! C’est un nom, un code, un langage sur le Web. C’est peut-être un Mathias virtuel pour ce que j’en sais ! Une émanation du FBI !

	Quoi de plus simple au fond que de créer une organisation chargée de révéler ce qu’on veut cacher ? Ça permet de la contrôler de bout en bout. On laisse émettre deux, trois vérités pas trop gênantes – Elvis, etc. – et on enfouit encore plus profondément les autres.

	Et on a prise sur tous les chercheurs qui s’y connectent.

	J’ai le vertige.

	Un mugissement. C’est le bateau. Il lance un appel, deux trois. Qu’est-ce qu’il se passe ? Je sors.

	Des gens courent dans le couloir. Bon sang, on n’est pas en train de couler, quand même ?

	— Un bonhomme est tombé à la mer ! crie un petit garçon en dévalant l’escalier, viens vite, P’pa, tu vas tout rater !

	La porte de Sa cabine s’ouvre, Elle jaillit, gilet de sauvetage bouclé, haletante.

	— C’est un homme qui est tombé à la mer, lui lancé-je, c’est tout.

	— J’attends de voir, me répond-Elle en se dirigeant avec moi vers l’escalier.

	On grimpe quatre à quatre, on débouche sur le pont-promenade, Elle est tout essoufflée, je La prends par le coude. Il y a plein de passagers accoudés au bastingage, tout le monde parle en même temps, un halo lumineux balaie les eaux noires et agitées, je nous fraie un chemin jusqu’au bord, « là, là ! » hurle la foule et le halo lumineux vire à soixante-dix degrés, mais il n’y a qu’un bout de bois ballotté par les flots.

	Une casquette, une moustache, des petits yeux brillants, des traits congestionnés, Raymond m’attrape par le bras :

	— C’est Mr Salomon ! Le petit juif de Los Angeles, vous savez, avec un costume à carreaux…

	— Comment a-t-il pu tomber à l’eau ? demande-t-Elle.

	— On sait pas. C’est le type aux appareils photo qui a donné l’alerte, vous savez, celui avec sa femme, ils se ressemblent tous les deux…

	— Oui, les Jumeaux, le coupe-t-Elle.

	— Ah, vous les appelez comme ça, ça leur va bien ! lance Suzanne qui bave presque d’excitation. Le mari a vu le pauvre Salomon basculer dans le vide, il a tout de suite appelé à l’aide, il lui a lancé une bouée, mais Salomon n’a pas réussi à l’attraper…

	Mr Photo a vu Mr Salomon tomber à l’eau. Un événement où Mr Photo est impliqué peut-il être fortuit ?

	— Où est-ce que ça s’est passé ?

	— Juste là, à cinq mètres, explique Suzanne, bouleversée. À deux minutes près, j’aurais peut-être pu le retenir ! Raymond prenait sa douche et j’étais en train de monter, mais j’ai perdu du temps avec une vieille dame en déambulateur que j’ai dû accompagner aux toilettes.

	Elle est née le 11 juin 1926 à Los Angeles. Ce Salomon de Los Angeles serait-il un des chaînons manquants de son Histoire ?

	Les Photo parlent avec le second, un jeune lieutenant au visage glabre et sévère. Je me rapproche, jouant des coudes.

	Ils s’expriment en anglais, avec calme.

	— J’étais en dessous, dit Mr Photo, je photographiais les îles, et soudain j’ai cru entendre un cri, mais les mouettes faisaient un tel raffut, et avec le bruit des moteurs, les vagues… Et puis j’ai levé les yeux et je l’ai vu qui tombait comme une pierre, les yeux écarquillés, entouré de mouettes ! J’ai détaché une des bouées…

	Un gros type me bouscule, je me retrouve rejeté en arrière. Peu importe, j’en ai entendu assez.

	La foule des passagers s’est tue, le projecteur balaie les flots en tous sens, sans résultat. Il est évident que Salomon a sombré, corps et âme. Raymond et Suzanne serrent la rambarde entre leurs mains. Le capitaine, à la proue, s’acharne à fouiller la nuit, le second hausse les épaules, l’air désolé. Un matelot commence à remonter le canot de secours qui était prêt à être mis à l’eau.

	Les gens prennent brusquement conscience que c’est fini, la pièce est jouée, Salomon ne se relèvera pas pour venir saluer.

	Comme l’eau doit être froide ! Une tombe plus glacée que la crypte la plus profonde.

	Elle a posé Sa main sur mon bras, spontanément, et fixe obstinément la mer agitée.

	— C’est fini, lui dis-je, doucement.

	— Qu’est-ce que vous en savez ? Il est peut-être là, tout près, à quelques centimètres de la lumière.

	— L’eau est trop froide pour survivre plus de quelques minutes.

	— Je me demande bien comment il a fait pour tomber à l’eau ! nous dit Suzanne en tortillant son collier en plaqué or.

	— Vous voyez ces portillons, là, dans la rambarde ? lui répond-Elle. Ils sont censés être verrouillés. Mais il suffit qu’il y en ait un mal fermé et que vous vous appuyiez tout contre sans avoir lu la petite pancarte d’avertissement… et plouf !

	Suzanne contemple un portillon d’un air effaré.

	— Vous croyez que ça s’est passé comme ça ?

	— On ne le saura jamais, parce que, dans ce cas, la responsabilité de l’armateur serait engagée. Donc on prétendra que Salomon est tombé à l’eau tout seul, en basculant par-dessus une rampe métallique qui lui arrivait à mi-corps !

	— Il s’est peut-être suicidé, suggéré-je, il était très maigre, peut-être malade…

	— Se suicider dans cette eau toute noire, ça m’étonnerait ! lance Suzanne avec vindicte.

	— Tu trouves que c’est plus gai de se jeter sous un train ? lui assène son mari, sans sa bonhomie coutumière. Au moins, là, tu restes en un seul morceau.

	La voix du capitaine, amplifiée par un porte-voix, nous baragouine quelque chose d’incompréhensible, et les gens commencent à regagner les salons intérieurs. Nous les suivons, après un dernier regard aux flots glacés.

	Dedans, il fait chaud, il y a du jazz diffusé en sourdine, les lampes en cuivre brillent de mille feux et on est à cent lieues de l’univers brutal que fend l’étrave du navire.

	Bruissement de conversations incrédules.

	Impression d’avoir entrevu quelqu’un que je connais. Là, dans le coin, derrière le bar. On aurait presque dit Hill. C’est ridicule. Le docteur Hill dans La Croisière s’amuse !

	Raymond propose qu’« on s’en jette un derrière la cravate, histoire de se remonter le moral » en nous invitant à prendre place autour d’un des guéridons près des larges baies vitrées, et va faire la queue au bar. « Prenez-moi une coupe », dit-Elle. Suzanne veut un porto, j’opte pour un café. Moue désapprobatrice de Raymond. « Un café, avant le repas ! » s’exclame Suzanne. Cédant à la pression populaire, je me décide pour un Perrier rondelle. Soupir de Raymond qui joue des coudes à travers la foule des passagers assoiffés de réconfort, en direction du comptoir en acajou impeccablement ciré.
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	Comme l’eau est noire et profonde. Toute cette masse pleine de mouvement et de fureur qui nous entoure, glacée, hostile, bousculant le navire, et quelque part, retourné dans tous les sens, le corps de ce pauvre petit Salomon, flottant entre deux méduses. Il n’aurait jamais dû quitter Los Angeles. Mais comment pourrait-on ne pas quitter Los Angeles ? C’est la ville la plus ennuyeuse que je connaisse.

	Qu’est-ce que me raconte Suzanne ? Je vois sa vieille bouche s’agiter, mais je n’écoute pas. Thomas est allé aider Raymond à porter les consommations. Si on m’avait dit la semaine dernière que je passerai mes journées avec ces gens…

	Je ne sais toujours pas quoi faire avec le machin métallique trouvé au fitness.

	Et s’il y en avait un dans ma cabine ? Dans toutes les cabines ? Le navire entier est peut-être sous surveillance électronique. Il faut que j’aille vérifier.

	— Je fais un saut à ma cabine, je reviens. Mon gilet…

	Je laisse ma phrase en suspens, Suzanne hoche sa grosse tête, les yeux rivés sur les flots houleux.

	Je m’engouffre dans l’ascenseur. Juste à l’instant où les portes se referment, j’ai de nouveau l’impression de voir le type qui ressemble à Hill, debout derrière une des plantes vertes, en train d’observer le bar.

	C’est peut-être son frère ? Après tout, les médecins ont bien le droit d’avoir des frères. Pauvre idiote, il t’aurait dit « tiens, mon frère va faire la même croisière que vous ». À moins qu’ils ne s’entendent pas. Qu’ils ne se parlent plus. Ce serait quand même une sacrée coïncidence, le frère de Hill dans ce bateau !

	Et les coïncidences existent-elles ?

	Bon, occupons-nous plutôt du micro, pour ne pas le nommer. Bien sûr que je suis paranoïaque. C’est une des conditions essentielles à la survie de l’espèce.

	Ma cabine a l’air trompeusement calme. J’ai l’impression qu’elle arbore un sourire hypocrite. Comment ai-je pu me sentir en relative sécurité dans cette cabine mielleuse ?

	Avant de me mettre à fouiller avec frénésie, essayons un peu de déduction.

	La salle de bains ? Non, aucune utilité et trop de brouillage avec le bruit de l’eau qui coule. Le placard ? Les portes fermées empêchent d’entendre nettement. Le dessous de la coiffeuse ? Pourquoi pas ? Agenouille-toi, ma vieille, aïe ! ça craque, passe la main partout, rien. Profite de ce que tu es à genoux pour voir sous le lit. Tiens, ma chaussette rose ! Rien non plus. La literie ? Non, la femme de chambre la manipule tous les jours. Ouille, je vais m’asseoir un peu. Les appliques ? Oui, les appliques !

	Rien dans celle au-dessus de la coiffeuse. Voyons celle au-dessus de l’oreiller.

	Christ Almighty ! 1 Il y en a une ! Une petite pastille ronde métallique, comme celle du diffuseur.

	Oui, je sais ce que vous pensez : la vieille toquée a perdu les pédales, elle voit des espions partout, elle est passée dans l’hallu-dimension, celle dont on ne revient qu’en camisole de force.

	La dévisser. Mais pourquoi diable ce bateau serait-il truffé de micros ? À moins que ce ne soit que ma cabine ? Et d’abord, est-ce bien un micro ? Thomas-le-Voleur-Violeur-de-Vieilles-Dames-Seules devrait le savoir.

	Halte ! Et si c’était lui qui l’avait mis dans ma cabine ? En rat de bateau organisé et moderne, qui tient à être sûr que la voie est libre et mes petites affaires à portée de ses grandes paluches… Ou pour m’écouter ronfler, un horrible sourire distendant son beau visage, les mains nouées autour d’une seringue pleine de liquide à empailler, attendant d’être sûr que je dorme profondément pour venir me l’injecter.

	Une fois embaumée, il me ramène dans son antre malodorant et me viole nuit après nuit en écoutant du Rachmaninov. Je serais sa victime pour l’éternité. Toujours froide et toujours disponible.

	« Morbide » ? Pff, vous l’avez déjà dit. « Plaisanterie de mauvais goût » ? J’adore le mauvais goût, je trouve qu’il en a bien plus que l’autre. Et si ça ne vous plaît pas, vous n’avez qu’à aller vous faire embaumer chez les Grecs.

	Bon, j’arrête de me triturer la cervelle – et vous seriez bien aimable de faire de même. Je mets le truc dans ma poche, on verra bien, l’inspiration du moment…

	Thomas

	Qu’est-ce qu’Elle fabrique ? Raymond en est à son troisième calva et à sa quatrième blague raciste, débitée sans enthousiasme, mécaniquement. Suzanne boit son porto et ses paroles, la bouche en cul de poule, le petit doigt en l’air.

	Tiens, encore le type qui ressemble à Hill. Il me tourne à moitié le dos, je n’arrive pas à voir distinctement son visage. On dirait qu’il boite. Avec ses larges épaules et sa claudication, il me fait penser à Hephaïstos, le colosse boiteux de l’Olympe.

	Ah ! La voilà ! Elle a gardé une démarche toute en souplesse, balançant légèrement les hanches. Je rêve ou bien Hephaïstos la regarde avec attention ?

	Et si c’était lui, mon agresseur ?

	Le docteur Hill déguisé ?

	Dementia praecox, Thomas. OK, mais il faudra quand même que j’aille voir ce type de plus près. J’ai toujours pensé que les coïncidences n’existaient pas.

	— Je ne vous ai pas trop fait attendre ?

	— J’ai cru qu’on allait prendre racine ! Vous connaissez celle du petit Mohammed à qui l’instituteur…

	— Je ne crois pas que ce soit vraiment le moment pour une blague cochonne.

	— Comment savez-vous qu’elle est cochonne ? proteste Raymond éberlué.

	— Une intuition fulgurante. Et si nous passions à table avant que le service soit terminé ?

	Une princesse. Habituée à se faire obéir. Nous avançons majestueusement vers la salle à manger où quatre cent quarante-trois personnes ressassent la tragique disparition de Salomon Cleaver.

	— Ah ! M’sieur Raymond ! crie Rosa la Belge en le tirant par le bras, vous dînez avec nous ?

	Raymond hésite : visiblement il serait enchanté de s’asseoir avec les Belges, mais Suzanne répond assez froidement :

	— Pas ce soir, nous sommes déjà pris.

	Suzanne serait-elle jalouse ?

	— Quel dommage ! Demain alors ?

	— Volontiers ! réussit à placer Raymond, qui me semble très intéressé par l’imposant décolleté rose.

	— Vous savez que la police est venue ? ajoute Rosa en dévoilant ses grandes dents jaunes.

	— Pas possible !

	— Ils ont grimpé à bord par une – comment on dit déjà, Joost ?

	— Échelle de coupée, répond son voisin, moustache en forme de frite et yeux noirs comme des moules.

	— Hmm hmm, on les a vus du pont panoramique. Le capitaine avait l’air embêté.

	— On ne peut rien contre la fatalité ! assène-t-Elle en commençant à s’éloigner, suivie de Suzanne.

	Raymond s’attarde un peu et nous rejoint en se dandinant.

	— Quel est le menu, ce soir ? demande-t-Elle en anglais à Enora qui accourt. Côte de bœuf saignante ?

	— Flétan et pommes vapeur, répond Enora sans s’émouvoir.

	— Great ! Bon appétit !

	Elle semble très gaie, Elle n’a pourtant rien bu, c’est Suzanne qui s’est enfilé la coupe de faux champagne. « Gaie » n’est pas le mot juste. Je dirais : surexcitée. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose que j’ignore ?

	Je fais semblant de manger, je n’ai pas faim. Je n’ai jamais faim. Hill m’a filé des comprimés censés ouvrir l’appétit, je les ai pris pendant deux mois sans résultat. Souvent quand je mange, je vomis. Et pourtant je ne maigris pas outre mesure. Une aberration de mon métabolisme sans doute.

	Raymond nous raconte ses souvenirs de taxi. Je tripote mes pommes vapeur du bout de ma fourchette, j’essaye une feuille de salade à demi fanée, tiens, il y a quelque chose qui bouge sur le dossier de la chaise de Suzanne.

	On dirait… je vois une patte, oui, une longue patte chitineuse, noire et brillante, qui se termine en pointe. Une patte d’environ deux centimètres, suivie d’un corps rond, trapu et couvert d’une sorte de crin. Une araignée. Une grosse. Très grosse. Un beau spécimen, velu, solide. On distingue même ses yeux, deux minuscules boules noires protubérantes. J’aime bien les araignées. Les insectes en général. On dirait des créatures en plastique inventées par des auteurs de SF, hyper-performantes. J’ai essayé d’élever des blattes, mais ça n’a pas marché. La voisine du dessous a failli devenir folle quand elles ont émergé en rangs serrés dans sa baignoire.

	L’araignée tâte le bois de la chaise, elle hésite, elle se lance, cavale sur la tranche, s’immobilise en percevant les vibrations du dos de Suzanne. Mince, elle va grimper sur son épaule, il faut que je la prévienne avant qu’elle nous fasse une crise cardiaque.

	— Suzanne…

	— Hmm ?

	— Levez-vous doucement sans geste brusque.

	— Hein ? Quoi ?

	Raymond a suivi mon regard et lance un retentissant « putain ! qu’elle est grosse ! ».

	— Qui ? Quoi ? balbutie Suzanne en rougissant.

	L’araignée lève deux pattes pour sonder l’air devant elle. Suivant le regard exorbité de Raymond, Suzanne jette un coup d’œil par-dessus son épaule et bondit sur ses pieds en poussant un hurlement à vous faire dresser les cheveux sur la tête. Une vieille dame sursaute en portant la main à son cœur, un monsieur laisse tomber son assiette, un troisième lâche son verre qui se brise, Enora fonce vers nous, Suzanne halète, recroquevillée contre le mur, sa chaise renversée, sa serviette tendue devant elle comme la cape d’un torero.

	— Ahhhrgghh… fait-elle sans discontinuer.

	Raymond ôte sa chaussure, un solide godillot de randonnée, et vise l’araignée qui, inquiète, s’est recroquevillée sur elle-même.

	— Ne la tuez pas, dis-je, je vais la jeter dehors.

	— C’est ça, pour que cette saloperie revienne dans les cabines ! crie Suzanne, échevelée.

	— D’où peut-elle bien venir ? demande-t-Elle, après s’être éloignée de deux bons pas. Elle est vraiment énorme.

	— Elle a dû s’échapper de la soute, ils ont chargé des bananes hier. C’est toujours plein d’insectes, les bananes.

	— Je n’en mangerai plus jamais ! hurle Suzanne, tu entends Raymond ! Tue-la, tue-la !

	— Elle a une peur panique des araignées, me dit Raymond en aparté.

	C’est drôle d’avoir peur comme ça d’une bête inoffensive. J’attrape l’araignée par le corps, il est froid et rêche, elle se débat, toutes pattes gigotantes, je sens sa force obstinée, je résiste à l’envie de la fourrer sous le nez de Suzanne, je me dirige vers la sortie, suivi d’une Enora glapissante. Le maître d’hôtel a une grimace écœurée et me montre la porte donnant sur le pont avec empressement.

	Je pose l’araignée par terre. Et le maître d’hôtel l’écrase d’un coup sec avant que j’aie pu réagir. Connard !

	— Thomas ! crie-t-Elle.

	Quoi ? Elle regarde mes mains. Je les vois frémir. Elle a compris que j’allais empoigner le malheureux. Le jeter par-dessus bord peut-être ? Comme quand j’ai eu cette crise et que j’ai secoué ce type jusqu’à ce que…

	— Venez !

	Elle me prend par le bras, me ramène à l’intérieur. Je ne suis pas violent. J’ai peur de la violence. Peur de commettre des actes violents. Parfois, je ne sais pas pourquoi, c’est comme si je m’emballais, comme si quelqu’un prenait possession de moi, quelqu’un d’une force et d’une cruauté totales, qui me secoue comme un pantin et me fait faire des choses affreuses. J’ai essayé d’en parler à Hill. De savoir ce qu’il pensait de la possession. La possession au sens diabolique du terme.

	— Vous n’êtes pas possédé, mon vieux, vous êtes refoulé, c’est tout, et, comme tous les refoulés, vous enfermez en vous une telle dose de colère frustrée que quand ça explose, ça casse tout sur son passage.

	Suzanne halète toujours, ses grosses joues congestionnées, une main sur la poitrine.

	— Vous êtes arachnophobe ? lui demande-t-Elle avec une lueur complice dans le regard, lueur qui échappe à Suzanne.

	— Je ne peux pas les supporter ! Oh mon Dieu ! Si elle m’avait touchée, je serais morte !

	— Ne dis pas de bêtises, souffle Raymond, les petites bêtes ne mangent pas les grosses.

	— C’est toi la grosse bête, oui ! Tu sais bien que je les ai en horreur !

	Enora se répand en excuses incompréhensibles dont tout le monde se contrefout. Suzanne refuse de se rasseoir, elle n’a plus faim. Raymond lui propose d’aller prendre un cognac au bar pour se remettre. Ouf !

	— Les phobies sont quelque chose de vraiment étonnant, me dit-Elle en considérant avec perplexité la tranche de gelée rosâtre qu’Enora vient de nous servir.

	— Tout le monde a peur de quelque chose, réponds-je.

	— De quoi avez-vous peur, vous Thomas ?

	— De vos questions, par exemple.

	Elle sourit.

	— Vous êtes vraiment un vilain garçon ! En ce qui me concerne, je suis pantophobe : j’ai peur de tout.

	— Comment ça, de « tout » ? On ne peut pas avoir peur de « tout ».

	— Et pourquoi non ? J’ai toujours eu peur de tout. Non, c’est faux. Il doit y avoir eu une période sans peur, j’en ai le vague souvenir, mais pas la sensation. La sensation du danger prédomine.

	— Mais quel danger ? Quelqu’un vous menace ?

	— C’est gentil de vous montrer chevaleresque, mais la seule personne qui me menace, c’est moi-même. Je suis en train de perdre la boule, mon cher Thomas. Je deviens sénile, sans doute.

	— Ne dites pas de bêtises !

	— Ce ne sont pas des bêtises. Je suis un traitement dans une clinique spécialisée.

	Elle aussi ! Et si… non…

	— Le docteur a essayé de mettre un nom sur ma maladie, reprend-elle, car il faut bien appeler ça une maladie. Il m’a gentiment parlé de tendance phobique, « une forme remaniée et élaborée de la névrose d’angoisse » et m’a filé une tonne de cachets.

	C’est insensé. Je suis sûr qu’Elle va chez Hill. On s’est peut-être croisés cent fois !

	— Mais cette peur dont vous parlez, elle concerne quoi ? lui demandé-je, frémissant…

	Elle fait un petit tas de miettes sur la nappe :

	— Tout et rien, vous dis-je. L’impression d’un péril imminent et possible à chaque seconde. J’essaye de contrôler tout ce qui m’entoure. C’est épuisant. Et en plus, j’ai parfois la sensation qu’il y a quelqu’un à l’intérieur de ma tête. Vous voyez bien que je suis une vieille folle.

	— Moi aussi, j’ai parfois l’impression de sentir une présence en moi. Une présence étrangère.

	— Allons bon, vous êtes peut-être possédé ? ironise-t-Elle.

	Touché ! Je proteste :

	— Ne vous moquez pas ! Je ne me moque pas de vous, moi.

	— C’est votre problème, me lance-t-Elle, mutine. Assez parlé de nos déviations mentales. Vous voulez mon dessert ?

	— Je préférerais encore l’araignée de tout à l’heure en purée.

	Pourquoi est-ce que je peux rire avec Elle de choses qui me tourmentent avec tout autre ?

	Pourquoi est-ce que j’éprouve un tel sentiment de complicité ?

	Un des contacts de Grégory – Roman – a une théorie qui m’a toujours paru délirante. Il croit que les gens célèbres ne sont pas des humains. Il croit que ce sont des aliens immortels qui se mettent en scène dans des drames, des représentations dont ils s’amusent et dont nous sommes les spectateurs malgré nous. Eux reviennent sur le devant de la scène, sous d’autres noms, d’autres formes.

	Je ne sais pas pourquoi je pense à cela à cet instant précis. Je ne vais pas me mettre à croire à ce genre de sornettes. À imaginer qu’Elle et Moi sommes des aliens unis par une solidarité génétique. D’autant que je ne suis en rien célèbre.

	— Vous avez l’air bien songeur…

	— Vous croyez à l’existence des aliens ?

	— Des quoi ?

	— De créatures extraterrestres venues d’autres univers.

	— Ah oui, comme dans la série. Je ne me suis pas franchement posé la question. Vous vous prenez pour un de ces aliens ? Vous rêvez d’engrosser Sigourney Weaver ?

	J’ai l’impression de rougir comme un môme pris en flagrant délit de jeu ridicule.

	— On a repêché Mr Salomon !

	Nous sursautons de concert. Rosa nous domine de toute sa masse rose.

	— Joost a tout entendu ! enchaîne-t-elle. Il revenait des toilettes et il a vu l’officier de police en conversation avec le docteur Olafson. Il s’est approché en faisant semblant de renouer ses lacets.

	Je jette un coup d’œil audit Joost qui se rengorge, ses yeux de moules tout luisants.

	— Joost parle le norvégien ? demande-t-Elle, méfiante.

	— Joost parle au moins six langues, n’est-ce pas Joost ? nous assène Rosa avec dédain.

	Joost acquiesce en comptant sur ses doigts épais :

	— Français, allemand, anglais, néerlandais, russe et suédois, ce qui me permet de comprendre le norvégien, qui en est très proche. Pas le finnois, bien sûr, mais le…

	— Joost ! le coupe Rosa. Et donc, ils étaient en pleine ébullition, oui, parce que Mr Salomon, il s’est peut-être pas noyé ! martèle-t-elle en postillonnant jusque sur la table voisine.

	— Quoi ? ne puis-je m’empêcher de coasser.

	— Le docteur Olafson n’a pas trouvé d’eau dans les poumons, nous dit Joost triturant la grosse frite qui lui sert de moustache. Il en a donc déduit que Cleaver était déjà mort quand il est tombé à l’eau. Ce que Peter Jansen a vu passer par-dessus bord, c’était un cadavre !

	— Peter Jansen ? demandé-je…

	— Le type qui prend tout le temps des photos, m’explique Joost.

	Ainsi Mr Photo s’appelle Peter Jansen.

	— Mais… vous voulez dire qu’on a assassiné Mr Cleaver ?! s’exclame-t-Elle soudain.

	— Non, non ! proteste Joost. Ils vont faire une autopsie pour savoir s’il n’aurait pas succombé à une crise cardiaque ou une hémorragie cérébrale avant de basculer par-dessus le bastingage. Le corps est reparti dans la vedette de la police.

	— Et dire que j’avais peur de m’ennuyer dans cette croisière, oui ! lance Rosa. Et où est donc M. Raymond, avec ça ?

	— Ils sont allés boire un verre. Suzanne a eu un tel choc tout à l’heure, réponds-je tout en songeant à Salomon Cleaver.

	— Avec l’horrible araignée, oui ! J’ai vu ça, oui. Dites donc, on n’aimerait pas en trouver une pareille sur l’oreiller, pas vrai Joost ?

	Je me demande si Joost est son amant. Il fourrage dans ses cheveux paille assortis à sa moustache sans répondre, puis fourre les mains dans les poches de sa veste en tweed. De bonne qualité, le tweed. Comme son pantalon en flanelle grise et son gilet en laine anthracite. Rosa, outre sa robe moulante en lainage rose, très échancrée, porte des escarpins d’où débordent des pieds boudinés. Ses cheveux gris coupés court encadrent son visage chevalin et deux petites perles ambrées ornent ses vastes oreilles rougies par l’excitation.

	Ils prennent congé et s’éloignent, en quête de Raymond et Suzanne.

	— Deux décès en moins d’une semaine ! constate-t-Elle sombrement. C’est une moyenne un peu élevée pour une croisière ordinaire.

	Et, ce disant, Elle se tapote le genou gauche, puis l’arrière de la tête, la main droite et le haut des dents en marmonnant sa litanie de chiffres et de mots incompréhensibles, si vite que je pourrais avoir rêvé.

	— Est-ce que vous savez ce que c’est que ça ? me demande-t-Elle soudain en me tendant un petit objet métallique.

	Je l’identifie immédiatement. Grégory m’en a fait passer plusieurs photos scannées. Un de ces micros qu’on trouve aujourd’hui dans les boutiques de gadgets de sécurité. Qu’est-ce qu’Elle fiche avec un micro ?

	— Ça ressemble à un petit micro, du genre qu’on dissimule dans un combiné téléphonique ou sous un oreiller… Lui dis-je en observant ses yeux.

	Elle cille à peine, referme la main sur le micro, le remet dans son sac.

	— Vous avez une compétence particulière en micro ? me demande-t-Elle ?

	— Non, mais j’en ai déjà vu dans des catalogues.

	— Des catalogues d’espion amateur ?

	— Si on veut. C’est très à la mode en ce moment. Où l’avez-vous trouvé ?

	— Dans ma cabine, mon petit Thomas. Dans une applique au-dessus de mon lit.

	Bon sang ! « Ils » l’ont mise sur écoute ! « Ils » sont prêts à me griller au poteau !

	— Ça vous en bouche un coin, n’est-ce pas ? Croyez mon vieil instinct de paranoïaque : quelque chose ne tourne pas rond sur ce bateau, ajoute-t-Elle à voix basse.

	Ce n’est pas Salomon Cleaver qui la contredira.

	Jeanne

	Voilà, je lui ai dit. Impossible de me taire, de toute façon. C’est comme si ma bouche voulait parler toute seule. C’est peut-être ce truc dans mon cerveau. Vous, oui, vous ! Vous essayez de me manipuler comme un pantin. Mais je ne me laisserai pas faire.
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	Où en étais-je ? Tout se bouscule. Lewis Milestone qui succombe à une attaque de son vieux cœur. Salomon Cleaver qui périt suite à une attaque de forces inconnues. Un micro dans ma cabine. Un Thomas qui me regarde avec des yeux ronds de Martien fraîchement débarqué sur Terre. Des Jumeaux nommés Jansen qui rangent des attachés-cases dans leur sac de sport. Une Suzanne qui manque se faire dévorer par une araignée tropicale au large de la Norvège… Confusion et patafusion. Agonie et Patagonie. C’est où déjà la Patagonie ? Ah oui, au bout du Chili, on se pèle les fesses et il y existait une tribu primitive qui ne savait même pas construire un abri. Ils n’avaient pas mon manuel de survie qui leur aurait permis de construire un abri en mottes, « si vous ne disposez pas de bois ou d’outils pour en débiter »… Si on fait naufrage, il faudra peut-être envisager la construction d’un abri polaire. Ne pas oublier de creuser au pied d’un arbre, afin d’être abritée par les branches autour du tronc.

	— Ça ne va pas ? Vous êtes bien silencieuse tout d’un coup.

	Jeanne ! Jeanne, ressaisis-toi, ma vieille. Pense au docteur Hill, à son beau sourire aux dents blanches. À ces mains gantées de blanc agitant la plaquette de pilules magiques.

	Hill ! Hill et son frère ! Je l’avais oublié, celui-là.

	— Est-ce que vous avez remarqué un passager assez fort, grand, brun, et qui boite ?

	Ma bouche vient encore de parler toute seule. J’essaye de la refermer, mais trop tard !

	— Celui qui ressemble à Hill, vous voulez dire ? me répond Thomas avant de s’immobiliser, bouche bée, rouge comme une tomate.

	On reste là, face à face, avec nos bouches trop parleuses, puis :

	— Vous connaissez le docteur Hill ?!

	Je crois que j’ai crié. Il baisse les yeux vers la nappe.

	— Heu, je connais un docteur Hill, un peu, oui…

	— Thomas !

	— OK, OK, je connais un docteur Hill.

	— Qui dirige une clinique à Nice.

	— Qui dirige une clinique à Nice, répète-t-il docilement.

	Je respire à fond :

	— Thomas, êtes-vous un patient du docteur Hill ?

	Il respire à fond :

	— J’ai eu l’occasion de le rencontrer, il y a quelques années. Je souffrais de névrose phobique.

	J’ai l’impression d’entendre Hill en personne, avec ses belles étiquettes à poser sur les gens.

	— Et vous êtes guéri ?

	Ça m’est sorti. Tellement difficile d’imaginer qu’on puisse guérir d’être lucide.

	Il hausse les épaules.

	— Je vais mieux. J’ai compris que dans une grande mesure, tout se passait dans ma tête.

	Mais oui ! Justement ! C’est dans la tête qu’ils s’implantent ! Crac, et vous voilà avec un minuscule docteur Hill qui gambade à travers vos synapses. Qui tire un nerf, creuse une cellule, suçote un peu de liquide rachidien.

	— Vous savez, les phobies ne sont que la manifestation d’un état d’angoisse pathogène… reprend-il sans grande conviction.

	— Croyez ça et vous êtes mort, mon garçon !

	— Pardon ?

	— Est-ce que l’espèce humaine aurait survécu si elle n’avait pas connu la peur ? Et donc la prudence ? Et donc la ruse ? Hill pense que les gens comme nous sont fous – si, si, ne protestez pas – ; moi, je crois simplement qu’ils sont en état de survigilance. Nous sommes des gardiens. Des guetteurs.

	— Des guetteurs de quoi ? me demande-t-il, les yeux brillants.

	— Des forces du mal, bien sûr. De ces aléatoires forces du mal qui ricochent à la surface de la planète à la recherche de chair fraîche. Les imprudents comme Lewis ou Salomon se font percuter de plein fouet.

	— Je n’avais jamais pensé à ça, murmure-t-il, rêveur.

	Puis il frappe brusquement du poing sur la table :

	— Mais ça ne tient pas debout ! Suzanne et sa phobie des araignées : ça ne rime à rien. Les araignées ne sont pas dangereuses.

	— Pour vous, peut-être. Mais pour elle ? Qu’en savez-vous ?

	Enora commence à débarrasser en jetant des coups d’œil ostensibles à sa montre.

	— Serrrrvice le deux bientôt ! articule-t-elle péniblement.

	Compris, on dégage, pendant qu’il me demande :

	— Croyez-vous que Hill porte toujours des gants pour cacher des doigts palmés ?

	Quel grand idiot !

	— Il souffre d’eczéma, lui expliqué-je en gagnant la sortie.

	— Le prurit de l’âme, ricane Thomas en faisant mine de se gratter le cœur.
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	Jeanne

	Le salon bleu du pont 7 est envahi de passagers volubiles. C’est le seul bar fumeurs, et des volutes grisées grimpent jusqu’au plafond décoré de rosaces en stuc. Thomas-je-ne-sais-plus-quoi m’escorte comme un preux chevalier sa Dame. Mais arrivé devant le bar, il se plie brusquement en deux, pivote et fixe obstinément la foule derrière nous, n’offrant que ses larges épaules au grand miroir suspendu derrière le barman. A-t-il vu quelqu’un qu’il souhaite éviter ?

	Le Joost et la Rosa s’enfilent de la bière avec délectation. Raymond a l’œil vitreux et Suzanne les joues trop rouges.

	— Vous savez pas quoi ? me crie-t-elle, Joost écrit des romans policiers !

	Tant mieux pour lui, je n’en lis jamais, ça me flanque la trouille.

	— Vraiment ! s’exclame poliment Thomas. Et ça marche bien ?

	— Il est traduit dans le monde entier ! lance Rosa. Je vous présente Scott Vernon, ajoute-t-elle en roulant des yeux.

	Scott Vernon ! J’ai vu son nom dans toutes les librairies. J’imaginais un beau ténébreux genre Thomas. Pas ce blond à gros pif et moustache de phoque.

	— Ce qui s’est passé ce soir va vous inspirer ! dit Thomas platement.

	— Je suis en vacances ! riposte Joost-Scott Vernon. Mais il est certain qu’il y aurait matière à développer une intrigue dans un cadre comme celui-ci.

	— Offre-moi une autre bière, oui ! le coupe Rosa en lui ébouriffant les cheveux.

	Joost semble réprimer l’envie de lui flanquer une beigne.

	Illumination soudaine : et si c’était lui, le poseur de micros ? Un auteur de romans policiers est certainement atteint d’espionnite aiguë.

	Deuxième illumination – c’est comme un ciel d’orage zébré par la foudre : et s’il était en train de préparer son nouveau roman et avait engagé des comparses pour en jouer les chapitres ? Afin de voir si ça colle. Une sorte de mise en situation. D’où l’attaché-case, les Jumeaux, etc. Et peut-être même un faux meurtre ! Le faux meurtre de Salomon.

	Ou le vrai meurtre ? Un auteur peut-il devenir un meurtrier si c’est nécessaire à son inspiration ? S’il veut vérifier que son histoire tient debout ? Si par exemple, moi, j’écrivais des romans policiers, je serais parfaitement capable de tuer les gens qui m’entourent afin de perfectionner mon intrigue. Car, comme je le dis toujours même si vous vous en foutez, ce qui compte c’est le résultat. La fin, pas les moyens. C’est immoral, OK. Et après ? Est-ce que franchement la morale sert à quelque chose sur cette planète à part à se faire entuber ?

	Ce Joost a bien les yeux porcins d’un tueur sans états d’âme.

	Ils sont peut-être tous dans le coup ? Raymond, Suzanne, Rosa, Thomas… Tous des complices.

	Comment ? On ne comprend rien à mes élucubrations ? Mais je m’en moque ! Je ne suis pas un magazine. Je suis une personne qui pense ce qu’elle veut, comme elle veut. Du moins, je l’espère.

	Une secousse.

	Il vient d’y avoir une secousse. Comme si on avait brusquement viré de bord.

	— Nous avons changé de cap ?

	Ma voix ressemble à une vieille étoffe mitée.

	— Non, je ne crois pas, dit l’assassin en puissance.

	— Vous écrivez quelque chose en ce moment ? s’enquiert Thomas, décidément fasciné par Scott Vernon.

	— Un roman sur les non-morts, laisse tomber Scott en tirant sur sa moustache.

	— Les non-morts ! s’exclame Suzanne, c’est quoi ?

	— Les vampires, les zombies, les trucs comme ça, lui explique Rosa en s’éventant avec sa serviette en papier.

	Moi aussi, je transpire. C’est vrai qu’il fait chaud. Trop chaud. Et ce bateau qui vire, qui vire… J’essaye de voir la côte, mais il fait nuit noire. Et si nous fonçons vers une île rocailleuse ? Si le capitaine, préoccupé par la disparition tragique de Mr Cleaver, néglige de surveiller sa route ?

	Ne sois pas stupide, ma vieille, les navires ne se dirigent plus à la vigie, c’est l’ordinateur qui fait tout le boulot, le capitaine n’est qu’un galonné d’opérette.

	Le barman vient de lever les yeux d’un air étonné. Lui aussi a senti que nous virions !

	Et je vois bien que maintenant tout le monde ouvre des yeux ronds. Vite filer à ma cabine, mettre le gilet et…

	— Hello !

	Qu’est-ce… Sandra !

	Sandra Milestone, resplendissante dans un ensemble en lin rouge, les seins jaillissant des bonnets de son corsage arachnéen comme les yeux d’un pendu de ses orbites.

	— Mais… mais qu’est-ce que vous faites là ? demande Suzanne.

	Longue phrase en texan d’où il ressort que Lewis Milestone est en chambre réfrigérée, qu’il n’y pas de possibilité de rapatrier le corps avant la semaine prochaine et que Sandra ne voyait pas l’utilité de rester sept longs jours à se morfondre à Harstad et a préféré regagner le bord en attendant de repasser prendre Lewis au retour.

	Suzanne fait la moue. Sans doute se dit-elle qu’elle serait restée couchée aux pieds de son maître, elle, le menton sur ses pantoufles, jusqu’à ce qu’il se décompose. Raymond cligne des yeux comme s’il cherchait quelle est la blague. Joost a déjà commandé une coupe qu’il tend à Sandra avec des yeux humides. Et la Rosa la fixe avec l’air d’un pitbull étranglé par sa laisse. Quant à notre cher petit Thomas, c’est tout juste s’il ne bave pas.

	Joost se met à parler, en anglais, très vite. Il lui apprend la mort de Salomon Cleaver, mais visiblement Sandra s’en fout copieusement. Je suppose qu’à ses yeux, tous les vieux ont la même tête. Et la même valeur : zéro.

	Tout le monde parle en même temps, Rosa glisse quelque chose à Joost en flamand, Raymond et Suzanne s’engueulent à propos d’un porte-monnaie égaré, Thomas essaye de parler à Sandra qui a déjà fini sa coupe et en réclame une autre.

	Je m’approche de la vitre, je scrute la nuit.

	Il y a des gens sur le pont en dessous. Je distingue deux silhouettes emmitouflées dans des parkas jaunes. Les Jumeaux Jansen ! Équipés d’appareils à infrarouge apparemment, puisque M. Jumeau mitraille les sternes qui criaillent dans le sillage du navire.

	Il me semble que la terre est très proche. On a l’impression qu’il suffirait de tendre le bras pour toucher les rochers. Mme Jumelle se contorsionne, qu’est-ce qu’elle fait ? Ah, un flash, ça m’a éblouie.

	Si j’ai eu la lumière du flash dans les yeux, c’est que son appareil était tourné vers moi.

	Est-ce qu’elle photographie les passagers qui se découpent sur le fond lumineux ?

	Ou est-ce qu’elle me photographie moi ? Après avoir posé un micro dans ma cabine.

	On me prend peut-être pour une autre. Une espionne. La Mata-Hari des ferry-boats.

	Quoi ?

	— Je demandais à Sandra si elle connaît Scott Vernon, est en train de me dire Thomas.

	Sandra opine, elle a lu Ténèbres rouges et Le Flic qui pleurait. Elle a beaucoup aimé.

	Joost se rengorge, Thomas lui explique que Joost est Scott Vernon. Réaction typiquement américaine : Sandra bat des mains, saute en l’air, pousse des glapissements stridents, enlace un Joost écrevisse et crie « champagne ! » en français.

	Le serveur soupire en débouchant une bouteille de mousseux hors de prix.

	On trinque.

	Il est là ! Le frère de Hill ! Près du piano. Je vois son reflet dans le miroir. Nos regards se croisent et il me sourit, d’un air insolent. Exactement : insolent. Ce n’est pas moi qui choisis les airs qu’arborent les gens qui me regardent.

	Tiens, les Jumeaux qui arrivent, débarrassés de leurs parkas. Ils ont le même jean beige bien repassé et le même pull en grosse laine blanche. Je suis sûre que lorsqu’ils baisent, M. Jumeau fait ses pompes et Mme Jumelle en profite pour travailler ses abdos en braillant : « Scrunch the muscle ! »
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	Thomas

	Il faut que je mette de l’ordre dans mes idées. Le vieux Salomon est mort, Sandra ressuscitée si je peux dire, Elle qui trouve un micro dans sa cabine. (Inquiétant, ça.) Et la découverte que nous sommes tous deux des patients de Hill… La preuve que nos karmas sont entrecroisés ? Ah ! sans parler de Joost-la-Frite qui se révèle un auteur à succès… j’en ai presque oublié le vol de ma mallette.

	La réapparition de Sandra n’est-elle qu’une coïncidence ? Ou compte-t-elle me séduire pour me soutirer des informations ?

	Thomas, calme-toi. Tous les passagers de ce bateau ne sont pas forcément à Sa recherche.

	Quoique…

	Comme la terre est proche ! Ces fjords resserrés sont assez impressionnants tout de même.

	— On doit approcher de Skjervoy, dit Raymond qui commence à loucher. Quelle heure est-il donc ?

	— Neuf heures vingt, lui répond Rosa dont le nez scintille.

	— Mais l’escale était prévue à 9 h 05 ! rugit Raymond comme s’il était responsable du respect des horaires.

	— Nous avons pris un peu de retard, certainement, marmonne Joost, ses yeux de moules fixés sur le décolleté de Sandra.

	Je me tourne vers Elle, Elle a l’air lointain, perdue dans ses pensées. Elle fixe ce foutu m… sans me voir.

	Comment les gens peuvent-ils se regarder dans ces eaux opaques et fourbes sans avoir conscience des choses immondes qui nagent au fond, avides, goulues, prêtes à s’emparer d’eux ? C’est comme se pencher au-dessus d’un grand trou noir sans savoir ce qui risque d’en jaillir. La réflexion n’est pas qu’un phénomène physique.

	Parfois, ils volent votre image pour toujours. Elle reste captive de leurs bouches glacées, et vous n’êtes plus qu’une âme invisible évoluant dans l’absence du regard des autres qui ne vous voient plus. Vous n’existez plus, vous n’êtes plus placé.

	Il y a un bruit infernal ici, on se croirait dans une volière. Je n’ai jamais mis les pieds dans une volière. J’aime Son profil, je reconnais la courbe de Son nez, le dessin de Sa bouche, même vieillie. Comment ont-ils pu Lui faire ça ! Je voudrais La prendre dans mes bras et La rassurer, Lui dire « voilà, c’est fini ». Mais qu’est-ce qui est fini ? Sa vie a passé, Sa gloire ne reviendra pas, les années volées, perdues, se sont dissoutes dans la flèche du Temps. Lui rendre la mémoire sera peut-être un terrible présent, un cadeau empoisonné. Mais, d’un autre côté, je ne peux pas garder le silence. Elle doit savoir.

	— Savez-vous que Mr Cleaver était un chirurgien très réputé dans les années cinquante ? est en train de dire Joost en lissant sa frite. Très réputé dans un certain milieu. On l’appelait le Magicien.

	Quoi ? Cleaver ?

	— Pourquoi « le magicien » ? demande-t-Elle, tirée de sa transe.

	— Il faisait des miracles ! Il réparait les gueules cassées. Il redonnait un visage aux monstres. Blessés de guerre, grands brûlés… On a aussi suggéré qu’il rendait service à la Mafia… poursuit-il en baissant la voix. Quand vous aviez besoin de changer de visage, un petit tour chez le Magicien et hop… Un personnage étonnant.

	— Comment avez-vous su tout ça ? demandé-je, le cœur battant.

	Personne n’a jamais su à quoi ressemblait le Magicien.

	— J’ai eu accès à quelques dossiers disons secrets du FBI, minaude-t-il avec satisfaction. Mes contacts à Quantico…

	De qui parle-t-il ? Joost serait-il l’un des nôtres ? Je scrute son visage rouge brique sans y déceler autre chose qu’une certaine suffisance et de la ruse. Mais ce type est Scott Vernon. Double identité, double langage. Quoi de plus facile pour un auteur de polars que de fouiner partout à son aise ?

	Revenons à Salomon Cleaver. Le Magicien. Qui travaillait dans les années cinquante, soixante. Le fameux Magicien auquel fait toujours allusion Grégory. Celui qui a remodelé tant de destins. Qui travaillait dans le secret le plus absolu dans une clinique absolument secrète plus protégée que Fort Knox. Un lieu indiqué sur aucune carte. Où des hélicoptères sans identification se posaient derrière les hauts murs et déchargeaient leurs précieuses cargaisons. Légende ou réalité ? Des gens comme Grégory traquent la clinique du Magicien comme d’autres l’Atlantide.

	Le Magicien. Ici, à bord. Et mort. Assassiné ?

	Ma mallette dérobée.

	Elle, retrouvée.

	Un micro dans Sa cabine.

	Et Lewis Milestone, un ancien producteur hollywoodien qui décède en La reconnaissant.

	Cleaver, Milestone. Se connaissaient-ils ?

	— Cleaver voyageait seul ? m’entends-je croasser. Je veux dire : il avait de la famille ?

	— Veuf de fraîche date, répond Joost en tendant une énième coupe à Sandra. Très porté sur les femmes… susurre-t-il encore, illuminé par le plaisir de la médisance.

	À cet instant, il ressemble à une vilaine vipère que j’écraserais volontiers sous mon talon. C’est idiot, je n’ai rien contre les vipères. Mais je suis bien obligé d’employer les expressions toutes faites par les autres pour exprimer mes pensées. Car dans tous les cas de figures, les personnes méchantes ressemblent toujours à des « bêtes malfaisantes ». Ce qui est ridicule, étant donné que les seuls êtres malfaisants que je connaisse sont les humains. Mais si je veux penser humain, je suis bien obligé de passer par là. Je ne peux pas me dire : « Je l’écraserais volontiers comme un sale petit garçon. »

	Thomas ! Thomas ! Tu te disperses ! Tu replonges dans ton galimatias. Concentre-toi !

	Salomon Cleaver le Magicien Contre Nature. Une définition exacte de ses activités.

	— Cleaver a dû travailler pour le cinéma ? ajouté-je impulsivement.

	— On ne sait pas, me répond Joost en bâillant. Les studios observent un black-out total là-dessus.

	— Mais Lewis le connaissait ! lance Sandra en se rattrapant à mon bras.

	Pour une fois, j’ai compris ce qu’elle a dit et je lui serre le bras à mon tour :

	— Ah bon ?

	— Hmm hmm. Je les ai déjà vus se parler. Ils devaient échanger de vieux souvenirs du bon temps !

	Elle balaie les vieux et leurs souvenirs d’un geste désinvolte qui renverse le contenu de son verre sur le coûteux gilet de Joost, pousse des glapissements d’excuse et entreprend de réparer les dégâts avec la serviette en papier de la soucoupe à cacahuètes.

	Je suis surexcité.

	Envie urgente de faire pipi.

	Je file vers les toilettes en essayant de m’empêcher de me tortiller.

	Rangée d’hommes debout face au mur. On dirait des condamnés tournant le dos au peloton d’exécution, au pelo… bon sang, l’énorme m… ! Je ferme les yeux, j’avance au jugé, je heurte un costume qui sent la laine humide.

	— Faites un peu attention !

	Marmonner des excuses, paupières plissées, regard tourné vers le sol, se glisser dans un interstice face à la faïence ruisselante d’eau, pourquoi est-ce que je n’ai pas peur de l’eau ? L’idée qu’une main griffue va jaillir du trou entre mes pieds et me saisir la cheville me fait faire un bond malgré moi, et je pivote, manquant éclabousser mon voisin qui sursaute.

	— Hé, mon petit, vous vous croyez à la caserne ?

	Re-excuses. Je passe ma vie à m’excuser.

	Je ressors le plus vite que je peux et rejoins les autres. Suzanne veut aller se coucher, m’apprend une Rosa bien éméchée. Joost soutient une Sandra à demi pâmée et lui fourre sa moustache dans le cou. Je me tourne vers Elle, qui fixe quelque chose. Je suis son regard : les Jumeaux en grande conversation avec une dame d’environ soixante-dix ans, en tailleur strict, cheveux coupés au carré, pas de bijoux, l’air d’une colonelle de l’Armée du Salut.

	Je Lui tapote doucement le poignet :

	— Il faut que je vous parle.

	— De quoi ?

	— De vous, de moi. De ce qui se passe ici.

	Elle, mutine :

	— Vous avez des aveux à me faire, Thomas ?

	— En quelque sorte.

	— C’est vous qui avez tué Salomon Cleaver ? me demande-t-Elle négligemment.

	Je proteste, suffoqué :

	— Mais…

	— Vous avez une tête de tueur. Vous êtes un tueur, Thomas ?

	— Non. Je fais partie d’une organisation…

	— Ah, bien, un agent secret, alors. En villégiature à Nice, chez ce bon docteur Hill…

	— De quoi parlez-vous ? s’enquiert Sandra d’une voix pâteuse. Vous vous racontez des histoires drôles ?

	— Si on veut, lance-t-Elle. Bon, je vais me coucher.

	— Moi aussi, dis-je en finissant mon verre d’un trait.

	Sandra, dépitée, se tourne vers Joost, tandis que Rosa et Suzanne nous emboîtent le pas. Manque de bol, elles logent au rez-de-chaussée, comme nous. Afin qu’elles ne me voient pas entrer dans Sa cabine, je leur souhaite une bonne nuit en prétextant un petit tour sur le pont.

	Dehors, il n’y a personne. Le vent siffle dans les haubans. Un autre paquebot passe au large, tout illuminé. Je reste un bon quart d’heure à me geler sous le grésil, leur donnant le temps d’épuiser les derniers sujets de bavardage, puis je regagne un des ascenseurs qui me dépose à l’extrémité opposée de notre couloir désert lui aussi. Pas tout à fait désert : on marche derrière moi, mais chaque fois que je me retourne je ne vois personne. Je m’arrête… Celui qui me suit va forcément tourner le coin.

	Rien. Ça m’énerve. Je rebrousse chemin, prêt à empoigner un des Photo par le col. Personne. Une porte entrouverte qui se balance sur ses gonds. La porte d’accès aux véhicules garés dans la soute, au sous-sol. Je la pousse. Elle donne sur un escalier métallique peint au minium. Je tends l’oreille. Un léger bruit en contrebas. Comme des pas ? Je commence à descendre, à la lueur bleutée des veilleuses de sécurité. L’escalier longe les parois métalliques du navire, je dépasse un extincteur, et aperçois les voitures. En colonnes de six, à la queue leu leu, sur quatre rangs. La deuxième partie de la soute est réservée au fret. Toutes sortes de marchandises. Évidemment, il n’y a personne. Une lumière blafarde inonde les sièges vides.

	Qu’est-ce que je fous là ? Je devrais être dans Sa cabine pour la grande confrontation. Je m’apprête à remonter quand je la vois.

	La main.

	Qui dépasse de derrière une caisse. Une grande caisse sur laquelle est peint un régime de bananes.

	Une main recroquevillée qui martèle faiblement le sol.

	Quelqu’un a eu un malaise. Je dévale les marches, le bruit va sûrement alerter le gardien. Personne ne bouge. J’avance jusqu’à la main. Une vieille main tavelée. Une main avec une alliance. Une main secouée de frissons.

	Je bondis.

	Suzanne ! C’est Suzanne ! Allongée sur le dos, les yeux écarquillés, un filet de bave au coin de la bouche, raide et tressautante comme une électrocutée. Oh ! bon sang ! Après Milestone, Suzanne ! Et il faut que ça tombe sur moi !

	Je cherche son pouls, il bat vite, trop vite, beaucoup trop vite, elle est en train de crever, elle a une convulsion, s’arc-boute, exhale un râle, plus de pouls, non ! Je frappe de mes deux poings sur son cœur, ça fait « schlac », sensation terrifiante de lui avoir éclaté un sein, je vais pour soulever sa robe…

	Sa robe bouge. Des choses bougent sous les fleurs qui semblent onduler.

	Me donnant la familière impression de voir un cadavre en putréfaction.

	Mais c’est impossible. Je relève la robe d’un geste vif.

	Il y en a au moins une dizaine. Des araignées. Des grosses. Qui rampent sur la chair blanche celluliteuse veinée de bleu. Il y en une qui sort de sa culotte en Lycra beige, une patte, deux pattes, six pattes, et grimpe à toute vitesse vers son menton. Celle que j’ai écrasée gît en bouillie sur son sein tuméfié.

	La poitrine flasque de Suzanne ne se soulève plus. Je frappe encore, mais je sais que c’est trop tard. Elle est morte. Morte de peur.

	Une araignée s’introduit dans sa bouche grande ouverte et disparaît dans le gosier. Une autre promène ses pattes sur le blanc de l’œil droit en agitant ses chélicères.

	Comment vais-je dire ça à Raymond ?

	En observant mieux, je vois des traces rougeâtres sur ses poignets. Comme si quelqu’un l’avait maintenue au sol. Et glissé les araignées sous sa robe ? Quelqu’un qui savait qu’elle en avait une peur maladive.

	Flash. Flash éblouissant. Nom de Dieu ! On vient de me photographier penché sur le corps.

	Je me relève d’un bond, quel est l’enfoiré… ça venait de l’escalier, je cours, les lumières s’éteignent, je manque me briser le genou contre le pare-chocs d’une Volvo, j’empoigne la rampe, on grimpe à toute allure au-dessus de moi, le métal vibre sous ma paume, j’entrevois une silhouette en ciré de marin, vite, la porte claque, trop tard !

	Je tourne la grosse poignée chromée, en essayant de reprendre mon souffle. Rien. Je la secoue encore. On m’a enfermé. Enfermé avec le cadavre de Suzanne. On veut me faire porter le chapeau. Je sens que je vais faire un assassin parfait. La conversation de tout à l’heure sonne comme un avertissement.

	Je m’assois lourdement sur une marche grillagée, surplombant les véhicules immobiles comme un petit troupeau endormi, et la main de Suzanne. J’imagine sa terreur indicible à la vue puis au contact des bêtes immondes sur sa peau. Comme si on m’obligeait à coller mon visage contre un m… à y presser mes lèvres en une lente succion…

	Je dois sortir d’ici. Il doit y avoir une autre issue.

	Il y en a une. Un monte-charge de service. J’appuie sur le bouton « 3 », il s’élève, brinquebalant. Dernière vision du corps convulsé de Suzanne, une énorme araignée posée sur sa tête comme un béret velu.

	Je débarque aux cuisines. Odeur de propre, de nettoyant industriel. Sûrement pas une blatte qui traîne. J’erre dans un dédale d’inox étincelant et me retrouve dans la salle à manger vide. Drôle d’impression. Comme si je visitais un décor de théâtre après la représentation.

	Je me retrouve dans le hall moquetté, du bruit, de la lumière, des gens, des rires. L’humanité.

	Jeanne

	Il a encore disparu ! Je pensais qu’il avait compris et qu’il allait me rejoindre dans ma cabine pour qu’on puisse parler tranquillement loin des grandes oreilles de Scott Vernon ou des Jumeaux. Mais non, monsieur s’évapore dans les couloirs.

	Avec ça, j’ai eu toutes les peines du monde à me débarrasser de la Suzanne. Elle voulait que je vienne prendre un verre dans sa cabine. Beurk !

	Je préfère boire ma vodka seule et paisible. Encore un petit verre.

	Mais qu’est-ce qu’il fiche ?

	Sandra et Joost : pathétique. Dès qu’elle a su que c’était Vernon, l’auteur millionnaire, elle s’est allumée comme un néon de motel signalant que la chambre est vacante.

	Cette fille est promise à une grande carrière de gourgandine.

	Ma vieille, n’emploie jamais ce genre de mot avec des jeunes, ils croiraient que tu as cent ans !

	Eh non, je n’ai pas encore cent ans. Bon Dieu, je croyais que vous aviez foutu le camp. Sales espions. Et le frère de Hill, qu’est-ce qu’il fout sur ce bateau ? Il nous espionne aussi ? Je l’ai vu en grande conversation avec les Jumeaux, à l’abri des plantes vertes en plastique. Dites-lui bien que je n’ai rien à dire ! Rien, vous m’entendez ?!

	On a frappé. Trois coups, un silence, trois coups.

	— Thomas ?

	— Ouvrez-moi !

	Thomas-le-Fuyard tout agité. Il file au fond de la cabine comme un cabri. Je ferme la porte après avoir vérifié que personne ne l’avait vu entrer.

	Il a l’air extrêmement nerveux.

	— Vous voulez une goutte de vodka ?

	— Non merci. Écoutez…

	Je lui tends mon visage le plus écoutant. Il se ferme.

	— Non… rien.

	Il commence à m’énerver. Je lève la main :

	— Écoutez-moi, vous ! Vous êtes peut-être un jeune malade mental débutant, mais moi je suis une professionnelle aguerrie et je ne vais pas me laisser intimider par vos atermoiements !

	— Quoi ?

	— Atermoiements : ça signifie hésitations. Vous parlez français ?

	— Je parle le français courant, pas celui qu’on apprend dans des cours, me répond-il avec son regard de barjo malin.

	Migraine. Je la sens poindre. Vodka. L’alcool est mauvais pour la circulation cérébrale, très bien, merci, c’est génial, j’ai un ange gardien implanté dans le cortex. C’est mauvais pour mes vaisseaux sanguins, mais qu’est-ce que c’est bon pour mon moral.

	Le Thomas s’est assis sur le petit tabouret, il frappe de son poing fermé dans sa paume. Grand poing, grande paume. Je n’aimerais sentir ni l’un ni l’autre fondre sur mon visage.

	— Vous êtes sûr que vous n’en voulez pas ?

	Je lui tends la flasque. Il hausse les épaules. Laisse tomber :

	— Suzanne est morte.

	J’ai dû mal entendre. La vodka, mes synapses…

	— Suzanne est morte ! répète-t-il en me dardant un regard de braise.

	— Suzanne… répété-je lentement. Excusez-moi, mais je suis un peu sourde…

	— Elle est morte. Au sous-sol. Crise cardiaque.

	Allons bon. Une épidémie de crises cardiaques. Dans un bateau rempli de vieillards, je suppose que c’est plus contagieux que la varicelle…

	Suzanne est morte ?! Mais qu’est-ce qu’il raconte ?!

	— Morte ? Mais comment ?

	— Je viens de vous le dire. Crise cardiaque au sous-sol.

	— Enfin, Thomas, expliquez-vous ! « Crise cardiaque au sous-sol », ça ne veut rien dire ! Quel sous-sol et qu’est-ce qu’elle y foutait, au sous-sol ?!

	— Mais je n’en sais rien ! J’ai entendu du bruit, je suis descendu, il y avait toutes les bagnoles garées, personne, sauf la main et…

	— La main ? La main de qui ?

	— La main de Suzanne ! Derrière la caisse de bananes.

	— Vous avez trouvé la main de Suzanne derrière une caisse de bananes dans le pont des voitures, c’est ça ?

	— Pas que la main ! Suzanne entière !

	— J’aime mieux ça.

	— Qu’est-ce que ça change, puisqu’elle est morte ?! s’emporte-t-il.

	Effectivement. Gorgée d’alcool qui brûle agréablement mon vieil œsophage. J’essaye de me remettre les idées en place :

	— Je n’ai pas bien compris : Suzanne essayait de voler des bananes ?

	— Suzanne a été traînée près de la caisse à bananes, on l’a jetée par terre et on l’a recouverte d’araignées ! me lance Thomas en faisant craquer ses longs doigts d’étrangleur.

	Je répète « araignées » comme une demeurée. Puis le sens de ses paroles se fraie un chemin dans mon cerveau perturbé. On a attaqué Suzanne avec des araignées, extraites, sans doute, de la caisse de bananes. C’est totalement ridicule. Mais elle en est morte. J’ai connu une femme, à la clinique, qui avait peur des limaces. On pouvait la faire vomir rien qu’en lui montrant une limace. Une fois, un des patients lui en a fourré une dans la main. Elle s’est mise à hurler, prise de folie, à secouer la main dans tous les sens, le type s’est ramassé une mandale en plein visage : fracture de la mâchoire.

	— Très amusant… commente Thomas.

	Mon Dieu, j’ai parlé à voix haute sans m’en rendre compte !

	— Je vous ai dit que je perdais la tête.

	— Ce n’est pas le problème. Le problème, c’est qu’on a tué Suzanne !

	— On voulait peut-être juste lui faire peur, une farce cruelle qui a mal tourné.

	— OK. Rien de plus amusant que de balancer des araignées tropicales à la figure d’une vieille dame phobique.

	— C’est une question de sens de l’humour…

	Il me regarde comme s’il allait m’étrangler. Tais-toi, ma fille, et bois.

	Mais ma fichue langue s’agite encore :

	— Écoutez, mon petit Thomas, je ne voudrais pas vous fâcher, mais je ne connais pas beaucoup de gens capables d’empoigner ces bestioles à pleines mains…

	— Comme moi, vous voulez dire ?

	— Hmm hmm…

	— Vous suggérez que j’ai tué Suzanne ?

	— Hmm hmm…

	— Eh bien c’est parfait, comme ça vous serez d’accord avec le type de la photo.

	— Quelle photo ? Vous vous êtes fait photographier en plus ?

	— Il y avait quelqu’un dissimulé dans l’ombre. On m’a pris en photo pendant que je me penchais sur le corps.

	— S’il y avait quelqu’un dissimulé dans l’ombre avec un appareil photo, c’est soit qu’on vous attendait, soit que le tueur est un photographe ! lancé-je assez satisfaite de moi-même.

	— Les Photo ! crie-t-il.

	— Hein ?

	— Les Photo, le couple aux appareils !

	— Ah, les Jumeaux. Pourquoi auraient-ils voulu tuer Suzanne ?

	— Ce sont peut-être des amateurs de photos à sensation… propose Thomas lamentablement.

	— Et si vous me disiez la vérité ?

	Il sursaute.

	— Quelle vérité ?

	— Je ne sais pas. Je sais que vous me mentez, c’est tout. Je suis très douée pour déceler le mensonge.

	— Je n’ai pas tué Suzanne !

	— Je ne parle pas de ça.

	De quoi est-ce que je parle ? Si seulement je le savais !

	Mais le pire est que Thomas, lui, a l’air de le savoir. Il me regarde par en dessous, sourcils froncés. Il prend une grande respiration. Ouvre la bouche.

	On frappe.

	— Jeanne ? C’est Raymond ! Suzanne est avec vous ?

	Thomas bondit sur ses pieds et fonce dans la douche pendant que je réponds « non, pourquoi ? » sans ouvrir.

	— Elle n’est pas dans la cabine, murmure Raymond de l’autre côté du battant.

	J’ouvre. Il me fixe d’un air égaré, moustache en berne, casquette en arrière. Dessaoulé.

	— Désolée, mais je ne l’ai pas vue, dis-je.

	— J’étais allé faire un petit tour dehors, pour prendre l’air, m’explique-t-il en se grattant la poitrine, et quand je suis rentré : pas de Suzanne, alors je me suis dit qu’elle était peut-être venue vous faire un bout de conversation…

	Son regard balaie la cabine derrière moi.

	— Elle est peut-être chez Rosa ? suggéré-je en resserrant les pans de mon peignoir en éponge.

	— Elle peut pas la piffer, me renvoie Raymond, soucieux. J’espère qu’elle n’est pas tombée dans un escalier ou quelque chose comme ça…

	Bourrée comme elle était, veut-il dire. Je réfléchis à toute vitesse.

	— Vous avez fait le tour du bâtiment ?

	— Pas vraiment. Je suis d’abord remonté au bar, mais il n’y avait plus personne. Et puis j’ai essayé chez vous.

	— Vous voulez que je vienne voir avec vous ?

	— Je ne veux pas vous déranger. Je vais me débrouiller, marmonne Raymond.

	Il pue encore l’alcool et il a les yeux injectés de sang. La pensée qu’il va trouver Suzanne au sous-sol me glace. Mais non, il ne pensera pas à descendre. Il va la chercher sur les ponts, dans les escaliers et puis donner l’alerte.

	— Vous connaissez le numéro des cabines des autres ? me demande-t-il. On ne sait jamais…

	Je lui communique celui de Sandra et de Rosa et lui conseille de se renseigner à la réception pour Thomas et Joost…

	Il me remercie, me lance un regard de chien qu’on abandonne sur le bord de la route et me souhaite bonne nuit.

	Je referme doucement la porte. Thomas jaillit de la douche. J’écarquille les yeux. Pourquoi j’écarquille les yeux ? Eh bien, tout simplement parce qu’il a le haut du crâne et le visage recouverts de ma serviette mauve. Si vous trouvez ça normal, parfait, on va pas se disputer pour si peu.

	Il en soulève un pan et pointe le menton vers le couloir avec une mimique interrogative.

	— Il la cherche, il a peur qu’elle ait fait une mauvaise chute, murmuré-je en me demandant – excusez-moi d’être si terre à terre – pourquoi ce cher Thomas s’est fourré la tête dans ma serviette de toilette.

	Il s’empare de mon tube de rouge à lèvres et approche sa main du miroir de la coiffeuse qui lui arrive au milieu du torse. Sans baisser les yeux, il trace à l’aveuglette sur la glace : « Peux pas sortir, now » Quelle drôle d’attitude, tout droit, le regard fixé sur la cloison, en train d’écrire sans regarder, enturbanné de mauve.

	Est-ce que la clinique de Hill abrite des malades dangereux ?

	Est-ce que le recel de tueur aux araignées est sévèrement puni ?

	Ouais, je me marre.
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	Sur ce, Suzanne est décédée et je ne vais pas garder Thomas dans ma cabine toute la nuit, quel que soit son charme vénéneux. Je chuchote à mon tour :

	— Je vais voir si la voie est libre.

	Il opine, la serviette tombe, il semble s’apercevoir de sa présence, rougit, la ramasse et la fourre dans sa poche arrière dont elle pend comme la langue d’un chien assoiffé.

	Au fond, je commence à m’habituer à ce garçon.

	J’ouvre la porte tout doucement. Le couloir est désert et silencieux. Je lui fais signe d’y aller, vite vite. Il fait non avec la tête. Je lui montre le couloir du doigt, l’air le plus impérieux que je peux.

	— On doit parler, me souffle-t-il.

	— Demain ! Sortez vite ! Raymond va sûrement passer chez vous !

	Il sort comme un cambrioleur de film muet, presque désarticulé, et s’engouffre dans sa cabine sans un bruit.

	Trente secondes plus tard, j’entends frapper à sa porte. Raymond certainement. Je colle mon oreille au battant. Des murmures, un « ah non, je ne l’ai pas vue » qui pèsera lourd aux Assises, quand on exhibera la photo où il est penché sur le corps.

	On a cédé à la panique, c’est idiot.

	Pourquoi avoir photographié Thomas ? Pour le faire chanter ? C’est la première hypothèse qui me vient à l’esprit. Car la personne qui a pris la photo sait qu’il n’est pas le coupable.

	Migraine intense. Vodka presque vide. Bateau trop près de la côte. Pauvre Suzanne, pauvre vieille chose.

	Thomas

	Je suis foutu. J’ai dit à Raymond que je n’avais pas vu sa femme. J’ai menti. La photo le prouvera. Mais comment expliquer la vérité ? J’ai tellement l’habitude de mentir.

	Une seule solution. Vite, rattraper Raymond, lui dire que je vais l’aider à fouiller le bateau. Filer au sous-sol et faire semblant de découvrir le corps ! Mais oui, génial ! La photo ne prouvera plus rien.

	Où est-il passé ? Chez la Rosa ? J’écoute : pas un bruit. Je longe les couloirs, à l’affût. J’aperçois une casquette tourner le coin de l’escalier. J’accélère, prends le virage et me cogne dans Sandra.

	— Vous avez vu Raymond ? lui demandé-je en la retenant.

	Elle bredouille qu’elle n’a vu personne et qu’elle est perdue. Est-ce que je peux la raccompagner à sa cabine ?

	Je lui demande où est Joost. Elle fait « pff » et s’écroule. Je l’appuie contre le mur, soulève une paupière ombrée de bleu : elle a son compte. Raymond est monté. Je n’ai donc qu’à descendre. Elle doit en tenir une bien bonne pour ne pas l’avoir vu !

	Je repars en arrière, suis le fléchage mural indiquant l’accès au pont véhicules. Je me retrouve dans une coursive, puis je retombe sur celle que je considère comme « ma » porte. Ouverte.

	Re-escalier. Je scrute la pénombre éclairée par les veilleuses.

	Pas de main.

	L’adrénaline me picote les paumes. Pas de main. Quelqu’un est venu. A bougé le corps. Il y a peut-être des flics derrière la caisse. Ou le tueur.

	J’avance au ralenti, en essayant de ne pas respirer. J’y arrive assez bien, j’ai une capacité d’apnée assez surprenante. Je m’amusais toujours à faire croire à Maman Canavèse que j’étais mort dans mon bain.

	Je suis tout près de la caisse. J’écoute. Je n’entends rien. Pas de halètement saccadé. Pas de souffle retenu. Pas de frottement de tissu. Je hume l’air. Pas d’odeur corporelle. Pas de parfum. Pas de cigarette. Il n’y a pas d’humains ici. J’avance.

	Il n’y a effectivement personne derrière la caisse. Ni flics ni Suzanne. Juste des vestiges d’arachnides dans une flaque de liquide glaireux.

	Ou je suis victime d’hallucinations ou on a emporté le cadavre. Ou bien encore, Suzanne n’était pas morte, a repris connaissance et est remontée se coucher. Avec une ou deux araignées dans l’estomac. C’est invraisemblable. Il ne me reste qu’à remonter. Je ne comprends pas.

	Arrivé au pied de l’escalier, je jette un coup d’œil circulaire pour voir si elle ne se serait pas traînée dans un coin, agonisante. Le sol est propre : damier rouge et jaune, pas la moindre robe à fleurs chiffonnée.

	Je lève la tête en soupirant et m’immobilise. Suzanne n’est plus là, mais Raymond, lui, me regarde, debout en haut des marches. Il est totalement immobile, il ne sourit pas. Il me regarde. J’agite la main, inondé de sueur.

	— Je vous cherchais. Vous l’avez trouvée ?

	Il semble faire un effort sur lui-même et soudain s’anime, se met à parler comme un Raymond normal.

	— Non. Je commence à m’inquiéter. Je vais prévenir la réception. Elle a souvent des vertiges, et si elle est tombée, c’est pas sûr qu’elle puisse se relever.

	Je l’ai rejoint sur la plate-forme. L’impression de parler à un monstre de l’espace déguisé en Raymond me fait froid dans le dos, puis je sens son haleine aigre d’alcool à moitié digéré et je me rassérène.

	Nous empruntons le couloir moquetté. J’accompagne Raymond à la réception, car son anglais est plus que sommaire. L’employé de nuit, un blond aux joues roses, compulse des listings informatiques, sourcils froncés, et n’a pas l’air ravi d’être dérangé. Je lui explique que Raymond a perdu sa femme, qu’il craint un malaise ou un accident et il lève les yeux au ciel dans ce langage universel qui signifie « Et merde ! ».

	Une porte marquée private s’ouvre derrière lui et le capitaine en sort, l’air épuisé. Il nous jette un regard distrait, mais l’employé lui lance quelques mots et il s’arrête. Je recommence mon petit discours. Le capitaine se masse l’arête du nez, puis donne un ordre bref. Cinq minutes plus tard, deux stewards apparaissent, boutonnant leurs vestes et se recoiffant avec les mains. L’employé me dit qu’ils vont parcourir le bateau à la recherche de Mme Pinaud. Raymond et moi leur emboîtons le pas.

	C’est grand, un bateau de cent vingt mètres de long sur dix-neuf de large et haut de sept étages. C’est plein de recoins, d’escaliers, d’ascenseurs, de couloirs, de salons, de dégagements, d’entresols, c’est mortellement grand !

	À chaque tournant, j’ai peur de tomber sur le cadavre, mais on ne trouve personne. À 2 heures du matin, on laisse tomber. Je raccompagne Raymond à sa cabine avec l’espoir secret que le corps de Suzanne sera allongé sur une des couchettes. C’est idiot, bien sûr.

	Le plus jeune des stewards me prend à part et me chuchote quelque chose que je ne comprends pas. Puis il mime une chute et quelqu’un qui nage. L’autre, plus vieux et qui en a plein les bottes, nous dit qu’on verra demain au réveil. Si elle n’a pas réapparu, il faudra donner l’alerte. Je commence à objecter qu’on ne peut pas attendre. Il me montre la nuit opaque du pouce. Raymond suit notre échange avec des yeux anxieux. Pour finir je le pousse à l’intérieur et lui assure que Suzanne s’est peut-être tout simplement trompée de porte et dort dans une cabine vide.

	— Il lui est arrivé malheur, me dit-il sombrement, j’ai mon doigt de pied qui me fait mal. Quand le temps se gâte… ajoute-t-il devant mon air hébété.

	Je lui serre l’épaule, virilement.

	Je n’ose pas m’arrêter chez Elle et je regagne ma propre cabine dans un état d’énervement qui nécessite une pause pipi urgente. Qui a volé le corps de Suzanne et pourquoi ? Qui m’a photographié ?

	Je passe le reste de la nuit à ressasser tous les événements de ces derniers jours et je m’endors juste avant l’aube.
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JOUR 4

	Jeanne

	Il est 7 heures. Le jour devrait se lever, mais la nuit s’éclaircit à peine, virant au grisâtre. On passe le Cap Nord ce soir. Après, ce sera les ténèbres vingt-quatre heures sur vingt-quatre et nous vivrons « la mélancolie des horizons insolites plongés dans l’obscurité… » dixit le guide.

	J’ai mal dormi et j’ai mal au crâne. Abus de vodka et de questions sans réponses.

	Est-ce que cette pauvre Suzanne est vraiment morte ?

	Vite me laver les dents, me peigner, au cas où on frapperait. Oh là là, la tête que j’ai ! On dirait une pomme reinette. Anticernes, ampoule coup d’éclat, blush, c’est le plan d’urgence. Ah, pipi.

	Évidemment, c’est juste maintenant qu’on frappe ! J’en étais sûre.

	— Un instant !

	J’enfile mon jogging gris, un dernier coup d’œil au miroir, j’ouvre.

	C’est Thomas, tête de croque-mort.

	Je le fais entrer. Il chuchote si bas que je dois lire sur ses lèvres :

	— Suzanne n’était plus dans la cale.

	Allons bon.

	— Raymond est monté au pont 7. Il se dit qu’elle est peut-être tombée à l’eau.

	— On a fait route pendant sept heures depuis la dernière fois que vous l’avez vue. Je doute qu’elle soit restée dans le sillage…

	— Ils ont prévenu les secours, un hélico va survoler la zone qu’on a traversée. On n’avance pas très vite, vous savez : dix-huit nœuds à l’heure. Le capitaine est dans tous ses états. Un deuxième noyé ferait très mauvais effet.

	Effectivement.

	Je lui emboîte le pas jusqu’au pont 7 où Raymond, emmitouflé dans sa parka maronnasse, oreillettes de casquette rabattues, scrute l’horizon vide, noir et plat. Je distingue au loin une petite lumière dans le ciel qui fait des huit au-dessus de l’eau. L’hélico.

	— Vous voulez que j’aille vous chercher un peu de café ? proposé-je à Raymond dont le nez goutte.

	Sans attendre sa réponse, je me réfugie à l’intérieur où il fait bien chaud. On grelotte là-haut. Je descends au restaurant. Rosa est debout devant le buffet et mange des petites saucisses chaudes. Je prends un plateau, un pot de café, des tasses et des tranches de cake. Elle me fonce dessus.

	— Est-ce que c’est vrai, oui, que Suzanne a disparu ?

	— Hélas ! Raymond est très inquiet. On craint qu’elle ne soit tombée à l’eau. Ils ont envoyé l’hélicoptère des secours.

	— Mon Dieu ! Mais comment est-ce possible, oui, une histoire pareille ?! Hier soir, M. Salomon, ce matin Suzanne… dites donc on a la poisse, oui !

	— Je remonte, ils attendent le café.

	— Je vous accompagne, oui !

	Elle enfile sa doudoune qui la fait ressembler au bonhomme Michelin et grimpe laborieusement avec moi. Deux vieilles peaux qui ahanent dans les escaliers. On aurait dû prendre l’ascenseur. J’oublie toujours que ça ne fonctionne plus comme autrefois. Mon corps. J’ai l’impression que mes poumons sont deux vieux filtres à café froissés et tachés. Bons à jeter.

	On boit le café lavasse en silence, les yeux braqués sur la grisaille. La mer semble plate. Mais je sens la houle puissante. Je m’imagine au fond de l’eau, est-ce qu’on sent le mouvement des vagues ? J’ai du mal à me représenter une montagne sous-marine. Me trouver sous l’eau au pied du mont Rushmore. Est-ce qu’on escalade les montagnes sous-marines ? Des scaphandriers encordés, plantant leur piolet dans les lichens.

	Bon Dieu, ma vieille, ce que tu peux perdre comme temps en pensées oiseuses !

	Thomas ressemble à une statue de cire. À quoi songe-t-il ? On dirait qu’il est mort, assis sur son pliant, les yeux fixes, les mains sur les genoux. Des mains gantées de cuir noir comme celles des tueurs dans les films. Rosa a des gants en laine verte. Je porte mes bons gants en polaire grise. Raymond a des gants en daim beige. Rosa souffle sur ses doigts en faisant des commentaires sur le paysage, avec une certaine nervosité. Raymond scrute, les traits tirés. Thomas fait craquer ses doigts, j’ai horreur de ça.

	— Il revient ! lance brusquement Raymond en pointant l’index vers le ciel.

	Un point lumineux fonce vers nous. Il grossit rapidement et on distingue bientôt la forme de l’hélico. Un quart d’heure plus tard, il est tout près et nous survole, assez près pour qu’on sente le souffle du rotor. Ça me rappelle les aérodromes militaires, avec Charles. Je vois le copilote regarder par la vitre, puis se tourner brusquement vers le pilote et se mettre à parler dans la radio, avec l’équipage sans doute. Raymond lève la tête comme s’ils allaient lui donner une réponse par signes.

	Croyez-le ou non, la porte latérale s’ouvre, et un type en combinaison orange pointe son pouce vers le bas.

	— Oh putain ! dit Raymond qui blêmit.

	Le type orange insiste, il remue la main plusieurs fois.

	— Mais il nous montre quelque chose ! crie brusquement Rosa en se penchant par-dessus le bastingage.

	Je l’imite avec prudence, suivie de Thomas, tandis que Raymond reste effondré, une main sur les yeux.

	Sept étages plus bas, on distingue quelque chose à demi immergé dans l’eau. Un gros tas de chiffons accroché à l’énorme chaîne de l’ancre.

	Un tas de chiffons avec des cheveux qui flottent au vent.

	Thomas me regarde, les yeux écarquillés. Eh oui, ai-je envie de lui dire, elle était là, toute la nuit ! On l’a balancée par-dessus bord et elle est restée coincée là.

	Rosa porte une main à sa bouche, puis se précipite vers Raymond qui n’a rien vu. Elle l’entraîne vers l’escalier en lui assenant des « mon pauvre ami, oui ! » assourdissants. Ils croisent Sandra qui grimpe sur la pointe des pieds, éblouissante de fond de teint orange.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ? nous demande-t-elle dans son américain de western.

	Je discerne la gueule de bois dans ses yeux injectés de sang. Thomas lui indique la mer en contrebas, du menton. Elle se penche.

	— Et alors ?

	— Suzanne est tombée à la mer, jette Thomas.

	— Quoi ?

	Je confirme d’un signe de tête.

	— Mais ce n’est pas possible ! s’écrie Sandra. Lewis, le petit bonhomme, Suzanne ! (Elle prononce Siouzèn.) Ce bateau porte malheur !

	Surtout que sur les trois, il n’y a sans doute que Lewis qui soit mort de mort naturelle…

	Le gars de l’hélico est en train de descendre au bout d’un filin, muni d’une housse en plastique. Au pont 5, des membres de l’équipage s’agitent, on met un Zodiac à la mer, j’aperçois la chevelure rousse du docteur qui embarque.

	Thomas serre le bastingage à le faire craquer. Sandra répète « terrifie ! » toutes les deux secondes.

	Le gars de l’hélico est en bas, il surplombe le corps, puis voyant le Zodiac qui se rapproche de l’étrave, leur largue la housse et remonte. L’hélico décrit un cercle et pique vers la côte où se distinguent des maisons. La prochaine escale. Encore un corps à débarquer.

	Le Zodiac est tout près du corps, maintenant, se balançant contre le flanc du bateau qui a ralenti. Le médecin, debout, en équilibre, attrape Suzanne par un bras, essaye de la tirer vers lui. Peine perdue, elle résiste et il manque tomber à l’eau. Sandra étouffe un renvoi. Il y a peu de passagers dehors, vu le froid et l’heure matinale, mais les rares à se trouver sur les ponts ne perdent pas une miette du spectacle.

	— Ils n’arrivent pas à la décrocher, énonce Thomas sombrement.

	— Descendons, on verra mieux ! propose Sandra, toujours pratique.

	Nous descendons.

	Du pont 5, la vue est imprenable. Et qui est accoudé à la rambarde, l’œil vif malgré toute la bière ingurgitée la veille ? Joost.

	— Il y a une femme morte accrochée à l’ancre, nous annonce-t-il.

	— C’est Siouzèn ! lui renvoie Sandra, tout excitée.

	— Suzanne ? répète Joost. Suzanne de Raymond ?

	On hoche la tête tous les trois en même temps comme ces chiens qu’on met à l’arrière des voitures.

	Déclic, flashes, deux silhouettes cassées à 90° au-dessus de l’eau. Les Jumeaux, bien sûr. Un des marins dans le Zodiac leur adresse un signe furieux : « No photo ! » crie-t-il, pendant que Mme Jumelle mitraille à tout va. Mr Jumeau la tire en arrière, des passagers chuchotent en les regardant de travers.

	Le docteur Olafson a réussi à dégager Suzanne, il la soutient par les aisselles, ses grosses jambes traînent encore dans l’eau, énormes, violacées. Aidé par un marin, il tire vigoureusement et le cadavre bascule dans le canot où il reste affalé, tassé comme une poupée de chiffons, ses cheveux gris dégoulinants plaqués sur le crâne.

	Le Zodiac revient sous le treuil, la machine se met en route pour le remonter. Ils vont l’amener ici au pont 5, et nous nous précipitons vers le point d’accostage, à l’avant.

	Grincement des poulies, des chaînes, des cordages dans le vent froid qui s’est levé. Le Zodiac s’immobilise, suspendu, puis se pose doucement sur le support prévu. Les gens se haussent du col pour mieux voir. Je pose la main sur l’avant-bras de Thomas. Il frémit. Deux marins empoignent le corps et le descendent. Une femme pousse un petit cri. Des hommes d’équipage, renfrognés, font reculer les passagers, aboient des ordres. On étale la housse par terre. Les marins font une haie devant le corps, mais nous avons eu le temps de voir.

	Une créature méconnaissable, enflée comme une baudruche. Bras et jambes distendus, d’un brun violacé, le visage comme un ballon de foot, le collier si enfoncé dans les chairs qu’on le distingue à peine, la robe déchirée laissant la chair violette à nu, couverte d’ecchymoses, des algues devant les yeux grands ouverts. Un monstre marin en robe à fleurs.

	— Les méduses ! nous lance Olafson en enfournant le corps dans la housse.

	— Les méduses ? répète Thomas.

	— Il y en a des centaines par ici. Énormes. Très dangereuses. Elles ont dû se coller au corps durant la nuit. Libérer leurs toxines.

	— Vous croyez que ça l’a tuée ? demande Joost, narines palpitantes.

	— Je ne sais pas. Elle s’est peut-être assommée en tombant. L’autopsie le dira.

	Glissement de la fermeture du sac à viande. Deux marins déposent le corps sur le brancard prévu. Un passager se signe, un autre détourne les yeux.

	J’imagine les tentacules des énormes méduses orange caressant le corps de Suzanne, explorant amoureusement sa bouche, ses oreilles, ses yeux. Posant leur ventre mou et flasque sur le sien. Araignées, méduses : une mort très animalière pour cette pauvre grosse dondon. Non, c’est pas gentil de dire ça, c’est vrai. Mais bon, je ne suis pas un poulet de batterie. Je vis en libre parcours, désolée.

	— Alors, on a des nouvelles, oui ? demande soudain Rosa, tout essoufflée.

	Joost désigne la housse du menton.

	— Oh non ! s’exclame Rosa, pauvre Raymond !

	Elle repart en trottinant vers l’intérieur où Raymond doit se ronger les ongles.

	— Brrr, fait Sandra en soufflant sur les siens impeccables, on va boire un thé bien chaud ?

	Thomas

	— Brrr, fait Sandra, on va boire un thé bien chaud ? Les marins disparaissent dans une coursive, portant leur macabre fardeau. Le docteur ferme la marche, il parle dans son portable, l’air soucieux.

	Nous partons en file indienne vers le bar. Sandra tape dans ses mains pour se réchauffer et on dirait qu’elle applaudit incongrûment. Je vois qu’Elle lui lance un regard peu amène. Joost semble plongé dans des pensées passionnantes et me marche sur les pieds sans s’excuser.

	Dans le petit salon près du panneau d’affichage, Raymond, enfoui dans un gros fauteuil en cuir, une main sur les yeux, la casquette dans l’autre, et Rosa, plantée devant lui, debout, se tordant les mains. Sur le guéridon, deux petits verres d’aquavit, vides, et deux pleins.

	— Je vais prendre un aquavit aussi, dit Joost en s’éloignant. Du thé pour tout le monde ?

	Je n’ai envie ni de thé ni de rien. Et ces charognards de Photo ! Ils sont là, le nez collé au programme d’excursions. Ils ne parlent pas, ils lisent, au même rythme, les bras le long du corps. Si je savais dans quel appareil il y a la pellicule avec les photos de Suzanne, je le jetterais à l’eau.

	Un toussotement. C’est l’officier en second, le géant blond à la mâchoire carrée, avec des lunettes cerclées de métal. Il ressemble à un révolutionnaire russe prêt à nous faire fusiller.

	— M. Pinaud ? demande-t-il dans un anglais sans accent.

	Raymond lève la tête, les yeux rougis, les traits chiffonnés.

	— Si vous voulez bien me suivre…

	Je traduis. Raymond se lève et emboîte le pas de l’officier, très raide.

	Joost sert le thé.

	Il se met à pleuvoir. Gris sur gris, tout est gris, les rochers, l’eau, le ciel, la pluie, la brume, les oiseaux, l’univers entier est privé de couleurs. Il fait sombre dans le petit salon, le thé fume, Rosa émet des hypothèses sur comment et pourquoi Suzanne a pu tomber à l’eau, Joost les contredit systématiquement, Sandra se remet une dixième couche de vernis, et Elle, Elle regarde tomber la pluie. La mort, Elle connaît. C’est peut-être de là que vient sa pantophobie, comme dirait Hill. D’être morte officiellement. Comme une répétition de la vraie mort. Voir son nom imprimé dans tous les journaux, voir son propre enterrement à la télé, et ces milliers de photos qui inondent la planète et qui disent « regardez cette femme superbe qui est morte, regardez-la figée à jamais dans ailleurs et autrefois ».

	— Ce soir, nous passons le cap Nord, dit-Elle soudain.

	— Et après, ce sera la nuit, ajoute Joost avec une sombre satisfaction. C’est pour ça qu’il y a cinquante pour cent de réduction sur les tarifs habituels en cette saison.

	Quel radin ce doit être ! Préférer voyager l’hiver quand on ne voit rien, pour économiser, avec tout le fric qu’il doit se faire avec ses romans ! Moi, je n’avais pas le choix. Pas assez d’argent et envie de partir, loin, au sombre, au frais, au calme. M’enfoncer un peu dans cette nuit qui m’est si douce et où ne pas avoir d’image n’a aucune importance.

	J’aurais peut-être dû être spéléologue. Vivre dans des cavernes nues. Ou être aveugle. Si j’étais aveugle, je me foutrais complètement des m…

	Les Photo s’éloignent, ils vont s’asseoir à une table d’angle et commencent à tripoter leurs appareils. Grand nettoyage de lentilles. Je les trouve répugnants. Trop propres, trop nets, ils me donnent envie de me rouler par terre en pissant partout.

	J’aimerais bien voir le corps de Suzanne de plus près. Toutes ces boursouflures. Et les yeux. J’aime bien les yeux des morts. C’est tellement étrange, comme des yeux peints sur une statue, et en même temps on sent qu’ils sont réels. Faits de matière organique. On a envie d’y enfoncer le doigt pour… voir !

	Je me demande comment ils vont faire pour la rendre présentable. Pas de cercueil ouvert. Combien est-ce qu’elle doit peser ? Soixante-quinze kilos pour un mètre soixante environ. Soit à quinze pour cent de solution par centimètre cube de sang… mais qui voudrait de Suzanne empaillée ?

	Encore que… parfois je me dis que ce serait bien de décorer nos maisons avec nos morts. Mamie dans son fauteuil, devant le service à thé. Papy debout dans le jardin avec son chapeau de paille, Tatie couchée sur le sofa lisant un magazine, Médor une pantoufle dans la bouche et Minet assis sur le radiateur, un petit enfant jouant avec une petite voiture… toute une maison pleine de morts paisibles, rassurants, sauf leurs yeux. Le problème, c’est leurs foutus yeux qui ne rient jamais. Qui ne s’adoucissent jamais. Des yeux de requin.

	J’ai envie d’essayer d’aller voir le docteur Olafson. Je vais prétexter un saut à ma cabine.

	Voilà, je les plante là et je file. J’entends cette crampon de Sandra qui m’appelle, vite s’engouffrer dans l’ascenseur qui, pour une fois, est à l’étage.

	Deuxième étage. Une croix rouge signale le poste de secours. Un steward en sort, une grosse enveloppe à la main. Il me salue. Dès qu’il a disparu, je frappe. Olafson m’ouvre, il porte une blouse immaculée et des gants transparents.

	— Qu’est-ce que vous voulez ? me demande-t-il. Je suis occupé.

	— Est-ce qu’on a du nouveau ? demandé-je bêtement.

	— Du nouveau ? Que voulez-vous qu’il y ait de nouveau ? me répond-il en soupirant. La pauvre vieille dame est décédée : fracture du crâne, on voit la cervelle.

	— Je travaille pour les pompes funèbres, dans mon pays, lui expliqué-je. Je peux peut-être vous aider.

	— Vous êtes thanatopracteur ? me demande-t-il en me faisant entrer.

	— Oui, à Nice.

	Suzanne gît sur un lit d’examen, bouche bée. Une grande flaque d’eau s’est formée sur le carrelage.

	— Mon collègue viendra la faire prendre à la prochaine escale. J’ai signé le certificat de décès. Malheureusement, je ne vois pas trop ce qu’on peut faire pour la rendre présentable.

	Je hoche la tête, je m’approche du corps. Effectivement, on voit la fissure dans le crâne. Et le cerveau qui suinte. Je le renfonce subrepticement à l’intérieur du bout des doigts, familière texture spongieuse. Une fois coiffée, ça pourra aller. Je me penche sur la grosse figure distendue. Sous l’effet des méduses, le nez a triplé de volume, la bouche pue, énormes lèvres gonflées. Je lui enlève son dentier plein de glaires et de varech.

	— Il faudrait le mettre à tremper…

	Il opine, s’en empare de sa main gantée. Comme il me tourne le dos, je touche les yeux, avec le bout de l’index. C’est mou et ferme. Je continue mon examen. La chair marbrée est si froide ! Je résiste à l’envie d’appuyer sur le ventre pour faire jaillir de l’eau. J’essaye de dégager son collier des plis hérissés du cou. Il se casse et me reste dans la main. Je le donnerai à Raymond. C’est le collier en plaqué or, torsadé, avec un médaillon. Un de ces médaillons qui s’ouvrent et où on peut mettre une photo. Je fais jouer le déclic m’attendant à voir Raymond avec quelques années en moins et quelques cheveux en plus.

	Ce n’est pas Raymond qui me sourit. C’est Elle, rayonnante, dans la robe si moulante qu’Elle portait le jour de l’anniversaire du Président. Qu’est-ce qu’Elle fout dans le médaillon de Suzanne ?

	— Alors ? me demande le médecin en s’essuyant les mains dans une serviette jetable.

	— Hein ? Oh, oui, on peut arranger la tête… Le problème, c’est l’œdème causé par les méduses. Ça met longtemps à dégonfler ?

	— Je n’ai jamais étudié les réactions sur un sujet décédé, me répond-il. Excusez-moi un instant, j’ai un coup de fil à donner… la police…

	Il s’isole dans une sorte de cagibi qui lui sert de bureau, j’aperçois un ordinateur et une imprimante.

	Je me retourne vers le corps ballonné. Cette ordure de Suzanne faisait donc bien partie d’un complot. Je n’ai pas rêvé. Je suis entouré de hackers à Sa recherche. Mais je ne me laisserai pas faire !!!

	Je crois que j’ai flanqué un coup de poing dans le ventre de la défunte. Ça fait « schlourp » à l’intérieur, du liquide qui clapote. Je soulève une nouvelle fois sa robe, curieux de voir les dégâts. Elle porte la même grande culotte en Lycra grège qu’hier soir.

	Mais il y a une petite bosse dans sa culotte. Encore une araignée ? Je jette un coup d’œil : Olafson est pendu au téléphone, dos à la porte. Je baisse vite la culotte.

	Je me sens les jambes toutes molles. Ce n’est pas une araignée qui gonfle sa culotte. C’est un pénis. Un petit pénis recroquevillé par le froid et la mort. Avec un bout de ruban adhésif qui pendouille. Le ruban adhésif qui devait servir à le maintenir entre ses cuisses.

	Suzanne est un mâle !

	Raymond et elle : un faux couple. Des espions ! Ou des flics. Bon sang, ma parano était justifiée ! Je ne suis pas cinglé, Hill ! Ce bateau est un nid de tueurs.

	Je rabaisse vivement la robe comme le médecin revient.

	— Je dois y aller, me dit-il, on m’attend au poste de commandement.

	— Vous avez examiné le corps en détail ? lui demandé-je l’air neutre.

	— Pas eu le temps. La blessure à la tête était suffisamment significative. Chute en avant, vingt-cinq mètres de hauteur…

	Nous sortons, il referme soigneusement la porte à clé.

	— Le mari est prévenu, je crois ?

	— Oui, il est au courant.

	Le mari ! Un couple de vieux pédés, oui ! Qui sait ? Peut-être s’aimaient-ils vraiment bien que ce soient des espions ? Peut-être, je dis bien peut-être, était-ce simplement un vrai couple fasciné par Elle, Elle comme modèle de la grosse Suzanne. Qui nous a bien eus avec ses airs de grand-mère gâteau. Qu’est-ce qui ressemble plus à une vieille femme qu’un vieil homme, au fond ? On ne s’étonne pas de l’absence de grâce, du gros nez ou des fortes mâchoires d’une vieille dame. On met ça sur le compte de l’épaississement des traits, etc. Et on se fait avoir. Je me suis fait avoir.

	Quand Elle saura ça ! Mais pourquoi irais-je Lui raconter ? Pourquoi diable, Thomas, fais-tu semblant que c’est ta confidente et ton amie ?

	— Quelle poisse ! lance Olafson en s’essuyant le visage avec une lingette parfumée. Le vieil Américain l’autre jour, le petit type du Kansas hier soir et maintenant votre amie française… Ça fait cinq ans que je fais la traversée et je n’ai pas eu plus de quatre décès. Et là, j’en ai déjà trois !

	— Vous avez laissé entendre que Cleaver n’était pas mort noyé…

	— Exact. Je pense qu’il était déjà décédé lorsqu’il est passé par-dessus bord. C’est pourquoi la police a emmené le corps pour une autopsie détaillée. À mon avis, il a eu une embolie ou quelque chose comme ça et il est tombé.

	Olafson me quitte, je regagne le bar à pas lents, tout songeur.

	Si on a balancé le corps par-dessus bord, c’est peut-être qu’on ne voulait pas qu’on sache que Suzanne était un Suzon. On espérait qu’il coule par mille mètres de fond.

	Je suis sûr que ce sont les Jumeaux qui ont fait le coup. Ils éliminent petit à petit tous les autres concurrents. Milestone, qui L’avait reconnue, Salomon Clea-ver qui avait dû L’opérer et Suzanne qui était certainement sur Ses traces. Ils m’ont volé la mallette. Et qu’est-ce qu’ils attendent maintenant ? Est-ce que c’est une sorte de service d’ordre chargé de La protéger de ceux qui pourraient Lui révéler des choses ? Est-ce que j’ai été pris en photo en vue d’un chantage ou d’un échange ?

	— Vous avez vu Raymond ?

	C’est Rosa qui me regarde, la truffe humide. Non, je n’ai pas vu Raymond. Je leur parle de la fracture du crâne, Joost secoue tristement la tête et s’enfile un autre aquavit. Lui et Sandra devraient faire un concours à qui descendra le maximum d’alcool dans un minimum de temps. Je crève d’envie de leur dire la vérité sur Suzanne, rien que pour voir leurs mines ébahies. Mais je me tais. Je surveille les Photo du coin de l’œil, ils mangent la pizza surgelée immonde du self-service. Ils ne parlent pas, comme d’habitude, et regardent tous les deux dans la même direction : la côte qui s’éloigne.

	La côte qui s’éloigne ? Mais… et l’escale ?

	Jeanne

	Fracture du crâne. Triste. Mais vu qu’elle était déjà morte lorsqu’elle est tombée, elle n’aura pas souffert. Thomas-le-Découvreur-de-Cadavres a l’air bizarre, on dirait qu’il brûle d’envie de nous dire un secret et qu’il se retient. Joost et Sandra me tapent sur les nerfs. Hystériques et immatures. Et Rosa avec son air de chien battu ! Maintenant que son Raymond est libre, elle devrait rayonner de projets. Mais non, elle nous la joue désolée.

	Les Jumeaux bouffent cette saleté de pizza au concombre avec des mines satisfaites. Je les vois très bien s’enculer avec des concombres tous les soirs dans leur cabine sans cesser de lire National Géographie. M’en fous de penser des saletés !
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	On s’éloigne de la côte à la vitesse grand V. Est-ce qu’on peut dire : « On s’éloigne de la côte d’un pas grand P » ? On s’en fout, Jeanne, on s’en fout complètement.

	On s’éloigne de la côte ? Mais l’escale ? L’escale où l’on doit débarquer Suzanne ? Où est-ce qu’il y a un steward ? J’en repère un qui astique une plante verte en plastique.

	Je lui pose la question, il me regarde sans réagir, je montre la côte avec le doigt, je répète « what ? what ? » comme une débile et il me répond : « No time. Late. » On est en retard, on saute l’escale. « Prochaine ville plus grande ! » m’assure-t-il. Et peut-être équipée d’une morgue moderne pouvant traiter au mieux la dépouille de Suzanne.

	Le groupe de baptistes converge avec les anciens d’IBM pour apostropher le malheureux steward. Ils ont payé pour cette escale, elle est indiquée dans la brochure, ils la veulent !

	Le steward s’enfuit en se protégeant derrière son plumeau jaune.

	Les IBM parlent avocat, clauses, indemnités. Les Baptistes renchérissent avec contrat, respect, engagement… Tout ce petit monde à poil blanc m’a l’air très excité. Pour ma part, je me fous complètement qu’on ait manqué le trois millième pittoresque petit port de pêche : une enfilade d’entrepôts de couleur et la boutique de souvenirs. Ah, si ! j’aurais besoin de renouveler ma provision de vodka. Si la prochaine étape est plus importante, il y aura peut-être un magasin d’État, puisqu’il n’y a que là qu’on peut acheter de l’alcool.

	Thomas nous raconte que le médecin lui a paru très fatigué et consterné par cette succession de drames.

	Ce que je me demande, ce n’est pas tant qui a tué Salomon et Suzanne que pourquoi. Quel intérêt à supprimer deux vieillards que rien ne rapproche ? Même les serial killers ont des lignes de conduite. Grandes blondes pour l’un, ados pour l’autre, obèses pour le troisième. Y a-t-il un lien entre Suzanne et Salomon ? Elle était grosse, il était maigre. Mais ils étaient de petite taille tous les deux et avaient tous les deux les cheveux gris. Christ ! Si c’est ça, on est tous en danger, sauf Thomas !

	Et les Jumeaux. Je les verrais bien en couple de tueurs venus d’un futur où il est interdit de dépasser les cinquante ans. Ayant décidé de prendre des vacances dans le passé, pour faire un petit safari.

	Finalement, j’aurais dû faire ce lifting.

	Où est mon poudrier ? Le voilà. Vite, vérifions notre apparence ce matin. Le Thomas détourne la tête, l’air écœuré, c’est agréable. Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la moins laide. Merci. Un petit coup de ravalement de façade ne serait pas du luxe. Direction les toilettes.

	— Il faut que je vous parle !

	— Ah ! Vous m’avez fait peur ! Vous avez une façon d’arriver sur les gens sans qu’on vous entende !

	Thomas m’entraîne dans le petit couloir aux machines à sous, désert à cette heure.

	— Suzanne ! me lance-t-il, les yeux presque phosphorescents.

	— Quoi encore ?

	— C’était un homme !

	Délirium Paranoïacum. Je reconnais les symptômes.

	— Thomas, est-ce que vous prenez les médicaments que Hill a dû vous prescrire ?

	— Je l’ai vu ! J’ai relevé sa robe et j’ai vu son sexe !

	Pourquoi relever la robe d’une vieille femme morte ? Pour profaner son cadavre ? C’est pire que tout ! Un nécrophile !

	— Il faisait une bosse dans sa culotte, j’ai cru que c’était une araignée…

	— Arrêtez, je vais vomir.

	— Non, vous n’allez pas vomir, vous allez m’écouter ! Je vous dis que Suzanne est un mec ! Vous comprenez ça ?!

	— Salomon aussi.

	— Pardon ?

	— Le tueur ne s’attaque peut-être qu’aux hommes. Désolée.

	— Là n’est pas la question. La question est de savoir pourquoi Suzanne était déguisée en femme.

	— Franchement, c’est le dernier de mes soucis, mon cher. Que Suzanne soit une drag-queen ne m’empêchera pas de dormir. Mais qu’il y ait un assassin à bord, oui.

	— Vous ne comprenez pas !

	Il a l’air d’un ange désespéré. Lucifer consterné par la bêtise humaine. Mais je ne vois vraiment pas où il veut en venir avec son délire sur Suzanne.

	— Venez avec moi ! me dit-il soudain.

	Et il m’empoigne la main et se met à me tirer derrière lui. Nous voilà dévalant les escaliers jusqu’à l’infirmerie. J’ai compris ce qu’il veut et je renâcle.

	— Puisque vous ne me croyez pas, vous allez voir par vous-même ! me menace-t-il à voix basse.

	— Lâchez-moi ou je crie.

	— C’est ça. Et moi, je hurle au viol.

	— Salaud !

	Il frappe à la porte marquée d’une croix rouge. Pas de réponse. Il sort de sa poche une petite plaque en métal, se penche sur la serrure et hop, la porte s’ouvre. Un cambrioleur chevronné.

	— Si quelqu’un vient… chuchoté-je en le suivant sur la pointe des pieds.

	— On en a pour deux secondes.

	Suzanne est là, allongée sur une table étroite, les cheveux pendouillants, les yeux et la bouche ouverts. Je m’approche avec répugnance et la trouille qu’on nous surprenne. J’ai l’impression que Suzanne me regarde et qu’elle n’est pas contente.

	— Salut Suzanne, disent mes lèvres et ma main s’agite faiblement.

	Thomas a déjà remonté la robe déchirée, vision d’un gros ventre plein de bleus et de grosses cuisses variqueuses. Je m’aperçois que Suzanne n’a plus ses dents, ça lui fait une bouche toute creusée vers l’intérieur, comme si elle étouffait un cri d’horreur.

	— Regardez !

	Ce fou lui a baissé sa culotte et me montre.

	Un sexe d’homme. Un sexe d’homme attaché au bas-ventre de Suzanne. Un trucage ? Il faudrait tirer dessus pour voir et franchement, je n’en ai pas le courage. Pas très scientifique, je sais, n’avez qu’à tirer vous-même si ça vous amuse.

	C’est justement ce que fait Thomas.

	— Vous voyez ! lance-t-il, vous voyez que je ne mens pas !

	Un bruit de pas dans le couloir.

	Je suis déjà dehors, haletante, quelqu’un arrive, va tourner le coin et nous voir, Thomas me rejoint, la porte se referme derrière son dos juste comme Olafson déboule, plongé dans un dossier jaune. Il manque nous percuter, s’excuse.

	— Des nouvelles au sujet de M. Cleaver ? lui demande Thomas.

	— Hmm. Hémorragie cérébrale. C’est ce que je pensais. Il n’y aura pas d’enquête, heureusement pour la compagnie : il aurait fallu immobiliser le Nordlys, vous imaginez un peu… Excusez-moi, je dois finir mon rapport, conclut-il en ouvrant la porte avec sa clé.

	Nous nous engouffrons dans l’ascenseur. Je suis essoufflée et trempée de sueur. La pratique de l’effraction m’a l’air plus efficace que le vélo, question cardio-training.

	Thomas-le-Détective me regarde d’un air « alors ? je vous l’avais bien dit ! ».

	— OK, admets-je, Suzanne est un homme. Pensez-vous que Raymond soit une femme ?

	Il me dévisage, perplexe.

	— Eh bien… qui sait ? finit-il par marmonner. Mais je pense plutôt qu’il s’agit d’un couple homosexuel.

	— Qui pousse un peu loin le jeu de la normalité. Les photos des petits-enfants…

	L’ascenseur nous débarque au cinquième. Le frère de Hill est sur le palier, massif, le visage mangé par une barbe de huit jours, ses longs cheveux bruns emmêlés. Il porte un costume prince de galles fatigué et tient une canne à pommeau d’argent dans la main gauche, gantée de pécari beige. C’est la première fois que je le vois de si près. La ressemblance avec Hill est vraiment troublante, mais ce Hill-là n’a pas l’air souriant et positif. Il a un regard terne et froid, la bouche pincée, une expression maussade. Il ne se pousse pas pour nous laisser passer, c’est nous qui devons le contourner.

	— Vous avez vu ? me chuchote Thomas dès qu’on a fait quelques pas.

	— Oui. Vous croyez que c’est le frère de Hill ?

	— Hill a un frère ?

	— Je n’en sais rien.

	Thomas me sort encore son air étonné. Ce que ce garçon peut être niais, parfois !
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	Jeanne

	Joost nous a aperçus et nous fait signe. Raymond est là, assis dans le même fauteuil que tout à l’heure, il tourne sa casquette entre ses doigts épais et se mordille la moustache.

	— Toutes mes condoléances, lui dis-je en l’étreignant brièvement.

	Thomas m’imite. Rosa nous dit que Raymond va regagner la France mardi prochain. Tromso/Oslo, puis Oslo/Paris.

	— Oh, nous serons peut-être dans le même vol jusqu’à Oslo ! s’exclame Sandra.

	Qui comprend donc le français.

	Joost regarde alternativement le veuf et la veuve de fraîche date, comme s’il découvrait un couple rare de papillons à épingler dans ses romans. Rosa se mord les lèvres. Thomas me lance des regards intenses.

	Dehors, on entend des cris, un type agite une bouteille de champagne américain d’où s’échappe de la mousse.

	— Nous venons de passer le cap Nord, nous explique Joost.

	Aucune envie d’aller recevoir des confettis dans la figure.

	— Il y a un menu spécial à midi, nous apprend Rosa. Du renne. Nous abordons le territoire des Sâmes, ajoute-t-elle.

	Les Sâmes. Population autochtone du Finnmark. Nomades éleveurs de rennes, vivant sous la tente. À cheval sur Norvège, Finlande et Sibérie russe. Photos typiques dans le catalogue touristique. Mini-souvenirs typiques en vente à la petite boutique du bateau.

	Ça me fera du bien de boulotter du renne.

	Raymond murmure, lugubre :

	— Suzanne se faisait une joie de voir les rennes.

	— Oh, vous savez, on n’en verra sûrement pas ! s’empresse de dire Joost. Ils longent rarement la côte.

	Raymond soupire, se lève pesamment et se dirige vers les toilettes.

	— Il est anéanti, le pauvre, oui ! lance Rosa, un mouchoir pressé sous ses vastes narines.

	— On se fait un black-jack ? demande Sandra qui a déniché un jeu de cartes et des jetons en plastique.

	Joost est partant, bien sûr, et j’accepte aussi, mieux vaut le black-jack que faire la conversation à Raymond. Thomas soupire, comme exaspéré. Mais qu’est-ce qu’il veut que je fasse ? Ce n’est quand même pas ma faute si Suzanne est un travesti et qu’on l’a assassiné !

	Thomas

	Sandra fait la banque et gagne à tous les coups, elle est redoutable. On dirait une machine à distribuer les cartes. Elle a peut-être travaillé dans un casino avant de rencontrer Milestone.

	J’ai le cerveau en ébullition. Si on m’attendait au sous-sol pour me photographier penché sur le corps de Suzanne – ça me fait drôle de dire « Suzanne » en sachant maintenant que c’est un homme – donc si on m’attendait, c’est qu’on savait que je la cherchais. Or qui était au courant ? Rosa et Raymond. Et Elle. Et Sandra que j’ai rencontrée, ivre, dans l’escalier et à qui j’ai demandé si elle avait vu Raymond. Qui sait : elle venait peut-être de tuer Suzanne. Non, elle n’aurait pas eu la force de la – de le ! – maintenir au sol. C’est un meurtre signé par un homme. Un homme qui, comme Elle me l’a fait remarquer, ne répugne pas à saisir des araignées de cinq centimètres de diamètre à pleines mains.

	Raymond. Raymond ferait un excellent coupable. Mais pourquoi irait-il tuer son concubin ?

	La pile de jetons de Sandra s’agrandit de minute en minute. Elle va les plumer jusqu’à l’os.

	Il pleut. Pluie lourde, dense, qui troue l’eau comme une mitraillette. Toutes les lumières sont allumées à bord et la visibilité ne cesse de se réduire. Un immense pays de ténèbres s’ouvre devant nous, où la seule éclaircie provient de la neige. J’aimerais continuer jusqu’au Spitzberg, voir les icebergs. Le vent s’est levé d’un coup, la pluie tombe presque à l’horizontale, la mer se forme. Je demande à Rosa ce qu’a annoncé la météo. « Du mauvais temps. Vent fort et mer agitée », me répond-elle sans cesser de couver Raymond des yeux, Raymond qui s’est arrêté au comptoir pour prendre un café, qu’on sert ici par demi-litre.

	Sandra bat les cartes avec dextérité, tchac tchac tchac, Joost allume un petit cigarillo et Elle observe la pluie, l’air inquiet.

	— Vent de quelle force ? demande-t-Elle à Rosa.

	— Heu, 6 ou 7, je crois, je ne sais plus.

	Elle fronce les sourcils.

	— On va avoir du roulis.

	— Ce genre de bateau est conçu pour rester stable par gros temps, dit Joost en exhalant la fumée.

	— Comme celui qui s’est cassé en deux l’année dernière ? Sept cent cinquante-trois morts, lui renvoie-t-Elle.

	— Ne parlons pas de malheur, oui ! chuchote Rosa en roulant des yeux.

	Sandra distribue les cartes, indifférente à la conversation. Raymond revient avec son ersatz de café.

	— Je n’arrive pas à y croire, dit-il soudain. C’est tellement…

	Il hausse les épaules, se laisse tomber dans le fauteuil.

	— Vous êtes sous le choc, oui… lui dit Rosa.

	— Mais pourquoi est-elle allée se balader là-haut ? Quelle idée !

	— Elle avait peut-être un peu trop bu et voulait prendre l’air… suggère Joost en examinant ses cartes.

	Elle/il voulait peut-être pisser vers les étoiles comme un marin de Brel. Non, Suzanne n’avait rien de romantique.

	— Si seulement je l’avais accompagnée ! poursuit Raymond en buvant son café.

	— C’était ce que je m’étais dit quand on m’a appris que Louis avait raté un virage : si seulement j’avais été au volant ! lui dit-Elle doucement.

	Légère secousse, le café oscille dans sa tasse. La mer s’est creusée. Elle s’interrompt, l’air affolé. Envie de la prendre dans mes bras pour la rassurer. Combien de milliers d’hommes ont éprouvé ce désir ?

	Une jolie vieille dame un peu ronde passe, tout près, appuyée au bras d’un homme d’une cinquantaine d’années, l’air rongé par l’ennui.

	— Cette dame ressemble à Grâce de Monaco, murmure Joost en anglais, cherchant visiblement à égayer la conversation.

	Je considère la vieille dame avec attention. Non, elle a le menton plus pointu, et de plus petits yeux.

	— Ça me fait penser, est en train de dire Joost, qu’il existe un site sur le Net où se rassemblent des fondus qui traquent les idoles mortes.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-t-Elle, adoptant l’anglais Elle aussi. Des archéologues ?

	— Non, non, des cinglés qui croient voir des célébrités partout. Grâce de Monaco, La Callas, Marilyn Monroe…

	— Mais elles sont mortes ! objecte Rosa.

	— Erreur : on nous fait croire qu’elles sont mortes. Eux pensent qu’elles sont vivantes sous d’autres identités.

	— C’est délirant, oui ! laisse tomber Rosa.

	Sandra ouvre des yeux ronds sans qu’on sache si c’est parce que ça la fascine ou si elle en profite pour exhiber ses longs cils recourbés.

	Je me demande ce que Joost sait vraiment d’X’dentity.

	— Ce sont des adeptes de la théorie du Complot. D’après eux il y a, au-dessus des gouvernements apparents, des puissances occultes qui dirigent en réalité le monde, reprend-il.

	— Le monde est plein de fous, oui ! lance Rosa.

	— Un jour, il y a quatre ans, deux types en costume noir ont contacté Lewis, lance Sandra en empochant une pile de jetons, ils portaient des Ray-Ban et des flingues et ils voulaient savoir où se cachait Marilyn.

	Je manque m’étrangler.

	— Lewis leur a donné l’adresse du cimetière. Ils sont revenus plutôt pas contents, ils ont menacé de foutre le feu à la villa, alors Lewis a appelé des vieux potes à lui, d’anciens flics irlandais, et les mecs ne sont jamais revenus. Je pense qu’il s’agit de gens dont vous parlez.

	Joost traduit pour Raymond.

	— À quoi est-ce qu’ils ressemblaient ? demandé-je.

	— À des agents du FBI ! me renvoie-t-elle.

	Qui pouvaient être ces deux gars de chez nous ? Je n’ai entendu aucun bruit là-dessus. Mais il est de plus en plus clair qu’on est plusieurs sur la piste. Seulement je suis le seul à L’avoir trouvée !

	Qu’est-ce que j’en sais ? les Photo pensent peut-être la même chose. Et Suzanne avec son médaillon. On est peut-être tous arrivés au but en même temps. Mais il ne peut y avoir qu’un gagnant.

	— Vingt et un ! crie-t-Elle, apparemment peu ébranlée par les révélations de Joost et de Sandra. À moi les jetons !

	Comment savoir ce qui se cache dans sa boîte crânienne ? Même si je plongeais mes mains dans son cerveau, je ne le saurais pas. Quel dommage que les pensées ne s’inscrivent pas dans l’air comme sur un tableau noir. C’est ça, Thomas, imagine comme tu serais content de voir tes vraies pensées flotter dans ce salon !

	Jeanne

	Sandra est la diva du black-jack. Je n’en reviens pas. Cette petite garce rafle la mise à chaque coup. Une vraie caisse enregistreuse. Et Joost qui nous abreuve de ses sornettes pour roman policier. Authentifiées par miss Texas. Un nouveau couple en vue. Scott Vernon et Mrs ex-Milestone. Et puis le remariage de Raymond et Rosa, et pour finir Thomas et moi. La Vieille et le Beau.

	Quelle heure-est-il ? Déjà 2 heures ! Je n’ai pas vu le temps passer. On a oublié de manger. Je m’aperçois que je meurs de faim. Je vais envoyer Thomas chercher des sandwiches.

	Bon, tout le monde veut des sandwiches, même le veuf. Faut dire que son Suzanne et lui ont un sacré coup de fourchette. Thomas s’éloigne en se répétant la liste de ce que chacun veut.

	Il revient avec des sandwiches au saumon pour tout le monde, il n’y a plus rien d’autre.

	— Qui veut mes concombres ? demandé-je à la cantonade en anglais, que nous avons adopté tacitement.

	— C’est très bon pour la peau, me dit Sandra en s’en fourrant deux tranches sur les joues.

	Qu’elle est mignonne.

	Je mords dans mon sandwich en pensant à la bouche édentée de Suzanne. Grâce à Dieu, j’ai encore mes vraies dents. Ça doit être bizarre de poser ses dents dans un verre avant de se coucher. Imaginons un type avec un œil de verre, une jambe artificielle et un dentier. Quand il se couche, il diminue presque de moitié. Si j’étais sa femme, ça me ferait peur, cet œil braqué sur moi et ces dents prêtes à me mordre, sans parler de cette jambe susceptible de me botter le cul. Mais je ne suis pas sa femme et il n’existe pas, je sais. Je ne suis plus la femme de personne et tout le monde se fiche que j’aie un dentier ou pas.
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	Je pourrais même avoir une tête en plastique avec un logiciel me permettant de faire la conversation. Et quand je voudrais, je changerais de tête, clac, comme sur les poupées Barbie. Un jour Michele Pfeiffer, un jour Katharine Hepburn, un jour Marilyn… Non, pas Marilyn. Elle doit porter la poisse.

	Raymond a mangé ses deux sandwichs, dois-je lui dire qu’il a de la salade coincée entre les incisives ?

	Ce serait marrant, quand même, si c’était vrai, cette histoire de célébrités qu’on croit mortes et qui vivent sous de nouvelles identités. Rosa ressemble assez au Général de Gaulle, si on regarde bien. Et Joost à Hitler, teint en blond. Thomas pourrait être le Masque de Fer, Raymond serait Harry Baur et Sandra, voyons… Betty Boop ? Et moi ? À quoi est-ce que je ressemble ?

	J’ai dû parler à voix haute, car toutes les têtes se tournent vers moi.

	— À une Américaine ! dit Raymond.

	— À une star de cinéma ! lance Sandra, gentiment.

	Rosa me considère attentivement.

	— C’est vrai que vous ressemblez à quelqu’un… je l’ai sur le bout de la langue…

	Thomas ouvre et referme la bouche plusieurs fois, écarlate. On dirait un poisson en train de crever. Je lui tends un verre d’eau qu’il vide d’un trait.

	Joost se penche en avant pour scruter mon visage, j’ai l’impression de sentir mes rides se creuser.

	— Vous êtes l’incarnation de lady Baker ! lance-t-il, l’héroïne de mon prochain roman.

	— Et qu’est-ce qu’il lui arrive à lady Baker ? m’enquiers-je, méfiante.

	— C’est une merveilleuse aventurière, qui a vécu dans tous les grands palaces d’Europe, et qui s’embarque avec sa fille Caroll, pour une croisière dans le Grand Nord, croisière où elles vont se trouver confrontées aux Forces des Ténèbres.

	— C’est pour ça que Joost a voulu faire une croisière, nous explique Rosa, pour se documenter, oui.

	— J’espère qu’il n’a pas convoqué les Forces des Ténèbres pour faire plus vrai ! laisse tomber Thomas.

	Joost lui jette un coup d’œil narquois, puis sourit dans sa moustache.

	— Je vous verrai assez bien en comte Spencer ! lui renvoie-t-il.

	— Qui est le comte Spencer ?

	— L’émissaire de Satan, lui jette Joost. L’ennemi juré de lady Baker et de Caroll.

	— Je veux être Caroll ! lance Sandra.

	— Et moi, je suppose que je suis la fidèle secrétaire de lady Baker, marmonne Rosa.

	— Et Raymond ? demande Sandra.

	— Raymond ? Voyons… Ah, Raymond est Jules Eustache, un policier français lancé sur les traces de lady Baker : une vieille histoire de vol de bijoux.

	— Salomon Cleaver jouait-il un rôle dans votre intrigue ? lui demande Thomas.

	— Il s’agit d’un roman, mon vieux ! Ne soyez pas sinistre.

	Apparemment, Thomas-l’Inquisiteur pense comme moi qu’un auteur de romans est fort capable de mettre son œuvre en pratique, « pour voir », comme on dit au poker.

	— Je sais ! s’écrie Sandra, habillons-nous comme les personnages de Joost, ce soir pour dîner ! Que porte Caroll ?

	Ils commencent à faire l’inventaire de la garde-robe de Sandra. Raymond renifle, le regard dans le vide. Il pleut toujours, de plus en plus fort, un rideau opaque qui crève l’eau de milliers de petits trous pointus. Je vois l’écume des vagues scintiller dans l’obscurité qui nous entoure. On ne distingue plus les côtes, tout est noir, pas la moindre lueur à l’horizon, on doit être en pleine mer.

	En pleine mer ? Je ne me souviens pas qu’on doive s’éloigner du rivage. Je les interromps :

	— Quelle est la prochaine escale ?

	— Hammerfest, à 3 heures, laisse tomber Raymond. C’est là qu’ils doivent débarquer Suzanne, ajoute-t-il paupières tombantes.

	— Mais il est 4 heures moins le quart ! lui fait remarquer Rosa. On dirait bien qu’on a aussi sauté cette escale-là, oui !

	On s’entre-regarde, perplexes. Est-ce qu’il y a un vrai problème ? Je me sens envahie d’un grand calme, le calme qui précède les catastrophes.

	— Je vais me renseigner.

	Je descends précipitamment à la réception. Personne. Un groupe de passagers harnachés de pied en cap fait le pied de grue dans un brouhaha assourdissant. Des éclats de voix derrière une porte close marquée private. Le poste de commandement. J’en ai déjà vu sortir les officiers. Qu’est-ce qu’il se passe ? La porte s’ouvre, j’aperçois le capitaine et son second qui semblent s’engueuler devant un écran vide. Le réceptionniste sort précipitamment et referme derrière lui. Sa cravate est dénouée, sa chemise froissée.

	La meute de passagers se jette sur lui, armée de guides et de caméscopes.

	— À quelle heure arrivons-nous à Hammerfest ? hurle un gros type, je dois acheter des pellicules !

	Le réceptionniste rougit et marmonne quelque chose que je ne saisis pas. Aboiements de la meute. Il lève les bras en signe d’apaisement, la meute gronde en sourdine.

	— Nous avons un léger problème, dit-il sans lever les yeux.

	Frémissements d’adrénaline. Je déteste cette entrée en matière.

	— Quel problème ? rugit une petite vieille à l’accent new-yorkais en levant haut son parapluie.

	— Nous avons dû modifier notre itinéraire, explique le réceptionniste en anglais, puis en français et en allemand.

	Les exclamations fusent, les questions giclent, je me sens tendue comme une corde de violon, oui je sais que je n’ai jamais été une corde de violon, que je n’ai même jamais touché un foutu violon, mais c’est comme ça, OK ?

	Bon, alors disons que je me sens tendue comme un vieil élastique sur le point de péter, vous aimez mieux ?!

	La porte private s’ouvre, l’assistante du capitaine, une grande femme revêche en uniforme, cheveux gris, lunettes carrées, nous toise, une feuille à la main.

	— Mesdames, messieurs, des contraintes techniques nous obligent à modifier notre route, nous explique-t-elle dans un anglais parfait. Nous atteindrons directement Honnisvag demain matin, sans escale. Nous vous prions de bien vouloir nous excuser pour ce désagrément. Une excursion gratuite au cap Nord sera offerte à tous ceux qui le souhaitent.

	— Est-ce que nous avons une avarie ? gueule la petite vieille au parapluie.

	— Non, bien sûr que non, un simple problème informatique ; c’est tout.

	Un ancien d’IBM bondit sur elle, crocs découverts, brandissant son badge.

	— Ancien vice-président Département Recherche ! Que se passe-t-il ?

	— Une panne de logiciel nous empêche de nous livrer aux manœuvres d’accostage.

	— Vous voulez dire que vous ne savez pas manœuvrer le bateau sans l’ordinateur ? hurle miss Parapluie après un temps de réflexion.

	— Ce navire jauge onze mille deux cents tonnes, il ne se manœuvre pas comme une barque de pêche, madame. Pour éviter tout risque de collision, nous préférons dévier au large et poursuivre jusqu’à Honnisvag.

	— Vous permettez que je jette un coup d’œil à votre bécane ? demande IBM.

	Bref conciliabule avec le capitaine, puis elle le fait entrer. La meute soupire, les commentaires se déchaînent, je remonte rapporter les dernières nouvelles.

	Ils sont debout, Joost est en train de dire :

	— Voilà comment je vois les choses. Le comte Spencer se tient près de la baie vitrée, sombre et silencieux.

	Thomas-le-Docile se poste près de la vitre.

	— Caroll ne l’a pas vu, elle l’aperçoit soudain et sursaute.

	Sandra fait « Ha ! » en portant la main à ses implants mammaires.

	— Nous sommes en panne ! lancé-je. Nous filons directement sur Honnisvag.

	— Mais Suzanne… balbutie Raymond.

	— Olafson s’en occupera, le rassure Rosa. Quel genre de panne ?

	— Le genre ordinateur de bord.

	— Ah ! le monde moderne ! soupire Joost, le merveilleux monde moderne !

	— Vous allez mettre ça dans le bouquin ? demande Sandra. Ce serait très excitant, si le navire se perdait dans la nuit !

	Joost semble réfléchir, puis acquiesce, tout sourires.

	— Caroll et le comte Spencer pourraient se battre au sabre sur le pont, environné d’icebergs ! continue-t-elle, enthousiaste.

	Joost lui entoure les épaules d’un long bras poilu.

	— Ma petite Sandra, vous ne cherchez pas un poste d’assistante, par hasard ? Rosa veut prendre sa retraite, ajoute-t-il tandis que Rosa montre aimablement les dents.

	Sandra sourit, mutine, effleure l’avant-bras de Joost de ses longs ongles carmin.

	Ils ne seront d’aucun secours en cas d’avarie grave. Je me sens fatiguée, énervée, j’ai envie d’aller me reposer un peu dans ma cabine. Si la situation se détériore, il vaut mieux que j’aie dormi et repris des forces…

	Thomas

	Elle est allée se reposer dans sa cabine. Joost et Sandra s’amusent comme des petits fous à se jouer le monde romanesque de Scott Vernon. Rosa et Raymond échangent des considérations sur la vie. J’ai envie de secouer Raymond en lui criant « Mais qui êtes-vous en réalité ? Qui était Suzanne ?! »

	Les Photo sont assis à la table voisine. Ils examinent des négatifs à la lumière d’une lampe torche. Mon regard croise le regard de madame, aussi vivant que celui de Gorgone. Mais que se passe-t-il ? Mr Photo se lève et se dirige droit sur nous.

	— Bonjour, nous dit-il en anglais, je suis Peter Jan-; sen, de Rotterdam. Mon épouse, Eva, poursuit-il en la désignant de la tête.

	— Enchantée, dit Rosa.

	— Je voulais vous présenter mes condoléances, monsieur, reprend-il à l’adresse de Raymond. Et vous dire que j’ai là quelques photographies de votre femme, que vous souhaitez peut-être emporter avec vous.

	— Des photos de Suzanne ?! s’exclame Raymond quand on lui a traduit. Pourquoi ce type a-t-il des photos de Suzanne ?

	Peter Jansen nous explique que lorsqu’il utilise un objectif panoramique, il arrive souvent que des passagers se trouvent dans le champ. D’où Suzanne. Il tend ensuite une petite pochette de photos numériques à Raymond, s’incline comme un soldat prussien et regagne sa table. Raymond reste planté là, les négatifs à la main.

	Est-ce que cette scène a un sens caché ?

	— Je vais voir s’il n’aurait pas des photos de Lewis, dit Sandra en se levant.

	Elle se plante devant eux. Peter Jansen lui lance un coup d’œil surpris, puis hoche la tête, un sourire de commande aux lèvres. Eva Jansen se met à farfouiller dans une pile de tirages. Sandra revient au bout de dix minutes, déçue.

	— Pas de Lewis, dit-elle, pas même de moi. Raymond a eu plus de chance.

	— On peut regarder les photos ? demande Rosa à Raymond qui lui tend la pochette.

	Ciel bleu, mouettes, chalutier au loin, sillage blanc, et dans un coin Raymond, Suzanne, Elle et moi-même. Nous sommes assis sur le pont et nous lisons. Je m’en souviens très bien. Le personnage central de la composition n’est pas Suzanne, mais Elle, dont on distingue parfaitement les traits. Il y en a quatre ou cinq comme ça, puis d’autres où nous déambulons, comme saisis par hasard par l’objectif braqué sur un phare, ou un bateau de pêche. Deux photos de Suzanne et Raymond à terre, devant une petite église en bois, objet principal d’intérêt. Ils ont l’air gelés, inquiets, Suzanne jette un regard par-dessus son épaule et Raymond la pousse vers l’entrée. On distingue un bout de rue, une épave de voiture. Quelque chose me chiffonne dans cette photo, mais je ne sais pas dire quoi.

	— Elles sont superbes ! s’enthousiasme Rosa, vous pourrez les faire recadrer et agrandir Suzanne.

	Raymond acquiesce, sans un mot. Il paraît très ému.

	Sandra reprend ses conciliabules avec Joost. J’ai envie de me rendre à Sa cabine, pour Lui parler. Il est temps de tout Lui révéler.
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	Jeanne

	On frappe. Trois coups discrets. Certainement Thomas qui vient papoter. Je n’ai pas envie de répondre. Je dois me concentrer sur la trajectoire du navire. Me mettre en état d’intuition réceptive, afin d’être prête à réagir rapidement et efficacement. La côte n’est toujours pas en vue. Nous fendons les flots, droit vers la nuit noire.

	C’est embêtant pour cette pauvre Suzanne qui va commencer à… Olafson peut-il l’entreposer dans la chambre froide des cuisines ? Risque de contagion par miasmes ?

	Arrête ça, essaye de dormir une heure ou deux. Après tout, que t’importe !

	Je suis curieuse.

	Thomas

	Elle n’est pas là. Ou bien Elle dort. Je n’ose pas insister.

	Tiens, Olafson ! L’air soucieux.

	— Ah ! Nous avons un petit problème, me dit-il comme si j’étais son assistant.

	— Le corps… suggéré-je.

	— Exactement. Nous n’aborderons que demain. Et la nature n’attend pas.

	— N’y a-t-il pas un endroit qui ne soit pas chauffé ? Avec le froid qu’il fait dehors…

	Je laisse ma phrase en suspens. Il réfléchit, sourcils froncés.

	— L’ancien poste de vigie, au sommet du pont 7. Il est fermé à clef. Il ne doit pas y faire plus de zéro.

	— Je vais vous aider à la transporter, proposé-je.

	Il acquiesce. Suzanne n’a pas dégonflé et commence à bleuir. Il règne dans la pièce une odeur douceâtre, que je sais écœurante pour la plupart des gens. Une mouche vrombit près du hublot, préparant une attaque en piqué.

	— Saleté ! s’exclame Olafson en l’abattant d’un coup de gant en caoutchouc.

	Il referme les pans de la housse sur le pauvre corps. Je ne sais pas si je dois lui dire la vérité au sujet du sexe de Suzanne. À quoi bon causer un scandale ? Ils le verront bien assez tôt à l’hôpital.

	— La voie est libre, me chuchote-t-il après avoir jeté un coup d’œil dans le couloir.

	Nous empoignons le brancard en alu ultra-léger. Suzanne l’est moins. Dix mètres jusqu’à l’ascenseur. On ne croise personne. Les portes s’ouvrent et un homme sort. Grand, massif, barbe bleuissante, cheveux mal peignés. Le sosie de Hill. Il s’écarte, les yeux fixés sur la civière, sur la blouse blanche et le badge d’Olafson, et enfin sur mon visage. Je suis sûr de discerner une lueur de malveillance dans son regard trouble. Puis il s’éloigne en claudiquant, balançant sa canne à pommeau d’argent entre ses doigts gantés de pécari.

	Le voilà, le comte Spencer du roman de Joost.

	Olafson appuie sur le bouton du septième. L’ascenseur glisse silencieusement le long des murs. On ne dit rien. J’entends une mouche bourdonner à l’intérieur de la housse. Olafson fait craquer ses doigts en soufflant par les narines. On dirait un mini-Viking furieux défiant un troll facétieux.

	L’ascenseur s’immobilise, nous sortons sur le pont désert. Trop froid, trop noir. Il n’y a même plus les côtes enneigées pour nous apporter un peu de lumière. Mais la neige, elle, tombe dru, nous fouettant le visage.

	— On est en pleine mer ? demandé-je, en plissant les yeux.

	— Hmm. Nous avons un problème d’itinéraire. Nous devons contourner le cap Nord par le large. Il y a un sous-marin nucléaire russe qui s’est égaré dans les parages, lâche-t-il tout à trac.

	Mais ce n’est pas du tout ce qu’on a dit aux passagers !

	— On nous a parlé d’une panne informatique empêchant les manœuvres d’appareillage en toute sécurité.

	— Exact. Les instruments de navigation ne répondent plus. Champ magnétique perturbé. On ne sait pas trop s’il s’agit d’un sous-marin en fuite ou en panne. Il se passe de drôles de choses sur les côtes sibériennes depuis la chute du Mur, ajoute-t-il. Trafic d’armes, de drogue, de femmes…

	— Un sous-marin à charge nucléaire n’est pas une simple mitraillette.

	— Pour les James Bond de l’industrie de l’armement, oui. On pose !

	Nous posons la civière par terre, il fouille dans sa poche, sort une clé, ouvre le poste de vigie, deux mètres sur deux, un porte-voix, une boussole, un gouvernail. Il y fait un froid glacial. Suzanne sera bien au frais. Nous rentrons le corps, nous l’installons au pied du poste de travail.

	— Et voilà, dit Olafson en refermant la porte. Je préfère ça que la garder dans mon bureau. Merci !

	Il me tend la main en souriant, je la saisis, et soudain je m’envole dans les airs. Catapulté par-dessus son épaule. Je vois le bastingage, tout près, sous moi, je vois les vagues en bas, je bats désespérément des bras, mon corps s’arc-boute en arrière, que se passe-t-il ?

	Je tombe. Je tombe !

	Je vais m’écraser dans l’eau glacée, enseveli dans cette immensité sombre et fatale, ce n’est pas possible, je rêve, non, je ne rêve pas, je viens de passer le sixième, hublots éclairés, je vois une femme en body, chute libre, j’essaye de me coller à la paroi, je donne des coups de reins, je ne veux pas tomber dans cette eau sans fond, je ne veux pas être broyé contre la coque, haché par les énormes hélices, j’essaye de m’accrocher à n’importe quoi, il neige, il neige à verse, je flotte dans la neige, immense corbeau maladroit, Thomas recommande ton âme à leur Dieu pendant qu’il est encore temps. Combien de secondes avant l’écrasement ? Deux, trois ?

	Ahhh !

	Jeanne

	Quand même, j’aurais dû ouvrir à Thomas. Il a peut-être des choses importantes à m’apprendre. Après tout, on est embarqués dans la même galère, ah ah ah !

	Je vais aller voir s’il est dans sa cabine.

	Personne, tant pis. Tiens, Olafson qui sort de l’ascenseur, il a de la neige sur sa blouse. Le temps se gâte. Et on fonce vers le large. Brrr.

	Il me croise, petit sourire poli. Il a peut-être vu Thomas. Je lui pose la question.

	— Ah non, désolé, me répond-il en continuant à marcher.

	Je le regarde s’éloigner, déçue.

	Il y a quelque chose qui dépasse de la poche de sa blouse. Un gant noir. Un seul. En cuir, comme ceux de Thomas.

	Il a les mêmes gants que Thomas, et alors ? Je ferais mieux d’aller m’habiller pour le dîner. Le temps passe si vite !

	Qu’est-ce que je vais mettre ? Mon tailleur jupe plissée ou mon ensemble pantalon en jersey ? Je… Ahhhh !

	Il y a quelqu’un devant ma fenêtre.

	Impossible. Personne ne peut flotter dans les airs. C’est une hallucination. Une hallucination avec le visage de Thomas.
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	Où sont ces putains de cachets, ahhh ! il frappe à la vitre, la tête en bas, couvert de neige, je vois ses yeux comme des yeux de diable briller sous la neige, oh non, Hill, soyez sympas, pas d’hallus, pas encore, pas Alzheimer, pas tout de suite ! Vodka ! Grande lampée !

	C’est Thomas. C’est Thomas qui flotte devant ma fenêtre. Tête en bas, comme une créature de la nuit, une créature de Scott Vernon. C’est un coup monté, une farce !

	Il a l’air tellement suppliant. Approche-toi, Jeanne, va voir. Allez, bouge !

	Je colle mon visage contre la vitre glacée, nez à nez avec le visage bleui qui me contemple à l’envers. Ça ressemble vraiment à Thomas. Un Thomas qui tape frénétiquement du poing contre la paroi doublée de plexi. Je lève les yeux. Il est comme suspendu dans le ciel. Il y a une sorte de tissu orange qui flotte loin au-dessus. Une torche fouille la nuit et s’immobilise soudain sur lui. C’est bien Thomas, oh ! mon Dieu, mon Dieu !

	Vite, sortir, aller aux nouvelles, le pont 5, je bouscule deux vieux qui attendent l’ascenseur, je déboule sur le pont et je m’étale par terre. Ça glisse ! Je me relève tant bien que mal. Des hommes sont affairés, penchés par-dessus le bastingage, ils crient des mots dans la neige, des mots emportés par le vent coupant. Une partie du tissu orange recouvre les canots, l’autre pend dans le vide. Une bâche, c’est une bâche, une grande bâche destinée à protéger les canots. Et les hommes sont des marins, l’air affolé. Ils tirent sur le morceau de tissu qui pend, pour le remonter, ils poussent des « ho » et des « han » de bûcheron. Je m’approche, je me penche avec précaution. Thomas est là, en dessous, un pied retenu par un filin cousu à la bâche. Il est suspendu au-dessus de la houle immonde. Sa vie ne tient littéralement qu’à un fil.

	Je frissonne, j’ai mal à la gorge, je prie pour que ce fil tienne, pour que les marins le remontent, là tout de suite !

	Je dois être une sacrément bonne prieuse, parce que je vois apparaître une botte noire, puis une deuxième, un marin s’en empare, frénétiquement, serre les jambes de Thomas contre son torse énorme, un autre se met à rire, un troisième se tape sur les cuisses en marmonnant « Danke, danke ! ». Le gros marin s’affale sur le pont, tenant Thomas la tête en bas entre ses bras, comme un enfant sa poupée.

	Je me précipite vers eux. Il y a un drôle de bruit. Claclaclac. Comme le vent dans les drisses. Mais ce n’est pas le vent, c’est Thomas qui claque des dents. Je pose une main sur son épaule, il tourne des yeux de noyé vers moi, le marin l’adosse à la paroi, sort une flasque de sa poche, le fait boire.

	— Aquavit, me dit-il, good forrr him.

	— Accident ? je demande. Il est tombé ?

	— Tombé, oui, dit le marin en anglais avec un accent rocailleux. Tombé de là-haut. On était en train de tendre bâche pour canots, un miracle !

	Un autre marin aux yeux bridés, petit, bonnet en fourrure sur la tête, crache dans l’eau en marmonnant.

	— Il dit bateau pas bon, trop de gens tombent, il croit mauvais sort, c’est un Sâme, conclut mon interlocuteur avec une grimace de mépris.

	Le Sâme hoche encore la tête puis se met à enrouler un filin sans cesser de marmonner.

	— Esprits pas contents ! lance-t-il soudain, bientôt terrible malheur !

	Thomas tousse, une toux caverneuse qui le fait tressaillir.

	— Faites-le rentrer, donnez-lui tisane avec alcool, et frictionnez bien, me dit le marin en soulevant Thomas d’une seule main.

	Celui-ci vacille, puis rétablit son équilibre. Il a un air stupéfait, comme s’il n’en revenait pas d’être en vie.

	Nous regagnons la douce chaleur du couloir moquetté de bleu roi.

	— Je n’ai pas fait exprès, me dit Thomas entre deux quintes de toux. Je ne voulais pas vous faire peur.

	Cet abruti s’excuse de s’être immobilisé à ma hauteur !

	— Je vous assure que je ne vous tiens pas rigueur de vous être accroché à ce filin, mon bon Thomas. Mais comment vous êtes-vous débrouillé pour vous jeter dans le vide ?

	Il roule des yeux, m’entraîne rapidement dans un coin sombre et murmure :

	— Olafson, c’est Olafson qui m’a jeté par-dessus bord.

	Je ne peux retenir un « Quoi ?! » claironnant qui résonne dans tout l’étage.

	— Chuuut ! Allons chez vous, je vous expliquerai.

	Ce qui est bien avec ce gamin, c’est qu’on n’a pas le temps de s’ennuyer. Un meurtre par ci, un meurtre par là, il sait tuer le temps…

	Une fois entrés, il ferme la cabine à double tour et se campe devant moi, dos à la coiffeuse, tout tremblotant, les yeux brillants et me lance :

	— Nous sommes montés au septième pour entreposer le corps de Suzanne au frais.

	Je lève la main :

	— Stop ! Explications cohérentes, s’il vous plaît.

	S’ensuit un récit chaotique qu’il conclut en frissonnant :

	— On était sortis du poste de vigie, c’est étroit là-haut, on était tout près de la rambarde, il neigeait, j’ai pensé que c’était beau toute cette neige sur l’eau, et puis Olafson m’a tendu la main en me disant « merci ». Je la lui ai serrée et j’ai senti une violente traction, en même temps que je valsais par-dessus son épaule, une prise de judo sans doute.

	Il se croit dans un film des années 60 ! Lui parler avec douceur :

	— Thomas, mon cher Thomas, pourquoi diable le paisible médecin de bord de ce ferry voudrait-il attenter à votre vie ?

	— Parce qu’il fait partie du complot ! Vous ne comprenez donc pas ?

	— Quel complot ?

	— Tous ces gens qui nous entourent ne sont pas ce qu’ils paraissent être.

	Paranoïa. Une nouvelle atteinte. Ramenons-le vers le réel.

	— En ce cas, Olafson va être plutôt embarrassé de vous revoir.

	— Allons lui rendre une petite visite ! lance Thomas. Vous ne m’aviez pas cru pour Suzanne, vous verrez bien que je dis encore la vérité ce coup-ci !

	— Est-ce bien prudent, s’il a vraiment tenté de vous tuer ? objecté-je.

	— Je n’étais pas sur mes gardes, me dit Thomas-le-Miraculé avec un curieux sourire en sortant de sa poche une sorte de petit tube en inox. Laser chirurgical, m’informe-t-il. Je peux le défigurer avec ça. Ou le rendre aveugle.

	Il semble hésiter entre deux options aussi agréables l’une que l’autre.

	— Je l’ai volé à la clinique, ajoute-t-il.

	De mieux en mieux.

	Nous voilà de nouveau dans les couloirs, marchant sans bruit sur cette épaisse moquette bleue, toujours propre malgré les centaines de pieds qui la foulent. Moi qui me bats contre la poussière du centre-ville, je suis admirative de leurs techniques de nettoiement. Tout le monde s’en bat l’œil ? Je m’en doute, les efforts d’une vieille dame pour garder sa dignité n’intéressent certainement personne. Ah ! les aventures de Thomas Lupin sont plus motivantes.

	Arrivés devant le poste médical, Thomas sort de sa poche son laser et le tient au creux de sa main droite, tandis qu’il frappe doucement de la gauche. Je me tiens un peu en retrait, je n’ai pas envie d’être victime d’un tir croisé ou autre réjouissance de ce genre.

	Personne ne répond. Thomas frappe plus fort. Je jette des coups d’œil nerveux aux alentours. Et je le vois.

	Olafson. Debout au fond du couloir, dans la pénombre, près de la porte d’accès aux coursives, barrée d’un Emergency Exit rouge vif.

	Mon vieux cœur manque de s’arrêter à l’idée qu’il nous tient peut-être en joue. Mais non, il a les bras le long du corps et nous observe sans rien dire. Je tire discrètement Thomas par la manche, il pivote, agacé, je lui désigne la silhouette immobile et il exhale un soupir.

	— Olafson ! lance-t-il d’un air gourmand. Je crois que nous avons deux mots à nous dire.

	Il s’avance de sa grande foulée, je le suis prudemment. Olafson nous regarde avancer sans ciller. On distingue mal ses traits, mais j’ai l’impression qu’il ouvre la bouche comme pour nous dire quelque chose. Je baisse encore une fois les yeux vers ses mains, à la recherche d’une arme éventuelle.

	Et ce faisant, ses jambes entrent dans mon champ de vision. Ses jambes et ses pieds. Ses pieds suspendus à cinq centimètres au-dessus du sol.

	Olafson lévite !

	J’agrippe le bras de Thomas, incapable de parler, lui désignant fiévreusement ces pieds qui ne touchent pas le sol.

	— Qu’est-ce que…

	Il se tait, bouche bée.

	— Par le Tout-Puissant ! chevrote-t-il. Olafson ?

	Pas de réponse.

	— Olafson, vous nous entendez ?

	Olafson continue à flotter au-dessus de la moquette propre.

	Thomas s’approche, et moi aussi, à l’abri derrière son grand dos.

	Olafson nous regarde de ses yeux clairs. Ou plus exactement ne nous regarde pas de ses yeux clairs. Il est en train de crier sans un son. Narines pincées, chair livide, yeux vitreux. Olafson est mort. Et quelque chose dépasse de sa gorge couverte de taches de rousseur.

	Un crochet.

	On l’a suspendu au crochet de l’extincteur. L’appareil est posé par terre dans un coin, je le vois maintenant, rouge vif, se détacher dans l’ombre. Quelqu’un d’une force peu commune a soulevé Olafson et lui a transpercé la nuque avec ce crochet, sans doute en le cognant très fort contre le mur. Jusqu’à ce que les os cèdent, que la chair s’ouvre, que les cartilages rompent…

	On distingue à présent la large tache de sang autour de ses cheveux roux.

	Thomas semble en catalepsie.

	— Foutons le camp ! lui chuchoté-je, vite !

	Il me suit sans rien dire et nous regagnons ma cabine. Vite, ma vodka. Thomas refuse d’un geste, je bois. Délice brûlant. Encore. Oh ! bienfaisant poison. Nouveau sang chaud pour vieille à sang froid.

	— Qu’est-ce qu’on va faire ? laisse tomber Thomas.

	— Rien. On ne va rien faire du tout. On va descendre demain à la première escale avec nos valises et ne jamais remonter sur ce foutu bateau, voilà ce qu’on va faire.

	— Olafson m’a dit qu’il y avait un sous-marin nucléaire en panne dans les parages.

	— Raison de plus pour regagner la terre ferme. Le plancher des vaches. Même folles, elles me semblent moins dangereuses que ce qui se passe ici.

	Nouvelle lampée de vodka. Et la terrible pensée que le meurtrier d’Olafson, un grand type musclé, est peut-être devant moi, hagard. Ça doit faire très mal de se retrouver suspendue à une applique de salle de bains. Ou à un cintre dans la penderie.

	Thomas secoue sa belle tête :

	— Olafson a pris un risque en vous mentant quand vous l’avez croisé dans le couloir.

	— Un risque calculé, si vous n’avez vu personne en montant au septième, lui fais-je observer.

	— Personne, non, sauf le sosie de Hill, murmure Thomas, pensif.

	La signification de l’attitude d’Olafson me saute aux yeux :

	— Ça veut dire que ce type est dans le coup ! Olafson m’a menti parce qu’il était sûr du silence du seul témoin que vous avez vu en sa compagnie !

	On frappe. Nous sursautons de concert.

	— Vous êtes prête ? On vous attend pour dîner ! lance Sandra. À tout de suite !

	Gais piétinements qui s’éloignent. La-Veuve-la-Plus-Joyeuse-de-Norvège.

	Dîner. Je ne suis même pas habillée. J’ouvre le placard en évitant de regarder les cintres pointus.

	— Je vous rejoins à table, me dit Thomas en se glissant dehors.
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	Thomas

	Pourquoi Olafson a-t-il voulu me tuer ? Et qui l’a tué, lui ? Ce type qui ressemble à Hill ?

	J’ai froid, ce doit être la réaction. Mes vêtements sont encore humides. Envie d’une douche brûlante. Comme j’ai eu peur pendant que les marins me halaient, encore plus peur que pendant ma chute. Parce que l’espoir s’en est mêlé. J’étais sûr que ce filin allait se rompre, je voyais la surface miroitante des flots en dessous de moi, comme un entonnoir géant prêt à m’aspirer. Comme un m… géant, le plus haineux et le plus vorace des m…

	Qu’est-ce que je vais mettre ? Mon costume en laine peignée avec ma chemise en coton gris.

	Celui qui a fait ça était en tout cas d’une force peu commune. Pour que le crochet pénètre les chairs à ce point… Un dément plein de fureur. Hephaïstos me semblerait effectivement convenir à l’emploi, avec ses énormes épaules et son air farouche.

	Le complice d’Olafson qui se retourne ensuite contre lui. Après tout, ce type traîne sans arrêt ses guêtres autour de nous.

	Ils agissent peut-être en équipes. Des équipes concurrentes. Les Français : Raymond et Suzanne. Les Néerlandais : Peter et Eva Jansen. Les Norvégiens : Olafson et le sosie de Hill. Et les Américains : Salomon Cleaver et Lewis Milestone, éliminés en premier. Cleaver et Milestone n’avaient pas trop le profil FBI. Ils ont pu se trouver là par hasard. Les Jansen puent les services spéciaux. Olafson et le sosie de Hill : des hommes de main à la solde du lobby irlando-américain. Et Raymond et Suzanne : des correspondants d’X’dentity, décidés à me coiffer au poteau.

	Oui, voilà comment je vois la distribution de la pièce qui se joue en ce moment.

	Avec Joost et Rosa en outsiders.

	Et qui a ma mallette, dans tout ça ?

	Ce soir, Thomas, ce soir, tu vas La voir et tu Lui dis tout !

	Elle est prête à s’enfuir avec moi, Elle me considère comme un ami. Mon rêve de toujours enfin réalisé.

	Personne ne m’empêchera de le vivre. Même si je dois tous les éliminer. La mort n’est pas ma pire ennemie.

	 

	Ils sont déjà tous à table. Enora me sourit mécaniquement, un grand plat rempli de viande noire sur le bras.

	C’est vrai, c’est la soirée « renne ».

	— Eh bien, comte Spencer, vous nous aviez oubliés ? lance Sandra qui, décidément, adore ce jeu imbécile.

	Est-ce que ça l’amuserait si le comte Spencer l’obligeait à rouler une pelle à Olafson ? Thomas, pas de pensées de ce genre. Ce n’est pas le moment.

	Je m’assois en souriant et sers le vin, un vin de Roumanie, à la robe intense.

	— C’est Joost qui offre le vin, oui, me précise Rosa.

	Je résiste à l’envie de demander si on fête le décès de Suzanne ou le cap Nord.

	Raymond boit son verre tristement, en veuf éploré qui ne sent plus le goût des choses. Lui aussi, il faut que j’aie une petite discussion avec lui. Je me suis conduit jusqu’ici comme un mouton stupide, mais depuis ma petite balade au bout d’une corde, je me sens nettement plus combatif.

	— Portons un toast, commence Sandra avant de se taire sous le regard foudroyant des autres convives.

	Elle descend son verre d’un trait. À deux cent cinquante francs la bouteille, Joost va le sentir passer !

	Je mâchonne un peu de renne, pas assez saignant à mon goût.

	Les Jansen dînent à la table voisine, en tête à tête. Le sosie de Hill est assis au fond de la salle et nous regarde sans vergogne. Sa lourde canne est appuyée contre sa chaise. Il est seul, face à un bouquet de fleurs artificielles. Je remarque qu’Enora le sert avec une prévenance toute particulière. Est-ce qu’elle a peur de lui ?

	Quand elle passe près de nous, je lui demande comment s’appelle le monsieur avec la canne. « M. Hydn », me dit-elle.

	Rosa secoue sa trogne mafflue en dissertant sur la Sibérie. Je n’écoute pas. Personne n’écoute. Nous sommes tous plongés dans nos pensées, juste présents en surface.

	Tiens, il doit y avoir du roulis, la soupe aux concombres oscille dans la soupière.

	Toujours pas de côte en vue. On doit faire un grand détour pour éviter le périmètre où est susceptible de naviguer le sous-marin en perdition.

	Et si les Jansen n’étaient que de vulgaires acheteurs de sous-marins pour le compte d’une quelconque dictature ?

	J’ai la sensation déprimante que c’est dans ma tête que la soupe oscille.

	Jeanne

	Roulis. Nuit noire. On vire à gauche, très à gauche. Changement de cap, apparemment. Pour éviter la tempête ? On vire à droite, maintenant, je sens toute la masse du navire se tendre à travers les flots et modifier imperceptiblement son inclinaison.
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	Bien sûr, personne ne remarque rien. Trop occupé à mâchouiller leur renne. Pas mauvais, ce renne.

	Coup de boutoir sur le flanc gauche. Enora s’immobilise au milieu de la salle, comme étonnée, puis repart vers le double battant qui mène aux cuisines.

	Que se passe-t-il ? La mer n’a pas l’air si mauvaise. Une houle puissante certes, mais on a vu pire.

	L’impression dominante serait plutôt qu’on dérive. Oui, qu’on dérive n’importe comment. D’ailleurs, les moteurs ont faibli. Je tends l’oreille, éliminant le bruit parasite des conversations. Les moteurs reprennent, nous repartons en avant, allure régulière, la soupe se calme dans la soupière, le niveau de mon verre se stabilise. Fausse alerte. Une seconde d’inattention du pilote ?

	Ou est-ce que sans ordinateur le navire est ingouvernable ?

	— Encore un peu de renne, lady Baker ?

	Sandra me tend le plat, toute souriante. Quelle gamine ! Je n’avais jamais remarqué comme ses épaules étaient musclées. Elle doit bien savoir nager. Monter dans le même canot qu’elle. Ne pas embarquer Raymond qui est trop gros. Idem pour Rosa. Et Joost est trop préoccupé de lui-même pour être utile. Thomas, Sandra et moi, voilà l’équipe gagnante. Celle qu’on retrouvera épuisée, mais vivante, dérivant dans la banquise. Thomas pourrait peut-être nous tuer un pingouin à l’aide de son laser. Avec un pingouin, on doit pouvoir tenir huit jours. Ou même une mouette. Ça a un bon petit ventre, les mouettes. Je les vois tous les jours à Nice, passer en piaillant au-dessus de ma tête, lâchant leur guano en piqué. Un oiseau farceur, la mouette.

	La table des officiels est vide. On a sans doute trouvé le corps d’Olafson. Branle-bas de combat dans le carré du capitaine. Quatrième cadavre en trois jours ! Ce n’est plus le Nordlys, mais le Ferry Rouge.

	Enora nous apporte l’immondice du soir, une crème réellement brûlée. Joost s’y attaque de bon appétit. Rosa l’engloutit en une seule bouchée. Thomas n’y touche pas. Raymond la savoure et Sandra la repousse loin d’elle. Et moi ? Je mange. Chaque calorie engrangée peut se révéler précieuse. Penser à fourrer du pain dans mes poches et à rafler les sucres dans les soucoupes.

	L’officier en second apparaît soudain et passe près de nous pour gagner sa table. Raymond l’interpelle :

	— Lieutenant Gitlis !

	Il s’arrête, sourit poliment sans desserrer les mâchoires.

	— Le docteur Olafson m’avait dit que je pourrais me recueillir devant la dépouille de mon épouse, reprend Raymond à voix basse.

	Le lieutenant Gitlis, plutôt bel homme soit dit en passant, toussote et murmure à son tour :

	— Le docteur Olafson a eu un malaise. Vous pourrez vous recueillir auprès de votre épouse demain matin au reposoir d’Honnisvag.

	Un malaise ! Manie bien l’euphémisme, le Gitlis. On n’en a qu’un dans sa vie, de malaise comme ça !

	— Est-ce que l’ordinateur central est réparé ? demande ma bouche.

	— Pas encore, madame. Nous y travaillons, ne vous inquiétez pas. C’est un simple contretemps sans aucune gravité.

	Il gagne sa place et s’y laisse tomber comme un homme éreinté d’avoir dû proférer tant de mensonges.

	Et si quelqu’un a un malaise ? Qui s’en occupera maintenant qu’Olafson n’est plus ? Y a-t-il un médecin à bord ?

	— Quelqu’un désire un digestif ? questionne Raymond en se levant pesamment.

	Rosa, Joost et Sandra lui emboîtent le pas.

	— On vous rejoint… marmonne Thomas en me fixant de ses yeux de braise.

	Je bois une gorgée de vin, la fais rouler dans ma bouche.

	— Savez-vous qui vous êtes ? me demande brusquement Thomas.

	— C’est un jeu ? lui renvoie-je.

	— Je veux dire : êtes-vous sûre d’être réellement celle que vous pensez être ?

	Il me regarde avec une intensité ! Je bois une autre gorgée de vin, sans répondre.

	— Je sais que vous n’allez pas me croire, reprend-il, parce que c’est incroyable.

	— Suzanne était votre amant et c’est moi qui ai tué Olafson, car je suis en réalité championne du monde de catch, suggéré-je.

	— Je ne plaisante pas, me glisse-t-il, sa grande main pâle se refermant sur mon poignet arthritique. Vous avez entendu Joost, cet après-midi, parler de ces gens qui recherchent les célébrités disparues.

	— Hmm… fais-je prudemment.

	— Ce ne sont pas des cinglés. Et j’en fais partie.

	Ça ne m’étonne pas vraiment.

	— Il y a des personnes que l’on fait passer pour mortes parce que cela est préférable pour leur carrière ou leur réputation ou encore parce qu’elles représentent une menace pour le système.

	Je me sers un verre de vin en lui faisant signe de continuer.

	— Le président Kennedy et son frère avaient une liaison très compromettante avec une actrice célèbre.

	— Je suis au courant, merci.

	— Elle était alcoolique, se droguait et ne savait pas tenir sa langue. Et de plus, elle s’est retrouvée enceinte et a menacé le Président de tout révéler à la presse.

	— Et on l’a assassinée, c’est ça ?

	— Non justement, se récrie-t-il, on ne l’a pas vraiment assassinée. On a fait croire à son suicide, mais en réalité on l’a enfermée dans une clinique privée où on lui a redonné une identité. Elle y est restée des années jusqu’à ce qu’elle ne représente plus aucun danger et ait oublié son propre passé.

	— La clinique du Magicien, celle de Salomon Cleaver.

	— Comment le savez-vous ? me hurle-t-il presque au visage.

	— Je sais encore additionner deux et deux ! lui renvoie-je. Bon, et après, que s’est-il passé ?

	— Elle est venue vivre en Europe. Nous avons le témoignage d’une employée de la TWA qui se trouvait sur le vol qu’elle a emprunté.

	— Pourquoi l’employée serait-elle fiable ?

	— Parce qu’elle l’a reconnue, en a parlé à sa camarade qui a haussé les épaules. Mais un type en costume est venu lui dire de tout oublier de cet incident si elle tenait à ce que sa petite fille de deux ans continue à bien se porter.

	— Pas très discret, votre type.

	— Mais efficace. Charlene a gardé le silence pendant vingt ans.

	— Et puis ?

	— Et puis sa fille est morte, du sida. Et elle est tombée sur notre site. Et elle nous a contactés.

	— De quel vol s’agissait-il ?

	— Un New York-Nice.

	Il me dévisage avec l’enthousiasme d’un croisé en vue de la Terre Sainte. Son histoire est intéressante.

	— Continuez.

	— Je suis venu vivre à Nice.

	— Votre père taxidermiste, tout ça, c’est du bidon ?

	— Plus ou moins. C’est vraiment mon métier, mais… bref, j’ai commencé à la chercher partout. Sans résultat. Je perdais espoir et puis Hill m’a parlé de cette croisière… prendre l’air me ferait du bien, etc.

	— Je connais le discours, lui assuré-je. À croire que son frère est le propriétaire de la compagnie !

	Thomas balaie ma suggestion d’un geste, tout à son récit :

	— Je suis monté à bord et là…

	— Là ?

	— Je L’ai vue ! Vous comprenez, je L’ai vue ! Elle était là, Elle est là ! Inchangée malgré les années !

	— Et c’est ?

	— C’est…

	Les lumières viennent de s’éteindre. Complètement. Je me lève d’un bond, m’arrachant à sa prise.

	— Vite, les gilets et aux canots ! lui lancé-je.

	— Mais c’est une simple panne de générateur.

	— Qu’en savez-vous ? Le capitaine vous a téléphoné ?

	Je commence à m’éloigner sans l’attendre, je me cogne dans les chaises et les tables, des gens se lèvent, posent des questions dans le noir, s’agitent, j’entends Enora brailler « please sit down ». C’est ça, et couler en écoutant Richard Clayderman.

	— Attendez-moi ! crie Thomas.

	Il y a la queue devant l’ascenseur, un groupe compact et jacassant, comme si les ascenseurs marchaient sans électricité, je le contourne, m’engage dans l’escalier en tenant la rampe, une marche après l’autre, lentement, pas le moment de se casser une jambe.

	Flashes. Succession de flashes permettant de voir. Je me retourne : les Jansen mitraillent l’escalier. Malin ! Thomas m’a aperçue et me rejoint de sa grande foulée.

	— C’est idiot de se sauver n’importe où ! me dit-il.

	On dirait qu’il est en colère. Parce que je n’ai pas écouté son conte de fées jusqu’au bout ?

	— Maintenant on a perdu Joost et les autres ! ajoute-t-il.

	— Pour ce que vous m’en disiez cet après-midi, ce n’est peut-être qu’une bande d’assassins ! lui rappellé-je.

	Il me saisit par le bras, je manque rater la marche.

	— Vous devez rester près de moi. Vous êtes en danger, vous comprenez ? me chuchote-t-il en articulant exagérément.

	Là, je suis d’accord avec lui. Je suis en danger, nous sommes en danger, ce foutu navire est en danger et…

	Les lumières se rallument. « Oh » de soulagement général. J’ai à peine descendu un étage. Les Jansen nous saluent en se courbant comme des Japonais. Je leur fais un vague sourire. Nous remontons au bar panoramique. Joost et les autres sont là et portent un toast à la fée électricité. Je scrute l’horizon désert et moutonneux. Pas de terres en vue. Juste le grand vide de la mer de Barents.

	Thomas-l’Agité-du-Bocal semble sur le point de prendre une grande décision. Il inspire, expire, fait craquer ses doigts.

	Le lieutenant Gitlis s’encadre discrètement dans l’embrasure de la porte, il cherche visiblement quelqu’un, Thomas en profite pour l’apostropher :

	— Le docteur Olafson va mieux ?

	— Pas vraiment… répond sombrement Gitlis avant d’être submergé par une masse de passagers furieux exigeant des explications.

	« Panne momentanée de générateur », « rien de grave », « tout va bien », etc.

	Mais ce n’est pas vrai. Ça ne va pas bien. Nous courons à la catastrophe.

	Something’s Got to Give.

	Thomas

	« Quelque chose va craquer ! » Par le Tout-Puissant, Elle vient de le dire. Comme si Elle faisait allusion à la situation, comme si ce n’était pas le titre de son dernier film inachevé.

	Et cette panne qui survient juste quand j’allais me jeter à l’eau !

	Holà, Thomas, ne plus employer cette funeste expression à la va-vite ! Et ne pas quitter Joost et les autres. Ne pas leur laisser de marges de manœuvre. Plus nous resterons ensemble près d’eux, moins ils pourront agir. Car je me demande si l’un d’eux n’est pas là pour La supprimer. Définitivement.

	Les Jansen ont profité de la panne pour prendre un maximum de photos dans l’escalier. Ça fera les choux gras des feuilles de chou.

	J’ai bien aimé la tête du lieutenant Gitlis quand je lui ai parlé d’Olafson. Ils ont dû contacter la police. Il va y avoir une enquête. À moins qu’ils ne concluent à un suicide : « Le Dr Olafson a mis fin à ses jours en se cognant la nuque contre un crochet à extincteur, jusqu’à ce que ledit crochet lui ressorte par la gorge. »

	Je me demande si Suzanne est toujours au frais dans la vigie. Pourquoi me la faire monter là-haut ? Pour se trouver seul avec moi dans un endroit désert ? Pour soustraire le corps à la curiosité ? Olafson était-il de mèche avec Suzanne et Raymond ?

	Questions, questions, questions… Tourbillon de questions sans réponses. Ah ! Elle a encore sorti son m… de poche pour rajuster son maquillage, et j’en ai reçu l’éclat en plein dans les yeux. Et voilà Sandra qui sort le sien, et jusqu’à Rosa qui examine son nez bulbeux. Je regarde ailleurs, dos au bar où trône un exemplaire géant.

	Le sosie de Hill est là, adossé au piano demi-queue. Il tapote le sol avec sa canne, en mesure. Je le fixe, il ne cille pas. Est-ce qu’il essaye d’établir un contact ?

	— Comment Caroll va-t-elle triompher du comte Spencer ? demande Sandra, décidément intarissable sur le sujet.

	— Qui vous dit qu’elle va en triompher ? ricane Joost.

	— Oh ! méchant garçon ! minaude Sandra, offrez-moi donc un bourbon.

	La nature reprenant le dessus, on peut s’attendre à voir bientôt apparaître les bottes de cow-boys frangées de cuir blanc et le bâton de pom-pom girl.

	J’ai une idée. Le médaillon de Suzanne. Dans ma poche droite. Le médaillon les obligera à se démasquer. Je le sors, je le tiens dans mon poing fermé. Les Jansen s’accoudent près de nous et commandent deux eaux minérales – « avec deux pailles » précise Eva Jansen – qu’ils se mettent à siroter en cadence. Ils sont rejoints par la femme qui ressemble à une colonelle de l’Armée du Salut, toujours aussi stricte.

	Le médaillon me brûle. Je vais le poser au centre du guéridon. Ouvert.

	À côté de moi, Peter Jansen entreprend d’expliquer à sa voisine, la colonelle, comment se servir d’un téléobjectif.

	Je sens le métal doré contre ma peau. Je compte jusqu’à dix. Ça y est, j’y vais !

	— Qu’est-ce que c’est ce bijou, Thomas, oui ? me demande Rosa en louchant par-dessus son verre.

	— Un médaillon, dis-je.

	— C’est la photo de votre fiancée ? demande-t-Elle, moqueuse, en se penchant vers nous pour mieux voir.

	— Non, pas vraiment.

	Raymond, distrait, se retourne, voit Joost en train d’examiner le petit bijou, écarquille soudain les yeux.

	— Où avez-vous eu ça ? rugit-il.

	— C’est à Thomas, lance Joost, décontenancé.

	Raymond se tourne lentement vers moi. Il n’a plus l’air gros ni aimable. Il a l’air compact et haineux et ses yeux ressemblent à deux lames de rasoir.

	— It’so cute ! s’écrie Sandra en faisant tourbillonner le médaillon au bout de sa chaîne.

	— Où avez-vous pris ça, Thomas ? me demande un Raymond sépulcral.

	— Suzanne me l’a donné, réponds-je sans me démonter, les poings serrés.

	— Vraiment ? Je ne me souviens pas…

	— Vous vous étiez absenté.

	Il se penche vers moi, je sens son haleine chargée.

	— Sale petit pédé, murmure-t-il si bas que je suis le seul à l’entendre, vous le lui avez volé !

	— Raymond, dis-je sur le même ton, saviez-vous que Suzanne était un homme ?

	Il sursaute, se rejette en arrière, les dents serrées. Rosa est en train d’examiner la photo.

	— Quelle drôle d’idée, oui dit-elle, j’aurais mis quelque chose de plus personnel.

	— C’était peut-être très personnel pour Suzanne, laisse tomber Joost en se tapotant les dents de son index jauni.

	Je sens un regard sur ma nuque. Je n’ose pas me retourner à cause du grand m… mais je suis sûr que ce sont les Jansen qui nous observent. Étonnant qu’ils ne prennent pas quelques clichés. En faisant semblant de viser le lustre. À cet instant, Eva Jansen nous frôle pour se rendre aux toilettes, senteurs de pomme verte bon marché, et la colonelle se recule pour la laisser passer, me masquant Raymond.

	— Portons un toast à Lewis et à Suzanne ! propose Sandra en levant son verre.

	Rosa fait la grimace.

	Raymond finit son verre de cognac cul sec.

	Joost se tourne vers Elle en lui désignant le médaillon :

	— Qu’est-ce que vous en pensez ?

	Elle fronce les sourcils :

	— Heu… c’est un joli bijou, c’est vous qui le lui aviez offert, Raymond ?

	Raymond me lance un regard noir avant de se tourner vers Elle. Il ouvre la bouche et soudain porte une main à sa poitrine, livide, de grosses gouttes de sueur lui inondent le visage, il aspire frénétiquement de l’air, mais apparemment sans résultat. Rosa s’est précipitée, elle dégrafe son col de chemise, crie « un médecin, vite un médecin ». Notre voisin à tête de colonel bondit sur ses pieds, « faites-lui boire de l’eau ! » crie le barman, Raymond se redresse, se lève, titubant, violacé, les yeux exorbités, Rosa accrochée à son poignet, le colonel à la retraite essaye de le retenir, mais Raymond s’écroule, renversant la table, saisi de convulsions.

	— Je suis médecin ! crie la colonelle, poussez-vous !

	Elle lui ouvre la bouche, cherche la langue, palpe la gorge, le torse, Raymond a un dernier soubresaut. Ça n’a duré que quelques secondes, il lui tâte le pouls, la carotide, lui ouvre grand les paupières, et secoue la tête négativement.

	— Il est mort… dit-elle d’une voix plate.

	Est-ce qu’il est mort à cause de moi ? À cause de ce foutu médaillon ?

	— Excusez-moi, reprend soudain la doctoresse à tête de colonelle, mais est-ce qu’il a bu de l’amaretto ?

	Coups d’œil interloqués.

	— Le défunt sent l’amande, reprend-elle, l’air circonspect.

	Une alarme retentit, quelque part dans les entrailles du navire. Le lieutenant Gitlis se matérialise près de nous, en sueur.

	— Que se passe-t-il ?

	— Un décès, mon lieutenant ! crie la doctoresse en se mettant au garde-à-vous.

	Allons bon.

	Puis de la même voix de stentor, elle clame :

	— Edwina Johnson, corps des marines des États-Unis d’Amérique, Vietnam 1968, mon lieutenant. Médecin-anesthésiste dans le civil.

	— Vous êtes sûre qu’il est mort ?

	— Sûre et certaine, mon lieutenant.

	Sandra se laisse choir de son tabouret et lance :

	— Il a été empoisonné.

	On se tourne tous vers elle. Elle n’a plus son air stupide. Même ses boucles blondes ont l’air moins superficielles.

	— Qu’est-ce que vous racontez ? lance Gitlis effaré, entouré de cent passagers avides.

	— Cet homme a été empoisonné, reprend Sandra, inébranlable. Regardez les traces bleutées autour de ses yeux, la bave blanchâtre au coin des lèvres et la rigidité musculaire.

	Edwina Johnson hoche la tête.

	— Ça ressemblerait assez aux effets de l’acide prussique, énonce-t-elle, perplexe.

	— Excusez-moi, docteur Johnson, intervient Rosa, mais je croyais que l’acide prussique avait une odeur effroyable que le cognac ne saurait dissimuler.

	— Exact et inexact, lance Sandra. Il n’y a que trente pour cent de la population équipés des récepteurs olfactifs permettant de déceler cette fameuse odeur d’amande amère. Apparemment, Raymond n’en faisait pas partie.

	Edwina ouvre la bouche, la referme, puis se penche et entame un examen minutieux de la bouche de Raymond.

	Pendant ce temps, le personnel du navire fait évacuer les lieux, sans tenir compte des protestations des passagers avides de lorgner le cadavre et établit une sorte de cordon sanitaire autour de nous.

	— Il a bel et bien été empoisonné, lâche-t-elle finalement.

	On a donc éliminé Raymond. Qui sera le suivant ? Je vois qu’Elle me regarde avec un air effrayé. Je me rapproche d’Elle, mais Elle se recule. Que va-t-Elle s’imaginer ?

	— Qui se trouvait près du défunt au moment de sa mort, à part vous, bien sûr ? reprend Gitlis en nous englobant d’un geste.

	— Peter et Eva Jansen ! dis-je précipitamment.

	Gitlis se tourne vers son équipe et demande qu’on aille les chercher, puis il ordonne qu’on ne touche à rien. La police ne va pas tarder et interrogera tout le monde. Nous sommes tous consignés dans le bar panoramique, avec vue imprenable sur le corps de Raymond, toujours allongé entre deux guéridons.

	Gitlis s’éloigne de quelques pas en compagnie du docteur Johnson, nous laissant sous la bonne garde de quatre hommes de bord.

	— Comment saviez-vous tout ça ? demande Joost à Sandra.

	Elle sourit avec coquetterie avant de s’emparer de la bouteille de bourbon et de se servir sous l’œil médusé du barman.

	— Mon précédent compagnon adorait les romans policiers lui renvoie-t-elle.

	Le portefeuille de Raymond a glissé par terre, je le ramasse, des photos tombent, les photos que lui ont données les Jansen. Suzanne et lui devant l’église en bois.

	Par le Tout-Puissant ! Je sais ce qui cloche dans cette photo. L’épave de voiture. Elle ne porte pas une plaque minéralogique norvégienne. Mais une plaque américaine. Une plaque du Kansas.

	Raymond et Suzanne sont allés aux USA. Traquer Salomon Cleaver ? Attends, Thomas, attends. Comment les Jansen ont-ils pu prendre cette photo ?

	Nom d’un chien ! ils voulaient faire comprendre à Raymond qu’ils savaient tout, sur Suzanne et lui. Et ce soir, ils l’ont tué. Je me rappelle Eva Jansen passant entre nous, juste avant que Raymond ne boive !

	Je La rejoins en deux enjambées et Lui fais part à voix basse de mes découvertes.

	— Écoutez, Thomas, je n’en peux plus, vous me donnez le tournis, me renvoie-t-Elle en portant la main à son front. Tout ce que je vois, c’est qu’un fou va nous tuer les uns après les autres. Si le bateau n’a pas coulé avant.
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	Thomas

	Gitlis revient, sa radio crachouillant à sa ceinture, suivi d’un Jones au pas martial.

	— En raison d’un orage électromagnétique sur la côte, l’hélicoptère de la police ne peut pas décoller, nous apprend-il, ses sourcils blonds carrément soudés à ses yeux clairs. En conséquence, c’est le capitaine qui représente l’autorité judiciaire et pénale.

	— Maître à bord après Dieu, oui… marmonne Rosa, les traits plus défaits que jamais…

	— En attendant, je vais toujours examiner le corps, dit Edwina Johnson.

	— En attendant, vous n’allez rien faire du tout et ne toucher à rien, laisse tomber Sandra.

	La phrase fuse dans le silence feutré…

	Je me retourne et je la vois, les pieds bien plantés sur le sol, braquant un énorme automatique droit devant elle.

	— Mais… s’étouffe Gitlis, mais, miss…

	— Sandra Milestone, Fédéral Bureau of Investigations. Ma carte est dans mon sac. J’ai un mandat d’arrêt contre cette femme.

	Jeanne

	— Elle ! ajoute Sandra en pointant l’arme sur le crâne du docteur Johnson.

	» Le prétendu docteur Edwina Johnson, alias Mathias Kilowsky, dit Mathias X, précise-t-elle.

	Thomas pousse un couinement de souris et s’écrie : « Mathias ! »

	Edwina Johnson se tourne vers lui l’air méprisant et lui jette : « Toi, ta gueule ! »

	— Vous pourriez peut-être nous expliquer ? suggère Joost en se tenant prudemment hors de portée du flingue.

	— Mathias Kilowsky est spécialisé dans le chantage, lui répond Sandra en faisant claquer son chewing-gum. Il a réussi à mettre la main sur un fichier très convoité : le fichier des opérations effectuées dans la clinique très privée de feu Salomon Cleaver.

	Exclamations.

	— C’est la propre assistante de Cleaver, la vraie Edwina Johnson, qui avait dérobé ce fichier et l’a revendu à Kilowsky.

	— Mais je suis Edwina Johnson ! crie Edwina Johnson.

	— Mais que contient ce fichier ? veut savoir Rosa, haletante.

	— Les noms des personnalités ayant subi des interventions ou des traitements visant à leur donner une nouvelle identité, martèle Sandra, les yeux durs.

	Thomas pousse un cri de joie :

	— J’avais raison ! hurle-t-il. Je ne suis pas fou !

	— Non, vous n’êtes pas fou, lui renvoie Sandra, vous êtes manipulé par Kilowsky qui a créé « X’dentity » pour disposer de rabatteurs gratis. Quand l’un d’entre vous a cerné la cible, Kilowsky le double et donne le coup de grâce.

	— Et si la victime refuse de payer ? s’enquiert-Elle.

	— La victime ne refuse jamais de payer. Kilowsky sait se montrer très persuasif. Il manie promesses de silence et menaces de mort avec la même aisance.

	— Foutaises ! jette Edwina Johnson, les dents serrées.

	— Vous avez tué Salomon Cleaver, Suzanne et Raymond Pinaud !

	— Moi ! s’écrie-t-elle, indignée.

	— Vous lui avez fait ingérer le cyanure de potassium quand vous avez prétendu lui venir en aide, reprend Sandra.

	— C’est faux ! hurle la doctoresse, et je ne suis pas plus Kilowsky que vous n’êtes un agent du FBI !

	Quoi ?! Traduction, s’il vous plaît, je patauge.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ? lui demande Git-lis, apparemment aussi paumé que moi.

	— Je ne suis pas Kilowsky, reprend Johnson plus calmement. Mon nom est Edwina Johnson et j’ai été l’assistante de Salomon Cleaver pendant plus de trente ans.

	Sandra hoche la tête, mais Gitlis lui fait signe de se taire et elle souffle bruyamment pour manifester sa désapprobation.

	— Salomon et moi étions très unis, poursuit Edwina, rigide, et je n’ai pas supporté qu’il prétende être obligé de se séparer de moi à la suite d’un accident en cours d’anesthésie, accident qui a entraîné le décès de la patiente. La sacro-sainte réputation d’infaillibilité de sa sacro-sainte clinique ! Nous avons continué à faire semblant d’être amis, mais j’ai juré de me venger le jour où l’occasion se présenterait.

	— Et vous avez vendu son fichier à ce Kilowsky ! s’exclame Joost.

	— J’ai vendu ce fichier au docteur Olafson, rectifie-t-elle devant Gitlis bouche bée.

	— C’est faux ! crie Sandra, c’est Olafson qui était l’assistant de Cleaver et vous, vous êtes Kilowsky !

	— Pas du tout, ma petite dame, parce que Kilowsky, c’est vous ! rugit Edwina Johnson.

	J’ai la tête qui oscille de l’un à l’autre. Je n’y comprends rien.

	— Hein ? fait Gitlis.

	— Parfaitement ! Elle n’est pas plus un agent du FBI que vous ou moi ! C’est une petite infirmière de rien du tout qui a réussi à se faire épouser par le vieux Milestone. Elle était la maîtresse d’Olafson et c’est elle qui a monté X’dentity, sur la base du fichier volé. Ensuite, elle a entrepris de supprimer tous les gêneurs, à commencer par le vieux Lewis !

	— C’est grotesque ! s’indigne Sandra en agitant dangereusement son arme.

	— Un instant, s’il vous plaît ! dit Gitlis en levant les mains.

	Mais il doit s’interrompre parce que des marins font entrer deux Jansen maussades.

	— Prenez place, je vous prie, nous essayons de régler quelques petits problèmes d’intendance.

	— Mais c’est M. Pinaud ! s’exclame Eva Jansen en voyant le corps de Raymond toujours allongé par terre. Que lui est-il arrivé ?

	— Comme si vous ne le saviez pas ! C’est vous qui l’avez tué ! lui lance Thomas, vous les aviez suivis au Kansas, lui et Suzanne ! ajoute-t-il mystérieusement.

	L’impression de suivre un film en chinois non sous-titré.

	— M. Canavèse… commence Gitlis dont la casquette semble bouillonner.

	— Espèce de petite crapule ! gronde Peter Jansen à l’adresse de Thomas.

	— J’ai la preuve ! La photo, là !

	Il agite une photo sous le nez de Gitlis qui s’en empare avant que la grande main de Peter Jansen ne puisse le faire.

	S’ensuit une longue discussion autour de cette photo où il apparaît que les Jansen connaissaient les Pinaud d’avant la croisière.

	Gitlis se masse les tempes.

	— Bien ! hurle-t-il soudain. Personne ne sortira de cette salle avant que je sache la vérité !

	Il lance une série d’ordres brefs dans sa langue et les gentils marins se transforment en horde viking, l’œil luisant, la main à la matraque.

	— Vous ! hurle-t-il de nouveau en direction de Peter et Eva Jansen, oui ou non connaissiez-vous Raymond et Suzanne Pinaud ?

	— Bien sûr que nous les connaissions, laisse tomber Eva Jansen. Ils sont fichés au grand banditisme international depuis les années cinquante.

	— Eva et moi émargeons à la CIA, précise Peter. Nous avons un ordre de mission concernant Raymond Pinaud et celui qui se faisait passer pour sa femme.

	— Vous voulez dire Suzanne ? demande Joost.

	— Nous voulons dire Mathias Kilowsky, lui répond Eva Jansen.

	— Ahhrrrggh ! éructe Gitlis.

	Et je crains l’attaque fatale, mais non, il se reprend, c’est solide ces Nordiques-là, et il pointe le doigt successivement sur Jones, Sandra et les Jansen.

	— Bien !

	Sa voix a baissé d’une octave, comme passée au freezer.

	— Récit numéro un : Edwina Johnson prétend être Edwina Johnson, l’assistante éconduite de Cleaver, avoir cédé le fichier volé au docteur Olafson et que Mrs Milestone, ex-infirmière, est en fait Mathias Kilowsky et a supprimé son mari, Salomon Cleaver et les Pinaud.

	» Récit numéro deux : Mrs Milestone prétend être un agent du FBI à la poursuite de Kilowsky, qu’Edwina Johnson est en fait connue de ses victimes sous le nom de Kilowsky et que c’est elle qui a assassiné les susdits.

	— Je n’ai pas parlé de Lewis, le corrige Sandra, boudeuse.

	— Récit numéro trois, reprend Gitlis, concentré : Mr et Mrs Jansen prétendent être au service de la CIA, également à la recherche de Kilowsky, lequel Kilowsky n’aurait été autre que Suzanne Pinaud !

	— C’est vrai que Suzanne Pinaud était un homme, je l’ai constaté de visu, articule ma vieille bouche à qui personne ne demande rien.

	— Ah, vous voyez ! triomphe Eva Jansen.

	— Et vous, M. Canavèse, tonne Gitlis en se tournant vers mon Thomas livide, vous prétendez être qui et savoir quoi ?!

	— S’il vous plaît, s’il vous plaît ! dit Rosa, restée silencieuse jusqu’à maintenant.

	Et tout le monde se tait.

	— Il semblerait que vous soyez tous d’accord sur les points suivants, reprend-elle en écartant du dos de la main l’arme de Sandra :

	a) Il existait une clinique où des personnalités célèbres étaient admises en secret afin de changer d’identité.

	b) Cette clinique était dirigée par Salomon Cleaver.

	c) Le fichier contenant la liste des personnalités traitées par Salomon Cleaver a été revendu par un de ses assistants à un maître-chanteur connu sous le nom de Kilowsky.

	d) Un certain nombre de décès apparemment liés à cette affaire ont endeuillé notre croisière.

	e) Il apparaîtrait que ledit Kilowsky soit responsable de ces décès et qu’il se trouve ici, ce soir, parmi nous.

	— Mais pourquoi ce Kilowsky se serait-il mis à tuer ces gens ? objecte Giltis qui, finalement, ne suit pas si mal que ça.

	— Il a tué Cleaver parce que Cleaver voulait porter plainte pour le vol de son fichier, lance nerveusement Sandra, puis il a tué Suzanne Pinaud qu’il a crue à tort être moi, c’est-à-dire l’agent du FBI lancé à ses trousses. Il s’est ensuite attaqué à Raymond qui avait conçu des soupçons à son égard.

	— Et Olafson, qu’en faites-vous ? lui jette perfidement Edwina Johnson.

	— Comment savez-vous qu’Olafson est mort ? intervient Thomas, marmoréen.

	— Mais… le lieutenant Gitlis me l’a dit ! proteste-t-elle.

	Un brouhaha suit l’annonce de la mort d’Olafson. Et ma vieille bouche en profite pour claironner :

	— Olafson a essayé de tuer Thomas avant d’être assassiné. Il l’a jeté par-dessus bord.

	Mais pourquoi cette vieille conne de bouche a-t-elle sorti ça à tue-tête ? Thomas me foudroie du regard.

	— Vraiment, M. Canavèse ? lui lance un Gitlis mordant. Allons, à votre tour à présent. Qui prétendez-vous être et que prétendez-vous savoir ?

	— Heu… je ne sais plus trop… marmonne Thomas. Je pensais que les Jansen m’avaient volé la mallette et tué tous les autres…

	— La mallette ? Quelle mallette ? répète Gitlis, désarçonné, tandis que les Jansen croisent les bras sur leurs poitrines.

	— La mallette avec les preuves, lui répond Thomas.

	Et je les vois tous se mettre à fixer Thomas. Une bande de prédateurs affamés et attentifs – est-on vraiment sûr que les loups-garous n’existent pas ? Se rapprocher insensiblement de Gitlis et des vikings musclés.

	— Parlez-nous de votre mallette, Thomas, dit Joost en se léchant les lèvres. Parlez-nous de cette mallette qui explique peut-être la présence à bord des victimes.

	Gitlis le dévisage :

	— Que voulez-vous dire ?

	— Eh bien, que cette concentration de gens liés à Salomon Cleaver est pour le moins suspecte, non ? Il doit y avoir une raison à cette coïncidence.

	— C’est l’auteur de polars qui parle, laisse tomber Sandra, dédaigneuse. La raison, c’est le fric, la montagne de fric en jeu !

	— C’est bien ce que je pense, dit Joost en lui souriant froidement. Je pense que la mallette de Thomas représente un sacré paquet de fric.

	Et devinez quoi ? Elle s’ouvre de nouveau toute seule, ma foutue bouche de vieille bique.

	— Suzanne ! Le steward qui ressemblait tant à Suzanne ! Il avait la mallette, il l’a remise aux Jansen dans le sauna !

	Les Jansen tournent à l’unisson leurs yeux jaunes et concentrés vers moi. On dirait qu’ils ont presque de la peine pour ma bêtise. Et moi aussi, j’ai de la peine. C’est comme si leurs crocs effilés s’enfonçaient déjà dans la peau fine et froissée de ma gorge.

	— Mais pourquoi ne m’aviez-vous rien dit ?! me crie Thomas.

	Si je m’en souvenais… Je me sens tout embrouillée.

	— Et comment se fait-il que de prétendus agents de la CIA soient de connivence avec les criminels qu’ils traquent ? continue-t-il en se tournant vers les Jansen.

	— Les Pinaud détenaient des informations capitales sur une de nos cibles, lui rétorque Eva Jansen, et nous étions venus établir un contact pour une importante transaction.

	— Le rapport avec ma mallette ? questionne Thomas, très agité.

	— Nous ignorions qu’il s’agissait de votre mallette, M. Canavèse, riposte Eva, glaciale. La personne connue sous le nom de Suzanne Pinaud nous a simplement précisé que cette mallette contenait l’objet de la transaction.

	— Et vous l’avez ouverte ? veut savoir Thomas encore plus pâle que d’habitude.

	Les Jansen acquiescent en silence, hochant de concert leurs têtes blondes.

	— Alors, insiste Joost, si on en parlait un peu de cette mallette ? Est-ce qu’elle ne contenait pas en réalité le fameux fichier de Salomon Cleaver ?

	— Si je l’avais eu en ma possession, riposte Thomas, je n’aurais pas perdu tant de temps à La retrouver !

	— La mallette ? dit Gitlis les sourcils froncés.

	— Mais non, Elle ! lui renvoie Thomas en me désignant de la tête.

	Moi ? Qu’est-ce que j’ai à voir avec sa foutue mallette ?

	Et les voilà tous qui me regardent comme si j’étais le monstre du Loch Ness.

	— Elle, qui ? demande encore Gitlis, plus que perplexe.

	Et alors, ils se tournent tous vers lui et articulent patiemment, tous ensemble :

	— Elle, Marilyn !

	Marilyn ? Rouages de mon cerveau sclérosé tournant à deux mille tours minute, ça chauffe, ça chauffe ! Et bing, la réponse !

	Ces tordus croient que je suis Marilyn Monroe ?!!!

	Mais c’est totalement ridicule ! ai-je envie de hurler.

	Je sais bien que je suis Martine Carol.
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	Thomas

	Elle s’est évanouie ! Vite, la soutenir, ôter les sales pattes de Johnson, la déposer dans un fauteuil.

	— Écartez-vous, laissez-lui de l’air.

	Gitlis tourbillonne autour de nous comme une grosse mouche affolée en piaillant :

	— Et pour finir, vous prétendez maintenant que cette vieille dame est Marilyn Monroe ?

	— Nous ne le prétendons pas, nous le savons, lui murmure Joost gentiment.

	Joost ? Je me tourne vers lui :

	— Comment le savez-vous, vous ?!

	— Scott Vernon dispose de nombreuses sources d’information, laisse-t-il tomber en secouant la cendre de son cigarillo. Le champ de mes recherches ne s’est pas limité à Salomon Cleaver ; il s’est étendu à ses patients. Et j’ai découvert des choses très intéressantes. Jusqu’à être en contact un jour avec une certaine Charlene X, de la TWA.

	— Charlene ! m’exclamé-je, on la retrouve tout le temps.

	Affreuse idée soudain que Charlene puisse avoir tout inventé.

	— Est-ce que Charlene X est aussi Kilowsky ? veut savoir Gitlis avec une sorte de flegme plutôt inquiétant.

	— Mais non ! lui jettent les Jansen, Charlene X est un témoin !

	Tout le monde est donc au courant de tout. J’avais raison. La vraie cause de notre présence sur ce navire était bien la pêche au gros. Le trophée des trophées. Affalé, là, sous nos yeux, inerte, un léger souffle s’échappant de Ses lèvres couvertes de fines ridules.

	— Laissons-la se reposer, dit Joost, elle a eu son compte d’émotions. Et finissons plutôt de débrouiller nos affaires. Il y a eu quatre meurtres sur ce navire : Salomon Cleaver, Suzanne, Raymond et le docteur Olafson, énumère-t-il en levant ses doigts boudinés les uns après les autres. Et cinq si nous comptons Lewis Milestone.

	— Personne n’a tué Lewis ! proteste Sandra en éclusant un énième verre de scotch.

	— Si nous procédons par élimination, dit soudain Rosa dont les pores luisent sous la lumière tamisée des appliques en forme de tulipes, si Sandra appartient au FBI et les Jansen à la CIA, si Johnson est bien l’assistante de Salomon Cleaver, tous les autres étant décédés, il ne reste pas grand monde pour être Kilowsky, à part Thomas… conclut-elle perfidement en me souriant. Thomas, le dernier à avoir vu Olafson vivant…

	Je ne bondis même pas. Je savais qu’on en arriverait là.

	— Eh bien, M. Canavèse ? me susurre Gitlis.

	Et je sens déjà l’acier froid des menottes me mordre les poignets.

	Je pivote lentement vers Rosa, préparant ma défense. Elle me défie, ses bajoues dressées vers moi, ses yeux porcins lançant des éclairs. Pauvre grosse vieille idiote !

	Là, derrière elle, tout au fond de la salle, il y a quelqu’un ! Une ombre, assise au piano, une ombre voûtée, aux épaules trop larges… Hydn ! C’est Hydn qui nous épie en silence ! Mais bien sûr ! Je me précipite vers lui avant que Gitlis ait pu bouger et lui assène :

	— Vous ! C’est vous, Kilowsky !

	— Pardon ? me fait-il sans ciller.

	— Vous m’avez parfaitement entendu ! Quand avez-vous vu Olafson pour la dernière fois ?

	— Je n’ai jamais vu Olafson, laisse-t-il tomber d’une voix étrangement plate.

	— Vous mentez ! Vous nous avez vus ensemble, dans l’ascenseur, avec le corps de Suzanne ! hurlé-je.

	— Je n’ai jamais vu Suzanne Pinaud non plus, me dit-il avec douceur. Voyez-vous, monsieur, je suis non-voyant.

	Oh non !

	Murmures derrière moi. Il tapote sa canne puis plaque quelques accords de jazz en sourdine, un vilain sourire aux lèvres.

	— Mais je ne suis pas sourd et j’ai suivi votre petite conférence avec beaucoup d’attention, reprend-il entre deux arpèges. Aimez-vous Brahms ?

	— Je m’en contrefous, lâché-je, arrêtez votre cinéma ! Dites-nous ce que vous savez, car je sais que vous savez quelque chose ! lui intimé-je avec la conviction d’un damné essayant de sortir de l’enfer.

	— Vous voulez vraiment savoir ce que je sais ? badine-t-il.

	Je sens les autres se rapprocher tandis qu’Elle gît toujours dans le fauteuil, respirant paisiblement, bouche entrouverte et que Raymond contemple sans le voir le parquet bien ciré.

	— Ça risque de ne pas faire l’unanimité, ajoute-t-il, ses fichus yeux dans le vague.

	— Dites toujours, ordonne Gitlis, au point où on en est, un peu plus ou un peu moins…

	— C’est un long récit, je vous propose de vous asseoir et de vous mettre à l’aise.

	Les Jansen restent debout, côte à côte, au garde-à-vous ; Gitlis se juche sur un tabouret près de Sandra ; Rosa et Joost se laissent tomber dans des fauteuils. Hydn s’éclaircit la gorge :

	— Tout a commencé il y a trente-sept ans, quand j’ai eu recours aux soins de Salomon Cleaver le Magicien, dit-il, levant une main pour nous faire taire. Je traversais une grave crise d’ordre personnel, et je venais d’apprendre que plusieurs contrats étaient lancés sur ma tête. Bien qu’apparemment un des hommes les plus puissants du monde, je n’étais en fait qu’un mort en sursis. J’ai donc devancé l’appel, si je puis dire, et j’ai résolu de me faire assassiner sous les yeux de plusieurs millions d’Américains, pour être sûr qu’on me croie bel et bien décédé. Et, quelques années plus tard, j’ai ressuscité sous une nouvelle identité, plus fade et plus ennuyeuse que la précédente, mais beaucoup moins dangereuse.

	— Vous me direz que Salomon n’avait pas beaucoup modifié mon apparence, mais il n’était pas, contrairement à ce qu’on a cru, un acharné de la chirurgie. Il trouvait tout aussi important le « remodelage » mental, qui nécessitait des heures d’hypnose.

	— Quoi qu’il en soit, j’étais donc hors de danger et libre de vivre enfin comme un quidam ordinaire. Mais cependant, je n’étais pas heureux, non messieurs, non mesdames, je n’étais pas heureux car… (il marque une pause, reprend son souffle) j’étais éperdument amoureux d’une autre patiente de Salomon Cleaver. Une patiente que la raison d’État m’avait obligé à lui adresser l’année précédente, sur l’insistance de mes conseillers très privés avec ordre de la faire « disparaître » pour toujours. Jamais souhait ne fut hélas si bien exaucé ! Aujourd’hui libre, je souhaitais plus que tout la revoir, mais qui était-elle devenue et où la trouver ?

	— J’ai bien essayé de faire pression sur ce bon vieux Salomon, mais je n’avais plus ma puissance d’antan alors que lui, en revanche, pouvait me livrer en pâture aux médias, si l’envie lui en prenait, comme il me l’a clairement fait comprendre. Son fameux fichier déposé en lieu sûr…

	Il a un geste désabusé de la main, puis reprend :

	— J’ai donc fait le dos rond et me suis terré dans ma nouvelle vie comme une marmotte dans son abri. Jusqu’au jour où… Je suis tombé sur un site Internet fascinant : X’dentity.

	Mouvements divers, soupirs.

	— J’en suis devenu un des familiers et j’ai cherché par tous les nouveaux moyens mis à ma disposition à retrouver ma bien-aimée. Et ce faisant, j’ai – sans le savoir – malheureusement attiré l’attention d’une puissante organisation gouvernementale, celle-là même qui était en cause dans la disparition de celle que j’avais tant aimée.

	Je sens un curieux frisson me parcourir l’échine. Dans son fauteuil, Elle s’agite et soupire. Est-il possible que… ? Non, ce serait fou !

	— Cependant je continuais mes recherches, et bientôt, je crus l’avoir localisée. Je vins m’établir dans la ville où je pensais qu’elle vivait et, le sort aidant – car il faut bien un peu de fatalité dans tout cela –, le sort aidant, nous nous trouvâmes bientôt face à face.

	— Et vous vous êtes mariés… lance Sandra, en levant son verre.

	— Hélas non, car si c’était pour moi le plus beau jour de ma vie, un jour si extraordinaire que je n’aurais jamais cru pouvoir vraiment le vivre un jour, il ne s’agissait pour elle que d’un jour très banal : elle ne me reconnut évidemment pas !

	Rosa soupire, Joost tire sur son cigarillo.

	— … À ce moment-là, les événements se précipitèrent : on cambriola mon appartement, ma voiture, mon bureau, j’avais la sensation d’être suivi, bref j’étais de nouveau en danger. Je résolus de ne rien lui dire, craignant et pour nos vies et qu’elle me prenne pour un fou. Et l’idée me vint de forcer mes ennemis à se découvrir. Je contactai donc notre amie Charlene et lui concoctai un bon petit récit à jeter en pâture à mes poursuivants.

	— Charlene était un leurre ! s’exclame Peter Jansen.

	— Ja, mon bon Peter, Charlene était une excellente comédienne, et peu après sa prestation, les loups commencèrent à sortir du bois. Ce fut d’abord Salomon Cleaver en personne qui, inquiet de voir débusquer sa Plus Célèbre Patiente, envoya à son Plus Célèbre Patient deux de ses sbires, à sa solde depuis des lustres, deux tueurs redoutés, deux frères, j’ai nommé les Pinaud.

	— Les Pinaud étaient des tueurs à gages ? s’étonne Rosa.

	— Pourquoi Salomon Cleaver aurait-il eu besoin de tueurs ? veut savoir Gitlis.

	— Il ne dirigeait pas un restaurant du cœur, lieutenant. Il dirigeait une clinique si privée que son existence même n’était pas certaine. Une clinique où il manipulait le destin et la fortune des gens les plus connus de la planète. Il avait besoin de gens comme les Pinaud.

	— La clinique du docteur Moreau ! lance Joost, sarcastique.

	— Ah ah ah, très amusant. Les Pinaud sont donc venus me trouver, persuadés que j’avais volé le précieux fichier de Cleaver et m’ont donné un délai pour le restituer à Salomon à son retour de Norvège. C’est ainsi que j’ai appris à la fois que le sacro-saint fichier avait disparu et que Salomon partait en croisière avec sa vieille amie et maîtresse, le docteur Edwina Johnson.

	— Je ne vous permets pas… proteste faiblement Edwina, cramoisie.

	Hydn s’éclaircit la gorge avant de continuer toujours aussi posément :

	— Je leur ai laissé croire que j’avais le fichier, ce qui me servait ainsi d’assurance-vie, et j’ai décidé d’embarquer moi aussi, après avoir modifié mon apparence, bien évidemment.

	— Bien évidemment, fait Gitlis en écho, comme un perroquet ivre.

	Et je me sens, moi aussi, la tête vide et vertigineuse.

	— Je n’étais pas le seul à embarquer : il y avait là du beau monde, tout le beau monde qui gravite entre la raison d’État et le crime organisé. Les Pinaud, bien sûr, déguisés en vieux couple, Sandra Quel-que-soit-son-vrai-nom, pour le compte du FBI…

	— Ah ! triomphe Sandra en suçotant un glaçon.

	— … Accompagnée de Lewis Milestone, délégué du Syndicat des Pionniers de l’industrie Cinématographique – la Mafia du cinéma…

	Sandra avale son glaçon.

	— … Peter et Eva Jansen au service de la CIA, Thomas Canavèse, représentant local d’X’dentity…

	— Thomas et la mallette enchantée ! ricane Joost.

	— … Le docteur Olafson, à qui Edwina Johnson a effectivement vendu le fichier qu’elle avait dérobé à son vieil ami.

	— Il m’avait renvoyée ! Moi qui l’ai écouté trente ans se plaindre de sa femme ! plaide Edwina, en sueur.

	— … Joost Van Genep, plus connu sous le pseudonyme de Scott Vernon en tant qu’auteur de policiers, mais qui signe aussi sous divers pseudos des articles diffamatoires et d’immondes biographies à scandale, poursuit imperturbablement Hydn.

	Joost se tait, pour une fois.

	— … Toute une brochette de brillants éléments bien décidés à mettre la main qui sur le fichier de Salomon, qui sur Moi-même ou sur… Marilyn, achève-t-il après une brève hésitation, dans un silence tendu.

	Nous nous regardons en chiens de faïence. Hydn lève un doigt :

	— Ah, j’oubliais quelqu’un !

	Frémissements dans la salle. Hydn pointe sa canne :

	— Notre chère Rosa La Rose.

	Il marque une pause théâtrale :

	— Alias… Mathias Kilowsky !

	— Quoi ? s’écrient les Jansen tandis que Sandra saisit son flingue, que Joost laisse tomber son cigare et que Rosa bondit sur Hydn et lui colle une lame de rasoir sous la gorge, avant même que je sois descendu de mon tabouret.

	— Personne ne bouge ! lance-t-elle d’une voix qui n’a plus rien de geignard.

	— Allons, allons ! calmons-nous ! dit Gitlis, madame, veuillez poser cette lame de rasoir qui pourrait blesser quelqu’un.

	— Qui va blesser quelqu’un, rectifie Rosa, si vous ne vous rasseyez pas, lieutenant. Bien, reprend-elle quand il a prudemment obtempéré. Vous allez me préparer le Zodiac.

	— Mais je…

	Elle appuie légèrement et un filet de sang se met à couler le long de la gorge de Hydn.

	— Vous avez déjà vu un cochon qu’on égorge ? s’enquiert-elle.

	— Je vais voir ce que je peux faire, dit Gitlis, livide, en crachotant dans son émetteur-radio.

	— Rosa, dis-moi que tu n’es pas véritablement Kilowsky ! marmonne Joost, voyons, c’est ridicule, tu es mon assistante !

	— Et comment crois-tu que tu dénichais toutes ces informations juteuses, pauvre pomme ?

	— Mais pourquoi avoir liquidé tous ces gens ? demande encore Joost en roulant ses yeux de moule.

	— Je n’ai tué personne à part Olafson, laisse tomber Rosa, sans plus trace d’accent flamand. C’était un illuminé avec des ambitions terroristes, il voulait rendre le fichier public, causer un scandale unique dans les annales de la planète et étouffer la poule aux œufs d’or !

	— Vous avez eu la force de lui transpercer la nuque avec le crochet de l’extincteur ? ne puis-je m’empêcher de m’étonner.

	— Je l’ai d’abord assommé avec l’extincteur, et puis je l’ai tenu d’une main contre la cloison, il ne pesait pas très lourd, et je me suis servie de ma chaussure comme d’un marteau, vous voyez, m’explique-t-elle aimablement en me désignant du menton ses lourds sabots de bois « typiques ».

	Haltérophile. Le premier mot qui m’était venu à l’esprit en la voyant. Toujours suivre ses intuitions.

	— Et mon canot ? lance-t-elle à Gitlis.

	— On le prépare, mais la mer est mauvaise et la côte à plusieurs miles…

	— Ne vous inquiétez pas pour moi, puisque nous partons ensemble.

	— Ensemble ? répète Gitlis avec une lueur égarée dans le regard.

	— Hmm. Tous les deux en amoureux dans la mer arctique. Vous serez ma petite garantie de survie.

	— Mais c’est dangereux ! s’écrie Gitlis, et il y a le sous-marin russe.

	Olafson n’avait donc pas menti. Si on survit à Kilowsky, ce sera pour crever d’un Tchernobyl maritime.

	— Nous n’avons pas le choix, lieutenant Gitlis, lance Rosa-Kilowsky d’une voix plus que ferme.

	Rosa, j’ai correspondu avec Rosa pendant des mois en croyant m’adresser à Mathias, nous avons échangé des informations, des plaisanteries, et maintenant, elle est là, dans sa robe rose, sa main arthritique serrée sur une lame aiguisée plaquée contre le cou vulnérable de Hydn qui ne bronche pas, aussi calme que si nous prenions le thé entre amis.

	— Mais si tu n’as pas tué les autres, qui l’a fait alors ? demande brusquement Joost.

	— Demandons à notre bon vieux Hydn, lui répond-elle.

	— Je n’ai rien d’autre à ajouter, dit celui-ci les yeux clos.

	Sandra et les Jansen se dévisagent d’un air soupçonneux.

	— Ce n’est pas moi ! affirme Sandra, je n’avais aucune raison de tuer qui que ce soit, tout ce qui m’intéressait, c’était Elle.

	— Nous non plus ! clament les Jansen. Tout ce qui nous intéressait, c’était de mettre la main sur le fichier et sur Lui !

	— Enfin quelqu’un les a bien butés ! s’énerve Joost et je vous jure que ce n’est pas moi ! Je ne tue jamais de gens ailleurs que dans mes bouquins !

	— Est-ce que quelqu’un pourrait me donner à boire ? dit une petite voix derrière nous.

	Elle ! Réveillée ! L’air abasourdi, recroquevillée dans le fauteuil, frissonnante. Je me précipite derrière le bar en évitant de regarder le m…, je lui sers une vodka bien tassée qu’elle avale d’un coup, je lui en ressers une autre, elle en boit une gorgée, la presse contre son front, nous dévisage en silence, tend la main pour attraper la bouteille qu’elle cale contre son flanc.

	Puis elle soupire et nous adresse un triste petit sourire, tandis qu’une voix pleine de mélancolie s’élève dans le silence qui s’est fait.

	— Je crois que c’est à mon tour de parler, n’est-ce pas ? Je serai aussi brève que possible. Tout a commencé il y a trente-sept ans quand l’homme que j’aimais est mort. Quand une infirmière en pleurs m’a dit qu’il était mort. Depuis ce jour-là, ma vie n’a été qu’une longue errance pleine de peur et d’ennui.

	Jeanne

	Je me sens tellement fatiguée, tellement lasse. Qu’est-ce qu’ils ont dit ? Ils ont parlé d’Elle ? Laissez-la donc où Elle est. Ils sont tous à me dévisager comme une bête curieuse, je voudrais bien mes médicaments. La vodka, la vodka me fait du bien, je ne comprends plus rien, lâcher définitif de synapses dans le grand ciel bleu de la sénilité, je ne sais plus qui je suis, est-ce que je suis quelqu’un ? Est-ce que je suis Moi ? C’est embêtant, Moi veut sortir, j’essaye de noyer Moi sous la vodka, mais Moi se débat, se débrouille pour franchir mes lèvres.

	Et il y a cette femme qui parle, une vieille femme, avec une voix cassée, et elle parle, elle parle…

	— J’ai passé de longues années dans un état de semi-conscience, bourrée de tranquillisants, flottant entre deux états de conscience, comme une méduse entre deux eaux, me laissant traîner, ballotter, au gré des courants médicamenteux. Un jour, ils m’ont dit que j’étais guérie et ils m’ont laissée partir. Je n’étais plus qu’une passante anonyme, la dépouille de moi-même revêtue d’une nouvelle identité terne et passe-partout. J’ai erré quelque temps à travers l’Europe, visitant ce qu’on doit visiter, admirant ce qu’on doit admirer, j’ai refait ma vie comme on dit, et parfois, fugitivement, en me regardant dans un miroir, je me disais que je ressemblais à quelqu’un, mais à qui ? Ils n’avaient pas osé toucher à mon visage. Le temps et la détresse s’en étaient chargés, et sans la couche habituelle de fards, j’étais méconnaissable.

	» Finalement, j’échouai à Nice, où je vécus de longues années, petit animal furtif lézardant au soleil, constamment apeuré et prêt à fuir. Et puis, un jour, le sort, car il faut bien un peu de fatalité dans tout cela, le sort me fit aller consulter un psychiatre. En effet, cette peur permanente qui m’habitait commençait à m’empêcher de mener une vie dite normale. J’en étais réduite à compter chacun de mes pas, à guetter chaque respiration, à surveiller chaque centimètre carré du monde comme s’il recelait un danger mortel. Ce qui est le cas, si on réfléchit bien…

	C’est ça, ma petite, on va te plaindre, on va verser sur ton triste sort nos plus belles larmes de sang. Et ils sont tous là à te dévorer des yeux, tu as la vedette une fois de plus. Ça doit te faire drôle, après trente ans de coulisses, de te retrouver en scène. Hue cocotte et fouette cocher, on tourne !

	Ce que j’ai soif ! Comment est-ce qu’elle peut parler si longtemps sans boire ? La vodka a ceci de merveilleux, c’est qu’elle désaltère comme l’eau sans être aussi ennuyeuse au palais. Je vois Thomas qui semble sautiller sur des charbons ardents. J’ai entendu tout ce qu’ils ont dit pendant que je me reposais, toute cette histoire de Mathias Kilowsky. La vieille Rosa : un maître chanteur d’envergure internationale ! La grosse Suzanne : un tueur à gages impitoyable ! Sandra, la pom-pom girl, un agent du FBI avec toutes ses dents, et les Jansen de vrais espions ! C’est à mourir de rire. À mourir tout court, si j’en crois l’expression peu amène de Rosa-la-Rose-des-Ferries.

	Oh, la voilà qui recommence !

	— Le psychiatre qui me prit en charge paraissait me porter un intérêt particulier que je ne comprenais pas et, à la vérité, il me tapait sur les nerfs. Mais un jour où il m’expliquait doctement que je n’étais pas folle parce que j’avais peur, mais que j’avais peur parce que j’étais folle, ou quelque chose d’approchant, un jour, je ne sais si c’est la lumière, qui virevoltait, sculptant ses traits, soulignant son regard, ou si c’est la transparence de l’air, propice à la résurgence des souvenirs enfouis, un jour, brusquement, je sus. C’était Lui. C’était Lui ! Mais Lui, qui ? me demandai-je fouillant dans ma mémoire filandreuse. Un homme que j’avais follement aimé, certes, mais lequel ? Et qui avait aimé cet homme ? Quelle part de moi-même sombrée dans mon propre oubli ?

	» Vous comprenez le problème ?

	Joost se tourne vers moi comme si c’était moi qui parlais.

	— Fascinant, dit-il, en léchant ses lèvres trop rouges. Vous aviez reconnu votre amour disparu, sans savoir qui c’était et sans savoir qui vous étiez vous-même. Un cas plutôt curieux d’altération de la conscience, n’est-ce pas, docteur ?

	Edwina Johnson, l’anesthésiste déchue, hoche la tête :

	— Certains de nos patients sombrent dans la démence, d’autres vivent avec plus ou moins d’intensité des états dissociés. Ce qu’on appelle communément un dédoublement de la personnalité. Mais c’est assez rare.

	— Ce n’est pas à vous que Joost s’adressait en disant « docteur », intervient soudain mon Thomas. On dit que « l’évidence crève les yeux » poursuit-il, c’est sûr : elle rend aveugle. N’est-ce pas, docteur Jack Hill ?

	— Appelez-moi Mr Hydn, répond celui-ci fort aimablement.

	4 / 8 / 6 / 2 / Toucher / du / bois / main / aux / cheveux / claquer / les / doigts / secouer / la tête / 6 / 3 / 11 / 22

	Hill. Bien sûr que c’est Hill C’est la volonté imbécile d’être rationnel, d’être « normal », qui nous a fait décider que c’était son frère ou son sosie. Hill qui m’a poussée à m’embarquer pour cette fichue croisière. Hill qui a certainement poussé Thomas à faire de même. Hill qui a rassemblé tous les personnages d’une histoire qu’il a concoctée pour nous la faire jouer à sa guise. Mais dans quel but ?

	4 / 8 / 6 / 2 / si / t’erres / sans / but / tu / marques / pas / d’buts / 6 / 3  / 11 / 22

	Le docteur Jack Hill – Mr Hydn – est en train de susurrer à Thomas :

	— Je me demandais si vous autoriseriez votre Surmoi à me reconnaître avant la fin du voyage.

	— Vous portez tellement de masques ! lui lance Thomas-le-Débusqueur-d’Imposteurs.

	— Nous avançons tous masqués, Thomas. N’est-ce pas, Rosa ?

	La bouche chevaline de Rosa se tord en un mauvais sourire, sans qu’elle relâche la pression sur la lame. Elle devrait se faire détartrer les dents. OK, OK, je sais, c’est pas le sujet. Impardonnable distraction du gâtisme, mea culpa et baba au rhum.

	Hydn soupire, pas trop fort, à cause de la lame tranchante sous sa pomme d’Adam et lance :

	— Mais je crois que nous arrivons à la fin de l’histoire, n’est-ce pas, ma chérie ?

	À qui parle-t-il ? Pas à cette vieille toupie vicieuse de Rosa, j’espère ?

	Il me faut de la vodka. Le bateau avance en zigzags maintenant, il dérive à droite, à gauche, mollement, et le roulis est nettement perceptible. Il est 2 heures du matin, les passagers dorment sans rien savoir de ce qui se déroule ici et dehors. L’orage s’y met, à moins que ce soit le sous-marin russe qui déconne, les éclairs zèbrent le ciel comme des décharges d’adrénaline.

	Je vois les membres de l’équipage se lancer des coups d’œil nerveux. Et soudain, ils détalent.

	— Hé ! crie Gitlis, hé !

	Voilà, ça y est, on y est. Séquence naufrage en plein milieu de la séquence thérapie de groupe.

	— Arrêtez-les ! lui crie Rosa-la-traîtresse-Kilowsky en desserrant sa prise sur Hill-Hydn.

	Et, la seconde suivante, Sandra la braque avec son flingue, les Jansen ont sorti les leurs, Edwina Johnson agite un petit revolver à manche de nacre, et même Thomas brandit un couteau à pain ramassé sur le comptoir. Ils se toisent tous, armes à la main. Règlement de comptes à KO Moral. Ma bouche, désormais incontrôlable, ne peut s’empêcher de lancer :

	— Non mais, vous vous êtes vus ?

	La force des réflexes conditionnés, Hill.

	Ils tournent machinalement la tête vers moi et le miroir suspendu au-dessus du bar, sauf Thomas qui garde obstinément les yeux baissés.

	Un immense éclair illumine la nuit, flash aveuglant amplifié et répercuté par la glace impeccablement propre, on cligne tous des yeux.

	Quand on les rouvre, Rosa gît aux pieds de Thomas, le couteau à pain planté dans la carotide jusqu’à la garde, et Jack Hill s’assoit lentement sur le tabouret du piano, une main pressée contre sa vieille gorge.

	— Wooaa ! lance Sandra dans le silence qui suit en posant son pistolet sur le comptoir. Bien joué, comte Spencer !

	Décidément, cette fille a dû être décérébrée à la naissance.

	Peter Jansen revisse le faux téléobjectif de son appareil-photo, et Eva Jansen commence à tourner autour du corps, mouche à merde en jogging vert armée d’un mini-Polaroïd.

	Le sang gicle du corps avachi le long du mur comme d’un tuyau d’arrosage percé, avec un petit bruissement de ruisselet.

	Comment a-t-on pu en arriver là ?

	— Ma pauvre Rosa ! murmure Joost, dire qu’elle m’a mené en bateau pendant des années…

	À propos de bateau, on entend Gitlis crier dans les couloirs. Je me penche, j’écrase mon visage contre la vitre froide. Ils sont en train de mettre un canot à la mer. Un seul. Chargé à ras bord de marins en cirés. Trop tard pour les rejoindre.

	— L’équipage quitte le navire, annoncé-je. Et la mer se creuse encore.

	Comme pour confirmer mes dires, un coup de roulis envoie rouler les verres au sol. Heureusement, je tenais bien ma bouteille.

	— Quelqu’un veut un anti-nauséeux ? demande Sandra en fouillant dans son joli petit sac à main.

	— Nous avons suivi un entraînement spécial, répondent les Jansen.

	— Je connais. Ravaler son vomi, laisse tomber Sandra en dévoilant ses dents parfaites. Très peu pour moi.

	— Vous devriez achever votre récit avant qu’on vienne à notre secours, dit Joost sans qu’on sache bien à qui il s’adresse.

	— Personne ne viendra à notre secours, lui réplique Thomas. C’est pour ça que l’équipage fout le camp. Le navire est perdu.

	Gitlis revient, effaré, les narines de son joli nez droit toutes palpitantes.

	— Ces salauds ont déserté !

	— De quoi ont-ils peur ? demande Joost.

	— Du sous-marin russe. Le ferry est devenu ingouvernable, les instruments ne répondent plus, nous risquons la collision à chaque seconde.

	— Et… veut savoir Edwina Johnson, mâchoires serrées.

	— À votre avis ? S’ils transportent réellement une charge nucléaire… Et de toute façon, il va y avoir une tempête. Ce bateau n’est pas conçu pour affronter la haute mer.

	Je le savais bien.

	— Pourquoi est-ce que vous ne donnez pas l’alerte ? Il y a d’autres canots ! dit Hill de son tabouret.

	— Ce serait la panique la plus totale. Imaginez six cents passagers, pour la plupart âgés, en train d’essayer de grimper, en pleine nuit et sans aide, dans des canots oscillant au-dessus de creux de six mètres ! Dans l’eau glacée, on ne survit pas plus de cinq minutes. Mourir pour mourir, autant qu’ils meurent en paix dans leur sommeil.

	— Le capitaine ? veut savoir Joost.

	— Il est monté au poste de vigie. Il est prêt pour son Titanic personnel. Il a même pris son caméscope.

	— Donc, il n’y a rien d’autre à faire qu’à attendre ? conclut Jack Hill en plaquant les accords d’un air que je connais bien.

	Une voix chevrotante se met à chanter :

	— Happy Birthday to you, Mister Président, Happy Birthday to you !

	Et hop, les voilà encore qui me regardent comme s’ils ne m’avaient jamais vue.

	— Quel anniversaire fêtons-nous ? demande Joost tout doucement.

	— Celui de ma mort, répond Jack Hill, de ma première mort. Quand je m’appelais Jack Kennedy.

	Thomas

	Nous restons tous muets quelques secondes, tandis que les dernières vibrations du piano s’éteignent.

	Nous sommes le 22 novembre 2000. Il y a trente-sept ans, cet homme était abattu sous les yeux du monde entier et emmené encore vivant à l’hôpital. Avant d’être déclaré officiellement mort.

	Elle se redresse soudain, claque des doigts et se tapote la tête et je comprends enfin quels sont ces chiffres qu’Elle égrène si rapidement. Des dates.

	4 / 8 / 62. Et 22 / 11 / 63.

	La date de leurs « morts » respectives.

	L’homme que j’ai devant moi a quatre-vingt-trois ans, bien qu’il en paraisse à peine soixante-dix. Ce n’est donc pas pour dissimuler de l’eczéma ou des doigts palmés qu’il porte toujours des gants, mais pour cacher les taches de vieillesse susceptibles de trahir son grand âge.

	Ils sont tous les deux là, le Président et la Star, réunis pour une photo qui vaudrait plus cher que tous les clichés du monde. Mais les Jansen ne bronchent pas, parce que je braque sur eux l’automatique que j’ai subtilisé à Sandra.

	Plus personne ne viendra les déranger, j’en fais le serment.

	Joost a laissé tomber son cigare qui grésille sur le visage figé de Rosa.

	— Monsieur le Président, je suis prêt à vous acheter le récit exclusif de votre… heu… résurrection, la somme que vous voudrez !

	— Ma mémoire n’est pas à vendre, Mr Vernon, lui retourne le Président. Continuez à vous amuser avec lady Baker et le comte Spencer et oubliez-moi !

	En guise de ponctuation, je pointe le canon de l’arme vers la grande gueule de Joost qui recule.

	Gitlis oscille comme un robot déréglé et marmonne :

	— Vous prétendez que cet homme est le Président assassiné ? Vous prétendez que cette femme est Marilyn Monroe et que cet homme est Jack Kennedy ? C’est ça que vous voulez me faire croire ?!

	— Croyez ce que vous voulez, mon vieux, cela n’a plus beaucoup d’importance, lui jette Sandra en sautant à bas de son tabouret.

	Coup de tonnerre, impression que le navire se couche sur le flanc, je manque lâcher le pistolet.

	— Excusez-moi, reprend Sandra en se dirigeant vers la porte à quatre pattes, mais il est temps que je vous tire ma révérence. Je n’ai aucunement l’intention de rester ici à attendre la noyade au garde-à-vous, au son de l’hymne national.

	— Quelles qu’aient été nos dissensions passées, considérons qu’elles sont closes, approuve Eva Jansen en poussant son mari devant elle, nous avons localisé et identifié notre cible avec précision, notre mission est terminée. Tirons-nous de ce mausolée !

	— Je crois que je vais vous accompagner, lâche Joost en essayant de garder son équilibre, alors que le navire penche brutalement à gauche. Quel dommage, quel dommage de devoir rater cette interview !

	Il franchit la porte sans cesser de hocher la tête avec désolation.

	— Attendez ! crie Gitlis, qu’allez-vous faire ?

	Il sort en courant à leur suite. Nous restons seuls, le Président, Elle et moi.

	Je m’approche de cet homme qui s’est appelé John, qu’on surnommait Jack et que j’ai connu sous le nom de Jack Hill. Je contemple cette vieille dame qui chantonne Diamonds Are the Best Girl’s Friends… en sirotant sa vodka. Nous nous sommes bien amusés ensemble, mais les meilleures choses ont une fin. Elle ne mentait pas en disant qu’elle avait l’impression de devenir folle.

	— C’est Elle qui les a tués, n’est-ce pas ? lui demandé-je à voix basse.

	Il acquiesce en silence, puis soupire.

	— Je pense qu’Elle voulait me protéger.

	— Comment s’y est-Elle prise ?

	— Elle a improvisé. Contrairement à ce qu’on croit, mon garçon, le succès est plus souvent dû à la faculté d’improviser au moment opportun qu’à des plans mûrement réfléchis. Souplesse, adaptation, intuition, voilà mon tiercé gagnant !

	— Une leçon apprise dans la douleur ?

	— Une leçon apprise dans l’urgence.

	— Est-ce qu’Elle est consciente de ce qu’Elle a fait ?

	— Je ne pense pas. Il y a deux entités en elle, celle qui vit au grand jour – l’usurpatrice en fait – et celle qui est enterrée dans l’humus fertile de l’inconscient. Elles ne se croisent pas. L’entité de l’ombre savait que Salomon Cleaver était victime d’ornithophobie, la phobie des oiseaux. Lors de l’escale à Bodo, elle a acheté une bouteille d’huile de foie de morue, à laquelle elle a mélangé de la petite friture. Et elle a attendu le moment favorable. Un instant où Salomon serait seul, accoudé au bastingage, sans les Pinaud. Dès que l’occasion s’est présentée, elle l’a abordé. Imaginez l’émotion de Salomon. Pendant qu’ils échangeaient quelques mots, Elle lui a habilement versé le contenu de la bouteille dans le dos. Puis Elle a pris congé.

	Et les mouettes sont arrivées. Elles sont particulièrement imposantes dans ces parages, et l’odeur du poisson les rend folles. En les voyant s’agglutiner autour de lui, Salomon, affolé, a essayé de s’éloigner, mais elles le suivaient avec leurs cris perçants et leurs becs monstrueux. Pris de panique, il a essayé de s’en débarrasser en gesticulant, tant et si bien qu’il a basculé dans le vide.

	— Et Elle est redescendue en vitesse à sa cabine où elle a enfilé son gilet de sauvetage pour resurgir deux minutes plus tard et me demander ce qui se passait…

	— Et Elle était sincère ! lâche-t-il sombrement. Pour Suzanne, ce fut tout aussi facile. Elle a compté sur le fait que celle-ci ne pourrait pas résister à l’impulsion de la suivre si elle la voyait descendre au sous-sol. Et c’est ce qui s’est passé. Suzanne, tueur à gages depuis plus d’un demi-siècle, ne pouvait pas se croire une seconde en danger avec une frêle vieille dame. Une fois arrivée au sous-sol : plus personne. Suzanne l’a cherchée au milieu des caisses de fret. Et s’est fait assommer. Une fois revenue à elle – ou à lui si vous préférez – il/elle était solidement attaché(e) au pare-chocs d’une Volvo. Et les grosses hôtesses velues de la caisse de bananes étaient de sortie… D’où l’apoplexie dont vous avez été témoin. Sur ce, Elle a entendu arriver quelqu’un et Elle a filé. C’était Peter Jansen qui s’est caché en vous entendant arriver à votre tour et qui vous a photographié, ça pouvait toujours servir. Elle, Elle a regagné sa cabine. Où vous êtes venu la déranger peu après.

	— Vous étiez là ?

	— Oui. Assis dans la Plymouth, au bout de la file de droite. Ça fait des années que je n’étais pas monté dans une Plymouth.

	— Et pour Raymond ?

	— En ce qui concerne Raymond, la petite Sandra avait raison : cyanure de potassium. Elle l’a versé dans le verre de Raymond pendant que vous aviez les yeux baissés à cause de son miroir de poche…

	Brève contraction de mon estomac. Comment est-il au courant ? Que je suis bête, bien sûr qu’il est au courant, puisque c’est Hill ! Le grand marionnettiste. L’ex-Président des USA recyclé en psychiatre manipulateur. Logique, si on y réfléchit.

	— Et Elle a ajouté le cyanure en se penchant pour regarder le médaillon, conclut-il tandis qu’un coup de roulis manque nous expédier à terre.

	Je me retiens à la rampe dorée du bar et pose ma dernière question :

	— Est-ce qu’Elle a aussi tué Lewis ?

	Jack, cramponné au piano, jette un regard vers Elle, blottie dans son lourd fauteuil qui glisse d’un bord à l’autre, et me sourit.

	— Lewis avait subi trois pontages coronariens et souffrait d’un cancer de la prostate. C’était un mort en sursis. Atteint d’urinophobie, la peur panique d’être incontinent. Il a suffi qu’Elle fixe sa braguette en articulant « pissing everywhere » – ça pisse de partout – pour lui déclencher une attaque !

	Des meurtres qui n’en sont pas vraiment. Commis par une femme qui n’est pas elle-même.

	— Dites-moi, Jack – je peux vous appeler Jack ? – comment savez-vous tout ça ? Vous l’avez vu ?

	— Oui, je l’ai vu, mon cher petit Thomas. Du moins autant que je l’ai pu. Je souffre d’hémianopsie, une diminution de mon champ de vision due à l’atteinte partielle de mes nerfs optiques. Une conséquence tardive, mais inéluctable, des anesthésies successives pratiquées sur mon illustre personne par notre cher Edwina Johnson. Rien de pire qu’un anesthésiste qui boit et devient négligent… Salomon a été obligé de s’en débarrasser, sous peine de perdre toute sa clientèle.

	Johnson, je l’avais oublié celle-là !

	Agrippée aux tentures, elle fixe l’horizon, des larmes tracent des sillons dans son fond de teint, suivent les contours de sa mâchoire carrée, et tombent sur ses mocassins bien cirés, comme des petites gouttes de pluie.

	Je suis son regard halluciné.

	Le navire fonce dans la nuit vers une gigantesque masse blanche qui scintille au loin. Je sais ce que c’est. J’ai déjà vu le film. Un iceberg.

	Le cadavre de Rosa, étalé à nos pieds, a cessé de saigner, mais une énorme mare rouge foncé baigne nos chaussures. J’ai envie d’y tremper le doigt et de le sucer, pour voir.

	— Allez-y, me dit Jack doucement, suivez votre nature.

	Jeanne

	Jack a tellement vieilli ! Ce n’est plus que l’ombre de lui-même, une ombre prête pour le Royaume des Ombres, comme moi.

	Quelqu’un n’arrête pas de chantonner, c’est comme une berceuse.

	Finalement, docteur, je crois que le trou que vous avez foré dans ma tête est beaucoup trop gros, toute la cervelle s’en échappe, et mes souvenirs avec. Je ne sais même plus ce que je fais là.

	Et j’aimerais bien qu’on me dise mon nom. Ce doit être agréable de s’entendre appeler par son nom.

	Ma mère adoptive ne m’appelait pas Jeanne Moran. Elle m’appelait Norma Jeane. « Norma Jeane Baker, rentre tout de suite à la maison ! »

	Ensuite, on n’a jamais cessé de me donner des ordres.

	Il n’y a que ces dernières années, ces longues années ensoleillées, où j’ai vraiment pu faire ce que je voulais.

	Mais je ne voulais rien, voilà le problème.

	Je ne voulais que Jack. JFK, pour le reste du monde.

	Où est Jack ? Ils disent que c’est le docteur Hill. C’est amusant. Je suis amoureuse de mon psychiatre. Amoureuse à ton âge, ma vieille, c’est grotesque. Mais je ne suis pas si vieille, vous savez. Et je suis célèbre. Le monde entier se prosterne devant mes photos, comme des païens devant une idole parée de mille feux.

	Oh Jack ! prends-moi dans tes bras, abolis la distance, abolis ce trou noir qui nous a engloutis, je t’aime.

	Il n’a pas l’air d’entendre. Il est peut-être devenu sourd, le pauvre vieux.

	Et puis, ça vous ferait bander, vous, qu’une momie en paillettes vienne vous susurrer « je t’aime » ? Il n’y a qu’un Thomas que ça peut intéresser.

	Thomas, penché sur le corps de Rosa roulant sur le parquet, comme un félin s’apprêtant à laper une écuelle de lait.

	C’est curieux comme il ressemble à un corbeau, finalement.

	— Suivez votre nature, lui dit Jack gentiment.

	Thomas lève la tête vers lui, tel un fils quêtant l’approbation de son père. Ses grands yeux gris ont des reflets pourpres.

	Il y a quelque chose au large, quelque chose qui grandit rapidement. Une montagne, on dirait. Couverte de neige. On y trouvera peut-être du secours. Mais qui peut vivre là-dessus ? Quelques Inuits cannibales ?

	Thomas est de nouveau penché sur le corps de Rosa, ce faux-jeton de Rosa ! Il laisse courir ses doigts dans la flaque de sang, rêveusement. Beurk !

	— C’est curieux, non, que presque toutes les personnes en cause aient été atteintes de phobies diverses, murmure-t-il en dessinant un soleil sur le mur avec ses doigts couverts du sang de Rosa.

	— La plupart d’entre nous souffrent de ces peurs résiduelles liées à un complexe d’Œdipe mal résolu, lui explique Jack, toujours docte. L’angoisse peut prendre bien des formes. Et œuvrer dans le secret, et la duplicité génère toujours beaucoup d’angoisse. Donc de conduites phobiques. Ce qui n’est pas votre cas, ajoute-t-il.

	— Vous vous fichez de moi ? objecte Thomas. Et ma peur des m…

	— La peur des miroirs est une chose absolument normale.

	— Absolument normale ?!

	— Hmm. Absolument normale pour un vampire.

	Quelqu’un rit, mais rit !

	Je me rends compte que c’est moi. Oh ! la tête de Thomas-le-Vampire !

	— Pourquoi dites-vous ça ?! hurle-t-il.

	— Ces corps que vous embaumez, vous ne les videz pas de leur sang ? lui demande Jack comme un bon vieux prêtre.

	— Et alors ? c’est la procédure normale ! proteste Thomas en luttant pour garder l’équilibre.

	— Et ce sang, qu’est-ce qu’il devient ? veut savoir Jack cramponné au piano.

	— Je le jette !

	— Non, Thomas, vous ne le jetez pas. Vous le buvez. Parce que vous êtes un vampire. C’est pour ça que vous ne supportez pas le soleil, que vous ne pouvez rien manger et que vous vous déplacez sans bruit. Et que vous avez bu le sang de Lewis Milestone la nuit de sa mort, pendant que Sandra ronflait sur l’oreiller.

	C’est écœurant, je n’écoute plus, je vois juste Thomas s’agiter, comme un enfant pris en faute.

	La montagne grandit, grandit, et je m’aperçois maintenant qu’elle est constituée de glace, une montagne de glace, tellement énorme qu’elle obstrue l’horizon. Edwina Johnson s’est précipitée à la baie vitrée, elle colle son front contre la vitre en marmonnant des mots sans suite.

	Vite ! Vite, il faut monter sur le pont !

	Thomas-le-Vampire va nous mordre et nous entraîner avec lui dans la vie éternelle, on va foutre le camp de ce maudit bateau, s’envoler vers les Enfers, bras dessus bras dessous, finis les jours miteux meublés de peurs mesquines !

	Je saisis un Thomas éberlué par un bras, un Jack souriant par l’autre, et je les entraîne.

	Le navire roule d’un flanc sur l’autre, ses douze mille tonnes ballottées comme un bouchon de liège.

	Il faut se cramponner aux murs pour ne pas tomber, des passagers errent et tombent dans les couloirs, hagards ou affolés. On entend des cris, des gens courent, pris de panique, les portes claquent, les lampes se brisent, le mobilier se fracasse contre les parois tendues de lin bleu pâle. C’est comme si on traversait un film, un dernier film. Un film catastrophe en Technicolor, j’ai toujours eu un faible pour le Technicolor.

	Dehors, un vent glacé nous coupe le souffle. La neige a cessé. Nous filons bon train vers l’iceberg, fluorescent sous la pleine lune.

	Insensible au froid, j’entraîne mes deux hommes à la proue du navire, là où l’étrave fend les flots déchaînés avec des soubresauts de cheval sauvage.

	Le monde ne tourne plus sur son axe. Et nous ne tournons plus très rond. Mauvaise plaisanterie, Norma Jeane.

	Une sorte d’igloo en plastique dérive sur notre droite. Un de ces nouveaux « canots » de sauvetage hermétiquement clos, permettant d’affronter les temps extrêmes. À son sommet, flottant fièrement dans le vent, le drapeau des États-Unis d’Amérique.

	Un gadget que les Jansen devaient conserver dans leur vaste sac de sport !

	Une phrase de mon manuel de survie me revient en mémoire : « La majorité des plantes arctiques sont comestibles, mais ÉVITEZ les petits boutons-d’or arctiques. »

	Mon Dieu, à quoi peut bien ressembler un bouton-d’or arctique ? Je ne le saurai jamais.

	La collision est inévitable. Je regarde Jack une dernière fois et il me regarde. Je tiens fermement Thomas qui n’a pas refermé la bouche depuis qu’il a appris qu’il était déjà mort.

	— En avant, leur-dis-je, en avant !

	Et nous avançons tous les trois au pas de charge, bras dessus bras dessous, nous avançons droit vers le bout du monde, le bout de notre monde, la dernière charge des Misfits.

	Une immense lueur bleutée s’épanouit derrière l’iceberg, couronnée d’un gigantesque et magnifique champignon blanc, et c’est tellement beau ! Tellement beau que nous courons, que nous courons vers elle en riant. Jusqu’à ce que…

	
 

	ÉPILOGUE

	Ici se terminait le manuscrit de Scott Vernon.

	Le docteur Hill le reposa soigneusement devant lui et fit craquer ses longs doigts gantés de coton blanc.

	— Je vous avais demandé un bon polar, Scott, pas ces élucubrations sans queue ni tête.

	Scott Vernon ne répondit pas.

	— Vous êtes une meurtrière, ce coup-ci, Rosa ! cria soudain le docteur Hill, en se penchant, à l’adresse d’une imposante infirmière en blouse blanche qui poussait un fauteuil roulant dans le couloir.

	— Ça me changera ! répondit celle-ci en riant.

	— Et, devinez quoi, Jeanne, vous êtes Marilyn Monroe ! dit le docteur Hill à l’occupante du fauteuil, une dame âgée aux cheveux blancs bien coiffés, maquillée avec soin et vêtue d’une robe en lainage beige.

	Elle ne répondit pas, le fixant de ses yeux vides. Hill soupira, soupesa le manuscrit, le reposa en le faisant claquer sèchement sur la table.

	— Et Thomas, vous pensez que Thomas sera content de se retrouver en vampire ?

	Il se tourna vers la fenêtre par laquelle on apercevait un parc ombragé et un fauteuil roulant dans lequel un jeune homme aux traits mélancoliques semblait dormir.

	— Est-ce que vous savez que les vampires n’ont rien à faire dans les romans policiers, Scott ? Est-ce que vous savez que le mélange des genres est rigoureusement interdit ! cria-t-il en frappant le bureau avec le manuscrit.

	Scott rêva un instant qu’un démon fourchu jaillissait de la cheminée pour dévorer Hill, mais, effectivement, le mélange entre réel et imaginaire était stérile.

	— Vous savez ce qu’il a fait des Jansen ? demandait Hill à l’infirmière qui hochait la tête. De notre couple de gardiens ? Des agents de la CIA ! Et Sandra, notre nouvelle et brillante assistante, Sandra travaille pour le FBI, rendez-vous compte !

	L’infirmière pouffa et poussa sa patiente dans la salle télé, laissant passer une femme d’âge mûr, au visage ingrat, munie d’un seau et d’un balai.

	— Et vous Suzanne, vous nous aviez caché que vous étiez une drag-queen ! rugit Hill.

	La femme de salle haussa les épaules en marmonnant « faites excuse… » avant de s’éloigner en traînant son seau.

	— Et que Raymond n’était pas kiné, mais tueur à gages ! acheva-t-il à l’adresse du couloir vide.

	Il se tourna de nouveau vers Scott, pâle et immobile dans son fauteuil.

	— Quel salmigondis ! Et pour finir, vous me transformez en Kennedy ! Mais enfin, Scott, qu’est-ce qui vous a pris ? Je vous ai dit et redit qu’X’dentity n’était qu’un site conçu par des jobards pour des gogos ! Ce n’est pas ça que le public attend de vous ! Ce qu’il veut, c’est quelque chose dans le genre de La Cuisinière cuite, Le Plombier plombé ou Le Charcutier charcuté.

	Il désigna la rangée de livres derrière lui, des petits livres bariolés aux couvertures crues.

	— Ça, ça se vend ! siffla Hill entre ses dents impeccables. Quand vous êtes arrivé ici, votre carrière était en roue libre, Scott. Je vous ai aidé, je vous ai redonné le succès, mais vous, vous ne m’aidez pas, vraiment pas !

	Scott serra les poings, il sentait les veines de ses tempes gonfler sans pouvoir articuler un mot. Ce porc de Hill avait raison ; jamais Scott Vernon ne s’était mieux vendu que depuis que Hill écrivait à sa place ces immondices pleines de sexe et de sang !

	— Et vous mettre en scène de cette façon ! continuait Hill en tapotant le manuscrit avec sa coûteuse pipe en bruyère. Vous vous prenez pour un personnage intéressant, Scott ? Sachez que même lady Baker était plus intéressante que vous, et Dieu sait que je n’ai jamais raffolé de votre vertueuse héroïne victorienne.

	Hill adorait jouer les critiques.

	— Quant à me travestir en Mr Hyde, j’ai cru saisir là l’expression littérale de votre animosité envers moi, mon cher Scott. Comme tous les névrosés obsessionnels, vous avez déplacé sur ma personne le dégoût que vous inspire la vôtre.

	Hill adorait jouer les psychiatres.

	— C’est comme cette idée de faire de tous vos personnages des phobiques. On ne se croirait pas dans une croisière, mais dans un asile de fous.

	Scott avait toujours eu l’impression de vivre dans un asile de fous, ce qui transparaissait effectivement dans ses ouvrages amusant ou exaspérant ses lecteurs, et cette sensation n’avait bien sûr fait que s’accroître depuis qu’il était devenu invalide. De surcroît, sachant que Hill avait une peur panique de la maladie et de la saleté et n’ôtait jamais ses gants, il trouvait sa remarque plutôt déplacée.

	— Non, conclut soudain celui-ci en jetant le manuscrit à la poubelle, nous ne vous laisserons pas gâcher votre carrière.

	Il ouvrit un tiroir et en tira une ramette de feuilles imprimées, soigneusement alignées, entourées d’un épais élastique noir.

	— Voyons, dit-il en chaussant ses lunettes en écaille, Le Marin mariné.

	Le titre se détachait en capitales grasses. Scott eut un haut-le-cœur silencieux.

	— Voilà le prochain Scott Vernon, inspiré par sa croisière en Norvège, reprit Hill doctement. Cette croisière fatale où notre romancier préféré perdit pour toujours l’usage de ses membres et de la parole… Quelle tragédie, ce naufrage ! Combien d’heures après la collision vous a-t-on repêché, déjà ? Trois heures ? Inconscient et cramponné à l’épave en train de sombrer, la colonne vertébrale brisée… Heureusement que vous étiez bien assuré, mon cher Scott. Et que vous êtes tombé entre de bonnes mains. Imaginez le mal qu’on pourrait vous faire sans que vous puissiez vous défendre… C’est comme Jeanne ou Thomas…

	Hill adorait jouer les bons vieux salauds paternalistes.

	Scott sentait son cœur battre à tout rompre, mais il était incapable du moindre geste, du moindre mot, définitivement incapable. Il ne pouvait plus communiquer avec ses semblables qu’en cillant, ce qui était long et nécessitait qu’on veuille bien le regarder, et se servait de sa machine à traitement de texte à l’aide d’une commande manipulée buccalement.

	Il vit Hill ouvrir le manuscrit rédigé par ses soins et frauduleusement signé de son nom à lui, Scott Vernon ; il le vit sourire à ses propres phrases comme une mère aimante à son enfant adoré. Et le pire, le pire, se dit Scott en essayant de respirer calmement pour ne pas s’étouffer, le pire était que les livres écrits par Hill, sous son nom à lui, se vendaient beaucoup mieux que les siens !

	Il avait cru naïvement que Hill serait flatté qu’on lui prête les traits du Président disparu, qu’on lui concocte une aventure avec Marilyn, il avait vaguement espéré, par ce biais bassement flagorneur où il avait la vedette, que Hill jugerait son manuscrit digne d’être publié, qu’il lui donnerait enfin de nouveau une chance d’être lu, de retrouver son public, de revivre !

	Mais non, le vieux crocodile en blouse blanche n’avait pas été conquis, il n’aimait rien tant que sa propre prose boursouflée et racoleuse, et pour la troisième fois d’affilée, un manuscrit authentique de Scott Vernon allait passer à la broyeuse pour être remplacé, à l’insu de son éditeur ravi des ventes et étonné du renouveau de succès de Scott, par l’abjecte logorrhée Hillienne.

	Les centaines d’heures de travail passées devant l’ordinateur, à serrer les dents sur le tuyau de la télécommande, les yeux brouillés par la concentration, les poumons en feu, allaient être anéanties. « C’est mon enfant à moi ! avait envie de hurler Scott. Ne le tuez pas, je vous en supplie, laissez-le vivre, même au fond d’un placard ! »

	Mais bien évidemment, il ne dit rien, tandis que la déchiqueteuse se mettait en marche, avalant page après page avec gloutonnerie, comme une truie plongeant son groin dans son auge.

	Hill lui sourit, de ce sourire clinquant à mille dollars.

	Si Scott avait pu, il lui aurait souri aussi, savourant sa vengeance anticipée. Il n’avait pas tout inventé. Il savait qu’X’dentity n’était pas un site pour gogos, oh non ! Bien au contraire. C’était de la dynamite en libre accès.

	C’était Thomas qui lui avait donné l’idée, en grommelant entre ses dents que Hill n’était qu’un sale nazi. Sur X’dentity, on était très friand des criminels de guerre et on s’évertuait à retrouver leur trace. Scott avait pu lire, entre autres, qu’Hitler, loin de s’être suicidé dans son bunker, avait tranquillement fini ses jours à Rome sous la défroque d’un cardinal helvète. Mentalement tout ragaillardi, il avait chargé Thomas des manœuvres sur l’ordinateur de l’ancienne assistante de Hill, une vieille toupie revêche que Sandra, aimable et douce, venait de remplacer pour la plus grande joie de tous.

	Ils se rendaient dans son bureau quand elle avait fini sa journée, à l’heure où Hill sortait dîner en ville, pendant que Jeanne s’occupait à distraire Rosa en babillant. Rosa était une fan de Marilyn et raffolait des souvenirs imaginaires de Jeanne.

	Thomas détestait Hill autant que Scott, autant qu’eux tous, à cause de sa suffisance et de son despotisme qui s’étendait jusqu’aux programmes de télé, aux repas, aux promenades, au choix de leurs sous-vêtements ! Il fallait sa permission pour tout et il adorait la refuser.

	Alors, Thomas et lui s’étaient branchés sur le Net jour après jour, distillant leurs informations empoisonnées. Et quelqu’un avait mordu à l’hameçon. Posé les questions qu’il fallait. Étudié les indices qu’ils avaient semés. Et hier, le signal tant attendu s’était inscrit sur l’écran et Scott avait fait virer cinquante mille dollars sur un compte bancaire.

	Maintenant, il n’y avait plus qu’à attendre. À attendre l’émissaire d’X’dentity, le tueur anonyme qui allait surgir et leur apporter la délivrance. Effacer le sourire de Hill de la planète comme on gomme une faute de syntaxe.

	 

	Dans le parc, le jeune homme nommé Thomas s’éveilla brusquement et manœuvra soudain son fauteuil pour se rapprocher de la grande baie vitrée. Ses immenses yeux gris étaient fixés sur le bureau qu’il voyait à travers la vitre étincelante. Les moignons de ses jambes perdues dans un accident de moto reposaient sur un plaid à carreaux, dont les motifs avaient inspiré à Scott le costume de Salomon Cleaver.

	Dans son propre fauteuil, Jeanne s’agita, son arthrose des hanches la faisait terriblement souffrir, et, avec la meilleure volonté du monde, elle ne risquait plus de danser à Madison Garden ou ailleurs.

	Dans le secrétariat, on entendait Sandra taper à la machine, vite et bien, comme toujours.

	Rosa, la grosse infirmière, jeta un coup d’œil à sa montre. C’était l’heure de la visite au pavillon B. Les grabataires. Elle sortit, saluant Peter Jansen au passage. Celui-ci, occupé à tailler les haies, lui retourna son salut sans s’arrêter de manier ses cisailles. Eva, sa femme, vêtue comme lui d’un survêtement vert foncé, passait le gros aspirateur sur la terrasse, traquant sans pitié le moindre bourgeon égaré.

	Derrière la cloison, le cliquetis sur le clavier s’interrompit, mais cela passa inaperçu à cause du grognement avide de la déchiqueteuse que Hill contemplait avec un plaisir non dissimulé.

	Hill adorait jouer les docteurs sadiques.

	L’interphone bourdonna soudain et Hill appuya sur le bouton avec impatience, il n’aimait pas être dérangé.

	— Oui ! aboya-t-il.

	— Un courrier express pour vous en provenance du labo, docteur, émit la voix de Sandra, marquée de ce fort accent texan qui avait inspiré Scott pour le personnage du roman.

	— Faites entrer ! grogna Hill.

	La porte communicante s’ouvrit et Sandra entra. Elle avait sans doute ressemblé à la pom-pom girl décrite par Scott dans son manuscrit, lorsqu’elle était plus jeune, mais ses longs cheveux bouclés tiraient sur le gris et son joli visage était sillonné de ridules.

	Derrière elle, un grand Noir au visage couturé de cicatrices, porteur d’une épaisse enveloppe.

	Hill se rencogna dans son fauteuil. Non content d’être un parfait salaud, le docteur Hill était aussi un raciste hystérique, « un négrophobe », comme il se plaisait à dire en ricanant, Scott éprouva une violente douleur au sternum : X’dentity avait commis une erreur, Hill ne laisserait jamais cet homme l’approcher !

	Et de fait, il levait vivement la main et lançait :

	— Laissez ça à ma secrétaire !

	L’homme haussa les épaules et ressortit.

	Tout était fichu ! se dit Scott, le cœur battant.

	Sandra gagna le bureau, l’enveloppe à la main. Des résultats d’analyse. Le docteur, si prompt à se moquer des phobies des autres, traitait avec le plus grand égard sa propre nosophobie et se soumettait sans cesse aux examens les plus variés.

	Il ouvrit l’enveloppe avec impatience, tandis que Scott trépignait en silence dans son fauteuil roulant.

	— Au moins, vous ne mourrez pas du cancer, lui assura Sandra.

	— Hmmm ? marmonna Hill, plongé dans ses résultats.

	Sandra avait sorti un objet de la poche de sa blouse blanche. Hill fronça les sourcils et vit ce que Sandra tenait à quelques centimètres maintenant de son visage.

	Une seringue. Pleine.

	— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en levant vers elle son beau sourire un peu figé.

	— Le typhus.

	Hill sursauta, se reculant sur sa chaise comme s’il était face à un tigre affamé.

	— Mais qu’est-ce que vous faites avec ça, espèce de crétine ? s’enquit-il, tétanisé.

	— Le ménage, répondit Sandra en lui enfonçant l’aiguille dans l’œil gauche, celui du cœur, et en poussant sur le piston bien à fond.

	Le hurlement du docteur Hill fut étouffé par le grondement de l’aspirateur sur la terrasse, le grognement de la déchiqueteuse et la main encore vigoureuse de Sandra plaquée sur sa bouche.

	De l’autre côté de la vitre, Thomas se permit un applaudissement discret.

	Dans la salle télé, Jeanne fit faire un tour d’honneur à son fauteuil.

	Scott, fasciné, regarda Sandra retirer l’aiguille de l’œil crevé du docteur Hill tout secoué de spasmes, l’essuyer sur sa blouse blanche et la jeter dans la déchiqueteuse qui se mit à hoqueter.

	— Godenacht, dokter Mengele 2, dit-elle avant de ressortir tranquillement et de disparaître.

	Elle avait laissé une carte de visite sur le bureau. Scott manœuvra son fauteuil à l’aide de la télécommande électrique placée dans sa bouche.

	La carte ne portait que neuf mots. Il les lut avec un intense frisson de plaisir.

	De la part d’Anne Frank – 1929 – 1945 ? – Bergen – Belsen.

	Le docteur Hill avait tant aimé jouer les monarques absolus.

	Et maintenant, le docteur Hill adorait jouer les morts.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	

	1 Nom de Dieu !

	2 « Bonne nuit, docteur Mengele » : Médecin-chef d’Auschwitz, mort au Brésil en 1979. On lui impute 300 000 décès.
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