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À Kara Dalkey,

évidemment.


PRÉFACE

À mon point de vue, aucun danger ne menace autant l’espèce humaine et la vie sur Terre que l’échauffement d’origine anthropique de la planète, ce qu’on nomme aussi le résultat de l’effet de serre.

Comparons-le en effet à quelques autres périls considérés comme majeurs.

Pendant le dernier demi-siècle, les craintes les plus vives ont été attachées à un possible conflit nucléaire. Une guerre nucléaire régionale dont la vraisemblance apparaît malheureusement assez grande dans les trente prochaines années ferait entre un million et trente millions de morts : elle ne menacerait pas de disparition l’humanité ni la vie sur Terre. Un échange thermonucléaire généralisé du type destruction mutuelle assurée (en anglais M.A.D.) tel qu’on a pu le redouter durant la Guerre froide et dont la probabilité a beaucoup diminué, ferait sans doute entre cinq cents millions et deux milliards de morts, mais même en cas d’hiver nucléaire subséquent, l’humanité survivrait vraisemblablement et peut-être la civilisation industrielle, de même que la plus grande partie de la vie terrienne.

Une épidémie, comme celle du SIDA, peut faire plusieurs dizaines de millions de morts mais, même non maîtrisée, il est vraisemblable qu’elle s’éteindrait d’elle-même comme celle de la grippe dite espagnole qui fit en 1918 vingt-cinq millions de morts dans le monde, soit plus que la Première Guerre mondiale et presque autant que la Seconde. Si dans un pays donné voire dans une région du monde, ainsi en Afrique pour le SIDA, les effets démographiques peuvent être catastrophiques, à l’aune de la démographie mondiale de telles indentations semblent presque négligeables. L’effroyable prévalence du SIDA en Afrique subsaharienne n’infléchit pas, au moins pour l’instant, une courbe démographique fortement ascendante (et inquiétante pour d’autres raisons) pour l’ensemble du sous-continent.

La collision avec la Terre d’un gros astéroïde, par exemple de la taille de celui qui mit fin au règne des dinosaures il y a soixante-cinq millions d’années, présente une probabilité à peu près négligeable à l’échelle historique : disons qu’elle peut intervenir en moyenne une fois tous les dix millions d’années. Depuis l’apparition sur notre planète de la vie au moins telle que nous la connaissons, plusieurs dizaines d’accidents cosmiques de cette ampleur n’ont pas réussi à l’éradiquer même s’ils ont introduit de sérieuses réorientations dans le cours de l’évolution.

Un cataclysme géologique comme l’épanchement des Trappes du Dekkan, à peu près contemporain de la collision citée et selon certains en relation avec elle, est encore moins probable à l’échelle historique et nous n’en voyons aucun signe précurseur.

 

En revanche, le relâchement insidieux et progressif dans l’atmosphère terrestre depuis le début du XIXe siècle, c’est-à-dire depuis le début de l’industrialisation, de gaz à effet de serre dont le dioxyde de carbone, le méthane, l’ozone, plus quelques composés dont la capacité à accumuler de la chaleur est encore plus redoutable, peut à terme constituer un risque définitif pour la civilisation, pour l’espèce humaine, et même dans le pire des scénarios pour la quasi-totalité des formes de vie sur Terre.

Le roman de John Barnes qu’on va lire illustre une partie des dangers les plus bénins, si l’on ose écrire, qui nous menacent à plus ou moins long terme si l’humanité persiste dans son aveuglement.

Je ne me donnerai pas le ridicule de rappeler ici quelques chiffres. Il existe sur le sujet une littérature abondante, souvent encore polémique, où le lecteur pourra aisément les trouver. Je suggérerai d’autre part, à ceux qui disposent d’un accès à Internet, de consulter le site en français de Jean-Marc Jancovici, qui propose une remarquable synthèse, claire, complète et tenue à jour, des données disponibles sur le sujet(1) avec des liens vers d’autres sources d’information plus techniques.

Je me bornerai donc à évoquer quelques dimensions plus sociologiques, politiques ou philosophiques du problème, qui sont souvent négligées par les commentateurs(2).

 

Il y a une dizaine d’années seulement, le sujet était encore controversé bien que les années 1980 aient été en moyenne les plus chaudes du siècle, contrariant une tendance naturelle vers un léger refroidissement voire vers un petit âge glaciaire. Les météorologues eux-mêmes étaient divisés, certains parlant d’une variation statistique demeurant dans les normes, et la grande presse, voire la presse d’information scientifique, se voulant dans l’ensemble rassurante. Je ne pense pas qu’aujourd’hui beaucoup de véritables spécialistes doutent de la réalité de réchauffement planétaire d’origine humaine même si énormément d’incertitudes demeurent sur son rythme, ses conséquences à plus ou moins long terme et sur les possibilités de l’enrayer. Malheureusement, malgré quelques remous politiques, dont le bien incertain protocole de Kyoto, le consensus demeure à peu près général, hormis quelques effets de manche, sur l’idée qu’il n’y a pas le feu, que la planète en a vu d’autres, qu’elle est capable de se rééquilibrer toute seule, qu’on est bien loin d’avoir tout compris, et qu’il est donc urgent de continuer comme avant.

 

L’indifférence de l’opinion et des gouvernants eux-mêmes peut se comprendre même si l’avenir ne l’excuse pas. Le phénomène, ou plutôt l’ensemble complexe des phénomènes, est inscrit dans le long terme, de l’ordre de décennies ou au mieux de siècles, un terme bien plus long que celui des mouvements de l’opinion ou des échéances électorales, ou même d’une vie humaine. C’est un temps long dans le cadre duquel les sociétés démocratiques n’ont l’habitude ni de réfléchir ni d’agir. Les sociétés totalitaires non plus du reste, voire moins encore, malgré leur prétention à bâtir des empires de mille ans ou à mettre fin à l’histoire, si l’on considère que l’Union soviétique a été le plus gigantesque et le plus irresponsable pollueur industriel de la planète.

Pour nos sociétés, un siècle, ou même un demi-siècle, c’est autant dire l’éternité. La seule exception notable a concerné, dans des cercles finalement restreints, les temps du nucléaire et plus précisément de l’utilisation pacifique de l’énergie nucléaire. Les responsables savent parfaitement qu’il leur faut compter avec des produits, des sous-produits et des déchets, en volumes limités et maîtrisables, dont l’activité, et en particulier la nocivité, se mesure en dizaines d’années, en milliers d’années, voire en millions d’années(3). Malheureusement, les opposants à l’énergie nucléaire ont vu dans ces termes éloignés autant d’inacceptables et en ont conclu à un rejet formel, souvent presque religieux, de toute forme d’énergie nucléaire. Comme on y reviendra brièvement plus loin, cette attitude n’est pas sans conséquence sur le problème examiné ici.

Cependant, tout prospectiviste sait par expérience qu’une grande partie de l’ossature des sociétés industrielles s’établit dans un temps long, pluriséculaire pour les réseaux routiers et ferroviaires, de l’ordre du siècle (pour l’instant) pour les réseaux énergétiques (électricité, gaz, pétrole) et pour ceux des technologies de l’information (télex, téléphone, etc. ), même s’ils sont constamment remaniés. La durée de vie d’une famille d’avions est de l’ordre d’un demi-siècle. C’est aussi celle prévue des navettes spatiales. Un moteur automobile, même s’il est amélioré, est souvent conservé dans son principe pendant au moins une trentaine d’années. Un système d’armes dure au moins aussi longtemps, parfois plus. Bref, nos sociétés se déploient dans des temps longs, même si elles choisissent souvent de l’ignorer au profit du culte de la nouveauté. Pour prendre un exemple trivial, l’impact de l’automobile et des transports routiers qui a été structurant sur l’urbanisme et sur l’aménagement du territoire s’est étalé sur un siècle, et ce n’est pas fini, sans que personne ne l’ait décidé ni même vraiment prévu. On a procédé par extensions successives, par petites retouches, si bien que même beaucoup de spécialistes ont fini par oublier que cela se déployait au rythme des décennies, voire de plusieurs siècles.

Une autre raison banale de la négligence de nos sociétés à l’endroit du réchauffement anthropique tient à ceci qu’une véritable prise de conscience aurait pour effet une remise en question radicale et douloureuse, pour tous et pour chacun, de nos modes de production et de vie. Encore une minute, monsieur le bourreau, telle est la prière générale pourvu que cette minute dure aussi longtemps que chacun de nous. Après nous le déluge, formule qui pourrait bien prendre ici un sens littéral. On pense évidemment à l’automobile et aux transports routiers, mais on pourrait aussi bien penser à toutes nos consommations d’énergie, et dans les pays sous-développés, à la déforestation et à la combustion du bois ainsi produit ou détruit en pure perte pour libérer des terres fragiles.

Pour ce qui est de l’énergie, on peut certes imaginer de maintenir nos niveaux de consommation, mais à la condition stricte que sa production ne contribue pas à l’effet de serre, c’est-à-dire en recourant à l’énergie nucléaire, les sources dites alternatives ne pouvant guère servir que d’appoint. On ne peut pas à la fois prétendre maintenir nos niveaux de vie et a fortiori les étendre à toute la population humaine, et renoncer au nucléaire, comme font les écologistes allemands et scandinaves, entre autres. Certes, on sait que le principal gisement d’énergie réside dans son économie et donc dans l’accroissement de sa productivité. Certes on sait aussi que les écologistes les plus radicaux prêchent en faveur d’une autarcie domestique, dans le vide et aussi, il convient de le dire, dans l’ignorance des données démographiques et économiques les plus rudimentaires.

 

Une autre remarque banale touchant à l’indétermination des gouvernants et des opinions tient à l’ignorance des meilleurs experts quant aux conséquences non linéaires de réchauffement anthropique. Cette ignorance est fondamentale, il est difficile, voire même impossible dans la plupart des cas concrets, d’y remédier. Le cas le plus simple, qui ne concerne pas vraiment les experts, est celui des progressions exponentielles qu’on peut facilement linéariser en affichant un taux de progression constant. Mais pour la plupart des gens, une progression exponentielle est déjà difficile à concevoir dans ses développements. Cela tient probablement au fait que l’intelligence humaine naturelle, si l’adjectif a un sens, par son expérience commune et peut-être du fait de son câblage neurologique, traite essentiellement de phénomènes pour lesquels la relation entre l’effet et la cause est directe, simple, proportionnelle. Si on double la cause, on double aussi l’effet et ainsi de suite.

Gestuellement, en quelque sorte intuitivement, les humains sont tout à fait capables de tenir compte de relations non immédiatement linéaires par exemple lorsqu’ils lancent une pierre, jouent aux boules, etc., mais intellectuellement, c’est une autre affaire. L’idée que la distance d’arrêt sur une route n’est pas proportionnelle à la vitesse mais en gros au carré de la vitesse n’a manifestement pas effleuré nombre d’automobilistes, du moins avant l’accident. Cette autre idée que les cours de bourse ne montent pas jusqu’au ciel, même s’ils sont parfois quasi exponentiels sur une durée limitée, fait le plus souvent l’objet d’expériences coûteuses.

Même les experts sont souvent embarrassés par les exponentielles car s’ils savent bien dans le concret qu’elles n’atteindront pas l’infini, ils ignorent souvent quand elles se retourneront. Dans le cas qui nous occupe, la limite de réchauffement planétaire demeure, dans les modélisations, largement une affaire de suppositions.

Mais ce sont surtout des véritables phénomènes non linéaires que je voudrais parler sommairement ici, par exemple de certains phénomènes météorologiques. De tels phénomènes sont rigoureusement déterminés, c’est-à-dire qu’ils sont en principe descriptibles strictement par des ensembles d’équations, pour la plupart non linéaires, qu’on sait plus ou moins intégrer dans des modèles. Mais leur développement est extrêmement sensible aux conditions initiales qu’on ne peut pas mesurer avec une précision infinie. Autrement dit, on ne sait pas prédire ce qui va se passer à tel endroit et à tel moment. Un assez bon exemple (qui fera grincer des dents nombre d’ingénieurs) en est donné par le départ d’une fracture dans un matériau soumis à un stress. Un tout petit effort supplémentaire déterminera la rupture sans qu’on puisse toujours prédire exactement la valeur de cet effort ni où et quand la fracture commencera. Un exemple plus littéraire et peut-être plus parlant nous est fourni par la nouvelle de Dino Buzatti, L’Écroulement de la Baliverna : une vieille forteresse tient debout depuis des siècles jusqu’à ce qu’un passant, sans penser à mal, en fasse tomber une toute petite pierre. Celle-ci en calait une autre qui glisse, et de proche en proche, c’est tout le bâtiment qui s’effondre.

Les systèmes non linéaires ont été de tous temps le cauchemar des économistes (notamment de celui que vous lisez) et de bien d’autres spécialistes. On s’en arrange tant bien que mal à l’aide d’observations empiriques et de statistiques mais tôt ou tard ils se vengent. Dans certains domaines, notamment dans la dynamique des fluides, on est parvenu à les modéliser plutôt bien sur ordinateurs mais sous réserve de conditions très contraignantes. À l’échelle de la planète, c’est une autre affaire. Les phénomènes non linéaires mettent partout rudement à l’épreuve notre capacité de prédiction.

Or la plupart des effets intéressants, c’est-à-dire éventuellement tragiques, de réchauffement planétaire, y compris le développement de cet échauffement lui-même, relèvent de tels phénomènes sur lesquels on ne peut pratiquement rien dire de certain. Le refus des scientifiques de se prononcer sur telle ou telle composante, ou sur tel ou tel effet, de cet échauffement ne procède pas de leur mauvaise volonté, et encore moins de leur goût du secret, mais de leur incapacité reconnue par eux-mêmes à démontrer. Au mieux, ils font des suppositions largement dictées par leur expérience personnelle, voire, plus ou moins à leur insu, par leurs présupposés idéologiques.

Je ne pense pas médire en suggérant que la quasi-totalité des fonctions incluses dans les modèles de réchauffement planétaire sont de type linéaire ou quasi linéaire parce que ce sont des relations qu’on maîtrise bien. On y voit mieux sous le lampadaire. Ce qui signifie que la plus grande partie des phénomènes réels, des ruptures, des écroulements de la Baliverna nous échappent et que les scientifiques répugnent à en parler même s’ils ont des soupçons, des hypothèses, des inquiétudes. Ce dont on ne peut pas parler avec certitude, il vaut mieux le taire, comme disait l’autre.

Ce que je veux signaler par là, c’est que des catastrophes (au sens mathématique aussi bien que courant) peuvent nous advenir sans prévenir, ou en prévenant trop tard, dans un système global déstabilisé ou instabilisé. Plus le système est instable, plus la surprise de l’imprévu est certaine.

La plupart des gens pensent réchauffement planétaire en termes linéaires. Un degré ou deux de plus, pourquoi pas ? Ce peut même être tenu pour de bon augure sur la côte du nord de la Bretagne où j’écris cette préface. Mais si cet accroissement dévie le Gulf Stream ou le fait disparaître, des ours blancs juchés sur des glaçons dériveront un jour sous mes fenêtres.

 

La surface terrestre est une complexe et gigantesque machine thermique. Gigantesque à l’échelle humaine s’entend. À celle de Jupiter, du soleil ou du noyau d’une galaxie, elle est ridicule. Toute machine thermique est truffée de phénomènes non linéaires. Vous n’allumerez pas une bûche de chêne avec une allumette. Mais si vous jetez une seule allumette enflammée dans un sous-bois bien sec et bien chaud avec un soupçon de vent, vous risquez d’obtenir un incendie de forêt sans rapport avec l’énergie de la flamme initiale.

Considérons les cyclones dont il va beaucoup être question dans le roman de John Barnes. Les cyclones sont provoqués, mus, déplacés et alimentés entre autres facteurs par une force très faible à notre échelle, la force de Coriolis. Cette force, nulle à l’équateur, augmente à mesure que l’on s’en éloigne puis redevient nulle vers les pôles. Les cyclones devraient donc être les plus fréquents et les plus violents sous les moyennes latitudes, par exemple dans l’Atlantique Nord. Fort heureusement, un cyclone ne se déclenche que si la température de l’océan est au moins égale à 27 degrés. À 26,5o, vous ne risquez qu’un bain agréable. Mais à partir de 27 degrés, il vaut mieux faire attention. C’est pourquoi les cyclones n’apparaissent que dans les régions tropicales et subtropicales en été. Comme l’illustre John Barnes, leur violence, leurs dimensions, leurs durées et leurs trajets sont largement fonction de cette température de l’eau. Leurs sommets sont glacés et c’est cette différence de température qui en fait d’efficaces machines thermiques. Il suffit donc que la température des océans s’élève d’une petite quantité pour que la démographie, la géographie et la dynamique des cyclones en soient considérablement modifiées, c’est-à-dire d’un point de vue humain, aggravées.

 

Dans son roman, John Barnes n’évoque guère, si l’on ose écrire, que l’apparition de cyclones aux dimensions planétaires qui suffisent à ravager la Terre entière. Mais si vous pensez avoir entrevu le pire, détrompez-vous.

Barnes propose comme facteur déclenchant de son échauffement accéléré une bombe à retardement dont les effets pourraient être nettement plus catastrophiques encore. Il imagine en effet la libération en quelque sorte accidentelle dans l’atmosphère d’une petite partie du méthane emprisonné dans des hydrates sous les mers arctiques et dans le pergélisol(4) des terres arctiques. La quantité de méthane ainsi emprisonné est évaluée depuis peu à deux ou trois fois la quantité totale des autres hydrocarbures présents sur la planète. On a déjà dit que le méthane était un gaz à effet de serre, plus efficace du reste que le dioxyde de carbone.

Imaginons maintenant que le pergélisol fonde, que le fond des mers arctiques se réchauffe et que la totalité de ce méthane se trouve libéré dans l’atmosphère. On obtient le pire de tous les scénarios imaginables, le scénario Vénus. Sur la planète Vénus, un intense effet de serre maintient la surface à une température moyenne de l’ordre de 450 degrés. La proximité du soleil n’a que très peu à voir dans cette affaire. Un tel basculement sur Terre pourrait ne prendre que quelques dizaines à quelques centaines d’années. Une fois une température de, disons, 90o Celsius atteinte, la question de l’avenir de l’humanité et de la plus grande partie de la vie sur Terre ne se poserait plus. Seules les bactéries extrémophiles continueraient à prospérer et débarrasseraient peut-être en deux ou trois milliards d’années l’atmosphère terrestre de cet excédent de méthane comme elles ont déjà fait au début de la vie. Si la température passe au-dessus des cent degrés, des choses encore plus intéressantes se produisent. L’eau des océans se transforme en vapeur d’eau, gaz qui renforce puissamment l’effet de serre. Il est toutefois possible que les nuages modifient l’albédo de la planète et en réfléchissant vers l’espace le rayonnement solaire calment un peu le jeu. Mais même si la température se maintient de la sorte aux alentours du point d’ébullition de l’eau, il n’y aura plus personne pour s’en féliciter.

 

Le scénario Vénus semble à première vue si extravagant, si extrême, qu’on est tenté de ne lui accorder aucune vraisemblance. La quantité d’énergie nécessaire pour dégeler le pergélisol et les fonds marins arctiques est si colossale à notre échelle qu’on est porté à penser qu’elle ne sera jamais disponible, ou seulement à l’aune des ères géologiques, et qu’on peut dormir aussi tranquille qu’en attendant l’explosion du soleil dans quatre ou cinq milliards d’années. Mais c’est négliger un point essentiel : il s’agit d’un phénomène cumulatif qui agit sur le modèle des intérêts composés (et même surcomposés). Les humains ont introduit en très peu de temps, géologiquement parlant, une petite variation positive dans la machinerie thermique de leur globe. Son atmosphère retient désormais un peu plus de chaleur qu’elle n’en rayonne vers l’espace. Nous bénéficions grandement de l’effet de serre hérité sans lequel la température moyenne du globe serait de l’ordre de moins quinze degrés. Mais nous y avons ajouté un petit quelque chose, déjà sérieux, qui peut contribuer à libérer d’autres sources de carbone. Il suffirait qu’une relativement petite quantité du méthane emprisonné dans les régions arctiques s’évade de sa prison pour que la chaudière s’emballe.

 

Et s’emballe sans retour. De bons esprits écartent une telle éventualité catastrophique en faisant l’hypothèse, passablement gratuite, que la planète dispose de mystérieux « puits » de carbone, dont les océans qui pourraient en accepter, sous forme dissoute, des quantités indéfinies. C’est la façon de penser de Pangloss. D’autres, plus fumeux, comptent même sur la Vie, sur Gaïa, pour rétablir un équilibre mystique et nous protéger de notre inconséquence. Autant espérer que des extraterrestres bienveillants viendront nous évacuer ou mieux régler le thermostat. La vérité est que nous avons jeté une allumette enflammée dans un sous-bois dont nous ne connaissons ni l’inflammabilité ni la force du vent qui y souffle. Il se peut qu’elle s’éteigne. Mais les pompiers n’aiment pas les allumettes enflammées.

 

Il n’y a pas de pompiers cosmiques, si l’on peut accorder ce qualificatif grandiloquent à une toute petite planète perdue dans l’espace. Il n’est nulle part écrit que nous devons survivre. Aucun mécanisme naturel ne le garantit. L’univers manifeste des forces à côté desquelles notre réchauffement cataclysmique est un feu de paille. En tout cas, nous ne sommes pas des pompiers cosmiques.

Si un tel phénomène cumulatif est en route nous ne disposons d’aucun moyen pour l’enrayer. Il y a une dizaine d’années, j’ai publié dans un numéro spécial du quotidien Libération une nouvelle, La Serre et l’Ombrelle où j’imaginais, de façon exagérément optimiste, que l’humanité parvenait à disposer entre la Terre et le soleil un écran réfléchissant une partie suffisante du rayonnement solaire. Il est presque inutile de préciser que je ne crois pas à la possibilité d’une telle solution dans la réalité. Je suis pourtant en général un techno-optimiste, c’est-à-dire quelqu’un qui croit, sans doute naïvement, qu’il y a dans la panoplie présente et surtout à venir des technosciences des solutions à la plupart des problèmes humains. Mais là, il n’y a pas de remède concevable à notre portée. La seule attitude possible, s’il n’est pas déjà trop tard, consiste à limiter drastiquement dès aujourd’hui notre contribution à l’effet de serre. Attendre reviendrait à s’endormir tranquillement à deux pas de l’allumette enflammée du feu de forêt métaphorique en espérant qu’elle s’éteigne.

 

Là-dessus, je ne suis pas trop optimiste puisque la solution n’est pas technique mais politique et qu’elle dépend de l’état des opinions et des intérêts. Il y a quelques mois, j’ai été invité à animer pour le compte d’un grand organisme public un séminaire de sensibilisation à la prospective. Le scénario que j’ai proposé à des techniciens de haut niveau dans leur domaine était le suivant : vous êtes en 2030 ; l’effet de serre est devenu si manifeste que toute consommation d’hydrocarbure est strictement limitée, en particulier dans les transports ; vous faites partie d’un groupe de prospective chargé d’explorer, dans votre domaine, les conséquences d’une telle limitation à l’horizon 2050.

L’expérience m’oblige à dire qu’une proportion importante des participants a purement et simplement rejeté l’idée de base du scénario, non sans une certaine violence, et que personne probablement dans ce séminaire ne l’a prise au sérieux, fût-ce à titre de simple expérience de pensée. Continuons donc comme avant.

Si le roman de John Barnes pouvait éveiller quelques craintes salutaires, outre le plaisir qu’il peut procurer, Barnes n’aurait pas perdu son temps, même si son propos principal n’a sans doute pas été de convaincre de la réalité de l’effet de serre. Mais un roman présente précisément l’inconvénient d’être un roman, une fiction, et plus particulièrement encore pour un ouvrage de science-fiction, quelque chose qui ne peut pas convaincre, seulement donner à réfléchir.

La presse et la télévision qui modèlent peu ou prou les opinions nous ont d’autre part tant prédit de catastrophes, nucléaires, chimiques, écologiques, industrielles, démographiques, astronomiques, qui ne se sont pas réalisées, que personne ne peut plus ajouter foi à leurs avertissements auxquels les journalistes le plus souvent ne croient pas eux-mêmes et qu’ils tiennent pour une bonne histoire, une fiction qui fait vendre. Il arrive un jour où le catastrophisme médiatique contribue grandement à masquer l’imminence – certes relative – de la catastrophe. Ce jour est depuis longtemps passé.

 

J’espère, pour une fois, me tromper sur toute la ligne.

 

G.K.
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C’est le moment suprême. Hassan Sulari est ravi. Quand la catapulte magnétique du vaisseau-mère projettera son petit avion spatial et qu’il enclenchera ses jets, quelque part au-dessus de l’Afghanistan, il entamera une trajectoire suborbitale qui lui fera survoler le pôle. Jamais il n’a été autorisé à effectuer un vol orbital, mais celui-ci en est quasiment un.

C’est sa première vraie mission. Il transporte quatre bombes CRAM, des armes qu’on doit présenter aux médias comme des « convertisseurs de masse en énergie, pas des engins atomiques », mais qui sont en fait d’authentiques bombinettes, ce qui est mauvais pour l’image de marque.

Et il y a cette fiche plantée dans sa nuque. Passionet lui a proposé beaucoup d’argent pour qu’il vole avec ce truc dans le crâne, il va devenir riche – ce qui est rare à l’UNSOO –, mais il a encore quelques scrupules à s’exhiber ainsi. Il est pilote, après tout, pas acteur.

— Nous sommes prêts pour le branchement, dit la voix de Passionet. Si vous avez des pensées embarrassantes dans la tête, c’est le moment de les évacuer.

— Négatif, réplique Hassan d’une voix qui se veut blasée. Injection orbitale dans quatre minutes.

— Nous le savons – minutage parfait. Faites vibrer notre public.

Au moment où la communication est coupée et où il passe à l’antenne, il se dit bizarrement qu’un équipage humain est superflu pour une opération comme celle-ci : une machine serait parfaitement capable d’effectuer une frappe préventive de ce type. Et il se demande pourquoi il fait ce boulot – ou plutôt, à sa grande honte, pourquoi il a peur de le faire.

Il sent son estomac se nouer durant les derniers instants du compte à rebours. Puis il entend le mot « injection » et la catapulte du vaisseau-mère le propulse au-dessus du nez de l’immense appareil ; il consulte sa jauge de stabilité, vérifie que tous les voyants sont au vert, attend que l’ordinateur de navigation ait repéré sa cible, puis actionne le levier des jets.

Il se retrouve de nouveau collé au siège, et les montagnes brun et blanc de ce matin printanier disparaissent derrière lui. La vibration est forte, la pression intense ; perdu au sein d’une voûte d’azur, il voit les plaines de Sibérie-Occidentale se déployer au-dessous de lui. Il est aussi haut qu’un satellite météo. Son cœur bat la chamade et, en dépit de la gravité de sa mission, il se laisse captiver par le paysage.

Lorsque les jets se désactivent, la calotte polaire est apparue à l’horizon, et ses mains accomplissent automatiquement le rituel d’activation des missiles.

Entraîné par son inertie, il atteint le sommet de sa parabole, puis la Terre commence à se rapprocher de lui. Il n’a plus de poids – non parce que la gravitation a disparu, mais parce qu’il se déplace avec elle – et il se rappelle soudain les rêves d’enfant que lui inspirait la conquête spatiale. Il espère que ces réminiscences ne gâcheront pas l’enregistrement en cours…

Il survole le pôle, pique du nez au-dessus de la calotte glaciaire, cent cinquante kilomètres plus bas, et le compte à rebours commence ; ses missiles sont pointés sur leur cible et il lui suffit de presser la détente pour leur passer le contrôle de leur trajectoire. Il reçoit l’ordre et l’exécute.

Le petit avion spatial subit quatre secousses, et il voit ses missiles filer comme des pétards jetés dans un cañon enténébré. Il ne les verra pas exploser au large de l’Alaska, mais le simple plaisir de les lancer a été exquis.

Et la fiche plantée dans sa nuque l’informe que sept cent cinquante millions de personnes ont partagé son expérience.

Une lueur rouge cerise baigne le fuselage de l’avion spatial et la pesanteur reprend ses droits à mesure que l’appareil se remet à résister à la gravité. Ça ressemblait plus à un vol d’entraînement qu’il ne l’aurait cru. Il n’est jamais allé au Pacificanada, mais on lui a dit que cette jeune nation adorait les soldats des Forces de la paix de l’ONU, et ses états de service sont susceptibles de lui ouvrir des portes.

Tandis qu’il retourne à la maison, il se dit que la vie est belle si on peut en retirer de tels bénéfices.

 

Randy Householder roule sur l’I-80 près de Sacramento dans une voiture si antique qu’elle a dû être reconvertie pour se conduire toute seule. Elle tient la route, ne grève pas trop son budget et cela lui suffit.

Ce soir-là, il met un temps fou à accéder au net et cela accroît sa frustration. Il a quatorze ans d’expérience et sait qu’il n’y a qu’une seule explication : une crise majeure qui encombre le réseau. En 2016, au moment du Flash, il lui a fallu six jours avant de pouvoir accéder à son courrier. L’attente est moins longue aujourd’hui, mais le temps de réponse est néanmoins sensible.

Cela fait belle lurette qu’il n’est plus impressionné par le contenu de sa boîte. Cent messages, la routine. La moitié provient sans doute de policiers, de shérifs, de magistrats, de proconsuls, de médiateurs et d’autres officiels l’informant que leurs recherches se poursuivent, sans résultat pour l’instant. Plus quelques nouveaux venus, et des anciens partant à la retraite et lui confiant que leurs successeurs risquent de ne pas être à la hauteur.

Ses autres correspondants sont des gens ayant subi un sort analogue au sien et lui envoyant des messages de soutien. Sept d’entre eux le contactent presque chaque soir : tous ceux dont le fils ou la fille a été tué de la même façon que Kimbie Dee. Ils répondent toujours présents. Parfois, il leur parle de vive voix ; au fil des ans, ils ont échangé des photos et d’autres documents.

Il y a toujours au moins un journaliste dans le lot. Randy ne leur répond jamais. Ces putains de médias occupent trop de largeur de bande sur le net – voir ce qui se passe aujourd’hui, par exemple. Et ils ne lui sont d’aucune utilité.

La dernière fois qu’il a discuté avec une journaliste, elle voulait savoir comment il vivait sa vie. Bordel, lui a-t-il répondu, je n’ai plus de vie. Ça fait quatorze ans que sa vie a pris fin, le jour où les flics ont frappé à la porte du mobile home qu’il habitait avec Terry, leur ont conseillé de s’asseoir et leur ont appris que Kimbie Dee avait été violée et assassinée. Sa vie a pris fin quand ils lui ont dit qu’ils tenaient le coupable, qu’ils n’avaient aucune idée de son mobile mais que, vu la présence d’une fiche dans le crâne de Kimbie Dee, ils savaient dans quel but on lui avait fait ça : à en croire le légiste, le type lui avait fourré un manche à balai qui lui avait perforé les intestins, l’avait violée pendant qu’elle perdait son sang puis l’avait pendue alors qu’elle était encore consciente.

Randy serre son clavier dans ses poings et ça ne lui fait pas de bien. Reprends-toi, calme-toi, continue ta traque. Ça va être long, tu l’as toujours su.

On a tué Kimbie Dee afin de produire une bande XV. Il y a un important marché clandestin pour ces horreurs. Une ou deux fois par an, quelqu’un se fait arrêter pour avoir vendu celle où figure la mort de Kimbie Dee. Parfois, on arrête aussi le type auquel il l’a achetée, et parfois Randy réussit à accéder au dossier d’un des suspects et à dénicher d’autres noms. De temps à autre – la dernière fois remonte à trois ans –, une connexion se fait et ses datarats lui rapportent une nouvelle information, lui permettent de remonter un nouveau maillon de la chaîne.

Ce qui conduit à une nouvelle arrestation. Et Randy reçoit une récompense. Ce dont il n’a strictement rien à foutre. Mais les flics et lui se rapprochent un peu plus du salaud qui a financé la production de la bande, sans doute un gros bonnet, un type qui consacre à son « plaisir » plus de fric que Randy n’en a jamais gagné en une année, un citoyen au-dessus de tout soupçon. C’est lui qui a filé une liasse de billets à un mec et lui a dit : « Voilà ce que vous devez faire à une petite fille blonde. »

Cela fait onze ans que l’homme qui a tué Kimbie Dee Householder repose six pieds sous terre. Randy était présent lorsqu’on l’a attaché sur la chaise. L’homme qui a engagé cette ordure court toujours.

Randy est bien décidé à le voir crever, lui aussi.

Dès que le net sera un peu moins encombré. Il accède aux sites d’info et découvre que la crise du jour a rapport avec l’Alaska, la Sibérie, l’ONU et l’atome. Il se souvient vaguement que l’Alaska est devenu indépendant après le Flash – l’ONU a obligé les USA à lui lâcher la bride.

Le président Hardshaw va s’adresser aux médias dans quelque temps ; Randy allumera la TV pour voir ça : il vote régulièrement pour elle et ne rate aucun de ses discours. Elle était Attorney General de l’Idaho peu de temps avant le meurtre. Si elle avait encore été en poste – ainsi que Harris Diem, celui que l’on appelle son éminence grise –, si elle n’avait pas été remplacée par un putain de démocrate pédé, elle se serait défoncée pour arrêter ces salauds pendant que la piste était encore chaude. Randy en est persuadé. Inutile de craindre une Troisième Guerre mondiale ; le Président fera le nécessaire pour la prévenir. À chacun son boulot.

Revenons à nos moutons. Continuons de surfer.

— On l’aura, Kimbie Dee, même si on doit foutre toute la planète en l’air.

Il ordonne à la voiture de se diriger vers Salt Lake City, où les connexions satellite sont meilleures et moins chères. Puis il gagne le compartiment arrière, se prend une bière dans le frigo, ouvre sa boîte aux lettres et commence à trier son courrier.

 

Un quelconque esprit pervers a décrété que cette année Ed Porter ne bosserait qu’avec des amateurs. Sans doute une bonne femme, un ponte femelle qui n’apprécie ni le chiffre de vente de ses bandes ni l’indice d’écoute de ses shows. Mais c’est en grande partie grâce à lui que Passionet se classe numéro un chez les femmes et numéro trois chez les hommes. Rendez-vous compte, un net sentimental que même les mecs adorent, et Porter est l’un de ses trois principaux producteurs, et on continue encore à le persécuter. À lui refiler des boulots de merde comme celui-ci.

C’est sûrement une bonne femme.

Enfin, il échappe provisoirement à Bill le Bœuf et à Candy la Connasse. Deux jours de répit, loin de Lune de miel de rêve, pour s’occuper de ce scoop.

Mais ce pilote, ce Hassan, est nul. Un militaire pure laine. Un coincé de première. À croire qu’il ordonne à son pouls de ne pas s’accélérer. L’impression qu’Ed retire de la fiche, c’est celle d’un type compétent en train de faire son boulot. À peine s’il frissonne au moment de lancer ses missiles. Et bien entendu, ces putains de bombes se contentent de traverser la glace avant de se perdre dans la boue de l’Alaska, et tout ce qu’il voit par les yeux de Hassan, c’est une série d’étincelles sur fond de banquise nocturne. Pas de victimes pour se consumer en hurlant de douleur ; pas de bourreau pour se réjouir de tant de souffrance et éclater d’un rire dément ; pas de drame, pas de passion, rien. Résultat de l’expérience : une machine bien huilée fonctionnant comme prévu.

Soit, en termes de XV, un zéro pointé.

 

Jesse sait que Naomi souhaite qu’il s’intéresse à la situation, et elle a raison, c’est important – pour preuve, il lui suffit d’écouter les centaines d’étudiants rassemblés dans la salle d’AcPol. Ça fait pas mal de monde, même pour l’université d’Arizona, mais ce n’est pas tous les jours qu’on peut assister en direct à une frappe spatiale de l’ONU.

Bien sûr, plutôt que de regarder ça sur une vieille TV, il aurait pu aller au dortoir – Passionet a branché l’un des pilotes – et vivre l’événement par procuration. Et s’il profitait d’une prochaine rediffusion ? Non, Naomi appelle ça de la pornographie guerrière.

Ce qu’il aimerait, en fait, c’est être seul avec Naomi, sans TV, sans XV, sans fringues… Il refoule violemment cette pensée. Le moindre sous-entendu de ce genre donnera lieu à une nouvelle querelle, et il n’a pas envie de se disputer avec Naomi, pas maintenant. Ça fait une bonne semaine qu’ils n’ont pas échangé un baiser.

D’un autre côté, s’il tient à décrocher son diplôme d’Ingénierie en réalisation, il doit obtenir au moins une Réussite significative en Économie de la conception moléculaire, donc ne pas rater le cours de demain à huit heures ; or il est déjà vingt-deux heures, et bien qu’il ait fini sa copie, il ne l’a pas relue et n’a pas consulté le dernier chapitre qu’on leur a fourni.

Mais le dos de Naomi – si doux au toucher, aux muscles pourtant si durs – est collé à son torse, de sorte que le plus joli, le plus rond des culs du campus n’est qu’à quelques millimètres de lui.

Jesse entend du bruit et lève les yeux. Il se passe quelque chose, l’écran tremble et ondoie. Tout le monde commente ce phénomène : de nos jours, la qualité des signaux digitaux prévient toute altération de l’image.

Si la réception n’est pas bonne, comprend-il, c’est parce que les services de contrôle de l’ONU tentent de superposer leur logo à l’image, sans grand succès. On entend des sifflets, adressés à l’emblème de l’UNIC, à ses représentants ou au pouvoir en général.

Comme toutes les salles de réunion universitaires datant du siècle dernier, celle-ci n’a pas été conçue pour abriter une foule mais pour être facile à nettoyer, et une multitude d’échos rebondissent sur les surfaces planes qu’elle contient en quantité.

Ils ne seront pas rentrés avant minuit, Naomi voudra sûrement discuter pendant une heure… et il n’aura jamais le temps de bosser, même s’ils ne baisent pas. Et décrocher une Réussite significative n’est pas une mince affaire ; d’accord, c’est le moins élevé des diplômes universitaires, mais il demande infiniment plus d’efforts que la Compréhension probable, l’Attitude positive ou l’Ouverture d’esprit – et de nos jours, les employeurs potentiels scrutent les CV à la loupe. Il doit obtenir une Réussite significative, une Compétence démontrée ou une Maîtrise… ces deux dernières étant désormais hors de sa portée, il en est sûr.

Si Naomi n’était pas entrée dans sa vie, il obtiendrait sans doute la Maîtrise dans la plupart des sujets. Le monde est plein de culs plus faciles à se taper.

Il ignore pourquoi il est incapable de se concentrer ces temps-ci. Il s’oblige à fixer à nouveau l’écran, remarque un trait noir qui le barre dans sa largeur, se rend compte que Naomi a levé la main pour intimer le silence à l’assistance, un geste typique de lycéenne.

Il règne un tel vacarme, entre ceux qui injurient l’écran, ceux qui expliquent la situation à leurs voisins et ceux qui hurlent : « Silence ! Taisez-vous ! », les échos sont si amplifiés par ces fichues surfaces planes, qu’il n’arrive plus à penser. Il a envie de se conduire en homme des cavernes, d’agripper Naomi par les cheveux, de la jeter dans sa vieille Lectrajeep, de foncer vers le désert et d’attendre l’aurore en contemplant les étoiles.

Après avoir passé des heures à baiser avec une Naomi consentante.

Derrière le rideau mouvant des mains et des poings levés, l’image s’est mise à sauter de façon précipitée : le signal d’émission change de protocole, n’émettant plus que quelques plans par seconde, et le logiciel de traçage de l’UNIC le suit de près. Les cours d’Ingénierie en réalisation ont appris à Jesse l’importance de la cryptographie (du point de vue de los corporados, le but de l’IR est de protéger leurs produits des atteintes d’une AIRE et de les empêcher de tomber dans le domaine public). Décidément, l’ingénierie est encore plus passionnante que la politique.

Que penserait Naomi des idées qui lui traversent l’esprit ? Non seulement il ne voit apparemment en elle qu’un objet sexuel, ce qui est déjà grave, mais quand il cesse de penser avec sa bite, il préfère s’intéresser à la technologie plutôt qu’à la politique. Pourquoi n’arrive-t-il pas à discipliner son esprit ?

Naomi se niche un peu plus contre lui, son cul d’ange lui frôle la braguette, et il cesse de penser à son boulot. L’écran s’éclaircit l’espace d’une seconde, et on dirait bien que le logiciel de communication sibérien a triomphé des limiers de l’UNIC – on entend les nationalistes pousser des vivats, les unitaristes protester, et il se dit que cette scène ressemble beaucoup à un match de foot…

L’image se remet à sauter. Naomi persiste à vouloir demander le silence. Le vacarme redouble d’intensité, et elle se recroqueville contre lui. Il pose doucement une main sur sa taille, espérant qu’elle verra dans ce geste une manifestation de soutien plutôt qu’une tentative de pelotage, et il est récompensé par un bref sourire qu’il entrevoit derrière sa masse de cheveux châtains. La vision de ses yeux mouillés et de ses joues constellées de taches de rousseur lui fait battre le cœur ; on dirait un simulateur d’amour sur la XV, et la plupart des reproches sur lesquels il travaillait en prévision de leur dispute de la nuit s’évanouissent instantanément.

Il laisse sa main glisser vers le dos de Naomi et, à son grand étonnement, elle achève de se blottir contre lui et lui effleure le visage de ses cheveux si doux, le cou de son souffle si chaud.

— C’est ridicule, Jesse. La moitié de ces crétins sont des partisans de l’UNIC qui ne veulent pas entendre Abdulkashim, l’autre moitié des partisans d’Abdulkashim qui tiennent à l’entendre. Comment pourront-ils retirer quoi que ce soit de cette réunion s’ils ne tentent pas de se mettre d’accord ?

— Ils ne sont pas venus pour assister à une réunion, lui rappelle Jesse. Ils veulent écouter les infos, voir les bombes exploser, ou alors ils sont entrés ici parce qu’ils ont vu de la lumière.

Elle le gratifie de ce petit sourire qui lui rappelle à quel point il était débranché avant de la connaître.

— L’important, c’est qu’ils soient ici et qu’ils parlent ensemble. C’est donc une réunion – sauf que personne ne cherche à établir l’unité.

Le brouhaha qui règne dans la salle d’AcPol gagne soudain en intensité, puis s’estompe peu à peu, ne laissant subsister que des échos ténus ; apparemment, tout le monde est tombé d’accord pour entendre ce que dit la TV. On dirait que l’UNIC a rendu les armes. On découvre l’image d’Abdulkashim et on entend la voix neutre d’un traducteur :

— … sans aucune provocation de notre part, en violation de la Charte et de la Seconde Alliance. De telles menaces proférées à l’encontre d’un État libre, souverain et indépendant, suivies d’une frappe dirigée sur de prétendues installations militaires dont l’existence n’est absolument pas prouvée…

L’image frémit et disparaît. L’assistance se déchaîne. Jesse distingue le bruit caractéristique d’un coup de poing ou d’un coup de pied.

Les étudiants pro-sibériens sont rares à l’U d’Az, car ce pays est en conflit avec l’État libre d’Alaska, et nombre d’Américains restent encore attachés à cette ancienne partie des USA.

La querelle oppose les unitaristes, qui approuvent tous les actes du Secrétaire général, et les nationalistes, qui auraient préféré une intervention directe des États-Unis – le genre de types qui se plaignent tout le temps de « Mamie le Président », comme si Hardshaw avait encore le droit de péter dans ses coussins sans l’autorisation de l’ONU.

Il y a aussi un groupe de protestataires opposés à toute forme de censure, six ou sept personnes soutenant activement la Sibérie, et sans doute une poignée de crétins en quête de bagarre. Né et élevé dans un bled, Jesse connaît bien ce genre d’ambiance, il sait que ça va finir par mal tourner, et il aimerait bien que Naomi ait filé avant que les coups ne commencent à pleuvoir.

Il sait aussi qu’elle ne tiendra aucun compte de ses conseils et qu’elle ne cherchera même pas à se protéger. C’est une Profonde de la deuxième génération, et comme elle ne cesse de le lui répéter : « Nous ne sommes pas éduqués comme ça, notre colère est toujours douce. » Il n’a jamais trouvé le courage de lui dire que, même s’il n’a pas été éduqué comme ça lui non plus, il sait pourtant quelles sont les conséquences d’un coup de poing dans la gueule.

On entend hurler de toutes parts, tout le monde tient à finir sa phrase. Puis le silence se fait lorsque apparaît sur l’écran le SG Rivera, un bel homme originaire de la République dominicaine.

Rivera arbore une expression grave que le globe a appris à connaître ces dernières années : les nouvelles ne sont pas bonnes et il compte sur le flegme de tous.

Naomi est unitariste, comme la plupart des Profonds, et elle applaudit l’apparition du SG, si bien que Jesse l’imite aussitôt. En outre, Rivera semble digne de confiance alors qu’Abdulkashim n’aurait pas besoin d’être grimé pour interpréter le rôle de Staline.

On jurerait que Rivera attend que les étudiants se soient calmés, mais les foules du monde entier agissent toutes de la même façon, se dit Jesse, et peut-être que le SG s’adresse à une autre foule. Plus probablement, il sait que la moitié des habitants du globe le regardent devant un écran collectif et on a branché un simulateur de foule sur son oreillette pour qu’il mesure l’effet de ses paroles.

Il entame son discours à l’instant précis où sa voix devient audible.

— Mes amis, citoyens de notre planète… c’est le cœur serré que je vous informe que ce soir, les Nations unies ont été contraintes pour la huitième fois d’intervenir militairement afin de faire respecter l’Article Quatorze de la Seconde Alliance. Permettez-moi de vous le citer in extenso : « Aucune nation, qu’elle soit ou non signataire de cette alliance, qui ne possédera pas et n’aura pas déclaré posséder des armes explosives d’une puissance supérieure à mille milliards d’ergs par gramme, d’un type connu ou inconnu, à la date du 1er juin 2008, à 0 h 01 GMT, ne pourra être autorisée à manufacturer, à posséder, à acquérir ou à transférer de telles armes, ni à faciliter leur utilisation, directement ou indirectement. Le Secrétaire général disposera de tout pouvoir pour faire appliquer cet article. »

» Aujourd’hui, alors que l’État libre d’Alaska a fait sécession des États-Unis d’Amérique depuis dix ans, le Commonwealth de Sibérie a revendiqué l’Alaska suite à de prétendues irrégularités dans le traité signé par les États-Unis et l’ex-Empire de Russie. Cette revendication a été jugée sans fondement par quatre instances internationales différentes.

» Non seulement le régime sibérien a maintenu ses prétentions, mais il a en outre entrepris une annexion de l’Alaska en usant de menaces ouvertes et d’agression voilée.

Cut sur des formes obscures, trop régulières pour être naturelles, bleu nuit sur fond bleu azur. Il y en a une douzaine, dotées des proportions d’un crayon, à la pointe lumineuse et au bout arrondi.

— Six installations identiques à celles-ci ont été localisées au fond de l’océan Arctique, explique Rivera. Il s’agit de missiles guidés fabriqués par MitsDoug Defense, en principe réformés, mais d’après les microsenseurs qui ont pu les examiner de près, ils ont subi deux altérations essentielles en violation des traités relatifs aux armements. Premièrement, ils sont équipés d’un second étage constitué d’un missile air-sol Cobra, également fabriqué par MitsDoug, qui augmente considérablement leur rayon d’action. Deuxièmement, ces missiles Cobra sont munis d’une tête thermonucléaire à ignition au laser dont la puissance excède largement celle autorisée par l’Article Quatorze.

» Grâce à l’accord sur la libre consultation des données, nous avons en outre pu établir que ces armes n’appartiennent à aucune des puissances susceptibles d’en posséder dans le cadre de l’Alliance. Quoi qu’il en soit, elles se trouvent en dehors de tout territoire national et sont de facto illégales eu égard à l’Article Dix-Sept de la Seconde Alliance des Nations unies.

» Leur position, à deux minutes de vol de Denali, et l’état des relations entre la Sibérie et l’Alaska doivent être resitués dans ce contexte : il y a quelques heures, j’ai avisé les trois cent vingt-quatre nations du globe, qu’elles soient ou non signataires de l’Alliance, que le Bureau des opérations spatiales de l’ONU détruirait ces missiles à 8 h 30 GMT, ou plus tôt s’ils venaient à être lancés. J’ai reçu l’accord de deux cent quatre-vingt-quatre nations et aucune réponse des autres – exception faite du Commonwealth de Sibérie, qui a protesté officiellement contre ce que le président Abdulkashim qualifie d’action inutile et précipitée.

» Votre écran affiche en ce moment une transmission du général Jamil, de l’UNSOO, montrant la position de la cible avant la frappe. À 8 h 30 GMT très précisément, un escadron de vingt-cinq avions spatiaux de l’UNSOO a tiré plus de cent missiles sur ces sites de lancement. Les missiles ont traversé les glaces de l’Arctique et lâché des bombes antineutron-béryllium – dites « bombes CRAM » – sur les sites que vous voyez en ce moment.

Jesse aimerait bien savoir comment un objet quelconque peut traverser plusieurs centaines de mètres de glace à Mach 20 sans cesser de fonctionner, mais il lui faudrait gravir plusieurs échelons dans l’UNSOO pour obtenir de telles informations. À en croire Scuttlebytes(5), chaque tête de missile émet un fin nuage d’antiprotons qui l’enveloppe comme une chape, mais Scuttlebytes est à peine plus fiable que la Chaîne des célébrités. Durant les douze dernières années, Scuttlebytes a promis à plusieurs reprises de révéler l’identité du ou des responsables du Flash, sans jamais tenir sa promesse.

L’image provient à présent d’un quelconque senseur sous-marin. De longues flèches blanches fondent sur le site de missiles, si rapides qu’on croirait voir de la vapeur surchauffée plongeant dans l’océan Arctique, formant comme des sillages de particules dans une chambre à bulles. Une boule incandescente éclôt quand chaque flèche frappe sa cible.

Cut sur Rivera. Il hoche la tête comme pour dire : Impressionnant, hein ? Terrifiant, hein ? Il ne sourit pas.

Il s’humecte les lèvres avant de reprendre :

— Nos moniteurs ont détecté un ordre de lancement des missiles une seconde avant l’impact. Les traceurs de données de l’ONU montrent que cet ordre provenait du palais du commandant à Novokuzneck, en Sibérie. Cette preuve formelle m’autorise à émettre un ordre d’arrestation et d’incarcération à l’encontre du commandant Abdulkashim et de cinquante et un officiels sibériens. Ils seront détenus par l’ONU en attendant leur jugement. Je rappelle à toutes les forces armées de la planète que toute résistance à un tel mandat émis par l’ONU – ainsi que toute tentative pour retirer un avantage militaire d’un tel ordre – est passible de la peine capitale.

Le SG plisse les yeux et semble soudain inquiet. Quand il reprend la parole, c’est d’une voix très douce.

— Cette décision a été difficile à prendre, mais j’estime que c’était là une décision juste, mesurée et appropriée aux circonstances. Espérons tous qu’elle nous rapprochera de la paix et de la justice planétaires. Bonne journée à tous.

Le drapeau bleu et blanc flotte sur l’écran, puis le logo de l’UNIC lui succède. Et la chaîne reprend son programme habituel, à savoir une rediffusion de L’Extravagante Lucy. Une dispute éclate à propos du choix du programme. Jesse a cessé de regarder la TV quand celle-ci a cessé de produire de nouveaux shows.

Une bonne dizaine de personnes annoncent la tenue de réunions favorables ou hostiles à la décision du SG.

Naomi se penche pour lui murmurer à l’oreille :

— Ô puissant ingénieur, la profane que je suis souhaite bénéficier de tes connaissances techniques, car elle ne comprend strictement rien à ce qui vient de se passer. Et puis, si on organise une réunion ou une manif où ma présence est nécessaire, je le saurai toujours assez tôt. On y va ?

Elle lui passe un bras autour de la taille, et il sent le galbe de son sein lui effleurer le coude lorsqu’il pose la main sur son épaule.

Il leur faut dix minutes pour sortir de la salle, car une activiste comme Naomi a au moins une vingtaine de personnes à saluer. Jesse y va de son salut, lui aussi, mais pour une fois il est ravi que la plupart des amis de Naomi le considèrent comme un banal étalon, car ça signifie qu’il peut se contenter d’un simple hochement de tête. Naomi, elle, est obligée d’exposer son analyse de la situation à tout le monde.

En ce moment, elle explique ladite situation à Gwendy, une de ses copines que Jesse a surnommée « la moumoute blonde aux pare-chocs chromés ». Naomi commence à s’échauffer, et sa voix passionnée attire l’attention de pas mal de monde. Ils ne sont pas sortis de l’auberge.

— Ce que nous ne devons surtout pas oublier, dit-elle en agitant ses mains si fines et si délicates, c’est que la diversité des options qui se présentaient à Rivera n’a aucune importance. Notre boulot n’est pas de lui donner des options, après tout. Il est évident qu’il devait se débarrasser de ces missiles et il est évident qu’il a eu tort de les bombarder. Ceux qui nous demandent s’il avait le choix ne cherchent qu’à brouiller les cartes. S’il avait bien fait son boulot, il aurait trouvé une meilleure option. Un point, c’est tout. S’il est prêt à se placer dans une situation où il ne dispose que d’options inacceptables pour ensuite en sélectionner une, eh bien, voilà où ça nous mène. Nous devons exprimer nos sentiments à propos de tout cela.

Jesse gémit intérieurement. En général, un débat et une manif sont indispensables à l’expression correcte des sentiments.

Elle poursuit sa démonstration, et Sibby (qui a tendance à approuver aveuglément Gwendy et Naomi, en particulier quand elles ne sont pas d’accord) l’écoute maintenant avec attention et, de toute évidence, la discussion ne s’achèvera pas tant qu’elle n’aura pas eu une chance de formuler son accord. Jesse commence à se demander s’il reverra un jour sa piaule et ses cours.

Le copain de Gwendy, un type maigre et boutonneux dont Jesse se rappellerait le nom en temps normal, tente d’intervenir dans le débat, mais Naomi l’empêche d’ouvrir la bouche.

— Écoutez-moi. Le fait est que les gens doivent assumer leurs responsabilités quelle que soit leur position, et même s’il est Secrétaire général, il est toujours responsable. Si vous vous placez dans une situation où aucune de vos options n’est conforme à la morale, et si vous choisissez ensuite l’une de ces options, alors vous choisissez sciemment d’accomplir le mal. Sinon, c’est la faute à personne.

Sibby déclare d’une voix hésitante que ce raisonnement s’applique aussi à Abdulkashim.

— C’est ça, réplique aussitôt Gwendy. Accuse un homme dont le pays vient de perdre toute sa force de frappe, un homme que les flics de l’ONU ont sans doute déjà jeté en prison, s’ils ne l’ont pas tout simplement tué, comme s’il avait souhaité cette crise. Tu es beaucoup trop simpliste.

Le menton de Gwendy pointe à travers le lourd rideau de ses cheveux blonds, elle fixe Sibby de ses yeux assassins (si tant est qu’on puisse le deviner quand on la voit de profil) et elle accomplit un rituel que les croulants comme le père de Jesse appellent « envahir l’espace personnel » – c’est-à-dire qu’elle commence à la serrer de près.

Tout cela éveille les instincts combatifs de Naomi. Jesse sait que nombre de gens la trouvent insupportable quand elle est dans cet état, mais c’est exactement ce qui le fait bander chez elle.

La première chose qu’il a remarquée quand il l’a vue au cours de Valeurs et Soi, le seul qui soit obligatoire pour toutes les filières de l’U d’Az, c’est l’éclat dans ses yeux lorsqu’elle a reproché à trois Afropéens ébaubis leur absence de conscience féministe et écologiste.

La seconde, c’est le corps superbe qui se cachait sous ses fringues informes.

Brian, son compagnon de chambrée, qui a déménagé dès que les choses sont devenues sérieuses entre Jesse et Naomi, lui a suggéré, sans avoir l’air d’y toucher, que, puisqu’il était essentiellement attiré par un corps de rêve abritant une âme en colère, peut-être qu’il devrait « la violer et en finir une bonne fois pour toutes, ça serait plus simple. Ça confirmerait tout ce qu’elle pense de toi et ça te permettrait quand même de prendre ton pied ».

Jesse en a été horrifié. Et quand il a baisé avec Naomi par la suite, il n’a pu s’empêcher d’imaginer qu’il la violait. S’il y avait une loi Diem sur les fantasmes comme il y en a une sur les bandes, il aurait été passible de la peine de mort.

Est-ce qu’il l’aime vraiment ? Il n’en sait rien… et ça n’a aucune importance à ses yeux.

Il n’écoute plus la discussion, ce qui vaut sans doute mieux, mais Gwendy et Sibby sont en larmes toutes les deux, et le copain de Gwendy a l’air décidé à les emmener loin d’ici. Le trio bat en retraite, et comme les autres interlocuteurs potentiels de Naomi semblent avoir disparu dans la nature, Jesse réussit à la faire sortir assez vite. Ils font quelques pas dans la fraîcheur de la nuit, puis Jesse se lance.

— Écoute, ne me fais pas un discours, mais j’ai envie de prendre la Lectrajeep pour aller faire un tour dans le désert. On pourrait s’asseoir dans un coin tranquille, regarder les étoiles, et j’écouterais tout ce que tu aurais envie de me dire.

Il sait qu’il risque une nouvelle querelle. Naomi n’aime pas la Lectrajeep. Les Profonds souhaitent ne pas troubler la nature, ils préfèrent la visiter grâce à la XV. Avec ses pneus ballons et sa boîte QuaDirec, la Lectrajeep laisse encore moins de traces qu’un randonneur en baskets, mais Naomi ne veut rien savoir ; ses parents lui ont bourré le crâne avec les 4 × 4 du siècle dernier et les horreurs dont ils se rendaient coupables, et elle ne fait pas la différence avec la Lectrajeep de Jesse.

La seule fois où il a essayé de l’emmener dans le désert, elle était complètement perdue sans le soutien de la XV. Quand on se branche sur la XV, on se retrouve dans le corps d’un athlète surentraîné, qui explore la nature sauvage sans la moindre fatigue, et on est en contact mental permanent avec un poète, un naturaliste, un activiste et un chaman. Privée des voix qui lui soufflaient ses informations, elle n’arrivait ni à identifier les plantes, ni à retrouver les mots clés déclenchant ses expériences, ni à se rappeler les menaces pesant sur telle ou telle partie de l’écosystème, ni les noms des personnes physiques ou morales responsables de ces menaces, et l’ensemble n’avait pour elle aucune signification spirituelle. Et puis elle avait transpiré et elle s’était salie – sans doute n’avait-elle jamais vécu une journée sans prendre une douche.

Autrement dit, sans doute cherche-t-il franchement la bagarre en lui faisant cette proposition, admet-il un peu à contrecœur, parce qu’ils finiront par baiser pour se réconcilier et que c’est ça qu’il souhaite, à moins qu’ils ne restent fâchés, ce qui le rendra encore plus fou d’elle. Il commence un peu à se demander jusqu’où va le mener cette folie.

Et il reste muet de saisissement quand elle le prend par la main et lui dit :

— D’accord. Ces derniers temps, je me suis demandé si je n’étais pas trop rigide, si je ne négligeais pas un peu trop le point de vue de mon prochain.

Jesse a l’impression que son cœur va exploser.

— Génial. Il y a une heure de route jusqu’à mon coin préféré si on adopte une vitesse raisonnable. Je passerai un coup de fil à mon frère en cours de route pour voir s’il a déjà une idée des effets sur l’environnement.

Elle l’embrasse, au vu et au su de tout le monde. Il est encore plus fou que tout à l’heure. Beaucoup plus.

 

Il s’est passé des choses au large de l’Alaska. Il y avait pas mal d’énergie cinétique dans les têtes des missiles et, comme Scuttlebytes avait raison pour une fois, il y avait aussi autour d’elles une chape d’antiprotons qui a fourni un nouvel apport d’énergie.

L’ensemble était négligeable comparé aux têtes elles-mêmes. Quand un antineutron entre en collision avec un noyau de béryllium, il annihile un de ses neutrons et cette annihilation mutuelle dégage neuf fois plus d’énergie que la fission d’un atome d’uranium. En outre, il convertit ce noyau en deux particules alpha aussi proches l’une de l’autre qu’il est possible de l’être. Comme elles ont la même charge, elles se repoussent mutuellement et filent dans des directions opposées, augmentant d’environ un pour cent l’énergie dégagée. Ces particules alpha hautement chargées « transmettent » leur énergie à la matière qu’elles traversent, sous forme de chaleur, de radiation électromagnétique et de mouvement mécanique dû à cette chaleur et à cette radiation.

Toute énergie est destinée à finir sous forme de chaleur ; tel est le principe de l’entropie. L’énergie dégagée par les explosions a donc réchauffé le fond de l’océan Arctique, un milieu en majeure partie composé de glace à une température légèrement inférieure à celle du point de fusion de l’eau – en fait, c’est la pression régnant à cette profondeur qui est responsable de la solidité de l’eau.

Cette glace présente une particularité.

Quand on y réfléchit bien, il peut sembler étrange que la glace flotte sur l’eau. Du beurre solide coule quand on le plonge dans du beurre liquide, et il en va de même pour le fer et l’azote… mais l’eau solide flotte sur l’eau liquide.

Imaginez un microscope assez puissant pour vous permettre d’examiner ce phénomène. Les molécules d’eau se présentent sous un aspect plutôt biscornu et, en dépit de vos efforts, vous n’arriverez jamais à les ranger correctement. Gelez votre eau de façon que vos molécules s’ordonnent sous forme cristalline, et vous vous retrouverez avec pas mal d’espace vide – bien plus que lorsqu’elles se baladaient librement à l’état liquide.

Gelez votre eau d’une façon légèrement différente, et l’espace vide sera tel qu’on pourra glisser d’autres molécules entre les molécules d’eau. Ce composé s’appelle un clathrate – du mot latin clathrus signifiant « barreau » – et peut abriter toutes sortes de substances.

Par exemple, vingt-trois molécules d’eau peuvent former une cage contenant quatre molécules de méthane.

Il y a plein de méthane au fond de l’océan. Tout ce qui s’abîme là finit par pourrir, et l’oxygène est une denrée rare dans ce milieu. Nombre de processus de décomposition anaérobie dégagent du méthane. Ça fait un bon moment que des cadavres pourrissent au fond de l’océan et, depuis les dernières périodes glaciaires, la température y est assez basse pour piéger le méthane dans des clathrates. Dans l’océan Arctique, il existe des packs de clathrates épais de plusieurs dizaines de mètres et larges de plusieurs centaines de kilomètres.

L’énergie dégagée par les bombes CRAM se retrouve donc au fond de l’océan, réchauffe de la glace dont la température est proche du point de fusion et libère du méthane. En outre, les clathrates causent des glissements de terrain en se dissolvant.

Les clathrates sont des composés fragiles. En dépit de leur taille, leur cohésion est des plus minimes, et il ne faut pas grand-chose pour les briser ; après quoi les molécules d’eau se regroupent pour former de la banale glace… et celles de méthane s’échappent.

Ce jour-là, le fond de l’océan Arctique est agité d’avalanches, de petits séismes et de courants violents. Le méthane accumulé pendant plusieurs millénaires bouillonne de toutes parts, remontant à la surface et s’insinuant à travers les lézardes de la banquise. En moins de dix-huit heures, les packs de clathrates présents au large de l’Alaska, larges d’une centaine de kilomètres et parfois longs de plus de six cents, sont tous en voie de disparition.

Le méthane est un gaz qui favorise l’effet de serre, et en l’espace de quelques jours, l’atmosphère du globe en reçoit cent soixante-treize milliards de tonnes. Soit dix-neuf fois plus qu’elle n’en contient en 2028, ou encore trente-sept fois plus qu’elle n’en contenait en 1992.

 

Quand il reçoit l’appel de Jesse, Diogenes Callare est bien obligé de lui dire qu’il ne sait encore rien. Il est ravi de voir sur l’écran que le gamin roule dans le désert de l’Arizona au volant de sa Lectrajeep, accompagné par une mignonne petite brune.

Ils bavardent quelque temps et, fidèle à son habitude, Jesse dit bonsoir aux gosses ; c’est l’oncle préféré de Mark, qui a six ans, mais Nahum, qui n’en a que trois, n’a pas encore appris à le reconnaître.

Une fois que Di a confirmé à Jesse que personne n’a encore mesuré les conséquences de l’explosion des bombes CRAM dans l’océan Arctique, il fait une pause pour considérer son salon, où les gosses sont en train de jouer, et la porte du bureau de Lori, où elle achève sa journée de travail. La vie est raisonnablement belle. Les meubles sont corrects et bien assortis, il est toujours peu ou prou amoureux de Lori, les gosses semblent d’une intelligence normale et la maison – située sur la zipline de Caroline, à trois quarts d’heure de son bureau de Washington mais à trois cents bons kilomètres de la métropole – est spacieuse et ressemble à une authentique demeure victorienne alors qu’il ne s’agit que d’une copie.

Il se débrouille bien, il Gravit les Échelons, comme aurait dit son vieux. L’espace d’un instant, il se demande si le vieux parle encore à Jesse en majuscules. Probablement pas. Di et son frère cadet ont quasiment eu des pères différents, un tyran dogmatique pour le premier et un papy grincheux pour le second.

Di décide de jouer avec Mark avant de le coucher pour la nuit ; il lui semble toujours bizarre de voir des gosses éveillés à minuit, mais il est bien obligé d’admettre que cette nouvelle méthode, qui veut que les enfants fassent de nombreuses siestes avec l’un de leurs parents, favorise la joie de vivre au détriment de la frustration. Ils tentent de construire une maison avec des cubes, mais Mark s’amuse à renverser périodiquement l’édifice, ce qui ralentit leur entreprise. Comme Di aime bien jouer avec des cubes et regarder Mark les éparpiller, cela ne le fâche guère.

— Que voulait Jesse ? demande Lori en se dirigeant vers la cafetière.

Elle travaille en ce moment sur Massacre en jaune, le seizième volume de sa série consacrée au Massacreur, un tueur en série qui se débrouille toujours pour faire accuser de ses crimes le détective qui le traque. Ce n’est pas grâce à son succès qu’ils ont pu se payer cette maison – le salaire que la NOAA verse à Di y a amplement suffi –, mais ils lui doivent néanmoins leurs boiseries et leurs chambres à coucher surdimensionnées.

— Oh, lui et son petit chou du moment s’inquiètent de la décision de Rivera à propos des missiles sibériens. Ils n’ont pas tort de s’inquiéter, bien sûr, mais comme le petit chou en question est du genre militant, ils s’en inquiètent plus que la moyenne de leur tranche d’âge.

— Ce n’est pas le petit chou idéal, alors, dit Lori en souriant. Heureusement que tout ce que tu demandais à ton petit chou, c’était un corps de déesse et un esprit pervers.

— Ouais. J’espère au moins que, si le petit chou fait cette tronche de coincée, c’est parce que c’est une Profonde, pas parce qu’elle a l’ARTS.

— Esprit pervers, répète Nahum, qui ajoute : Elle a l’ARTS.

— Oups, fait Lori. Espérons qu’il aura oublié ces mots quand maman viendra nous voir.

Di lui lance une œillade, elle lui répond par un sourire, et il se dit soudain que les gosses ne tarderont pas à se pieuter, que Lori arrêtera de bosser vers une heure et demie, au moment où les poussins dormiront à poings fermés, et qu’il serait sympa de se glisser entre les draps avec un adulte, pour une fois.

Lori s’humecte les lèvres du bout de la langue, se retourne pour mieux faire ressortir ses fesses et lui adresse le sourire qui souligne l’une de ses expressions favorites, « Pas mal pour un vieux débris », une expression à laquelle ils ont dû renoncer depuis le jour, deux mois plus tôt, où Nahum a décrété en public que mamie n’était pas mal pour un vieux débris.

On ne sait jamais ce qui va sortir de la bouche des enfants, car voici que Mark étreint la jambe de Di et lui demande :

— On va au lit ?

— Au lit ! approuve Nahum avec enthousiasme.

Et comme le dit la méthode en vogue, Di et Lori n’ont aucune peine à les coucher dans leur grand lit douillet ; les deux enfants se sentent tellement en sécurité qu’ils n’exigent même plus la présence d’un parent à chaque sieste, seulement de temps en temps.

Un cynique ferait observer que Di souffre souvent de manque de sommeil et que, si cette fameuse méthode fonctionne aussi bien, c’est parce que Lori travaille à la maison. Un cynique plus endurci soulignerait que les parents ont toujours manqué de sommeil.

Mais ce soir-là, les gosses se couchent sans chahuter. Et, plutôt que de retourner à son clavier, Lori s’assied à côté de lui sur le canapé.

— Alors, qu’en penses-tu ? demande-t-elle.

— Le fond de l’océan Arctique n’a quasiment aucune influence sur l’évolution du temps, déclare Di en acceptant le verre de cognac qu’elle lui tend. Enfin, la température de ce milieu peut être affectée par le réchauffement global – quand les profondeurs de l’océan se réchaufferont, le système sera déséquilibré d’une manière ou de l’autre, mais à en croire l’ordinateur, cela ne se produira pas avant au moins une génération. Et à ce moment-là, nous aurons sans doute réussi à maîtriser nos émissions et peut-être même à entamer le processus de refroidissement que tout le monde semble souhaiter.

» Non, c’est l’aspect politique des choses qui me tracasse. Nous avons grandi avant le Flash, toi et moi. Le fait que l’ONU ait son mot à dire nous semble toujours aussi incongru. Si encore ils se débrouillaient bien. S’ils n’avaient pas obligé la Russie à accorder l’indépendance à la Sibérie, et les États-Unis à renoncer à l’Alaska, est-ce que tout ceci serait arrivé ? Sans parler de la précipitation avec laquelle ils ont organisé cette frappe. C’est typique de l’ONU. Un point c’est tout. Si Mamie le Président ou Harris Diem s’étaient occupés de cette crise, il n’y aurait pas eu de frappe et les médias n’auraient même pas parlé de la crise – Abdulkashim se serait évaporé en douceur. Rivera est un malin, mais c’est un frimeur qui aime bien voir voler ses avions et exploser ses bombes. Un de ces jours, on tombera sur un agresseur plus futé ou sur un SG plus crétin, et on sera dans la merde.

» Quant à l’aspect météo… aucune raison de s’inquiéter, je crois. La chaleur dégagée par l’explosion ne fera pas augmenter la température des fonds marins de plus d’un centième de degré une fois qu’elle se sera répartie sur la totalité de l’océan.

Elle se blottit contre lui et lui dit :

— En fait, si je me suis arrêtée de travailler si tôt, ce n’était pas pour parler météo.

Il ouvre la bouche pour lui répondre lorsque le téléphone sonne, et comme c’est la ligne spéciale de son bureau de la NOAA, il est bien obligé de décrocher. Sans doute va-t-on lui poser la question que lui a déjà posée Jesse, mais en termes moins policés.

Il comprend que la situation est grave quand apparaît sur l’écran Henry Pauliss, son supérieur, qui a l’air d’être tombé du lit. L’ONU a sans doute constaté un phénomène bizarre et sollicité l’avis de la NOAA, car le service météo des USA est le meilleur du globe – Scuttlebytes affirme d’ailleurs que l’ONU a l’intention de le prendre sous sa juridiction.

Henry pousse un soupir, comme pour prévenir toute protestation de la part de Di.

— Ce que j’attends de toi, c’est que tu me demandes de me recoucher après que j’aurai rappelé le Président pour lui dire de ne pas s’inquiéter, afin qu’elle puisse à son tour rappeler le SG et lui transmettre le message.

— Je te le dirai si c’est la vérité.

— C’est pour ça que je t’ai appelé. Ce n’est pas vraiment ta partie – même si nous comptons également faire tourner les modèles numériques. Ça relève de l’ancienne Section Prospective, et comme elle n’existe plus, ça relève de toute personne bien informée et assez courageuse pour ne rien me cacher.

Di se demande ce que dissimule cette tentative de flatterie.

— Okay, voici la situation.

Et Henry lui explique brièvement que les packs de clathrates se sont brisés et que le méthane se déverse de l’océan Arctique.

— En certains points de la banquise, les émanations sont si denses que des phoques ont péri asphyxiés, et les gars de l’ONU ont tenté d’enflammer le gaz à titre de mesure préventive – mais ça ne sert pas à grand-chose, car la plus grande partie du méthane s’échappe par des fissures minuscules et de façon diffuse. Les satellites de l’ONU ont quand même localisé une centaine de points susceptibles d’être enflammés, qu’ils ont attaqués avec les lasers du Contrôle global de lancement, ce qui devrait réduire le problème de deux ou trois pour cent.

» Autant dire rien ou presque. En fin de compte, nous avons introduit dans l’atmosphère entre cent cinquante et deux cents milliards de tonnes de méthane. Ce qui va multiplier le taux normal par un facteur de vingt. Tu n’as pas oublié les réactions qui ont suivi la dernière Évaluation quinquennale du Réchauffement global. Ils sont morts de trouille à l’idée que… enfin, tu sais.

Di se retient de sourire. En tant que directeur de l’agence reconnue responsable de l’Émeute globale – la plus grosse gaffe depuis l’Expérience de réplication de la NASA qui a failli dévorer la Base lunaire –, ce pauvre Henry est incapable de prononcer ces mots tant redoutés.

 

Le problème avec la XV, c’est qu’elle donne vraiment l’impression d’être sur place. Comme on avait prévu que la famine se prolongerait au Pakistan, et comme des émeutes avaient éclaté à Islamabad, en moins d’une demi-heure tout un tas d’accros à la XV de Tokyo, Mombasa, Fès, Lima, Ciudad de Mexico et Honolulu se shootaient aux hormones et à l’adrénaline. À Seattle, un groupe de Profonds s’étaient branchés sur le Pakistan juste avant de mener une de leurs « actions » non violentes, à savoir l’assaut d’une unité néonatale, mais ils s’étaient laissé emporter par leurs glandes surexcitées – à moins que, comme ils devaient l’affirmer par la suite, la faute n’incombe au commandant des troupes fédérales, un catholique pratiquant, qui avait ordonné à ses hommes d’ouvrir le feu sur la foule.

Toujours est-il que deux reporters de la XV s’étaient retrouvés dans leur champ de tir, un homme et une femme de la chaîne Infoporno, et lorsque la seconde avait péri dans les bras du premier, les poumons criblés de balles, cinq cents millions de personnes avaient fait l’expérience du moindre de leurs sanglots, du moindre de leurs hoquets, de l’odeur de leur sang et du bruit des détonations…

Quand les glandes s’activent, tout le monde entre en piste, comme on dit sur la chaîne Dance, et soudain toutes les rues de la Terre étaient noires de monde, les vitrines volaient en éclats, les flics tombaient comme des mouches et les pompiers se retrouvaient impuissants à circonscrire le désastre. Et un peu partout, d’autres reporters intervenaient pour faire monter la mayonnaise, pendant que les émeutiers coiffaient leur casque pour jouir en simultané de plusieurs facettes de la réalité.

L’UNIC est capable de faire taire un gouvernement, un groupe donné, voire un consortium de quelques douzaines de groupes, mais il lui est impossible d’intervenir sur plusieurs milliards de liaisons parallèles, dont n’importe quelle combinaison peut mettre en contact quatre millions de reporters et vingt mille chaînes, au rythme de deux signaux codés par milliseconde. L’UNIC avait bien réussi à brouiller quelques canaux çà et là, mais personne ne s’en était aperçu. Des expériences extrêmes qui, en temps ordinaire, n’auraient jamais été diffusées nulle part déferlaient par centaines jusque dans les sociétés les plus répressives.

Ed Porter et ses confrères avaient vécu le plus beau jour de leur carrière. Branchez-vous sur la XV, et vous vous retrouvez sur un trottoir de Londres, devant un grand magasin incendié, puis à Montevideo, où une femme est déshabillée par une foule en furie, puis à Seattle, planqué derrière une voiture renversée au sein d’un vacarme assourdissant, puis à Tachkent, face aux flics surarmés en armures d’insecte, puis à Londres pour un nouvel incendie, puis à Montevideo pour un viol collectif, puis à Tachkent pour un bain de sang, puis c’est un petit tour à Paris, où un reporter s’étouffe dans la fumée d’un appartement en flammes… le tout en trois secondes, avec réception par les cinq sens et pas seulement l’ouïe et la vue.

En fin de compte, si l’Émeute globale n’a pas tourné à la catastrophe planétaire, c’est parce que la plupart des gens préféraient rester chez eux pour mieux se concentrer sur ces scènes de violence et de destruction plutôt que d’y participer avec la XV en programme de fond.

Quoi qu’il en soit, au moins cinq cent mille personnes étaient mortes branchées, ignorant que, pendant qu’elles zappaient entre Séoul livrée aux flammes, Denver livrée aux soldats rebelles, Varsovie livrée aux pillards et Montevideo livrée aux violeurs, leur propre immeuble était en train de brûler. Au total, il y avait eu neuf millions de morts, sans compter les suicides qui ont suivi, les accidents causés par les ambulances et les camions de pompiers, et les crises cardiaques ayant frappé quelques accros de la XV.

 

Jusqu’ici, personne n’a trouvé un moyen de prévenir la prochaine Émeute globale. Di comprend parfaitement l’inquiétude de Henry. L’UNIC est censé pouvoir prendre le contrôle du net et si nécessaire stopper les communications à l’échelle mondiale, mais vu l’efficacité dont il a fait preuve pour faire taire Abdulkashim quelques heures plus tôt, Di sait que cette affirmation relève de la propagande.

Tout cela lui traverse l’esprit dans le temps qu’il lui faut pour déglutir.

— Très bien, Henry. À mon avis, l’apparition d’une telle quantité de méthane va avoir des effets impossibles à nier ou à dissimuler. C’est en partie grâce au méthane que la planète conserve sa chaleur, et nous ne sommes pas loin de l’équinoxe de printemps dans l’hémisphère Nord. Le printemps va être nettement plus chaud que d’habitude cette année. Fais-leur comprendre que cette crise ne va pas se résoudre par enchantement et qu’il est inutile de la tenir secrète. Donc… que va-t-il se passer, et à quelle vitesse ? Tu m’as dit qu’il y avait entre cent cinquante et deux cents milliards de tonnes de gaz – est-ce un chiffre définitif ?

— C’est une estimation basée sur les packs qui ont déjà disparu, et comme il semble que nous ayons affaire à une réaction en chaîne, ce chiffre est probablement en dessous de la vérité. Quant à la vitesse de propagation du phénomène… je n’en ai aucune idée. Combien de temps met un gaz relativement peu dense pour remonter à la surface ? Le méthane n’est pas très soluble dans l’eau, donc aucun espoir de ce côté-là ; en outre, je suppose que le gaz qui se dissoudra ne fera que prévenir la dissolution du gaz qui apparaîtra par la suite. Combien de temps lui faut-il pour traverser la banquise ? À mon avis, il lui a suffi d’une heure pour remonter jusqu’à elle depuis le fond de l’océan. Et il y a tellement de fissures dans la glace, larges ou étroites, qu’il ne lui faudra que deux ou trois heures pour franchir cet obstacle. Nous avons pensé à lâcher des bombes sur la banquise – à brûler le méthane qui s’en échappe –, mais cela ne ferait que causer l’apparition de nouvelles fissures et par conséquent de méthane supplémentaire. Je crois qu’on va tenter le coup, pour ne pas rester sans rien faire, mais ça ne servira sans doute pas à grand-chose. Donc, et je te parle officieusement, je pense que l’atmosphère du globe sera infectée dès demain.

Di lâche un sifflement, se penche en arrière, attrape son terminal et l’ouvre sur la table.

— Il faut que je te rappelle – et j’ai besoin de chiffres précis, le plus tôt possible. Je suis déjà en mesure de faire quelques projections. Et tu as raison : nous avons besoin des Prospectivistes.

L’espace d’un instant, il a envie de faire remarquer à Henry que c’est lui qui a viré les « Penseurs sauvages », sous prétexte que les scénarios imaginés par la Section Prospective étaient des plus improbables et tendaient à effrayer les électeurs et les contribuables.

Mais s’il ne l’avait pas fait, c’est lui qui aurait été viré, et ils se seraient retrouvés avec un technocrate incompétent à sa place.

— Si je me souviens bien, dit Di, il existe plusieurs procédures pour chasser le méthane de l’atmosphère…

— Exact, acquiesce Henry. Nous devrions sélectionner celles qui sont susceptibles d’être accélérées ou altérées…

— Nous n’en sommes pas encore là. Ce qu’il faut déterminer, c’est la durée pendant laquelle le gaz sera présent à forte concentration. Si ce n’est que deux ou trois jours, il ne se passera pas grand-chose, mais si c’est une vingtaine d’années, nous sommes dans la merde.

— Compris.

— Et, Henry… tu devrais vraiment battre le rappel de toute l’équipe de Prospective. La plupart des gens qu’il te reste ne sont que des amateurs.

Henry semble presque ravi.

— Je t’avais déjà précédé sur ce point. Carla Tynan vient juste après toi sur ma liste de personnes à contacter. Et j’ai l’intention de la supplier à genoux jusqu’à ce qu’elle accepte de prendre la tête de l’équipe d’intervention – quelles que soient ses conditions. Ensuite, je me remettrai à genoux pour qu’on accepte de l’embaucher.

Di Callare ne peut s’empêcher de sourire.

— Tes genoux vont être dans un sale état.

— Je sais. Mais personne n’en sait autant qu’elle sur les interactions naturelles du genre bizarre qui risquent de se produire dans un tel contexte.

— Eh bien, je suis impatient de bosser à nouveau avec elle. On en apprend tous les jours.

— Mouais. Mais ce qu’on apprend n’a pas toujours rapport avec la météo ou le climat. D’accord, je ferais mieux de rappeler Hardshaw avant de la contacter. Prends soin de toi, et je te rappelle dès qu’un des endormis de mon équipe aura déniché les chiffres que tu demandes. Tu ferais mieux d’aller au lit… tu risques de ne pas tellement dormir dans les jours qui viennent.

Henry raccroche et Di se tourne vers Lori, pour découvrir qu’elle a écouté toute la conversation en restant hors du champ visuel du téléphone.

— Tu as entendu ?

— Oui.

Elle commence à déboutonner son chemisier et lui lance une œillade encore plus aguicheuse que d’habitude.

— Obéis donc à ton patron. Profite de la situation pendant que tu en as le temps…

 

Vers le milieu du XXe siècle, les compagnies de téléphone ont appris à vendre les pauses durant les communications une fois qu’elles ont disposé d’une quantité suffisante de lignes. Si une personne ne parle que durant quatre-vingt pour cent de sa communication, alors on peut interrompre celle-ci dès la première pause, pour la faire basculer sur une autre ligne dès qu’un des correspondants reprend la parole, le tout assez vite pour que personne ne remarque cette brève interruption – conséquence : quatre lignes suffisent pour transmettre cinq conversations.

Durant les années 1960, le ministère de la Défense, soucieux de maintenir les communications en cas de guerre nucléaire, a créé Arpanet, qui a engendré Internet, un terme que les plus anciens préfèrent encore dans leur jargon à celui de net, qui a fini par le remplacer ; le courrier électronique diffusé par ce système connaît sa destination, et il saute d’un point à un autre sur le réseau en saisissant toutes les occasions de se rapprocher de son destinataire.

En 1990, les agences de renseignement découpaient leurs messages en tranches pour rendre toute écoute impossible ; une tranche d’une seconde traversait le pays par le canal d’une transmission par micro-ondes, la suivante se baladait sur un canal satellite en sommeil, la suivante faisait le tour du monde en sautant d’un relais satellite à un autre, et le tout était reconstitué en bout de course dans un téléphone.

En 2028, cette technique est toujours utilisée, mais pas seulement pour des raisons de sécurité ; c’est tout simplement la façon la plus efficace d’exploiter les milliards de liaisons par fibre optique ou par laser entre la Terre et les satellites de communication. Mais l’effet reste le même : personne ne peut brouiller une information tant que celle-ci se déplace simultanément sur plusieurs pistes. On peut empêcher qui on veut d’écouter ou de s’exprimer… mais c’est tout.

Et l’ONU, les gouvernements et les corporations dépendent de ces milliards de canaux. Ils ne peuvent pas plus se débrancher que vous ne pouvez cesser de respirer ; ou disons plutôt que les conséquences seraient les mêmes.

 

C’est l’après-midi dans l’ouest du Pacifique et le temps est doux et chaud. Carla Tynan a fait remonter son yacht à la surface pour prendre un bain de soleil sur le pont. Quelques années plus tôt, quand elle travaillait pour la NOAA, elle a consacré le plus gros des revenus de ses brevets à faire immuniser sa peau contre le cancer, afin de pouvoir profiter du soleil quel que soit l’état de la couche d’ozone, et à financer l’achat de Mon Bateau, son yacht submersible.

Elle s’est donc retrouvée officiellement fauchée, ce qui a plutôt contrarié Louie, son mari à l’époque, bien qu’elle ne lui ait jamais demandé ni piqué un seul cent.

Elle remonte ses lunettes panoramiques sur son nez, se gratte un peu partout (personne ne peut l’espionner en plein océan) et décide de ne plus penser à Louie pendant quelque temps. Peut-être qu’elle va réfléchir aux deux articles sur lesquels elle doit bosser… il est grand temps pour elle de se livrer à une activité scientifique prétendument désintéressée si elle veut conserver sa réputation auprès de ses confrères. C’est parce qu’il a négligé cet aspect de sa carrière que ce pauvre Henry Pauliss a fini fonctionnaire.

D’un autre côté, ça fait un bail qu’elle n’a pas fait ses comptes, et peut-être devrait-elle concevoir un système ou un algorithme destiné au secteur privé, histoire de se faire un peu de blé. Elle aimerait équiper Mon Bateau de deux ou trois autres gadgets, et elle a encore une ardoise chez la boîte cadcam de Tanzanie. Et puis ça fait plusieurs semaines qu’elle glande, consacrant tout son temps à la pêche, à la baignade et aux bandes sentimentales. C’est le troisième tour du monde qu’elle effectue à bord de Mon Bateau, et cette fois-ci elle s’est contentée de relier Zanzibar à Singapour sans faire la moindre escale… comme elle a fini par se l’avouer, une fois qu’on a vu cette planète deux ou trois fois, peut-être qu’on n’en a pas exploré tous les recoins, mais on a quand même la désagréable impression qu’il n’en reste pas beaucoup.

Et justement, c’est peut-être pour cette raison que Louie était si séduisant à ses yeux. Reconnais-le, Carla… il faisait partie des huit personnes à avoir posé le pied sur une autre planète. Certes, il n’en parlait pas beaucoup, et ce qui l’avait apparemment le plus impressionné, c’était une sensation d’« isolement absolu » – la seule fois où il s’était laissé aller à la poésie.

Elle se redresse sur ses coudes et contemple son corps en gloussant. Comment imaginer qu’une femme aussi trapue et musclée – elle avait fait des poids et haltères à la fac mais avait un peu grossi depuis cette époque bénie – ait pu attirer l’attention du commandant en second de la Mission Mars ? Dieu sait qu’il ne manquait pas de jolies groupies à son retour sur Terre, mais moins de deux ans après celui-ci, il s’était retrouvé en train de monter Carla Schwarz, femme de science.

La mère de Carla avait mis le doigt sur le problème deux heures après avoir rencontré Louie : « Vous cherchez tous les deux quelqu’un à bichonner et vous avez tous les deux horreur qu’on vous bichonne. »

Apparemment, maman avait mis dans le mille, car regardez où en est Carla aujourd’hui : Mon Bateau, où elle a tout juste la place de vivre et de travailler, ne lui semble nullement trop petit, et quant à Louie – tiens, peut-être passe-t-il au-dessus d’elle en ce moment même –, il veille en solitaire sur la dernière station spatiale américaine. Ils doivent se retrouver pour « cinq bons repas et une longue séance au lit » la prochaine fois qu’il sera redescendu sur Terre et qu’elle aura jeté l’ancre dans un port ; soit dans un an ou deux, mais ni l’un ni l’autre ne semble pressé.

Peut-être appellera-t-elle Louie plus tard dans la soirée. En règle générale, il semble toujours ravi de l’entendre, et ça fait quelques semaines qu’elle est sans nouvelles de lui.

Autant pour ses bonnes résolutions.

Son téléphone-bracelet se met à sonner. C’est Henry Pauliss, qui lui apporte des informations plutôt stupéfiantes ; il semble qu’elle ait trouvé une occupation pour les prochaines semaines.

 

Lorsque la XV est apparue en 2006, on l’a aussitôt accusée d’être encore plus néfaste que la télévision tant elle monopolisait l’attention de ses utilisateurs. Mais on l’a aussi louée parce qu’elle permettait à tout le monde de vivre un savoir et une expérience donnés. Branchez un gamin des quartiers difficiles sur le crâne d’un ingénieur, faites-lui vivre la joie qu’on éprouve en concevant un nouveau modèle d’hélice pour turbine, puis celle de tenir dans ses mains l’objet tout frais sorti de la boîte cadcam, et ensuite faites-le redescendre dans sa classe et dites-lui : « C’est pour ça que tu as envie d’apprendre les maths. » Ou encore, prenez un adolescent obèse, timide et binoclard, glissez-le dans la tête d’un mec bien foutu et sûr de lui, puis récupérez-le et déclarez-lui : « Tout ceci peut être à toi, pour de bon, à condition que tu fasses un peu de gym et que tu suives des cours de développement de la personnalité. »

Prenez un psychopathe totalement dénué d’empathie et faites-lui vivre l’expérience d’une victime. Et c’est là qu’est apparu le défaut de la cuirasse.

Quelques années s’écoulèrent avant qu’on puisse soumettre un prisonnier à ce traitement. Il se trouva qu’une journaliste de la XV avait été violée, mutilée et laissée pour morte pendant que son enregistreur continuait de tourner. Nombre d’experts déclarèrent officieusement que si un criminel récidiviste était exposé à cette bande et prenait conscience de ce que ressentaient ses victimes, il cesserait aussitôt de sévir.

En fait, les criminels qui eurent la possibilité d’éprouver la terreur et les souffrances qu’ils infligeaient à leur prochain en retirèrent un plaisir décuplé. C’était exactement l’effet qu’ils cherchaient à produire chez les autres. Un prisonnier jusque-là modèle fut tellement excité par la bande XV qu’il viola le gardien qui le reconduisait dans sa cellule.

Les grands cyniques de la race humaine, de Lao-Tseu à Simone de Beauvoir en passant par Ben Jonson, n’auraient eu aucune peine à prévoir ce phénomène, mais le cynisme est une philosophie aussi raisonnable que civilisée. Quand on vit au sein de la violence généralisée, on doit se forger des principes sacrés pour justifier cette violence. À la fin du XXe siècle, le plus brutal de l’Histoire humaine, il ne restait plus que des idéalistes. Même lorsque apparurent des bandes enregistrées de force sur des victimes de viols, la XV, à l’instar de tous les autres modes d’information, était à l’abri de toute censure. La technologie – ainsi que les fantasmes de toutes sortes de fanatiques – excluait cette solution.

 

Ça va mal pour Berlina Jameson. Charlie, le crétin qui dirige la station, a cessé de l’engueuler, ce qui est une bonne chose, mais il a appelé Candice, la propriétaire de la station, pour qu’elle l’engueule au téléphone, ce qui est décourageant, d’autant plus que l’engueulade est plus ou moins la même : elle n’aura ni congé ni frais de mission pour exploiter son « idée de dingue ».

Berlina n’a pas envie de renoncer à ce boulot, car toutes les banques de données publiques en seront aussitôt informées, et comme son crédit n’est plus très bon, on va lui tomber sur le râble si elle démissionne pour la quatrième fois en trois ans.

Mais son idée est si fabuleuse. Pendant que Candice continue de vitupérer, elle entend dans sa tête des voix familières…

« Ici Edward R. Murrow, qui vous parle de Londres. Un nouveau bombardement allemand, bien plus important que les précédents…»

« Ici Walter Cronkite, en direct de Houston. Ce soir, si tout va bien, des hommes vont atterrir sur la Lune…»

« Ici Wendy Lou Bartnick… Je me trouve à cinq ou six kilomètres de l’immense cratère qui a rayé Port-au-Prince de la carte. La seule lumière qui m’éclaire est celle du ciel incandescent : il n’y a plus d’électricité et je n’aperçois aucune lampe excepté la mienne…»

Ces bandes ne cessent de défiler dans sa tête, tout comme elles ont défilé sur ses systèmes audio et vidéo durant plus de la moitié de son existence, tant et si bien qu’elle est capable de les réciter mot à mot, image par image. Nombre de gamins se vantent de pouvoir faire l’expérience de la XV sans gants ni lunettes pour les couper du monde réel, de vivre en même temps le réel et le virtuel. Berlina se considère comme plus douée qu’eux – elle reçoit la radio et la télé dans sa tête, tous les grands reportages de ces quatre-vingt-dix dernières années, suivis par la voix chaude d’une nouvelle présentatrice : « Ici Berlina Jameson, en direct de…» Et son nom va rejoindre ceux de Murrow, Shirer, Sevareid, Cronkite, Donaldson, Walters, Bartnick…

Elle s’efforce d’oublier que Bartnick n’est pas une ancêtre, qu’on l’a obligée à prendre sa retraite quelques années après que son reportage sur Port-au-Prince eut fait d’elle la présentatrice vedette de CNN. La XV a sonné le glas du journal télévisé.

Et personne n’a pu se reconvertir. La XV fait tout ce que la TV était incapable de faire. Le type qui a été viré pour avoir piqué une crise d’hystérie lors de l’explosion du Hindenburg aurait reçu une augmentation s’il avait bossé pour la XV. Avec la XV, ce n’est pas le cerveau qui travaille mais les glandes : quand les glandes s’activent, tout le monde entre en piste, dit la chaîne Dance ; ne le voyez pas, mais soyez-y, dit Extraponet ; dansez sur nos infos, dit Passionet.

Ces idées ne sont pas neuves, mais il est plus agréable de se les repasser que d’écouter Candice.

— Berlina, je ne comprends pas pourquoi tu n’arrives pas à admettre qu’on n’est plus en 1968, bordel ! Il ne sert à rien de braquer un micro et une caméra sur l’événement alors que la XV le fait vivre au public.

Candice exhale un gros nuage de fumée ; un jour, Berlina a jeté un coup d’œil en douce à son ordonnance de cigarettes chimiques, découvrant qu’elles étaient composées de tranquillisants, de relaxants musculaires et d’une quantité d’excitants suffisante pour ne pas l’abrutir quand elle se détendait. Peut-être devrait-elle revoir ses doses.

Comme elle ne cesse pas de déblatérer, Berlina se force de nouveau à l’écouter.

— Je ne sais pas d’où te vient cette fixation. Tu n’as l’antenne que vingt minutes par jour, et si je t’ai engagée, ma poule, c’est uniquement parce que les cinéphiles préfèrent avoir leurs infos entre deux films. Sans doute que ça fait plus vingtième siècle. Ton boulot n’est pas de couvrir l’événement, ni de faire l’événement, ni d’être là pour l’événement. Ton boulot, Berlina… (là, Candice tire une longue bouffée de sa cigarette, assez forte pour assommer un rhinocéros, et se secoue les cheveux de façon très vingtième siècle, ce qui n’a rien d’étonnant vu qu’elle a passé plus de la moitié de sa vie à attendre l’an 2000)… ton seul boulot, j’insiste, c’est de bien remplir ton sweater pendant que tu lis les infos. Le reporter TV est une espèce disparue, Brenda Starr.

Berlina ignore qui pouvait bien être Brenda Starr. Ce n’est sans doute pas un compliment que lui fait Candice.

— Oui, dit-elle. Alors que dirais-tu de… euh. Écoute, je viens juste de rompre avec mon partenaire, et notre liaison était enregistrée. Je n’avais pas l’intention de profiter du congé sans solde de cinq jours, mais j’avais envie d’aller faire un tour en Alaska pour…

Candice secoue la tête.

— Tu sais ce que vont dire les syndicats si tu bosses durant un congé maladie ?

— Je peux préparer un truc pour moi-même, pour me distraire. Ensuite, si tu veux le diffuser, pas de problème. Tout ce que je veux, c’est une accréditation de la station pour me faciliter la tâche… et j’y ai droit du simple fait que je travaille ici.

Soupir de Candice.

— Tu sais qu’on va être obligés de recruter une intérimaire pour te remplacer pendant huit jours ? Et puis merde. (Nouveau nuage de fumée médicinale.) Tu as ton propre matos, je parie ?

— Oui.

— Alors fonce. Si je dois diffuser ton truc, j’ose espérer que tu ne me dénonceras pas.

Elle fait à nouveau cascader sa chevelure – mais pourquoi, se demande Berlina, se trouve-t-il autant de femmes d’un certain âge pour se parer d’une montagne de cheveux ornée d’avalanches de boucles leur descendant au creux des reins ?

— Et je te souhaite bonne chance, ajoute Candice. Si tu n’arrives pas à devenir reporter TV, peut-être que tu pourras opter pour une carrière de Viking ou de forgeron – quelque chose d’aussi demandé de nos jours.

Berlina la remercie, espérant satisfaire son ego sans toutefois lui donner l’impression d’avoir affaire à une lèche-cul. Apparemment, elle y réussit, car elle a droit à deux minutes de discours du genre « j’étais aussi une emmerdeuse quand j’avais ton âge », des souvenirs émus comme aiment en partager ceux qui sont partis de rien pour arriver à pas grand-chose.

Berlina ne bronche pas ; ce n’est qu’un mauvais moment à passer. Elle sourit encore quand elle raccroche.

Elle descend dans le parking, jette son sac et son manteau dans sa petite voiture, compose le code de démarrage, sort de sa place pour gagner la bande bleue matérialisant le parcours guidé et enclenche l’automatique pour rentrer à la maison. Elle n’a malheureusement pas les moyens de se payer une voiture plus intelligente qui serait capable de se garer toute seule.

Elle s’étire sur son siège et sourit. Banff est plutôt loin de Calgary, mais elle oublie le trajet dès qu’elle est rentrée chez elle, et à présent qu’elle a surmonté l’épreuve de la sortie du parking, la bagnole va faire tout le reste du boulot.

Le concept de foyer est très relatif dans l’esprit de Berlina. Pour commencer, c’est une Afropéenne ; Alfred Jameson était un GI noir, identifié grâce à son ADN, qui a monnayé le privilège de ne jamais la voir. Sa mère était une prostituée allemande. Les premiers souvenirs de Berlina sont ceux d’une école pour enfants afropéens abandonnés, où les bonnes sœurs l’appelaient « Frances Jameson » tandis que les manifestants massés devant les grilles se contentaient de la traiter de « négresse ».

À l’époque, la situation des métis en Europe était déjà difficile, et elle était censée apprendre l’anglais puis être évacuée vers les USA dès qu’elle aurait atteint l’âge requis. Elle s’est évadée à treize ans, fuyant l’école sombre et humide et la cruelle Bavière pour aller vivre à Berlin, sale, glacée et libre.

À dix-neuf ans, elle avait pris le nom de la ville qu’elle aimait tant, mais c’était un geste pour la forme. La Berlin qu’elle connaissait avait disparu, ses rues étaient envahies de soldats venus d’ailleurs, dont la mission était d’assurer la consolidation et la « purification culturelle » de l’Europe. Elle s’était baptisée Berlina en remplissant un formulaire à bord du staticoptère qui l’emportait vers l’USS George Bush, durant la toute dernière semaine de l’Expulsion.

Avant que le parti Uno Euro ne remporte les élections et ne réécrive la Constitution européenne, Berlin était un lieu empli d’anachronismes où tout le monde rejetait les idées neuves, ce qui représentait le seul point commun entre tous les mouvements artistiques en présence, des protonihilistes aux préélecteurs. Elle s’était prise de passion pour les infos lorsqu’elle avait confectionné un sampler pour un groupe de danseurs qui faisaient leur numéro sur fond d’extraits de vieux reportages accommodés à la sauce drum tout en glapissant les messages que leur transmettait la XV.

Lorsque l’Édit de 2022 a expulsé tous les Afropéens, la plupart d’entre eux se sont retrouvés en Amérique du Nord, ce qui lui a donné l’impression de retourner au pays de son père. Depuis lors, elle est passée d’un boulot à l’autre, subissant sans arrêt des discours similaires à celui de Candice.

Berlin lui manque plus que jamais. Elle a vécu dans quatre États américains et deux Provinces pacificanadiennes…

 

Le Ma, le Ny, le Wa,

Le Bic, le Nid, le Pa,

Et puis l’Az, et puis l’Ab,

 

… comme elle aime à le chantonner. Sans doute n’ira-t-elle plus nulle part, car elle ne trouve pas de rime à Ab.

Alors que la petite voiture gravit la route en lacet conduisant à Banff, une subite tempête de neige printanière se déverse sur le pare-brise, puis disparaît dans la nuit. Heureusement qu’elle n’a pas à se soucier d’une sortie de route. Elle allume la XV, en quête d’un reporter vraiment neutre qu’elle ne trouvera jamais ; l’espace d’un instant d’horreur, sa main s’arrête sur Passionet et elle se retrouve dans le crâne de Synthi Venture. Elle est blottie entre les bras robustes de Quaz, le chevalier servant du moment, au sein du blizzard qui souffle sur Point Barrow, et se prépare à rentrer pour faire l’amour devant la cheminée avant de retourner auprès de Rock (l’autre sommet de son triangle amoureux) qui doit lui donner un petit cours de météorologie.

Le plus horrible, se dit Berlina en zappant sur Extraponet qui a envoyé un reporter survoler l’océan Arctique à bord d’un appareil de l’ONU, c’est que tout le monde se fiche que Synthi ait lu son script à l’avance ; les gens veulent savoir ce qui va se passer ensuite, ils aiment que Synthi se raconte ses expériences avant de les vivre.

L’avion transportant le reporter d’Extraponet arrive au-dessus d’une fissure. Devant lui, une colonne de gaz enflammé se dresse vers le ciel sur une hauteur de plusieurs kilomètres. Effet facile, se dit Berlina avec un rictus. Si l’avion vole à basse altitude, c’est uniquement pour faire frissonner les branchés.

L’appareil vire de bord pour éviter les flammes. Le reporter se trouve dans une bulle à l’avant, et le pilote ne lui a pas dit grand-chose. Tandis qu’ils tournent autour de la colonne de feu, dont l’éclat pare la banquise de jaune, d’ambre et d’or, elle obtient les informations qu’elle recherchait : cette opération ne va pas résoudre la crise et tout le monde le sait.

À en juger par ses pensées, le reporter est spécialisé dans les problèmes d’environnement, et Berlina le remercie mentalement des données qu’il lui fournit : un effet de serre plus grave qu’on ne l’aurait cru, l’importance de l’équinoxe de printemps, la teneur plutôt circonspecte des réactions de New York et de Washington, une situation vraiment critique…

La XV donne vraiment l’impression d’être sur place, concède-t-elle, ainsi que celle de disposer de connaissances supplémentaires, mais elle a quand même la sensation de souffrir d’amnésie et de subir un lavage de cerveau destiné à modeler son opinion.

Elle éteint la XV, ôte son casque, ses lunettes et ses gants. Les flocons de neige commencent à luire, ce qui signifie que le soleil point au-dessus des Rocheuses. Mais en temps normal, elle ne se coucherait que dans trois heures, et elle aura encore le temps de faire ses bagages ; elle dormira sur la route, ce qui lui permettra de récupérer pendant que l’Alaska Highway défilera sous ses roues à une vitesse de trois cents kilomètres à l’heure.

— Peu importe, dit-elle. Quand j’aurai rappelé au public ce que c’est que de vraies infos, la XV sera aussi morte que les journaux sur papier ou les crieurs publics.

Synthi, tu n’es plus branchée sur la réalité, se dit Mary Ann Waterhouse. On l’a enfin autorisée à sortir du net pour prendre un peu de repos, à ne plus capter les frissons de Synthi dans sa fiche, et bien qu’elle souffre d’une migraine carabinée, bien que son corps soit fourbu et moulu, elle est si soulagée de disposer de ces dix heures de répit que ses joues sont baignées de larmes.

Mary Ann s’efforce toujours de se rappeler qu’elle n’a pas changé, qu’on a seulement modelé son corps pour attiser l’envie de la plupart des femmes (et le désir de la majorité des hommes), qu’elle dispose d’un compte bancaire faramineux et d’une personnalité parasitaire, mais il lui suffit de se regarder dans la glace pour ne plus se reconnaître.

Elle était déjà bien fichue – les têtes se retournaient sur son passage – avant qu’on la dote de ces seins de fantasme, avant qu’on décore son cul de galbes impossibles, avant qu’on dégraisse ses jambes à coups de micro-ondes, avant qu’on aplatisse son ventre grâce à une gaine de plastique sous-cutanée.

Sans parler des injections mensuelles qui font virer ses cheveux du blond paille au rouge feu.

— J’étais tout simplement mignonne, dit-elle à haute voix. Et je me trouvais belle.

Et merde. Voilà qu’elle pleurniche encore. Ça fait deux ou trois mois que ça dure, chaque fois qu’elle se débranche, et il lui faut une bonne heure pour se calmer ; elle est sûre que ce n’est pas normal. Son temps de repos est précieux. Elle n’a pas envie de le gaspiller ainsi.

Elle n’a personne à qui se confier. C’est une fille unique, son père a disparu quand elle avait six ans, sa mère est morte, et elle était sans petit copain depuis trois mois le jour où Passionet l’a engagée et a créé Synthi.

Personne à qui se confier excepté Karen, avec qui elle bossait au Service de traitement des données. Quand Mary Ann a été sélectionnée après son audition, elles se sont juré de rester amies, et elles se sont bien débrouillées jusqu’ici, si l’on considère qu’elle pourrait acheter chaque mois l’immeuble de Karen sans écorner son budget, et que Karen lui a avoué, après bien des hésitations, qu’elle passait tout son temps libre dans la tête de Synthi. Mais il n’est que six heures du matin à Chicago et Karen doit aller au bureau (elles ont envisagé de travailler ensemble, Mary Ann engageant Karen comme secrétaire particulière, mais toutes deux ont eu assez de bon sens pour comprendre que cela aurait sonné le glas de leur amitié, voire de la personnalité de Karen).

Elle n’a pas parlé de ses crises de larmes à Karen. Elle sait que celle-ci lui en voudrait de ce pieux mensonge.

Enfin…

Elle s’est levée tôt et, grâce à Dieu, Sa Fatuité Quaz était parti avant son réveil ; elle ne dort jamais durant ses périodes de repos – cette tâche échoit à Synthi, ou plutôt, comme l’a expliqué le psy du net, elle s’endort en tant que Synthi, fait les rêves de Mary Ann, se réveille à nouveau en tant que Synthi, mais c’est Mary Ann qui encaisse les chèques. Un bon plan.

Elle va se laver le visage dans la salle de bains, espérant que cela tarira le flot de larmes. Raté. Ça ne marche plus. Les larmes continuent de couler, comme si elle était destinée à chialer le reste de sa vie.

À quoi t’attendais-tu, Mary Ann ? Ou plutôt Synthi ? Qui es-tu à présent ? Elle interroge son reflet, elle ne sait plus si elle pense à haute voix. Si tu passes le plus clair de ton temps à être quelqu’un d’autre, comment peux-tu savoir ce qui te fait pleurer ?

Elle ouvre le robinet d’eau chaude de la baignoire, puis appelle la réception pour commander un petit déjeuner copieux qu’elle est sûre de pouvoir avaler : œufs, steak haché, patates, le genre de bouffe consistante que Synthi ne consomme jamais, alors que ceux et celles qui se branchent sur elle, la suivant dans l’univers exotique des riches et des puissants, se délectent de plats somptueux qu’ils seraient incapables de se payer ou de se préparer.

Pendant que son bain coule, elle attrape son lecteur et scanne sa bibliothèque personnelle en quête d’un bouquin. Ce qui différencie Mary Ann de Synthi, et cela n’a rien de surprenant, c’est que Synthi ne lit jamais.

Elle se sent presque joyeuse lorsqu’elle se coule dans la masse de bulles et lit la scène de l’auberge de Bree ; elle connaît si bien Le Seigneur des anneaux qu’elle peut l’ouvrir n’importe où et se délecter de n’importe quel passage. C’est peut-être une perte de temps, mais ce temps lui appartient et elle en fait ce qu’elle veut. Elle a toujours sur elle une pile de livres d’histoire et d’ouvrages sur le théâtre, des trucs qu’elle a bien l’intention de lire un jour et d’autres dont elle garde un bon souvenir, mais ces derniers mois elle n’a revisité que Le Seigneur des anneaux, The Once and Future King(6) et Le Portrait de Dorian Gray. Des livres qu’elle a lus au moins dix fois.

Dans une heure ou deux, elle appellera Karen à son bureau.

On frappe à la porte et elle hurle : « Entrez ! » Le groom pousse un plateau roulant, et elle lui demande de l’apporter dans la salle de bains ; il semble mal à l’aise et elle comprend qu’il a dû se brancher sur Rock, Stride ou Quaz, les reporters de Passionet avec qui elle fait équipe, ce qui a dû lui donner l’expérience d’un homme sophistiqué sachant exactement quoi faire de son corps de déesse dans toutes sortes de lieux exotiques. Le Marriott de Point Barrow n’est pas précisément l’hôtel le plus chic de la planète, et sans doute ne s’est-il jamais imaginé qu’il apporterait son petit déjeuner à une Synthi toute nue dans sa baignoire.

Il détourne les yeux ; c’en est presque comique.

— Je suis planquée sous la mousse, lui dit-elle. On voit mon visage en sueur et mes cheveux trempés, mais c’est à peu près tout.

— Ça fait quand même bizarre, répond-il en poussant le plateau vers elle.

— Je n’en doute pas. (Obéissant à une impulsion, elle ajoute :) Je m’appelle Mary Ann Waterhouse, personne ne nous enregistre, j’aime lire des vieux bouquins que tout le monde a oubliés, et j’ai les larmes aux yeux chaque fois que j’écoute La Création de Haydn.

Il recule comme s’il avait peur de se faire mordre. Elle se rappelle ce qu’elle éprouvait, à l’époque où elle avait un vrai boulot, quand elle était entourée d’inconnus susceptibles de la faire licencier.

— Ça ira. Quand vous raconterez à vos amis que vous m’avez servi mon petit déjeuner, dites-leur que je suis une femme comme les autres et citez ces détails pour le prouver.

Elle attrape son sac à main – courant le risque d’exhiber un sein, mais il veille à ne pas la regarder – et lui accorde un pourboire plus que généreux.

— Sur qui vous branchez-vous ? demande-t-elle. Sur Rock ?

Il a un petit rire nerveux.

— Oui.

— Eh bien, si vous voulez me revoir, lui et moi allons faire équipe pendant quelques semaines à partir de ce soir. Quaz s’est vu confier une autre mission.

— Merci, je m’en souviendrai. Euh… puis-je vous demander… lequel préférez-vous ?

Cette question est précisément celle à laquelle elle n’a pas le droit de répondre, mais il est rare qu’elle ait une conversation banale avec un branché et, maintenant qu’elle y pense, cette question est aussi la plus naturelle qui soit. Cependant, elle temporise…

— De quel point de vue ?

— Oh, euh…

Il vire à l’écarlate. De toute évidence, c’est à ça qu’il pense.

— Eh bien… voyons. Quaz est très expert. Stride est un peu le mauvais garçon de la bande, et il est du genre grossier, mais… eh bien, il est vraiment très excité quand on… enfin, vous voyez. Et il sait satisfaire une femme. Rock… eh bien, c’est un type ordinaire, très chaleureux. Je pense qu’il a plus d’affection pour moi que les deux autres.

Le visage du groom est empreint de reconnaissance.

— C’est important pour vous d’être affectueux, n’est-ce pas ? demande Mary Ann en s’efforçant de ne pas paraître étonnée.

L’affection, après tout, ne demande qu’un travail très simple depuis que Petrokin a mis au point sa Méthode de sincérité, il y a vingt ans de cela.

— Oui. Je veux dire, j’aimerais être aussi habile que Quaz ou aussi… vous savez quoi… que Stride, mais cette chaleur que dégage Rock, c’est ce que je… enfin, vous voyez. Je crois que vous me comprenez. Je préfère que les gens m’apprécient pour ce que je suis.

Il se permet un sourire. Le style de ce sourire – sans doute est-ce inconscient de sa part, se dit-elle – est une imitation (en plus exagéré) de celui de Rock quand il applique la Méthode.

Ils bavardent encore quelques minutes et elle lui explique que, oui, elle est bel et bien devenue Synthi Venture après avoir passé une audition, mais elle avait auparavant suivi six ans de cours d’art dramatique, travaillé comme serveuse, actrice à tout faire et gestionnaire de données. C’est une belle histoire, mais en plus elle est vraie, et peut-être qu’il pourra un jour raconter la même s’il devient célèbre.

Après le départ du groom, elle se rend compte qu’elle va dévorer son petit déjeuner. Celui-ci n’est pas aussi savoureux que ceux qu’elle mangeait jadis à trois heures du matin, après avoir joué Oncle Vania, dans un café plein d’amateurs de théâtre, de gauchistes et de clochards cinglés, mais il est nourrissant et nettement moins recherché que les trucs bizarres dont se délecte Synthi. Elle l’achève sans avoir poursuivi sa lecture, puis se frictionne consciencieusement le corps. Lorsqu’elle s’essuie, deux heures se sont enfuies sur les dix que compte sa période de repos.

Elle contemple son reflet dans le miroir et sent les larmes perler à ses paupières. Un des problèmes de la XV, c’est que les expériences qu’elle permet de vivre sont filtrées par une sorte de gaze émotionnelle ; c’est pour ça qu’un personnage mélodramatique comme Synthi fait partie des mieux définis, et cela explique le succès de l’infoporno, où la douleur et la terreur sont omniprésentes. La glace lui renvoie les traces de sa dernière « étreinte » avec Quaz. De gros hématomes sur ses seins parfaits et les sillons laissés par les ongles – ou plutôt les griffes – de son amant sur ses cuisses et son ventre. On l’a insensibilisée à la douleur, comme d’habitude, mais elle ne peut effacer le souvenir des morsures qu’il a infligées à sa langue pendant qu’il lui ouvrait les mâchoires de force.

Bien entendu, ces chers branchés ont eu droit à une expérience moins intense, et ils n’ont jamais su que… mais en est-elle sûre ? Elle s’examine plus attentivement, oubliant ses plaies et ses bosses, palpant sa chair là où la douleur a triomphé du blocage analgésique, et elle distingue les fines cicatrices laissées par le laser, découvre que là où une femme normale pourvue d’une belle poitrine aurait un bout de peau supplémentaire, ses aisselles ont été pourvues d’un truc ressemblant à un soufflet, que ses seins arborent des cals rosâtres là où on les opère deux fois par an pour éliminer les cicatrices résiduelles – elle ne sent rien quand elle y passe l’ongle du pouce, et ses grandes lèvres si proprettes portent aussi toutes sortes de cicatrices.

Comment peut-on être excité par une femme aussi raccommodée que le monstre de Frankenstein ?

Elle fouille son esprit et se rend compte que ses partenaires ne sont pas mieux lotis qu’elle. Le cou de Quaz présente quantité de suçons, et son dos, si souvent griffé par Synthi (sans oublier Flame, Tawnee et Giselle…) semble avoir été flagellé. Rock, Quaz et Stride sont pourvus d’un pénis aussi maltraité qu’une oreille de boxeur. Leurs bras, leur torse et leur abdomen sont marqués par les injections du stimulateur musculaire.

Elle voit en esprit la fiancée de Frankenstein, une orgie de corps composites qui se déchirent les uns les autres, se réduisant à des tas de fragments tumescents, et elle se croit sur le point de vomir son petit déjeuner, mais elle respire à fond et déclare :

— Je vais exiger des vacances, et s’ils décident de me virer, je me contenterai d’être plus riche que je ne l’ai jamais rêvé. Mais je vais cesser de faire ce qu’ils me demandent tant qu’ils ne m’auront pas dit quand j’aurai droit à un peu de repos, et ils ont intérêt à faire vite car je ne peux pas continuer comme ça. Pas tant que je ne serai pas remise, pas tant que je ne me sentirai pas mieux.

Et elle craque, elle est secouée de sanglots si déchirants qu’elle sent les muscles de Mary Ann Waterhouse se tordre sous la gaine sous-cutanée de Synthi Venture.

 

John Klieg s’est levé de bonne heure, comme d’habitude, et lorsque les premiers rayons de l’aube éclairent le vieux Centre spatial Kennedy qui s’étend sous sa tour de contrôle, il se frotte les mains en gloussant. Un observateur naïf pourrait croire qu’il retire une partie de son plaisir des écrans disposés tout autour de lui, grâce auxquels il peut embrasser d’un regard toutes les opérations de GateTech, mais leur fonction est purement décorative. Klieg ne les regarde jamais – il paie des gens pour analyser leurs images, et pour chacun de ces écrans (ainsi que pour plusieurs milliers d’autres, qui n’ont rien de décoratif), il y a au moins deux employés de Klieg infiniment mieux informés que lui sur leur contenu.

Plus une centaine d’employés mieux informés que lui sur la totalité de ces écrans. Si j’étais l’un de mes employés, j’aurais intérêt à me virer, se dit-il, et cette idée le fait sourire.

Si ces écrans sont si décoratifs, c’est parce que la plupart des visiteurs du Centre spatial souhaitent seulement voir la grande plaque recensant tous les cinglés qui ont accepté de se faire envoyer sur orbite à bord de bombes volantes. Les plus curieux des touristes vont jusqu’à examiner les petites plaques apposées sur les bâtiments en ruine et les rampes de lancement à moitié effondrées signalés par des panneaux DANGER STRUCTURE INSTABLE, ces petites plaques où figurent des noms et des dates.

Mais rares sont les touristes qui mettent les pieds ici. Si les gens veulent des informations, ils préfèrent visionner les vidéo-clips historiques, et ce qu’ils y voient, outre des fusées fonçant vers les cieux sur des pyramides de feu, ce sont des salles de contrôle emplies d’écrans qui, de par leur quantité, donnent l’impression que toutes les opérations étaient maîtrisées jusque dans leurs moindres détails. (Voilà un intéressant problème de relations publiques, se dit Klieg : comment persuader les gens que ces écrans ne déconnaient jamais et qu’on n’était pas obligé de les surveiller en permanence ?) Il est l’Homme qui a acheté Cap Canaveral, l’ensemble de ces écrans représente pour lui un trophée, et il y fait afficher ce qu’il lui plaît – en l’occurrence les données circulant dans son empire.

Le mot « empire » n’est pas si mal choisi, se dit-il… et pourquoi est-il si philosophe aujourd’hui ? Ce n’est pas qu’il méprise cette activité. Parmi les avantages qu’il a toujours eus sur ses concurrents, il y a une certaine rigueur de pensée qui l’aide à se concentrer sur ses actes et non pas sur l’image qu’il peut en avoir. Il sait qu’il n’est ni un capitaine d’industrie (aucune de ses décisions n’est comparable à celles d’un capitaine de vaisseau, d’infanterie ou de basket-ball), ni un partisan du travail (l’argent ne vient pas du travail mais du fait d’être payé), ni un visionnaire (on doit certes avoir une bonne vision de son but, mais si celui-ci vaut la peine d’être atteint, c’est au voyage qu’on doit consacrer son temps et ses efforts). Non, la clarté philosophique est la clé de sa vie d’homme d’affaires, et il n’a pas l’habitude de se décrire en termes flatteurs – ni celle de se croire immunisé contre ce travers.

Il s’adosse confortablement à son fauteuil – un siège qui lui donne l’allure d’un « commandant de mission », d’un homme qui a réussi, mais qui fait aussi des merveilles pour son dos – et s’autorise à continuer de philosopher. Peut-être qu’il va découvrir quelque chose.

Alexandre pleurait à l’idée qu’il n’avait plus de mondes à conquérir, et ses conquêtes étaient bien moins importantes qu’il ne le croyait.

Cette idée a débarqué sans prévenir. Klieg considère son corps élancé ; il commence à grisonner et refuse de l’admettre. Il laisse ses pensées dériver.

D’où me viennent ces idées d’empire et de conquête ? Une bien pauvre métaphore de sa réussite. GateTech n’a rien d’un empire. Son entreprise doit tout à son réalisme : il savait comment faire de l’argent d’une façon inédite et avait compris que la première grande société exploitant ce nouveau créneau serait en mesure d’y conserver une position dominante.

Okay, fais un bilan, Klieg, et commence par les fondations, se dit-il. Les activités de GateTech sont de quatre types. Premièrement, étudier les recherches effectuées par les autres entreprises. Deuxièmement, effectuer ses propres recherches dans les domaines les plus pointus et déposer des brevets le plus vite possible. Troisièmement, contraindre la concurrence à monnayer l’accès à la technologie qu’elle a elle-même développée.

Quatrièmement, entretenir des lobbies à Washington, à Tokyo, à Bruxelles, à Moscou et à l’ONU pour préserver les lois qui protègent les trois premières activités.

Il a naguère expliqué sa tactique au fils d’un lointain cousin ; s’il avait vécu à l’époque de James Watt, il aurait déposé non pas le brevet de la machine à vapeur mais celui de la bouilloire et du piston ; s’il avait vécu au temps d’Edison, il aurait cherché à breveter les fils de tungstène et l’ampoule de verre ; s’il avait été dans les parages lors des débuts de l’informatique, il aurait tenté de déposer le brevet du clavier. Et le plus grand secret de tous…

Ah ah. C’est là qu’intervient le parallèle avec Alexandre, la notion d’empire et le reste. Je veux parler du fait que GateTech n’a jamais manufacturé un seul produit ni conçu un seul service, et tel est le secret de notre réussite. Nous nous mettons sur le chemin de nos concurrents et ils doivent nous payer pour se débarrasser de nous, voilà tout. Nous fonctionnons à la façon des anciens empires qui se foutaient bien des coutumes locales tant qu’ils encaissaient leurs taxes. À l’instar d’Alexandre et de César, nous laissons nos provinces vivre comme elles l’entendent, comme elles le faisaient avant leur conquête, et nous prélevons notre pourcentage.

Mais ces temps-ci, elles commencent à se défendre bien mieux qu’avant. Rien que la semaine dernière, MitsDoug a déposé avant nous le brevet du plastique déformable, et ces salauds peuvent fabriquer des avions à forme variable sans me verser un seul cent. Combien de milliards m’ont-ils fait perdre ?

Ne t’énerve pas, ne perds pas de temps à te venger.

Anticipe.

Tel est son credo. Le Flash lui a beaucoup coûté, mais pendant que ses concurrents dépensaient des fortunes à traîner les banques devant les tribunaux, cherchant à recréer leurs comptes perdus, GateTech s’est précipitée sur les outils technologiques nécessaires à la récupération des données. Il a gagné plus de fric qu’il n’en avait perdu.

Ses pertes ont été importantes quand le parti Euro Uno a pris le pouvoir et « européanisé » tous les avoirs étrangers, mais ses gains ont été fabuleux grâce à tous les scientifiques afropéens qu’il a recrutés après l’Expulsion.

Ces vingt dernières années, grâce à son intuition et à son service d’espionnage industriel, il a pu déposer quantité de brevets six ou douze mois avant ses concurrents, les obligeant à payer GateTech pour avoir le droit d’exploiter leur propre technologie.

Il étouffe un rire à l’issue de cette séance de réflexion. Pourquoi ne s’est-il pas contenté de jeter un coup d’œil aux projets en cours et de décréter qu’il fallait revoir les échéances ?

Non. C’est pour ça qu’il paie ses subordonnés.

— Glinda, dit-il à haute voix.

Il inspire à fond, expire lentement… attention… la voilà.

Une porte s’ouvre et Glinda Gray entre dans son bureau. N’allez pas croire qu’elle guettait le son de sa voix – jamais il ne paierait quelqu’un pour faire ça – ni qu’elle a renoncé à une tâche vitale pour répondre à son appel. Elle fait partie de ses dix-sept vice-présidents en charge des Opérations spéciales, et elle était en tête de la liste de ceux auxquels il n’avait encore confié aucun projet précis. Mais s’il avait dû sélectionner l’employé idéal pour ce boulot, c’est elle qu’il aurait choisie. Cela pour deux raisons. Premièrement, c’est une pessimiste perfectionniste. Ses rapports font toujours état de tout ce qui peut aller de travers.

Deuxièmement, elle ne lui pose que peu de questions quand il lui assigne une nouvelle tâche.

Elle se plante devant lui et il ébauche mentalement la description que ferait d’elle un reporter TV si elle perdait sa maison suite à un ouragan, si elle se faisait assassiner ou si elle pondait un best-seller : « Une mère divorcée, blonde et plutôt séduisante. » Sa peau présente quelques taches et il la soupçonne de teindre ses premiers cheveux blancs. Elle a les yeux un peu fatigués et, vu la façon dont elle se tient, ses souliers roses doivent commencer à la faire souffrir.

Cela fait trois semaines qu’elle a bouclé son dernier projet en date, et elle a toujours l’air tendue lorsqu’elle attend le suivant car, même si John Klieg ne se séparerait pas d’elle pour tout l’or du monde, il n’arrive jamais à l’en convaincre.

— Asseyez-vous, dit-il, nous en avons pour un moment. J’ai un nouveau projet prioritaire pour vous, et je veux que vous sachiez que, même si vous n’aviez pas été en tête de liste, c’est néanmoins à vous que je l’aurais confié.

Elle acquiesce un peu sèchement et s’assied.

— Le magnéto est branché ? demande-t-elle.

— Oui.

— Enregistrement, accès confidentiel, dit-elle d’un ton ferme.

— Enregistrement en cours, répond une voix mécanique.

Klieg lui sourit avec toute la chaleur dont il est capable.

— J’ai la nette impression que nous négligeons le travail à long terme et, plus précisément, que nous nous intéressons davantage à des brevets mineurs susceptibles de bloquer un seul projet au détriment de brevets plus importants qui s’avéreront nécessaires à des pans entiers des nouvelles technologies.

— Il y a quatorze ans, lui rappelle-t-elle, vous avez vous-même défini notre politique, qui est de bloquer en priorité les brevets d’importance ponctuelle ; selon vous, il est trop facile de contourner un brevet d’importance générale, qui risque d’être dépassé dans les phases ultérieures du développement.

Il hoche la tête ; il est prêt à parier qu’elle n’a jamais réfléchi à cette politique mais qu’elle serait capable de lui exposer en détail toute la réflexion qui y a abouti, même si les débats qu’elle a occasionnés se sont déroulés il y a quatorze ans.

— Appelons ça un changement de politique, dit-il. Nous avons pris de l’importance, ce qui nous permet d’affiner nos recherches et de supporter des actions judiciaires plus onéreuses, et la jurisprudence en notre faveur s’est étoffée. La question est la suivante : sommes-nous capables d’effectuer ce changement ? J’ai l’impression que oui, mais je veux que vous me le confirmiez.

Il se carre sur son siège et parcourt les écrans du regard ; ils ont au moins une utilité, celle de lui rafraîchir la mémoire.

— Je vois trois applications possibles. Premièrement, l’optimisation continue du produit – voyez si nous ne pouvons pas gagner la maîtrise de cette industrie naissante. Deuxièmement, l’abaissement du coût des moteurs à antimatière dans le but de conquérir les marchés du tiers-monde. Et troisièmement… euh… Vous avez une idée ?

Comme à son habitude, Glinda ne le déçoit pas.

— Vous avez capté les infos ce matin ? demande-t-elle. Je crois que j’ai trouvé une troisième application, un besoin qui n’est pas encore précisément défini mais qui risque de l’être très bientôt.

Il se redresse.

— Je vous écoute.

— Avez-vous entendu parler du dégagement de méthane au nord de l’Alaska ?

Il secoue la tête et remarque que les joues de Glinda se sont colorées, qu’elle a l’air bien moins fatiguée. Elle va être en pleine forme pendant les mois à venir. L’espace d’un instant, il se demande pourquoi ce détail est si important, décide une nouvelle fois qu’elle est irremplaçable et l’écoute exposer ses idées.

 

Quand l’espace a-t-il fini par devenir barbant ? se demande Louie Tynan. Il est assis dans la bulle d’observation – une notice de l’OSHA l’avertit qu’il risque de recevoir une dose de radiations supérieure à la normale, ce qui pimente son plaisir –, déguste une tarte au foie et à l’oignon et contemple la Terre qui tourne au-dessous de lui. Hier, la vue était splendide : les vaisseaux de l’UNSOO qui plongeaient dans l’atmosphère en rougeoyant, les explosions qui faisaient frémir et chatoyer la banquise, et plus tard les flammes de méthane se reflétant sur la glace. Quelques-unes brûlent encore, mais le jour s’est levé dans cette zone et le spectacle a perdu de sa grandeur.

Si Louie a pu conserver ce boulot, se dit-il, c’est en grande partie – et peut-être uniquement – grâce à son sens de l’humour. En 2009, quand il s’est engagé dans le Corps des astronautes, ils étaient plus de deux mille ; trois ans plus tard, lorsque ce corps est officiellement devenu la Force spatiale des États-Unis, intégrant au passage des éléments de la Navy et de l’Air Force, quatre mille cinq cents hommes et femmes étaient qualifiés pour accomplir des missions spatiales et environ six mille Américains avaient voyagé dans l’espace. La première Expédition martienne de l’ONU avait à son bord deux officiers de l’USSF, et si les huit suivantes avaient eu lieu, on compterait une douzaine d’Américains ayant posé le pied sur Mars.

Mais après le premier atterrissage sur Mars, l’histoire des missions lunaires s’est répétée et la plupart des nations terriennes, en particulier les USA, ont peu à peu renoncé à l’espace. Il y a aujourd’hui quarante-quatre astronautes en activité et, alors que quinze ans plus tôt on trouvait toujours une cinquantaine de personnes dans l’espace, aujourd’hui il n’y a plus que Louie. Si sa participation à l’Expédition martienne ne lui avait pas permis de faire jouer le piston, jamais on ne l’aurait envoyé dans la station spatiale Constitution, la dernière des cinq stations américaines encore active.

Il se redresse et examine la Terre. Si l’on compte la Lune, il a vu trois mondes en orbite rapprochée, et seules quatorze autres personnes vivantes peuvent en dire autant.

Si on n’a pas vu ça de ses yeux, si on n’a vu que des photos et si on n’y regarde pas de trop près, je suppose que ça finit tôt ou tard par devenir barbant. L’exploration se poursuit, bien sûr… des stations robots tournent en permanence autour de la plupart des planètes, de Mercure à Saturne, une autre est en route pour Uranus, on a installé des bases robotisées sur toutes les lunes de Jupiter et un dirigeable robot parcourt les cieux de Titan. Il est même possible de se procurer les images filmées par leurs caméras, si bien qu’on peut escalader le mont Olympus ou plonger dans l’atmosphère de Jupiter sans même quitter son salon.

Ce n’est pas la même chose, mais il ne reste plus assez de gens pour expliquer pourquoi.

Le soleil se lève au-dessus du Pacifique ouest, ce qui signifie qu’il éclaire l’océan au-dessus de Carla ; en général, elle préfère faire plonger Mon Bateau quand elle dort ou qu’elle se concentre sur un projet scientifique, se fiant à son pilote automatique.

Et s’il l’appelait ?… non, ce n’est pas une bonne idée : c’est au tour de Carla de le faire, et elle le fera sans doute dans quelques jours.

Il sourit et avale un morceau. Sa relation avec Carla pourrait être comparée à une danse complexe dont le but est de les empêcher de se remettre en ménage. Regardez-les tous les deux, chacun dans son cocon d’acier, isolé du reste de l’humanité… il serait plus facile d’accoupler deux aigles.

Résumons-nous : le programme spatial est de plus en plus du ressort des robots, le seul être au monde qu’il apprécie est un ermite comme lui, et il absorbe tellement de radiations en venant croûter ici qu’on lui interdira probablement de rembarquer à son retour, sans parler du traitement préventif anticancéreux qu’on lui infligera. Il est bel et bien le dernier de son espèce, et la planète qui tourne en dessous de lui abrite sept milliards de personnes incapables de le comprendre. La semaine dernière, il a été interviewé sur la chaîne Dance – il a conservé la fiche XV qu’on lui avait implantée pour l’Expédition martienne – et quand il a capté le programme, il lui a été impossible de reconnaître sa propre expérience tant il avait été remonté.

Ce qu’il a fait de plus passionnant ce mois-ci, c’est de mettre le feu à une fuite de méthane à la demande de l’UNSOO.

D’un autre côté, il bouffe plutôt bien – nettement mieux que lors de son voyage vers Mars – et jouit d’une vue incomparable. Ça vaut sans doute la peine de vivre et de bosser, décide-t-il. Il colle sa bouche à un moniteur, lâche un superbe rot embaumant le foie et l’oignon et redescend au télescope pour travailler.

 

Dans quoi t’es-tu encore fourrée, Brittany Lynn ?

Brittany Lynn Hardshaw, président des États-Unis, se rappelle que son père lui posait cette question au moins une fois par jour quand elle était petite et qu’elle lui répondait en général « dans le vieux bidon d’huile de la grange » ou « dans un pot de peinture mal fermé ». Il est huit heures et demie du matin, elle contemple le rapport confidentiel de la NOAA que Harris Diem lui a transmis la veille et se demande si elle peut s’y fier.

Elle a consacré tellement d’énergie à prendre le contrôle du gouvernement, aidée dans cette tâche par Harris Diem, qu’elle ne pense pas qu’il s’y trouve encore un élément susceptible de lui dire la vérité. Et cette fois-ci, c’est la vérité qu’il lui faut.

Elle se lève et va jusqu’à la fenêtre donnant sur Pennsylvania Avenue. Quand on a reconstruit les lieux après le Flash, on a interdit le quartier à tous les véhicules, officiellement pour des raisons tenant au respect de l’environnement mais en fait pour éviter qu’on introduise une bombe atomique à proximité de la Nouvelle Maison-Blanche et du Nouveau Capitole.

La seconde bombe responsable du Flash, qui a explosé cent kilomètres au-dessus de Kansas City, serait inefficace en cas de récidive ; toutes les données sont désormais protégées par des cages de Faraday et tous les signaux sont transmis par fibrop.

Mais le cœur du gouvernement est toujours vulnérable, se dit Hardshaw. Nous sommes composés de viande. Nous sommes obligés de nous frotter à des milliers de personnes.

La rue est noire de monde, une fourmilière dont les ouvrières portent toutes un attaché-case. Si trois de ces passants transportaient les éléments d’une bombe CRAM, ils seraient en mesure d’annihiler le gouvernement fédéral – et peut-être que, cette fois-ci, ils diraient qui ils sont et ce qu’ils veulent.

Hardshaw voit en esprit Washington émergeant des marécages, incendiée par les troupes anglaises quelques années plus tard, devenant une cité affairée lors de l’administration Lincoln, sombrant dans l’obscurité avant d’accéder au statut de métropole durant la dépression, la guerre et la guerre froide, se réduisant à l’état de taudis avant le Flash, renaissant de ses cendres nucléaires…

Pour se retrouver capitale provinciale de l’ONU, conclut-elle. Mais elle n’en veut pas à ses prédécesseurs, et elle espère que les deux qui sont encore de ce monde ne lui en veulent pas.

Vivement la retraite, se dit-elle. Bien des années se sont écoulées depuis qu’elle était une fillette crasseuse vivant dans un mobile home perdu dans les montagnes de l’Idaho, près de la cabane en rondins que son père a mis six ans à achever – ce qui n’avait rien d’étonnant pour un homme travaillant à temps partiel et buvant à temps plein. Bien des années se sont écoulées depuis qu’elle était étudiante dans une université de troisième ordre, depuis qu’elle a été élue Attorney General de l’Idaho…

Ressaisis-toi, Mamie le Président : l’heure n’est pas encore venue d’écrire tes Mémoires. Et elle n’est qu’à dix mois de la retraite, après tout. Je me demande si la XV daignera couvrir l’élection ? Le poste de président des USA n’excite plus guère les ambitions. Les Républicains vont présenter un inconnu hawaiien, le ministre du Commerce choisi par Hardshaw ; les Démocrates ont désigné comme candidate la première femme noire à être élue gouverneur de New York ; et la Gauche unie présente un candidat flottant : si elle obtient un nombre suffisant de grands électeurs, ceux-ci choisiront le président parmi eux.

Maintenant, au boulot, Brittany Lynn. Elle se rappelle la façon dont son père prononçait le mot « maintenant », d’une voix annonçant une fessée imminente.

Cela suffit à lui remettre les idées en place. Liu, l’ambassadeur de l’ONU auprès des USA, pratique lui aussi ce genre de menace voilée. Il lui a fait comprendre que l’Assemblée générale envisageait de poursuivre le désarmement des forces nationales, de façon que leur puissance ne dépasse pas dix pour cent de celle de l’ONU. Elle savait que tel n’était pas leur but réel, mais la surprise a quand même été désagréable.

Ce qu’ils veulent, c’est la NASA, la NOAA, le ministère de l’Énergie, les branches scientifiques de l’EPA… la liste n’est pas limitative. Et ce pour les raisons habituelles – une meilleure coordination, une meilleure répartition des ressources globales – et avec les promesses habituelles : l’information restera accessible, les employés ne subiront aucune perte de salaire ou d’indemnités. Aucune raison de se plaindre…

Sauf que si Hardshaw accepte de s’incliner, la prochaine fois que le SG affirmera que l’environnement global doit affronter une nouvelle crise, elle n’aura aucun moyen de savoir s’il dit vrai. Et c’est dans le domaine de l’environnement global que l’ONU n’a cessé de grignoter sur la souveraineté nationale durant ces vingt dernières années.

Avec un peu d’effort, elle arrive à comprendre le point de vue de Rivera ; l’UNESCO et ses services subalternes sont incapables de lui fournir des informations de qualité, et il est obligé de se les procurer auprès des agences scientifiques des Cinq Grands. Et si tu étais Secrétaire général, Brittany Lynn, tu te demanderais constamment si on te raconte des mensonges ou si on te cache la vérité.

Mais elle n’est pas SG et ce n’est pas son problème. Elle s’étire, lisse sa jupe, décroche son téléphone et demande à ce qu’on lui envoie Harris Diem séance tenante – elle sait que ça fait au moins une heure qu’il est à son bureau.

Le plus ironique dans l’histoire, c’est que pour tenir tête à l’ONU durant ces sept dernières années, elle a été obligée de mater le gouvernement fédéral, afin qu’il parle d’une seule voix et devienne l’instrument de pouvoir le plus efficace que la nation ait jamais connu… alors qu’elle a encore moins d’autorité que les présidents qui ont suivi Jackson et précédé Lincoln.

Et par-dessus le marché, à mesure qu’elle accroissait cette autorité toute relative, elle se mettait dans une position où ses subordonnés lui dissimulaient la vérité pour lui dire ce qu’elle souhaitait entendre. Le document qui se trouve sur son bureau est la parfaite illustration de ce paradoxe, et elle est trop futée pour ne pas s’en rendre compte.

La NOAA a dû se faire une opinion raisonnée sur les conséquences de l’apparition de méthane en grande quantité dans l’atmosphère, mais l’auteur de ce rapport a préféré protéger ses arrières plutôt que de l’informer des conclusions de l’agence.

Et pour une fois, elle veut la vérité.

Si tu continues à pinailler sur le vrai et le faux, Brittany Lynn, tu ne deviendras jamais président des États-Unis, lui disait son père lorsqu’elle était en âge de ne plus croire à ses mensonges : l’antique cité espagnole perdue dans les gorges de la Hoodoo River, les extraterrestres qu’il avait rencontrés sur la route de Sand Point, Bigfoot, la cabane qui serait superbe une fois achevée, ses vœux d’abstinence sans cesse renouvelés.

Ce boulot est moins marrant qu’elle ne l’avait jadis espéré, mais il est plus intéressant que celui de caissière au McDonald’s de Boise, Idaho. L’espace d’un instant, elle a failli en douter.

Un carillon ténu lui apprend que Harris va la rejoindre. Elle se ressaisit, se rassied à son bureau, ouvre le rapport au hasard. Dès qu’il franchit le seuil, elle lui lance sans même le saluer :

— Harris, espèce de vieux magouilleur, pourquoi m’as-tu refilé un rapport qui ne m’apprend rien ?

Il s’approche du bureau, pose son attaché-case et se penche vers elle.

— Parce que, en fait, on ne sait strictement rien, patron.

S’ils éclatent de rire, c’est parce qu’ils sont amis depuis vingt ans. Il n’y a rien de drôle, mais chacun d’eux est rassuré par la présence de l’autre.

Yeats craignait que le monde ne tombe en pièces et que le centre ne résiste pas. Ce qui s’est passé en fait, c’est que le centre a cessé d’exister.

Cette disparition a été lente et progressive, une suite de retraites et de compromis similaire à celle qui a marqué les deux derniers siècles de l’Empire romain.

Eisenstein a découvert qu’il suffisait de faire suivre l’image d’une chose par celle du visage de celui qui la voyait, de prendre les fragments de l’histoire et de les assembler avec des ciseaux et de la colle, et elle tiendrait la route aussi sûrement que si un narrateur dickensien avait dit : « Et ensuite, cher lecteur…» ; le narrateur n’était plus au centre de l’histoire.

Einstein a découvert qu’on pouvait choisir n’importe quel lieu pour être le centre.

Gertrude Stein a découvert que plus une rose était une rose, moins elle avait de rapport avec une fleur odorante, et plus elle était libre de devenir l’amour de Robert Burns, ou une autre rose.

La RAND Corporation a démontré qu’en cas de guerre nucléaire, un État sans tête ne peut pas être décapité, et les gnomes gris de la finance sont devenus les lutins facétieux du net.

Hitler, Staline, Roosevelt et Churchill ont bien tenté de rebâtir le centre, mais pour ce faire ils ont dû autoriser une radio dans chaque foyer, et il ne sert à rien d’être pape si on est personnellement obligé de toucher les mendiants ; plus le centre était en contact avec la périphérie, plus sa dissolution s’accélérait.

Le vieux Parti communiste centralisé protesta de façon si inefficace contre la guerre de Corée que nombre d’Américains ne furent même pas informés de ce conflit, mais au moment de la guerre du Viêt-nam, il suffit de trois cents ronéos et de deux mille radios universitaires pour répandre la contestation dans tout le pays, et tandis que les reporters des chaînes centralisées interviewaient les supposés chefs des supposées organisations supposées nationales, le sol se dérobait sous leurs pieds. En 1980, le slogan du moment était « Pensez global, agissez local », et rares étaient ceux qui se souciaient de la partie globale. Le ministère de la Défense lui-même imagina le concept de bataille aéroterrestre, que l’on pourrait qualifier de violence coopérative à l’échelon local.

En 2028, les choses ont encore progressé. Le centre est là où vous vous trouvez.

 

Harris Diem est épuisé après sa conversation avec le Président, et midi n’a pas encore sonné. Il a suffi de dix minutes pour faire l’Histoire, se dit-il. Quand il rédigera ses Mémoires, le plus dur sera de convaincre les lecteurs que ça se passait vraiment comme ça : on entre dans le bureau de Brittany Lynn Hardshaw, elle pose six questions, et on reçoit l’ordre de transformer l’histoire de l’Amérique.

À condition que ça marche.

Il réfléchit à la question une fois dans son bureau, se masse les tempes, s’assouplit la nuque. Il aura besoin d’un bon bouc émissaire, et Henry Pauliss est le candidat idéal. Il aura besoin de mettre sur écoute une quarantaine d’employés loyaux de la NOAA. Pas de problème de ce côté.

Il a besoin de passer quelque temps dans sa cave. Ça fait plusieurs semaines…

Ce soir s’il le veut. « S’il le veut » : voilà une expression intéressante. Si jamais sa maison était incendiée et tout son contenu détruit, sans doute pleurerait-il des larmes de soulagement… jusqu’à ce que revienne ce bourdonnement dans son crâne, pour lequel il n’y aurait plus de soulagement.

Il l’entend en ce moment même, telle une sonnette dans un rêve : aucun couloir ne conduit à la porte où l’on sonne, et vous savez que dès que vous l’ouvrirez, quelqu’un vous tuera… mais vous êtes obligé d’errer dans ces couloirs en quête de cette porte, cette porte que vous devez ouvrir.

Harris Diem soupire. Chaque fois que la situation s’aggrave, il entend le bourdonnement, comme si la cave l’appelait, le suppliait de descendre. Au moment de l’Expulsion afropéenne, quand la Navy était en position au large du Jutland et que l’amiral Tranh l’appelait toutes les trois heures pour lui demander davantage de marines, ainsi qu’une couverture aérienne et spatiale plus importante, car si quelqu’un se mettait à tirer, jamais il ne pourrait arrêter les commandants locaux et ce serait la guerre… durant toute cette semaine, le bourdonnement était pareil à une scie lui déchirant la cervelle. Et quand il en avait enfin été soulagé, cela l’avait tellement écœuré qu’il avait failli mettre le feu à sa maison. Il aurait pu déclarer qu’il avait souhaité toucher l’assurance, puis démissionner de son poste. Il aurait dû le faire. Un jour, il le fera.

Pour l’instant, le patron a besoin de lui. Dès que cette crise sera passée… il descendra dans la cave. Puis il cherchera un moyen d’en finir une fois pour toutes.

C’est une promesse qu’il s’est déjà faite à maintes reprises.

L’embêtant avec la zipline, c’est qu’on a l’impression de prendre un ascenseur pour aller partout ; la cabine est pourvue d’une fenêtre, mais comme la rame se déplace à six cents kilomètres à l’heure, on a coincé la voie entre deux immenses talus qui bouchent la vue, et quand la zipline doit franchir une gorge ou parcourir un tronçon particulièrement élevé, sa vitesse est telle que la plupart des passagers en ont des haut-le-cœur. Les enfants ont vite fait d’apprendre que la fenêtre doit rester fermée.

Comme pratiquement tout le monde peut se payer une cabine privée, la zipline est devenue un des refuges les plus populaires du moment. Quand il était adolescent, Jesse emmenait ses copines de Tucson à LA, à Albuquerque et même à Dallas, rien que pour se retrouver seul avec elles dans la cabine, et un XV-film sur cinq a pour sujet l’histoire d’un couple illégitime se retrouvant dans de telles circonstances.

Un autre cliché veut que les couples choisissent la zipline pour se quereller, et c’est ce cliché que Naomi et Jesse sont en train de vivre.

Jesse ignore la raison de cette dispute. Huit jours plus tôt, après qu’ils ont regardé la frappe de l’ONU à la TV, ils sont allés dans le désert et ils ont fait l’amour sur la banquette arrière de sa Lectrajeep, éclairés par les étoiles dans le ciel. Ensuite, ils sont restés étendus l’un contre l’autre, échangeant caresses et murmures, et elle lui a posé plein de questions sur son enfance dans le désert.

Pour la première fois, il avait l’impression qu’elle souhaitait savoir sur lui des choses qu’elle ne comptait pas nécessairement corriger.

Mais ils ont commencé à se quereller dès ce matin. Jesse se sent d’autant plus frustré que Naomi refuse d’admettre qu’elle lui cherche querelle ; elle appelle ça une « clarification ». Pour autant qu’il puisse en juger, les sentiments qu’elle cherche à clarifier se résument à ceci : si elle a l’intention de le quitter, c’est parce qu’elle l’aime. Il lui fait part de cette interprétation.

— Je savais que tu le prendrais comme ça !

Voilà qui n’est guère rassurant. La cabine, conçue pour abriter deux personnes, est à peine plus grande qu’un placard à balais : leurs genoux s’effleurent, la distance qui les sépare ne peut dépasser un mètre, et les épaules de Jesse touchent à la fois la porte et la cloison opposée. C’est ce qu’on appelle un combat dans l’intimité.

— Je ne comprends pas, dit-il.

— Je te l’ai déjà dit, tu n’arriveras jamais à saisir ce que je veux te dire si tu cherches à le comprendre. Essaie donc de le ressentir, Jesse, tu veux bien ?

Elle écarte ses cheveux de son front et, à sa grande surprise, il découvre qu’elle a les larmes aux yeux – il n’aurait pas cru que cette situation puisse lui être pénible, et comme cela le trouble, il cesse d’argumenter et se contente de l’écouter.

Libérée de la prison de ses cheveux, la peau de Naomi apparaît dans toute sa pâleur. Ses yeux sont des puits de larmes et sa voix un murmure plaintif.

— Tu pensais sans doute qu’on s’entendait à merveille, pas vrai ? Je veux dire, après notre virée dans le désert ?

Il ne voit pas où elle veut en venir.

— Sans doute que j’aurais dû t’expliquer, Jesse, mais je me doutais que ça ne servirait à rien. Je… eh bien, pendant la réunion, quand tout le monde regardait les missiles sibériens se faire réduire en pièces, j’étais fatiguée à un point que tu ne peux deviner. Je ne voulais plus jamais revoir ce genre de truc. Et… enfin, tu sais, si je me suis attachée à toi, c’était parce qu’il me semblait que c’était… eh bien… mon devoir. Je veux dire, tu étais intelligent, tu m’aimais bien, et je pensais que je pourrais t’aider à clarifier tes valeurs.

Jesse n’aurait jamais cru qu’il puisse être un devoir pour quiconque.

— Mais à mesure que j’ai appris à te connaître… eh bien, tu sais, j’ai eu de la chance, parce que mes parents ont toujours eu des valeurs anticentriques, pro-vie et pro-Terre, et ils m’ont élevée de façon que je ne devienne jamais ni linéaire ni centrique. Je veux dire, dans la plupart des groupes auxquels j’ai appartenu, c’était ma grande force ; si j’ai aidé ces groupes à progresser, c’est parce que je n’avais pas besoin de lutter contre les antiques valeurs humanistes. Si bien que j’ai toujours partagé mes valeurs avec les autres plutôt que le contraire, parce que mes valeurs étaient celles qu’ils cherchaient à acquérir et parce que j’étais ravie de les partager.

Elle pousse un soupir et considère ses mains, qui s’agitent sur ses cuisses comme des araignées en train de s’accoupler.

— Mais tu vois, Jesse, ce que je n’ai pas saisi, c’est que non seulement tu ne comprenais pas les vraies valeurs écologiques, mais qu’en plus tu ne savais même pas que tu devais les acquérir. Alors, sans le vouloir – je suis sûre que tu ne l’aurais jamais fait intentionnellement, Jesse, tu es quelqu’un de bon… mon Dieu, voilà que je me mets à porter des jugements…

Et elle éclate en sanglots.

Jesse est déchiré entre plusieurs envies contradictoires. Il voudrait serrer Naomi dans ses bras et la consoler comme si elle était une petite fille, mais il ne peut s’empêcher de remarquer que ses yeux sont rouges et bouffis, que de la morve coule de son nez – en particulier après qu’elle lui a expliqué qu’elle s’est attachée à lui par devoir, à seule fin de le sauver de ses valeurs négatives, qu’il n’a d’ailleurs jamais considérées comme telles –, et qu’elle lui semble désormais beaucoup moins séduisante. Mais il remarque aussi que quand elle pleure cela fait tressauter ses nichons, et il se demande quel effet ça ferait de les pétrir une fois qu’il l’aurait maîtrisée – et le fait que cette idée puisse lui venir à l’esprit (et le faire bander) le rend malade. En fait, il se demande surtout quand et comment elle va lui dire qu’elle le largue.

Elle s’essuie le nez avec sa manche, consulte sa montre et reprend :

— Le problème, Jesse, c’est que je me suis rendu compte que tes valeurs devenaient de plus en plus séduisantes à mes yeux. Je veux dire, par exemple, je me suis mise à penser que… eh bien, tu m’as toujours dit que j’étais mignonne, et je me suis demandé quel effet ça ferait si je jouais de ça. Et quand on était dans le désert… je veux dire, ça n’avait aucun sens, aucun, je me contentais de profiter de la beauté de la nature, sans vraiment la comprendre, mais quand même… oh, Jesse, c’était si beau. Et il y a aussi la question de l’orgasme.

— L’orgasme ?

Nouveaux sanglots.

— Tu sais de quoi je parle, n’est-ce pas ? Je te l’ai expliqué.

Il devine vaguement.

— Tu veux dire le fait que l’orgasme féminin est une voie d’accès au monde, ou quelque chose comme ça ?

— Tu vois ce que je veux dire : tu n’as même pas compris à quel point c’était important, tu n’as fait aucun effort pour le retenir. (Elle renifle.) L’orgasme féminin est non centrique, ton énergie spirituelle se déploie et te met en contact avec l’univers tout entier, te fait ressentir les liens qui existent entre toi et toutes choses – alors qu’à l’opposé l’orgasme masculin est centrique, technologique, agressif et tout ça. Donc… enfin, disons que j’ai toujours eu des problèmes à atteindre l’orgasme – le groupe de dialogue de ma mère a organisé plusieurs séances pour déterminer la façon dont elle pourrait m’aider –, mais quand j’en ai eu, ils étaient totalement non centriques, je sentais l’univers dans sa totalité et j’étais tellement emplie d’amour que je n’avais même plus conscience d’être en train de copuler. Mais avec toi… dans le désert… j’en ai eu une bonne dizaine, et tous de façon égoïste. C’étaient quasiment des orgasmes masculins ! Il me suffisait de regarder les étoiles pour jouir ; je ne pensais à rien excepté au plaisir qui me baignait l’entrejambe.

» Et durant la semaine écoulée… j’ai été complètement accaparée par des sensations amoureuses. C’était bien et ça m’a fait plaisir, mais… tu ne vois donc pas où ça me mène ? J’ai toujours cru que j’étais forte mais je ne le suis pas. Je suis en train de me laisser embobiner par des trucs comme… comme… je ne sais pas, mais je suis prise au piège. Si je reste avec toi, je risque de perdre toutes mes valeurs, tu comprends ? Je ne peux pas… même si j’en ai vraiment envie.

Elle consulte à nouveau sa montre, et Jesse fait de même et se rend compte qu’ils arriveront à Hermosillo dans une minute. C’est à ce moment-là qu’elle déclare :

— Alors, tu vois, je dois arrêter tout ça et retravailler mes valeurs. De bien des façons, tu représenteras pour moi le genre de personne que j’aurais été si j’étais née comme ça ou si j’avais choisi de devenir comme ça – je ne veux pas dire par là que j’aurais pu être toi, mais je vois comment j’aurais pu être la compagne idéale pour toi, être parfaitement heureuse et même y trouver du plaisir, mais le bonheur et le plaisir n’ont aucune importance à mes yeux ; la Terre a besoin d’hommes et de femmes pour prendre soin d’elle, et je finirai par l’oublier si je reste avec toi. L’autre jour, je me suis surprise à me déclarer unitariste en public… comme si nous étions encore au XXe siècle, comme s’il y avait encore deux parties en présence, comme si nous ne savions pas que le monde est un et que nous devons agir en accord avec son unité. Gwendy a dû me corriger sur ce point. Ça ne m’était jamais arrivé depuis mon enfance. En temps ordinaire, je n’ai pas besoin que l’on clarifie mes valeurs et je n’aime pas ça.

» Je viens donc d’adhérer au Projet de réhabilitation des valeurs naturelles et je vais passer les six prochains mois à Tehuantepec, dans l’État d’Oaxaca, pour travailler à diffuser les valeurs correctes et à les apprendre auprès de ceux qui n’ont pas été pollués par la pensée centrique et linéaire. J’ai eu plaisir à te connaître, et sans doute devrais-je te remercier, mais ce plaisir aurait pu me conduire à agir à l’encontre de mes valeurs, si bien que je me contenterai de te dire que tu vas me manquer, car je pense que cela te plaira et c’est la pure vérité.

Alors qu’elle prononce ces mots, la cabine subit une décélération qui colle Jesse à son siège et force Naomi à se pencher vers lui. La zipline se meut avec une telle douceur qu’on ne prend conscience de sa course qu’au moment du départ ou de l’arrivée.

Elle se lève, manquant perdre l’équilibre, et déclare :

— Et cette fois-ci, j’ai demandé à ne pas être affectée à l’assistance scolaire mais plutôt à l’aide aux patients atteints du SIDA, de l’ARTS et de la SPM, si bien qu’on ne travaillera plus ensemble. Pendant notre absence, Gwendy, Sibby et Foxglove iront chez nous – je leur ai prêté une clé – pour récupérer mes affaires, ce qui fait qu’on n’aura plus besoin de se revoir, ce qui aurait été pénible pour nous deux, tu le sais aussi bien que moi. Cela n’aurait pas grande importance pour moi, mais je sais que tu aurais eu de la peine et je ne dois pas me montrer égoïste.

Elle a les joues inondées de larmes, et Jesse se rend compte qu’elle lui rappelle une actrice dans un vieux film, dont le personnage aurait avoué sous la contrainte un crime qu’elle n’a pas commis. Puis elle se penche pour l’embrasser sur la joue, le baignant de ses larmes, et la rame s’arrête, la porte s’ouvre et Naomi disparaît.

Jesse se dit aussitôt qu’elle a dû répéter son discours pour s’assurer que la porte s’ouvrirait à cet instant précis. Ça ressemble bien à Naomi, ce souci d’efficacité…

Il inspire à fond, lentement, et s’aperçoit soudain qu’il n’a aucune envie d’aider les gamins du barrio à maîtriser l’arithmétique. Pas aujourd’hui. Il presse le bouton de communication et dit à voix haute :

— Retour à Tucson pour cette cabine, s’il vous plaît.

— Ce trajet de trois cent cinquante kilomètres vous sera facturé deux dollars et cinq cents, répond la voix de la rame. L’occupation d’une cabine à deux places par une seule personne est frappée d’un supplément de cinquante-cinq cents pour compenser le gaspillage d’espace et de ressources. Vous avez la possibilité d’annuler votre commande et de vous rendre dans un compartiment à une place avant le départ du train, auquel cas vous aurez droit à un remboursement. Nous vous remercions et vous souhaitons un agréable voyage.

La porte se referme. Jesse se penche et colle son visage au siège que Naomi vient de quitter. Il s’y trouve deux cheveux qu’il caresse du bout des doigts ; elle ne porte jamais de parfum, mais le siège a conservé sa chaleur et il imagine y sentir son odeur.

Il n’a pas bougé lorsque la rame se met en mouvement, et l’accélération presse son visage contre le siège.

Elle a utilisé à fond la rhétorique profonde, comme à chaque fois qu’elle est en colère, mais il a quand même compris l’essentiel de son discours : si elle le largue, c’est parce qu’elle l’aime trop mais le croit incapable de se conformer à ses idéaux.

Il peut y remédier. Quand il sera de retour à Tucson – mieux vaut éviter sa piaule pour l’instant de peur de tomber sur ses amies –, il fera tout son possible pour devenir un militant éduqué et engagé. En quelques mois, il en est persuadé, il sera l’un des plus fervents activistes de l’U d’Az. Il se sait intelligent, convaincant et travailleur ; il lui suffit d’exploiter ces qualités dans le but qu’il vient de se fixer. Quand elle reviendra de Tehuantepec, elle le trouvera complètement changé, conforme en tout point à ses souhaits. Ça lui coûtera sans doute pas mal de temps (mais il peut laisser tomber certains de ses cours) et pas mal d’argent (mais il peut vivre quelque temps sur sa ligne), mais a-t-il vraiment le choix ?

Il se redresse et dépose les cheveux de Naomi sur sa cuisse pour mieux les contempler. Il la revoit dans le désert, se rappelle ce qu’elle lui a dit à propos de ses orgasmes… et soudain, il s’imagine à nouveau en train de la consoler comme si elle était une petite fille, revoit ses seins qui tressautaient quand elle pleurait. Avant qu’il ait eu le temps de s’en rendre compte, il bande si fort qu’il empoigne son pénis à travers le tissu de son jean et se masturbe dans la cabine, comme le font paraît-il les vieux obsédés, et il n’en a rien à cirer car il n’arrivera à rien tant qu’il ne se sera pas soulagé.

L’instant d’après, il est pris de convulsions comme s’il vomissait le contenu de ses testicules. Il aperçoit les cheveux de Naomi sur sa cuisse. La climatisation doit fonctionner à plein régime, car la température semble très basse, et cela fait ressortir l’odeur de son sperme et l’isolement de son espace. Il repose sa tête sur le coussin naguère occupé par le joli petit cul de Naomi, mais il est désormais glacial.

Jamais il ne s’est senti aussi amoureux.

Au bout d’un moment, cependant, il sent le sperme séché lui coller à la peau, le coussin lui irriter la joue, les larmes lui perler aux paupières, et il se dit qu’il ne pourra pas tenir le coup très longtemps. La rame n’atteindra Tucson que dans quarante minutes, et il ne voit pas à quoi il pourrait occuper son temps.

Il attrape son déjeuner et le mange avec un peu d’avance – son sac est bourré de plats gluants et grumeleux qu’il n’apprécie guère, destinés en fait à des petits Mexicains qui les goûteront poliment avant de les jeter dès qu’il aura le dos tourné. Cette fois-ci, c’est lui qui les dévore, ce qui est sans doute une erreur. Mais ça l’occupe pendant dix minutes. Il s’essuie la bouche avec une serviette, s’efforce de ne pas remarquer qu’il se sent mieux (sauf au niveau de l’estomac) et réfléchit sérieusement à son projet : devenir l’activiste numéro un du campus.

Et puis merde, si ça ne lui permet pas de reconquérir Naomi, il a déjà l’œil sur deux ou trois de ses copines. Apparemment, le dégagement subit de méthane dans l’atmosphère a déclenché l’apparition de quantité d’organisations proposant diverses solutions au problème (hormis celle consistant à encourager la poursuite du dégagement). Dès que la NOAA ou l’UNESCO publieront un rapport officiel, celles d’entre elles dont le point de vue sera plus ou moins confirmé vont faire boule de neige.

S’il décide dès à présent d’adhérer à la bonne…

Il se morigène pendant quelques instants. Et s’efforce de ne pas remarquer qu’il imite Naomi en faisant son autocritique. En fait, il est incapable de poursuivre dans cette voie ; jamais il n’est parvenu à se mépriser comme le fait Naomi. S’il doit adhérer à une quelconque organisation, c’est parce qu’il croira en son but et souhaitera participer à sa réalisation, poussé par un amour altruiste de…

Et puis merde, autant bosser pour une organisation qui est sur la bonne voie, jamais il ne pourrait s’associer à des illuminés, et comme il est plutôt doué pour l’analyse des situations, autant en tirer profit tout de suite. Peut-être que Di sera en mesure de l’aider.

Il attrape un miroir dans son portefeuille, le déroule, le colle au mur et, à coups de peigne et de serviette, se rend plus ou moins présentable avant d’appeler Di ; celui-ci a gardé des réflexes de grand frère et, s’il s’aperçoit que Jesse est troublé, il ne lui dira jamais ce qu’il souhaite savoir avant de lui avoir arraché une confession. Il décroche son téléphone à sa ceinture, branche la fiche vidéo à la prise murale et compose le numéro de Di.

Son appel est suffisamment prioritaire pour atteindre Di à son bureau, pas assez pour être transmis s’il a bloqué les communications non urgentes. Peut-être l’interrompra-t-il dans son travail, mais pas s’il est en pleine réunion ; cet appel sera transmis par les lignes et les services les moins onéreux du labyrinthe du réseau informatique, si bien que le signal va se trouver dispersé en tranches de quelques millisecondes chacune. Jesse ne se soucie aucunement de cette procédure, mais c’est néanmoins celle-ci qui entre en vigueur.

 

Randy Householder ne se fie même pas aux gens qu’il admire. Il sait qu’il a fallu une personne haut placée pour empêcher tout progrès dans l’enquête sur la mort de Kimbie Dee. La loi Diem prévoit des peines si graves pour les crimes de ce type que la pègre refuse en général de distribuer les bandes clandestines – il paraît même que les truands contactent les flics quand ils en trouvent une. Le responsable est par conséquent un gros bonnet.

Si jamais il est capturé un jour, de l’avis de Randy, ce sera parce qu’un type encore plus haut placé que lui – un type incorruptible – l’aura traqué sans merci, et son enquête aura été menée de façon strictement confidentielle, en dehors des canaux habituels. Cependant, Randy se demande parfois s’il n’est pas le seul à poursuivre encore cette traque.

Mais s’il y a bel et bien une autre enquête en cours, elle est du fait d’un personnage puissant, incorruptible et fermement décidé à éradiquer le XV-porno – et ce personnage ne peut être que Harris Diem soi-même.

Si bien que les datarats de Randy sont constamment en quête de toute information relative à Diem. L’un d’eux sait que Di Callare est un contact occasionnel de Diem et – comme il n’a rien de mieux à faire – il décide de s’accrocher à l’un des signaux de Jesse. Cela a pour effet de retarder de trois millisecondes la transmission de ce signal, mais aussi de faire apparaître un nœud de communication jusqu’ici insoupçonné entre la Maison-Blanche et les agences scientifiques, un nœud grouillant de codes assez anciens relatifs à Harris Diem. Le tout n’est guère prometteur, mais Randy s’attend à trouver des informations dans les lieux les plus improbables.

Le datarat jette un coup d’œil à sa trouvaille, la juge intéressante et transmet un signal aux autres datarats de Randy pour leur demander de lui dépêcher des copies. Randy ne s’en soucie pas pour l’instant. Peut-être que ça apportera quelque chose d’intéressant.

 

Di Callare est assis dans son bureau de la NOAA, les pieds sur la table et les yeux fixés sur un graphe qui devient de plus en plus complexe à mesure qu’il dialogue avec son ordinateur. Il s’efforce de répartir les tâches entre les membres de son équipe.

Peter est un brave type et son intuition est infaillible en matière de climat, mais il est tout sauf brillant et redoute de formuler même la plus évidente de ses conclusions. Talley a un esprit vif, une imagination débordante et des idées originales, mais elle a tendance à se laisser emporter par ses spéculations et n’a aucun sens politique. En outre, Lori est un peu jalouse de son intelligence exceptionnelle, et si Di travaille trop étroitement avec elle, glisse trop souvent son nom dans la conversation, l’ambiance familiale risque de se détériorer dans les semaines à venir.

D’un autre côté, Talley a tendance à porter sur les nerfs de quiconque fait équipe avec elle. Seul Di est capable de la contredire ; peut-être est-ce à cause de sa beauté, mais il ne voit pas pourquoi elle aurait raison tout le temps.

Mohammed et Wo sont avant tout des mathématiciens et ils aiment travailler ensemble. En temps normal, cela ferait d’eux un duo idéal, mais le fait de conjuguer leurs talents les pousse à écarter de leurs rapports leurs idées les plus délirantes… et c’est précisément ce genre d’idées dont il a besoin en ce moment. Peut-être qu’il pourrait leur associer Gretch, la stagiaire qui les a rejoints. Elle n’est pas très douée en maths, ce qui risque de leur déplaire, mais son intuition est presque à la hauteur de celle de Peter et elle n’a pas assez d’expérience pour considérer une idée comme « trop délirante ».

C’est vraiment une bonne équipe. Il a passé un long moment à en rassembler les éléments. Il regrette un peu de leur confier une tâche si complexe, mais ni lui ni Henry Pauliss n’avaient vraiment le choix. Bon Dieu, Harris Diem et le président Hardshaw n’avaient pas le choix, eux non plus.

Le signal dirigé vers son téléphone – « Contactez Di Callare sauf s’il a bloqué sa ligne aux appels non urgents » – atterrit à Washington en quatre fragments provenant de deux satellites et de quatre liaisons terrestres en fibrop, se voit reconstitué dans un commutateur situé à six rues de son bureau, profite d’une brèche dans la liaison avec la Maison-Blanche – c’est là qu’il perd trois millisecondes pendant qu’un datarat en émerge pour explorer les connexions – et pénètre dans le registre mémoriel de son appareil, qui est caché sous une sortie d’imprimante donnant un résumé statistique de plusieurs milliards de modélisations.

Le téléphone sonne, Di tend la main, et téléphone et résumé tombent dans la corbeille. Il attrape celle-ci pour y pêcher le combiné et dit :

— Mettez le projet actuel en veilleuse, s’il vous plaît. Prenez cet appel et dirigez-le sur mon écran et mes haut-parleurs.

L’écran affiche aussitôt le visage de son petit frère.

— Jesse ! Qu’est-ce qui t’amène ?

— Oh, des trucs divers et variés. Euh… tu as dix minutes à me consacrer ? Ce n’est pas super-important.

— Tu tombes bien, j’avais envie de faire une pause.

Jesse le gratifie du petit sourire qu’il a hérité de leur mère, puis se lance :

— Je ne te demande pas de me confier des secrets, ni même de me faire une déclaration officieuse, mais j’ai quelques copains qui se demandent si cette histoire de méthane est grave ou pas, et je leur ai plus ou moins promis de t’en toucher un mot, au cas où tu saurais plus de choses qu’on n’en a dit aux infos…

Si Jesse lui ressemble tel qu’il était à son âge, ses « quelques copains » doivent se résumer à une copine.

— Eh bien, il se trouve que je peux t’en dire plus que la dernière fois. Nous avons contacté les médias, mais les infos que nous leur avons transmises risquent de passer inaperçues au milieu des spéculations des autres services, sans parler des commentaires des astrologues, des leaders religieux et de la Ligue végétarienne. Mais nous nous sommes fait une opinion et les nouvelles ne sont pas bonnes.

— Le méthane va saturer l’atmosphère et accroître l’effet des flatulences bovines ?

— Nous avons plus ou moins écarté cette hypothèse. Non, nous envisageons cinq scénarios possibles. Ce qui est sûr, c’est que nous allons avoir l’été le plus chaud jamais enregistré dans l’hémisphère Nord, et le phénomène est tel qu’il sera répété six mois plus tard dans l’hémisphère Sud. Tous nos scénarios découlent de cette prémisse. Premier scénario : l’air se réchauffera suffisamment pour retenir une quantité d’eau plus importante que la normale, et cette eau ne proviendra pas uniformément de toutes les sources possibles. Ce qui risque d’entraîner des sécheresses dans certaines régions… ou des déluges dans d’autres.

» Deuxième scénario : un réchauffement étalé sur plusieurs années risque d’accélérer la migration forestière en cours, si bien que les forêts devront se déplacer vers le nord, puis vers le sud, puis de nouveau vers le nord. Et comme la forêt se déplace d’environ un kilomètre tous les six ans, les arbres périssant côté sud pendant que les graines poussent côté nord… nous risquons d’obtenir des zones forestières réduites bordées par des bandes de broussaille extrêmement anormales. Ce qui entraîne toutes sortes d’échos écologiques.

— Des échos écologiques ? demande Jesse, aussi sérieux qu’un étudiant suivant un cours.

— Des changements en cascade. Par exemple, le grand incendie forestier de 1910 a altéré l’écologie de la forêt d’une façon très sensible pendant plus d’un siècle, même si aucun des organismes présents à l’époque n’a survécu durant ce laps de temps.

» Troisième scénario : la chaleur c’est de l’énergie, et un excès de chaleur dans l’atmosphère entraîne la formation de cyclones, en particulier si l’on considère l’interaction avec le milieu marin. Nous aurons droit à des cyclones plus importants et plus nombreux, y compris dans des régions où il n’y en a jamais d’ordinaire… nous avons une équipe qui travaille là-dessus.

» Quatrième scénario : cet excès de chaleur risque de déclencher la fonte des neiges plus tôt que prévu et de prévenir leur formation cet automne, entraînant sans doute la diminution de l’albédo de la Terre, ce qui, par effet de feed-back, fera encore accroître la chaleur si bien qu’il ne restera plus de glace et plus de neige, sauf peut-être dans les Andes et l’Himalaya. Tu sais ce que c’est que l’albédo ?

— L’éclat. La quantité de lumière solaire reflétée dans l’espace, et celle qui reste dans l’atmosphère pour être transformée en chaleur. Introduction à l’astronomie et aux sciences planétaires, Astro 1103. J’ai obtenu une Réussite significative dans cette matière.

— Bravo, tu respectes la tradition familiale ; j’avais le même genre de notes médiocres à ton âge.

— Comment as-tu fait pour décrocher un doctorat ?

— Je me suis marié et j’ai cessé de perdre du temps à courir les filles. Okay, cinquième scénario : la chaleur va s’accroître au pôle, si bien que les masses d’air perdront un peu moins d’altitude et ne pourront pas se déplacer vers les latitudes médianes. Grosso modo, on assistera à une inversion globale durant tout l’été ; le vent cessera de souffler, les tempêtes cesseront de se former et de se mouvoir d’ouest en est. D’où une sécheresse globale, sans parler d’une augmentation catastrophique de la pollution atmosphérique au-dessus des métropoles. Quand viendra l’hiver, l’intérieur de l’Amérique et de l’Eurasie sera complètement asséché, et les masses d’air polaires se mettront enfin à bouger. D’où une épidémie de tempêtes sur ces terres brûlées et un effet Dust Bowl à l’échelle de l’hémisphère Nord… suivis un an plus tard par un ou plusieurs des événements prévus par les quatre premiers scénarios.

Jesse laisse échapper un long sifflement.

— Donc, sincèrement, c’est grave ? Ça vaut la peine de s’inquiéter ?

— Oui, c’est grave. Est-ce que ça vaut la peine de s’inquiéter ? Ça dépend. L’espèce humaine n’est pas en position de faire grand-chose, tu sais, et même si tu as envie de virer nationaliste et d’accuser l’ONU, ou de virer unitariste et d’exiger qu’on donne les pleins pouvoirs à l’ONU, le fait est que tout cela serait arrivé tôt ou tard, quoi que fassent les diverses instances dirigeantes. Les clathrates de méthane sont extrêmement nombreux à proximité du pôle Nord. Si ces bombes n’avaient pas explosé à cet endroit, une éruption volcanique sous-marine les aurait fait fondre un de ces jours, à moins qu’un gros météore ne se soit abîmé sur eux. Et puis, tu sais, vu le rythme qu’a atteint le réchauffement global, il est possible que dans un siècle les profondeurs océanes aient atteint une température telle que tous les clathrates se mettront à fondre. J’ai une équipe de paléontologues qui fait des recherches sur ce point : on a recensé des signaux d’alarme super-brefs dans les annales géologiques, et c’était sans doute le même type de phénomène. Ça s’est déjà produit et ça se produira encore.

— C’est un peu comme les accidents de la circulation, dit Jesse, visiblement secoué. Ils sont prévisibles, mais on pense qu’ils n’arrivent qu’aux autres.

— Ouais. Quoi qu’il en soit, tout sera plus ou moins fini dans dix ans ; à ce moment-là, le méthane indésirable aura été absorbé par l’océan, dévoré par les microbes, consumé par les éclairs, désintégré par les rayons ultraviolets dans les hautes couches de l’atmosphère, et cetera.

— Ça fait quand même une grosse quantité de gaz. Et apparemment, personne n’est en mesure de faire quoi que ce soit…

Di hausse les épaules.

— On peut préparer le public à recevoir de mauvaises nouvelles. C’est à peu près tout. La chaleur, c’est de l’énergie, et quand l’énergie du système augmente, il se passe des choses. J’espère que je t’ai été utile.

— Tu m’es toujours utile. Tu es le grand frère le plus plat que j’aie jamais connu. Dis bonjour de ma part à Lori et aux gamins.

Di met une seconde à se rappeler que « plat » est un terme positif.

Contrairement à ce que pense la majorité des gens, la connexion n’est pas interrompue lorsqu’ils raccrochent ; durant leur communication, les données qu’ils échangeaient ont été transmises, chacune de son côté, à travers plusieurs milliards de canaux distincts, ne se réunissant qu’à chacun des deux points d’appel. Ce qui se passe, c’est qu’il n’y a plus de données nouvelles à circuler dans le labyrinthe du réseau, voilà tout.

 

Dans le commutateur situé près du bureau de Di, où étaient assemblés les mots et les images envoyés par Jesse et fragmentés ceux émis par Di, il se trouvait plus de trente datarats intéressés par la communication.

Lorsque les signaux téléphoniques sont passés au stade de la transmission digitale, les journaux se sont inquiétés des risques liés aux « virus » – terme médiatico-péjoratif désignant un logiciel capable de se reproduire.

Comme d’habitude, les médias étaient en retard sur la réalité. Le code de réplication porteur des messages destinés à la reprogrammation des nœuds était susceptible d’être dupliqué et altéré, et il suffisait d’y ajouter de l’intelligence pour obtenir un datarat (ainsi baptisé en référence au mot anglais ratter, qui désigne une personne trop bavarde). Les datarats sont aux aguets dans les commutateurs les plus sensibles, captent les données qui y sont assemblées, puis copient les messages transmis pour les envoyer à leurs maîtres.

Moins d’une décennie après l’apparition des premiers datarats, lesdits maîtres avaient cessé d’être humains. Il s’agissait désormais de programmes, d’intelligences artificielles capables de faire le tri entre ce qui est important et ce qui ne l’est pas.

Quelque temps plus tard, les datarats et leurs maîtres ont commencé à se répliquer et à se balader sur le net, en quête de nœuds qu’ils n’avaient pas encore colonisés. En 2028, les datarats ont sonné le glas du concept d’intimité.

Tant que los corporados ont retiré du profit de leurs activités, les seuls à s’inquiéter de celles-ci étaient les cinglés bombardant leurs parlementaires de messages sur papier protestant contre ces « atteintes à la vie privée ».

Plusieurs organisations de toutes sortes se sont rendu compte – en particulier après l’Émeute globale – que la NOAA détenait des informations importantes. Si bien que les programmes d’écoute ont proliféré autour d’elle comme des moustiques dans un marécage. D’une certaine façon, c’est presque un miracle qu’il n’y ait qu’une trentaine de datarats en activité ce jour-là.

L’un d’eux transmet son rapport à quelques kilomètres de là – empruntant pour ce faire des commutateurs situés notamment à Boston, Cleveland et Trinidad –, dans le programme d’analyse téléphonique du FBI, qui conclut bien vite que Di n’a divulgué aucune information confidentielle, puis consulte le dossier de Jesse, repère une connexion avec Naomi, conclut que celle-ci ne tirera aucun profit de cette information, si ce n’est pour accroître son influence auprès des organisations du campus, met ce fait en corrélation avec le rapport du FBI la concernant, duquel il ressort que son absence de charisme la rend inoffensive, ou à tout le moins préférable à certains autres leaders étudiants. Le programme annote un fichier, enregistre les données et le rapport, puis referme le dossier.

La plupart des autres datarats travaillent pour diverses organisations collectant des données, et celles-ci évaluent les informations contenues dans l’explication de Di, concluent qu’elles sont sémantiquement identiques au communiqué de presse émis par la NOAA trois quarts d’heure plus tôt et en tirent deux renseignements utiles : le nom de Di Callare et le fait que la NOAA ne raconte pas de mensonges en ce moment.

Au moment où Jesse débranche la caméra et l’écran de son téléphone dans la cabine de la zipline et où Di pousse un soupir et reprend son travail en cours, ces faits sont évalués, inclus dans la base de données et leur valeur est estimée. Si quelqu’un souhaite les obtenir, ils sont à sa disposition moyennant finances.

Trois datarats mal dégrossis – des datarats à petit budget – travaillent pour le compte des candidats à la présidence. La seule conclusion à laquelle aboutissent leurs maîtres, c’est que lesdits candidats ne sont informés de rien. Le bureau du candidat républicain transmet une lettre de protestation au président Hardshaw, arguant de leur appartenance au même parti. Une démarche tellement banale qu’elle s’exprime par une lettre type.

Un datarat des plus primitifs transmet un enregistrement de la conversation téléphonique à Berlina Jameson, qui se trouve en ce moment au Motel Two de Point Barrow, Alaska. Son intelligence est insuffisante pour lui permettre d’en évaluer l’importance, mais comme elle contient une grande quantité des mots qu’il a été programmé pour reconnaître, il l’enregistre comme prioritaire.

L’un des datarats se distingue des autres par sa taille et son intelligence. Il se fragmente en un million de tranches pour gagner le quartier général de GateTech à Cap Canaveral, se glissant dans le net comme un serpent annelé s’immergeant progressivement dans une mare. Outre un enregistrement intégral de la conversation, un index complet et des références à d’autres appels, plus des informations complémentaires, ce datarat est porteur d’une structure déductive complexe et, si on devait en tirer une copie papier, celle-ci contiendrait autant de signes que l’antique Encyclopaedia Britannica.

Onze millisecondes plus tard, à Cap Canaveral, une des intelligences artificielles créées et activées par Glinda Gray transmet un message à son récepteur électronique, déclarant qu’elle a peut-être déniché une information importante. Elle a déjà rédigé un rapport qui ne fait que cinq pages mais où figure le nom de Diogenes Callare.

Un autre de ces datarats appartient à l’Industrial Facilities Mutual, un puissant consortium d’assurances industrielles, et il est à peine moins sophistiqué que le précédent. Il fonce vers le siège social de son maître, situé à Manhattan, lui apprenant que les risques de catastrophes climatiques ont été grandement sous-estimés.

Des intelligences artificielles étudient son rapport, en approuvent les conclusions et redéfinissent leurs priorités. Les inspections sont décidées en fonction de critères bien précis – une usine implantée dans un cañon californien est considérée comme plus vulnérable au feu qu’une autre située sur la côte de l’Oregon, par exemple –, et on recense aussitôt les installations courant des risques en cas de détérioration du climat : les émetteurs, les lignes à haute tension, les usines vulnérables aux fortes chutes de neige, les commerces situés en zone inondable…

Quatre secondes plus tard, ces priorités redéfinies sont communiquées aux ingénieurs. Celui d’Hawaii dort encore lorsque son logiciel les reçoit, passe en revue les sites concernés et transmet une notice d’inspection au NAOS, la compagnie responsable du nouveau site de lancement de Kingman Reef.

Cette notice est le premier document que découvrent les deux directeurs de Kingman au petit déjeuner. Akiri Crandall, le chef des opérations générales qui supervise à la fois la construction du site et son fonctionnement quotidien, est exaspéré ; il regrette pour la énième fois d’avoir quitté son vieux destroyer de la Navy. L’inspecteur va passer une journée entière à fouiller la station de fond en comble, retardant le travail en cours et suscitant toutes sortes de rumeurs.

Gunnar Redalsen, le chef des opérations de lancement, était déjà de mauvaise humeur ; ces derniers temps, il se lève toujours du pied gauche. Le Monstre est la plus grande fusée jamais construite, le premier test doit se dérouler dans trois mois, ils ont déjà dix jours de retard sur le programme et cette inspection arrive au mauvais moment.

Crandall et Redalsen ne peuvent pas se supporter, ce qui est regrettable, et tout le monde le sait, ce qui est encore pire. En moins de trois heures, leurs partisans respectifs font circuler le bruit que cette inspection imprévue est imputable à l’autre camp, et la tension monte entre les deux factions. Au moment de la pause déjeuner, Crandall et Redalsen se voient obligés de tenir des « pourparlers de paix » (alors qu’aucun d’eux n’avait déclaré la « guerre ») et d’ordonner à leurs hommes d’arrêter leurs conneries et de se remettre au boulot.

Durant l’après-midi, les plus aigris de ces hommes continuent à ruminer leur rancœur, et quand vient le soir on assiste à des scènes de ménage, à des engueulades d’enfants et à des couchers prématurés.

Et toute la journée, le Pacifique roule ses vagues comme il le fait depuis des milliers d’années, mais comme il fait presque toujours beau et que presque personne ne sort de la station, seuls s’en rendent compte ceux qui passent leur jour de congé sur la plage. Les rouleaux venus de l’horizon à l’ouest se brisent sur les piliers de béton avant de poursuivre leur course vers l’est ; sous l’effet de la marée, le niveau monte un peu autour de la station, puis il redescend un peu, et c’est tout. À la tombée de la nuit, le ciel se peuple de plusieurs milliers d’étoiles scintillantes, mais personne ne les voit.

Crandall s’agite dans son lit sans parvenir à trouver le sommeil. Il sait que Redalsen est contrarié par cette inspection et que la tension va encore monter. Le Monstre, qui attend près de sa rampe le carburant qu’on ne lui livrera pas avant plusieurs mois, sera lancé au jour et à l’heure prévus – Redalsen y veillera –, mais Crandall sait que ça ne se fera pas sans mal.

Redalsen s’endort en se demandant pourquoi Crandall ne veut pas comprendre qu’un site de lancement est conçu pour lancer des choses.

Après avoir parlé à son frère, Jesse se carre sur son siège et réfléchit à la situation. Il ne lui servira à rien de devenir le meilleur activiste du campus. En outre, plusieurs mois s’écouleront avant le retour de Naomi, et il faudra alors qu’elle se rende compte de sa présence, ainsi que des changements qu’il aura subis, et… eh bien, ça prendra trop de temps, voilà le problème. D’un autre côté, elle n’appréciera guère qu’il la suive à Tehuantepec.

Mais il fait des études d’ingénieur, bon sang. Et TechsMex, le groupe qui confie des missions d’enseignement aux ingénieurs et aux stagiaires, a toujours des postes à pourvoir. Aller à Tehuantepec ne serait guère subtil, mais s’il peut se rendre dans la région…

Il accède au site de TechsMex et scanne les offres de mission. C’est plus difficile qu’il ne l’aurait cru : son profil colle à une dizaine de postes, mais ceux-ci sont offerts à Ciudad de Mexico ou au nord du pays…

Le seul qui lui convienne – et encore est-il relativement éloigné de Tehuantepec –, c’est un poste d’enseignant de classes préparatoires à Tapachula, non loin de la frontière guatémaltèque. Soit à trois cent cinquante kilomètres de Tehuantepec et loin de toute zipline.

Une voix intérieure lui souffle qu’il pourrait carrément descendre près de l’équateur, se rendre utile dans une petite ville ensommeillée… et ne plus avoir à fréquenter ses amis du moment. Fuir après une déception amoureuse, ça ressemble à un cliché de roman sentimental, mais peut-être que c’est efficace.

Il décide d’arrêter sa décision dans la soirée. En attendant, pourquoi ne pas se mettre au courant de l’actualité ? Poussé par une subite envie de s’encanailler, il attrape son casque et se branche sur la XV, choisissant délibérément une chaîne peu recommandable. Il arrive juste à temps pour se glisser dans la peau de Rock et baiser Synthi Venture (une des activités préférées de son adolescence) une dernière fois avant qu’elle parte en vacances. C’est extraordinaire, en particulier lorsqu’il décide de se partager entre les deux amants ; leur accouplement est investi d’une telle passion, d’une telle violence que, une fois qu’ils sont parvenus à la jouissance, Jesse ne peut s’empêcher de penser que les gars de la XV chrétienne n’ont pas entièrement tort : selon eux, si la loi Diem était appliquée dans toute sa rigueur, Doug Llewellyn, le président de Passionet, serait passé sur la chaise depuis belle lurette.

La porte s’ouvre en gare de Tucson et la zipline souhaite à Jesse une bonne journée. Il passe son sac sur ses épaules et sort en pleine lumière. Plusieurs heures le séparent de la fête de ce soir, ce qui lui laisse pas mal de temps à tuer. Peut-être qu’il va étudier un peu.

 

Berlina Jameson apprécie grandement son petit déjeuner, en partie parce qu’elle ne le prend pas seule et que ce n’est pas elle qui paie l’addition. Haynes Lamborghini, un reporter de la chaîne de texte New York Times, l’a invitée pour son dernier jour à Point Barrow, où il s’est lié d’amitié avec elle.

— Fais donc un papier dans le style « On refuse de me parler », lui dit-il. Et commence à réfléchir à ta distribution si tu ne l’as pas déjà fait. Tu as rassemblé toute la doc vidéo nécessaire. D’un point de vue historique, ce truc est trop important pour le laisser pourrir dans les archives.

— Je croyais que les reporters texte n’aimaient pas la vidéo.

— C’est quand même mieux que la XV, dit Lamborghini en sirotant son café. Bon Dieu, s’il y a une chose qui ne me manquera pas, c’est leur jus de chaussette. Il a si peu de goût qu’ils se sentent encore obligés d’y rajouter de l’eau. D’accord, Berlina, la caméra n’est jamais objective et la TV est faite pour les illettrés, mais elle reste nettement supérieure à la XV. Le spectateur sait au moins ce qui s’est passé devant la caméra et il peut se faire une opinion plutôt que d’adopter systématiquement celle du reporter. Et comme ton public potentiel est plus important que le mien, ça nous fera davantage de citoyens avec un point de vue objectif.

— Mais un point de vue sur quoi ? Toutes les personnes qui ont accepté de me parler m’ont dit qu’il ne s’était rien passé. J’ai bouffé la quasi-totalité de mon budget en coups de fil à Washington, et personne n’a voulu me parler.

Lamborghini lève les mains, les paumes tournées vers le ciel, dans un geste de prestidigitateur.

— Mais tu as filmé tous ceux qui te disent qu’il ne s’est rien passé. En outre, leurs explications sont contradictoires et tu as eu accès à des sources extérieures selon lesquelles il s’est passé quelque chose. C’est tout ce qu’il te faut. Avec un titre du genre « Pourquoi nous ment-on ? », tu es sûre de mettre dans le mille. Fonce, ma vieille. Monte un documentaire sur le sujet et distribue-le.

— Je crois que je vais le faire, acquiesce Berlina.

Puis la conversation se déplace vers d’autres sujets.

Quand elle retourne au Motel Two pour y trier son courrier, elle trouve les messages habituels : divers organismes lui affirmant qu’ils n’ont rien à lui dire, des pubs, une note de sa banque l’informant qu’elle est presque au bout de sa ligne. Les datarats ne lui ont rien rapporté d’utilisable – il y a parmi eux un crétin qui lui transmet le moindre bulletin météo, et elle n’est pas encore parvenue à le repérer et à l’éliminer…

Un instant. Elle a un message prioritaire. Elle s’assied, le fait défiler et, au moment où Jesse décide de regagner Tucson par la zipline, elle a écouté toute sa conversation avec Di.

Dix minutes plus tard, elle a contacté celui-ci pour solliciter une interview ; il sera ravi de la lui accorder ce soir, quand il rentrera chez lui par la zipline. Elle règle sa montre. Au moins est-elle en mesure de prouver que la situation est plus grave que ne l’affirment ses précédents interlocuteurs.

Il ne lui reste plus qu’à bricoler un reportage susceptible de sauver son cul du désastre financier qui lui est promis pour la semaine prochaine. Mais ça fait un moment qu’elle n’a pas eu une si belle occasion. La nuit noire et sinistre a laissé la place à un jour gris et sinistre, mais elle se sent en pleine forme.

 

Au moment précis où Mary Ann Waterhouse se déshabille, s’efforçant de se mettre dans la peau de Synthi Venture et de refouler ses pensées (C’est la dernière fois, la dernière fois, la dernière fois, mes seins me font un mal de chien, un mal de chien, je vous en prie, je vous en prie, c’est la dernière fois) afin qu’elles ne soient pas perçues par les quelque trois cent douze millions de femmes (plus une poignée d’hommes curieux) qui vivent son expérience un peu partout sur le globe, au moment précis où Jesse voit par l’entremise de Rock ses roberts fabuleux jaillir du minuscule soutien-gorge, au moment où ledit Rock se demande (presque inconsciemment, ce qui fait que Jesse n’en sait rien) s’il lui restera ensuite assez d’énergie pour honorer Harry, son amant de longue date…

… au moment précis où Di réussit à élaborer un plan de travail répondant à tous les critères qu’il s’est fixés…

… où Berlina Jameson remarque qu’un de ses datarats lui a transmis un message prioritaire…

… bien avant qu’Akiri Crandall et Gunnar Redalsen n’aient conscience que leur journée s’annonce mal…

À ce moment précis, Glinda Gray constate qu’une de ses IA pense avoir péché une information cruciale.

L’ennui avec les intelligences artificielles, c’est qu’elles ont trop souvent raison pour qu’on se permette de les ignorer et trop souvent tort pour qu’on leur fasse entièrement confiance. Elle a bien envie de rentrer chez elle ; elle a promis à Derry qu’elles déjeuneraient ensemble, et la voilà en train de bosser un samedi, sans doute jusqu’à la fin de la journée.

Okay, elle va jeter un coup d’œil à ce truc, et si ce n’est rien, elle va regagner son domicile en empruntant le routeur privé que son patron l’a encouragée à utiliser. Klieg est tellement sympa qu’il lui a suggéré de consacrer ses week-ends à sa famille plutôt qu’à l’entreprise, mais si celle-ci n’était composée que de types sympa, elle ne survivrait pas une semaine. Ils ont intérêt à garder une longueur d’avance sur la concurrence, car dans leur spécialité, à savoir le blocage des brevets, il n’y a pas de place pour deux.

Elle presse le bouton avant d’avoir eu le temps de changer d’avis, lit le message… et glapit comme elle n’a jamais glapi depuis sa période pom-pom girl. Tandis qu’elle relit le message, elle entend six portes s’ouvrir dans le couloir et six de ses collègues s’interroger sur la provenance de ce cri qui était peut-être un hurlement de douleur. En temps normal, elle irait leur dire que tout va bien, mais en temps normal elle n’aurait jamais glapi comme ça… et le temps n’a rien de normal.

Elle se prend à bras-le-corps. Quel dommage qu’on ne puisse pas récompenser une IA avec une friandise ou une caresse, car celle-ci aurait droit à la récompense de son choix si elle avait la capacité d’en désirer une. Quel est son numéro ? GT1500IA213 + 895. Elle le note soigneusement, car elle est bien décidée à copier son système pour élaborer la prochaine génération d’IA.

Un datarat en poste non loin des bureaux de la NOAA a capté plusieurs communications d’un dénommé Diogenes Callare et les a transmises à l’IA. Celle-ci a alors reprogrammé le datarat pour qu’il accorde une attention accrue à Callare après qu’elle eut remarqué que son supérieur citait souvent son nom et le considérait comme une autorité ; et qu’il avait fait appel à Callare pour obtenir qu’une ex-employée brillante mais susceptible – Carla Tynan – revienne au sein de l’agence.

L’IA a remarqué que Carla Tynan travaillait jadis au Service Prospective, bien connu pour ses spéculations délirantes, et en a conclu que si la NOAA souhaitait son retour, c’était parce que la direction de l’agence n’avait aucune idée de la façon dont la crise allait évoluer, ou bien souhaitait mettre toutes les chances de son côté ; cela dit, il est impossible pour le moment de savoir si Callare a été choisi pour la contacter à cause de sa réputation de météorologue, qui fait de lui le seul interlocuteur crédible aux yeux de Tynan, ou parce que celle-ci, dont le génie ne fait aucun doute, aurait refusé de parler à quelqu’un de moins intelligent qu’elle ; quoi qu’il en soit, tous les appels relatifs à Carla Tynan ont été captés, ce qui a permis de démontrer que Diogenes Callare était un personnage clé.

En conséquence, l’IA s’est intéressée de près à Callare lui-même, et quand elle l’a entendu expliquer la situation – à son petit frère, bon sang ! on n’aurait pu rêver meilleur cas de figure ! un discours clair et dénué de toute arrière-pensée carriériste ! –, elle a comparé ses dires au communiqué de presse émis par la NOAA, a repéré les zones floues de celui-ci et a aussitôt transmis ses conclusions par fibrop.

Le communiqué de presse débutait par le démenti classique, à savoir qu’il ne se passerait sans doute pas grand-chose et que, vu le nombre de facteurs intervenant dans l’équation, il était difficile de faire des projections pour le proche avenir ; suivaient quelques scénarios décrits comme aussi catastrophistes qu’improbables.

Mais quand on compare ce communiqué au discours de Di, on remarque qu’il déclare à trois reprises à son petit frère – qui suit des études d’ingénieur, ce qui signifie qu’il est versé en physique à défaut d’être un spécialiste de la météorologie – que de grandes quantités d’énergie vont apparaître dans l’atmosphère. Un profane ne tirerait aucune conclusion de cela. Mais ceux qui ont étudié la physique savent que l’énergie se manifeste sous la forme de chaleur ou de travail. Le travail est une grandeur exprimant la transformation d’un système mécanique – exemple : la distance sur laquelle un objet se déplace multipliée par la force résistant à ce déplacement. Par conséquent, l’augmentation d’énergie dans un système mécanique (tel que l’atmosphère terrestre) se traduit par des changements considérables dans la position et la vitesse des objets.

En d’autres termes, par des vents du tonnerre de Dieu.

L’IA est allée jusqu’à effectuer quelques calculs, et ceux-ci sont plutôt fascinants – dans le style inquiétant. L’augmentation de la quantité d’énergie qui restera coincée sur Terre sans pouvoir filer vers l’espace dépasse la normale d’un facteur de trois pour mille – mais la dernière fois que s’est produit un accroissement de cet ordre, ça a suffi pour déclencher le Petit Âge glaciaire. Vu le rythme actuel du réchauffement global – qui, note l’IA, est censé diminuer –, la Terre va se retrouver cette année à une température moyenne qu’elle n’aurait pas dû atteindre avant… nom de Dieu !… avant l’an 2412.

Ce communiqué de presse est donc un énorme mensonge dissimulé par une mince couche de vérités. Ce qui est certain, c’est qu’il va se passer des choses, et à grande échelle. Les autorités ne cherchent qu’à rassurer la population, à lui faire croire qu’elles maîtrisent la situation.

En outre – et c’est pour ça qu’elle a poussé un glapissement –, si on ne se soucie pas des détails, si on s’attache surtout à une vue d’ensemble, la plupart des scénarios s’accordent sur un point, et c’est là qu’apparaît une possibilité d’enrichissement ; et l’IA l’a déjà repérée.

Glinda transmet un appel prioritaire au bureau de John Klieg et constate sans grande surprise qu’il s’y trouve encore. Il pense que ses employés travaillent trop et les encourage à se détendre, mais son attitude ne fait pas de lui un exemple à suivre. C’est un bourreau de travail dans le plus pur style XXe siècle.

— Patron, je crois que j’ai trouvé ce qu’on cherchait.

Klieg la gratifie d’un large sourire.

— Bravo. Venez ici pour me raconter. Et quand vous aurez fini, vous m’expliquerez pourquoi vous n’avez pas pris votre week-end pour profiter de votre fille ou bien faire les magasins.

Elle sourit à son tour, sachant parfaitement qu’il ne parle pas sérieusement.

 

C’est à la fin du XXe siècle qu’on a remarqué pour la première fois que l’économie devenait une forme d’échange entre deux types de signaux : d’un côté les commandes, les factures, les dettes, les loisirs, les autorisations, et cetera, et de l’autre l’argent. La production des biens de consommation se faisait plus ou moins toute seule ; l’argent circulait grâce aux signes attachés à ces biens.

Cela n’était pas une première ; sur l’île de Yap, dans l’océan Pacifique, l’argent avait depuis longtemps pris la forme de gigantesques roues de pierre, et les seules propriétés connues étaient des lopins de terre et des droits de pêche. Ni la terre ni les poissons ne bougeaient beaucoup, et l’argent était trop lourd pour être déplacé ; seule l’information circulait.

En 2028, le reste de la planète a fini par rattraper Yap.

 

Passionet coupe au moment où Synthi et Rock s’étreignent tendrement et font semblant de s’endormir. Quand Synthi a demandé un congé à la direction du réseau, arguant de son état d’épuisement, on lui a d’abord opposé une fin de non-recevoir, mais Rock l’a aidée à obtenir gain de cause et elle est désormais en vacances.

En fait, elle a appris que son partenaire était déjà parti en congé à plusieurs reprises – « Il suffit de faire une demande, Synthi, c’est conforme aux termes du contrat que nous avons tous signé » – et il lui a donné un sérieux coup de main pour s’occuper de la paperasse.

Ils s’écartent l’un de l’autre dès qu’ils entendent le signal de fin de transmission.

— Je ne t’ai pas fait mal, au moins ? demande Rock.

— J’avais mal quand on a commencé, mais je ne pense pas que tu aies fait de nouveaux dégâts. Tu es un mec très tendre, tu sais ?

— Ouais. (Soupir.) Tu vas me manquer durant ces deux ou trois mois. Tu es vraiment une pro, tu sais ? Et franchement, j’ai tellement de peine à m’intéresser aux infos que je préfère que ce soit toi qui les fasses vivre au public.

Il se redresse. Un assistant lui apporte le sac contenant ses vêtements et ses effets personnels.

— Et tu ne me donnes pas l’impression d’être une débile, contrairement à… contrairement à certains.

— Je t’aime bien, moi aussi, dit Synthi. Mais je reviendrai, ne t’inquiète pas.

Son propre sac contient un dissolvant tous usages ; elle l’applique sur son visage, et fond de teint et faux cils se transforment en un fluide visqueux dont l’eau et le savon ont bien vite raison. Elle s’ébroue et se sèche à la hâte, puis dit à son partenaire :

— Euh, Rock… Mon vrai nom est Mary Ann Waterhouse.

— Moi, c’est David Ali, dit-il en lui rendant son sourire. Maintenant, prends soin de toi.

Il griffonne quelques chiffres sur un bout de papier et le lui tend.

— Mon numéro de téléphone. Au cas où tu aurais envie de bavarder un peu. Mais je te conseille d’oublier le boulot et de passer quelque temps dans la peau de Mary Ann – c’est un nom plus sympa que Synthi.

Elle acquiesce.

— J’ai demandé à l’agence de voyages de me trouver un coin où il ne se passe jamais rien. Je n’emporte même pas mon récepteur XV portable ; je compte me promener dans la région comme une touriste ordinaire.

Elle passe son soutien-gorge à armature renforcée, le seul capable de maintenir ses seins artificiellement grossis et horriblement lourds. Elle se sent à l’aise à l’idée de ne plus avoir à porter ces tenues légères qui lui font si mal aux muscles du torse, des épaules et du dos quand elle se déplace.

Puis elle enfile un sweat-shirt trop grand de plusieurs tailles, attache ses cheveux de flammes avec un bandana, et elle ressemble désormais à une jeune ménagère un peu trop grosse, surtout lorsqu’elle tire sur les pans du sweat pour dissimuler les globes parfaits de ses fesses. Première chose à faire : se trouver quelques jupes bien lâches… durant les prochains mois, tous les hommes qui la verront vont se dire qu’elle serait mignonne si elle se laissait un peu moins aller.

Elle manque éclater de rire en découvrant Rock ; elle ne l’a jamais vu sous son véritable aspect avant ce jour, mais quand elle lui a dit qu’elle comptait se mettre en civil après son dernier enregistrement, il a décidé d’en faire autant. « Si tu dois me montrer ce que tu es, je ne veux rien te cacher moi non plus, a-t-il expliqué. Tu n’as jamais joué au docteur avec un petit voisin quand tu étais gamine ? »

Et il a un look… eh bien, il est impossible de s’y méprendre. Il a le look gay. Son costume trois-pièces de coupe classique, veste et gilet déboutonnés, ne serait nullement déplacé dans un bar gay de Manhattan ; sa large cravate portant l’emblème de la NFL est devenue un signal bien connu : « disponible pour plaisir sans lendemain ». Même le téléphone portable passé à sa ceinture est du plus pur style rétro-gay, évoquant l’accessoire indispensable d’un vendeur de voitures des années 80.

Il lui lance une œillade.

— Vise un peu les pompes. Et tu n’as pas vu le micro-string qui me serre les joyeuses. En dentelle, s’il te plaît. Il y a des moments où j’aimerais bien que Harry n’exige pas que je m’habille comme une pute.

Mary Ann succombe au fou rire ; et le serre dans ses bras.

— Tu es très beau.

— Évidemment, dit-il en lui rendant son étreinte, si on ne se soucie pas de la mode… Mais si tu étais à la page, tu saurais que j’ai une bonne année de retard. Sois prudente avec les civils, d’accord ? Surtout, ne te lance pas dans un truc sérieux. Tu as mérité de te distraire un peu. (Petit baiser sur le front.) Allez, file ; papa doit finir de s’habiller pour son petit copain.

— Quand je serai de retour, David et Mary Ann iront prendre un verre ou un café ensemble de temps en temps.

— Promis. On parlera des hommes et de l’impossibilité d’avoir une relation suivie avec eux. Maintenant, va te chercher un gentil garçon qui te brisera le cœur.

Quand elle emprunte le couloir pour regagner sa chambre, elle constate non sans plaisir que si la moitié des employés de l’hôtel sursaute en la voyant – ils ne la reconnaissent pas au premier coup d’œil, quoique informés de sa présence dans l’établissement –, l’autre ne lui prête tout simplement aucune attention.

Elle trouve sur son lit une pile de dépêches, et c’est avec joie qu’elle les jette à la poubelle sans les lire. Puis elle appelle un groom.

Celui qui frappe à sa porte n’est autre que le jeune homme qui lui a servi son petit déjeuner le jour où elle a pris sa décision – ou entamé sa dépression, au choix. Elle l’a vu assez souvent ces derniers temps, d’ailleurs ; soit il apprécie ses pourboires, soit il se veut loyal envers elle. Quoi qu’il en soit, elle lui est reconnaissante de lui offrir un peu de contact humain.

— Euh… si j’ai bien compris, vous n’allez pas vous remettre au travail de sitôt.

Il lui parle encore avec un peu de maladresse, mais comme elle lui a fait comprendre qu’elle aime bien bavarder avec lui – ainsi qu’avec les garçons de salle, les réceptionnistes et tous les autres –, elle a fini par s’habituer à ce genre de maladresse.

— Exact. Vous voulez que je vous dise où je vais me réfugier ?

— Si vous le criez sur les toits, ce ne sera plus un secret.

Il pousse le chariot à bagages jusqu’à l’ascenseur, et la porte de la cabine se referme derrière eux. Deux étages à descendre, ensuite ce sera la limousine, l’aéroport et l’avion.

— Les chaînes à sensation le révéleront dès demain, explique-t-elle. Heureusement, la plupart des gens sont incapables de reconnaître une star de la XV quand ils la croisent dans la rue, et de toute façon je vais dans un coin où la XV est encore relativement rare. Si bien que je peux vous le dire et que vous pouvez le répéter à qui vous voulez.

Il se fend d’un large sourire.

— Eh bien, je vous écoute. J’ai fait sensation au Yukon Mike’s Saloon quand j’ai dit que je vous avais parlé.

— Veillez à faire votre révélation ce soir, car demain tout le monde sera au courant. Je vais à Tapachula. C’est une ville du sud du Mexique, non loin de la frontière du Guatemala.

— Qu’est-ce qu’il y a dans ce coin ?

— Des gens ordinaires qui font un boulot ordinaire, rien d’autre. Excepté peut-être la tranquillité. C’est le genre de ville que tous ses habitants veulent quitter et où ils apprennent à aller s’amuser ailleurs.

Alors qu’ils arrivent devant la limousine, elle s’approche de lui, lui glisse son pourboire dans la main et lui dit :

— Si vous êtes aussi aimable que Rock, vous avez le droit de m’embrasser pour voir l’effet que ça fait.

— Personne ne va me croire quand je raconterai ça, marmonne-t-il, le rouge aux joues.

Et quand il l’embrasse, elle a l’impression d’avoir affaire à un adolescent hypersensible dont elle serait le premier grand amour. Si c’est l’impression que donne Rock au public de la XV, pas étonnant qu’il soit aussi populaire.

Il a l’air pris de vertige quand il s’écarte d’elle.

— Alors, comment suis-je pour de vrai ?

— Gentille. Et douce. Pas du tout comme à la XV, mais très, très tendre. Merci.

— Merci à vous. Si jamais vous passez à Tapachula, cherchez une Américaine grassouillette qui passe ses journées à lire de gros bouquins passionnants et démodés.

Ils se serrent la main – presque avec solennité – et, pour faire bonne mesure, elle lui récite une réplique qu’elle connaissait bien à l’époque où elle n’était qu’une jeune actrice prénommée Mary Ann, la dernière réplique de Laura dans Thé et sympathie :

— « Quand vous raconterez ceci plus tard – et vous le ferez –, soyez tendre. »

Il hoche la tête, ils se disent adieu, et elle monte dans la limousine et demande : « Aéroport. » Les portières se referment, le véhicule quitte le parking pour se placer sur son rail, et cette fois elle est partie.

Après ces vacances, si elle n’a pas changé d’avis, elle va placer son argent pour vivre de ses rentes, retourner à New York pour passer des auditions, remonter sur les planches… et sortir avec des grooms. Cette plaisanterie est plutôt faiblarde, mais elle en rit encore quand elle arrive à l’aéroport.

 

Si personne ne remarque que John Klieg et Glinda Gray partent déjeuner ensemble et ne reviennent pas, c’est en partie parce que les employés de GateTech, forts de plusieurs années d’expérience, supposent sans doute qu’ils sont allés travailler à l’extérieur. En fait, la plupart d’entre eux ont interrompu leur tâche pour ne pas rater la dernière apparition de Synthi Venture avant ses vacances, et ils ont enfilé casques, gants et lunettes de XV au moment où Klieg et Gray arrivent dans le hall de l’immeuble.

Glinda a du mal à croire à ce qui lui arrive. Dès qu’elle est entrée dans le bureau de Klieg, elle lui a dit :

— À en croire l’IA, il y a quatre-vingt-seize chances sur cent pour que nous assistions à une série de tempêtes sans précédent dans l’hémisphère Nord. Toutes les structures un tant soit peu fragiles seront endommagées. Les autorités pourront remplacer et consolider les antennes de communication, enfouir les lignes à haute tension, protéger les cheminées d’usine… mais il leur sera impossible d’aménager en temps voulu les sites de lancement. Et il faudrait augmenter la puissance des astronefs afin qu’ils puissent mieux affronter les vents. Il sera impossible de lancer un seul satellite pendant plusieurs mois, d’abord dans l’hémisphère Nord puis dans l’hémisphère Sud. Et le lancement de satellites représente un chiffre d’affaires annuel de plus d’un trillion de dollars.

— Personne ne dispose d’un site de lancement fonctionnant par tout temps ?

— On peut lancer un satellite à partir d’un avion, si celui-ci décolle d’un aéroport conçu pour rester opérationnel quelles que soient les conditions météo. Mais même ceux-ci sont obligés de cesser toute activité en cas d’ouragan, patron, et la procédure de lancement aérien a été plus ou moins abandonnée depuis l’avènement des fusées à un étage. Nous avons mis le doigt dessus… si dans les trois prochains mois nous parvenons à mettre sur pied un site tous climats, nous aurons le monopole global des lancements de satellites pendant au moins un an.

En voyant le sourire dont il la gratifiait, elle a compris qu’elle avait fait du bon travail, et quand il a décroché son téléphone pour ordonner la mise en place d’une équipe placée sous sa seule responsabilité – mon Dieu ! dans moins d’un mois, elle aurait un millier de personnes sous ses ordres –, elle a compris qu’elle avait fait plus que ça. Cette fois-ci, elle avait touché le jackpot.

Mais elle ne s’attendait pas à ce qu’il a dit ensuite.

— Okay, tout cela ne se mettra en route que lundi, ensuite, vous n’aurez plus le temps de souffler. Et moi non plus, si les choses se passent comme prévu. Je vous propose d’aller chercher Derry et de passer le reste de la journée à vous détendre en ma compagnie.

Jamais elle n’aurait cru que Klieg l’avait écoutée quand elle lui parlait de sa vie familiale ; en outre, elle ignorait totalement ce qu’il faisait de ses week-ends – en fait, elle supposait qu’il se consacrait entièrement au travail, ne rentrant chez lui que pour manger et dormir. Et voilà que son patron, un bel homme, un homme charmant, choisissait un samedi – alors qu’elle n’avait pris la peine ni de se maquiller ni de se vêtir correctement – pour lui proposer de sortir. Et l’invitait à se faire accompagner de sa fille, ce qui dénotait le sérieux de ses intentions.

Si bien que, lorsqu’ils arrivent dans le hall de l’immeuble, elle est plus silencieuse qu’à son habitude, et lui aussi se montre peu loquace. Une fois dans le parking, ils décident de prendre la voiture de Klieg, et elle programme la sienne pour rentrer toute seule à la maison, ce qu’elle fera dans les deux prochaines heures en fonction des possibilités de la circulation.

Il tape l’adresse de Glinda, et sa voiture descend la rampe d’accès et se place sur le rail.

— Ceci est radicalement contraire à mes principes, dit-il avec un petit rire nerveux. Ça fait vingt-cinq ans que je suis dans les affaires, et c’est la première fois que j’invite une employée à sortir.

Glinda sourit mais garde les yeux baissés.

— Eh bien, ça fait seize ans que je travaille à GateTech, patron, et c’est la première fois que je sors avec un autre membre de l’entreprise.

— Appelez-moi John, c’est plus agréable à entendre que « patron ».

— Je vais essayer, John. Mais ça risque de me prendre du temps.

— C’est un bon début. Voyons voir. Si je me souviens bien, la petite Derry est folle de cheval, elle aime déjeuner au restaurant et aller au théâtre, comme les grands, et elle fait la tête chaque fois que vous ne respectez pas les promesses que vous lui avez faites. Si je m’impose à votre table, est-ce qu’elle considérera cela comme une promesse trahie ?

— Ah ! fait Glinda.

Elle se redresse et se surprend à penser : Rappelle-toi que, même s’il possède toute la boîte, ce n’est quand même que ton supérieur immédiat. Autant dire que nous sommes presque au même échelon.

— Derry veut que je sorte davantage. Et quand elle verra que mon cavalier est un bel homme riche et plus âgé que moi, elle sera ravie. La XV lui donne toutes sortes d’idées bizarres, bien que je veille à ce qu’elle ne se branche que sur les chaînes tout public. Et même sur celles-ci, je trouve qu’on en fait un peu trop dans le genre romance.

— Sans rire, dit le patron – non, bon sang, John !

Le Chevy Mag Cruiser accède à l’autoroute, puis gagne la Premium Skyway. Le paysage qui s’offre à eux – le Cap et l’Atlantique – est aussi terne que d’habitude. Le jour où elle l’a découvert, en compagnie de son ex, il lui avait paru si exotique comparé à celui du Wisconsin.

— La romance est une denrée surévaluée, poursuit John. D’un autre côté, j’aimerais bien croire à son existence.

Glinda s’aperçoit qu’elle allait se perdre dans ses songeries.

— Oui, dit-elle avec emphase. Moi, j’y crois encore.

Merde. Voilà que son accent du Wisconsin remonte à la surface. Heureusement qu’elle a renoncé aux tournures de phrase de sa jeunesse.

— Mais j’aimerais que Derry attende deux ou trois ans avant de s’y intéresser, dit-elle. Après tout, elle aura soixante ou soixante-dix ans pour faire le tour de la question. Et puis, je ne pense pas qu’il soit très sain pour une petite fille de s’intéresser à la vie… euh… personnelle d’une femme.

John hoche la tête en signe d’approbation.

— Si vous voulez bien excuser ma curiosité, et me rassurer un peu, elle a eu beaucoup de raisons de s’y intéresser ces derniers temps ?

— Eh bien, aucune durant ces deux dernières années.

Ils éclatent de rire tous les deux.

— D’accord, concède Glinda, c’est plutôt inquiétant, mais je ne pense pas que ça devrait inquiéter une fillette de onze ans. Et vous, ça fait combien de temps ?

Klieg hausse les épaules.

— Oh, sept ou huit ans, je pense. Ça dépend de vos critères. Pendant un temps, je me suis inscrit à une agence de romance, vous voyez de quoi je parle… mais j’ai laissé tomber ces dernières années.

Les « agences de romance » ne remplissent pas tout à fait le même rôle que les « agences d’escorte », mais c’est tout comme. L’adhérent a l’assurance qu’un certain nombre de femmes séduisantes – c’est lui qui définit leurs caractéristiques, sans toutefois être sûr qu’elles le trouveront à leur goût – l’aborderont dans un lieu public, ne le repousseront pas immédiatement et accepteront de sortir avec lui au moins à cinq reprises.

En théorie, et à condition qu’il ne pose pas trop de questions, il ne saura jamais s’il a eu un coup de chance ou si l’agence a bien fait son travail. En pratique, un homme d’affaires au ventre proéminent et à la calvitie naissante n’a aucune peine à déduire que les jeunes filles qui le draguent dans des bars ou des jardins publics sont envoyées par l’agence, à moins qu’il n’entretienne sur son compte de sérieuses illusions.

— Alors, dit-elle d’une voix hésitante, que demandiez-vous à cette agence ?

— Tout. J’avais choisi l’option aléatoire pour élargir mes choix. L’ennui, c’est que je suis incapable de distinguer une femme qui m’aime bien d’une autre qui fait semblant. J’étais toujours déçu quand je comprenais que le cinquième rendez-vous serait le dernier.

— Mais elles ont dû…

Glinda allait dire « vous demander de l’argent », mais elle vient de comprendre qu’il ne leur avait pas forcément proposé de coucher avec lui.

— Bien sûr, il y avait des professionnelles dans le lot, mais il ne me fallait pas longtemps pour les identifier : c’étaient celles qui parlaient de sexe dès que nous étions dans ma voiture. Mais elles étaient plutôt rares. Il y a pas mal de jeunes femmes qui décident de travailler pour ces agences. N’oubliez pas que l’université produit plus de diplômés que l’économie ne peut en absorber. Bon sang, les parents de la classe moyenne produisent plus d’enfants que leur classe ne peut en absorber. Si bien que tout un tas de jeunes femmes aimables et jolies, nanties de diplômes sans aucun débouché, s’inscrivent dans une agence de romance non seulement pour gagner leur vie mais aussi pour rencontrer des hommes riches. Et si elles en trouvent un à leur goût, elles ont toujours la possibilité de continuer à le voir. J’en ai fréquenté une pendant environ un an, mais… (soupir)… elle a décidé qu’elle me préférait un autre type – un poète maudit de son âge, je crois. Je ne peux pas dire que je lui en veux.

Glinda choisit ses mots avec soin.

— C’est dommage pour une jeune femme de ne pas pouvoir faire autre chose.

— Oh, elles peuvent être secrétaires ou serveuses de restaurant. L’ennui, c’est que pas mal d’entre elles pensent que leur beauté peut leur rapporter gros.

— Ce n’est pas faux, non ?

— Exact, mais dans leur grande majorité, elles n’ont pas conscience du prix à payer. Quoi qu’il en soit, j’ai fini peu à peu par me lasser, et je n’ai pas renouvelé mon contrat. Les femmes que je rencontrais par ce biais – exception faite des prostituées – ne savaient faire que deux choses : être belles et dépensières. Elles étaient décoratives, elles savaient à merveille exposer leurs sentiments, mais à part ça, elles n’avaient aucune conversation. La plupart d’entre elles ne semblaient pas avoir retenu grand-chose de leurs études. (Soupir.) Et voilà… mais pour en revenir au présent, je me suis dit que si vous ne m’aimiez pas, je pourrais toujours vous soudoyer pour que vous restiez dans la boîte, car vous m’êtes vraiment indispensable. Et si vous m’aimiez bien… eh bien, je vous apprécie, même si j’en ignore la raison, et je me suis rendu compte que je me contentais de prendre des risques uniquement dans le domaine des affaires. Peut-être qu’il serait également intéressant pour moi d’en prendre dans le domaine personnel.

Glinda se permet un petit sourire.

— Alors, comment vous sentez-vous en ce moment ?

— À la fois heureux et terrifié. Mais dites-moi : quel genre de restaurant a votre préférence ? Ou alors celle de Derry, si les deux ne sont pas incompatibles ?

Elle agite l’index.

— Ah, ah ! Si vous souhaitez combler ma fille, vous devez me conduire dans un adorable petit café où l’on sert trois plats exceptionnels connus de vous seul et où les garçons vous appellent par votre prénom.

— Eh bien… il existe un établissement où tout le monde me connaît. J’y mange tous les deux ou trois jours. Mais je ne pense pas qu’on y serve des plats exceptionnels, et encore moins des plats connus de moi seul.

— Ah bon ?

— Oui, et ce n’est pas non plus un adorable petit café, c’est… euh… c’est un Shoney’s, en fait. Les garçons ignorent que je suis le président de GateTech, mais ils me connaissent tous.

Glinda en reste bouche bée.

— Vous mangez chez Shoney’s ? Mais pourquoi ?

— Eh bien, je ne vais pas dans tous les Shoney’s, seulement dans celui-là. Et cela pour trois raisons. Premièrement, à l’époque où je me déplaçais souvent, j’étais toujours satisfait de cette chaîne – et quand on fait cinq cents kilomètres par jour durant six jours d’affilée, c’est rassurant de savoir ce qu’on va manger. C’est comme ça que j’ai acquis cette habitude : je trouve ces restaurants réconfortants. Deuxièmement, le phénomène ne fait que s’amplifier avec le temps. Quand on fréquente régulièrement un établissement de ce type, le personnel se montre de plus en plus serviable et accueillant.

Suit une longue pause.

— Et troisièmement ? demande Glinda.

— J’aime leur cuisine.

Cette réplique achève de rompre la glace, ce qui explique pourquoi ils rient de bon cœur. John Klieg se redresse sur son siège – il est trop vieux pour se fier au pilote automatique et garde les mains à proximité du volant, les pieds à côté des pédales –, jette un regard en coin à Glinda et lui dit :

— J’ai un peu honte de l’admettre, mais votre patron n’a aucune classe. Les affaires mises à part, je suis un vingtiémiste pure laine.

— Qui n’hésite pas à utiliser des expressions démodées comme « pure laine », réplique Glinda.

Elle ramène ses jambes sur le siège pour se tourner vers Klieg. Elle sait depuis longtemps qu’il est aussi beau que sympathique, mais elle commence seulement à comprendre qu’il s’intéresse à elle depuis un bon moment.

— En effet, admet-il. Si je ne m’étais pas retenu, je serais même allé jusqu’à dire « pure laine vierge ». Quand j’étais jeune, j’écrivais pour le journal du lycée des éditos favorables à Dan Quayle. Mais revenons à votre fille : devons-nous l’emmener dans un restau chic en bord de mer pour la rendre heureuse ?

— Seulement si nous souhaitons la convaincre du sérieux de nos intentions, et je n’arrive toujours pas à croire que je ne rêve pas. En fait, elle serait sans doute ravie de manger chez Shoney’s.

— Si vous me permettez une suggestion plutôt bizarre… pourquoi ne pas commencer dans le grandiose pour finir dans le banal ? Allons déjeuner dans un café, puis elle ira faire son équitation – peut-être qu’on pourra boire un pot pendant qu’elle trotte sur son poney –, et ensuite on ira dîner chez Shoney’s et se faire une toile. Et peut-être se tenir par la main sous le sac de pop-corn ?

— Je suis prête à accepter votre proposition, à condition que le film soit plein de monstres ou se passe dans l’espace.

— C’est ce qui plaît à Derry ?

— Non, c’est ce qui me plaît à moi. La vie est suffisamment pénible et chiante. Quand je vais au cinéma, c’est pour y crever de trouille ou pour partir dans les nuages.

John Klieg lui lance un sourire rayonnant.

— Bon sang, un type qui vous connaîtrait depuis seize ans risquerait de remarquer que vous aimez bien vous amuser.

Elle lui rend son sourire ; elle vient de reconnaître son accent.

— D’où venez-vous exactement, John ?

— D’un trou dont vous n’avez jamais entendu parler : Winona, Minnesota. Dans le sud-est de l’État, au bord de la Wisconsin River.

Soit à une heure de route de la ville où Glinda a grandi. Peut-être qu’elle peut se permettre d’assumer son accent, après tout.

 

Louie Tynan est débordé pour la première fois depuis plusieurs mois et il ne sait pas s’il doit s’en réjouir. Il existe quatre satellites en orbite polaire qui se lèvent sept ou huit fois par jour par rapport à sa station placée en orbite autour de l’équateur. Chaque fois que cela se produit, à un instant soigneusement calculé, le satellite émet une pulsation laser qui traverse l’atmosphère terrestre à diverses altitudes avant d’être captée par la station à fin d’analyse spectrographique. Les trente et quelques lasers émettant chacune de ces pulsations ont une énergie et une longueur d’onde connues avec précision ; si la lumière ne faisait que traverser le vide, il serait facile de calculer l’énergie associée à telle ou telle longueur d’onde avec une précision de l’ordre du dix milliardième.

Mais bien que l’air soit transparent, il n’est pas parfaitement transparent ; il est sujet à des variations mineures (observez une route surchauffée par un jour d’été) et certaines de ces variations ont un effet sur la longueur d’onde (considérez un coucher de soleil).

Si bien que le rayon laser capté par la « caméra » de Louie Tynan (c’est ainsi qu’il a baptisé ce gadget) présente relativement à une longueur d’onde donnée des altérations énergétiques dues à l’air qu’il a traversé, et ces altérations permettent d’obtenir des informations sur les effets de la concentration de méthane dans l’atmosphère.

La tâche de Louie consiste à activer un manipulateur automatique, une sorte de tracteur pourvu d’un bras qui sillonne la coque de la station, à aller chercher la caméra spectrographique dans la soute, à la placer dans le sas, à la mettre en position grâce au manipulateur… et à s’installer devant les cadrans, s’assurant que les voyants appropriés restent au vert pendant la manœuvre tout en feignant de savoir ce qu’il fait.

Pour l’instant, il fait une pause dans la bulle d’observation. L’intervention humaine n’est pas vraiment nécessaire pour ce genre d’opération – des robots feraient parfaitement l’affaire –, mais puisque la NASA dispose d’une station en activité, avec à son bord un vieux croûton qui ne veut pas en descendre, autant le mettre à contribution. Cette méthode n’est peut-être pas la plus productive qui soit, et peut-être que l’astronaute en question aurait mieux à faire, mais le service de presse de l’agence est en mesure de souligner sa rapidité d’intervention et son efficacité en période de crise.

Ce qui fait que Louie est obligé d’imprimer régulièrement des graphiques issus de ses observations, de commenter ceux-ci et de transmettre résultats et commentaires au Centre de contrôle au sol. Ce qui relève de l’esbroufe pure et simple ; premièrement, vu qu’il n’a aucune connaissance en météorologie excepté celles qu’on lui a inculquées lors d’une séance de trois heures la semaine précédente, il ne comprend quasiment rien à ces fameux graphiques, et deuxièmement, ceux-ci sont instantanément copiés et transmis aux experts capables de les interpréter. Mais les contribuables branchés sur les chaînes publiques savent que le fonctionnaire le plus onéreux du pays justifie enfin ses émoluments.

En outre, on a demandé à un étudiant de lui poser des questions dont les réponses sont connues de tous, si bien qu’il peut feindre de donner son opinion et de jauger la situation. En fin de compte, Louie travaille essentiellement à des fins publicitaires.

D’un autre côté, jamais on n’a autant parlé des opérations spatiales. Il repense à Henry Loamer, le représentant de la Gauche unie à Los Angeles, qui a naguère qualifié la station spatiale de « maison de retraite en orbite » et lui-même de « fonctionnaire le plus coûteux du pays », affirmant qu’il passait son temps « à se tourner les pouces aux frais des contribuables ». Plusieurs semaines s’écouleront avant que ce cher Henry ne se rende compte qu’un robot ferait son boulot mieux que lui, et en attendant il ferme sa gueule.

Et puis Louie est bien obligé d’admettre qu’il se sent mieux depuis qu’il bosse. Comme il est obligé de passer devant la caméra plusieurs fois par jour pour faire son rapport, il s’est remis à se laver et à se raser, deux corvées qu’il avait quelque peu négligées. Peut-être n’est-il pas une gravure de mode, mais au moins est-il propre et vêtu en permanence d’une combinaison immaculée.

Il avale une nouvelle bouchée de sushi. Ces diables de Japonais ont dépensé une fortune pour équiper leur module, aujourd’hui vide et désactivé sur le bras numéro deux. Ils ont envoyé cinq équipages pour des séjours de plusieurs mois, et puis se sont lassés de l’espace, laissant derrière eux des réservoirs de culture organique grâce auxquels on peut manger du poisson sans avoir besoin de le pêcher.

Ce truc est plutôt savoureux, et ça le change de ses sandwiches.

Les Japs ont laissé tomber. Les Chinois continuent d’envoyer des missions en orbite basse. Les Russes ont quitté l’espace depuis belle lurette et les Français font trois vols par an – ils se servent de l’Euromodule comme d’un hôtel, y dormant entre deux réparations de robots ou y faisant étape entre la Terre et leur minuscule base lunaire, où ils assemblent leurs astronefs. La dernière fois, ils ne se sont même pas arrêtés, ralliant la Lune sans escale.

Et quant à son propre pays… eh bien, il en est le seul représentant, et ce presque uniquement dans un but publicitaire.

Et pourtant, le système solaire grouille de robots. Sans compter les réplicateurs qui ont écumé la Lune avant qu’on ne mette un terme à cette expérience, on trouve plusieurs centaines de machines sur le satellite de la Terre.

L’autre jour, Louie a remarqué que l’un des relais de la station supervisait les activités de la Jeep lunaire de l’Université du Wyoming et de l’Orbiteur lunaire Ralston-Purina. Il s’est avéré que le premier était un projet de fin d’études d’une école d’ingénieurs tandis que le second résultait d’une opération publicitaire : le célèbre fabricant de pâtées pour chiens offrait à ses clients un lopin de lune (sans trop de risques, car l’ONU a suspendu tout droit immobilier sur la Lune, exception faite des bases habitées et de leurs environs sur un rayon de un kilomètre) et leur en envoyait la photo.

Le long des cent cinquante kilomètres de surface martienne explorés par les huit hommes de son expédition, on trouve aujourd’hui une voie ferrée parcourue par une caméra-robot qui transmet à la Terre des images du paysage aux environs du pôle Nord. Quelques millions de personnes affichent ces images sur l’écran mural de leur chambre, mais elles sont bien moins populaires que celles transmises de Jupiter, qui ornent d’ailleurs la propre cabine de Louie.

Il contemple la Terre en dessous de lui. Elle ne semble pas avoir changé. Il est impossible de s’apercevoir qu’une espèce a disparu ou qu’un océan s’est réchauffé, pas plus que de constater l’absence de toute personne de race noire en Europe. Et au bout de soixante-cinq ans d’exploration spatiale, l’image qu’il a sous les yeux est devenue familière à l’humanité…

Et puis merde. Il est toujours ému par cette bonne vieille planète. Il lui porte un toast en levant sa gourde de Kirin – encore une excellente innovation japonaise. La Terre est un peu cabossée sur les bords, mais il aime toujours autant la regarder. Peut-être que ça coûte trop cher de le garder à bord de la station, mais ce n’est pas à lui d’en décider. Tant que les autorités seront disposées à l’y laisser, il sera prêt à leur obéir.

Alors qu’il sirote sa bière, il pense à Carla et l’association d’idées qu’il vient de faire entre son ex-femme et cette vieille planète manque le faire avaler de travers. Elle adorerait ça.

Ça fait presque un mois qu’ils ne se sont pas parlé et il a quarante minutes à tuer avant la prochaine observation. Et comme il est présentable en ce moment, autant en profiter. À en juger par la position du terminateur, il doit être trois heures de l’après-midi dans le Pacifique ouest et le temps est dégagé. Il y a de grandes chances pour que Mon Bateau ait fait surface et accepte les appels.

Il se place face à l’écran et à la caméra, puis compose son numéro. Elle décroche au bout de deux sonneries, mais répond en mode vocal – sans doute a-t-elle activé un receveur basse fréquence, ce qui signifie que la communication va être difficile ; dommage, il avait vraiment envie de la voir –, puis il l’entend éclater de rire.

— Oh, c’est toi, Louie. Attends, je mets une serviette.

— Pour quoi faire ?

De toute évidence, elle prenait un bain de soleil.

— Pour que les chaînes à sensation ne consacrent pas un sujet aux astronautes pervers qui reluquent leurs femmes au téléphone. Tu as une image de marque à protéger, Captain America.

— Ça fait longtemps que je suis monté en grade, lui rappelle-t-il.

— Pour moi, tu seras toujours Captain America, dit-elle alors que l’écran s’active. Il y a du nouveau ou tu voulais juste me dire bonjour ?

— Je voulais seulement te voir. Reluquer ton joli corps, si tu veux.

Elle sourit et fait mine d’écarter les pans de sa serviette. Un des nombreux conseillers conjugaux qu’ils avaient consultés leur avait affirmé qu’ils étaient « socialement attardés, ce qui est fréquent chez les personnes intelligentes, et c’est pour ça que vous vous comportez comme des adolescents quand vous êtes ensemble ». Plusieurs jours s’étaient écoulés avant que Louie et Carla ne comprennent qu’il s’agissait d’une critique.

Il la gratifie d’un sifflement salace.

— Alors, il paraît que tu es occupé pour une fois, espèce de pompe à finances ?

— Ouais. Mais pour être franc avec toi, je commence à me demander si je sers vraiment à quelque chose en restant ici.

— Ne te tracasse pas, mon chéri. Nous en avons déjà parlé. Si les scientifiques n’étaient pas là, le monde serait englouti par son propre trou du cul virtuel. Et c’est ce qui se passera si nous cessons d’explorer l’univers. Et les robots n’explorent rien, ils se contentent de ramener des images. Nous avons besoin d’êtres humains pour nous dire ce que Cortés ressentait à Darién.

— Tu me ressors encore ta poésie.

— Comme celle-ci n’a rien de polisson, je suis sûre que tu ne l’as jamais entendue, mais oui, j’ai cherché à t’initier à la poésie. Ça fait partie du processus continu qui a constitué notre vie commune – t’apprendre à te laver, à manger avec des couverts, et cetera… au fait, tu es bien apprêté aujourd’hui. Tu passes à la TV ?

Il lui parle des rapports qu’il est obligé de transmettre. Elle lui apprend qu’elle a retrouvé son ancien boulot.

— Et en plus, je ne suis même pas obligée d’aller au bureau. Sans doute va-t-on m’envoyer les données que tu as recueillies.

— Hé, si tu veux, je te les télécharge tout de suite.

— Je t’en prie.

Il presse deux ou trois boutons, et lesdites données sont aussitôt transmises. Ils bavardent encore quelque temps, mais comme ni l’un ni l’autre n’a grand-chose à ajouter, leur communication est des plus brèves.


 

Carla le rappelle une heure plus tard.

— Les chiffres sont vraiment aussi élevés ?

— Je ne savais même pas qu’ils étaient élevés. Pour moi, c’est de l’hébreu. Ils ont grimpé assez vite pendant deux ou trois jours, mais depuis lors ils sont stationnaires.

Il attrape un terminal et pianote quelques instants.

— Oui, ce sont bien les bons chiffres.

— Pas étonnant que tout le monde s’affole. Ils sont sacrément élevés, Louie.

— Ça explique pourquoi on m’a demandé de mettre la pédale douce quand je cause à cet étudiant. Je suis censé m’inspirer des pilotes d’avion quand ils disaient des trucs du genre : « Eh bien, nous venons d’entrer dans une zone de turbulences et nos moteurs répondent un peu moins bien, mais je voulais vous confirmer que nous atterrirons à l’heure prévue, et peut-être même en avance, à moins que nous ne soyons retardés par l’aile qui vient de se détacher de l’appareil. » Ils auraient pu me dire que je racontais des mensonges quand j’affirmais qu’il n’y avait aucune raison de paniquer.

— Tu sais, tant que mon service n’aura pas arrêté ses conclusions, on ne saura pas pourquoi il y a des raisons de paniquer. Et puis, je ne suis pas sûre qu’il servirait à grand-chose de paniquer.

— Donc, la prochaine fois que je ferai mon numéro de Scientifique sérieux avec ce gamin du Texas, j’aurai des raisons de lui dire : « Nom de Dieu, ces chiffres sont incroyables. Assez de balivernes : on est dans la merde et on va tous crever ! »

— Quelques raisons, admet-elle en riant, mais pense aux réactions du service de presse. Ces types-là n’ont pas l’habitude des situations de crise.

— Ouais, tu as raison. Eh bien, prends soin de toi… Tu me manques toujours, tu sais.

— Et toi, tu me manques parfois. Prenons rendez-vous pour de bon : dès que tu redescendras sur Terre, on ira faire un tour au lit, puis on se portera mutuellement sur les nerfs, ce qui nous rappellera pourquoi chacun de nous vit dans sa coque à plusieurs centaines de kilomètres de l’autre.

Elle cherche uniquement à le taquiner, mais il y a du vrai dans ce qu’elle dit et Louie n’a pas envie de se laisser aller à ses sentiments. Si bien qu’il réplique :

— Marché conclu. Prends soin de toi.

— Prends soin de toi, répète-t-elle, et ils raccrochent.

Il consulte son emploi du temps et constate que vingt minutes le séparent de son prochain numéro de Scientifique. Il s’étire, se laisse dériver dans la bulle d’observation – à condition d’oublier la surface de verre qui l’entoure de toutes parts, il pourrait presque se croire en train de marcher dans l’espace – et se repasse la liste de toutes les tâches qu’il est censé accomplir dès qu’il en aura le temps. Elles se divisent malheureusement en deux catégories : celles qui sont déjà faites et celles qui ne servent à rien.

Parmi ces dernières figurent celles auxquelles il doit s’atteler dans les prochaines minutes et dont les experts au sol s’occupent déjà de leur côté… Si seulement il pouvait penser à autre chose. Il contemple une nouvelle fois le globe terrestre et s’avoue à contrecœur qu’un vieux grincheux comme lui mérite bien la solitude qui est la sienne.

Eh bien, ça fait une éternité qu’il n’a pas activé l’unité de téléprésence lunaire. Si la NASA décide de relancer les opérations sur la Lune (au lieu d’envoyer des astronautes participer aux missions françaises – nom de Dieu, Louie est malade chaque fois que les Français vont faire un tour sur la Lune, ce qui leur arrive trois fois par an, alors que la France n’est même plus une nation mais une partie des États-Unis d’Europe, et encore n’acceptent-ils un passager américain qu’une fois sur trois !), si son putain de pays retrouve assez de bon sens pour repartir dans l’espace, alors on lui demandera sûrement de piloter les robots pour la réouverture de la base lunaire américaine.

Il règle la minuterie, enfile casque, gants et lunettes comme un vulgaire fan de XV (mais ses gants sont équipés d’un signal d’alarme qui retentit dès qu’un pépin survient dans la station), glisse ses bras dans les senseurs, branche le feed-back dans sa fiche et compose son code.

Ses yeux s’ouvrent sur la mer des Tempêtes et il se retrouve dans son corps de robot. Il détaille ses membres anormalement minces – la pile à antimatière est logée dans son long « torse » métallique et les moteurs placés aux articulations, ce qui dispense la structure de tout muscle artificiel, si bien qu’il a l’allure d’un squelette ambulant dont le corps évoque un tuyau d’arrosage et les membres ceux du Bibendum qui ornait certaines stations-service durant sa jeunesse.

Il émerge de la petite grotte où est parqué le robot de téléprésence – il y retourne automatiquement après chaque liaison, et Louie imagine parfois qu’à l’issue d’une dure journée de travail (si tant est qu’il y en ait encore), les vingt ou trente robots déambulant sur la Lune cessent soudain toute activité pour regagner la grotte et se ranger le long de ses murs – un spectacle plutôt terrifiant, se dit-il.

La lumière est crue, sans relief, le ciel et les ombres d’un noir d’encre. Une vision rendue familière par des milliers d’images ; c’est ici qu’on a procédé aux expériences minières, lesquelles ont démontré de façon irréfutable que les « minerais » présents sur la Lune se réduisaient à du roc, du roc d’une si pauvre qualité qu’il était moins coûteux de faire venir les matières premières de la Terre, puits de gravité ou non. Mais pendant que se déroulaient ces expériences, au moins y avait-il une présence humaine sur la Lune…

Il aperçoit des robots qui n’ont plus été activés depuis longtemps : les « réplicateurs », qui ressemblent à des petites voitures munies de bras. Ils sont équipés d’un petit creuset dans lequel ils peuvent séparer les isotopes d’un échantillon de roc, le réduisant à ses éléments constitutifs, obtenant ainsi, sous forme solide, liquide ou gazeuse, les matériaux nécessaires à la fabrication d’un nouveau réplicateur. Ils se retrouvent alors et échangent leurs marchandises jusqu’à ce que l’un d’eux soit en mesure de fabriquer une copie de lui-même. Ce qu’il fait aussitôt, si bien que quelque temps plus tard on a un nouveau robot occupé à collecter les mêmes matériaux.

L’idée était toute simple : même si la fabrication du premier groupe de réplicateurs était fort coûteuse, ceux-ci se reproduiraient comme des lapins dès qu’on les aurait lâchés sur la Lune, et il suffirait ensuite d’activer leur programme pour les orienter vers la Base lunaire ; comme seule une infime partie des matériaux extraits servirait à la réplication, la Base hériterait de quantités fabuleuses d’oxygène, de fer, d’aluminium, et cetera.

La conception des réplicateurs s’inspirait délibérément de celle d’un organisme vivant, apte à se répandre sur une vaste superficie, à tirer son énergie de la lumière et à extraire de petites quantités de matériaux à partir de minerais présents en abondance. Les programmes qui les régissaient étaient évolutifs ; ils étaient capables d’obtenir des matériaux rares en exploitant systématiquement tous les sites qui leur semblaient prometteurs, d’altérer leurs instructions afin d’essayer différentes stratégies et de « marchander » les uns avec les autres.

Ça, c’était la théorie. En pratique, si les réplicateurs se répliquèrent comme prévu, le système qui les contrôlait depuis la Base lunaire se trouva assujetti à un phénomène que personne n’avait prévu : l’économie de marché.

Les ennuis commencèrent lorsque le gallium fut adopté comme monnaie d’échange. De tous les éléments recherchés par les réplicateurs, le gallium nécessaire à certains de leurs semi-conducteurs se révéla le plus difficile à trouver ; les robots eurent vite fait de comprendre que celui d’entre eux qui possédait du gallium pouvait l’échanger contre tout ce qu’il voulait. Nombre d’entre eux délaissèrent tous les autres minéraux en faveur du gallium, si bien qu’au bout d’un certain temps ils en possédaient tous, ainsi que les autres éléments présents dans les minerais dont ils l’extrayaient.

Personne n’était en mesure de leur « vendre » les autres éléments dont ils avaient besoin… jusqu’à ce que deux réplicateurs décident de créer un « comptoir ». Ils employaient des robots – payés avec du gallium – pour aller collecter les matériaux que les autres robots désiraient acquérir.

Comme on aurait pu le prévoir, cette innovation eut deux conséquences. Un réplicateur tomba sur une veine de gallium relativement riche (relativement – jamais on n’aurait pensé à l’exploiter sur Terre) et tous les autres allèrent l’exploiter à ses côtés, déclenchant une véritable « fièvre du gallium ». Le marché se retrouva saturé, et s’ensuivit une période d’inflation causant toutes sortes d’entreprises spéculatives : certains réplicateurs parcoururent jusqu’à trois cents kilomètres en quête de nouveaux filons.

L’édifice s’effondra lorsque la moitié des robots interrompirent leurs tâches pour « enfanter » ; la plupart du gallium qui avait inondé le marché était immobilisé, et on assista à une chute des prix et à une « dépression ». La plupart des réplicateurs les plus éloignés se désactivèrent car il n’était plus profitable pour eux de regagner la Base.

Mais l’un d’eux déclencha la perturbation qui devait être à l’origine du chaos final. Il attaqua, détruisit et dévora plusieurs de ses semblables, produisant ensuite des copies de lui-même. Un autre résolut son problème en reprogrammant deux ou trois autres robots pour qu’ils lui rapportent le fruit de leur collecte ; on le baptisa « l’esclavagiste » et on découvrit qu’il avait organisé ses troupes pour se défendre des attaques du « cannibale ».

En outre, les réplicateurs se mirent à injecter des virus dans les logiciels de leurs semblables et à élaborer des défenses contre lesdits virus (cet étrange terme médiatico-péjoratif désignant les logiciels capables de se reproduire semblait parfaitement approprié au cas précis). À mesure que ces défenses devenaient plus efficaces, on vit apparaître des virus conçus pour s’attaquer à elles – les scientifiques les regroupèrent sous le terme de « SIDA mécanique » –, et les logiciels conçus pour protéger les défenses mutèrent à leur tour pour attaquer tous les logiciels à leur portée – pour une raison inconnue, un scientifique d’âge canonique parla alors d’« ARTS industriel ». On constata bientôt un véritable problème sanitaire : les codes régissant les robots étaient devenus si lourds et si complexes qu’il leur était impossible de fonctionner de façon optimale.

Et comme chacun d’eux avait accès aux logiciels de son prochain, on vit bientôt proliférer les équipes d’esclavagistes et de cannibales, qui passaient plus de temps à se battre qu’à travailler et participaient allègrement à la propagation du SIDA mécanique et de l’ARTS industriel.

La crise se dénoua lorsque deux de ces équipes éradiquèrent les autres (transformant leurs membres en matière première), s’allièrent et marchèrent sur la Base lunaire pour attaquer le « comptoir » ; les marchands, anticipant l’assaut, copièrent leurs logiciels quand c’était nécessaire et se livrèrent à une bataille épique sur les plaines lunaires, observés par les cybernéticiens fascinés.

Mais lorsque ceux-ci prélevèrent un réplicateur isolé à des fins d’analyse et d’observation, ils constatèrent la présence dans ses entrailles d’un élément du dispositif de mesure du vent solaire. Ils eurent vite fait de comprendre que le système était devenu suffisamment intelligent pour passer outre l’interdiction qui lui était faite de récupérer des pièces manufacturées, infiniment préférables aux matériaux bruts collectés par les robots, et qu’il avait réussi à contourner cette interdiction en contaminant le logiciel de protection de la Base lunaire avec une bonne dose d’ARTS industriel.

Si l’opération n’avait pas été interrompue à ce moment-là, les réplicateurs auraient sûrement dévoré la Base lunaire ; au bout de quelques années, on n’aurait plus trouvé sur la Lune que de la vermine robotique incontrôlable.

Alors que Louie arrive sur le site de la grande bataille, il aperçoit ce vieux no N743P, le chef des marchands, qui n’a pas bougé depuis l’instant où le système a été désactivé, entouré de plusieurs douzaines d’esclaves au creuset vide. Un petit malin a peint l’insigne de la Gauche unie sur les esclaves, qui ressemblent à des ouvriers en train de manifester autour de N743P.

Louie se demande si ce ne serait pas une bonne idée de réactiver tous ces robots et de leur parler du métal dont regorge la Base française… non, ce serait mesquin, et en fait il aime bien les spationautes français qu’il voit de temps à autre à la station. Ce n’est pas leur faute si les USA se désintéressent de l’espace, et la France est le dernier bastion du libéralisme en Europe ; la plupart de ces spationautes lui affirment qu’ils aimeraient bien se débarrasser du joug de Bruxelles et qu’ils étaient tous farouchement opposés à l’Expulsion.

Il s’agenouille pour examiner N743P ; excepté son numéro, rien ne le distingue des autres robots. Au moins n’avaient-ils pas encore découvert la société de consommation, même si ce bonhomme semblait sur le point d’inventer le marché des options.

Un ping résonne soudain dans le silence lunaire, et Louie comprend que le moment est venu pour lui de se remettre au boulot. L’espace d’un instant, il visualise un robot squelettique en train de se gratter la tête…

Puis il est de retour à la station et ôte son attirail XV. Il voit en esprit le robot se redresser et, lentement, précautionneusement, privé de l’aisance que lui conférait son pilote humain, regagner sa grotte d’une démarche balourde évoquant un monstre conçu par Ray Hanyhausen. Peut-être qu’il lui faudra le reste de la journée pour retourner à sa place, mais il a tout son temps…

D’ordinaire, on peut en dire autant de Louie, mais pas aujourd’hui. S’agrippant aux poignées prévues à cet usage, il se dirige vers la « salle de conférences », la petite cabine aux murs blancs dans laquelle il fait semblant de comprendre quelque chose à ces putains de bulletins météo.

Nouveau ping. Il fonce jouer au Scientifique.

 

Berlina Jameson vit sur sa ligne – sur son plastique, auraient dit ses grands-parents à l’époque où il existait encore des cartes de crédit – depuis qu’elle a été licenciée pour abandon de poste, mais elle arrive encore à se faire passer pour un reporter auprès de la plupart des forces de sécurité.

Le Motel Two de Barrow – un dortoir minable où elle dispose de douches et de toilettes publiques, d’un casier privé et d’un lit à couverture verrouillée – lui réclame un supplément parking, et elle envisage d’abord de le payer puis se dit que sa ligne ne tiendra pas indéfiniment et perd vingt minutes à marchander avec le logiciel de la réception. Ça la met de méchante humeur, même si elle se félicite encore d’avoir réussi à contacter Di Callare, si bien que quand elle monte enfin dans sa voiture, la place sur le rail et prend la direction du Duc, elle est carrément au bord des larmes. Lorsque la voiture prend de la vitesse, elle programme les sièges pour une configuration « long parcours » – disposant ainsi d’un lit avec accès au mini-frigo et au « pot hygiénique » – et quand elle a achevé cette tâche, plutôt que de faire une sieste ou de se mettre au travail, elle s’allonge et éclate en sanglots.

À en juger par son compte sur le net, absolument personne n’a diffusé ses spots d’une minute ; même son ex-employeur n’a pas daigné les passer.

Quand ils ont compris qu’ils se trouvaient dans un trou perdu et que les événements qu’ils couvraient étaient exempts de toute connotation violente ou sexuelle, tous les reporters de la XV se sont cassés, exception faite de deux ou trois intellos qui travaillent dans le savoir, l’esprit et le catastrophisme… un mélange que Berlina n’a jamais goûté mais qui passionne les branchés de la XV publique. Tandis que les larmes sèchent sur ses joues, elle se demande ce qui se passerait si chaînes publiques et commerciales décidaient un jour de collaborer : on verrait Synthi Venture baiser avec un type à la Matthew Arnold qui lui expliquerait que les civilisations sont mortelles…

Cette idée la fait éclater de rire, et elle se met soudain à rire d’elle-même. Ainsi, elle veut devenir l’émule d’Edward R. Murrow ? Et pourquoi pas l’émule de Gengis Khan ? Elle aurait moins de peine à conquérir le monde. L’info TV, c’est du passé, ma fille. Et même s’il y avait encore de la demande, elle chiale et cette conduite est indigne de ses héros ! Imagine-t-on Murrow pleurnicher parce que le vacarme d’un raid aérien l’empêche de parler dans son micro… Cronkite sangloter parce que les caméras de la NASA font mal leur boulot… Sam Donaldson faisant un caprice parce que Reagan refuse de lui adresser la parole ?

Que ça fait du bien de rire !

Elle s’essuie les yeux du revers de la main. À quoi s’attendait-elle ?

La voiture pile net, sans doute pour éviter d’entrer en collision avec un caribou. Celui-ci a mal calculé son coup ; à ce qu’on prétend, les animaux ne traversent devant une voiture que lorsque le conducteur de celle-ci est en train de boire un café ou de faire ses besoins.

La plupart des gens pensent que l’univers leur en veut personnellement, et ils ont même une preuve : jamais ils n’obtiennent tout ce qu’ils désirent. Comme si c’était aussi simple.

Elle se sent assez détendue pour réfléchir à sa situation. Il lui reste quatre jours de ligne avant qu’elle ne perde définitivement son crédit ; un peu moins si elle se retrouve obligée de faire un nouveau voyage. Elle a monté un dossier en béton, qui sera sans doute enrichi par les déclarations de Diogenes Callare – elle doit l’interviewer dans une heure. Cela lui vaudra un authentique scoop ; ce qui ne lui rapportera pas grand-chose – une ou deux semaines d’une célébrité toute relative, plus assez de fric pour tenir le coup quelques mois –, mais ce n’est peut-être qu’un début. Elle est engagée dans une course contre la montre, mais elle en a l’habitude.

Elle prépare ses notes en vue de l’interview. Il est possible que certains de ses concurrents plus friqués aient bondi dans le premier avion pour aller voir Callare, mais c’est peu probable ; Haynes excepté, ils ont tous quitté Barrow la semaine dernière, ce qui explique en partie qu’elle se sente si seule. Berlina s’est bien amusée en jouant à l’« apprentie reporter » – un vrai Jimmy Olsen en jupons. Enfin, peut-être qu’un jour elle se retrouvera flanquée d’un jeunot cherchant à apprendre le métier… et elle réalise soudain que certains de ses confrères étaient plutôt flattés de se voir ainsi courtisés.

Elle se laisse absorber par sa tâche, tant et si bien qu’elle sursaute lorsqu’un ping lui rappelle que l’heure est venue d’appeler Diogenes Callare.

À sa grande surprise, il se révèle amical et relativement bavard. Elle sait qu’il ne s’éloignera pas trop de la version officielle, mais c’est un professeur-né, qui aime bien se lancer dans des micro-conférences, et elle n’aura ensuite qu’à assembler les éléments de son discours pour démontrer que le ton neutre du communiqué de presse dissimule une réalité bien plus grave qu’il n’y paraît.

— C’est donc une question d’énergie ? demande-t-elle une nouvelle fois, espérant qu’il se répétera et lui fournira une ou deux citations juteuses.

Elle n’est pas déçue.

— Écoutez, dit-il. L’énergie, c’est du travail, vous avez fait un peu de physique au lycée, comme tout le monde, d’accord ? Et le travail, c’est du changement. Et les changements qui nous attendent sont considérables. Sauf, bien entendu, si l’excès de chaleur dans l’atmosphère devait être réparti sur la totalité du globe, mais c’est justement là que réside le problème. Dans un tel système, la chaleur se déplace. Une partie de cette chaleur va s’accumuler quelque part… et à ce moment-là, il va se passer de grandes choses.

Cette citation lui convient à merveille, en particulier parce qu’elle contraste avec les déclarations rassurantes de divers « experts ».

Elle remercie Di – se félicitant mentalement d’avoir si vite rompu la glace avec lui – et raccroche.

Si Glinda Gray pouvait lire dans son esprit, elle se congratulerait aussitôt. Elle a affirmé à Klieg que les médias ne tarderaient pas à résoudre cette nouvelle énigme de « la lettre volée » : le gouvernement fédéral a admis à mots couverts qu’une catastrophe était imminente.

Le moment est venu de passer à l’action. Berlina est bien décidée à sauter le pas. Et du point de vue financier, il est sensé quoique extrêmement risqué de prendre son indépendance. Benjamin Franklin, I.F. Stone, Tris Coffin… les précédents ne manquent pas. Elle réfléchit quelques instants… Berlina Jameson présente : Le Rapport Méthane… non, on dirait l’organe interne de la compagnie du gaz. Berlina sait qu’on lui ment… grotesque ; et Le Rapport Jameson fait trop pompeux… Ce qu’elle doit faire comprendre au public, c’est qu’elle a senti qu’il se passait quelque chose de grave, que les autorités ne se sont pas contentées de la traiter comme une cinglée mais lui ont soigneusement dissimulé la réponse à la seule question qui vaille la peine d’être posée : Que va-t-il se passer ? Pourquoi personne ne semble réagir ?

Ça sent le gaz ?

Ce n’est pas encore ça… ce qu’elle rapporte, ce sont ses… Reniflements.

C’est un peu vulgaire, ça sent un peu trop le Nouveau Journalisme, ça rappelle Geraldo Rivera et Sally Jessy, les parents spirituels de la XV…

Rien à cirer. Plus que quatre jours de crédit, et encore. Va pour Reniflements – ce n’est pas pire que Scuttlebytes. Rien qu’à lui seul, ce titre est suffisamment bizarre pour attirer l’attention ; lui reste à rendre le contenu assez intéressant pour que les branchés aient envie de renouveler leurs visites.

Elle attrape son autodictaphone et son carnet de notes ; elle aura tout le temps par la suite de se laver et de se reposer. Pour l’instant, elle doit pondre sa copie, et il faut que ce soit de la vraie copie.

— Ici Berlina Jameson, quelque part sur la route entre Point Barrow, État libre d’Alaska, et Washington, le Duc, USA. Durant les trois dernières semaines, j’ai été traitée de la façon la plus courtoise qui soit par les officiels de l’Alaska et des Nations unies, par les scientifiques des USA, du Pacificanada, du Mexique et du Québec, et par tout un tas d’attachés de presse. De temps en temps, l’une de ces sources a consenti à me communiquer un fragment de la vérité – un fragment qu’une autre source s’empressait aussitôt de nier ou de démentir.

» Tout cela parce que je n’ai cessé de poser une question toute simple, une question dont tout le monde attend la réponse : à présent qu’une opération militaire de l’ONU…

Voilà qui devrait accroître son audience. Officiellement, le but de l’UNSOO est de maintenir la paix, pas de se livrer à des actes de guerre. Les mots « opération militaire » lui vaudront automatiquement un avertissement de l’UNIC – on ne la censurera pas, mais on suggérera aux honnêtes citoyens partisans de la paix de ne pas l’écouter. Ce qui ne manquera pas de lui apporter un public de nationalistes. La Gauche unie la bombardera de messages hostiles, et cet afflux attirera l’attention des critiques. Certes, elle n’a aucune envie d’encourager les nationalistes… ni les critiques, d’ailleurs. Mais eux aussi devront payer pour accéder à son site…

— DICTRON, RETOUR EN ARRIÈRE ET RACCORD. À présent qu’une opération militaire de l’ONU a accidentellement envoyé dans l’atmosphère cent soixante-treize milliards de tonnes de méthane, et compte tenu du fait que, par le passé, un tel phénomène a causé de brèves périodes de réchauffement intense, que va-t-il nous arriver ? Devons-nous évacuer la moitié de l’humanité vers les montagnes ? Allons-nous perdre les Pays-Bas, la Floride et le Bangladesh à mesure que montera le niveau de la mer ? Verrons-nous des champs fertiles se transformer en Sahara et éclater de nouvelles famines ? Aurons-nous droit à un déluge ou à une tempête ?

» Personne n’accepte de répondre à ces questions, et j’ai fini par comprendre que ce que les autorités cherchent à nous cacher, ce n’est pas l’imminence d’une catastrophe planétaire mais leur totale ignorance ; en dépit des progrès de la science, nous attendons de savoir si nous serons frappés par la foudre ou par le tonnerre…

Non, ça ne colle pas, c’est trop mélodramatique. Non, ça colle. Ce qu’il nous faut, c’est du mélodrame… le mélo a toujours payé, et sa ligne est de plus en plus courte. Mais cette métaphore n’est pas la bonne.

— DICTRON, RETOUR EN ARRIÈRE, RACCORD ET EFFACEMENT. En dépit des progrès de la science, nous attendons encore de savoir quel sera notre sort – mais une chose est sûre, il va se passer de grandes choses. Nous avons frappé la Nature à coups de marteau, et nous restons face à elle pendant qu’elle médite sa riposte.

Ça se présente bien. Elle devra encore bosser sur son texte, mais il est foutrement plus percutant que toutes ses récentes tentatives.

Elle finit par passer toute la journée dans sa voiture ; elle la règle sur alimentation automatique, si bien que le plein est fait automatiquement lorsque c’est nécessaire. Son texte subit six révisions successives, et quand elle s’en estime satisfaite, Reniflements est devenu un petit programme sympa de vingt minutes, plein d’images en gros plan d’experts évasifs et de graphiques animés quasiment parfaits. Pour mettre au point son petit speech, elle utilise le dispositif qu’elle a acheté d’occase il y a une éternité : le téléprompteur et la caméra sont accrochés au plafond, et elle s’allonge sur le lit au-dessus d’un réflecteur bleu pâle. Puis elle efface le réflecteur de l’image, le remplace par le logo qu’elle vient de concevoir pour Reniflements, et le produit fini est à la hauteur de ce qu’on voyait sur les chaînes pro il y a une trentaine d’années.

C’est dans la boîte.

— DICTRON : LANCEZ RENIFLEMENTS NUMÉRO UN, NET PUBLIC SOUS COPYRIGHT, DROITS D’ACCÈS VERSÉS À BERLINASTANDARD…

— AJUSTÉS POUR INFLATION ? demande le Dictron.

— AJUSTÉS POUR INFLATION, confirme-t-elle. (Et sujets à augmentation dans le proche avenir, ajoute-t-elle mentalement.) CHAPEAU DE PRÉSENTATION : RENIFLEMENTS EST UN PROGRAMME DE VINGT MINUTES À FRÉQUENCE RÉGULIÈRE, REDIFFUSION AUTORISÉE DANS LES MARCHÉS NON COMPÉTITIFS AINSI QU’EN TRADUCTION, DROITS À VERSER À BERLINASTANDARD. AJUSTÉS POUR INFLATION.

— CONFIRMATION ?

Le Dictron lui relit ses instructions ; elle les confirme ; elles sont transmises au net.

Il faut fêter ça. Reniflements no 1 est un chouette bulletin, même si personne ne doit le consulter… et ses tripes lui disent que quelqu’un va s’y intéresser.

Elle se range sur une aire de repos, branche la voiture sur un appareil qui va la nettoyer et la désodoriser, en changer le pot hygiénique et la bombarder d’ultraviolets et de micro-ondes pour qu’elle ne sente plus le fauve à son retour. Son sac de voyage en bandoulière, elle se dirige vers les douches publiques ; son programme : se laver, se changer, se restaurer, et ensuite une bonne sieste dans la voiture.

En son temps, ce pauvre Ernie Pyle était moins bien loti.

 

Après avoir raccroché. Carla Tynan s’aperçoit qu’elle n’a plus envie de reprendre son bain de soleil. Ce putain d’astro de Louie l’a fait mouiller, et même si personne n’est là pour la voir, le Pacifique étant désert jusqu’à l’horizon dans toutes les directions, elle n’a pas le cran de se masturber en plein air. Se traitant mentalement de mère-la-pudeur, elle descend se soulager dans sa cabine.

Cela fait, tandis que Mon Bateau oscille doucement sur les flots, elle se met à comparer en détail les chiffres donnés par Louie à ceux fournis par la NOAA. Elle n’est guère surprise de constater que ces enfoirés de politiciens ont minimisé la gravité de la situation, mais elle est étonnée par les proportions dans lesquelles ils ont truqué les chiffres.

Eh bien, un des avantages de l’indépendance, c’est qu’on est en mesure de tirer ses propres conclusions. Elle dispose de plusieurs petits modèles de météo globale et d’un système informatique capable de les mettre en corrélation. Elle attrape les câbles fibrop adéquats, qu’elle n’avait même pas sortis de leur emballage, et se met au boulot.

Première chose à faire : déterminer le taux exact de concentration de méthane dans l’atmosphère à partir des données transmises par Louie. Au bout d’une minute, le résultat s’affiche sur l’écran.

Elle pousse un long sifflement. Les échos perçants rebondissent sur les cloisons de la cabine, et elle s’ordonne mentalement de ne plus jamais recommencer, même si la situation le justifie, comme c’est d’ailleurs le cas. La concentration n’est pas six fois plus élevée que la normale mais dix-neuf fois.

Comme on lui a demandé d’étudier l’aspect « cyclone » du problème, elle opère un rapide et grossier calcul de coin de table dans cette direction. Tant de méthane signifie tant d’énergie captée ; quarante pour cent de cette énergie se retrouve à la surface de l’océan ; dans les zones de formation d’un cyclone, les eaux de la surface se réchauffent de un à six degrés Celsius, le réchauffement augmentant à mesure qu’on monte vers le nord, ce qui accroît encore l’énergie disponible pour un cyclone.

Elle considère les chiffres ; le cyclone type qu’elle obtient est douze fois plus puissant que le plus violent ouragan jamais observé.

Et elle n’a pas encore déterminé l’étendue que prendront les zones de formation de cyclones.

Mais elle a déjà arrêté une conclusion, qu’elle met aussitôt en pratique. Elle règle son pilote automatique, fait plonger Mon Bateau pour profiter de sa vitesse en mode submersible, et fonce vers le sud. Le Pacifique nord ne va pas tarder à devenir dangereux.

 

« Mamie le Président » se sent plus proche de la condition de grand-mère que de celle de président. Il est déjà arrivé à Brittany Hardshaw de prendre des décisions dans l’urgence, de se planter dans les grandes largeurs et de passer des années à justifier ses actes quand c’était nécessaire ; elle sait qu’elle a fait exécuter au moins un innocent et, durant son administration, les États-Unis ont perdu un peu plus de cinq cents soldats, pour la plupart très jeunes, dans divers points chauds du globe. Elle a envoyé son vieil ami le juge Burlham servir de médiateur au Liberia, sachant que c’était dangereux, et le soir même à la télévision, elle l’a vu se faire déchiqueter par une mitraillette à sa descente d’avion. Elle aurait pu se croire assez endurcie pour résister à tout.

Le rapport de Harris Diem est posé sur son bureau. Il lui expose dans ses pages le tour qu’il a joué aux types de la NOAA avec l’aide des scientifiques de la NSA : ils leur ont transmis des données truquées, puis ils les ont espionnés alors qu’ils élaboraient un modèle, ils ont copié ce modèle depuis leur planque toute proche, et ils ont fourni les données exactes à leur copie. Un petit chef-d’œuvre dans la catégorie coup fourré. Le président des États-Unis dispose désormais de la seule évaluation correcte de la situation climatique du globe.

Officiellement, elle recevra les résultats des travaux de la NOAA dans deux ou trois jours, mais ce rapport secret est la seule vérité qui vaille – dans la mesure où un modèle informatique peut exprimer une vérité. Officiellement, elle transmettra le rapport de la NOAA à l’ONU, et Rivera s’en servira pour définir sa politique.

Ce qui signifie que celle-ci est condamnée à l’échec car fondée sur des données inexactes, et que Hardshaw sera dans la position d’en tirer un avantage certain.

Le problème, c’est que la situation est encore pire que ce qu’elle avait pu imaginer. Un des types de la NSA – un jeune Afro-Américain à la voix douce et aux allures d’étudiant brillant ou de prof de lycée – lui a expliqué en détail que les phénomènes en jeu n’obéissaient à aucune « progression linéaire », en d’autres termes : « Quand l’input est doublé, l’output n’est pas nécessairement doublé – il peut être quadruplé, octuplé ou diminué de moitié… les fonctions non linéaires sont complexes. »

Le rapport qui sera rendu public et communiqué à l’ONU affirme que l’été prochain verra l’émergence d’une vingtaine d’ouragans, de typhons et de cyclones d’une violence inconnue à ce jour, de sécheresses radicales dans les zones tempérées et de moussons dévastatrices dans les tropiques ; les neiges d’Afrique de l’Est se transformeront en glaciers et la Colorado River cessera probablement de couler ; la famine, les inondations et les tempêtes causeront la mort de plusieurs dizaines de millions de personnes… mais tout cela est bien en dessous de la vérité.

D’après le vrai rapport, le monde va être la proie de plus de soixante-dix cyclones d’une violence incommensurable pour la plupart sans précédent dans l’histoire. Il n’y aura pas de sécheresse, mais le cycle des précipitations va s’accélérer de façon drastique : nombre de barrages seront détruits et la plupart des lacs asséchés de l’Ouest retrouveront leurs eaux. Tempêtes et altérations climatiques auront pour effet de ravager les forêts et les cultures. Il sera probablement impossible de sauver les Pays-Bas et très certainement impossible de sauver le Bangladesh ainsi que les grands deltas. Certaines îles du Pacifique seront rayées de la carte et, dans l’hémisphère Sud, les glaciers de l’Antarctique gagneront en volume durant l’hiver austral pour fondre plus rapidement que d’ordinaire en octobre et novembre. Les conséquences de ce dernier phénomène sont encore imprévisibles.

Le chiffre des pertes arrêté au mois de septembre est de deux cent soixante-dix millions.

Plus d’un quart de milliard de personnes.

Les États-Unis et les Nations unies ne peuvent rien faire pour les sauver. La puissance économique et militaire des USA ne suffit plus à faire d’eux le leader de la planète – ça fait un moment que Hardshaw en a conscience, mais ce sont des choses qu’on hésite à déclarer aux électeurs. Depuis le Flash de 2016, qui a causé la disparition du gouvernement et des trois quarts des archives financières du pays, elle n’a cessé d’œuvrer au redressement de la puissance américaine, d’abord en tant qu’ambassadrice des USA auprès de l’ONU, puis en tant qu’Attorney General et finalement en tant que président.

Elle a lutté pour préserver ce qui restait de la souveraineté américaine, elle a profité de toutes les occasions pour empêcher la République de devenir un simple satellite de l’ONU. Elle a conservé suffisamment de forces armées pour pouvoir engager des actions unilatérales, s’est alliée avec toutes les puissances disposées à se colleter avec le Secrétaire général, s’est débrouillée pour grappiller toutes les miettes que l’ONU laissait tomber à sa portée… alors que, pendant ce temps, et suite à la destruction de Washington par des terroristes, le budget des USA était financé pour un tiers par des prêts onusiens.

Une nouvelle fois, Harris Diem s’est montré d’une efficacité redoutable. Il a monté cette opération comme un pro. Il avait prévu que Carla Tynan recevrait les véritables données de son ex-mari, mais cette fuite a eu plusieurs jours de retard sur leurs prévisions et n’affectera pas leur plan.

Si l’ONU se plante, elle n’y survivra pas. L’Émeute globale a prouvé que c’était possible, et cette crise est encore plus grave. Non seulement Hardshaw est en mesure de restaurer la souveraineté américaine, mais en outre elle peut anéantir « le gouvernement mondial qui s’avance masqué », comme l’ont baptisé ses proches et elle-même.

Cela fait quinze ans qu’elle œuvre sans se décourager pour que les États-Unis redeviennent la première puissance mondiale.

Il lui suffit de mettre sur pied une équipe prête à exploiter la situation. Les USA vont perdre La Nouvelle-Orléans, Tampa, Miami et Corpus Christi, mais ils y survivront. Et le reste du monde sera anéanti. À moins que l’ONU n’apprenne la vérité et ne réagisse assez vite.

Et si l’ONU réussit à s’en tirer… on pourra dire adieu à la suprématie américaine.

D’après la NSA, il est impossible de dire ce que fera l’ONU si elle leur transmet le vrai rapport. Quoi qu’il en soit, dans quelques mois – quand il sera sans doute trop tard –, ils comprendront qu’ils se sont fait avoir et la rendront probablement responsable. Aucune importance ; s’il faut en passer par là, elle est prête à se rendre à l’Assemblée générale pour y être exécutée lors d’une cérémonie publique – à partir du moment où la chute de l’ONU et le réveil de l’Amérique auront été assurés.

Mais, ajoute la NSA, si l’ONU réagit à temps, les pertes en vies humaines seront ramenées à une centaine de millions. Par conséquent, si Brittany Hardshaw décide de s’en tenir à son plan initial, elle causera la mort de cent soixante-dix millions de personnes.

Sa place sera assurée dans les livres d’histoire. Elle aura tué plus de gens que Hitler, Staline et Mao réunis.

Et si elle dit la vérité à l’ONU, cela l’obligera à communiquer les vraies données à la NOAA, donc à dévoiler le plan qu’elle avait formulé, ce qui la contraindra probablement à démissionner si le Congrès souhaite sauver ce qui reste de l’autonomie américaine. Ce qui ruinera les dernières chances d’accéder à une véritable indépendance nationale.

Elle considère les portraits accrochés aux murs ; elle les a choisis avec soin : Washington, Adams, Jefferson et Madison, qui ont fondé l’indépendance américaine ; Lincoln, qui a sauvé la République ; Truman, Eisenhower et Kennedy, qui l’ont armée jusqu’aux dents. En toute honnêteté, peut-être aurait-elle dû faire figurer Franklin Roosevelt aux côtés de ces trois-là, et ce pour les mêmes raisons… mais c’est lui qui a créé l’ONU.

— Alors, que feriez-vous à ma place ?

Elle sursaute sur son siège. Elle n’a pas voulu parler à haute voix.

Les deux rapports sont posés sur son bureau, et elle considère un long moment leurs couvertures quasiment identiques, mais son choix est fait.

 

Les choses avaient si mal commencé que Klieg n’aurait jamais cru qu’elles finiraient aussi bien. Glinda Gray ne s’était pas trompée : Derry était ravie qu’il s’intéresse à sa mère et le déjeuner dans « un petit restaurant qui sert du véritable crabe dans une atmosphère factice », ainsi qu’il leur avait décrit l’établissement en question, a été un succès total. À présent, Glinda et lui boivent un verre dans le « patio des parents », saluant de temps à autre Derry sur son cheval ; leur conversation porte surtout sur leur jeunesse et sur le manque d’ambition dont fait preuve la majorité de leurs contemporains.

Ils commencent aussi à flirter sérieusement et, se sentant soudain audacieuse – elle a souligné son geste d’un sourire ironique pour tenter de le désamorcer –, Glinda a glissé la pointe de son soulier sous le pantalon de John. Celui-ci lui a rendu son sourire sans se démonter, mais il était néanmoins bouleversé.

Ils sont entourés de mouches bourdonnantes – impossible de les éviter aussi près des chevaux – et ne cessent d’agiter la tête et les mains pour les chasser. Il ignore quelle allure ça lui donne, mais c’est avec un plaisir sans mélange qu’il contemple les jeux de lumière dans les cheveux blonds de Glinda – quand il n’est pas trop occupé à se battre avec ces saloperies d’insectes. À en juger par les sourires en coin qu’elle lui adresse, il doit avoir l’air passablement ridicule.

Ils bavardent de tout et de rien. La dernière conquête de Klieg, qu’il n’a pas vue depuis des années, lui reprochait d’avoir une conversation limitée « aux affaires, à la bouffe et aux meilleures marques ». Elle n’avait pas entièrement tort, il est bien obligé de l’admettre, mais Glinda semble s’intéresser aux mêmes sujets, ce qui le ravit. Ils parlent de la prochaine voiture qu’ils comptent acheter – tous deux sont des fidèles du magazine Consumer Reports –, des plats mexicains qui réussissent le mieux à concilier qualité et hygiène, et des avantages comparés des chaînes de restaurants Denny’s et Shoney’s. Ils parlent de leur nouvelle moquette (tous deux en ont récemment changé) et de la dernière édition des Joies de la cuisine, qui n’est peut-être pas à la hauteur de la version dite « classique ».

Leur conversation est émaillée de plaisanteries sur les mouches, qui les font rire plus que de raison.

Ça fait belle lurette qu’il ne s’est pas autant amusé, qu’il ne s’est pas senti aussi à l’aise avec une femme. Lorsque Derry regagne enfin l’étable – on y a installé des douches, si bien qu’elle sera propre comme un sou neuf quand elle les rejoindra –, c’est tout naturellement qu’ils se prennent par la main en se levant.

— La purée de pommes de terre, dit Glinda. C’est un plat que l’on ne sait plus préparer. Les cuisiniers n’y mettent ni assez de beurre ni assez de lait.

— Exact, dit Klieg. Il m’a fallu une éternité pour dresser mon cuistot – même quand je lui fournissais des graisses non digestibles, il s’énervait et m’accusait d’entretenir de mauvaises habitudes alimentaires. Il m’a dénoncé à la Santé publique jusqu’à ce que je restreigne son accès modem pour le rendre obéissant. Et, je vous le jure, il n’a plus jamais aussi bien cuisiné par la suite, comme s’il m’en voulait. Sans doute n’avez-vous pas de domestiques…

— Une femme de ménage, à l’occasion, mais j’ai toutes les peines du monde à m’en faire obéir. On comprend ce qu’a pu ressentir la NASA quand les réplicateurs ont menacé de dévorer la Base lunaire.

Quand elle voit qu’ils se tiennent par la main, Derry se fend d’un large sourire ; elle se met à courir vers eux et ses tresses blondes volent au vent. Elle évoque à Klieg un de ces classiques de l’art américain dont il est passionné – Norman Podhoretz ? Quelque chose comme ça.

La petite fille pile devant eux en faisant crisser le gravier.

— C’était chouette ! Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Eh bien, ta mère et moi, on a bien travaillé autour de nos verres et ça nous a mis en appétit, lui dit Klieg. Si on allait dîner ? Ensuite, on verra bien.

Il sait que Glinda n’a accepté d’aller chez Shoney’s que pour lui faire plaisir, mais Derry semble ravie de son choix. Et lorsque Fawn, la serveuse – une dame d’un certain âge qui ressemble un peu au président Hardshaw –, la traite comme une princesse, cela semble réjouir tout le monde. Ils commandent des hamburgers, des frites et une tarte aux pommes, puis Glinda déclare soudain :

— J’ai un aveu à vous faire, John. Je pensais à nos affaires et je crois que je viens d’avoir une idée.

Il fait mine de changer de casquette.

— Dans ce cas, appelez-moi « patron ».

Derry éclate de rire ; Klieg comprend qu’il est apprécié de l’enfant comme de la mère. Pourquoi a-t-il attendu aussi longtemps ?

— Je préfère attendre qu’on soit dans la voiture, dit Glinda. Si vous mangez tout le temps ici, il est possible que quelqu’un ait planqué des micros dans la salle. Chérie, ajoute-t-elle en se tournant vers sa fille, tu sais que tu ne dois pas répéter ce que je vais dire à Mr. Klieg…

— Il y a un raider qui veut lancer une OPA sur GateTech ? demande Derry.

Sa mère a raison, se dit Klieg : elle regarde trop la XV et la TV.

— Tu as tout compris, lui dit-il. Elle s’appelle Cruella D’Enfer, c’est une kidnappeuse, une voleuse de données, une espionne et une gauchiste, une beauté incroyablement mince et toujours vêtue de soie noire…

Derry arque un sourcil, et son expression est si comique que Glinda et John sont pris de fou rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demande la fillette. Elle existe vraiment, cette Cruella D’Enfer ?

C’est encore plus comique, mais il voit que Derry va se vexer si on ne lui explique pas le gag.

— Non, c’est un personnage de film. Ta mère a dû le voir comme moi, quand nous étions jeunes.

— Maman est toujours jeune, réplique Derry.

Et c’est ainsi qu’ils concluent leur sortie ; de l’autre côté de la rue se trouve un salon de projection où ils peuvent voir Les 101 Dalmatiens sur grand écran, et en plus on y vend des Junior Mints, la friandise préférée de Klieg. Décidément, il a fait bien des excès aujourd’hui – il aura besoin de pas mal d’exercice pour compenser.

Pendant qu’ils attendent que le film soit téléchargé depuis la banque centrale, il demande à Glinda :

— Bien… ça m’étonnerait qu’on ait posé des micros ici. Si vous me parliez de votre idée géniale ?

Elle prend un Junior Mint et le savoure quelques instants avant de répondre.

— Si nous devons monter une base de lancement capable de fonctionner en permanence, il nous faudra sans doute l’établir près du pôle – les cyclones n’iront pas jusque-là, d’accord ?

— Possible, il faudra recruter un météorologue.

— En outre, nous devrons nous débrouiller pour attirer le minimum d’attention sur nos activités. Qui cela risque-t-il d’intéresser ? Qui dispose d’un territoire près du pôle ?

Il la gratifie d’un sourire rayonnant.

— La Sibérie ! Excellent. Et comme le Président soutient quiconque s’oppose à l’ONU, nous aurons l’aval de notre gouvernement. Pas mal, ma chère, pas mal du tout.

— Je me doutais que ça vous plairait. Ai-je droit à un baiser ou bien n’avez-vous pas encore trouvé votre cran ?

L’idée d’embrasser Glinda ne lui avait pas encore traversé l’esprit, mais puisque c’est elle qui le lui propose… Il obtempère ; quelques instants plus tard, il la voit ouvrir les yeux, les tourner vers Derry et lui couvrir les yeux d’une main. Ils en rient encore tous les trois quand le film commence, et celui-ci est aussi savoureux que l’ont dit les deux adultes et la fillette l’adore.

Même si Klieg n’était pas sur le point d’investir un milliard de dollars dans une nouvelle activité qui risque de faire de lui l’homme le plus riche de la planète, cette journée serait quand même pour lui la meilleure de la décennie. Ils se rendent chez Glinda et, une fois que Derry est couchée et endormie, ils reprennent leur baiser et constatent tous deux avec joie qu’ils savent encore se débrouiller dans ce domaine.

 

Il paraît que quand un couple se sépare tout le monde doit rester ami, et Jesse a l’occasion de vérifier par lui-même si c’est bien vrai. En outre, il veut voir s’il ne peut pas éveiller la jalousie de Miss Valeurs.

Malheureusement, celle-ci ne s’est pas montrée à sa petite fête.

À présent que Naomi n’est plus pendue à son bras pour le piloter et clarifier les choses, il parle à pas mal de ses amis et fait quelques observations. La première est qu’il y a parmi eux des types apparemment sincères qui ne croient à rien de précis. La deuxième est qu’il y en a d’autres qui semblent incapables de se lever et de s’habiller tout seuls ; tout le monde sait bien que la Gauche unie est un style de vie plutôt qu’un parti politique, mais quand il pense qu’on a pu accuser ces mecs ou leurs semblables d’être à l’origine du Flash… c’est tout bonnement grotesque.

Mais la plus réjouissante de ses observations, c’est qu’il s’entend à merveille avec les filles. Jusque-là, il n’avait pas conscience de tout ce qu’il avait absorbé de Naomi : il n’a guère de peine à suivre les discussions de nature politique et, à condition de rester suffisamment vague dans ses réactions, il reçoit un maximum d’attention de toutes les jeunes femmes souhaitant le convaincre d’adopter leur point de vue.

Il se demande soudain si Naomi ne lui a pas rendu un signalé service en le larguant.

Certes, les filles qui l’entourent ne sont pas du genre de celles qui le faisaient fantasmer quand il était lycéen. Elles ressemblent toutes à des fossiles vivants datant du milieu du XXe siècle ; un jour, en cours de socio, le prof a expliqué que lorsqu’un mouvement finissait par être obnubilé par des causes perdues ou par des problèmes dont la majorité de la société se désintéressait, il adoptait la forme d’une communauté religieuse, voire d’une secte, jusques et y compris dans le style de discours et d’habillement. À ce moment-là, se rappelle-t-il, deux ou trois filles aux cheveux longs, vêtues de jupes informes et chaussées de sandales, ont soudain quitté la classe.

Il remarque à présent que personne n’est maquillé, mais Naomi l’a habitué à ce phénomène, tout comme c’est grâce à elle qu’il a appris à deviner des formes féminines sous une djellaba. La plupart des filles qui l’entourent sont super bien foutues… et elles s’empressent de l’inviter à diverses réunions pour faire son éducation politique. Il soupçonne que d’autres que lui aimeraient bien voir Naomi verte de jalousie.

Et dans une subculture où le flirt est interdit, elles sont beaucoup plus franches que ses copines de lycée. Elles se collent à lui, prennent des poses, le fixent des yeux et lui sourient. S’il n’y prend garde, il risque de s’y habituer.

Il a plus de difficultés à parler avec les mecs, bien que ceux-ci restent toujours polis. Ils ne s’intéressent pas au sport et ne mettent jamais les pieds dans le désert (Jesse ne supporte pas les expéditions dans la nature par le biais de la XV : il a l’impression de faire une rando en compagnie de profs de fac trop bavards). Et puis la plupart d’entre eux ont tellement peur de dominer leurs copines qu’ils ne disent jamais ce qu’ils pensent en présence d’une femme. Ils n’abordent que des sujets consensuels : c’est la technologie qui est responsable de l’ARTS car c’est grâce à la technologie qu’on a pu survivre au SIDA, et elle est aussi responsable de la SPM car c’est grâce à l’évolution des antibiotiques que la syphilis a muté en un suppresseur de symptômes. Doug Llewellyn et Passionet sont coupables d’avoir irrémédiablement dégradé la conscience collective. Les électeurs sont tellement démotivés que la Gauche unie a une chance réelle de l’emporter, même si elle ne désignera son candidat qu’après les élections.

Il est surpris de l’attention que lui porte Gwendy, mais pas au point de ne pas en profiter. Au bout d’un moment, ils se retrouvent dans un coin de la pièce et elle se rapproche de plus en plus de lui. Quand il lui parle de Tapachula et de sa mission pour TechsMex, elle lui accorde encore plus d’attention.

En fin de compte, il ne se couche pas cette nuit-là ; il s’avère que Naomi ne cache rien à ses copines et qu’elle représente aux yeux de Gwendy la conscience dont elle rêve. Si bien qu’elle a du mal à concilier la réprobation que lui inspire la Lectrajeep et l’envie qu’elle a de faire l’amour dans le désert en pleine nuit. Dans un sens, il a autant de mal à parvenir à ses fins qu’il en a eu avec Naomi ; mais quand finalement, à deux heures du matin, Gwendy se retrouve nue dans la Lectrajeep sous les étoiles, Jesse est en mesure de retrouver deux choses dont il avait presque oublié l’existence : le rire et l’enthousiasme.

Dommage qu’il ait dû lui parler de Tapachula pour l’impressionner ; à présent, il va être obligé d’aller dans ce trou perdu juste au moment où elle lui redonnait envie de rester à Tucson.

 

Carla Tynan commence à ressentir les effets du manque de sommeil. Mon Bateau file à toute allure et consomme plus d’antimatière que prévu – bien qu’il lui en reste assez pour faire le tour du monde si nécessaire. Sa vitesse est telle que la coque vibre de façon sensible. Mais le pilote automatique a la situation en main ; Carla n’a besoin d’intervenir qu’au moment de pénétrer dans un port, et comme six cents milles la séparent encore de Nauru, elle a encore le temps d’y réfléchir.

Elle a un peu honte d’avoir pris la fuite en constatant l’amplitude de la catastrophe à venir ; une véritable femme de science, se morigène-t-elle, aurait mis le cap au nord puis à l’est pour se diriger vers la zone de formation de cyclones située au large du Mexique. Mais elle pilote un bateau de plaisance, pas un navire de recherche, et les grandes puissances ont sans doute déjà dépêché une flotte dans le coin. Si elle avait décidé d’y faire un tour, elle aurait probablement été interceptée par la marine américaine ou mexicaine et se serait retrouvée en taule.

Et puis ce qui se passe autour d’elle est déjà assez grave. Une fois les données atmosphériques corrigées, elle obtient entre cinquante et cent cyclones, et Dieu sait quoi d’autre. Son potentiel informatique équivaut à celui de six antiques Cray (dire qu’il y eut un temps où on devait faire la queue pour utiliser ces monstres, alors que de nos jours les microsupers gèrent les demeures des richards), mais ça ne suffit pas pour faire tourner le modèle à une vitesse acceptable.

Si bien qu’elle est obligée de recourir à un expédient dont se dispense la NOAA (ainsi que la NSA, dont elle ignore les activités). Lorsque cela est possible, elle bricole une partie du modèle en utilisant ses graphiques et son intuition, en déduit des informations et applique celles-ci au reste du modèle. C’est une méthode des plus imprécises, qui risque d’aboutir à des résultats absurdes si son intuition est à côté de la plaque, mais c’est la seule dont elle dispose si elle veut faire vite.

Elle règle l’écran pour qu’il affiche les nouveaux isothermes du Pacifique. Un isotherme est une ligne imaginaire le long de laquelle la température est constante ; la plupart des gens les connaissent pour les avoir vus sur les cartes météo, avec les anticyclones et les dépressions.

Si vous vous intéressez aux cyclones, il existe un isotherme sur lequel vous devez tout savoir. Celui de 27,5o Celsius.

Un cyclone est une gigantesque machine thermique. Il convertit un différentiel de température en énergie mécanique, tout comme un moteur ordinaire – essence, diesel, vapeur, jet, fusée ou turbine. Mais là où un moteur diesel, par exemple, convertit (partiellement) en mouvement la chaleur de la combustion en expulsant (partiellement) cette chaleur dans un environnement plus froid, un cyclone fonctionne en déplaçant la chaleur de la surface de l’océan vers le plancher de la stratosphère – la convertissant au passage en vent violent.

Si la température de l’eau est inférieure à 27,5o C, la quantité d’énergie fournie par le vent qui déplace la chaleur est supérieure à celle fournie par cette chaleur, et le cyclone expire. Mais au-dessus de 27,5o C, le cyclone ne se contente pas de survivre… il croît. Le moindre courant d’air frais passant au-dessus de l’océan se réchauffe, s’élève, lâche son fardeau de vapeur d’eau et revient chaque fois avec un peu plus de force.

À l’intérieur des isothermes marqués « 27,5o C » sur la carte de Carla, les cyclones vont croître ; à l’extérieur, ils vont mourir. Les zones situées à l’intérieur de ces isothermes sont dites « zones de formation de cyclones ».

Elle considère sa carte, et jamais elle n’a vu cela de sa vie. En temps normal, on trouve deux zones de formation de cyclones dans le Pacifique, trois si l’été est bien chaud : près des Philippines, au large du Mexique et, par temps de chaleur, au sud de la mer de Chine.

D’après les modèles météo, ces zones s’étendent en suivant une formule toute simple – trop simple, en fait. Les ingénieurs n’ont pas pensé à se demander si elles allaient se chevaucher ou si d’autres zones allaient se former. Elle ne peut pas leur en vouloir – cette question n’a rien d’évident. Et même si quelqu’un a pensé à se la poser, peut-être a-t-il refusé de croire à la réponse – il est possible que ce quelqu’un n’ait pas voulu se mouiller. Carla soupire en se rappelant sa période fonctionnaire. Pour un employé du gouvernement, il importe avant tout de ne pas se mouiller.

Mais le résultat est là, et la NOAA aurait dû le trouver si elle avait bien fait son boulot.

Désormais, le Pacifique nord ne contient plus qu’une seule zone de formation de cyclones… mais celle-ci s’étend des Galápagos à l’est jusqu’à Bornéo à l’ouest et de l’équateur au sud jusqu’à Hokkaido au nord. Une grosse tache de dix-sept mille kilomètres et quelques sur cinq mille et quelques.

Normalement, la force d’un cyclone est déterminée par la température de l’eau qu’il survole (plus cette eau est chaude, plus le cyclone est puissant) et par la durée qu’il passe sur cette eau dont la température est égale ou supérieure à 27,5o C (plus cette durée est élevée, plus la quantité d’énergie convertie en vent est importante). Par conséquent, la taille de la zone de formation limite la puissance du cyclone, qui se déplace parfois à une vitesse pouvant atteindre 150 km/h. Les zones de formation de cyclones observées jusqu’ici n’ont jamais dépassé trois mille kilomètres de diamètre, si bien que rares sont les cyclones à y avoir passé plus de vingt-quatre heures.

Cette nouvelle zone de formation est plus vaste que toutes celles qu’on a pu observer à ce jour.

Sous les yeux de Carla, l’ordinateur effectue une série de projections à partir de données aléatoires.

Elles sont toutes terrifiantes. Elle a envie de se coucher, espérant constater à son réveil que tout cela n’était qu’un cauchemar.

Quoi qu’il en soit, rien ne se passera cette nuit. Elle a le temps de faire remonter Mon Bateau, de se brancher, de parler de tout ça avec Di, avec Louie, avec quelqu’un.

Elle prend le contrôle du pilote automatique, le règle sur « surface » et le programme pour une remontée en douceur. L’instant d’après, le vacarme des moteurs change de tonalité et Mon Bateau entame son ascension. Elle retourne à son clavier et prépare un fichier pour le transmettre à Di.

Peut-être qu’il est déjà au courant. Peut-être qu’il est dans le coup. Eh bien, dans ce cas, il lui conseillera peut-être de ne pas se mêler de cette histoire. Et peut-être même qu’il la mettra au parfum. D’un autre côté, si on l’a maintenu dans l’ignorance de la situation… qui tire les ficelles ?

Ils finiront bien par le savoir. Il leur suffira de révéler leur découverte et d’attendre que quelqu’un tente de l’étouffer. Elle sourit en se rendant compte qu’elle sombre dans le mélodrame.

Lorsque la coque de Mon Bateau émerge à l’air libre, Carla est prête à télécharger. Elle compose le numéro personnel de Di, puis se rappelle le décalage horaire ; heureusement, elle a perdu toute notion du temps durant sa plongée et il n’est que 22 heures là-bas – une heure raisonnable, même si Di a des enfants en bas âge.

C’est sa femme Lori, l’auteur de polars, qui décroche. Elle est toujours un peu distante avec Carla. Peut-être que Di lui parlait trop souvent de sa collègue quand ils travaillaient ensemble.

Mais Lori la connaît assez bien pour savoir que cet appel est important.

— Salut. Je vais chercher Di. Il dort avec les gamins.

— Merci, Lori. Désolée d’appeler aussi tard.

— Ce n’est pas grave – vous avez sûrement de bonnes raisons. Puis-je vous poser une question avant de réveiller Di ?

— Bien sûr.

— Est-ce qu’il se passe quelque chose de grave ?

Lori jette un regard hors champ, sans doute pour s’assurer que Di ne l’écoute pas.

— Il parle en dormant, poursuit-elle, il passe des nuits agitées, il est livide quand il rentre du bureau…

— Ça ne m’étonne pas, dit Carla. C’est très grave, Lori, et je pense même que c’est encore plus grave que ne le croit Di.

Lori hoche la tête et son expression s’altère. Voilà le genre de femme qui s’achète un Self-Defender dès qu’elle constate que son quartier est devenu dangereux, se dit Lori. Si jamais elle apprend qu’un brevet a été piraté avec une AIRE ou que les prix du fibrop viennent de s’effondrer, elle saura exactement quelles actions elle doit revendre si elle ne veut pas ruiner ses enfants. Elle sait tout ce qu’il faut savoir sur le monde dans lequel elle vit, et elle est prête à utiliser ses connaissances. Si quelqu’un est capable de se sortir de ce pétrin, c’est bien Lori – comme l’aurait dit la grand-mère de Carla, c’est une « femme de tête ».

— Vous pouvez me donner des détails ? demande Lori.

Un instant d’hésitation, puis :

— Eh bien, je crois savoir pourquoi Di n’a pas voulu vous en donner. Mais je pense que vous avez le droit d’être informée. C’est une catastrophe globale qui se prépare, j’en ai peur ; des tas de gens vont mourir et des tas de choses vont changer.

— Pouvons-nous faire quoi que ce soit pour… assurer notre sécurité ? Je ne veux pas en parler à Di, il se fait assez de souci comme ça, mais les enfants…

— Si j’ai une idée brillante, je vous appelle aussitôt. En attendant, peut-être devriez-vous envisager de passer vos vacances à la montagne… vous n’êtes qu’à quelques kilomètres de l’océan, n’est-ce pas ?

— Exact.

Lori semble prête à faire ses valises sur-le-champ.

— Mais je peux me tromper, Lori. Si, comme je le pense, les Appalaches subissent des précipitations extraordinaires, ça risque d’être encore pire que sur les côtes – il y aura des inondations, des tempêtes, des coulées de boue, de la grêle, et même des blizzards en plein mois de juillet si la couverture nuageuse est suffisamment importante. Nous ne sommes pas encore en mesure de tirer des conclusions. C’est en partie pour ça que Di est tellement soucieux, je pense – parce que nous ne pouvons encore rien dire mais nous savons que ça va être grave.

À moins qu’il n’ait une idée précise de la situation et ne fasse de la rétention d’informations pour des raisons politiques, ajoute-t-elle mentalement en croisant les doigts.

— Merci, dit Lori. Je vais chercher Di.

— Oh, Lori ?

— Oui ?

— J’ai adoré Massacre en vert. C’est mon préféré.

— Merci, répète Lori avec un sourire radieux.

Elle disparaît du champ, pour être remplacée par Di quelques instants plus tard.

— Carla, que se passe-t-il ?

— Pas mal de choses, j’en ai peur. J’ai appelé Louie il y a quelques heures, et il m’a communiqué une partie des données relatives à la concentration de méthane qu’ont recueillies les satellites.

— Toujours aussi romantique.

— Oh, la ferme. C’est important. Les chiffres qu’il m’a donnés sont nettement plus élevés que ceux de la NOAA, et cela résulte d’une erreur systématique : quelqu’un a divisé par huit certaines données importantes avant de les transmettre. Je veux savoir ce qui se passe et pour quelle raison… et si tu n’es pas dans le coup, je veux te donner les vrais chiffres.

Di a l’air sonné, mais elle ne saurait dire s’il est surpris par cette information ou par le fait qu’elle ait pu l’obtenir.

— Quels sont ces chiffres ? demande-t-il.

Elle les lui communique, puis lâche la deuxième de ses trois bombes.

— Quand tu entreras ces données dans ton ordinateur, demande-lui donc une carte des isothermes du Pacifique.

— Pourquoi ?

— Parce que notre modèle se contente de calculer la surface des zones de formation de cyclones prises une par une. En règle générale, ça suffit amplement et ça marche sans problème, parce que lorsque les changements ont peu d’amplitude les zones ne bougent que d’une centaine de kilomètres environ.

Elle lui apprend que tout le Pacifique peut dorénavant être considéré comme une seule zone de formation.

— Réfléchis, Di : plus un cyclone se déplace, plus il devient puissant. Jusqu’ici, on n’en a jamais vu un parcourir trois mille kilomètres sans quitter sa zone de formation. Quand un ouragan dévaste la côte est des USA, il cesse de sévir dès qu’il a traversé la Floride. Mais cet été, on va voir des cyclones parcourir dix ou douze mille kilomètres avant de toucher terre… et peut-être verra-t-on l’un d’entre eux foncer vers l’Europe après avoir démoli New York.

— Un instant, Carla, la situation est grave mais pas à ce point. Les cyclones se déplacent d’est en ouest. Ils finiront toujours par toucher terre…

Le moment est venu de lâcher la troisième bombe.

— Ils se déplacent aussi vers le pôle. Et une fois qu’ils auront dépassé la latitude trente-deux ou environ, les courants directeurs auront tendance à les pousser vers l’est. On risque de voir l’un d’eux passer l’été à tourner en rond sans perdre un iota de sa puissance.

 

Ce qui caractérise l’information, c’est qu’elle peut être volée un nombre de fois quasiment illimité. Lorsqu’il est devenu évident que tel météorologue de la NOAA était placé au point focal de la crise, son opinion – du genre « voici ce qui va probablement se passer » – est devenue une information, donc une donnée valant la peine d’être volée. C’est ce qu’ont fait une douzaine de programmes de surveillance, relayés chacun par plusieurs douzaines d’autres programmes dans plusieurs centaines de commutateurs, si bien qu’à présent presque tous ceux qui ont une importance quelconque savent que Diogenes Callare est quelqu’un d’important. Lui-même est l’une des rares personnes à l’ignorer encore.

Il n’a pas remarqué que ses supérieurs le traitaient avec force ménagements, ni qu’il était constamment surveillé par des agents du FBI.

Ce qu’il a remarqué, c’est qu’on le laissait ignorer pas mal de choses, comme si personne ne souhaitait qu’il aboutisse sur quoi que ce soit. L’appel de Carla Tynan lui fait prendre conscience de sa situation, et il a passé suffisamment de temps à Washington pour comprendre que, si on lui cache tant de choses, c’est parce qu’il est plus important qu’il ne le croit. De là à sombrer dans la paranoïa, il y a une sacrée marge, mais comme le dit un proverbe centenaire : ce n’est pas parce que vous êtes paranoïaque que personne ne vous en veut.

Lorsqu’il raccroche, il repense à une douzaine de petits détails… ce rapport de mesure qu’il a classé sans suite en le jugeant trop alarmiste – et qui a disparu de son bureau. Ces deux ou trois types qu’il n’avait jamais vus à la NOAA, qu’il croyait être de nouvelles recrues, et qui passent le plus clair de leur temps au téléphone et ne semblent guère versés en météorologie. Ce nouveau superviseur qui s’est fait expliquer que la formule du méthane est CH4 et que ce gaz est opaque aux infrarouges.

Il comprend soudain qu’une foule de datarats doivent rôder dans les nœuds les plus proches et que leur nombre s’accroît en permanence. Il ignore l’existence des quatre types planqués autour de sa maison – et des deux autres qui les surveillent et attendent qu’ils fassent une gaffe –, mais il les remarquera en sortant de chez lui le lendemain matin.

Di Callare se lève et se passe une main dans les cheveux. Il repense à toutes ces années de routine où il ne s’est pas passé grand-chose ; à la nuit où la capitale a été détruite par un feu nucléaire, à la longue année durant laquelle on l’a rebâtie et où il a fini par comprendre que les Bérets bleus ne rentreraient jamais à la maison ; et à l’évolution qu’a subie Washington, qui est passée de l’état de ville crasseuse et dangereuse à celui de haut lieu de l’intrigue, comme l’étaient jadis Vienne, Berlin ou Bucarest, un lieu où le pouvoir s’amasse et se coagule dans les recoins les plus sombres, un lieu où quatre de ses amis sont morts à l’issue d’étranges accidents et où trois autres ont disparu sans laisser de traces.

— Et c’est au tour de la NOAA, bordel, marmonne-t-il.

Il se retourne aussitôt, puis se rappelle avec soulagement que Nahum est endormi et ne l’a pas entendu jurer. Il pousse un long soupir et va voir ce que fait Lori.

Elle est penchée sur son clavier et pianote avec acharnement. Il a renoncé à lui demander pourquoi elle utilise cette antiquité alors que les logiciels de dictaphone sont désormais au point ; l’explication qu’elle lui donne – les lecteurs sont rapides et n’entendent pas le son des mots, si bien que son rythme doit être celui de l’écrit plutôt que celui de l’oral – lui demeure incompréhensible, mais d’un autre côté, jamais il n’est parvenu à lui expliquer la nature du jet stream. Disons qu’elle sait ce qu’elle fait et restons-en là.

Il s’avance à pas de loup et lit par-dessus son épaule : … mais personne n’était là pour entendre ses cris, ses hurlements, même lorsque l’homme aux yeux si doux commença à lui entailler la peau autour du sein…

Di Callare grimace, écarte les cheveux de sa femme, l’embrasse sur la nuque. En temps normal, elle déteste être interrompue en plein travail, et en temps normal, il respecte ses vœux, mais il a besoin de la toucher et espère qu’elle le comprendra.

Lorsqu’elle se retourne pour l’embrasser sur la joue, elle a les larmes aux yeux.

— Mauvaises nouvelles ? demande-t-elle.

— En effet. Tu as entendu ce que m’a dit Carla ?

— Elle m’a dit que ça allait être grave, explique Lori dans un murmure.

Il plisse les lèvres en signe de contrariété : Carla devrait pourtant avoir assez de jugeote pour ne pas dire à Lori que…

— Ne lui en veux pas, dit celle-ci. C’est moi qui lui ai demandé ce qui se passait. C’est une de tes meilleures amies, tu sais – peut-être pas la plus proche, mais sans doute une des plus loyales. Et je l’aime pour ça.

Il agrippe Lori par la taille et l’emporte dans leur chambre ; naguère, quand il accomplissait ce rituel, en grande partie pour lui prouver qu’il en était encore capable, elle lui disait que c’était « une scène de cinéma classique, celle où le jeune premier emporte la jeune première et où le spectateur comprend ce qu’ils vont faire – juste avant que le train entre dans un tunnel ou qu’un avion apparaisse dans le ciel…».

Il sourit en y repensant. Ils font l’amour durant un long moment, comme s’ils voulaient mémoriser chacune de leurs caresses.

 

Jesse a passé trois semaines à Tapachula lorsqu’il persuade enfin Naomi de lui rendre visite. D’abord, tout semble se passer à merveille ; son boulot et son petit appart paraissent la ravir, et elle le félicite d’avoir fait de nets progrès dans son mode d’existence. Il a au moins réussi à lui faire croire qu’il est devenu un authentique gauchiste.

Mais le soir venu, alors qu’ils sont assis côte à côte sur le sofa et qu’il tente de l’embrasser, elle s’écrie :

— Oh, mon Dieu, Jesse, non, non ! Je ne peux pas. J’ai eu tant de mal à me remettre de toi la première fois.

— Eh bien, ne cherche plus à te remettre et prends ton plaisir.

— Si seulement c’était possible.

— Pourquoi est-ce impossible ?

C’est la première fois qu’il la voit perdre son calme.

— Parce que tu es peut-être le genre de mec qui ne souhaite qu’une chose, que je prenne mon plaisir, c’est ça ? Que tu ne penses qu’à toi, c’est déjà assez grave, mais pourquoi faut-il en plus que tu veuilles que je ne pense qu’à moi ? Je n’arrive pas à y croire : tu voudrais que je sois égoïste, centrique et linéaire !

Et ils passent les heures suivantes à parler philosophie. Quand Jesse finit par s’endormir, non seulement il est épuisé mais de plus l’appart est trop petit pour qu’il puisse se permettre de se soulager avec sa main. Le lendemain, Naomi disparaît à bord d’un petit avion qui laisse un sillage vertical dans le ciel d’azur. Elle aura atterri à Tehuantepec avant que le combino de Jesse l’ait extirpée de l’embouteillage.

Il réussit cependant à la convaincre de revenir le voir, et puis, dans un des petits cafés du Zócalo, il commet l’erreur de lui suggérer qu’un peu de plaisir ne risque pas de nuire à son mode de vie, et voilà qu’elle se met à pleurer et, mais oui, elle le frappe (pas très fort, elle n’a aucun entraînement). Elle lui jette le contenu d’un pichet de bière dans un fracas de vaisselle, hèle un taxi et disparaît avant qu’il ait eu le temps d’éponger son visage couvert d’alcool poisseux.

Il relit le contrat qu’il a passé avec TechsMex et découvre qu’il est coincé ici pour les six prochains mois, à moins qu’il ne verse une indemnité de rupture équivalente à deux fois le prix d’une voiture neuve. De toute façon, ses élèves lui auraient manqué. Ce sont des types formidables – la preuve, c’est que trois d’entre eux ont observé la scène au café et qu’il n’a droit à aucune remarque durant les jours qui suivent. Comme si la mémoire collective, la banque de ragots de Tapachula avait subi l’équivalent du Flash.

Avec Jesse dans le rôle des ruines du Duc.

 

— Et voilà, dit Glinda Gray à John Klieg. Insiste sur ce point avec les Sibériens. Il y a Ariane 12, Delta Clipper III, le K-4 japonais, quelques avions spatiaux militaires à peine capables de transporter leurs équipages, et aucun lancement lourd tant que le NAOS n’aura pas fait décoller le Monstre. En théorie, les Russes ou les Chinois pourraient se remettre à fabriquer des boosters grand modèle, mais ils seraient obligés de repartir de zéro.

» Bref, la situation est idéale. Ariane est lancée depuis les Antilles, Delta Clipper III depuis la base Edwards et le K-4 depuis Kageshima. Tous ces sites sont vulnérables… mais pas autant que Kingman Reef où est basé le Monstre. D’après nos ingénieurs météo, tous les lanceurs susceptibles d’emporter plus de deux hommes cesseront d’être opérationnels à la fin du mois de juin.

— Pigé, dit Klieg.

Il détaille Glinda des pieds à la tête ; elle est vêtue d’un tailleur en cuir rose pâle et de souliers assortis. Le genre de tenue qui fait riche, ce qui est parfait quand on a affaire aux Sibériens.

— Rappelle-toi ce qu’a dit le conseiller culturel, lui dit-il. Prends l’air énamouré d’une esclave sexuelle.

Glinda lui lance un sourire.

— Tu sais bien qu’il n’y a qu’un seul homme au monde pour me faire cet effet, mon chéri…

Klieg sent son cœur battre plus fort. Cette réunion sera déterminante : la moitié des officiels de haut rang de la République sibérienne ont consenti à se rendre à Islamabad, la ville la plus proche conciliant les impératifs de discrétion qui leur sont chers et le confort occidental auquel il tient. Les sommes qu’il a engagées jusqu’ici représentent le quadruple du capital de départ de GateTech.

Heureusement que Glinda est là. C’est la partenaire idéale pour ce genre de plan ; elle n’oublie aucun détail, coordonne toutes les phases du processus, et en plus elle est prête à jouer les concubines évaporées pour décrocher le contrat.

Et ce contrat est le sien tout autant que celui de Klieg. Ces derniers temps, a-t-il remarqué, il fait de plus en plus de projets d’avenir : il se demande dans quelle université inscrire Derry, quel type de maison leur sera nécessaire pendant ses années de lycée, puis quand elle aura pris son envol, et finalement quand ils auront pris leur retraite. Il adore planifier.

Il attire Glinda contre lui ; ses talons sont si hauts qu’elle a du mal à ne pas perdre l’équilibre, et comme elle est presque aussi grande que lui, ils se contentent de s’effleurer les lèvres avec tendresse.

 

Randy Householder n’arrive pas à y croire, mais il a enfin réussi. Une ouverture, après toutes ces années. Cinq de ses datarats lui affirment que Harris Diem se dissimule derrière deux ou trois acheteurs de bandes clandestines. Cela ne le surprend guère : si quelqu’un est en mesure de mener une enquête secrète, c’est bien Diem. Ce qui le surprend, c’est le temps qu’il lui a fallu pour trouver des traces de cette enquête. Il espère qu’il aura moins de difficultés à pénétrer dans ses dossiers.

Rusée, cette idée qu’ils ont eue de planquer les transactions dans les comptes personnels de Diem.

C’est le datarat qui s’est introduit dans le nœud de la NOAA qui a trouvé la clé ; à présent qu’il dispose d’autres clés, notamment de celle du compte bancaire, ça va aller plus vite. Cela prendra quand même quelques semaines, bien entendu, car il doit attendre que les fichiers soient en ligne pour y accéder, et certains d’entre eux sont vieux de plus de dix ans.

Randy s’en contrefiche. Sa longue traque lui a appris la patience. L’espace d’un instant, il se demande à quoi ressemblera sa vie une fois qu’il aura retrouvé le commanditaire du meurtre de Kimbie Dee. Le monde lui-même existera-t-il encore ?

Comme il commence un peu à oublier le visage de sa fille, il passe l’heure suivante à la regarder sur un vidéodisque ; il la voit grandir, s’émeut de sa beauté, la retrouve en cours moyen parmi les pom-pom girls de l’équipe de foot (comme elle était belle !)…

Cut sur le plan tourné à la morgue : visage tuméfié, soutien-gorge serré autour du cou, ventre et cuisses ensanglantés.

— Ça ira, murmure Randy.

Il ne parle plus très souvent, excepté quand il est en ligne. Il ne sait même plus où se trouve Terry – elle s’est remariée et a eu deux ou trois autres gosses.

— On l’aura, Kimbie Dee. Un jour ou l’autre.

Les datarats jaillissent de son ordinateur, son antenne les envoie sur un satellite, et de là ils envahissent les liaisons laser, radio et fibrop. La voiture se dirige vers Austin – les informations qu’il a piratées dans les fichiers de Diem le portent à croire que les archives de la police locale risquent de s’avérer intéressantes.

Il fait sombre dans le Kansas, mais Randy s’en fiche. Il désactive le terminal et finit par s’endormir. Les phares fouillent les ténèbres et n’y trouvent que la route.


II

VORTEX

Juin-juillet 2028

 

Rares sont les endroits du globe à être plus déserts que le point situé à 8o N 142o O. En termes de latitude, 0 correspond à l’équateur, 90 au pôle. En termes de longitude, 0 correspond au méridien de Greenwich et 180 à la ligne de changement de date.

Le point considéré se situe donc à huit degrés nord – tout près de l’équateur – et à cent quarante-deux degrés ouest – bien loin de Greenwich. Outre l’intersection de deux lignes imaginaires, on y trouve surtout de l’eau et de l’air.

Au fond de l’océan, à moins quatre mille huit cents mètres, on ne trouve que des ténèbres absolues, un froid glacial et une pression élevée ; le plancher boueux forme un moutonnement de collines qui se transforment en montagnes plus à l’ouest. Quelques cadavres descendent parfois de la surface, mais ils sont fort rares ; cette région est un véritable désert marin.

La température n’augmente que lorsqu’on se rapproche de la surface ; les cent cinquante derniers mètres appartiennent à un univers d’air et de lumière, mais la nourriture est si rare dans le coin que les eaux sont claires, chaudes et désertes.

Au-dessus de l’eau, la température de l’air saturé de méthane s’est considérablement accrue durant la longue journée équatoriale ; l’eau chauffée par le soleil a renvoyé sa chaleur excédentaire sous forme de rayons infrarouges, mais comme le méthane est imperméable à ces rayons, l’air a conservé la majorité de cette chaleur et l’a renvoyée à l’eau.

La surface de l’océan est agitée par de petites brises et par le grand tourbillon des alizés ; il arrive qu’un peu d’air chaud prenne de l’altitude, qu’un peu d’air frais descende pour venir caresser les vagues. Le hasard veut que l’air s’amasse à certains endroits, et juste après le lever du soleil – à six heures du matin, heure locale –, c’est ce qui s’est produit à la hauteur de notre point. L’air chaud montant de la mer alentour s’est massé à l’intersection de nos lignes imaginaires, et une petite montagne d’air chaud s’est mise à y pousser.

Cette montagne invisible d’air chaud et humide a tout d’abord culminé à trois mille mètres environ. Il existe des sommets plus élevés dans les Rocheuses.

Mais au-dessus de cet air chaud et humide, on trouve de l’air plus froid et plus sec. Dix-huit kilomètres plus haut – une distance qu’on parcourt en dix minutes sur une autoroute bien dégagée –, se trouve une autre ligne imaginaire, la tropopause. Au-dessous de la tropopause, la température diminue avec l’altitude, en fonction de la baisse de pression et de l’éloignement de la surface terrestre ; au-dessus de la tropopause, les rayons ultraviolets réchauffent l’atmosphère raréfiée, de sorte que la température augmente avec l’altitude, les couches supérieures recevant plus d’ultraviolets que les couches inférieures (qu’elles protègent au demeurant). Si bien que la tropopause peut être en un sens assimilée à un isotherme – elle représente l’altitude à laquelle l’air atteint sa température minimale.

Mais la tropopause n’est pas tout à fait aussi imaginaire que les méridiens et les parallèles. C’est une ligne beaucoup moins arbitraire ; l’air qui se trouve en dessous a du mal à passer au-dessus. Imaginez des cubes en plomb, en bois et en mousse ; si vous les empilez dans cet ordre, vous obtenez une structure stable et difficile à renverser ; si vous placez le cube en plomb au sommet et le cube en mousse à la base, votre structure ne tiendra pas longtemps.

L’air froid est lourd comme le plomb ; l’air chaud est léger comme la mousse. Dans la troposphère, l’air chaud est en dessous et le système est en mouvement constant ; dans la stratosphère, l’air chaud est au-dessus et le système résiste aux perturbations. Quand un courant d’air chaud s’élève dans la troposphère jusqu’à atteindre la tropopause, il ne peut pas franchir celle-ci pour passer dans la stratosphère, et il se répand comme une flaque sous la tropopause.

Tout comme la surface de l’océan, le plafond de la tropopause est constamment agité de vents et de courants ; tantôt ils additionnent leurs forces et tantôt ils les annulent. Ce matin-là, à 7 h 45 heure locale, juste au-dessus de notre montagne d’air, les vents ont soufflé tous azimuts en dessous de la tropopause.

Si bien que notre masse d’air chaud, qui avait déjà tendance à s’élever, a subi des pressions sur ses flancs en même temps que la pression diminuait à son sommet. Telle une bulle montant à la surface d’une casserole d’eau bouillante, la montagne d’air chaud s’est détachée de la surface de l’océan, a monté jusqu’à la tropopause et y a été dispersée par les vents qui soufflaient à cette altitude.

En disparaissant, cette montagne a laissé un vide… qui a aussitôt été comblé par une nouvelle masse d’air chaud, laquelle a formé une montagne plus élevée que la première, qui a aussitôt subi le même sort, donnant naissance à une troisième montagne…

Au niveau de la mer, dans un rayon de cinquante kilomètres, l’air s’est précipité vers le point situé à 8o N 142o O, puis l’air a fui ce point une fois parvenu au niveau de la tropopause.

Et la force de Coriolis – une force entraînant le déplacement des objets sur la surface terrestre, causée par la rotation du globe, grâce à laquelle il est délicat de lancer un missile et quasiment impossible de jouer au ping-pong sur un manège en mouvement – a incliné vers l’ouest la trajectoire du vent se déplaçant vers le nord, vers l’est celle du vent se déplaçant vers le sud ; si bien qu’à 9 h 10, notre masse d’air en mouvement décrivait une spirale dont le centre était le point de pression minimale. Sa vitesse atteignait désormais 100 km/h.

Sur sa course en spirale, l’air accumulait la chaleur venue de la mer, gagnait en vitesse, se faisait plus dense autour de la colonne centrale ; l’air chaud avait de plus en plus de peine à s’introduire dans cette colonne, à présent large de plusieurs kilomètres, et à prendre de l’altitude.

Le déplacement d’une telle quantité d’air chaud vers des hauteurs plus froides a eu d’autres effets. Lorsque l’air venu des altitudes se disperse, se refroidit et redescend, l’eau a tendance à se condenser, et des nuages orageux se sont formés tout autour de la colonne d’air chaud, donnant à celle-ci l’aspect d’un gigantesque champignon ; sous l’effet de la chute de l’air froid et de la force des vents, les cumulo-nimbus présents dans les environs se sont mis en formation de tempête, leur circulation a engendré d’énormes différences de potentiel électrique, et l’océan est maintenant recouvert d’un ciel de plomb parsemé d’éclairs et d’averses.

L’instant est arrivé.

L’air tournant en spirale autour de la base de la colonne est devenu trop dense pour laisser passer quoi que ce soit ; la muraille d’air qui entoure la colonne tourne de plus en plus vite et s’élève de plus en plus haut, donnant naissance à de véritables tourbillons. La colonne centrale, privée de tout apport d’air, se vide jusqu’à ce qu’il y règne une pression bien au-dessous de la normale ; l’air montant en spirale autour d’elle atteint la tropopause et se met à pomper l’air chaud avec une efficacité sans cesse croissante.

À mesure que l’air se déploie au sommet de la tempête, la base de celle-ci en aspire de plus en plus. La vitesse de rotation de la spirale augmente à chaque minute. Le rayon d’action de la tempête augmente en conséquence.

Les nuages alentour sont réduits en lambeaux et forment une muraille blanche ultrarapide ; les nuages piégés dans la colonne en sont évacués et disparaissent aussitôt, laissant une portion de ciel d’azur au-dessus des eaux écumantes.

La colonne centrale est devenue un œil, la tempête un cyclone.

 

Le problème quand on souffre d’un chagrin d’amour à Tapachula, se dit Jesse, c’est que les gens y sont si sympa qu’en moins de quinze jours non seulement ils sont tous au courant mais en outre ils ont tous des conseils à lui donner. Ces conseils se répartissent en trois types : le type macho, provenant des représentants du sexe fort, qui lui conseillent d’oublier cette chica et de s’en trouver une autre ; le type romantique, offert par les femmes plus âgées, qui lui affirment qu’il doit rester fidèle à Naomi et que de toute façon les autres candidates ne manquent pas ; et le type pragmatique, dispensé par les trois adolescentes qui tapinent près de chez lui et qui lui disent chaque soir qu’elles seraient ravies de consacrer toute leur expertise à lui faire oublier son mal d’amour.

Il reçoit les deux premiers types de conseil avec une attention extrême et un sourire poli ; quant au troisième type, il est parfois tenté mais trop fier pour succomber à la tentation.

Tapachula est un lieu agréable où soigner un cœur brisé. Les arbres étrangement taillés du Zócalo recèlent quantité de coins d’ombre d’où il imagine que Naomi va soudain émerger ; l’abondance de cafés à l’est et au sud des jardins lui permet d’arroser son chagrin quand il le veut.

Et puis il assiste tous les soirs à la fameuse promenade. Celle-ci ne ressemble guère à l’évocation qu’en fait le guide touristique, qui parle de « jeunes hommes galants vêtus à la dernière mode latino et de señoritas aux yeux pétillants surveillées par leurs tantes vigilantes », mais d’un autre côté, quel touriste aurait envie de contempler « des hommes qui, après une dure journée de travail, revêtent leurs plus beaux atours pour conter fleurette à de jeunes ouvrières élégamment vêtues » ? Autant aller traîner dans un centre commercial américain.

Mais Jesse est néanmoins tout à son aise quand vient l’heure de la promenade. Il ressemble à un jeune premier du style vingtiémiste ; en le voyant, on l’imagine dans le rôle du Jeune Flic, du Bouillant Shérif adjoint, du Jeune Pilote téméraire ou du Brillant Jeune Docteur – bref, dans la peau d’un futur héros, et la plupart des jeunes filles du coin ont été conditionnées pour être attirées par les hommes comme lui, lesquels sont fort rares à Tapachula. Difficile de rester le cœur brisé lorsque, toutes les deux ou trois minutes, une beauté aux yeux de braise agite ses cheveux noir de jais, vous lance un sourire adorable et – d’un vif mouvement des hanches – fait ressortir sous le tissu une poitrine conquérante ou de jolies fesses bien rondes. C’est presque aussi revigorant qu’un verre de bière locale.

Et, bizarrement, cela l’aide dans son travail car, comme il ne réagit à aucune de ces avances, il ne suscite pas la jalousie de ses élèves du sexe masculin. Ses peines de cœur semblent en fait les rapprocher de lui ; les jeunes Mexicains se laissent souvent aller quelque temps à des chagrins de ce type, mais Jesse sait bien que c’est grâce à ses revenus qu’il peut se permettre de faire durer le sien – comme il n’est pas obligé de se marier pour quitter le domicile parental, peu lui importe de laisser passer une occasion pendant qu’il se complaît dans sa mélancolie.

Il existe d’autres bénéfices. Jesse a enfin réussi à maîtriser les fondements de l’ingénierie : ça fait deux mois qu’il enseigne en espagnol les matières qu’il a étudiées lors de ses deux premières années de fac, et le fait de traduire ses connaissances dans une autre langue et de répéter plusieurs fois la même chose a fermement ancré le sujet dans son esprit. Toute fausse modestie mise à part, il sait qu’il n’aura aucune peine à décrocher sa Maîtrise une fois qu’il aura regagné l’U d’Az.

Tous les soirs, il se rend dans un café où il boit trois bières par heure durant trois heures, ce qui fait qu’il est légèrement gris au moment de manger la cena, après quoi il rentre chez lui et dort comme une masse.

De temps à autre, un de ses élèves – peut-être en a-t-il marre de la promenade, peut-être est-il tout simplement curieux, ou peut-être espère-t-il attirer l’attention d’une fille – vient s’asseoir à sa table pour boire en sa compagnie. En général, sa sobriété s’en ressent, car il se retrouve embarqué dans un duel dont le but est de savoir qui paiera le plus de tournées.

C’est à ces moments-là qu’il reçoit des conseils du type macho et commente avec son compagnon la beauté des filles qui passent… et aussi celle de Naomi. Jesse se dit parfois qu’il devrait avoir honte de lui, mais en fait il n’en est rien – et d’ailleurs, que savait-il vraiment de Naomi à part qu’il la trouvait mignonne et qu’il aurait fait n’importe quoi pour se la taper, y compris écouter ses élucubrations de Profonde ?

Cette réflexion lui semble carrément philosophique, et ça tombe bien car ce soir il est en compagnie de José, qui est enclin à philosopher. Il lui faut un certain temps pour formuler sa question – doit-il éprouver un sentiment de honte ou de culpabilité du fait qu’il n’éprouve aucun sentiment de honte ni de culpabilité ? –, non pas parce que José est stupide mais parce que José est fin saoul – il a pris de l’avance sur Jesse et ne semble pas disposé à ralentir l’allure.

Finalement, Jesse réussit à formuler sa question en termes clairs : a-t-il une obligation de honte envers Naomi, car ce qui lui manque le plus, ce n’est ni le temps qu’ils ont passé ensemble, ni les conversations qu’ils ont eues, ni même ses grands yeux marron et ses cheveux si doux, mais la sensation qu’il éprouvait quand il lui pelotait les seins ? Jesse doit-il chercher en lui des sentiments plus nobles ?

José réfléchit durant un long moment. À deux reprises, il lève la main comme s’il allait prendre la parole, le visage illuminé comme s’il venait de résoudre un problème ardu, mais c’est à chaque fois pour se raviser et rester muet.

Jesse hoche la tête d’un air grave, lui signifiant par là qu’il a conscience du caractère délicat de sa requête, et fait un signe au serveur (qui a en permanence le sourire aux lèvres, comme si chacun de ses clients avait commis une faute de goût dans sa vêture ou sa conversation). Deux verres de bière – une blonde au goût amer qui accompagne à merveille les fruits de mer – apparaissent sur leur table, et José continue de réfléchir aux problèmes posés à Jesse par la nature de ses sentiments.

Jesse avale une petite gorgée de bière, appréciant la fraîcheur qui envahit son palais, et se rend compte que lui-même est presque ivre.

Soudain, les yeux de José s’éclaircissent et il prend enfin la parole.

— Non.

— Non ?

— Non, compadre, non.

— Je n’ai donc pas tort de penser à Naomi uniquement en termes physiques ?

— En termes physiques ?

— Tu sais bien. Ses seins, son corps…

— C’est vrai qu’elle est bien roulée.

Pris d’un doute, Jesse se penche vers José pour l’examiner de plus près. Il est déjà tard, et sous ces latitudes le soir tombe dès sept heures et demie, si bien qu’il ne distingue que les méplats du visage de José à la lueur des chandelles ; ses yeux demeurent invisibles, deux puits sans fond.

— Tu te rappelles quelle était la question ?

— Non, dit José en souriant. Mais la réponse est quand même non, compadre. Car dans tous les cas, paco, les seules questions que tu poses ont rapport avec Naomi, et la réponse est par conséquent toujours la même : non.

Jesse hoche lentement la tête et dit :

— Tu as raison.

— Évidemment que j’ai raison.

— J’ai passé trop de temps ici à boire et à penser à elle, c’est ça ?

— Tu as passé trop de temps à penser à elle, en tout cas.

— Dans ces conditions, je ferais mieux d’aller dîner et de me coucher de bonne heure.

— Je perds un ami et un compagnon de beuverie, mais c’est ta santé, Jesse, dit José, le visage grave. L’amitié, c’est important, mais le plus important c’est que tu te remettes. Si tu te sens mieux, et si tu arrives à te passer de bière pendant quelques jours, peut-être qu’on pourrait aller faire un tour sur la côte : on passera la matinée à pêcher et l’après-midi à draguer les gringas en maillot de bain ; tu leur feras la conversation, et moi je m’occuperai de la partie physique. Mais pense d’abord à te soigner, tu n’as pas l’air en forme ces temps-ci.

Jesse se lève et pose sur la table une somme suffisante pour payer ses consos et une partie de celles de José.

— Je ne m’étais pas aperçu que j’avais de vrais amis dans ce coin.

— Nous sommes plus avancés que les Américains en matière de bière et d’amitié. D’un autre côté, vous nous êtes supérieurs pour ce qui est des hamburgers et des films policiers.

José prononce cette déclaration avec une telle solennité que Jesse est pris de fou rire. Lorsqu’il s’est calmé, José se lève, pose un peu d’argent sur la table et dit :

— Faisons donc quelques pas ensemble.

Lorsqu’ils s’engagent dans l’avenida illuminée qui borde le Zócalo au nord, Jesse se surprend à regarder pour la première fois les femmes qui lui lancent des œillades ; aussitôt, elles détournent les yeux en gloussant. S’il décidait de sourire à l’une d’elles, se dit-il, elles cesseraient sans doute de lui prêter attention.

José a remarqué son manège et il lui pose une main sur l’épaule.

— Tu vois, c’est beaucoup plus facile de guérir quand on se conduit comme un Mexicain.

Ils se séparent un peu plus loin et Jesse constate avec plaisir qu’il est moins bourré qu’il ne le croyait et qu’il va sans doute dormir à poings fermés ; comme il est encore tôt pour la cena et comme il n’a pas faim, il décide de regagner son bungalow et de s’y reposer.

Alors qu’il pénètre dans une ruelle obscure, il voit se diriger vers lui une femme aux cheveux roux. Sa présence est suffisamment incongrue pour qu’il se retourne sur son passage afin de mieux l’examiner ; elle porte un chemisier de flanelle trop grand pour elle, une ample jupe de toile et des sandales. Bref, l’allure d’une enseignante en mission de coopération, mais Jesse connaît presque tous les Norteamericanos à cinquante kilomètres à la ronde – les diverses agences organisent fréquemment des soirées communes – et il ne se rappelle pas l’avoir vue auparavant.

Ce n’est peut-être qu’une touriste, bien entendu, mais de nos jours seuls les Gauchistes portent ce genre de tenue, et jamais les Gauchistes ne s’abaissent à faire du tourisme – quand ils partent à l’étranger, c’est pour y travailler ou pour y répandre la bonne parole. Il y a de grandes chances pour qu’il ait affaire à une nouvelle venue… et à en juger par l’exemple de Naomi, elle est sûrement attifée ainsi pour dissimuler des formes avenantes. On ne pourrait l’accuser de préméditation, mais il décide néanmoins de saisir l’occasion qui se présente à lui.

— Hé, vous n’êtes pas d’ici, vous.

Il s’est exprimé en anglais, espérant qu’elle vient des USA, de l’Ontario, du Pacificanada ou de l’Alaska plutôt que du Québec.

— Vous avez trouvé ça tout seul ? réplique-t-elle.

Mais le sourire qu’elle lui lance atténue son sarcasme. Ce sourire est familier à Jesse, et il se rapproche d’elle pour voir s’il la reconnaît.

Elle recule d’un pas et, l’espace d’un instant, il se demande s’il ne lui a pas fait peur – à moins qu’elle ne souhaite pas être reconnue, vu qu’elle s’est arrangée pour plonger son visage dans l’ombre. Ses cheveux sont d’un rouge vif à la lueur des réverbères, le genre de nuance que seule confère une injection.

Il reste immobile mais lui dit :

— Vous travaillez pour une des organisations qui opèrent dans le secteur ? On se retrouve tous de temps en temps et je vous aurais reconnue si vous n’étiez pas nouvelle.

— Eh bien, je ne suis pas vraiment une nouvelle venue – ça fait un moment que je suis en vacances dans le coin –, et si je suis déguisée ainsi, c’est pour dissimuler mes formes aux regards des machos qui pullulent dans la région et qui sont déjà attirés par ma peau blanche et mes cheveux roux. En règle générale, j’arrive à me promener le soir sans être importunée, à condition d’éviter certaines rues.

— Oh… euh… excusez-moi, dit Jesse, qui se retourne pour s’en aller.

— Ce n’est pas grave, ne vous sentez pas visé. Mais si c’est ma silhouette qui a attiré votre attention, je me dois de vous dire que je suis plus âgée que vous. J’ai dépassé la trentaine, et je pense que vous cherchez une fille plus jeune.

Elle fait un pas vers Jesse, qui remarque la présence à peine perceptible de fines rides autour de ses yeux et de la commissure de ses lèvres ; en outre, quelque chose dans son expression suggère qu’elle a déjà bien vécu et bien souffert. Il se sent soudain dans la peau d’un petit garçon.

Mais elle est quand même bien roulée, et il bafouille :

— Euh… si vous me trouvez trop jeune, eh bien tant pis, mais personnellement, je ne vous trouve pas trop vieille.

Cette déclaration lui vaut un sourire, un sourire si chaud, si amical qu’il se détend aussitôt. Cette rencontre est peut-être bizarre, mais elle est néanmoins intéressante.

La rousse fait un pas de plus vers lui, et il comprend qu’elle a envie de flirter un peu, mais sa manière diffère radicalement de celles des filles de sa connaissance. Plutôt que de le laisser dans l’incertitude, elle affiche franchement ses intentions, et il a l’impression qu’elle est plus intéressée que lui ; ce qui n’est pas peu dire.

— C’est vraiment adorable de votre part, lui dit-elle. Puis-je vous demander… je vais vous paraître stupide et arrogante… savez-vous qui je suis ?

— Vous n’êtes ni stupide ni arrogante, dit-il en se rapprochant à son tour. Vous me dites quelque chose, peut-être que je vous ai connue il y a longtemps…

— Vous ne vous êtes jamais branché sur Quaz ou sur Rock ?

Il en reste bouche bée ; c’est la première fois de sa vie que ça lui arrive, et il a de la chance que sa réaction se limite à cela, car il sent ses jambes devenir flageolantes et se croit sur le point de tomber dans les pommes.

— Vous êtes Synthi Venture ?

Il n’arrive pas à y croire : qu’est-ce qu’elle peut bien faire dans un trou perdu comme Tapachula ?

— Pour le moment, je suis Mary Ann Waterhouse et je suis en vacances. Mais, oui, c’est ainsi que je gagne ma vie. Alors, est-ce que… euh…

Elle écarte les jambes et se cambre ; ses seins semblent jaillir sous le tissu de son chemisier et ses hanches se mettent à onduler.

Jesse se félicite de l’heure tardive, car l’obscurité dissimule en partie le rouge qui lui monte aux joues ; il se sent de plus en plus dans la peau d’un gosse. Quand il ouvre la bouche, sa voix est suraiguë à ses propres oreilles.

— Vous étiez ma préférée quand j’étais au lycée.

— C’est-à-dire il y a trois ou quatre ans, pas vrai ? dit-elle avec un sourire malicieux. Saviez-vous que les images étaient délibérément un peu floues pour que j’aie toujours l’air d’avoir vingt ans ?

— Euh… vous êtes encore… euh… très belle…

— J’apprécie le compliment, mais n’en faites pas trop, s’il vous plaît.

Soudain, elle tire sur les pans de son chemisier pour lui donner une meilleure idée de son tour de poitrine ; ce geste un peu trop provocant à son goût le fait redescendre sur terre.

— Alors, ils sont plus beaux qu’à la XV ?

— Euh… je…

— Vous êtes censé répliquer : « Je les adore. » Ensuite, vous devez me suggérer de vous suivre dans un coin tranquille.

Elle lui lance une œillade et s’humecte les lèvres ; puis elle lisse sa jupe, faisant ressortir son bas-ventre, et Jesse se retrouve complètement désemparé. Elle s’approche encore et dit :

— Vous appréciez le spectacle, pas vrai ?

Il acquiesce, confus et totalement déboussolé.

— Alors pourquoi n’allons-nous pas baiser chez moi ?

Il se dit alors qu’il a affaire à une prostituée qui s’est fait bio-altérer pour devenir le sosie de Synthi Venture, puis réfléchit et conclut que la ressemblance est assez bonne pour qu’il lui sacrifie un mois de salaire. D’un autre côté, il est peu probable qu’une pute de haut vol ait échoué dans ce coin du Mexique, et jamais une pute ne l’aurait abordé avec un tel manque de finesse – elle est encore plus vulgaire que les adolescentes qui tapinent près de chez lui, bon sang.

Mais s’il s’agit vraiment de Synthi Venture – et plus elle s’approche, plus il en est convaincu…

Elle se colle contre lui, lui prend le visage en coupe, plaque ses lèvres contre les siennes et lui accorde un baiser goulu dans les règles de l’art, ouvrant grande la bouche pour lui insinuer la langue dans le palais. Comme il n’était pas tout à fait prêt, il n’est pas certain d’apprécier, en particulier lorsqu’elle se frotte le bas-ventre contre sa cuisse, mais il sent son pénis se durcir sous son jean. Il rend les armes et la laisse faire tout ce qu’elle veut ; elle glisse une main sous sa chemise, lui pince un mamelon, puis retire sa main pour la poser sur sa ceinture, puis plus bas, sur son membre douloureux. Il presse son bas-ventre contre le sien et elle lui murmure :

— Maintenant, tais-toi. On va aller chez moi. Tu vas me faire tout ce que tu as toujours rêvé de me faire, et ensuite on parlera. Ou peut-être pas. Si tu souhaites seulement me baiser, ça m’est égal.

Elle le prend par la main et il la suit comme un zombie ; on dirait qu’il est passé de la réalité à la XV sans même s’en rendre compte. C’est le genre d’aventure qui arrive à Rock, ou qui lui arrivait dans sa jeunesse – en fait, Rock a vécu plus ou moins la même chose dans Mission à Singapour, le long documentaire dans lequel il enquêtait incognito sur la nouvelle traite des Blanches. Mais à l’époque, il faisait équipe avec Starla, celle dont la carrière a pris fin le jour où elle s’est fait tuer en plein show, donnant naissance à la fameuse « bande interdite » que tout le monde prétend connaître sans jamais l’avoir vue.

De plus en plus troublé, il scrute les alentours, comme en quête d’un quelconque détail irréel qui lui prouverait sans l’ombre d’un doute qu’il est en train de rêver. La chaussée est couverte de poussière – il n’a pas plu depuis un ou deux jours – et l’air est imprégné de la chaleur du soir. Les maisonnettes blanches de ce quartier modeste, bâties à une certaine distance de la rue, lui rappellent certains coins de Los Angeles – mais les soirées ne sont jamais aussi calmes à LA, et on n’y aperçoit jamais les étoiles dans le ciel.

Elle l’encourage à lui poser une main sur l’épaule, et il a presque l’impression de se balader avec Naomi ou avec l’une de ses anciennes copines – sauf qu’aucune d’entre elles ne lui a mis la main au panier comme ça. Il a un mouvement de recul, mais elle se colle un peu plus contre lui et sa main se retrouve posée sur un sein.

Il réprime à grand-peine son fou rire quand il constate qu’elle a les seins aussi gros que la tête. C’est si grotesque qu’il s’en veut d’être excité.

— Tu n’as jamais pincé un nichon de star ? lui demande-t-elle.

— N… non. Pour… pourquoi…

— Chut. Pas encore. Tu vois ces deux types ?

— Oui.

Deux ouvriers ordinaires de cette ville ordinaire ; ils ont fini leur journée, ils sont rentrés chez eux pour jouer un peu avec leurs enfants, bavarder un peu avec leur femme, et à présent ils vont manger un morceau et boire un coup…

Il espère qu’elle n’a pas l’intention de les inviter à se joindre à eux.

Une petite voix dans son crâne lui fait remarquer qu’elle ne le menace en aucune manière, qu’il pourrait parfaitement lui dire : « Euh… Synthi… ou miss Waterhouse, peu importe… ça devient trop bizarre pour moi et je crois que je vais vous laisser…»

C’est ce qu’il devrait faire, et il le sait. Ce genre de fantasme est okay sur la XV, mais premièrement, et même s’il est à jour de ses rappels, le SIDA, l’ARTS et la SPM mutent tous les cinq ou six mois, et s’il y a une partenaire susceptible de lui refiler le modèle dernier cri, c’est bien celle-ci. En outre, vu sa conduite, elle est sûrement à moitié cinglée, et Dieu sait ce qu’elle va faire quand ils se retrouveront tout seuls – le blesser, sortir son Self-Defender, son rasoir ou autre chose. Comment réagiraient les flics en découvrant un Gauchiste tué par balle et une star de la XV porteuse d’échantillons de son sperme et affirmant avoir été violée ? Est-ce que les flics du coin sont équipés pour répondre au signal radio d’un Self-Defender ?

Il frissonne et elle en profite aussitôt pour glisser sa main sous le soutien-gorge. À son grand étonnement, il découvre que le sein qu’il est en train de palper n’est ni doux au toucher, ni rebondi comme ceux de Naomi, mais qu’il évoque un pneu légèrement sous-gonflé. Il sent sous la peau de fins câbles plutôt souples : les ligaments artificiels qui assurent le maintien de l’ensemble.

Elle lui donne un coup de hanche, et les deux hommes ouvrent de grands yeux étonnés en voyant son manège. Sans cesser de se trémousser, elle chuchote : « Vas-y, vas-y à fond. » Comme hypnotisé, Jesse glisse sa main sous le tissu, enfouissant son visage dans la masse de cheveux roux – une drôle d’odeur monte à ses narines, et il comprend qu’elle a un peu forcé sur le parfum –, et se retrouve à caresser un mamelon aussi gros qu’une balle de ping-pong.

Elle glapit, se cambre, gémit, hoquette. Sa main se referme sur celle de Jesse, et elle se frotte de bas en haut, haletante et grognante.

Les deux hommes continuent de les regarder. Jesse a envie de garder les yeux baissés, mais s’il le fait, son attention sera fixée sur les gémissements de Synthi, sur le sein qu’il empoigne. Il dirige son regard vers les deux témoins, découvre leurs souliers cirés, leurs pantalons au pli impeccable, leurs chemises d’un blanc immaculé… et leurs yeux fascinés. Ils ne semblent ni excités ni jaloux – le spectacle qui s’offre à eux, se dit Jesse, n’est ni plus ni moins que celui d’un couple de gringos mal élevés.

Synthi semble en proie à un orgasme de première grandeur ; les deux hommes la contemplent comme si elle n’était qu’un phénomène de foire, et l’un d’eux fait un petit signe à Jesse, comme pour le féliciter d’une telle conquête. Il a envie de leur dire que ça ne lui ressemble pas, qu’il n’est pas du genre à s’exhiber ainsi… mais ils se sont déjà éclipsés.

Elle se calme, lui retire la main de sa poitrine et la pose sur son épaule.

— Bon Dieu, ça fait du bien de feindre l’orgasme sans être espionnée par dix millions de branchés à qui on ne la fait pas. Alors, que dis-tu de mes nichons de synthèse ?

— Euh… je…

— Rien à voir avec le modèle naturel, pas vrai ? Mais attends de les voir s’agiter au-dessus de ta tête. Allez, viens, la petite maison que j’ai louée est juste au coin de la rue. Je t’avertis, les domestiques vont te faire la gueule – Mrs. Herrera est adorable, mais c’est une vingtiémiste pur jus, et son mari Tomás ressemble davantage à un jardinier qu’à un valet – aucune complicité de ce côté, si tu vois ce que je veux dire…

Il se laisse emporter, incapable de définir les sentiments qui l’habitent. Il a l’impression que des papillons volettent dans son estomac, comme s’il était sur le point de vomir, il a les jambes en coton, mais d’un autre côté, jamais il n’a eu une telle trique de sa vie.

Il se dit soudain qu’il suffit peut-être de plusieurs années de programmation pour le pousser à désirer ça plutôt qu’une vraie femme ; s’il avait le temps de réfléchir ne serait-ce qu’une minute, peut-être déciderait-il de prendre ses jambes à son cou…

Mais une petite voix lui souffle qu’il ne doit pas laisser passer une telle occasion s’il ne veut pas mourir idiot.

La « petite maison » qu’elle loue abriterait facilement quatre familles aisées de Tapachula ; en fait, il l’a déjà aperçue en se promenant dans le quartier et l’a prise pour un immeuble collectif. La porte s’ouvre devant eux dès qu’ils s’en approchent – apparemment, le petit homme musclé et bien vêtu qui les accueille n’a rien de mieux à faire que de regarder l’allée.

Contrairement à ce qu’elle lui a laissé entendre, son domestique ne semble ni surpris ni fâché.

— Miss Waterhouse, dit-il. Désirez-vous…

— Nous serons dans la chambre principale, señor Herrera, et peut-être que ce gentleman restera pour dîner.

Après avoir gravi un escalier de marbre au-dessus duquel il semble flotter, Jesse découvre une immense chambre qui lui évoque un décor de cinéma. Le velours cramoisi y figure en abondance et cette touche, qui était sans doute jadis considérée comme sensuelle, lui rappelle plutôt les salles de cinéma restaurées à l’intention des touristes que l’on trouve à Oaxaca et à San Cristóbal. Il a la tête qui tourne – peut-être est-il plus ivre qu’il ne l’a cru, et ils ont monté cet escalier un peu trop vite.

Un des avantages de la tenue des filles gauchistes, c’est qu’elle s’enlève en un tournemain et qu’elle ne présente aucun obstacle aux mains baladeuses. Synthi Venture (si c’est bien elle) met environ un quart de seconde à ôter ses sandales, à déboutonner son chemisier, à dégrafer son soutien-gorge et à se défaire de sa jupe et de son slip.

Jesse est stupéfait : non seulement ses cheveux sont rouge vif, mais en outre leur texture infirme l’hypothèse d’une teinture, et sa toison pubienne, qui dissimule à peine sa vulve rose pâle, est d’une nuance légèrement plus vive. Elle a un petit rire de gorge et, pour la première fois, il se rend compte qu’elle est complètement bourrée, ou alors défoncée (sans doute a-t-elle les moyens de s’offrir les drogues dernier cri), à moins que le centre de plaisir de son cerveau ne soit passé dans la zone rouge – il paraît que les stars de la XV sont programmées pour ça.

Elle exécute une petite pirouette, et il aperçoit de fines cicatrices sur son cul et ses cuisses, altérés pour acquérir une impossible perfection, et lorsqu’elle se retourne, il distingue une étrange plaque sous son ventre et comprend qu’on l’a pourvue d’une gaine sous-cutanée pour pallier les défaillances de sa paroi abdominale.

Et à présent qu’ils sont bien visibles, ses seins démesurés laissent eux aussi apparaître des cicatrices, traces des opérations destinées à les rendre conformes aux fantasmes mammaires de la gent masculine. Vue de loin, dans l’obscurité, ou à travers le filtre de la XV, elle semblerait d’une perfection quasiment magique ; mais ici, en pleine lumière, dans ce décor un peu kitsch, Jesse n’a aucune peine à la voir sous toutes les coutures, et la magie se dissipe.

L’espace d’un instant, il se dit qu’il va débander, et puis il la regarde au fond des yeux. Dans ses iris bleus, qu’encadrent des pattes d’oie presque totalement effacées, il perçoit une lueur de désespoir, et une idée prend forme dans son esprit : elle le veut, Dieu sait pourquoi, mais elle le veut, elle a tellement faim de lui qu’elle ferait n’importe quoi pour lui – elle s’effondrerait si jamais il décidait de la planter là, elle pleurerait pendant des heures, elle est prête à devenir sa chose s’il le faut.

Si elle s’est conduite comme la plus vulgaire des putes, ce n’est pas parce que ça lui plaisait mais parce qu’elle voulait savoir s’il allait la repousser. Il comprend tout cela en un éclair, sans savoir comment il y est parvenu.

Il aimerait se croire doué d’empathie, capable de percevoir ses craintes parce que Naomi a fait naître les mêmes dans son cœur, mais c’est faux. S’il a compris tout ça, c’est parce qu’il sait que Naomi désapprouverait sa conduite, qu’elle serait humiliée d’apprendre que ce vieux débris va lui donner plus de plaisir que n’ont pu lui en procurer sa gentillesse et sa sensibilité.

Et il se sent investi d’une soudaine puissance : même s’il traitait Synthi de vieux débris, elle se mettrait en quatre pour assouvir tous ses désirs. Et par-dessus le marché, il sait que cette femme peut se payer en un mois plus de choses qu’il n’en possédera durant toute sa vie, qu’elle peut faire sur un coup de tête plus de choses qu’il ne pourrait en accomplir au prix de plusieurs années d’efforts… et si elle le peut, c’est grâce à lui, grâce à des gogos comme lui qui fantasment sur son corps refait à neuf. Il a envie de le lui faire payer, rien qu’une fois, de lui infliger tout ce qu’il a rêvé de lui infliger quand il se branchait sur Rock, sur Quaz ou sur ses autres partenaires.

Même s’il ne les formule pas consciemment, ces sentiments sont profondément ancrés en lui. Il a envie de lui faire mal et ça lui plaît. Il l’agrippe par les cheveux et plaque ses lèvres sur les siennes en un baiser brutal auquel elle ne résiste même pas ; elle s’empare de sa main libre, la glisse entre ses cuisses, et il lui enfonce le pouce dans le vagin, violemment, espérant qu’elle sera sèche et qu’il lui arrachera un cri…

Mais elle est déjà mouillée, déjà ouverte, et elle se coule autour de son doigt et gémit de plaisir. Elle déboucle la ceinture de son jean, l’abaisse, libère son pénis, et elle est brutale, elle aussi, elle lui fait mal, mais il est trop excité pour s’en soucier. Elle se dresse sur la pointe des pieds, puis s’empale lentement sur lui, et leur première étreinte ne dure qu’une minute – il n’a même pas eu le temps doter son pantalon.

Elle ne lui accorde aucun répit, ne lui laisse même pas le temps d’examiner son corps meurtri ; en moins d’une seconde, elle le prend en bouche et lui abaisse jean et slip sur les chevilles, si vivement qu’il manque tomber par terre.

La demi-heure suivante reste floue dans son esprit ; elle se montre violente, brutale, et il ne dispose pas d’un seul instant pour reprendre son souffle. Il a les larmes aux yeux tellement son pénis lui fait mal, tellement ses testicules sont épuisés ; pour se venger, il frappe ses seins grotesques, la prend à la hussarde et, sur la fin, pour voir jusqu’où elle est prête à s’abaisser, il lui enfonce le poing dans l’anus.

Et puis vient le moment où elle tente pour la énième fois de le faire bander et où la douleur devient insoutenable. Il a mal à la tête, il a mal au ventre, et si ça continue comme ça, il va sûrement se mettre à vomir. Il se tourne vers elle, désormais vide de tout désir – et de toute colère –, et il ne voit en elle que la faim et le désespoir, et il l’écarte brusquement, sans ménagement.

Elle reste figée, haletante, les yeux fous, puis lui demande :

— Tu te sens bien ?

Il ne s’attendait pas à ça. Il examine son pénis et le découvre couvert d’hématomes et d’estafilades, parsemé de taches de sang. Et il prend conscience de sa douleur, le palpe prudemment.

— Oh, mon Dieu.

— Je suis navrée.

— On ne t’a jamais dit que tu étais complètement barjo ?

Il y a eu échange de sang, ce qui fait qu’il a de grandes chances d’avoir attrapé une saloperie quelconque contre laquelle il n’a pas été vacciné, il a l’impression que sa bite a été passée à la moulinette, et il n’arrive pas à croire que c’est à lui que ça arrive. Il doit filer d’ici et se trouver un toubib.

Et aussi aller pisser. Il paraît qu’on peut éliminer pas mal de saletés en pissant tout de suite. Il regarde autour de lui, localise la salle de bains, s’y précipite et pisse un long jet – parfumé à la bière et à la terreur – qui le brûle comme de l’acide.

— Nom de Dieu, avec combien de mecs as-tu fait ce numéro ? Qu’est-ce que tu as dans le crâne ?

Elle se met à sangloter.

— Il n’y a eu que toi. Rien que toi.

— Tu me prends pour un crétin ? dit-il en enfilant sa chemise. Nom de Dieu, mais qu’est-ce qui m’a pris de faire une telle connerie ? Je n’arrive pas à y croire…

Elle pleure à chaudes larmes.

— Je n’ai rien, je te le jure, tu es le premier mec que je rencontre depuis que je suis ici, et le net nous oblige à passer des tests tous les trois jours. Je suis navrée de t’avoir fait mal, mais je ne t’ai pas tué, je ne t’ai pas…

Son visage est carrément hagard.

Il a ramassé son pantalon et cherche à y retrouver son slip, mais il hésite un instant ; elle semble sincère.

— Je suis en dessous de tout, dit-elle. Je ne t’ai même pas demandé ton nom.

— Jesse Callare, répond-il alors qu’il réussit à dénicher son slip. Tu n’aurais pas de la pommade quelque part ? J’ai vraiment mal.

— Oh, merde, je suis vraiment navrée, Jesse.

Elle file dans la salle de bains et en ramène un tube d’onguent pour les hémorroïdes, un vaporisateur d’antibiotiques et une serviette jetable.

— Laisse-moi au moins te désinfecter et te panser. Je te promets de faire ça en douceur. Je ne voulais pas te blesser.

Elle s’agenouille devant lui et, avant qu’il ait eu le temps de réagir, elle lui applique la serviette. Il pousse un petit cri de douleur, mais elle fait preuve d’autant de douceur que d’efficacité pour nettoyer son pénis, puis elle l’asperge d’antibiotique.

— Mon Dieu, j’espère que ça ne saignait pas quand tu m’as enculée, sinon il y aura de sérieux risques d’infection… Tu as un médecin traitant ? Je peux te recommander le mien et je paierai la note…

— Tu sembles vraiment regretter ce que tu as fait.

La douleur s’est un peu atténuée, et Jesse ne peut s’empêcher d’être ému par la sollicitude dont elle fait preuve. Quand elle lui applique la pommade, le soulagement est tel qu’il finit par se détendre.

— Jesse, je n’arrive pas à croire que j’aie pu agir comme je l’ai fait. Est-ce que ça va mieux ?

— Ça peut aller.

Il se dégage doucement et achève de se rhabiller. Sa souffrance et sa terreur se sont dissipées.

— Tu vas me trouver idiote, mais j’aimerais vraiment que tu restes pour dîner. J’aimerais t’expliquer ce qui m’a pris et me réconcilier avec toi.

Les sentiments qui habitent Jesse ont changé de nature, mais encore une fois il hésite à se tirer : il meurt de curiosité, voilà tout.

— Okay. De toute façon, personne ne me croira si je raconte ce qui m’est arrivé, alors autant aller jusqu’au bout du délire.

— Laisse-moi le temps d’enfiler quelque chose. J’espère que tu n’as rien contre les gros pulls et les pantalons lâches : c’est la tenue que je préfère et j’ai laissé toutes mes robes du soir en Alaska.

Elle s’habille tout en parlant. À présent qu’ils sont tous deux vêtus et qu’ils se sont présentés dans les règles, Jesse s’aperçoit qu’ils n’ont plus grand-chose à se dire.

Suit donc un long silence, puis elle dit :

— Agneau tacos oaxaqueños, ça ira ?

— Pardon ?

— Pour la cena. La señora Herrera est originaire de la province d’Oaxaca, quelque part dans les collines, et c’est une adepte de la cuisine locale. Je lui ai commandé de l’agneau tacos oaxaqueños avant de sortir et j’ai dit à son mari que tu resterais peut-être pour dîner – tu te rappelles ?

— Oui, dit-il en souriant. Okay, ça a l’air alléchant. Euh… je peux te demander si…

— Demande-moi tout ce que tu veux, mais après le dîner. Imaginons que nous venons tout juste de nous rencontrer et faisons connaissance.

— C’est plat, réplique-t-il.

Elle le prend par la main, et il est surpris de la timidité dont elle fait montre.

 

Le président Hardshaw n’a pratiquement pas dormi de la nuit, et Harris Diem comprend que la situation est grave lorsqu’il la voit arriver de bonne heure. Mais il continue de travailler dans son bureau. Le bourdonnement est plus irritant que jamais, mais la veille il a résisté à la tentation de descendre à la cave. Cet exploit ne lui procure aucun plaisir.

Ça fait vingt minutes que Hardshaw est entrée dans le Nouveau Bureau ovale, sans communiquer avec quiconque, lorsqu’il entend un bip. Il attrape son portable, le branche sur son écran et constate que c’est elle qui l’appelle.

— Oui, patron ?

Elle semble légèrement hagarde ; que diable a-t-elle pu lui cacher ?

— Viens me rejoindre, Harris, nous avons du boulot.

— J’apporte du café.

Il fait signe à ses assistants de préparer une cafetière et deux tasses. Pour une raison qui lui reste inconnue, c’est toujours lui qui apporte son café au Président et ce rituel ne manque jamais de le rassurer.

Mais son inquiétude reprend le dessus quand Hardshaw saisit sa tasse, le prie de s’asseoir et lui dit :

— J’ai arrêté ma décision ce matin, Harris, de sorte qu’il ne sert plus à rien de discuter. J’ai pensé à ces centaines de millions de morts, j’ai pensé à l’espèce humaine… et je me suis rappelé que l’Amérique devait vivre avec les autres nations du globe.

Il sent son estomac se nouer. Il sirote une gorgée de café.

— Tu as donc tout dit à Rivera ? L’ONU sait quels sont les vrais chiffres ?

— Elle sait aussi que nous aurions pu les lui dissimuler et que le premier rapport de la NOAA était truqué. Elle sait tout.

Le bourdonnement qui lui taraude le crâne est si intense qu’il se demande pourquoi les autres ne l’entendent pas. Il s’imagine en train de descendre à la cave, de sélectionner une bande… puis chasse cette image de son esprit.

— Alors… euh… si tu as déjà agi, pourquoi m’as-tu convoqué ? Tu sais que j’étais opposé à cette décision.

— J’ai besoin de toi à mes côtés quand Rivera me rappellera, et par conséquent le pays a besoin de toi. Le SG ne va pas tarder à me contacter.

Comme pour confirmer cette impression, le téléphone sonne ; Hardshaw le décroche et sa secrétaire lui annonce :

— Le Secrétaire général Rivera, madame le Président.

— Passez-le-moi.

Le visage de Rivera apparaît sur l’écran.

— Madame le Président, permettez-moi d’abord de vous féliciter pour votre habileté, et de vous remercier ensuite d’avoir mis cette habileté à notre service – si vous ne l’aviez pas fait, vous vous seriez sûrement jouée de nous.

C’est exactement ce qui m’embête, se dit Diem.

Hardshaw hoche lentement la tête.

— Vous avez pris toute la mesure des conséquences, j’imagine.

— En effet. Et je pense que nous avons beaucoup de chance. Pas seulement l’ONU, mais la planète tout entière. Vous nous avez fourni une merveilleuse occasion.

Hardshaw arque un sourcil.

— Je ne saisis pas.

— L’occasion de prévenir la Seconde Émeute globale. Et quand la vérité sera révélée – car elle le sera sûrement, une fuite est inévitable… –, eh bien, qu’y a-t-il de plus crédible qu’une fuite ? Une fuite est toujours plus fiable qu’une déclaration officielle.

En dépit de l’heure matinale, le Secrétaire général est plus beau et plus élégant que jamais ; mais Diem n’avait jamais remarqué cette lueur de malice dans ses yeux.

— Vous voyez, poursuit-il, quand mes experts ont injecté ces données dans notre modèle, ils ont conclu qu’il y avait une chance sur dix pour que toute souveraineté ait disparu de l’hémisphère Nord dans un délai de un an. Par conséquent, il faut que les populations évacuent les zones côtières et apprennent à se débrouiller toutes seules. Et si nous voulons que les gens nous croient… eh bien, disons que ce sera délicat. Ils seront prêts à croire toutes sortes d’absurdités, mais même les arguments les plus rationnels ne les convaincront pas de déserter leurs foyers.

Au bout de quelques instants de réflexion, Diem se voit obligé d’approuver le point de vue du SG.

— Vous êtes donc d’avis que nous devons adopter une position médiane : nous efforcer de garder le secret tout en favorisant les fuites ?

— Exactement.

Diem jette un regard vers le Président ; celle-ci acquiesce.

— Eh bien, dit-il, autant que je me mette au travail sans tarder.

Huit minutes plus tard, de retour dans son bureau, il se rend compte qu’elle a réussi à dénouer une nouvelle crise et qu’il aura un mal fou à l’expliquer dans ses Mémoires. Il faudra bien que quelqu’un raconte cette histoire, mais ce ne sera sans doute pas lui.

Et le bourdonnement est plus intense que jamais.

 

Les archives de la police d’Austin ont tenu toutes leurs promesses, mais Randy découvre néanmoins qu’elles ne lui sont d’aucune utilité. Il y a trouvé cinq hommes qui lui étaient jusque-là inconnus, des criminels appartenant au réseau distribuant la bande montrant l’assassinat de Kimbie Dee, et ils étaient tous suffisamment haut placés pour être à un ou deux échelons de celui qu’il recherche. S’il ne les avait pas encore repérés, c’était tout simplement parce qu’ils n’étaient pas en possession de cette bande le jour de leur arrestation.

Mais tout devient clair à ses yeux après les vérifications d’usage. Ces types étaient tous en liaison avec sept ou huit distributeurs bien connus ; c’étaient eux qui leur vendaient la bande en gros. Et chacun d’eux a payé son écot pour qu’un maniaque sexuel atteint d’un cancer inguérissable viole et tue la petite fille de Randy ; il l’a piégée dans le vestiaire car elle était trop pudique pour se doucher avec ses camarades, et il l’a achevée en la pendant à un pommeau de douche.

L’ennui, c’est que ces cinq salauds sont tous morts. Exécutés conformément aux dispositions de la loi Diem.

Tout compte fait, il en est plutôt satisfait, mais pour la première fois il comprend le point de vue des adversaires de la peine de mort : il est tout proche du but, mais il a besoin d’un complice qui soit encore en mesure de parler.

Il le trouve au bout de plusieurs jours d’effort : Jerren Anders. On lui a épargné la peine capitale pour l’interner dans un hôpital psychiatrique de… qu’est-ce que vous dites de ça ? C’est l’hôpital de Boise. Là où tout a commencé. À une quinzaine de kilomètres du parc à caravanes où Randy habitait jadis.

La vieille voiture s’engage sur l’autoroute, et Randy constate avec émotion qu’il a reçu beaucoup plus de messages que d’habitude : des messages de félicitations. Pour l’instant, il ne répond qu’à ceux émanant des familles des victimes – parents, frères, sœurs, maris, fiancés – qui souhaitent en savoir davantage sur sa découverte ; il leur transmet toutes les informations recueillies à Austin.

Durant cette longue nuit, pendant que sa voiture quitte le Colorado pour gagner le Wyoming et y rejoindre l’I-80, il rêve de Kimbie Dee. Elle est aussi pâle que le jour où il l’a vue à la morgue, mais elle se redresse, secoue sa queue de cheval comme elle le faisait de son vivant et lui dit :

— Fais attention, papa. Fais attention. C’est peut-être plus dangereux que tu ne le crois.

— Je le retrouverai, lui dit-il.

— C’est peut-être très dangereux.

Elle lui dépose un petit baiser sur la joue, comme elle le faisait chaque matin en partant pour l’école, et il constate avec horreur que ses lèvres sont glaciales.

Il se réveille en frissonnant, se prépare du café et s’installe sur la banquette arrière pour le boire. Lorsque le soleil se lève, sa voiture pénètre dans Salt Lake City. Il décide de s’arrêter pour prendre une douche et un petit déjeuner complet, et aussi pour faire désinfecter la voiture. Il y règne une odeur de moins en moins supportable.

Plus tard dans la journée, il prend la direction de l’I-15. Ça fait deux ou trois ans qu’il n’a pas remis les pieds dans cette région. À sa grande surprise, il s’aperçoit qu’il est ravi de rentrer au pays.

 

Kingman Reef est quasiment une île ; à marée basse une langue de terre la relie au continent, à marée haute seuls surnagent quelques rochers ; en cas de grande marée, il n’y a plus rien. Les tours d’acier et de béton érigées par le North American Orbital Service ont achevé de faire une île de Kingman Reef, une île peuplée d’un millier de personnes dont une douzaine d’enfants.

Le vendredi 16 juin, vers 18 heures heure locale, aucune de ces personnes ne sort de la station. Le ciel a pris une inquiétante nuance gris-vert, la mer agitée est d’un noir d’encre parsemé d’écume blanche. Près de la tour la plus éloignée, qui se trouve à bonne distance du récif proprement dit, on aperçoit le Monstre aux réservoirs à moitié pleins, dont seul le quart supérieur émerge au-dessus des eaux. Si les réservoirs étaient pleins, le Monstre serait invisible : lors de son lancement, la gigantesque fusée se trouve à trente mètres au-dessous de la surface de la mer.

En fait, vu la proximité du cyclone Clem, vu la latitude et l’heure tardive, Gunnar Redalsen, chef des Opérations de lancement, serait dans l’incapacité de distinguer le Monstre, ce qui ne l’empêche pas de penser à lui en permanence. En ce moment, il discute avec les quatre personnes qu’il déteste le plus au monde : la première est à ses côtés, les trois autres sont au téléphone.

Akiri Crandall est assis à sa gauche, et il est presque devenu un brave type à ses yeux. Il aime qu’on l’appelle « capitaine Crandall », comme s’il était à bord d’un navire et non d’une station fixée au sol par des piliers de béton armé, mais on ne peut guère lui en vouloir de cette lubie qu’il cultive par orgueil ; Crandall est un enfant du ghetto, qui a gravi les échelons de la Navy à la force du poignet, et il tient à ce qu’on s’en souvienne. Non, ce qui l’irrite, c’est que Crandall semble oublier que le but de ce lieu est d’envoyer des fusées dans l’espace ; il insiste pour que tout le personnel de la base consacre ses efforts à sa construction et à son entretien, et s’il ne tenait qu’à lui, jamais on n’y procéderait à un lancement. De temps à autre, Redalsen se demande si Crandall ne le considère pas comme un banal officier artilleur coincé comme lui sur un navire en rade.

Mais dans les circonstances présentes, Crandall est le seul allié dont il dispose pour faire entendre raison à ces putains de bureaucrates, et il se prend d’affection malgré lui pour ce roitelet pompeux à côté duquel lui-même semble si sensé.

— La base survivra si elle n’est pas totalement démolie, déclare Crandall d’un ton ferme. Et si nous laissons filer le Monstre, ou si nous le lançons sur une trajectoire d’abandon comme le suggère Mr. Redalsen, alors il ne risquera pas de nous faire sauter. Mais si nous le laissons où il se trouve, à moins de trois kilomètres de nos installations, rien ne nous dit qu’il ne nous retombera pas dessus.

La femme qui les écoute avec attention, dont l’expression est soigneusement composée sur l’écran de vidéoconférence, s’appelle Edna Wheatstone, et si elle a été élue au poste de DG, c’est uniquement parce que sa nomination ne contrariait personne. Dès que Crandall a achevé son speech, que Redalsen approuve d’un hochement de tête, elle prend la parole sans desserrer les lèvres, comme si elle mâchait quelque chose en cachette.

— Je croyais que, si la tour de lancement avait été bâtie au sud-ouest de la station, c’était justement pour qu’un éventuel cyclone ne précipite pas la fusée sur vos installations.

Elle connaît parfaitement la réponse à sa question à demi formulée, et si elle la pose, ce n’est pas pour perdre du temps mais pour disposer d’un enregistrement vidéo grâce auquel elle pourra prouver sa compétence au conseil d’administration.

— J’ai fait l’expérience de deux cyclones en pleine mer, dit Crandall, je vais bientôt en affronter un troisième, et j’ai participé à la rédaction du chapitre qui leur est consacré dans le manuel d’instruction de la Navy. Permettez-moi de vous citer la première phrase de ce chapitre : « Quand on étudie les cyclones dans leur ensemble, on peut discerner chez eux des caractéristiques communes, mais chacun d’eux pris isolément est totalement imprévisible. » Le cyclone dont nous parlons tourne en rond sur nos écrans radar comme un chat qui aurait le feu au cul, et il pourrait nous tomber dessus de n’importe quel azimut, voire tourner autour de nous et nous frapper à deux reprises. Il y a davantage de chances pour que le Monstre s’éloigne de nous plutôt que de nous foncer dessus… mais à peine. Je ne suis pas prêt à parier la vie de mille personnes là-dessus, Ms. Wheatstone.

Elle tapote doucement l’accoudoir de son fauteuil, adopte une expression mi-soucieuse, mi-sévère. Redalsen sait qu’elle leur a imposé cette conférence à seule fin de s’assurer que la décision qui sera prise, quelle qu’elle soit, ne nuira pas à sa carrière, et même s’il comprend parfaitement sa position, il aimerait bien qu’on en vienne enfin au fait.

Le représentant du gouvernement s’appelle Smith ou Collins, un de ces noms qu’on oublie aussitôt qu’on les a entendus, et il insiste pour dire que le gouvernement comprendra la nécessité d’un délai, même si le président Hardshaw a donné des instructions pour que le Monstre soit lancé sans tarder, mais que le gouvernement s’attend à des compensations en cas de délai et qu’il n’est pas disposé à financer deux fusées avec l’argent des contribuables, de sorte que si cette fusée est détruite, il s’attend à recevoir des compensations financières, et en tout état de cause le NAOS ne recevra pas un sou tant que le satellite gouvernemental ne sera pas en orbite.

Vient le tour de l’interlocuteur le plus important, qui pour l’instant garde les yeux baissés, signe certain d’une intense réflexion. Redalsen sait que ce type travaille depuis soixante ans pour la compagnie d’assurances, et que certains de ses collègues embauchés trente ans après lui ont déjà pris leur retraite depuis belle lurette. Les gens comme lui ont la réputation d’être trop vicieux pour mourir. Redalsen a bu deux ou trois bières en sa compagnie, et il s’est rendu compte que cet homme avait passé toute sa vie ou presque à imaginer des catastrophes et à tenter de les prévenir ou d’en atténuer les conséquences.

— Disposez-vous de probabilités chiffrées ? demande l’expert des assurances en se mordant les lèvres et en tiraillant sur son oreille.

— Rien de mesurable à proprement parler, répond Redalsen. Je connais suffisamment la fusée pour affirmer que, si elle se met à dériver et si elle heurte quelque chose, il y a de fortes chances pour qu’elle explose, et je peux aussi vous dire que nous ne disposons pas du temps nécessaire pour vider ses réservoirs.

Crandall opine du chef.

— Je crois que nous pouvons affirmer sans grand risque qu’elle continuera de s’éloigner de nous durant les deux prochaines heures. Nous pouvons y fixer une charge et la faire sauter dès qu’elle sera suffisamment loin de la tour de lancement et de nos installations. Ou alors, comme l’a suggéré Mr. Redalsen, si vous souhaitez tester le site de lancement, nous pouvons la propulser sur une trajectoire suborbitale, à l’issue de laquelle elle retombera dans l’océan à quelques centaines de kilomètres au nord de la base. Chacune de ces deux solutions me convient – je ne souhaite qu’une seule chose : me débarrasser de cette super-bombe.

— Vous êtes du même avis, Mr. Redalsen ?

— Oui. Mais permettez-moi d’ajouter que, si nous procédons à un lancement, cela nous permettra de mieux évaluer les risques pour les prochains.

— C’est bien compris, dit le vieil homme.

Il se tire l’oreille, regarde de côté, se gratte la tête ; ça fait une vingtaine d’années que Redalsen a affaire à lui, et il ne cesse de s’émerveiller de ses manies simiesques.

— Vous avez tous conscience, je l’espère, que même si Industrial Facilities Mutual se range d’ordinaire à mon opinion, le cas qui nous occupe est si grave que la compagnie risque de ne pas me suivre cette fois-ci ?

— À quand remonte la dernière fois où ils ont refusé de vous suivre ?

— À 1998. Ils voulaient assurer un antique réacteur nucléaire soviétique en dépit de risques majeurs. Comme ce réacteur n’a jamais explosé, je dois reconnaître qu’ils ont eu raison de ne pas m’écouter.

— Pensez-vous qu’ils ne vous suivront pas cette fois-ci ? demande le représentant du gouvernement. En ce qui nous concerne, il est essentiel que…

— Que quelqu’un d’autre paie l’addition, dit l’expert des assurances. Je ne peux pas vous promettre qu’on ne présentera pas la note au gouvernement, je peux seulement conseiller au NAOS de prendre toutes les dispositions nécessaires pour réduire les risques, et je peux recommander à la compagnie de rembourser les éventuels dégâts. Notre boulot est d’assurer, pas de rassurer.

Wheatstone et le représentant du gouvernement semblent contrariés, mais Redalsen a ajouté le nom du vieil homme sur la liste des gens raisonnables. Dommage que la décision ne soit pas prise à la majorité absolue.

Wheatstone finit par se lancer.

— Apparemment, le personnel technique et l’expert des assurances sont d’accord pour que nous renoncions à la fusée. Et au moins ne nous a-t-on pas dit que la compagnie d’assurances refusera de payer. Le fait de procéder au lancement présente-t-il des avantages significatifs ?

— Seulement l’obtention de données supplémentaires, dit Redalsen. En principe, elles ne feront que confirmer celles des simulations informatiques, mais ça fait trop longtemps que je suis de la partie pour que je me fie complètement à l’informatique.

Il sait que cette déclaration pourrait être considérée comme subversive : officiellement, le NAOS souhaitait évaluer les capacités du Monstre sans être obligé de le lancer. Mais il souhaite lui aussi que son opinion soit enregistrée : au moins auront-ils eu la chance de procéder à un test.

— Dans quel délai pouvez-vous procéder au lancement ?

— Dans le quart d’heure qui suivra votre feu vert.

Wheatstone serre les mâchoires et incline la tête sur la gauche.

— Vous l’avez.

Elle a l’air farouchement décidée en faisant ça, se dit Redalsen. Quand le conseil d’administration visionnera l’enregistrement, elle aura droit à son approbation pleine et entière – probablement.

Le représentant du gouvernement leur fait perdre deux minutes supplémentaires pour souligner le fait que la facture sera payée soit par le NAOS soit par l’IFM. Mais la décision est prise, c’est déjà ça.

— Il ne vous faut vraiment qu’un quart d’heure ? demande Crandall alors qu’ils quittent la pièce.

— Dix minutes si j’y arrive. Tout est modulaire et il me suffit de mettre les éléments en ligne – en principe, ils sont tous branchés sur la tour de lancement. Dans le cas contraire, il va falloir prendre le sous-marin.

— Eh bien, exécution.

Redalsen ne prend même pas la peine de faire remarquer à Crandall qu’il n’est pas sous ses ordres, tellement il est soulagé de pouvoir enfin agir. En quelques minutes, l’ascenseur le conduit à la salle de contrôle ; à en croire les écrans de télémétrie, la situation est plus ou moins normale, mais chaque vague fait osciller le Monstre d’une hauteur de un mètre.

— Okay, dit-il à son équipe (huit minutes se sont écoulées depuis que la procédure a été entamée), vous avez la trajectoire de retombée ?

La réponse est affirmative.

— Très bien. Puisque le point d’impact ne présente aucun danger pour personne, démarrez le compte à rebours et envoyons notre oiseau dans le ciel.

Deux minutes plus tard, on entend le « zéro » et plusieurs douzaines de voyants se mettent au vert. L’espace d’un instant, le Monstre semble sur le point de céder aux assauts des éléments déchaînés, mais son système de guidage tient le coup, ses jets fusent dans toutes les directions, il entame son ascension et, quelques minutes plus tard, il retombe vers une parcelle d’océan déserte située au sud de Hawaii.

Ils assistent à son départ sur l’écran radar.

— J’ai participé à plus de cent lancements, commente un technicien, et c’est la première fois que je n’entends pas un bruit.

— Même si la tempête nous permettait d’ouvrir les vitres, elle fait un tel boucan qu’on n’entendrait pas la fusée, réplique Redalsen. Même la réception radar est brouillée, et elle a à peine parcouru quarante kilomètres.

— Les nuages se comportent de façon bizarre, dit un opérateur radar. Regardez cette tache noire sur l’écran…

— C’est l’œil du cyclone, dit Crandall en entrant dans la salle. Qu’avez-vous retiré de ce lancement, Mr. Redalsen, hormis le fait que vous nous avez débarrassés de cette bombe ?

— Les données sont identiques à celles des simulations, répond-il en souriant, mais nous avons prouvé au gouvernement que nous pouvions effectuer un lancement dans des conditions extrêmes.

Crandall semble s’autoriser un sourire.

— J’espère que vous ne cherchiez pas aussi à prouver qu’une fusée est faite pour voler et non pour couler.

— Mais nous l’avons coulée, capitaine. Nous l’avons coulée plus loin que prévu, voilà tout.

Le sourire de Crandall est quasiment humain.

— Bien raisonné. Je suis venu vous voir pour vous expliquer ce que vous montrent vos écrans : ce cyclone va seulement nous effleurer, mais c’est quand même le plus violent que vous ayez jamais vu. Son œil a un diamètre de quatre-vingts kilomètres et on estime à près de deux cent vingt nœuds la vélocité du vent sur le mur de l’œil. Heureusement, il va passer assez loin de nous… ce qui fait que le vent n’atteindra que dix-neuf ou vingt degrés sur l’échelle de Beaufort.

L’échelle de Beaufort est établie à partir des manifestations observables du vent et des dégâts qu’il occasionne ; elle a été conçue en partie parce que les témoins d’une tempête n’ont pas toujours le temps de consulter les instruments de mesure classiques. Officiellement, le degré 12 est associé à un cyclone ; en ce moment, le vent atteint le degré 8, et en temps normal Redalsen ne procède jamais à un lancement au-dessus du degré 6. Il laisse échapper un long sifflement.

— Si je ne m’abuse, vous souhaitez que nous restions en alerte afin de recueillir des données pour la NOAA.

— En fait, je n’en ai aucune envie, mais c’est la NOAA elle-même qui nous le demande, et elle est prête à nous payer pour ça. Et puis si vous restez ici, les gens seront moins serrés dans l’abri souterrain. Mais je me dois de vous avertir : comme il n’y a jamais eu de cyclone majeur dans cette région, la station n’a été conçue que pour résister à des vents de vingt-deux beauforts au maximum – ce qui risque d’être juste, d’autant plus que la prévision que je viens d’avoir a une marge d’erreur de cinq degrés. Donc, si vous décidez de rester à vos postes et d’enregistrer ce qui se passe, la NOAA et le NAOS vous en seront reconnaissants… mais c’est un gros risque. La prime que vous recevrez en tiendra compte, si ça vous intéresse.

Redalsen hoche la tête.

— Je reste ici, mais je ne force personne. Ceux d’entre vous qui veulent gagner l’abri peuvent le faire tout de suite. Est-ce que les gens seront en sécurité là-bas ?

— En principe – l’abri a été creusé à cent vingt mètres de profondeur. Ses occupants n’auront sans doute aucune idée de ce qui se passera à la surface. J’y ai déjà fait emmener les enfants et toutes les personnes qui n’étaient pas de service. Je recevrai vos rapports depuis le pont.

— Vous allez vous installer là-haut pour observer la tempête ? demande Redalsen.

Le pont se trouve quarante mètres au-dessus de la salle de contrôle, ce qui accroît sa vulnérabilité.

— Bien obligé. Quand je parlais de ce chapitre sur les cyclones, ce n’était pas de la blague. J’ai fait cette expérience à deux reprises, la première avec un vent de treize beauforts et la seconde avec un vent de quinze, ce qui n’est pas rien… mais je ne peux pas laisser passer cette occasion. Peut-être que ça me permettra de compléter mon œuvre.

Redalsen ne peut s’empêcher de lancer une pique.

— Quand vous rédigerez la nouvelle version, rappelez à vos lecteurs qu’il est vital d’ancrer leur navire avec des piliers de béton.

— À condition qu’ils tiennent, répond Crandall en lui rendant son sourire. Quoi qu’il en soit, le pire sera passé au lever du soleil – cette saloperie est plus rapide qu’une tempête n’a le droit de l’être. Si la salle de contrôle, le pont, la cuisine et le mess sont encore là demain, je vous retrouverai au petit déjeuner.

Il se retourne et s’en va, et Redalsen a presque envie de le saluer. La plupart des techniciens les plus âgés préfèrent rejoindre leurs familles dans l’abri, mais comme il dispose de plusieurs jeunes ingénieurs attirés par la perspective d’une prime, il n’a aucun mal à structurer son équipe réduite.

— Okay, l’essentiel est de vous assurer que tout est enregistré et de surveiller vos écrans au cas où surviendrait un phénomène inhabituel.

— Mr. Redalsen ? demande Gladys Hmau.

Elle a dans les yeux cette lueur de malice qui ne manque jamais d’inquiéter ses supérieurs.

— Oui, Ms. Hmau ?

— Qu’est-ce qu’on doit considérer comme inhabituel quand survient un cyclone majeur ?

Il éclate de rire.

— La perte du sens de l’humour, par exemple. Contentez-vous d’ouvrir l’œil et d’observer le plus de choses possible : les images radar anormales, les oscillations de la tour, bref, tout ce qui vous paraît plus grave que les effets d’une tempête ordinaire.

Les heures s’écoulent avec une lenteur insoutenable. Vers 20 heures, un aide-cuisinier leur apporte du café et des sandwiches au fromage, « avec les compliments du capitaine ». Ils font une petite pause, cessent l’espace d’un quart d’heure de scruter leurs écrans et d’en commenter les données par radio, tâche qu’ils se sont imposée au cas où (mais mieux vaut ne pas y penser) on ne retrouverait jamais leurs bandes audio, et aussi parce qu’ils sont les mieux entraînés pour repérer la plus infime des variations.

Redalsen affiche sur les écrans muraux les vues prises par les caméras extérieures. Il active l’éclairage de la tour de lancement, n’obtenant pour sa peine qu’une image d’un blanc presque uniforme ; en bas de l’écran, seules quelques bribes de vert sont visibles au sein des eaux écumantes.

Une heure plus tard, ils commencent à entendre le bruit de la tempête. Officiellement, la pression atmosphérique est proche de huit cents hectopascals. Les creux sont de plus en plus importants et, sur les écrans mesurant la résistance des matériaux composant la tour de lancement, on voit de plus en plus de rouge : au-dessous de la surface, la force des courants menace d’arracher la tour à ses fondations d’acier.

À 22 heures, on observe des vibrations dans les tasses de café que personne n’a bues. Gladys Hmau se met à pâlir, et Redalsen lui pose une main sur l’épaule en regardant son écran.

— L’œil du cyclone va passer loin de nous, lui dit-il.

— Oui, mais si ce truc s’effondre, on va tous y passer, marmonne-t-elle. Vous ne sentez pas le sol ?

Il reste immobile quelques instants, perçoit une vibration à travers les semelles de ses souliers.

— Impressionnant.

— Pas autant que ce qui se passe à la tour, dit Silverstein. Tous les voyants sont au rouge, patron ; je crois bien qu’elle va nous lâcher.

— Ça me contrarierait un peu, mais mieux vaut elle que nous. Où est situé le point de rupture ?

— Le stress est maximal à soixante mètres au-dessous du niveau de la mer. Ce qui ne veut pas dire grand-chose étant donné les…

Le sol est agité par une violente secousse, et Redalsen tombe à genoux. On entend une demi-douzaine de cris. Comme il se relève, un nouveau choc se produit, aussi violent que le premier, et l’éclairage comme les écrans subissent une brève baisse de tension.

— Passez-moi le pont. Et activez les caméras de la tour qui sont encore en état de fonctionner.

— Euh… à propos de la tour…

— Où a-t-elle cassé ?

— Juste au-dessus de la surface. Ça ne cède jamais là où le maximum de stress est atteint, n’est-ce pas ?

— Aucune idée : c’est la première tour de lancement que je perds. Et les fusées partent dans tous les sens quand elles partent. Vous avez contacté le pont ?

— La ligne est hors d’usage.

— Génial. Restez à vos postes. Je vais faire un tour là-haut pour établir une autre liaison.

Redalsen fonce vers la porte ; il espère que ses hommes n’auront pas deviné la vérité, à savoir qu’il va vérifier si le pont est encore là.

Alors qu’il s’engage dans l’escalier, il remarque que le groupe électrogène principal ne les a pas encore lâchés. Les marches frémissent sous ses pieds à deux reprises, mais comme la structure semble solide, il ne cède pas à la panique – du moins jusqu’à ce qu’il arrive au niveau du pont et entende les hurlements du vent dans la station. L’escalier est agité d’une violente secousse et les lumières s’éteignent ; l’éclat bleu de l’éclairage de secours apparaît aussitôt, et ce qui était un hurlement suraigu devient un gémissement grave.

Il pousse la porte donnant sur le couloir conduisant au pont et sent un courant d’air lorsqu’il approche de celui-ci. Il se campe sur ses jambes et tire la porte ; elle manque le renverser en s’ouvrant.

Il s’engouffre dans l’embrasure, se retourne aussitôt et referme la porte non sans mal ; le vent se calme, et il aperçoit Crandall et ses hommes planqués derrière les consoles. L’une des baies vitrées donnant sur l’est a craqué, le verre plastifié s’est fendillé sur plusieurs couches, évoquant l’image d’une poutre brisée, et présente une ouverture grosse comme le bras qui va en s’élargissant.

— Vous arrivez juste à temps, Mr. Redalsen – nous allions tenter de colmater cette fuite et nous avons besoin d’une paire de bras supplémentaires.

Crandall est obligé de hurler pour se faire entendre, mais il semble plus impassible que jamais.

— Voulez-vous nous rejoindre et vous rendre utile ? conclut-il.

Redalsen s’exécute, constate qu’ils ont préparé une rustine à réchauffement automatique… qui devrait faire l’affaire à condition qu’on la maintienne en place pendant une bonne minute. Il hoche la tête, et les hommes se mettent en mouvement, progressant à croupetons afin que le vent n’emporte pas la rustine, puis hissant celle-ci une fois qu’ils sont parvenus près de la baie vitrée, la moitié d’entre eux plaquant la rustine contre le verre plastifié pendant que l’autre la fait glisser vers le haut jusqu’au niveau du trou. Crandall actionne le mécanisme et le pourtour de la rustine se soude à la vitre en rougeoyant. Ils continuent de maintenir la pression, mais le vent a cessé de souffler et, même si leur tâche n’en est pas moins ardue, la disparition soudaine du souffle et des embruns semble décupler leurs forces.

La rustine cesse de rougeoyer, redevient translucide ; le processus de soudure est endothermique et absorbe presque toute la chaleur dégagée. Au bout d’une minute, Crandall palpe le pourtour de la rustine et déclare :

— C’est froid. Okay, à trois on lâche, mais écartez-vous car si ce truc se décolle, ça risque d’être dangereux. Un, deux, trois.

Ils lâchent tous la rustine, poussent un soupir de soulagement en constatant qu’elle tient.

— Je présume que vous êtes venu me dire que vous aviez perdu le contact avec le pont ? demande Crandall en regagnant son siège.

— En effet, mais je souhaitais aussi m’informer sur la situation générale.

— Nous avons eu droit à deux ou trois bourrasques inattendues. L’une d’elles a frappé la troisième galerie est, qui se trouve quatre-vingts mètres au-dessus de la ligne de haute mer. Mais nous tenons le coup. Je me sentirais mieux si je pouvais faire virer de bord cet ersatz de plate-forme pétrolière, mais nous tenons le coup, du moins pour le moment, même si les hydrauliques des piliers talonnent à chaque vague.

L’écran devant eux affiche soudain une estimation des dégâts.

— Le plus grave, poursuit Crandall, ce sont les vitres brisées – elles laissent entrer le vent et diminuent la résistance de la station – et les conduits que ces crétins d’architectes ont fait courir à l’extérieur : ils se cassent à chacun de leurs points les plus vulnérables au vent. Comment ça se passe à la salle de contrôle ?

— Nous n’avons plus rien à contrôler – la tour n’a pas résisté à la première vague. Heureusement que nous nous sommes débarrassés du Monstre. Mais à part ça, tout semble bien se passer. Si vous le souhaitez, je peux vous envoyer des volontaires pour vous aider à réparer les dégâts…

— Je vous remercie. Le pire sera bientôt derrière nous, mais il va nous falloir plusieurs heures pour effectuer les réparations nécessaires, et si nous ne…

Toutes les fenêtres explosent, et Redalsen a le temps de constater que ce n’est pas une masse d’air qui leur déferle dessus mais bien une masse d’eau, puis il heurte un mur et perd connaissance ; il n’a même pas le temps de voir que les murs ont commencé à basculer, et en cela il a de la chance, car la moitié de ses hommes et de ceux de Crandall sont encore conscients quand frappe la deuxième vague, et c’est à ce moment-là que les piliers de béton se brisent et que la station s’abîme dans l’océan, n’arrêtant sa course chaotique qu’une fois atteint le plateau continental ; les moins chanceux, peut-être, sont ceux qui survivent quelque temps grâce à des poches d’air hélas bien précaires. Lorsqu’une aube grisâtre se lève sur l’océan, il reste encore quelques survivants dans les profondeurs, sans parler de ceux qui se trouvent dans l’abri souterrain ; deux jours plus tard, quand un sous-marin de la Navy arrive pour les évacuer, son équipage trouve dans l’abri des hommes, des femmes et des enfants terrifiés mais bien vivants. On ne retrouve aucun survivant dans les ruines déchiquetées de la station. Les plongeurs refusent de parler de ce qu’ils ont trouvé, et la bande vidéo qu’ils ont enregistrée est aussitôt classée top secret.

 

Le sous-marin est à peine sorti de Pearl Harbor que Di Callare et son équipe retrouvent Harris Diem pour répondre à cette question essentielle : que s’est-il passé à Kingman Reef ? Il est encore relativement tôt : Di a dû prendre la zipline à cinq heures du matin pour arriver à son bureau de Washington, où l’attendait un rapport qu’il a passé une heure à éplucher sans en retirer grand-chose.

— Vous voulez une hypothèse ? demande-t-il. Des spéculations pour alimenter un communiqué ? Okay, je crois que c’est une déferlante qui les a eus. La station était bâtie pour résister à un vent de degré 22 sur l’échelle de Beaufort, et le cyclone qui les a frappés n’atteignait que 19 ou 20. C’est un chiffre fluctuant, et peut-être qu’il a été dépassé à un moment donné et en un point donné, à moins que la station n’ait présenté un défaut de conception, mais je ne pense pas que nous puissions conclure dans ce sens. Quand vous avez affaire à un cyclone dépassant les vingt beauforts, il faut que l’œil vous passe dessus pour que vous en subissiez tous les effets, et même dans l’œil les creux ne dépassent jamais les trente mètres.

» Mais ils étaient très loin de l’œil – leurs rapports et les images satellite concordent sur ce point. Et cet œil est énorme, il bat tous les records. Supposons que ce n’est pas l’œil qui est anormal, mais bien la tempête elle-même…

Le petit homme assis à côté de Diem, que celui-ci s’est contenté de présenter comme « mon assistant » et qui n’a cessé d’observer les participants avec attention, émet un petit toussotement, et Di sent ses interlocuteurs se rétracter. Qu’ils aillent au diable ; il a bien l’intention de leur donner son avis autorisé, à eux de recoller les morceaux.

— Supposons que l’œil de ce cyclone atteigne les trente-cinq degrés sur l’échelle de Beaufort. Oui, je sais, c’est un chiffre qu’on associe plutôt à une tornade, et notre cyclone a un diamètre de cinquante kilomètres alors qu’une tornade moyenne ne dépasse jamais le kilomètre. Mais dans un tel cas de figure, les vagues émergeant de l’œil – qui s’en éloignent tout en restant proches de lui – pourraient atteindre des creux de cent quarante mètres, d’autant plus que le fetch est ici pratiquement illimité…

Le petit homme se tourne vers Diem et lui demande :

— Le fetch ?

— La distance sur laquelle le vent est susceptible de souffler, réplique Diem. Des creux de cent quarante mètres, docteur Callare ? Vous voulez dire que ce truc déclenche de véritables tsunamis ?

— Oui.

— Votre équipe approuve-t-elle ces conclusions ? demande le petit homme en parcourant l’assemblée d’un regard calculateur.

Jamais Di Callare n’a été aussi fier de ses équipiers ; ils acquiescent tous à l’unisson.

— Il suffit de considérer les températures relevées dans le Pacifique nord, dit Gretch, pour s’apercevoir que toutes les conditions sont réunies pour qu’apparaisse une tempête de cette amplitude.

Et elle fait suivre cette déclaration d’une prise de position que personne d’autre n’aurait eu l’audace de formuler.

— Si vous voulez une opinion sincère et réaliste plutôt qu’un discours en langue de bois, la voici. Ceci est la super-tempête que nous évoquions il y a quelques semaines. Et elle va filer sur l’Asie sans cesser de grossir.

Elle écarte une mèche de cheveux de son front, se redresse et regarde le petit homme droit dans les yeux.

Celui-ci fait comme s’il n’avait rien vu. Mais à présent que l’abcès est crevé, Peter, Talley, Mohammed et Wo Ping exposent tour à tour leurs conclusions, qui vont toutes dans le même sens. Le visage de Harris Diem demeure indéchiffrable – rien d’étonnant chez un politicien de son envergure –, mais de toute évidence, son « assistant » a cessé d’écouter ce qu’on lui dit (d’ailleurs, il est sans doute ignare en matière de météorologie). Tout ce qu’il remarque, c’est qu’on ne lui obéit plus.

La réunion s’achève sans que les politiciens se soient engagés dans un sens ou dans l’autre ; pour remercier ses équipiers de leur soutien, Di déclare à Diem et à son nervi qu’ils vont poursuivre leurs recherches en partant de l’hypothèse d’une déferlante et en supposant que ce cyclone est bien le plus puissant jamais observé de toute l’Histoire. Diem, le petit homme et leur secrétaire s’enfuient comme s’ils avaient peur d’en entendre davantage.

Il n’est que huit heures et demie, bien avant l’heure d’arrivée au bureau, et à présent que Diem et consorts se sont éclipsés, l’adrénaline a déserté les organismes. La journée s’annonce longue.

— Allons prendre un bon petit déjeuner, suggère Di. Vous autres, je ne sais pas, mais moi, je n’ai encore rien avalé à part ce café infect. Peut-être qu’on arrivera à trouver une idée géniale pour la suite des opérations.

Le quartier qu’ils traversent pour se rendre au restaurant n’a rien de pittoresque ; Di observe ses équipiers et remarque qu’ils ressemblent à une bande de copains grandis trop vite : tous mal attifés et tous ravis d’être ensemble. Il se demande l’espace d’un instant si cette comparaison n’est pas dictée par le désir qu’il a de gagner leur soutien, puis conclut par la négative : Talley a une démarche pleine d’assurance, Pete et elle parlent avec animation, Wo Ping et Mohammed sont eux aussi perdus dans leur discussion, et tous semblent mettre les passants au défi de les contredire.

— L’équipe est vraiment soudée, docteur Callare, commente Gretch.

— Cela risque de s’avérer utile, répond Di, incapable de dissimuler son pessimisme. Je pense que Diem a compris nos arguments et s’efforcera de les défendre, mais j’ignore de quelle influence il peut disposer – on dit que c’est un vieil ami de Hardshaw, on le qualifie même d’éminence grise, mais pour ce que nous en savons, c’est peut-être Hardshaw elle-même qui veut nous faire taire.

— Que se passera-t-il si nous refusons de nous taire ?

— Je crois qu’on ne va pas tarder à le savoir. Drôle de stage que le vôtre, pas vrai ?

Elle a un petit reniflement de dérision.

— Au moins je me fais une idée exacte de mon boulot. Euh… au fait… je pensais à demander une prolongation de mon stage si…

— J’appuierai votre démarche, naturellement.

Ils font halte à un feu rouge, et Di en profite pour écouter le reste de l’équipe. Talley adopte une position conservatrice et Pete une position radicale ; elle dit que cette tempête est peut-être la plus puissante jamais connue, mais c’est tout, alors qu’il affirme qu’elle leur réserve encore au moins une vingtaine de surprises. Bien : si ces deux-là continuent de bosser ensemble, ils ne tarderont pas à dresser la liste des surprises les plus probables.

Wo Ping et Mohammed se concentrent sur un point de calcul ; la question de savoir à quel moment la théorie du chaos entre en jeu et, par conséquent, quelles sont les phases du modèle à explorer par la méthode de Monte-Carlo. Voilà bien le genre de finasseries qu’ils préfèrent, pense Di… qui comprend soudain qu’ils évoquent le même problème que Pete et Talley, mais en termes de mathématiques pures. Faut-il prévoir des phénomènes connus se manifestant à grande échelle ou bien s’attendre à des phénomènes inédits ? Telle est la question.

Ils n’ont pas mis les pieds dans ce restaurant depuis la période précédant le vote de leur budget, mais la serveuse semble les reconnaître et les pilote vers une table du fond. Pendant qu’ils attendent leurs plats, ils devisent de sujets banals, entre autres le sport et la famille ; tout le monde s’enquiert du prochain bouquin de Lori, bien que Mohammed soit le seul amateur de polars du lot, puis on s’extasie sur les dernières photos du gamin de Wo Ping.

Le petit déjeuner s’avère excellent, et Di comprend que c’est en partie parce que les choses vont bientôt se gâter suite à la réunion de ce matin que ses équipiers savourent inconsciemment ce qui est peut-être leur dernier moment de répit… et il s’aperçoit qu’il se sent bien avec eux. Il est prêt à aller jusqu’au bout à leurs côtés et, même si c’est un peu ringard de sa part, il aimerait bien trouver les mots pour le leur dire.

Et puis il y a cette sensation paradoxale d’avoir déjà bien rempli sa journée presque avant qu’elle n’ait commencé… et peut-être est-elle déjà finie, d’ailleurs, peut-être qu’une lettre de licenciement les attend au bureau.

Di décide de se confier à eux lorsqu’on leur sert leur deuxième café, et il est soulagé par leur approbation unanime. Peut-être aurait-il déjà dû leur parler… après tout, ils se trouvent dans un lieu public, à la portée d’un éventuel micro caché. Il décide de ne leur donner que des informations fragmentaires sur les chiffres que lui a transmis Carla, comptant sur eux pour orienter leur travail dans la bonne direction.

C’est aussi à ce moment-là qu’il décide de recontacter cette journaliste, Berlina Jameson, une fois que son équipe aura fait des progrès. L’alliance d’un groupe de scientifiques bien informés et de médias pleins de curiosité devrait étouffer dans l’œuf toute tentative de censure.

Il se demande néanmoins s’il ne court pas de gros risques. L’année précédente, quatre membres du Congrès et un paquet de hauts fonctionnaires se sont fait assassiner. Officiellement, ces crimes ont été attribués à des citoyens pris de démence, mais selon la rumeur, lesdits citoyens étaient en fait manipulés. N’est-il pas en train de trahir sa femme et ses enfants ?

Est-ce plus grave que de trahir l’humanité ?

Il s’aperçoit que tous les regards sont braqués sur lui et se rend compte qu’il a cessé de parler depuis quelques minutes ; sans doute donne-t-il l’impression de rêver les yeux ouverts.

— D’accord, reprend-il. Le problème est similaire à celui du réchauffement global, à une échelle moins importante. Quand assisterons-nous à des effets inédits ? C’est un sujet à la frontière des maths et de la météo – à condition de trouver le bon modèle mathématique pour décrire la bonne situation météo. Comme nous risquons de ne plus travailler ensemble très longtemps, vous allez dès à présent vous diviser en deux équipes. Talley et Mohammed, équipe un, votre mission est de me trouver des effets inédits plausibles – laissez parler votre cœur, c’est autant une question de science que d’intuition. Pete et Wo Ping, équipe deux, mêmes instructions… mais défense de regarder ce que fait l’équipe un. Gretch, vous suivez le travail des deux équipes et vous me transmettez vos rapports. À la fin de la semaine, les deux équipes se communiquent leurs résultats respectifs, et chacune d’elles tente d’infirmer les idées de l’autre. La semaine prochaine, si nous sommes encore ensemble et si on ne nous a pas mutés dans six postes différents, nous devrions avoir dressé une liste de phénomènes prévisibles et les avoir sérieusement mis à l’épreuve entre nous. À ce moment-là, je recontacterai Diem pour le convaincre de transmettre notre dossier en haut lieu et éventuellement de le rendre public.

— Même si… euh…

Talley laisse sa phrase inachevée, mais tous savent ce qu’elle allait demander à Di.

— Oui, dit celui-ci. Même si les nouvelles sont graves et risquent de déclencher des émeutes. Bon sang, on ne peut pas tromper les gens indéfiniment ; que leur dirons-nous quand leurs villes seront détruites : « il n’y a aucune raison de s’affoler » ? Il est grand temps de proclamer la vérité.

 

Le micro-analyseur planqué dans le restaurant transmet ses paquets de datarats à la vitesse maximale ; Harris Diem découvre la teneur de la conversation quasiment en temps réel. Les fuites vont bien se produire de la façon qu’il avait prévue ; il décide de dépêcher sur les lieux deux ou trois « nourriciers » – des datarats conçus pour localiser d’autres datarats et les nourrir de données ; la CIA les utilise pour ses campagnes de désinformation et les services de police pour traquer les criminels internationaux en se jouant des barrières administratives. Ces nourriciers vont transmettre des informations explosives aux datarats associés au New York Times, à Scuttlebytes et au petit nouveau, Reniflements.

L’heure est venue de mettre Louie Tynan dans la confidence. Diem entre en contact avec lui.

Tynan se montre agacé, ce qui n’a rien d’étonnant de la part d’un militaire de son âge.

— Vous voulez dire que vous êtes au courant depuis le début ? Pourquoi diable n’avez-vous pas décidé de donner les ressources nécessaires au docteur Callare et d’avertir la population ?

— Parce que la moitié de la population ne nous aurait pas crus et que l’autre moitié aurait cédé à la panique. Il nous faut à tout prix une réaction rationnelle.

Tynan se calme aussitôt – le comportement de la populace lui inspire la même méfiance qu’à Diem.

— Et maintenant ? demande-t-il. Je n’aime pas mentir à Carla et je ne suis pas doué pour ça. Et je ne pense pas que…

— Holà, holà, du calme, dit Diem en souriant. J’ai bien l’intention d’informer tout le monde. Pas tout de suite, car j’ai besoin de disposer d’une bonne équipe avant de pouvoir saquer quelques bureaucrates – à commencer par Henry Pauliss, un nom qui vous est sans doute familier – pour les remplacer par des gens compétents. Mais ça ne va pas traîner. Contentez-vous de transmettre les informations, et si un de vos correspondants a peur de se faire prendre, dites-lui de garder le contact jusqu’à ce que l’un de vous soit arrêté – ce qui ne risque pas d’arriver de sitôt, vous le savez aussi bien que moi.

Tynan proteste pour la forme, mais finit par obtempérer ; heureusement qu’il a l’habitude de recevoir des ordres, se dit Diem, car sinon ce serait sans doute l’homme le plus têtu de la Terre.

En fait, c’est précisément à cause de son entêtement qu’il ne se trouve pas sur la Terre, et cela aussi représente un avantage certain.

— Il y a autre chose, et je crois que ça va vous plaire, poursuit Diem. Nous souhaitons que vous accomplissiez une tâche majeure sur la Lune, et nous vous donnons carte blanche(7) pour ce qui est de la méthode.

— Génial. De quoi s’agit-il ?

— La perte de Kingman Reef a fait réfléchir certains de nos crânes d’œuf, qui ont conclu que les cyclones allaient proliférer cet été et que nous risquions de perdre tous nos sites de lancement. Or nous allons avoir besoin de pas mal de satellites météo. La Base lunaire dispose de ses opérations minières et de ses ateliers cadcam – nous voulons que vous l’automatisiez de façon à pouvoir y fabriquer des satellites et à les placer en orbite terrestre. Nous sommes prêts à vous transmettre les spécifications techniques.

— Combien de temps devrai-je rester là-haut ?

— Vous êtes impatient de redescendre ? Je sais qu’on aurait dû vous remplacer depuis longtemps.

— Ce n’est pas ce que j’ai demandé. Combien de temps devrai-je rester là-haut ?

— Hum… Eh bien, jusqu’à ce que la crise soit passée, je pense. Au moins jusqu’à cet automne.

— Dans ce cas, marché conclu.

Diem se dit en raccrochant : voilà un gars qui ne se fait plus aucune illusion mais qui exécute les ordres qu’on lui donne – et en plus, il est prêt à tout pour garder son boulot. Tous les goûts sont dans la nature.

Comme d’habitude, cette expression déclenche un léger bourdonnement dans son crâne, comme si un petit serpent à sonnette s’y était niché. Il pense aux bandes rangées dans sa cave, au dispositif complexe qu’il y a installé… et chasse cette image de son esprit, comme il le fait au moins une fois par heure ces temps-ci.

 

Jesse sait déjà que Mary Ann Waterhouse est complètement givrée – en fait, c’est à peu près tout ce qu’il sait à son sujet –, mais à présent que son accès de fièvre nympho est passé, elle lui semble d’agréable compagnie. Et les tacos qu’on lui sert – agneau saignant, oignons crus et tomates fraîches – sont succulents, si bien qu’il ne regrette pas son expérience, même si celle-ci est beaucoup trop bizarre pour qu’il puisse jamais en faire un récit crédible.

Et Mary Ann est bien mignonne, à présent qu’elle est vêtue d’une tenue plus discrète et que la lueur des chandelles la rajeunit de quelques années.

— Je pense que je te dois une explication, Jesse, dit-elle pendant le repas, mais pour être franche, je ne sais pas si j’en ai trouvé une. Jusqu’ici, je passais mes journées à prendre l’autocar, à me promener sur la plage de Puerto Madero et à pleurer tout mon soûl quand je n’avais pas envie de hurler. Je croyais que j’allais pouvoir rencontrer des gens ordinaires, comme si j’étais moi-même une personne ordinaire.

— Ton travail doit être vraiment stressant, dit Jesse, conscient de la stupidité de ce commentaire.

— Oui.

Elle passe la minute suivante à mâcher soigneusement sa bouchée, puis reprend :

— Tout le monde le sait, mais la XV n’en parle jamais. Sais-tu ce que c’est que le flou ?

— Euh… ça me dit quelque chose. C’est un truc qui te permet de conserver ton identité, non ?

— Je vois que tu connais la version officielle. Tu veux que je te raconte un truc vraiment horrible ?

Il écarte les bras en signe de résignation ; si c’est pour trouver une oreille amicale qu’elle tourne ainsi autour du pot, il est prêt à l’écouter – même s’il a l’impression de soulever une pierre dissimulant une masse grouillante d’asticots. Et quelque chose en lui est impatient de connaître la vérité.

Mais Mary Ann interprète sa réaction d’une tout autre façon. Elle-même a été choquée de la façon dont elle a agressé ce pauvre garçon – oui, agressé, c’est bien le mot juste. En fait, depuis son arrivée au Mexique, elle se demande si elle va réussir un jour à se remettre ; durant la première semaine de son séjour, elle s’est affublée d’une perruque pour jouer à la touriste, montant au sommet du Tacaná à bord d’une nacelle et effectuant une randonnée dans la forêt tropicale. Puis elle est restée enfermée dans sa chambre pour bouquiner, et ensuite elle a passé ses journées à la plage… et voilà qu’elle se met à agresser les garçons dans la rue. Elle se demande quand elle va toucher le fond.

Mais elle veut être sûre que Jesse ne la quittera pas sur une mauvaise impression.

— Le flou n’a pas grande importance, dit-elle à voix basse. Ce n’est qu’une explication toute faite. Nous sommes aussi sensibles que le commun des mortels, mais seule une infime partie de nos sentiments franchit le barrage de l’interface nerveuse. Et ça n’a rien à voir avec un signal susceptible d’être amplifié… c’est un peu comme une image floue, il ne sert à rien d’allumer la lumière pour mieux voir. Donc… eh bien, pour me résumer, nous devons exagérer tout ce que nous ressentons. Et parfois…

— Vous vous faites physiquement mal ?

— Oui, et nous finissons par nous adapter à cette situation ; seules les émotions intenses sont exploitables.

Elle baisse les yeux ; ce n’était pas là qu’elle voulait en venir.

— Écoute, ça va te sembler idiot, mais… ces derniers temps, tout ce que je dis me paraît idiot si ça ne vient pas d’un script. Mais assez parlé de moi. J’aimerais que tu m’en dises un peu plus sur toi.

Il fait la grimace, mord dans son taco – Mary Ann s’est demandé pourquoi le repas était si copieux, mais la señora Herrera en sait davantage qu’elle sur l’appétit des adolescents – et dit :

— Non, ça ne semblait pas idiot, ça semblait poli de ta part. Tu veux vraiment que je te parle de moi ?

— Il me semble que tout le monde sait ce que je ressens ; ce que je veux savoir, c’est ce que ressent une personne moins perturbée que moi. Vas-y, je t’écoute.

Il hausse les épaules.

— Excuse le cliché, mais la première chose qui me vient à l’esprit, c’est qu’il n’y a vraiment pas grand-chose à raconter. Quant à la seconde… oh, et puis zut. Je suis venu ici pour enseigner aux classes préparatoires de l’université de Tapachula. Je suis élève ingénieur à l’U d’Az mais j’ai demandé un congé sabbatique. Je travaille avec des gars du coin qui ont besoin de faire des progrès en maths et en physique pour préparer les écoles d’ingénieurs… mais…

Ses yeux se perdent dans le lointain.

— Mais ? encourage-t-elle.

Une petite voix lui souffle que Synthi Venture est mieux à même d’apprécier la situation que Mary Ann. Ce mec est joli garçon – joli, tu parles : il est carrément beau –, et la façon dont la lueur des chandelles joue sur son visage ému… on se croirait dans un documentaire consacré à quelque poète romantique…

— Mais, reprend-il, il y a cette fille.

C’est une histoire fabuleuse, se dit Mary Ann, et ce qui la rend fabuleuse, c’est le fait que ce garçon soit mille fois plus sincère que les gens de son entourage habituel. Il est en train de vivre un grand amour et pense que c’est le seul qu’il vivra jamais. Et il a l’air si triste… et si beau.

Mary Ann se targue d’être aussi intelligente que cynique, et elle a parfaitement raison. Mais ce qu’elle n’admet que rarement, c’est que pour séduire son public, Synthi Venture doit être capable de ressentir les émotions prisées dudit public… conclusion : il y a toujours eu une part de Synthi chez Mary Ann, et cette part n’a cessé de croître au fil des ans. Aussi ringard que cela puisse paraître, elle est profondément troublée par les confidences que lui fait ce garçon, de sorte qu’elle adopte l’attitude la plus séduisante qui soit : elle a l’air fascinée.

Jesse s’en aperçoit, se dit aussitôt qu’elle est douée pour écouter les autres, que c’est la première personne qui semble le comprendre, et à sa grande surprise, il se prend de compassion pour elle – finalement, c’est une brave fille que la vie n’a pas gâtée. Il est fier de pouvoir ainsi lui pardonner… et remarque qu’elle est transfigurée par la lueur des chandelles.

— Mais assez parlé de moi, conclut-il. Tu as sans doute eu ta dose de clichés. Euh… je ne travaille pas demain. Ça te dirait d’aller faire quelque chose de vraiment idiot, comme d’aller te promener sur la plage avec moi ?

— Cela me comblerait.

Elle a un sourire profond, secret, où il lit plusieurs siècles de souffrances tempérés par une grande chaleur intérieure. Il se rend compte qu’ils sont peut-être faits l’un pour l’autre et lui dit :

— Génial.

Elle adore la façon dont il prononce ce mot – cela lui rappelle des mecs qu’elle a connus au lycée – et elle comprend soudain qu’ils sont sans doute faits l’un pour l’autre.

 

Comme tout pilote qui se respecte, Louie Tynan n’a aucune patience avec les médecins. Et ceux-ci doivent s’en rendre compte, car ils se manifestent toujours quand il n’a pas le temps de s’occuper d’eux.

Ça fait un bon moment qu’il a affaire au docteur Wo, et bien entendu celui-ci le contacte pour un bilan de santé à l’instant précis où il va partir sur la Lune.

Si on lui posait la question, Louie répondrait que la neurologie spatiale est une science bidon – jamais il n’a perçu d’altérations dans son esprit, seulement dans son poids et dans ses réflexes –, mais personne ne lui demande son avis. Il passe une heure à visualiser des images suggérées par le docteur Wo et à lui décrire celles qu’il reçoit dans son casque, laissant à l’homme de l’art le soin d’effectuer une évaluation complète de son système nerveux.

En règle générale, Wo fait partie de ces médecins pour lesquels « Des questions ? » signifie « Adieu » et « Je peux vous demander quelque chose, doc ? » signifie « À la prochaine ». Mais cette fois-ci, lorsqu’il a procédé à son bilan, il reste en ligne et dit à Louie :

— Il y a un autre point que j’aimerais aborder avec vous, colonel Tynan.

— Je vous écoute.

Wo se permet l’esquisse d’un sourire.

— Si je vous affirme que vous ne risquez nullement d’être renvoyé sur Terre, accepterez-vous de vous détendre et de m’écouter attentivement ?

C’est au tour de Louie de sourire.

— Okay, doc. Allez-y.

Wo détourne les yeux comme pour réfléchir, puis se lance.

— Vous savez sans doute que tous les systèmes informatiques modernes sont délibérément infectés par des codes de réplication et d’optimisation – des petits programmes qui se dupliquent lorsque c’est nécessaire et modifient les autres programmes afin de les améliorer. Par exemple, si un programme donné tourne en soixante-dix étapes et si un optimiseur découvre un moyen de le faire tourner en soixante étapes, peut-être parce que son fonctionnement est obéré par des transferts de données superflus… l’optimiseur entre alors en action. Et comme ces optimiseurs se modifient aussi les uns les autres, aucun de nous n’a une idée exacte de leur fonctionnement. Tout cela doit vous être familier, n’est-ce pas ?

— En effet. Et je ne suis pas un ordinateur, doc.

— Pas encore. Et c’est là où je veux en venir. Les dernières générations d’optimiseurs ont appris à franchir les barrières entre les systèmes d’exploitation ; ils sont capables de se traduire eux-mêmes et d’infecter des systèmes pour lesquels ils n’ont pas été conçus. De toute évidence, cette capacité accroît leur utilité dans le cadre du net, puisqu’ils se téléchargent eux-mêmes dans toute nouvelle machine et en nettoient les codes.

» Il y a deux ou trois ans, nous avons fait des expériences avec des cerveaux de lapins et nous avons découvert que les plus évolués des optimiseurs étaient capables de s’implanter dans le cerveau. Et une fois arrivés là… eh bien…

— Ils ont rendu vos lapins intelligents ? Vous voulez dire que je risque de devenir un génie si je passe trop de temps en téléprésence ?

— D’une certaine façon, c’est ce qui est arrivé à nos trois derniers volontaires humains. Mais on a observé sur eux des effets d’une autre nature. Je vous prie donc d’être prudent… et de me contacter si vous remarquez quoi que ce soit d’inhabituel.

Wo marque une longue pause avant de reprendre :

— Par exemple, ils ont cessé de ressentir le besoin de sommeil. Entre autres fonctions, le sommeil permet au cerveau de procéder au tri des souvenirs et au rangement de la mémoire. Comme ils avaient des optimiseurs dans la cervelle, leurs souvenirs étaient triés et leur mémoire bien rangée, ce qui fait qu’ils avaient moins besoin de sommeil.

— Vous avez dit : « entre autres fonctions »…

— Eh bien, la nature aime la polyvalence. Dès qu’un organisme adopte un comportement donné, l’évolution trouve le moyen de le rendre multifonctionnel. Le système immunitaire consomme beaucoup d’énergie, de sorte que c’est pendant le sommeil, période où l’organisme est peu sollicité sur ce front, que les fonctions immunitaires entrent en action. Si vous deviez être infecté par ces programmes, vous cesseriez d’éprouver le besoin de dormir, mais il vous faudrait quand même vous imposer plusieurs heures de repos chaque jour. En particulier dans un environnement comme le vôtre, où vous êtes exposé aux radiations dures, ce qui fait que vous avez davantage de cellules endommagées et que les parasites dont vous pouvez être porteur sont davantage sujets aux mutations.

— Euh… d’accord. Mais est-ce que je serai capable de dormir ?

— Absolument, dit Wo avec un petit sourire. Ces fameux programmes optimisent toutes les fonctions.

Il hésite un long moment, puis poursuit :

— Donc, si vous remarquez quoi que ce soit d’anormal – même si cela ne semble vous gêner en rien –, contactez-moi. Des questions ?

— Je ne crois pas, dit Louie.

L’écran redevient vierge. Wo a raccroché.

 

Durant la semaine qui suit la destruction de Kingman Reef, le cyclone se déplace vers l’ouest et vers le nord. En dépit de toutes les déclarations médiatiques sur son « comportement » et sa « personnalité », il ne s’agit que d’un ovale de basse pression dans la troposphère alimenté par la chaleur de l’océan, de sorte que les commentaires des présentateurs et des vedettes XV, selon lesquels « il est totalement indifférent à la détresse humaine », relèvent de la clause de style. Un cyclone qui manifesterait un quelconque intérêt pour la détresse humaine serait une authentique nouveauté.

Il ravage un groupe d’îles ayant acquis une certaine notoriété durant la Seconde Guerre mondiale, dont les plages sont considérablement altérées par sa déferlante. Les morts se comptent par centaines dans les Carolines comme dans les Marshall, mais la couverture médiatique perd régulièrement de son importance – la XV, comme la TV avant elle, réclame du neuf en permanence, et quand on a vu un « paradis exotique » en ruine, on les a tous vus. En outre, la misère sordide qui règne sur ces îles les rend peu conformes à l’image d’un paradis (leur destruction est de fait nettement moins bouleversante), et la venue du cyclone entraîne une diminution de la luminosité qui n’est guère propice à de bonnes prises de vues. Le cyclone va donc d’une île à l’autre, massacrant des centaines de personnes et rayant plusieurs villes de la carte, mais le public finit par se lasser du spectacle. Habitués à ce que les stars leur fassent vivre des scènes de guerre et de violence, les branchés de la XV se contentent de bâiller devant le cataclysme du Pacifique.

Ce n’est pas parce que les victimes de celui-ci ont le teint basané – en 2028, on peut en dire autant de la majorité des branchés –, mais parce qu’elles vivent à l’autre bout du monde, et les commentateurs ont beau répéter que ce cyclone est le plus puissant de l’Histoire, on ne peut s’en rendre compte que grâce aux images satellite : au niveau du sol, là où se trouve l’intérêt humain, on ne voit que le vent, la pluie et les vagues. On assiste à un sursaut d’intérêt durant deux ou trois jours, lorsque Kishima, la vedette de la chaîne japonaise Adventure, annonce qu’un staticoptère va le déposer sur la déferlante et qu’il va surfer sur celle-ci jusqu’à ce qu’il atteigne la terre ferme, mais les branchés finissent par se lasser de ce nouvel épisode, constatant que si la star nipponne est aussi fatiguée que terrifiée, elle est parfaitement à l’aise dans l’eau glacée et sait qu’un avion est prêt à la récupérer en cas de pépin.

La TV et la XV savent que le cyclone Clem est un événement majeur, qu’elles se doivent de le couvrir, mais elles sont incapables de le rendre passionnant.

La nuit du 21 juin, la couronne extérieure de Clem effleure Saipan vers deux heures du matin. Lance, un reporter d’Extraponet, est sur les lieux et cherche fébrilement un abri quelconque – son net l’a lâché en pleine tempête pour qu’il transmette ses impressions, il a perdu ses gardes du corps et ne sait plus où il se trouve. Son rédac-chef cherche à le localiser par transpondeur, mais le vent est si fort que l’antenne directionnelle est totalement inopérante. Ils restent quand même en liaison et Lance cherche désespérément à se repérer. Il tombe à deux reprises, est heurté par une planche emportée par le vent, et se retrouve en train de ramper dans une mare de boue agitée de tourbillons.

Puis il aperçoit une lueur orangée et réussit tant bien que mal à fixer ses yeux sur elle.

— Conrad Hotel, dit-il.

— Ah ! fait la voix du rédac-chef dans son oreille. On sait où tu es !

— Formidable. Maintenant, appelle-moi un taxi.

— Plus personne ne circule, Lance. Tu ferais mieux de te réfugier là-dedans. La zipline a déraillé et toutes les routes sont inondées – regarde si tu peux louer une chambre.

— J’espère que ce n’est pas complet, marmonne-t-il.

La mare dans laquelle il avance à quatre pattes est glaciale. Il se demande s’il n’a pas perdu un soulier.

— Ce n’est pas vraiment un hôtel, plutôt une résidence du troisième âge, dit le rédac-chef. Mais peut-être qu’ils te donneront une chambre. Ils vont sûrement t’accueillir à bras ouverts, les vieux adorent la XV et, d’après l’annuaire, ceux-là sont en majorité américains.

Quand Lance arrive sous la marquise, il se retrouve à l’abri du vent et de la pluie ; il a l’impression qu’il vient d’émerger d’un fleuve en furie. Il reste quelques instants bouche bée, comme un poisson à l’air libre, puis se relève non sans effort. Il frappe à la porte, tente de la pousser. Elle s’ouvre sans problème.

Il y a une centaine de personnes dans le hall ; Lance constate au bout d’une seconde que le personnel a dû s’enfuir. Deux ou trois vieillards semblent surpris, comme s’ils le reconnaissaient. Il referme la porte derrière lui.

L’édifice est vieux d’au moins un siècle, et il le sent vibrer de partout.

Un vieil homme portant jaquette et nœud papillon s’approche de lui.

— Êtes-vous un représentant de la direction ?

— Je suis journaliste. Je travaille pour Extraponet. Je suis venu me mettre à l’abri.

— Vous ne le resterez pas très longtemps, déclare une vieille dame en jean et sweater.

Le vieil homme ne lui prête pas attention.

— Nous envisagions de nous réfugier dans la cave, dit-il. Elle n’est qu’à quelques mètres au-dessous du sol, mais nous y serons plus en sécurité qu’ici. Il y a encore plein de gens qui refusent de sortir de leur chambre – nous ne pouvons rien pour eux, j’en ai peur –, et certains d’entre nous ont peine à se déplacer. Nous allions voter pour savoir si nous devons enfoncer la porte de la cave – elle est fermée à clé.

Lance hoche la tête. On entend un coup de tonnerre, et l’immeuble tremble sur ses fondations.

— Euh… au diable la démocratie, dit-il. Je vais m’occuper de cette porte.

On lui ouvre la voie. La porte a l’air solide, mais son chambranle beaucoup moins.

Quatre coups de pied, comme on lui a appris lors de sa période d’entraînement, et la porte cède. Il a droit à des applaudissements nourris.

Comme l’électricité n’a pas été coupée, il actionne l’interrupteur. Il y a trente centimètres d’eau dans la cave.

— J’hésite, dit une vieille dame.

Sa chevelure évoque irrésistiblement une perruque fabriquée à partir de fibres métalliques.

— Ça n’a pas l’air très propre.

— Oh, tais-toi, Kristin, dit l’homme qui l’accompagne en descendant les premières marches. Les chaussures, ça sèche.

— Toujours aussi grincheux, dit-elle en le suivant.

Ils descendent le petit escalier en se tenant par la main.

Lance se rend compte que le groupe est partagé entre la peur de voir le bâtiment s’effondrer et le dégoût que lui inspire la cave inondée ; il se dirige à son tour vers l’escalier. Au moins pourra-t-il…

Aucun ingénieur ne se souciera d’analyser ce qui se passe ensuite ; la structure de cet édifice est bien moins intéressante que ne l’était celle du site de lancement. Mais le principe est tout simple ; une surface irrégulière, qui serait en outre pourvue d’ouvertures, est plus vulnérable au vent qu’une surface lisse. Que le toit s’envole, qu’une fenêtre se brise, qu’une porte s’ouvre, et cette vulnérabilité augmente de façon spectaculaire.

En une fraction de seconde, les dégâts se multiplient, et la surface présente de plus en plus d’irrégularités, de plus en plus d’ouvertures. Et la fraction d’après, la force s’exerçant sur l’hôtel est multipliée plusieurs fois.

Le Conrad Hotel s’effondre comme un château de cartes, se réduit à un tas de poutres et de briques. Lance n’a même pas le temps de réagir, et il est de loin le plus agile des occupants. On entend des hurlements et des bruits de fracas.

Il se retrouve prisonnier des ténèbres. Autour de lui, des cris et des gémissements. Quelques personnes appellent leurs proches, d’autres se contentent de hurler.

Il tente de dégager son bras gauche, mais il est cassé. Son bras droit est plaqué contre son flanc. Une masse invisible pèse sur son torse et il respire à grand-peine.

Peu à peu, l’eau monte dans la poche d’air où se trouve sa tête. Lorsqu’elle atteint ses oreilles, il cesse d’entendre les cris qui résonnent autour de lui ; une éternité s’écoule avant que son visage ne soit englouti, et il en passe les ultimes secondes à tenter de soulever la masse qui pèse sur son torse.

Le rédac-chef n’en perd pas une miette ; une des meilleures séquences XV de l’année, estime-t-il. Huit cents millions de personnes en font l’expérience, en direct ou lors d’une des deux rediffusions de la journée.

Deux jours plus tard, les détectives employés par divers nets découvrent que ce vieux bâtiment pourri appartenait à un consortium de médecins hawaiiens et qu’il présentait toutes les infractions possibles au code de la construction. En plus de Lance, il a vu périr trois cents personnes originaires de l’Amérique profonde qui avaient sacrifié leurs économies pour se payer une retraite au soleil.

Une aubaine pour ces salauds de toubibs, car l’immeuble, son équipement et ses occupants étaient tous assurés.

Une aubaine encore plus juteuse pour la XV. Soudain, voici que se manifestent un millier de parents affligés, voici qu’on a des images de cadavres du troisième âge, des cadavres originaires du pays qui a créé la XV et qui en consomme plus que le reste du monde.

Passionet tente de convaincre Synthi Venture d’abréger ses vacances. Elle s’y refuse, mais ce n’est pas très grave. Deux ou trois jours plus tard, Rock et Quaz sont sur place, peinés de son absence mais fascinés par sa remplaçante, Surface O’Malley, une nouvelle rouquine conçue pour séduire le marché japonais, avec laquelle ils enquêtent sur les « médecins escrocs » responsables du « foyer transformé en piège mortel » dans le plus pur style Spéciale première. Les branchés se gavent du juste courroux de Rock, de la froide détermination de Quaz et du courage et du professionnalisme de Surface.

Passionet envoie cette dernière interviewer un paquet de parents affligés. Elle fait montre d’une chaleur qui inspire la confiance, et c’est avec beaucoup de brio qu’elle hésite entre ses deux partenaires ; évidemment, toute histoire d’amour est condamnée d’avance dans une telle situation, et plusieurs millions de branchés pleurent avec elle lorsque Rock et Quaz décident que leur reportage est trop important pour qu’ils laissent une femme détruire leur équipe. (Mais avant cela, Rock a offert du champagne à Surface sur une plage dévastée, où il l’a ensuite baisée au clair de lune, et Quaz l’a quasiment violée dans une ruelle après lui avoir arraché sa petite culotte – ils ont joué à pile ou face pour se répartir les rôles, et c’est Quaz qui a hérité de celui de la brute de service.)

Le succès de Surface O’Malley est immédiat et les dirigeants de Passionet sont ravis : ce n’est pas tout à fait la copie conforme de Synthi Venture, si bien que les deux femmes peuvent devenir de vraies rivales ; le public aura droit à une année de crêpage de chignons avant qu’elles ne deviennent les meilleures amies du monde.

Pendant ce temps. Rock et Quaz dénichent les preuves que les détectives de Passionet ont trouvées dès les premiers jours et les agitent devant les médecins hawaiiens, qui nient tout en bloc et les menacent d’un procès. Les hommes branchés sur Rock se sentent une nouvelle fois assurés de leur efficacité et de leur noblesse de cœur ; les hommes (et les quelques femmes) branchés sur Quaz éprouvent une nouvelle bouffée de désespoir existentiel – décidément, ce monde est bien laid, le moindre instant de joie y coûte le prix fort, mais un homme honnête et courageux comme Quaz arrive quand même à y jouir du plaisir de coincer quelques salauds, sans parler de l’amitié indéfectible d’un mec comme Rock… et des parties de jambes en l’air avec la belle Surface.

Le cyclone, toujours aussi indifférent à la détresse humaine comme le soulignent les médias, ne frappe pas l’Indonésie contrairement aux prévisions, mais les raz de marée qui l’accompagnent causent néanmoins de graves dégâts dans la région et jusque dans le delta du Mékong.

Durant une journée entière, on perd tout contact radio avec la station météo japonaise de Minami-Tori-Shima, et les médias parlent déjà d’un « nouveau Kingman Reef », mais les ingénieurs nippons sont retrouvés indemnes, seuls leurs instruments ayant souffert de la tempête.

Depuis son passage à Kingman Reef, le cyclone a régulièrement perdu de sa puissance et, tout en restant le plus violent jamais observé de toute l’Histoire, il commence à regagner les limites du concevable. Les scientifiques s’empressent d’en informer les médias ; ceux-ci, qui ont désespérément besoin d’un nouveau scoop, annoncent alors que la crise est passée, même si la tempête est encore là, ou qu’elle sera passée après que la tempête aura frappé Kyushu ou Honshu.

Ces spéculations n’ont rien de déraisonnable. Si ce cyclone était normal, il suivrait un trajet classique dans le Pacifique nord et irait ravager le Japon ; les précédents ne manquent pas. Les cyclones de l’hémisphère Nord ont une course difficilement prévisible dans ses détails, mais ils se déplacent en général vers le nord et vers l’ouest, et celui-ci, en dépit de son caractère exceptionnel, se conforme à cette règle – pour l’instant.

Si bien que lorsqu’il fait demi-tour vers l’est dans l’après-midi du 25 – gagnant en force et en vitesse, suivant une trajectoire située bien plus au nord que celle d’un cyclone classique –, les médias ne se font guère l’écho des protestations de la communauté scientifique. Il n’y a personne dans ce coin de la planète et le cyclone ne fait plus la une ; il ne la refera plus jamais, à moins qu’il ne décide de foncer sur Hawaii.

 

Durant ces dix dernières années, John Klieg a été amené à intervenir dans le monde entier, du moins le croyait-il. Il se rend compte à présent qu’il a raté nombre de ses recoins les plus sordides, et il se prend à espérer qu’il n’en existe pas de plus sordide que Novokuzneck, capitale de la République sibérienne. Il savait qu’il s’agissait d’une ville-champignon – la Sibérie elle-même est une nation-champignon, bon sang –, mais il avait imaginé quelque chose de plus proche des villes frontières de l’Amérique ou de l’Alaska, voire de la forêt amazonienne : un lieu malfamé, mal fréquenté, mal dégrossi, mais caractérisé par une authentique activité. Quand il était au lycée, il avait été frappé par un poème parlant de cités aux larges épaules, et c’est ainsi qu’il imaginait les villes-champignons.

Il ne s’attendait pas à ça. Le centre d’affaires a été bâti durant la décennie écoulée, à une bonne distance de l’ancien centre-ville, si bien que l’ensemble est nettement déséquilibré. En outre, ledit centre d’affaires se réduit à des buildings déserts aux loyers exorbitants, du fait de la spéculation actuelle sur les espaces de travail. Autour de la ville, le prix du terrain est soumis à des variations allant du zéro à l’incommensurable, conséquence de l’incertitude qui règne quant au tracé des futures ziplines.

Pour l’instant, la zipline existante couvre en tout et pour tout six pâtés de maisons, tous situés dans le Centre Abdulkashim, et bien que son parcours puisse être effectué à pied en moins de dix minutes, il y a un départ toutes les heures les lundis, mercredis et vendredis.

La totalité des habitants de Novokuzneck s’affaire avant tout à acquérir des droits ; à l’instar des onze dictateurs qui l’ont précédé, Abdulkashim a été porté au pouvoir par l’armée, mais c’est en tenant deux de ses promesses qu’il a réussi à conserver ce pouvoir : il n’a pas cessé d’accroître la puissance de l’armée et de réduire celle de toutes les autres agences gouvernementales. Ses opposants ne disposent d’aucun programme de rechange.

Novokuzneck n’est pas la première ville de la planète à s’étouffer dans sa pollution, mais c’est la dernière en date et cette pollution n’est pas près de disparaître. Quand le soleil parvient à transpercer le smog, ce qui n’arrive que rarement, on découvre une ville flambant neuve mais déjà ravagée par la suie, les gaz d’échappement et les eaux usées – ce qui n’empêche pas le bâtiment d’être en plein boum, la création d’une zone franche attirant toutes sortes d’entreprises désireuses d’échapper à l’impôt.

Rien de nouveau sous le soleil, se dit Klieg. Il ne manque jamais d’être étonné par les réactions que suscite le monde des affaires ; celui-ci est conçu pour répondre à la demande dans le cadre de la loi, celle-ci comme celle-là étant déterminées par les consommateurs et les citoyens.

Ce qui le déconcerte, ce n’est pas que cette ville soit devenue une jungle mais que cette jungle soit totalement improductive. Il sait parfaitement que GateTech ne produit strictement rien et empêche parfois ses concurrents de produire quoi que ce soit ; cela ne le dérange pas. Mais au moins son entreprise conçoit-elle des installations agréables et confortables, des usines aux allures de campus où ses employés ont envie de venir travailler. Tous les immeubles de GateTech sont propres, sûrs et conviviaux, car Klieg a compris depuis longtemps que ce type d’environnement est le plus propice à la créativité.

Rien à voir avec Novokuzneck. La plupart des cheminées appartiennent aux centrales électriques municipales, qui seront mises hors service dès l’ouverture de l’usine à fusion (c’est pour très bientôt – dès que le jeu des pots-de-vin aura désigné un élu parmi les candidats, à condition que ledit élu soit capable d’honorer ses délais, de démontrer sa compétence et de débrouiller l’écheveau des projets qui se sont succédé dans les cartons ministériels).

Ces centrales électriques alimentent de gigantesques panneaux publicitaires, les machines des gratte-ciel du centre d’affaires et les sites de démonstration destinés à séduire les investisseurs. Novokuzneck attire en majorité des hommes d’affaires rêvant de nouvelles frontières et de nouveaux profits, et tout est prévu pour exaucer leur moindre souhait ; on leur fait visiter le centre de production de métaux matriciels (où toutes les machines ont été rassemblées dans une sorte d’atelier cyclopéen, les chambres stériles devant les accueillir n’ayant jamais été aménagées) ; le terrain d’aviation où l’on procède à des tests d’atterrissage par maglev (Abdulkashim a acheté et déménagé le site de l’université de l’Ohio, où l’on a opté pour un domaine de recherche plus prometteur) ; ou encore la clinique de nanochirurgie (rien à redire sur celle-ci, sauf que son personnel est composé de médecins ne pouvant guère exercer ailleurs – des toubibs un peu trop attirés par l’alcool, la drogue ou les charmes de leurs patientes). Bien entendu, notre homme d’affaires ne comprend rien à ce qu’il voit – sa spécialité, c’est la finance, pas la science ou l’ingénierie – mais il est berné par cette activité fiévreuse et conclut que Novokuzneck est « réelle » – adjectif nouveau venu dans la langue de bois du libéralisme – et y injecte de l’argent.

Voilà qui attriste Klieg. Jamais il n’aurait ce problème-là. Il sait que ce qui importe, c’est l’argent, les données, les règlements – pas l’aspect physique des choses. Mais un homme d’affaires persuadé du contraire devrait au moins pouvoir distinguer le vrai du faux.

Il sait que les sites de démonstration sont activés une demi-heure avant l’arrivée des visiteurs et désactivés dix minutes après leur départ. Cette jungle sale, boueuse et polluée n’est qu’un attrape-gogos. Jamais on n’y verra s’épanouir un secteur primaire, secondaire ou tertiaire.

Bon Dieu, voilà qu’il raisonne comme une de ces chaînes socialistes du tiers-monde – il ne les goûte pas particulièrement, mais leurs émissions font partie de sa revue de presse quotidienne. D’un autre côté, à quoi s’attendent les gens ? Le but d’une entreprise est de gagner de l’argent – si le bâtiment et les services sont des activités lucratives, on trouve toujours des entreprises pour s’y livrer, et si les entreprises ne font rien, c’est tout simplement parce que personne n’a envie de les payer pour bâtir des immeubles ou rendre des services.

Si la vision de Novokuzneck le plonge dans une telle déprime, ce n’est pas seulement parce qu’il a des yeux pour voir : Glinda et Derry lui manquent terriblement. Quelques semaines plus tôt, Glinda n’était à ses yeux qu’une employée précieuse, sa fille un élément de son CV ; désormais, leur présence lui est indispensable.

Sans doute y a-t-il de la philosophie là-dessous, se dit-il, mais du diable s’il voit laquelle. Le monde change au fur et à mesure qu’on le comprend mieux. Il savait depuis belle lurette que Glinda était seule et séduisante ; jamais il n’avait réalisé que lui-même était seul, ni supposé qu’elle pouvait le trouver séduisant. Voilà tout.

Une pluie tiédasse arrose la ville, laissant des coulées noires et visqueuses sur les buildings flambant neufs, des flaques brunâtres et irisées sur les chaussées de béton mal aplanies. Le taxi qu’il a emprunté est pourvu d’un moteur électrique grinçant et d’une boussole erratique, et à en juger par l’odeur qui règne dans son habitacle, celui-ci a récemment servi de boudoir aux prostituées locales et à leurs clients fortunés venus de l’étranger.

Comme il regrette de ne pas être en Floride ! Derry participe à une sorte de concours hippique, et Glinda l’appellera demain matin (demain soir, heure locale) pour lui dire comment ça s’est passé. Il commence à se prendre d’affection pour la fillette – ni Glinda ni lui ne souhaitent trop la gâter, mais il prend plaisir à lui offrir tous les cadeaux qu’elle trouve à son goût.

Ça faisait des années qu’il n’avait personne à aimer, et l’absence de Glinda et de Derry commence déjà à lui peser. Glinda s’est tout doucement insinuée dans sa vie, et toutes sortes d’activités qu’il considérait comme routinières – aller au restaurant, se détendre sur la plage, faire du shopping – ont soudain acquis un nouvel intérêt.

Sans parler du sexe. Klieg a goûté à toutes sortes de pratiques, mais en fin de compte, il préfère la simplicité épicée de quelques préliminaires… et c’est aussi ce que préfère Glinda, qui se montre aussi enthousiaste que lui à cet égard. Tous les week-ends, ainsi que durant la semaine quand il dort chez elle, ils saisissent la moindre occasion pour passer à l’acte et s’endorment le plus souvent enlacés.

Klieg a même envisagé de prendre sa retraite, mais il a fini par conclure que, même si ses moments de loisirs étaient devenus nettement plus intéressants, il n’était pas encore prêt à leur consacrer la totalité de son existence. Peut-être devrait-il rééquilibrer son emploi du temps, travailler un peu moins lorsque la crise présente sera résolue. Pour le moment, il doit consacrer toute son énergie à se reconvertir dans le lancement de satellites.

Le plus gros imprévu qu’il ait rencontré dans ce pays de merde est la conséquence directe de la publicité que ses dirigeants lui ont faite. Comme ceux-ci se vantaient sans arrêt d’offrir un véritable havre à la liberté d’entreprise – un étalon-or dérégulé, aucune loi de protection de l’environnement, pratiquement aucune contrainte en matière de sécurité, aucune participation financière des investisseurs locaux, et cetera –, il a cru qu’il lui suffirait de débarquer, de bâtir son site et de lancer ses satellites.

Erreur. Si les lois sont absentes, on ne peut pas en dire autant des permis gouvernementaux. Certes, il suffit de payer pour obtenir un permis, mais il faut payer beaucoup et souvent, et le travail s’arrête dès que vous avez oublié d’arroser quelqu’un d’important ; il lui a donc fallu se mettre dans la tête toutes sortes de procédures non écrites, graisser la patte aux intermédiaires susceptibles de le présenter aux personnes intervenant dans ces procédures, puis proposer des pots-de-vin aux fonctionnaires compétents pour qu’ils acceptent d’encaisser les droits qui reviennent au gouvernement. Il aurait économisé une fortune en bâtissant son site ailleurs.

Il se rappelle que s’il est venu ici et pas ailleurs, c’est à cause de cette catastrophe ambulante qui sévit dans le Pacifique ; elle a déjà emporté Kingman Reef, un site qui allait doubler la capacité de lancement planétaire, et selon les derniers rapports qu’il a reçus, elle est assez puissante pour démolir le site japonais de Kagoshima et le site formosan de Hungtow ; quand le cyclone Clem a viré sur la droite à la surprise générale, il a envoyé vers le nord toute une série de marées de tempête. Sur les cinq sites les plus importants du globe, trois seront très certainement inactifs avant juillet, et c’est un bon début.

Il a rendez-vous avec un nommé Hassan qui, bien que n’étant pas de nationalité sibérienne, est un personnage extrêmement influent à en croire ses agents ; si Hassan a autant de pouvoir qu’ils le disent, les permis vont pleuvoir sur sa tête, et dans le cas contraire, eh bien, il n’aura perdu qu’un peu de temps et un peu d’argent.

Le taxi vire brusquement, effleure la bordure du trottoir et asperge d’eau huileuse une fillette du même âge que Derry, qui fait le pied de grue les seins à l’air, vêtue d’une minijupe et chaussée de talons aiguilles. Elle recule d’un bond, pousse un cri, lâche une bordée de jurons, et Klieg aperçoit sur sa poitrine aussi pâle que menue les traces d’une douzaine d’infections différentes ; les hématomes violacés de l’ARTS, les veines enflammées de la SPM et ce qui ressemble à une bonne vieille teigne. Comme elle a la bouche grande ouverte, il voit qu’il lui manque déjà quelques dents et comprend à sa grimace que l’ARTS a déjà entamé ses ravages dans son organisme.

Le plus horrible, se dit-il alors qu’elle jette un paquet de boue sur la lunette arrière du taxi, c’est que si elle essaie de lever des hommes en voiture, c’est qu’il s’en trouve sûrement pour acheter ses services. Si elle n’a pas encore succombé à ses afflictions, ça veut sans doute dire qu’elle est porteuse du SIDA, et elle aura quitté le trottoir – pour se retrouver six pieds sous terre – avant d’avoir fêté son quatorzième anniversaire.

Pour être aussitôt remplacée par une autre.

Le capitalisme en action, se dit Klieg. Un système formidable, à condition qu’on soit en haut de l’échelle…

Ça lui rappelle que Glinda, comme la plupart des mères sous le soleil, ne semble pas remarquer que Derry est en train de grandir ; la fillette tente de lui faire comprendre qu’elle commence à s’intéresser aux garçons, mais Glinda persiste à faire la sourde oreille. Certes, Derry ne risque pas de finir comme l’épave qu’il vient de croiser, mais il n’est pas nécessaire d’être une pute pour attraper des saloperies, et il faut protéger la petite.

Même s’il n’était ni riche ni puissant, Klieg s’en sentirait capable. Ça lui fait du bien de savoir qu’il peut protéger Derry ; pas autant que lorsqu’il savoure les steaks de Glinda (elle a programmé son cuisinier pour qu’il les réussisse à la perfection, ce que Klieg n’est jamais parvenu à faire), ou lorsqu’il écoute la petite lui raconter sa journée à l’école avant de partager un film et du pop-corn avec Glinda, mais ça lui remonte le moral et il en a sacrément besoin dans cette ville puante et inachevée.

Le taxi a dû être programmé pour éviter tous les raccourcis possibles et imaginables, car il traverse deux ou trois fois les mêmes carrefours avant de déposer Klieg devant l’immeuble de Hassan. Celui-ci dispose d’un étage entier dans un gratte-ciel quasiment vide, et Klieg est accueilli devant le hall par deux gorilles sibériens. Ils sont vêtus de manteaux flambant neufs, bon marché, aux couleurs criardes, qui semblent les gêner aux entournures. La bosse sous leur aisselle est nettement visible. Cinq bons centimètres séparent le col du manteau du col de chemise, et lorsque le plus petit des deux gorilles tend la main à « Meesser Klieg », la manchette de sa chemise semble bien trop étroite pour la taille de son poignet.

Joli numéro. Klieg sourit intérieurement (on dirait une scène dans un vieux film) mais il n’est guère impressionné.

À sa grande surprise, l’ascenseur fonctionne à la perfection, et quand il arrive au dernier étage, c’est pour y découvrir des bureaux neufs, agréables, propres et bien entretenus ; cela, bien plus que l’aspect du gratte-ciel et la présence des gorilles, le convainc qu’il a affaire à un pro.

Hassan est habillé de façon impeccable mais sans ostentation : encore un bon signe. C’est un homme de petite taille, aux épaules carrées, dont la carrure suggère celle d’un athlète de haut niveau qui a su rester en forme.

— Mr. John Klieg, salue-t-il.

Son accent évoque davantage Oxford ou Cambridge que le Pakistan ; les recherches effectuées par Klieg lui ont appris que Hassan n’est originaire ni d’Angleterre ni du sous-continent indien, mais qu’il est issu de ce système complexe d’orphelinats, de foyers d’accueil et de bandes organisées qui, durant les trente ans ayant suivi les guerres d’Asie centrale ex-soviétique, a produit plusieurs millions de personnes sans nationalité bien définie.

— Enchanté de faire votre connaissance, répond-il.

Puis on lui offre du thé ; Klieg a déjà avalé deux décas ainsi qu’une pilule qui maintiendra le volume de sa vessie dans des proportions normales : on l’a averti que la politesse exige de lui qu’il ingurgite plusieurs litres de thé.

Ils prennent place dans le bureau de Hassan, sur une masse de coussins disposés autour d’une table basse et dissimulant à moitié un tapis fait main d’aspect coûteux. Un samovar trône sur une étagère, et le plus grand des deux gorilles leur apporte deux tasses fumantes avant de s’éclipser discrètement.

Face à face de part et d’autre de la table, Klieg et Hassan commencent par parler du temps qu’il fait en sirotant leur thé. Il serait grossier d’entrer tout de suite dans le vif du sujet. Après avoir resservi du thé, Hassan demande :

— On me dit que vous n’avez pas de famille, Mr. Klieg.

— Pas pour l’instant. Mais j’y travaille.

— Ah. Il y a donc une femme dans votre vie ? Une jeune beauté pour illuminer vos années de maturité ?

Klieg sourit et secoue la tête.

— Une beauté aussi mûre que moi qui élève seule son enfant. Une femme douée de beaucoup de bon sens.

Hassan se lève, remplit à nouveau les deux tasses et poursuit en les rapportant :

— Je vois que l’on m’avait bien informé ; vous êtes un homme sage et prudent. Et naturellement… (il tend une tasse à Klieg)… le plus naturellement du monde, vu votre situation personnelle, vous vous préoccupez de l’avenir, vous souhaitez régler certains problèmes afin d’assurer la sécurité de votre nouvelle famille. Je comprends cette préoccupation et je la partage – j’ai moi-même quatre filles et un fils en bas âge, et quand je vois la violence qui se déchaîne dans cette partie du monde, la misère sordide qui y règne parfois, je redresse la tête et je me tue au travail pour préserver les miens du mauvais sort. Il en va de même pour vous, n’est-ce pas ?

Klieg s’est promis de ne pas faire de sentiment lors de cette rencontre – après tout, si Hassan est aussi bon qu’on le lui a dit, il sait sûrement se faire aimer. Mais il ne peut néanmoins s’empêcher de le trouver sympathique.

— Oui, vous avez tout à fait raison. Il vient un moment où l’on cherche à se bâtir une forteresse, car le monde qui nous entoure est cruel.

Hassan sourit, hoche la tête et, sans altérer son expression d’un iota, il déclare :

— Et cependant, Mr. Klieg, voilà que vous débarquez dans un pays où les assassinats sont fréquents, dans une ville où règnent la pollution et la violence, dans le but d’y édifier la seule chose qui vaille probablement la peine d’être volée, sous la protection des voleurs et des escrocs qui se trouvent tenir les rênes du gouvernement de cette misérable nation. C’est là le genre de risque qui est d’ordinaire réservé à un homme pauvre prêt à saisir toutes ses chances. Pas à un homme riche qui a déjà marqué le monde de son empreinte. Voilà qui m’intéresse énormément en tant qu’étudiant de la nature humaine – et quel homme d’affaires ne l’est pas ? Je me demande ce qui a pu vous pousser à prendre un tel risque.

Klieg opine, avale une gorgée de thé et se dit que le cliché sur la subtilité asiatique et la brutalité américaine est décidément bien daté ; Hassan a entamé la phase sérieuse de leur discussion en posant la question qui prime sur toutes les autres. Et Klieg n’est même pas sûr de pouvoir lui donner une réponse. Il savoure le thé, puis se lance.

— Comme vous l’avez deviné, j’ai de bonnes raisons de faire ce que je fais. Savez-vous quelle est la principale activité de GateTech ?

— Oui : le blocage des brevets.

— Je préfère employer d’autres termes, car je n’ai pas l’impression de bloquer quoi que ce soit – je me contente de construire des routes et des relais entre la frontière et ceux qui veulent l’atteindre, puis j’exerce sur ceux-ci un droit de péage que je crois légitime. Mais, oui, c’est ainsi que je gagne de l’argent. Cela m’oblige à me tenir informé de tout ce qui se passe et à garder une longueur d’avance sur des équipes de gens brillants. Et la course devient de plus en plus difficile…

— Lorsqu’elle a débuté, vous étiez le seul à avoir conscience de son existence ; aujourd’hui, l’activité de votre entreprise est une donnée que tous vos concurrents prennent en compte dès le début.

— Exactement.

— Vous avez donc décidé de changer de stratégie. Je l’avais déjà déduit, Mr. Klieg, et permettez-moi de vous féliciter de cette décision sensée. Mais c’est là que je ne comprends plus ; de toute évidence, la meilleure stratégie aurait été pour vous d’opérer au plus près de la frontière scientifique et technologique actuelle, de vous débrouiller pour tracer de nouvelles routes plutôt que d’établir des « relais » sur une route déjà bien fréquentée.

» Mais je constate tout autre chose. Voici que vous vous intéressez à une région dangereuse, où vous devez pactiser avec des gens difficiles, et tout ça pour vous consacrer à une technologie aussi simple que bien balisée, le lancement de satellites, que tout le monde maîtrise depuis le milieu du XXe siècle.

» Cela me conduit à envisager trois hypothèses.

» Soit vous êtes fou – ce qui est très loin d’être prouvé. Soit vous avez fini par vous lasser de votre activité, ce qui vous pousse à courtiser le danger – cela me semble hautement improbable, puisque vous souhaitez fonder une famille dans un monde déjà bien dangereux. Ou alors vous avez eu accès à des informations pour l’instant tenues secrètes et vous avez décidé de construire un relais sur une route que le monde sera bientôt obligé d’emprunter. Comme j’ai beaucoup de respect pour vous, c’est cette troisième hypothèse que j’ai choisi d’adopter.

» Eh bien, Mr. Klieg… comme vous le savez, je suis en mesure de vous aider. J’ai un prix, qui sera négocié par mes subordonnés – en fait, ils sont en contact avec les vôtres en ce moment même, comme vous le savez sûrement, et je suis sûr que nous parviendrons à un accord satisfaisant pour les deux parties. Mais je désire autre chose, et je veux que vous compreniez que si je le désire tellement, c’est parce que je connais déjà le bonheur auquel vous aspirez – j’ai une famille et je tiens à assurer sa sécurité.

» Je désire apprendre ce que vous pensez savoir sur notre avenir immédiat et je désire savoir pourquoi ce site de lancement risque de s’avérer si important.

Hassan s’est penché en avant et son expression s’est altérée. Klieg n’a aucun doute sur sa sincérité. Hassan est mortellement sérieux et Klieg ne croit pas qu’il soit en train de lui jouer la comédie.

Premièrement, il agirait exactement comme lui si leurs rôles étaient inversés. De toute évidence, Hassan n’a pas plus besoin de s’enrichir que lui-même. Et tout aussi clairement, quand un mystère fait son apparition dans votre territoire, il est d’une importance vitale pour vous de contacter sa source.

Klieg boit une gorgée de thé, prend un risque calculé.

— Permettez-moi de passer un coup de fil afin de m’assurer que les négociations contractuelles et financières se passent aussi bien que nous le pensons. Si tel est le cas, eh bien, nous conclurons notre accord et je vous dirai tout ce que je sais.

Hassan acquiesce d’un air résolu et un gorille apparaît comme par miracle et tend un téléphone à Klieg. Celui-ci compose un numéro, pose deux ou trois questions dont les réponses ne le surprennent nullement. Hassan va lui revenir cher, mais s’il est vraiment ce qu’il prétend, si son intervention doit lui épargner des démarches aussi longues que coûteuses – pots-de-vin et graissages de pattes divers –, l’investissement sera vite amorti.

— Okay, Jerry, vous pouvez signer, c’est une affaire qui marche.

Klieg coupe la communication et se tourne vers Hassan.

— Il y a quelques semaines, quand tout ce méthane a été dégagé dans l’atmosphère…

Une demi-heure plus tard, non seulement Hassan sait tout ce qu’il y a à savoir, mais en outre il est tout sourires, ce que Klieg comprend parfaitement. Ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion d’aider un monopole mondial à se mettre en place.

Ils conviennent de se retrouver pour dîner un de ces jours, puis la conversation porte sur d’autres sujets ; Klieg a droit à un aperçu du fonctionnement du gouvernement sibérien, et bien qu’il ne soit pas plus horrifié que lorsqu’il a été initié aux coutumes de Washington et de l’ONU, il remarque que les tactiques locales sont plus brutales et moins raffinées, et se jure de faire le maximum pour éviter les ennuis.

Les deux hommes passent le reste de la matinée à boire du thé et à parler de vieux films ; Hassan se révèle être un cinéphile enthousiaste. À moins qu’il n’ait potassé le sujet après avoir fait des recherches sur Klieg. On ne saurait lui en demander davantage.

 

— Entendu, dit la voix de Di Callare dans l’écouteur de Carla Tynan. Je t’enverrai toutes les données que tu me demanderas. Mais ce ne sera pas facile.

— Louie a l’impression d’être repéré, lui aussi, répond Carla. Et si nous perdons le contact avec lui, nous n’aurons plus de données solides. Mais dis-moi, Di, que penses-tu de Clem ? Jamais un cyclone du Pacifique n’a maintenu le cap à l’est aussi longtemps.

— Sans parler du fait qu’il se déplace sur des latitudes plus élevées que la normale. Nous ne savons pas grand-chose sur le comportement d’un cyclone quand il reste au nord du trentième parallèle. D’ordinaire, la chaleur est insuffisante dans cette région pour lui permettre de continuer sa course et de gagner en puissance. Pour ce que nous en savons, son comportement est celui d’un super-ouragan sur un océan chaud.

— Mais en principe, la force de Coriolis…

— Il suit la trajectoire des courants directeurs, coupe Di d’une voix neutre. Et à présent qu’il s’est éloigné de l’équateur, nous ne recevons plus toutes les données pertinentes – il est sorti du champ des satellites équatoriaux, les Japonais refusent de nous communiquer leurs chiffres, il semble que les Sibériens et les Alaskans n’en aient pas, et nous n’avons pas encore réussi à envoyer un satellite en orbite polaire – le gouvernement traîne les pieds pour le financer, et comme les lancements commerciaux de Kingman Reef ont été réaffectés à Edwards et à Aruba, son intervention est nécessaire si nous voulons obtenir une fenêtre correcte. De sorte qu’il peut se produire toutes sortes de phénomènes à l’intérieur de Clem – y compris le jet d’écoulement le plus fort de l’histoire.

Carla se redresse et se masse le dos ; en tant que lieu de repos flottant, Mon Bateau est un échec sur toute la ligne. Ça fait plusieurs jours qu’elle a le sommeil difficile, son cul lui fait aussi mal que lors de sa période Washington, et les ravages de Clem l’empêchent de remonter à la surface pour prendre ses bains de soleil.

— Tu veux bien répéter ? demande-t-elle.

— Quoi donc ? Cette histoire de jet d’écoulement ? C’est une idée de Gretch, notre stagiaire – elle calculait l’équilibre des masses pour un cyclone de cette taille, et la seule façon qu’il a selon elle de ne pas s’étrangler…

— C’est de chasser loin de lui la plus grande quantité possible d’air humide – évidemment ! Embrasse cette stagiaire de ma part et interdis-lui de retourner à la fac. Tu auras besoin d’elle. Je viens d’avoir une idée, Di, et je te recontacte dès que possible.

Il la salue d’un geste de la main, puis coupe la communication. Elle se demande comment il se débrouille pour utiliser une cabine publique différente deux fois par jour, puis si sa liaison avec Louie est suffisamment protégée… puis se demande une nouvelle fois qui aurait intérêt à les empêcher de comprendre la situation. Enfin, Di a toujours été plus doué qu’elle pour la politique.

 

Le jet d’écoulement est un phénomène associé aux cyclones. Lorsque l’air chaud remonte jusqu’au sommet de l’œil, il se disperse en général dans toutes les directions et cause de fortes précipitations dans un rayon assez important, mais il lui arrive parfois de former un seul jet se déplaçant dans une seule direction ; on l’appelle alors jet d’écoulement.

Ce jet transporte une masse d’air plus importante qu’il n’en est transporté lors d’une dispersion classique, de sorte qu’il fait sauter l’une des contraintes pesant sur la croissance du cyclone, car la masse d’air évacué étant plus grande, le cyclone absorbe davantage d’air à la base de son œil et sa puissance augmente en conséquence.

Mais la présence d’un jet d’écoulement a un autre effet encore plus significatif ; comme ce jet redescend en un seul lieu, d’un seul côté du cyclone, il entraîne la création d’une zone de haute pression. L’air se déplaçant des zones de haute pression vers les zones de basse pression, et l’œil d’un cyclone étant de celles-ci – il n’y a que dans le vortex d’une tornade que la pression peut être plus basse –, le vent se met à souffler en direction de l’œil du cyclone, et celui-ci se déplace alors dans une direction opposée à celle du jet d’écoulement. Le cyclone fonce au-dessus de l’océan à la manière d’un ballon d’enfant brusquement dégonflé.

Cette comparaison est plus juste qu’il ne le semble, car l’azimut du jet d’écoulement par rapport au cyclone n’est absolument pas stable ; tout comme l’ouverture du ballon tourne autour de celui-ci lorsqu’il s’envole, le jet d’écoulement tourne autour de la couronne du cyclone. Les mouvements de celui-ci deviennent donc complètement aléatoires, perdant toute relation avec les courants directeurs qui guident sa trajectoire en temps normal, et sa vitesse peut varier de façon spectaculaire. En outre, un cyclone peut présenter plusieurs jets d’écoulement. Et plus un cyclone est important, plus ce cas de figure est probable, de sorte que les cyclones les plus meurtriers de l’Histoire ont non seulement été les plus violents mais aussi les plus capricieux, ceux qui changeaient de trajectoire sans prévenir pour aller frapper une côte qu’ils étaient censés éviter.

Carla vient de tirer de ces faits la conclusion qui s’impose : si Clem est effectivement le cyclone le plus puissant jamais observé, il présente très certainement plusieurs jets d’écoulement.

 

Il lui suffit d’une heure pour obtenir des prévisions à partir du modèle. Les cyclones les plus puissants du passé présentaient des jets d’écoulement assez importants pour remonter le cours de leur trajet normal. Un cyclone suit presque toujours un courant directeur connu, et la présence d’un jet d’écoulement modifie son évolution sans toutefois la contrôler. Dans le cas d’un cyclone normal, l’influence du jet d’écoulement reste secondaire par rapport à celles du courant directeur et de la force de Coriolis, qui demeurent également prévisibles.

Mais Clem est beaucoup plus puissant que la normale, et il est impossible d’extrapoler son comportement de façon linéaire. Supposons que son jet d’écoulement soit tel qu’il parvienne à déplacer la masse d’air nécessaire pour le faire bouger… estimons le gradient de pression entre l’œil et la zone de descente dudit jet… et nous constatons que l’influence du courant directeur et celle de la force de Coriolis deviennent secondaires. C’est le jet d’écoulement qui guide la course du cyclone.

Un jet d’écoulement n’est pas totalement imprévisible. Il tend à se déplacer autour de la couronne dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, abstraction faite de quelques aberrations, et son existence est trop brève pour que son influence soit durable. En outre, lorsque le cyclone suit le courant directeur, le jet d’écoulement aura tendance à s’orienter vers son sillage, ce qui entraînera une augmentation de la vitesse sans variation de trajectoire.

Carla sait à présent – du moins l’espère-t-elle – pourquoi Clem s’est comporté de façon relativement normale, bien qu’ayant traversé la zone froide du Pacifique et ayant crû plutôt que de décroître, et pourquoi il se déplace d’ouest en est, ce qui est sans précédent. Et si elle a bien compris la situation, elle est en mesure de prévoir la suite des événements. Non seulement Clem, à l’inverse d’un cyclone typique, est capable de se déplacer d’ouest en est durant un bon moment, car il dispose d’une eau beaucoup plus chaude que la normale à cette latitude et d’un jet d’écoulement levant l’obstacle du courant directeur, mais…

Tout le monde pense qu’il va altérer sa course, se diriger vers la Sibérie, rencontrer une eau à 12o C au sud du détroit de Béring et achever son existence sous la forme d’une série de tempêtes après avoir peut-être frappé Hawaii ou le Japon. Mais tout le monde se trompe.

Elle rassemble ses données, son modèle, ses notes, tout le bazar… il lui faut quatre heures pour élaborer un rapport à transmettre à Di et à son équipe, et elle est au bout du rouleau lorsqu’elle s’assied pour dicter son introduction. Elle avale une goulée d’eau fraîche et dit :

— Enregistrement.

Un voyant vert s’allume et elle poursuit :

— Di, ce qui suit est absolument vital. Quand tu recevras ceci, nous n’aurons plus beaucoup de temps. Il faut informer la population sans tarder. Clem ne va pas faire demi-tour et se comporter de façon « normale » – il va continuer vers l’est, puis mettre le cap au sud sans cesser d’accumuler de l’énergie. Je ne sais pas où il va frapper ensuite, mais il se pourrait qu’il anéantisse Hawaii, voire la côte ouest. Ça fait une semaine qu’on aurait dû entamer la procédure d’évacuation ; aujourd’hui, il nous reste à peine un délai de trois jours.

Puis elle règle son radio-réveil pour qu’il sonne dans quatre heures. L’habitacle de son sous-marin de luxe est imprégné d’une odeur de salle de gym, mais elle n’en a rien à cirer ; il y a des draps propres dans un tiroir au-dessous de son lit, une douche à moins de deux mètres de là, mais elle n’a plus assez de courage. Elle n’a même pas conscience de s’allonger, et quand la sonnerie l’arrache à ses cauchemars, elle est à peine assez reposée pour se remettre à sa tâche.

 

Plus Jesse y réfléchit – ce qu’il s’efforce de faire le moins souvent possible –, plus il lui semble improbable qu’il continue de fréquenter Synthi… ou plutôt Mary Ann, car elle insiste pour qu’il l’appelle ainsi. On ne peut pas dire qu’ils aient grand-chose en commun (même s’ils se parlent beaucoup), ni que leurs étreintes soient particulièrement torrides (rien à signaler depuis la première fois), ni que leur liaison menace de tourner au sérieux (bien qu’elle ait entraîné chez lui des changements subtils qu’il trouve en fin de compte intéressants).

Durant leur première semaine ensemble, il avait trop mal pour essayer de lui faire l’amour – et à vrai dire, il préférait attendre de mieux la connaître car elle lui faisait un peu peur. Quant à elle, il ignore ce qui a pu la retenir, si tant est que quelque chose l’ait retenue ; peut-être était-ce l’hésitation dont il faisait preuve, à moins qu’elle n’ait été en proie à l’une de ses humeurs imprévisibles.

Mais cette semaine s’est bien passée. Ils ont tout de suite trouvé leur rythme : la maison de Mary Ann n’est pas très éloignée de la fac et il s’y rend tous les jours pour la comida. Ce déjeuner à l’espagnole est quelque chose de fabuleux – il faut une bonne heure pour lui faire honneur et une heure supplémentaire pour s’en remettre, la traditionnelle siesta qui est pratiquement obligatoire. Jesse a eu le temps de se faire aux coutumes locales en matière de repas, et il se sent merveilleusement bien quand il bavarde avec Mary Ann – elle semble fascinée par son travail, que ce soient ses méthodes ou les sujets qu’il enseigne – et flatté de l’attention que lui accorde une si belle femme. Le comble de son plaisir est atteint lorsqu’il s’allonge sur le lit, la tête de Mary Ann reposant sur son torse, son corps plaqué contre le sien, et qu’il contemple le ciel d’azur en lui caressant les cheveux, parlant à voix basse de leurs lectures.

Ils n’ont pas les mêmes goûts en matière de bouquins. Jesse préfère des trucs plutôt faciles alors que Mary Ann adore les classiques, mais ça leur fait au moins un sujet de conversation.

Quand il a fini de donner ses cours de l’après-midi, Jesse retourne chez lui, se douche, se change et va retrouver Mary Ann pour se promener avec elle la main dans la main en parlant de tout et de rien. Elle lui raconte nombre d’anecdotes sur sa période d’actrice, mais presque aucune sur celle qui a suivi sa métamorphose en Synthi.

Jesse a pratiquement cessé de boire.

Il supposait vaguement que Mary Ann ne connaissait pas beaucoup de gens réels. Il n’aurait su dire en quoi il était plus réel qu’elle, mais l’« irréalité » des artistes est un cliché si rebattu qu’il repose forcément sur une part de vérité. Il a fini par s’habituer à fréquenter une célébrité, concluant au bout d’un temps que cela n’avait rien d’extraordinaire – le plus surprenant dans l’histoire, c’est qu’il sort avec une femme plus âgée que lui, qui sait parfaitement ce qu’elle veut et qui n’a pas peur de prendre des décisions. Une situation intéressante.

Leur première semaine a donc été une succession de comidas, de siestas, de promenades et de cenas, du lundi au vendredi. Ils se sont contentés de se tenir par la main, de se faire des câlins et de s’embrasser en se séparant chaque soir.

Mais voilà qu’on est samedi, et comme il est midi, Jesse a fini sa journée. Alors qu’il sort de la fac, José et son ami Obet le taquinent à propos de sa conquête (« Qu’est-ce qui te prend, compadre ? Tu lui as déjà tout fait à la XV…»), mais en percevant leur nervosité, voire leur légère irritation, il comprend tout de suite qu’ils l’envient un peu.

— Elle n’est pas très différente des autres filles, répond-il en leur laissant entendre le contraire. Et elle est nettement moins chiante qu’une gamine de vingt ans.

José secoue la tête avec tristesse.

— Mon ami, mon cher ami, personne ne t’oblige à supporter les filles chiantes, c’est toi qui le veux bien. Mais cette femme a assez d’expérience pour savoir que tu peux la larguer sans prévenir, et par conséquent assez de sagesse pour ne pas te faire chier. Ce qu’elle ne sait pas, c’est que tu resterais même si elle te faisait chier.

— Peut-être, dit Jesse en souriant. Mais, tu sais, il est facile de s’habituer aux femmes comme elle.

— Ah ! mais comment pourrions-nous tenter notre chance tant qu’un Norteamericano sera là pour conquérir toutes les beautés de la ville ?

Jesse se met la main sur le cœur et fait la grimace.

— Moi ? Je ne les recouds pas quand j’en ai fini avec elles, tu sais.

Éclat de rire général ; l’avantage avec ses amis mexicains, c’est qu’il arrive encore à les choquer. Sans doute les résidus d’une éducation catholique. Quoi qu’il en soit, ils ne semblent plus ni envieux ni jaloux. Il leur lance un « Adiós » et s’en va.

Il est faux d’affirmer que Tapachula est une ville où il ne se passe rien, se dit-il soudain, c’est tout simplement une ville où on préfère travailler que palabrer. Une ville affairée. Les gens du coin apprécient de pouvoir faire une pause de temps à autre, mais ils tiennent à accomplir leurs tâches. De sorte que les ragots, s’ils justifient sans problème une de ces fameuses pauses, constituent aussi un obstacle au travail.

D’un autre côté, peut-être qu’à leurs yeux seul un gringo est susceptible de coucher avec une star de la XV – encore un privilège des Norteamericanos. Il aimerait bien leur dire la vérité : Mary Ann et lui n’ont fait ça qu’une fois, ça ne l’a pas emballé, elle a un corps si artificiel qu’il n’est pas sûr de vouloir recommencer… mais au fond de lui, il sait qu’on ne le croirait pas et que, même s’il était cru, on lui en voudrait de faire la fine bouche devant une pareille occasion.

Il s’engage dans la rue où elle demeure ; il fait déjà bien chaud, les façades blanches et le ciel azur sont d’une clarté quasiment aveuglante. Il sent la chaleur monter des pierres pour s’insinuer sous ses vêtements, sous la casquette noire qui protège son visage du soleil. Il prend le temps de pousser un soupir, comme pour chasser cet air brûlant de ses poumons, puis franchit les quelques mètres qui le séparent des arbres de la cour, s’enfonçant dans les ombres comme il se glisserait dans une mare bien fraîche au cœur de la jungle tropicale.

Elle vient l’accueillir sur le seuil, vêtue d’une robe blanche. Vu les traitements qu’on lui a fait subir, elle a du mal à trouver des tenues agréables qui n’attirent pas l’attention sur son corps obscène, mais celle-ci représente un bon compromis. Sa robe est du genre flottant (bien qu’elle ne dissimule en rien ses seins démesurés), légère, frivole, et évoque une tenue de petite fille. Elle a ramené ses cheveux sous un chapeau de paille et fait irrésistiblement penser à l’illustration d’un vieux calendrier.

— Tu es splendide, dit Jesse avec sincérité.

Elle le gratifie d’un sourire rayonnant et il remarque qu’on s’est abstenu d’effacer – peut-être délibérément – les taches de rousseur sur le bout de son nez. Il l’embrasse chastement, sur la joue, et elle le serre dans ses bras avec enthousiasme.

— J’ai pensé qu’on pourrait aller se promener en ville, ou peut-être voir un film, mais plus probablement nous asseoir dans un parc ou à l’ombre d’un café, dit-elle. Il n’y a pas d’autres distractions ici à ma connaissance.

— Si tu acceptes d’être ma cavalière, je suis invité à une soirée, dit Jesse. Il n’y aura que des Gauchistes, des Stalinistes aux Profonds en passant par les tenants de la Gauche unie. La moitié d’entre eux regrettera ton existence et l’autre moitié voudra te convaincre que tu es exploitée.

— Je regrette l’existence de tout le monde et j’adore parler de la façon dont on m’exploite. L’apitoiement sur soi est une de mes activités préférées. J’ai l’habitude d’affronter le public, Jesse. Et j’aimerais bien voir de nouvelles têtes.

— Okay. La soirée commence en principe à neuf heures. Mais comme nous sommes à Tapachula, ça ne démarrera pas avant dix heures, et comme il s’agit de Gauchistes, la fête ne battra son plein qu’aux environs de minuit. Donc, nous avons tout le temps de nous balader un peu. Voulez-vous me prendre le bras, madame ?

— Bien sûr. Sauf pour traverser la rue. Je ne veux pas qu’on te prenne pour un boy-scout.

Lorsqu’ils émergent de l’ombre des arbres, on dirait qu’ils sont pris dans les feux d’un projecteur ; la chaleur est sèche, étouffante, la lumière incandescente.

Ils passent une heure à se balader dans les rues de la ville, contemplant les gens qui profitent du week-end. La plupart du temps, ils marchent la main dans la main.

Pour une raison inconnue – peut-être parce qu’ils sont obligés de parler à voix basse –, ils discutent surtout sexe. Ils ont maintes fois plaisanté sur le sujet, Jesse se prétendant terrifié à l’idée de subir une nouvelle agression, Mary Ann lui demandant quel effet ça fait de baiser le Bibendum Michelin. Mais la teneur de leur conversation est maintenant des plus sérieuses.

En outre, le moment est plutôt bien choisi, car ils sont si souvent interrompus que la tension reste à un niveau raisonnable ; les élèves de Jesse les abordent pour se faire présenter à la vedette, ils trouvent sur leur chemin quantité de marchands aux étalages fascinants (mais se montrent prudents dans leurs achats) et il fait si beau que c’est un vrai plaisir de contempler la rue ensoleillée. Il leur est impossible de flirter dans les règles, et leur discussion s’avère sporadique.

— Jesse, demande soudain Mary Ann, crois-tu que nous aurions pu nous rencontrer dans d’autres circonstances ?

Il se tourne vers elle, ne voit que le bord de son chapeau et comprend qu’elle fuit son regard.

— Je n’y ai pas réfléchi.

— J’y ai réfléchi, moi. Et j’ai conclu qu’il n’y a qu’ici que nous aurions pu nous rencontrer. Et je suis ravie de te connaître.

Elle pousse un soupir. Jesse remarque que quelques mèches de cheveux se sont échappées de son chapeau et les remet en place. Elle se tourne vers lui et lui sourit.

— Ce que je veux dire, c’est que nous avons été réunis par le hasard, mais j’avais oublié tellement de choses, j’avais fini par perdre le cours de ma vie…

Voilà un style qui lui est familier. Jesse a bien vite compris que, si on a dû conditionner Mary Ann Waterhouse pour la transformer en Synthi Venture, sa personnalité a grandement facilité la tâche. Pour commencer, elle a tendance à faire des discours tout droit sortis de certains vieux films. Elle parle sans cesse de « retrouver son équilibre », de « canaliser son énergie », et cetera, affirmant que Jesse va lui « ouvrir le seuil d’une vie nouvelle ». Il ne sait pas exactement ce que ça signifie, sauf qu’elle est ravie qu’ils soient ensemble ; il employait ce genre d’expressions quand il draguait les filles en se prétendant de tempérament artistique et sensible, mais il n’a pas l’impression qu’elle cherche exactement à le séduire.

Il lui passe un bras autour des épaules, une nouvelle fois surpris par sa petite taille, et l’attire contre lui. La rue est presque déserte, et il ne distingue que deux couples un peu plus loin. Cette rue donne sur une petite fontaine très banale dont l’eau étincelle sous le soleil, et il la guide jusque-là, s’assied auprès d’elle et l’embrasse.

C’est leur premier vrai baiser depuis leur première nuit – les précédents ont été plutôt chastes – et il est surpris par sa douceur et son enthousiasme. Elle semble vouloir s’en remettre à lui, se montre alanguie et un peu timide. Ce baiser dure un long moment et, quand il s’achève, elle sourit comme une adolescente dont c’est la première fois.

— Ça fait sacrément longtemps qu’on ne m’avait pas embrassée comme ça, dit-elle. Je suis toute surprise de pouvoir encore ressentir quelque chose.

— Eh bien, dans ce cas, comment as-tu trouvé ce baiser ?

— Divin, nom de Dieu. Tu crois que je ne t’aurais rien dit dans le cas contraire ? Bien, à présent qu’on a fait le coup ringard du baiser près de la fontaine et le coup encore plus ringard de la promenade main dans la main…

— Ne t’en fais pas. J’ai encore quelque chose de ringard à te proposer. Il y a un stand de licuado au coin de la rue. Il est tenu par la sœur d’un de mes élèves et elle n’osera pas nous refiler un fruit pourri.

Elle ouvre de grands yeux innocents.

— Qu’est-ce qu’un licuado ?

— Ah, ah ! Les riches touristes ne se mélangent pas souvent au bon peuple, pas vrai ?

— J’espère que ça ne veut pas dire « vomi de chien » en espagnol. On m’a déjà fait le coup du Vegemite, merci bien.

Large sourire de Jesse.

— Ne t’inquiète pas. Et on m’a fait ce coup-là, à moi aussi. Et j’ai juré qu’on ne me le referait plus.

— Moi aussi. C’est Rock qui m’a joué ce tour-là. Il m’a fait goûter du Vegemite pendant qu’on couvrait la détérioration de la Grande Barrière de corail.

— Moi, ça m’est arrivé à l’U d’Az. Trois étudiants australiens avaient organisé un buffet international ; évidemment, ils ont apporté du Vegemite et ont bouffé tout le reste. Mais le plus répugnant, c’est qu’ils ont aussi bouffé leur Vegemite.

— Horrible, en effet. Alors, ce licuado, ce n’est pas une farce ?

— C’est un cocktail de fruits, de lait et de sucre. Mais les fruits et le lait doivent être vraiment frais, achetés au marché du matin. Ils n’ont même pas eu le temps d’oublier le pis de la vache ou la branche de l’arbre. Viens – je te demande toute ton attention.

Ils débouchent dans une large calle bordée de palmiers poussant dans des massifs de brique.

La sœur de Porfirio reconnaît tout de suite Jesse, et Porfirio a dû lui parler de sa nouvelle conquête, car elle se montre timide et empruntée avec Mary Ann. Celle-ci est aussi polie que chaleureuse. Évidemment, se dit Jesse. Comme ça, Teresa va dire à toutes ses amies que Synthi Venture est peut-être muy bella mais que c’est une femme comme les autres.

Ils s’achètent un gigantesque licuado à la papaye d’un rose violacé assez saisissant et se le partagent en prenant chacun une paille. Comme Jesse est gêné par le chapeau de Mary Ann, elle l’ôte au bout de quelques pas, faisant cascader ses cheveux de flamme jusque dans son giron.

— Tu as une sacrée crinière, commente Jesse.

— Il le faut bien – la plupart du temps, on me demande d’envelopper mes cheveux autour de cales en mousse synthétique. C’est un peu l’équivalent en trois dimensions de ces bouts de carton qu’utilisaient jadis les mannequins de Cosmo.

— Heureusement que tu n’es pas entièrement synthétique.

— Peut-être, mais je connais un de mes organes qui a attrapé des cals à force d’être maltraité.

— Moi, je pensais à ton cœur.

— Justement, moi aussi.

Ils prennent tout leur temps pour retourner chez elle, mais ni l’un ni l’autre n’est pressé ni hésitant ; un pas a été franchi. Comme si elle avait lu dans leurs pensées, la señora Herrera leur a préparé un buffet froid, qu’elle fait monter dans la chambre de Mary Ann.

Cette fois-ci, leur étreinte est aussi longue que langoureuse, et étonnamment douce. Comme ils ne pensent pas à se brancher sur les infos, et comme l’agitation qui règne dans les rues ne leur paraît nullement anormale, ils n’apprennent les événements de Hawaii que le lendemain matin.

 

Le 28 juin, au nord-ouest de Midway, un torrent d’air humide se déverse juste au-dessous de la tropopause, à seize mille mètres d’altitude – le jet d’écoulement du cyclone Clem. À lui seul, ce jet déplace une masse d’air équivalente à celle de plusieurs ouragans. Mais il est invisible ; Louie Tynan, qui se trouve bien plus haut et bien plus au sud, guettait sa présence et c’est à peine s’il le perçoit aux infrarouges.

Di Callare et son équipe, ainsi que Carla Tynan à bord de Mon Bateau, ont connaissance de ce jet depuis moins d’une semaine mais il occupe déjà toutes leurs pensées.

Jusqu’ici, Clem a suivi les courants directeurs, ces vents qui tournent dans le sens des aiguilles d’une montre six mille mètres au-dessus du Pacifique nord, un peu comme un éléphant se laissant tirer par une laisse. Mais si Carla a raison, le jet d’écoulement risque de changer d’azimut, à moins qu’il ne s’en forme soudain un second, et dans tous les cas Clem changera de direction sans prévenir.

Lorsque cela se produit, l’après-midi touche à sa fin dans le Pacifique nord, et si Louie est en poste à ce moment-là, c’est par pur hasard ; le temps qu’il active son téléphone pour informer la Terre, les signaux d’alarme retentissent déjà et les caméras se préparent à transmettre automatiquement leurs données à Houston et à Washington.

Mais il continue la procédure ; comme la plupart de ceux qui travaillent avec un matériel sophistiqué, il n’accorde à celui-ci qu’une confiance toute relative, et la situation est trop grave pour qu’il se fie entièrement à une IA. Il compose le code prioritaire qui lui permet de contacter Washington, et quelques secondes plus tard, le visage grincheux et bouffi de sommeil de Harris Diem apparaît sur son écran.

— Oui ?

— Mr. Diem, ici Louie Tynan. Le jet d’écoulement vient de s’orienter au nord. Clem va altérer sa course.

— Au nord… Où va-t-il atterrir ? Vous avez une idée ?

Louie jette un coup d’œil aux données transmises par l’IA.

— Oh, merde. Il y a de grandes chances pour qu’il atteigne Midway, et une chance sur deux pour qu’il se dirige ensuite vers l’archipel de Hawaii.

Diem consulte un terminal, examine les données qui lui sont fournies en temps réel, se tourne à nouveau vers Louie.

— Attendez encore quelque temps avant de partir pour la Lune. On vous demandera peut-être officieusement d’examiner certains documents. Si vous avez besoin de vous rafraîchir, je vous suggère de profiter des dix minutes qui viennent.

— Roger.

Louie retourne à l’écran d’observation dès que Diem a raccroché.

Le jet d’écoulement a légèrement changé d’azimut pour s’orienter plus à l’est. L’observation visuelle suffit à le constater, car on remarque une fracture sur le pourtour de la spirale, correspondant au point où les vents descendants causent la formation d’une zone de haute pression.

Il transmet une copie de ses résultats à l’équipe de Di afin que celui-ci ait les données en sa possession lorsqu’il sera réveillé par Diem ou par Pauliss, puis les envoie aussi à Carla, bien que celle-ci navigue sans doute en eaux profondes et ne puisse rien recevoir pour le moment.

Puis, obéissant aux leçons de l’expérience, il commande des sandwiches et du café aux cuisines automatisées et va faire un tour aux toilettes. Diem lui a donné un conseil avisé – mieux vaut le suivre.

À mesure que le jet d’écoulement change de position par rapport au cyclone, les vents environnants en font autant ; l’air se déplace des zones de haute pression vers les zones de basse pression et, au niveau de la mer, la pression est à son minimum dans l’œil du cyclone, à son maximum au point de descente du jet d’écoulement. Si Clem était un objet matériel, sa masse ralentirait considérablement ses mouvements, mais un cyclone est un processus plutôt qu’un objet ; s’il convertit le moment angulaire de sa couronne principale pour augmenter la puissance du vent, il n’a pas lui-même de moment.

De sorte que, quand il tourne de cent dix degrés sur la droite pour prendre brusquement une nouvelle trajectoire, on ne le voit pas ralentir puis accélérer à la façon d’un paquebot ; il se contente de changer de direction.

L’avantage, du point de vue des gouvernements de la planète, c’est que cela se produit au moment où la côte est de l’Amérique va se coucher, et comme l’importance du phénomène n’est pas immédiatement perçue, une bonne partie de la population américaine s’est endormie quand la XV en fait ses gros titres.

Malheureusement, l’Europe apprend la nouvelle au journal du matin et l’Asie de l’Est au journal du soir.

De sorte que Carla Tynan, qui refait surface juste avant de foncer vers Pohnpei, est presque tout de suite informée et se remet aussitôt au travail après avoir activé son pilote automatique ; quant à Di, il est réveillé par un coup de fil de Pauliss, embrasse Lori, attrape le sac de voyage qu’il avait préparé et prend la première zipline pour Washington.

À quatre heures du matin, Di est assis à son bureau, où l’attend une cafetière fumante. Lorsque Gretch arrive du dortoir des stagiaires, elle s’attaque à la corrélation des données et aux premières prévisions ; Pete et Wo Ping arrivent juste après, puis c’est au tour de Mohammed. Alors qu’ils commencent à s’inquiéter, Talley fait son apparition, un Self-Defender bien visible dans son sac à main. Elle demeure dans un quartier dangereux, explique-t-elle, et elle a préféré venir à pied en exhibant son arme dissuasive.

— Si j’avais caché ce truc, j’aurais été obligée de l’actionner en cas de danger, et j’aurais passé le reste de la nuit à m’expliquer avec les flics, conclut-elle avec un haussement d’épaules.

Elle est superbement maquillée, et Di se demande vaguement si elle a été convoquée en plein rendez-vous galant, voire alors qu’elle se trouvait dans une boîte de nuit. Bizarre qu’elle n’ait jamais l’air fatiguée le matin.

 

John Klieg apprend la nouvelle au journal du soir et se rappelle avec un sourire de satisfaction que Consolidated Launch, une compagnie privée de lancement de satellites, est basée à Naalehu, sur la Grande île. Ce site n’est pas aussi important que l’était celui de Kingman Reef, mais sa disparition ne pourra que lui profiter et, comme ses rampes ont été installées à un bon kilomètre de la côte et ses pipe-lines sur la plage, Naalehu sera hors service dans quelques jours, ce qui fait que les USA ne disposeront plus que de la base aérienne Edwards.

Durant ses quinze jours d’existence, Clem a diminué de quarante pour cent la capacité de lancement planétaire, ce qui est fort satisfaisant ; lorsque le téléphone sonne, Klieg devine tout de suite que Hassan souhaite le féliciter. Les pertes humaines sont regrettables, conviennent-ils, mais comme le remarque Hassan, la compassion profite davantage à celui qui l’exprime qu’à celui qui la reçoit.

Brittany Hardshaw, qui dort sur un lit de camp dans le Bureau ovale, est informée dix minutes après Harris Diem. L’alerte générale est lancée sur Hawaii, et comme le soir n’est pas encore tombé là-bas, les gens sont bien vite prévenus. Les Hawaiiens n’ont pas oublié les images de Micronésie, la destruction du site de Kingman Reef et celle du foyer pour personnes âgées de Saipan, et ils réagissent comme elle l’avait espéré, creusant des tranchées et édifiant des barrages, évacuant tout ce qui peut l’être vers les montagnes. Mais si Clem frappe de plein fouet l’une des îles de l’archipel, cela ne suffira pas, loin de là.

La Navy décide de ne pas courir de risques et de passer la nuit à évacuer Midway ; heureusement, l’USS George Bush et son escorte croisent déjà dans les parages, et la population tout entière est bientôt embarquée à bord du porte-avions et de sa flotte, lesquels foncent vers Pearl Harbor, laissant derrière eux une île déserte. Le président Hardshaw pousse un soupir de soulagement lorsqu’on lui transmet cette information ; l’après-midi touche à sa fin à Washington, et il semble bien que Clem va traverser la chaîne hawaiienne entre Lisianski et Laysan – assez près pour secouer Midway et pour déclencher un raz de marée sur les îles principales, mais assez loin d’Oahu, de Maui ou de la Grande île. Et l’amiral Singh, commandant de la flotte, estime que celle-ci peut supporter le choc et gagner Pearl Harbor. Ce sera dur, mais ils s’en sortiront.

Alors qu’il se prépare à rentrer chez lui, Harris Diem est une nouvelle fois convoqué dans le Bureau ovale.

— L’heure est venue, lui dit Hardshaw. Si Rivera et moi voulons obtenir les pleins pouvoirs, nous devons révéler la vérité à propos de Clem.

— Ça me fait tout drôle quand tu dis « Rivera et moi ».

— Tu parais amer.

— Ouais, un peu. Je peux m’asseoir, patron ?

— Tu n’as pas besoin de me demander la permission et tu le sais parfaitement. Qu’y a-t-il ?

— Je me demande sans cesse où est passée la véritable Brittany Lynn Hardshaw, ce que tu as bien pu faire d’elle. (Soupir.) Tu t’es défoncée pendant plus de dix ans pour nous libérer de la tutelle de l’ONU – et ça n’a pas été facile, vu que c’étaient eux qui payaient les factures et qu’on était obligés de leur prêter nos soldats pour leurs opérations de maintien de la paix –, le succès est tout proche et… que se passe-t-il ? Tu les ramènes sur le devant de la scène. Alors que tu sais pertinemment que nous pourrions dominer le monde une fois que la crise Clem sera passée.

— À condition qu’il reste un monde en état d’être dominé, Harris. Là est la question. À quoi servirait-il d’être le moins gravement atteint d’une planète d’éclopés ?

Il hausse les épaules.

— Oh, je comprends ta position. En outre, tu te débrouilles pour que Rivera ait une dette envers nous, et c’est bien pensé. Mais… eh bien, il y a tout un tas de choses qui me tracassent. Quand tu me dis que l’heure est venue, je sais que je vais devoir lâcher Henry Pauliss. Et c’est un de mes vieux amis, un de mes protégés. Il a confiance en moi. Il ne va rien comprendre à ce qui lui arrive.

— Harris, nous avons tous les deux envoyé des amis à une mort certaine, dit Hardshaw à voix basse. Je n’ai pas l’impression que c’est moi qui ai changé.

Diem pousse un soupir, hausse à nouveau les épaules.

— Dans le temps, c’était mon instinct qui approuvait nos actes. Aujourd’hui, il n’y a que ma raison qui arrive à les comprendre. Écoute, nous avons toujours répondu aux attentes des citoyens – ils voulaient que nous mettions les criminels en taule, nous l’avons fait ; ils voulaient que nous nous débarrassions de l’ONU, nous l’avons fait ; ils voulaient que nous allions au secours des Afropéens, nous l’avons fait. Et si nous avons réussi, ce n’est pas en organisant des campagnes médiatiques du style « À bas le cyclone », ni en essayant de persuader les citoyens de prendre tel ou tel problème au sérieux. Et nous avons veillé à ce que les gens qui ne travaillent pas pour nous aient toutes les raisons de le regretter. À présent, nous sommes occupés à soupeser les situations, à jongler avec elles, et oui, je sais, je comprends, le monde a changé, la planète tout entière est peut-être en danger… mais je ne pige plus les choses comme avant.

Elle acquiesce.

— C’est enregistré. Mais es-tu encore en mesure de faire ce que je te demande ? J’ai besoin d’un scandale bien juteux, d’un bouc émissaire à jeter à la vindicte populaire, et il faut que ça ait un rapport avec Clem. Es-tu décidé à ce que ce soit Henry Pauliss ?

— Ouais. Pas de problème.

Comme pour souligner l’importance de ce moment, ils se serrent la main, puis Diem rentre chez lui. Il descend aussitôt à la cave et y assouvit ses pulsions, utilisant pour ce faire la moitié de ses bandes ; ensuite, le corps et le cœur également meurtris, il plonge dans un sommeil sans rêves qui n’a hélas rien de reposant.

 

À quatre heures de l’après-midi, Jesse et Mary Ann apprennent la nouvelle par la TV – Mary Ann refuse d’avoir une XV chez elle – alors qu’ils émergent de leur siesta. La situation a déjà bien évolué et ils visionnent des images (filmées par un staticoptère de la Navy parti de Pearl Harbor pour une mission de relations publiques) montrant la flotte de secours fonçant vers Hawaii. La foule habituelle d’experts y va de ses commentaires, et outre les infos de Scuttlebytes, ils consultent aussi la dernière édition de Reniflements.

— Tu crois vraiment tout ce qu’elle raconte ? demande Mary Ann en se serrant contre Jesse pour qu’il puisse lui caresser le ventre.

— En grande partie, oui. Elle a interviewé mon frère il n’y a pas longtemps, et il a été sacrément impressionné. Elle l’appelle de temps en temps pour avoir des exclusivités.

— Ah bon ? J’ai toujours du mal à croire ce qu’elle dit dans Reniflements.

— Pourquoi est-ce si dur à avaler ?

— Je suppose que c’est une question de point de vue. Je ne vois pas où elle veut en venir, ce qu’elle pense vraiment de la situation. On a parfois l’impression que son souci de platitude enlève tout intérêt à ce qu’elle raconte ; comme si elle se contentait de lire les cours de la Bourse. Et elle n’est pas franchement médiagénique, tu sais ; je veux dire, elle a l’allure d’une professionnelle mais elle ne fait aucun effort pour se rendre plus séduisante – et puis il y a toutes ces interviews, tous ces graphiques. On en apprend beaucoup sur tout ce qui se passe – à condition de bien vouloir la croire –, mais on ne voit pas comment tout ça se connecte, et par conséquent ça ne paraît pas réel.

— Tu as sans doute raison. D’après Di, mon vieux fait partie de ses fans. En fait, il paraît que la plupart des vieux la trouvent géniale. Peut-être parce qu’elle leur rappelle les JT de leur jeunesse.

— Beurk ! Ces trucs-là avaient déjà disparu quand j’étais gosse, mais j’en ai vu pas mal en cours d’histoire au lycée et je me souviens que c’était chiant.

Jesse réfléchit en silence, puis acquiesce.

— Je vois ce que tu veux dire. Les infos de jadis ne disaient pas grand-chose, c’est ça ?

— Exactement. Et cette flotte de navires en plein milieu de l’océan…

— Fuyant le cyclone à toute allure. C’est assez spectaculaire. Et il y a des femmes et des enfants à bord du porte-avions – on avait construit une école et des maisons sur l’île de Midway pour les familles des militaires.

— Ouais, mais ces gens-là ne sont pas vivants à nos yeux, ce ne sont que des victimes impersonnelles.

Mary Ann s’est redressée et semble tendue ; Jesse comprend qu’elle est en terrain connu et qu’elle a pas mal de choses à dire.

— C’est ce qu’a compris Doug Llewellyn, poursuit-elle. Si Passionet a autant de succès, c’est parce que les gens aiment savoir à qui ils ont affaire. Dans le temps, les téléspectateurs suivaient tel ou tel JT parce qu’ils étaient fidèles à son présentateur, ce qui se comprend sans peine. Ils avaient confiance en lui, et la façon dont il réagissait aux infos leur permettait de jauger leur importance. Après tout, c’est comme ça qu’on nous a appris à lire l’actualité durant notre enfance. Mais l’ennui, avec l’ancien système, c’est que si tu voyais des images de l’événement en train de se faire, tu ne pouvais quand même pas être sur place. Imagine qu’on ait couvert l’Holocauste en se débrouillant pour que les spectateurs aient eu l’impression d’être dans la peau des gardiens…

— Ou dans celle des déportés marchant vers les fours crématoires, dit Jesse en se sentant un peu morbide.

— Si tu veux, oui. Et imagine ce que les gens auraient ressenti s’ils avaient pu entrer dans la tête des astronautes lors des premiers vols spatiaux.

— Sur ce point, nous avons tous fait un tour dans la tête du colonel Tynan quand il a marché sur Mars. Mais tu dois avoir raison – les passagers de ce porte-avions restent anonymes à mes yeux. D’un autre côté, il me tarde de savoir s’ils vont s’en tirer ou non.

— Oui, mais imagine ce que tu ressentirais si tu te trouvais sur le pont du navire.

Elle a un regard lointain et un peu triste ; Jesse reconnaît cette pose mélodramatique, qui semble vouloir dire : « Il faudra bien que je reprenne le boulot un jour ou l’autre. »

— Tu risquerais de te faire tuer, dit-il fermement, comme il le fait toujours dans ce genre de circonstance.

— Ah… mais pense un peu aux droits que toucheraient mes héritiers ! (Large sourire.) Ne t’en fais pas, je n’ai pas envie de t’abandonner si vite pour retrouver la triste et lugubre réalité. Mais je recommence à penser à mon travail… et c’est toujours ainsi que j’y pense. C’est un boulot dangereux, tu sais… et ça l’a toujours été. Ernie Pyle n’est pas mort dans son lit.

— C’est parce qu’il ne t’a pas connue.

Elle étouffe un rire, lui jette un coussin à la figure, et ils entament une bataille de chatouilles ; lorsqu’ils se tournent de nouveau vers l’écran, celui-ci affiche des résultats de base-ball.

 

Une demi-heure avant que Mary Ann et Jesse assistent à l’évacuation de Midway sur leur écran, le jet d’écoulement de Clem change à nouveau de direction pour s’orienter au nord-ouest. À ce moment-là, l’œil du cyclone se trouve à 169o O 31o N et, à quelques centaines de kilomètres de là, l’île de Midway est dévastée par des vents de dix-neuf degrés sur l’échelle de Beaufort – ce qui suffit à abattre les plus petits bâtiments et à faire échouer les bateaux sur la plage ; en quelques minutes, la base abandonnée subit des dommages que les raids aériens japonais de 1942 ne sont jamais parvenus à lui infliger. Les immeubles les plus solides restent debout, mais leurs fenêtres sont fracassées et leurs toits s’envolent dans les airs ; les bâtiments moins robustes, les poteaux électriques, les pilotis, bref, toutes les structures vulnérables aux assauts du vent sont réduites en pièces et vont se perdre dans la nature. Tous les palmiers de l’île sont déracinés, et quand une gigantesque vague déferle sur le rivage, il ne lui reste pas grand-chose à renverser.

Cette vague n’est cependant qu’un effet secondaire, presque une arrière-pensée du cyclone, car Clem est déjà en route vers le sud-ouest avec le gros de ses forces. La base de Sand Island est rayée de la carte, et les ruines d’East Island datant de la Seconde Guerre mondiale disparaissent avec elle ; dans quelques jours, lorsque le soleil éclairera de nouveau ce coin du monde, on pourra y découvrir des îles bien plus petites, et tous les îlots de sable se seront évanouis. Les seules traces de présence humaine se réduiront aux pistes des aérodromes et aux fondations de l’antique Midway Hotel. Mais personne n’aura le loisir de venir jeter un coup d’œil dans les parages.

Le cyclone se déplace presque parallèlement à la chaîne des îles hawaiiennes, mais deux droites non parallèles finissent toujours par se croiser ; la question est de savoir quand celles-ci vont le faire, si tant est que Clem ne change pas à nouveau de trajectoire. Di Callare ne rentre pas chez lui ; il reçoit de Lori un déjeuner et des vêtements propres, se douche, se change, mange sur le pouce et se remet au travail avant de s’être rendu compte qu’il a fait une pause, sachant au fond de son cœur que sa femme pense à lui.

Les ténèbres rampent sur l’Atlantique en direction du continent américain, atteignent le Brésil, occultent l’Amérique du Sud, déferlent sur les Antilles et sur l’Amérique du Nord, et pendant ce temps-là, Clem, qui se dore toujours au soleil du Pacifique, continue de foncer vers l’archipel en prenant de la vitesse. Il est désormais trop tard pour limiter les dégâts les plus importants – si l’on admet la définition classique du diamètre d’un cyclone, qui se mesure à partir de la ligne où les vents atteignent douze degrés sur l’échelle de Beaufort, alors le diamètre de Clem est d’environ trois mille kilomètres – ce qui lui donne une superficie totale quatre fois supérieure à celle de l’Alaska.

Mais la majeure partie de cette superficie n’a à subir que les effets d’un cyclone classique, équivalents à ceux d’un ouragan ravageant les Caraïbes. C’est seulement dans la petite zone entourant l’œil que se produisent des vagues titanesques et, bien qu’aucun instrument n’ait survécu assez longtemps pour que l’on puisse en tirer des mesures précises, la taille de ces vagues permet de déduire que le vent atteint autour de l’œil une vélocité digne d’une tornade – soit environ Mach 0,5. Hawaii va être victime d’un cyclone et, vu la taille et l’amplitude de celui-ci, ses habitants vont souffrir pendant un laps de temps inhabituel – mais avec un peu de chance, ils n’auront à encaisser qu’un cyclone.

Ils ont déjà eu un coup de chance, car les marées de tempête produites par Clem se déplacent parallèlement à la chaîne des îles ; ces marées ont frappé les récifs au nord-ouest, mais les côtes ont résisté au choc en dépit de la taille des rouleaux et on n’a constaté que des dégâts peu importants : une route côtière effondrée, une plage disparue, un phare détruit – un bilan nettement moins grave que celui qu’on aurait dû établir si la marée était arrivée par le sud-est.

C’est la pluie qui pose problème. Clem déverse des trombes d’eau sur l’archipel et sur ses montagnes ; sur les flancs de celles-ci se forment plusieurs centaines, plusieurs milliers de torrents violents, qui bloquent les routes nécessaires à l’évacuation de la population vers le nord et vers l’est.

Hardshaw ignore si l’un quelconque de ses prédécesseurs a jamais entendu parler de Hawaii 11 depuis l’époque de Roosevelt et de Truman ; la veille, elle ignorait qu’il puisse exister une autoroute à Hawaii, mais celle-ci s’est effondrée en quatre points différents entre Hilo et Pahala, suite à des inondations ou à des coulées de boue, et, pour ne rien arranger, la plupart des PC routiers de l’île sont hors service ; non seulement le trafic est interrompu entre Hilo et South Kona (le Génie a envoyé des troupes pour édifier des ponts au sein de la tourmente, et on l’a déjà informée de la mort de six soldats), mais là où les routes sont encore praticables, les rails ne fonctionnent plus… et la plupart des jeunes conducteurs n’ont quasiment jamais roulé en mode manuel. Les accidents se multiplient, causant des embouteillages dans des zones qui risquent d’être inondées d’un instant à l’autre.

Nous allons déplorer au moins quelques milliers de morts, se dit-elle. C’est inconcevable ; elle est président des États-Unis, nous sommes en temps de paix, elle a toutes les ressources de l’État à sa disposition, et elle ne peut strictement rien faire.

Elle s’autorise à se détendre ; elle a envisagé le pire, et désormais tout ira bien. Oui, plusieurs milliers d’Américains vont mourir. La plupart d’entre eux sur cette autoroute, parce qu’ils ont suivi la procédure d’évacuation, mais ceux qui ont décidé de rester à Hilo périront eux aussi. Personne ne sera tenu pour responsable de ce drame ; dans quelque temps, son équipe aura convaincu le pays que la situation était ingérable – et peut-être est-ce déjà cette opinion qui prévaut.

Elle consulte les dépêches les plus récentes. La flotte venue de Midway a changé de course pour éviter la tempête – elle se rappelle vaguement qu’un navire ne doit jamais encaisser un grain par le flanc – et va s’efforcer de la contourner pour gagner Yokohama. Tous les avions qui ont pu décoller avant la fermeture des aéroports se sont envolés vers la côte ouest, et comme la majorité de leurs passagers sont fonctionnaires, on va voir débarquer une foule de femmes et d’enfants angoissés dans tous les aéroports de San Diego à Portland. Elle envoie un mémo aux autorités militaires locales pour leur confier une mission d’« assistance humanitaire », puis remarque que Harris Diem a déjà donné des instructions en ce sens.

Il fait noir dehors, et la nuit s’annonce longue. Demain, le pire sera passé ; Brittany Lynn Hardshaw, femme de peu de foi, prie de tout son cœur pour que tout finisse par s’arranger.

 

Les ténèbres poursuivent leur course, traversent la côte ouest, rampent sur le Pacifique. Les communications XV nécessitent une bande considérable et la tempête a emporté une grande quantité d’antennes hawaiiennes, de sorte que seules sont assurées les liaisons TV et téléphone.

Ce qui n’empêche pas Ed Porter de bosser ; c’est un des meilleurs producteurs de Passionet, il est en poste à Honolulu pour couvrir le Pacifique, et bien qu’il soit désormais coupé du reste du monde, il a largement de quoi s’occuper à Oahu. S’il a refusé d’être évacué, c’est parce qu’il se doutait que le lieu où il se trouvait, à savoir les hauteurs de Dowsett Highlands, représentait un abri sûr.

Pour l’instant, il ne dispose que d’une équipe réduite à deux personnes, ce qui en temps ordinaire ne lui permettrait de composer qu’un documentaire des plus minces. Mais Candy et Bill n’ont rien d’ordinaire, et Ed se dit une fois de plus que Doug Llewellyn est un homme rusé.

Ce qu’il n’admet qu’à contrecœur, car son travail sur Lune de miel de rêve est carrément chiant.

Bill et Candy n’ont pas été altérés ; les seins et les fesses de Candy doivent tout à la nature, les muscles de Bill n’ont pas été gonflés, et ni l’un ni l’autre n’ont été formés à maintenir une personnalité hors transmission.

À l’origine, c’était une promo : si vous acceptez qu’on vous installe une fiche trois mois avant le mariage, on vous paie une lune de miel de luxe pendant un an. Certes, le concours était un peu truqué, dans la mesure où l’on n’acceptait que des candidats du style Bill et Candy, de jeunes Américains aisés peu soucieux des modes et plutôt partisans des valeurs traditionnelles.

La coiffure de Candy a cinq ans de retard sur les canons du moment, son maquillage en a une bonne dizaine, et sa conversation se limite en grande partie au coût de la vie et aux menus des restaurants. Bill s’habille comme un directeur adjoint chargé du traitement des données pour une agence bancaire – ce qui est d’ailleurs sa profession – et ne cesse de se plaindre de la nourriture – s’il le pouvait, il ne mangerait que des steaks, des pizzas et des tacos car il déteste la « cuisine étrangère ». Il semble toujours déçu de constater à quel point le reste de la planète diffère de Sylvania, Ohio.

Ed Porter les considère comme les êtres humains les plus chiants qu’il ait jamais enregistrés, mais Lune de miel de rêve bat tous les records d’audience, et comme ce qui se prépare va être repris par les infos, le succès du show ne pourra qu’en bénéficier.

Pour l’instant, Bill et Candy se trouvent dans le Royal Hawaiian Hotel, où il ne reste plus que deux ou trois membres du personnel désignés volontaires pour fermer boutique avant de fuir. Bien qu’il soit bâti sur la plage de Waikiki, le Royal Hawaiian a survécu à pas mal de catastrophes, ce qui fait que nos deux tourtereaux sont sans doute en sécurité… et dans le cas contraire… Porter chasse cette idée de son esprit. Évidemment qu’ils ne risquent rien.

Mais dans le cas contraire, Passionet va produire la bande la plus populaire de la décennie.

Bill et Candy contemplent la plage depuis leur immense baie vitrée. Ed leur a suggéré de s’habiller en prévision d’une fuite précipitée, mais bien entendu ni l’un ni l’autre n’a pensé à emporter une tenue de randonneur, et comme il a convaincu Bill qu’ils ne risquaient rien, Candy porte le genre de nuisette transparente et bon marché qui est de rigueur(8) pour les jeunes mariées depuis les années 70. Elle a posé près de la porte un jean, des baskets, une petite culotte et un tee-shirt beaucoup trop léger, de façon à les enfiler si jamais l’hôtel menace de s’effondrer.

Bill a posé ses fringues à côté de celles de sa femme. Pour l’instant, il n’est vêtu que d’un slip de bain, et Ed se surprend à glousser. Non seulement Candy pense qu’elle aura le temps de se changer en cas d’urgence, mais Bill pense qu’il aura tout le loisir de mettre un slip propre.

Porter active le signal de réception…

… Bill est plus inquiet qu’il ne le montre, et même si tous les représentants de Passionet ont été sympa avec eux ces dernières semaines, il est bien obligé d’admettre qu’aucun n’est à ses yeux ce qu’il est convenu d’appeler un ami. (Porter décide de censurer ces réflexions mais de conserver l’anxiété de leur auteur.) Bill se demande comment diable il a fait pour en arriver là.

Mais de toute façon, il serait sûrement venu à Hawaii – ça fait partie de la tradition familiale : une lune de miel hawaiienne, des études à l’U de Toledo, une carte de membre au Country Club de Sylvania… un peu comme ces gens qui vont à l’église presbytérienne ou méthodiste, qui votent républicain ou qui ne manquent jamais une réunion d’anciens élèves.

Bill a quelque difficulté à formuler ses réflexions. Il serait quand même venu à Hawaii, mais s’il n’y avait pas eu Passionet… eh bien, peut-être n’auraient-ils passé qu’une ou deux nuits au Royal Hawaiian. Voire aucune. En fait, il se demande si les additions ne sont pas gonflées, il trouve la cuisine plutôt fade, le matelas plutôt dur, l’intérieur de l’hôtel ressemble à un musée et sa façade évoque un château fort en béton rose aux allures de devanture de magasin de jouets. Il se serait parfaitement contenté d’un hôtel plus moderne et à peine plus éloigné de la plage.

Candy tremble, et ce n’est pas de froid.

Pourquoi s’est-il laissé convaincre de rester ici ? Porter, ce type qui semble toujours ricaner quand il n’y a rien de drôle, est parti se planquer dès que possible, et le voilà ici, tout seul avec sa jeune épouse…

Mon épouse, se dit Bill, et il attire Candy contre lui. Voilà l’explication. Il ne pouvait pas se permettre de paraître terrifié devant elle. Elle comptait sur lui pour se montrer courageux. S’il s’était trouvé seul avec Porter, il l’aurait sûrement persuadé de les laisser partir dans la montagne, mais comme Candy était là… et merde, inutile de pleurer sur le lait renversé. Il l’étreint farouchement et s’efforce d’oublier que sa présence le rassure.

Porter s’affaire à remodeler la transmission ; ce brave Bill éprouve tout un tas d’émotions fabuleuses, en particulier une terreur pure à peine maîtrisée et un désir de se réfugier sous les jupes de sa femme qui a de savoureux relents œdipiens, mais il ne cesse de ressasser leur situation, et le nom de Passionet doit être excisé de ses pensées – les branchés n’aiment pas qu’on leur rappelle que les stars ont une fiche dans la nuque, ni qu’un technicien sert de relais entre eux et leur expérience.

Passons à Candy. Oh ! formidable. Elle est morte de trouille et commence à se demander si Bill n’est pas un crétin fini, mais elle se sent aussi dans la peau d’une petite fille quémandant la protection de son papa.

Elle contemple les grosses vagues – rien à voir avec un raz de marée, celui-ci ravage la côte opposée de l’île, mais les rouleaux nés de la tempête battent néanmoins de nouveaux records – qui montent de l’océan enténébré et festonné d’écume blanche. Elle retient son souffle lorsque l’une d’elles déverse son chargement d’écume sur Kalakua Avenue et il lui semble percevoir sous l’épaisse moquette les vibrations de la charpente du bâtiment.

Elle se blottit contre Bill et s’efforce d’avoir des pensées positives ; c’est un don qu’elle a toujours eu. Ils sont en train de vivre une grande aventure, après tout, et peut-être qu’une des clauses de leur contrat leur garantit un bonus en cas de circonstances exceptionnelles comme celles-ci. Ce sera une histoire fabuleuse qu’ils raconteront plus tard à leurs enfants. Quand viendra l’aube, tout sera fini, et lorsqu’ils se réveilleront, les employés de l’hôtel auront regagné leurs postes et Bill aura droit à un petit déjeuner copieux.

Ricanement de Porter. Bill a bon appétit, d’accord, et il n’est pas précisément mince, mais Candy n’a rien à lui envier ; son joli petit cul commence à s’élargir et, si ses seins sont encore fermes, ça ne va sûrement pas durer : dans cinq ou six ans, elle sera devenu une laitière à l’image de sa mère et de ses sœurs. Ce ricanement lui fait du bien – il lui remonte le moral et efface l’angoisse que lui a transmise Candy. Le problème avec ce type de boulot, en particulier quand on a affaire à des amateurs, c’est que même le technicien le plus blasé finit par avoir de la sympathie pour ses sujets. Et Porter déteste ça.

Il repasse à Bill et découvre que ce pauvre con a réussi à rassembler un peu de courage : ses bras ne tremblent plus et c’est d’une voix ferme qu’il assure à Candy que tout ira bien, je te le jure, et imagine un peu ce qu’on va raconter à la famille.

Ça a l’air de la rasséréner, car elle se tourne vers lui en souriant.

— On n’en aura pas besoin, chéri, ils auront déjà vécu ce que nous avons vécu.

Reniflement de Bill.

— Tu as sans doute raison. Mais je suis sûr qu’ils nous envieront quand même un peu.

Elle se colle contre lui et il caresse le tissu soyeux qui lui recouvre le bas du dos ; les lanières de sa nuisette se tendent sur les épaules de Candy et ses mamelons durcissent. Bon Dieu, c’est génial… ces gosses ont si peu d’imagination qu’avec un peu de pot ils vont sûrement…

— Et tu sais, dit-elle, nous sommes en sécurité ici, c’est une question de bon sens. Après tout, ils ne souhaitent sûrement pas perdre l’investissement que nous représentons pour eux.

Connasse, se dit Porter. Même s’il remplace ce passage par une vue des rouleaux et rajoute un dialogue en postsynchro, il sera impossible d’en tirer quelque chose.

— Et par-dessus le marché, dit Bill, tu as vraiment du courage, ma chérie. Je suis tellement heureux que nous nous soyons mariés et que nous ayons eu la chance de venir ici. Même si ça veut dire que…

Il sourit, sent le désir monter en lui, avoir raison de sa peur, et Porter éclate de rire en lisant dans son esprit. Oui ! Ça va se passer comme je l’espérais – on se croirait dans Tant qu’il y aura des hommes. Dommage que je ne puisse pas lui suggérer d’emmener son sac à bouse sur la plage pour la baiser sous les déferlantes.

Candy, toutes boucles dehors, fardée comme une pute, prend une pose qu’elle a dû perfectionner en se branchant sur Synthi Venture – mais elle est loin d’avoir son professionnalisme, se dit Porter. D’un autre côté, l’utilisation d’amateurs est essentielle pour ce show à la con…

— Même si ça veut dire quoi ? dit-elle avec une petite moue.

Elle tire machinalement sur sa nuisette, faisant ressortir un peu plus ses mamelons. Porter est bien obligé d’admettre que cette laitière a de jolis pis.

— Eh bien… je suis sûr que d’autres mecs que moi se sont intéressés à toi, et maintenant, s’ils ont envie de savoir… euh… à quoi ça ressemble…

Gloussement de Candy.

— Bon Dieu, Bill, tout ce qu’ils ressentiront, c’est ce que je ressens quand je suis avec toi. Personne d’autre ne m’excite comme tu le fais, et tu le sais bien.

— Peut-être, chuchote-t-il en lui caressant la cuisse.

La fenêtre tremble comme si une masse venait de la heurter, mais elle tient bon ; l’instant d’après, ils entendent un bruit de fracas et le hurlement du vent sous le toit. Ils sursautent, saisis de terreur.

Merde, se dit Porter, cet effet choc n’était pas mal du tout, mais il préférerait quand même un peu de cul…

— On dirait qu’une gouttière est tombée dans le parking, dit Bill en s’efforçant de paraître plus calme qu’il ne l’est. Heureusement que notre voiture de location est assurée.

Son cœur bat la chamade, mais il doit se montrer impassible pour l’amour de Candy.

Allez, zappons sur Candy… wow ! Je le crois pas. Cette pauvre connasse marche à fond. Porter encaisse l’image de plein fouet. Candy contemple son crétin de mari, ce plouc qui n’a jamais eu une idée originale de sa vie, dont la beauté et le look de sportif ne tarderont pas à disparaître sous une bonne couche de graisse, et ce qu’elle voit, c’est Superman. À ses yeux, ce beauf est un authentique héros…

Candy découvre Bill sous un nouveau jour. Rassurée par la force tranquille de sa voix, elle se sent désormais en parfaite sécurité. Elle regrette de s’être un peu affolée, car il se préparait sans doute à la câliner et elle en a bien besoin. De sorte qu’elle lui lance une œillade et lui dit :

— Enfin, puisque tout le monde est parti, on n’a plus besoin de baisser les stores si j’ai soudain envie de te montrer quelque chose…

— Quoi donc ? demande-t-il.

Porter repasse sur Bill et constate sans grande surprise que son petit numéro de macho a eu raison de sa trouille. Ils vont le faire. Putain, c’est formidable. Passionet va toucher le jackpot.

Lentement, d’un air presque timide, elle soulève sa nuisette pour exhiber sa toison pubienne soigneusement taillée. Porter s’assure que les deux fiches sont en mode transmission – il aura besoin d’une version homme et d’une version femme de ce qui va suivre – et sent le pénis de Bill se dresser.

Bill se montre un peu brutal avec Candy, ce qui convient parfaitement à Porter – il n’a pas besoin d’amplifier les sensations, ce qui occasionnerait une légère distorsion –, et pour une raison inconnue, elle adore ça. Il lui semble plus fort que jamais lorsqu’il empoigne ses seins étonnamment moelleux et la plaque contre le mur. Il glisse un pénis frémissant entre ses cuisses, rate sa cible, pousse un petit cri lorsque son membre heurte une fesse rebondie, et elle s’empare de sa virilité pour la glisser dans son vagin déjà mouillé et détendu. Il entame alors un brusque mouvement de va-et-vient, haletant sous l’effort.

Porter, qui prépare la version Bill, la version Candy et la version couple sur trois pistes différentes, est un homme blasé qui n’a pas de temps à perdre, mais cette fois-ci c’en est trop, même pour lui. Il lui est impossible de se libérer la main pour se branler, mais ça ne l’empêche pas de jouir dans son slip dès le premier orgasme de Candy.

Et en plus de cela, nos deux tourtereaux émettent sans discontinuer un montage complexe d’émotions et de pensées, comme si…

… comme s’ils voyaient leur existence défiler devant eux, se dit Porter en recouvrant sa lucidité. Ils sont toujours en train de baiser, la tête de Candy ne cesse de heurter le mur (ça expliquera sa prochaine migraine, se dit Porter), et Bill pousse tellement fort qu’il manque la hisser dans les airs.

Assez de ces idées morbides. Leur existence ne défile pas devant leurs yeux, c’est impossible : Porter a produit plusieurs bandes se concluant par la mort de l’émetteur et il sait bien que ce truc relève de la légende.

Il se concentre sur les souvenirs qui lui parviennent afin d’en composer un montage plus cohérent. Qui aurait cru que ces deux connards avaient vécu tant de choses ? Un mélange d’Amérique profonde et de porno hard…

Candy glande dans un bar d’étudiants lorsque Bill la voit pour la première fois, et quand elle se tourne vers lui, il prend simultanément en pleine poire ses cheveux, ses nichons et son cul, une pose que toutes les femmes de la planète ont apprise grâce au ciné, à la TV et à la XV… et ce pauvre con réagit comme s’il n’avait jamais rien vu d’aussi beau…

Une longue promenade romantique dans le parc par l’une de ces journées d’octobre où le soleil joue avec le rouge des feuilles de l’Ohio, ils se tiennent par la main, ils ont une envie folle d’aller baiser dans un coin tranquille, mais ils se retiennent tous les deux pour savourer cet instant, et surprise, c’est vraiment un instant à savourer… la lumière métamorphose en casque d’or la chevelure plutôt terne de Candy.

C’est la veille de Noël et Bill est terrifié : il ne retrouve plus la bague de fiançailles dans sa poche et se demande comment il va expliquer à Candy la modestie de ses autres cadeaux… quel soulagement lorsque ses doigts se posent sur le bijou ! Et il se rend compte que le pire est passé, qu’il n’est pas paralysé par la peur lorsqu’il lui pose la question… et ensuite, ils vont ensemble à l’église méthodiste pour y chanter des cantiques à la lueur des cierges, puis ils dégustent un bon chocolat chaud (tout ça est si ringard que Porter a envie de vomir, mais il sait que les branchés vont adorer)… et bingo ! Bill embrasse Candy et trouve sur ses lèvres le goût de son propre sperme…

Candy est secouée par un orgasme aux proportions carrément sismiques, et avant qu’elle soit redescendue Bill s’est déjà répandu en elle. Porter s’empresse d’enregistrer le tout. Cette bande rapportera du fric à Passionet pendant une bonne centaine d’années.

Ils s’effondrent doucement sur la moquette, toujours tendrement enlacés, sentent la fatigue s’emparer de leurs corps. Bill prend le visage de Candy en coupe et l’embrasse ; sa bouche est grande ouverte et, lorsque Porter zappe sur elle, il constate qu’elle est encore en train de jouir, que des vaguelettes de plaisir montent encore de sa vulve endolorie.

La bourrasque choisit cet instant pour frapper. Le vent cyclonique est susceptible de doubler, voire de tripler sa vitesse initiale. Cette bourrasque venue de la mer brise simultanément toutes les fenêtres de l’hôtel. Les deux tourtereaux ont à peine le temps de voir la baie vitrée se fracasser contre le mur ; Candy ouvre la bouche pour hurler.

Ed Porter est terrifié lorsqu’il capte sa peur, puis se ressaisit et réalise qu’il enregistre du sensationnel.

Le hurlement de Candy et les gémissements de Bill sont étouffés par le bruit de la porte qui s’envole dans le couloir – on entend un coup de tonnerre lorsque toutes les portes de l’hôtel sont arrachées de leurs gonds.

L’impact du vent sur une structure dépend de deux facteurs : le carré de la vitesse du vent et la rugosité de la surface qu’il attaque. Tout ce qui augmente la turbulence du courant aérien accroît la force du vent. C’est pour cette raison qu’une voiture roulant les vitres ouvertes consomme plus d’essence pour maintenir une vitesse égale à celle d’une voiture roulant les vitres fermées – l’air pénétrant dans l’habitacle se divise en plusieurs courants, ce qui crée des turbulences.

La vélocité de notre bourrasque a diminué pour atteindre une valeur normale, mais il est trop tard pour Bill et Candy. La force s’exerçant sur le Royal Hawaiian Hotel a diminué d’un facteur de six par rapport à l’instant de leur jouissance… mais l’air circule désormais librement dans les nombreux couloirs de l’édifice. Ce surcroît de turbulence augmente considérablement le facteur de couplage – le pourcentage d’énergie éolienne qui s’engouffre dans l’immeuble plutôt que de se disperser à l’air libre.

Avant que leurs poumons aient pu se vider, la façade rose du Royal Hawaiian se lézarde et se brise, la grande tour centrale commence à fléchir, les murs et les plafonds, frappés par des courants aériens divergents, se disloquent et le toit du bâtiment s’envole dans les airs, tel un puzzle perdant ses pièces d’ardoise sur sa route.

C’en est trop pour les murs porteurs, et le Royal Hawaiian s’effondre, réduit en pièces aussi grandes que des automobiles, lesquelles vont s’écraser sur les boutiques et les restaurants du quartier, échouant parfois sur les greens du Golf Ala Wai.

Bill et Candy n’ont pas le loisir de constater les dégâts. Ils sont pris en sandwich par le plancher qui se soulève et le plafond qui leur tombe dessus ; Bill n’a même pas le temps d’être horrifié lorsque la tête de Candy est aplatie comme une crêpe par le plafond, car il est projeté à l’autre bout de la chambre – il n’a pas lâché le corps de sa femme – et se brise le crâne en heurtant le mur.

Ed Porter a tout enregistré. Passionet va l’adorer. Et en plus, il est à l’abri. Il esquisse un pas de danse et, pour se détendre un peu, se repasse en boucle le dernier orgasme des deux tourtereaux (y insérant des souvenirs de leurs copulations passées), concluant chaque jouissance par une vision de la tête de Candy en train d’exploser. Passionet ne diffusera jamais cette bande, mais Ed a des relations et il sait qu’elle sera populaire auprès de clients d’un genre spécial ; il se masturbe frénétiquement et éjacule à plusieurs reprises, grisé par ce mélange d’amour bovin et de mort subite…

Une demi-heure plus tard, alors qu’il tire sur son pénis meurtri pour lui arracher une nouvelle érection, un poteau métallique provenant d’un monument du centre-ville se plante dans la fenêtre du bureau de Passionet, ouvrant un accès au vent ; quelques instants plus tard, le bâtiment s’effondre mais Ed Porter, le pantalon sur les chevilles et le poteau en travers du torse, n’en a plus rien à cirer. Moins d’une heure après, l’enregistrement des ultimes instants de Bill et de Candy est emporté par les eaux (les bandes sont fort légères et rangées dans des boîtiers en plastique) et promis à un éternel oubli.


 

Les satellites déplaçables commencent à se faire rares et, pour le moment, seuls les sites d’Edwards et de Baikonour peuvent en lancer sur orbite polaire. Les Kazakhs se montrent extrêmement coopératifs, mais leurs installations sont vétustes (leur premier lancement a eu lieu bien avant la naissance du président Hardshaw), et quant à la base Edwards, elle n’a été conçue que pour lancer de temps à autre des satellites de défense.

En outre, il est quasiment impossible d’entrer en communication avec la région ravagée par le cyclone. Lorsque Clem s’est orienté vers l’est en frôlant les côtes nord de l’archipel de Hawaii, les fréquences accessibles ont disparu les unes après les autres, et on a dû renoncer à la XV, puis à la TV haute définition et finalement à l’image du téléphone… Seules subsistent quelques liaisons audio et, chaque fois qu’un satellite est en mesure de les capter, les émissions des radioamateurs de Lanai et de Molokai qui rapportent leurs observations – mais comme les conditions météo ne leur permettent pas de déployer leurs antennes extérieures, c’est à peine si leurs signaux atteignent l’orbite la plus basse.

D’après l’amiral Singh, la flotte de secours a dû affronter une mer démontée, mais elle continue de s’éloigner de Clem et les réfugiés de Midway ont de bonnes chances d’être bientôt tirés d’affaire.

Clem a engendré de violentes tempêtes qui frappent la côte ouest, mais la plupart des avions venus de Hawaii ont pu atterrir à temps et on ne déplore aucun accident grave. Les vols transpacifiques, qui s’effectuent à quinze mille mètres d’altitude, n’ont pas été interrompus, et il paraît que leurs passagers se disputent les places bâbord afin de pouvoir observer Clem depuis les hauteurs.

Hardshaw considère les rapports posés sur son bureau et pousse un soupir. Apparemment, tout se passe bien… sauf qu’elle ne reçoit plus aucune information de Hawaii. La marée de tempête déclenchée par le changement de direction du cyclone achèvera sans doute sa course sur la côte sud du Mexique, mais celle-ci est en grande partie inhabitée et le gouvernement devrait avoir le temps de déclencher son évacuation. La marée de tempête qui l’avait précédée se dirige vers l’État de Washington et vers la Colombie-Britannique, dont l’évacuation en cours est retardée par un petit déluge.

Qu’est-il arrivé à Hawaii ? Telle est la question. L’une après l’autre, les principales îles ont cessé de répondre aux appels, de Kauai à la Grande île, il y a quelques heures à peine – en fait, un petit malin de la FEMA a inventé le concept de Degré du silence : 28 degrés sur l’échelle de Beaufort. Lorsque le vent atteint cette intensité, dit-il, toutes les communications sont coupées.

Oahu semble avoir tenu le coup jusqu’à 29, Niihau a succombé à 25, mais cette règle empirique semble pourtant vérifiée.

Oahu, l’île la plus peuplée de l’archipel, a passé le plus gros de la crise. Nombre de ses habitants ont dû se retrouver piégés sur les autoroutes, et comme le vent a atteint 35 degrés sur l’échelle de Beaufort, une intensité suffisant à emporter une automobile dans les airs, on va sans doute déplorer des dizaines de milliers de morts. En outre, nombre de tronçons d’autoroutes se trouvent en bord de mer, et on a sûrement assisté à des glissements de terrain suivis de noyades en masse.

D’après les observations radar, des creux de dix à vingt mètres se forment autour des vents nés du cyclone, ce qui permet de supposer que les installations en bord de mer ont été anéanties. Les pluies – si tant est qu’on puisse les estimer par image satellite – sont si violentes qu’elles ont dû causer de nouveaux décès, sans parler des torrents qui se déversent des sommets volcaniques.

Non seulement on déplore déjà des pertes considérables, mais comme il faudra du temps pour organiser les secours, nombreux sont les blessés qui vont périr dans les prochains jours. Aucune structure terrestre, excepté peut-être quelques bunkers militaires conçus pour résister à une attaque nucléaire, n’aurait pu survivre à de tels vents, de sorte qu’il faut supposer que tous les immeubles et tous les ponts ont été détruits. Inutile d’aller sur place pour s’en assurer.

Sur Kauai, le vent est retombé au degré 18 – l’équivalent d’un ouragan –, mais le silence radio persiste et rien ne prouve qu’il y ait des survivants. Des staticoptères de l’Armée, pilotés par des hommes formés aux conditions extrêmes, vont tenter de se poser à Lihue, la seule des grandes villes où cela semble faisable ; lorsqu’ils arriveront là-bas, le vent devrait être retombé à 12 beauforts, ce qui leur garantit une infime chance de succès. Un staticoptère est équipé de plusieurs centaines de pales à forte charge électrostatique, avec dix lames de rechange pour chaque pale, ce qui fait qu’en théorie il ne se crashe jamais… à condition que son moteur tienne le coup et que sa vitesse reste supérieure à celle du vent.

Elle souhaite bonne chance à ces hommes. Elle voit en esprit le vent arracher les pales d’un staticoptère en une fraction de seconde, voit son équipage sombrer au sein de la tempête. Elle sait que cet appareil résiste à un vent de 13 ou 14 beauforts, elle sait que ces hommes sont les meilleurs… mais elle préfère s’inquiéter du sort de dix soldats plutôt que de penser aux dizaines de milliers de personnes qui sont peut-être déjà mortes.

Un bon millier de scénarios ont été déposés sur le bureau de Hardshaw. Peut-être que le super-ouragan a causé des vagues titanesques, auquel cas les côtes ont subi des assauts assez violents pour rayer de la carte la plupart des villes. Honolulu comprise ; à en croire certaines images radar plutôt floues, il y a même des chances pour qu’une telle vague ait ravagé la plaine d’Oahu, démolissant Pearl Harbor et la Base aérienne Wheeler avant de foncer vers Waialua.

Tout peut arriver là-bas, et surtout le pire.

Hardshaw quitte son siège et pousse un gémissement. Ça fait trop longtemps qu’elle est réveillée, trop longtemps qu’elle est assise. Elle a bu trop de café et ce n’est pas fini. Ce n’est pas la première fois qu’elle se sent dans la peau de Mamie le Président… nom de Dieu, ce boulot crèverait n’importe qui, y compris Kennedy lui-même.

Ça suffit, ma vieille, arrête de râler, tu pourrais être en train de servir des hamburgers ou de régler un contentieux entre deux fermiers. Alors qu’elle s’étire, elle voit Diem se diriger vers elle. Il a un teint blafard et c’est sans doute la première fois qu’elle le voit sans cravate. Et avec de telles poches sous les yeux.

— C’est l’ONU, dit-il. Rivera veut te parler. On lui a demandé de patienter dix minutes, au cas où tu voudrais te rafraîchir un peu.

— Il me faudra plus de dix minutes, mais je vais voir ce que je peux faire.

Elle fonce dans la salle de bains, réfléchit quelques instants, décide que Rivera peut se permettre de patienter, se déshabille, se coiffe d’un bonnet de douche et tourne les robinets. Elle s’accorde une minute pour jouir du jet d’eau chaude, à peine le temps de se savonner et de s’ébrouer un peu, puis passe dans le sauna, attrape une serviette et se sèche, profitant au maximum de cette pause. Elle se sent encore dans la peau d’une vieille dame, mais d’une vieille dame propre, et c’est avec une impression de triomphe qu’elle enfile un de ses tailleurs de rechange.

Rivera a dû patienter trois minutes supplémentaires. C’est à peu près ce que peut se permettre la nation la plus puissante de la Terre, se dit-elle. Un petit quart d’heure devrait faire l’affaire, cinq minutes de plus que prévu. Il comprendra que son pouvoir est limité… Elle se refait une beauté en vitesse, se donne un coup de brosse.

C’est sans doute parce qu’elle est fatiguée que son sens de l’humour se manifeste en un tel moment, mais elle imagine un article dans le cahier « Carrières » d’un magazine XV pour adolescentes : « Devenez chef d’État d’une grande puissance. Veillez à ne jamais négliger les soins corporels et à vous tenir au courant de la mode ! »

Elle rit de bon cœur, ce qui lui remonte le moral, et quand elle sort de la salle de bains, elle se sent prête à affronter la nouvelle crise. Rivera veut sûrement profiter de la situation et il va se montrer d’une politesse irréprochable. « Laisse-leur leur dignité ; après tout, elle n’a aucune valeur marchande », disait son père après avoir truandé un touriste dont la voiture était en panne.

Lorsqu’elle s’assied devant son écran, Harris est en train de griffonner quelque chose sur son bloc-notes ; elle y jette un coup d’œil et lit : « Il a passé les cinq dernières minutes à faire des vannes sur les femmes qui mettent un temps fou à s’habiller. » Elle s’assure que le son n’est pas branché et écrit ces mots : « Personne ne prendrait la peine de s’habiller pour lui. Dorothy Parker. »

Harris se fend d’un sourire et d’un clin d’œil, puis active la liaison.

Rivera se dispense de préambule.

— Madame le Président, j’ai préparé une offre d’aide humanitaire que je viens vous soumettre.

— Nous l’acceptons, dit Hardshaw.

— Vous… euh… souhaitez-vous avoir un résumé détaillé de ses divers points ?

— Vivres, médicaments, secours – tout ce que vous avez pu obtenir des nations du Pacific Rim, je suppose. Et je sais parfaitement que l’aide humanitaire de l’ONU est toujours offerte sans contrepartie. En temps normal, évidemment, nous l’aurions refusée, car nous savons que d’autres pays ont des besoins plus pressants et que vos ressources sont limitées ; nous préférons d’habitude nous occuper nous-mêmes de nos citoyens en détresse. Mais aujourd’hui, toute aide extérieure est la bienvenue.

Rivera hoche lentement la tête.

— Je vois. Et souhaitez-vous… euh… avez-vous des informations sur l’étendue du désastre ?

Hardshaw se tourne vers Diem, qui déclare :

— Si vous en avez besoin, nous aurons un rapport provisoire dans moins d’une demi-heure. Mais pour l’instant, toutes les communications avec l’archipel sont interrompues. Nous avons pu contacter quelques radioamateurs, mais tout ce qu’ils peuvent nous dire, c’est qu’il pleut des cordes, qu’il souffle un vent de tous les diables et qu’ils sont coupés de tout. Dans trois heures environ, une équipe de l’Armée tentera d’atterrir sur Kauai. Mais tant que personne là-bas n’aura l’idée de nous passer un coup de fil, nous resterons dans le noir absolu.

— Je vais intervenir auprès des Chinois et des Japonais pour qu’ils partagent leurs informations avec vous. Je parierais que ces deux pays ne vous ont transmis aucune donnée, mais l’UNSOO m’assure qu’ils ont pu procéder à des observations par satellite. Bien entendu, nous vous communiquerons les observations de l’UNSOO, mais celles-ci sont bien minces.

— Nous en sommes conscients, dit Harris Diem, mais nous vous remercions de votre aide.

— Nous sommes tous sur la même planète, après tout, dit Rivera. Je suis ravi que nous puissions vous assister. Je vous recontacterai.

Il hoche la tête, puis leur adresse un petit signe de la main qu’il est possible d’interpréter comme un salut. L’écran vire au noir avant que Hardshaw ait pu réagir.

Elle se carre sur son siège.

— Et voilà : une douche, un tailleur propre, un salaud au téléphone, et je me sens fraîche comme une rose. Harris, commande-nous du café et des sandwiches au fromage, et ensuite faisons le point de la situation.

Elle retourne à son bureau pour examiner les nouvelles dépêches. Un radioamateur d’Oahu les a contactés, mais ce n’est qu’un boy-scout de seize ans basé à Pupukea ; il dispose d’un antique pick-up Ford et de deux louveteaux de quatorze ans, mais la route est trop impraticable pour qu’il descende, et de toute façon, il est bien trop isolé du reste de l’île. Mais il a réussi à déployer une antenne qui risque de tenir le coup, si bien que la liaison est maintenue en permanence, et comme son camp était équipé d’instruments météo restés intacts, il peut leur confirmer que la pression est descendue au-dessous de 700 hectopascals pendant trois heures de suite.

— En langage clair, ça veut dire quoi ? marmonne Hardshaw.

Puis elle aperçoit un autre message – il émane de Callare, le météorologue de la NOAA ; un type qu’il faudra mettre au courant de la vérité dès que Pauliss sera passé à la trappe –, duquel il ressort que, si la pression était effectivement aussi basse à 220 km de l’œil du cyclone, cela signifie que la couronne intérieure – la zone délimitant le pourtour de l’œil, qui mesure à présent 140 km de diamètre – doit être le théâtre de vents atteignant 46 degrés sur l’échelle de Beaufort, soit une vitesse de 525 km/h, ou encore 330 miles par heure (Hardshaw, qui n’a jamais pu s’habituer au système métrique, remercie mentalement Callare de cette précision), « ce qui correspond à la théorie et aux observations précédentes ».

— Tant mieux, dit-elle à haute voix. Il serait dommage qu’une théorie soit infirmée par un boy-scout.

Diem pose une cafetière fumante et un plateau de sandwiches sur le bureau du Président, s’assied sans autre cérémonie et demande :

— Alors, comment devons-nous interpréter l’appel du SG ?

— Eh bien, il avait sans doute l’intention de nous allécher avec son offre afin que nous consentions à renoncer à nos agences scientifiques. Mais comme j’ai accepté sa proposition avant qu’il ait eu le temps d’aller plus loin, et comme notre communication n’était pas protégée, il se retrouve coincé et obligé de nous rendre service. En outre, nous avons pris soin de déclarer que nous n’étions nullement obligés d’accepter son aide. Ça devrait lui assurer quelques heures de frustration… mais il n’aura pas la possibilité de se venger en faisant traîner les choses, par exemple. Est-ce que l’UNSOO a quelque chose d’intéressant à nous transmettre ?

— Non, mais si Rivera est en mesure de faire fléchir les Japonais comme il l’affirme, alors c’est un coup de pot, car Di Callare et Henry Pauliss m’assurent qu’ils disposent d’un système de scannage multiple qui leur permet d’obtenir des vues en coupe du cyclone, et donc de nous fournir des chiffres précis sur la hauteur des vagues et la vitesse des vents telles qu’ils ont pu les mesurer par satellite. À condition que ledit satellite ait été équipé de ce fameux système, bien entendu.

— D’accord. Nous nous sommes donc bien débrouillés.

Brittany Hardshaw se redresse et fixe Harris Diem. Elle n’a pas oublié l’époque où elle était Attorney General de l’Idaho et où il n’était que son secrétaire, pas plus qu’elle n’a oublié les années parfois sombres qui ont suivi. Comme la plupart des personnes dans sa situation, elle ne s’est jamais vraiment demandé quels bénéfices un homme comme lui pouvait retirer de son activité, préférant lui laisser le soin d’en décider. Mais quand même… si le chemin tortueux qu’elle a suivi pour fuir l’Idaho ne l’avait pas amenée là où elle est, ou à un poste similaire, serait-il resté à ses côtés durant tout ce temps ?

Peu importe. Quelles que soient ses motivations, il est là et bien là. Mais quand même…

— Tu as l’air épuisé, dit-elle.

— Toi aussi, patron. Et si tu veux l’être encore plus, j’ai un petit message de Carla Tynan qui ne va pas arranger les choses.

Hardshaw étouffe un grognement, attrape un nouveau sandwich, se ressert du café.

— Délicieux, dit-elle.

— Une recette de ma maman. Velveeta et Wonder Bread – pas facile à trouver de nos jours, mais ça en vaut la peine. On perd du temps, patron.

— Okay… (Sourire de Hardshaw.) Combien de nuits blanches avons-nous passées ensemble ?

— Je me retranche derrière le Cinquième Amendement.

Elle fait signe à Harris de manger un peu. Puis, une fois qu’ils ont tous deux fini leur sandwich, elle dit :

— D’accord, je t’écoute. Je sais que tu ne m’aurais pas dérangée pour rien et que ça doit être important.

— Tu veux un exposé scientifique détaillé ou un résumé ?

— Le résumé, s’il te plaît, avec suffisamment de détails scientifiques pour me prouver que Carla ne raconte pas de bobards. Bon Dieu, pourquoi avons-nous eu la mauvaise idée de nous débarrasser d’elle ? Elle est vingt fois plus précieuse qu’un bureaucrate comme Henry Pauliss.

Diem fait la grimace, mais s’il a conservé son emploi, c’est parce qu’il est capable d’avaler les couleuvres et de se montrer franc lorsque c’est nécessaire.

— Eh bien, je te rappelle qu’après l’Émeute globale, nous avons dû nous assurer qu’aucun employé de la NOAA ne serait en mesure de communiquer avec les médias en cas de crise grave, en particulier s’il s’agissait d’une crise susceptible de déclencher une autre Émeute globale. De sorte que nous avons supprimé la Section Prospective car c’était de là que provenaient les scénarios les plus catastrophistes.

— Rappelle-moi pourquoi cette décision n’a pas été jugée stupide à l’époque.

— Tout simplement parce que nous n’avions jamais eu à affronter une catastrophe climatique globale et parce que rien ne permettait de penser que nous aurions un jour à faire face à une situation aussi inédite que la situation présente. En outre, ça faisait trop longtemps que les météorologues nous avertissaient de l’imminence d’une sécheresse ou d’un réchauffement global. Je te rappelle que les pertes se chiffraient à dix millions de morts, ce qui permettait aisément de soupeser les risques.

Hardshaw hoche la tête.

— Eh bien, je déclare officiellement que cette décision était une grosse gaffe. Note-le au cas où on te demanderait de clarifier notre position.

— Tu optes pour l’honnêteté en tant que porteur ?

En termes médiatiques, « porteur » désigne ce par quoi un politicien cherche à se rendre crédible. L’apparence d’honnêteté est un porteur parmi d’autres, ainsi que les vœux pieux, le respect des faits, et cetera. Cela n’a rien à voir avec la vérité, si tant est que celle-ci soit connue, et c’est pour cette raison que Brittany Lynn Hardshaw, qui n’a pas oublié le goût du savon Irish Spring qu’on lui fourrait dans la bouche chaque fois qu’elle mentait, déteste ce terme. Elle ne l’a jamais dit à Harris Diem et ne le lui dira jamais. Le rôle de celui-ci consiste entre autres choses à lui concevoir des porteurs.

Elle lève les yeux, aperçoit sur une vitre le premier rayon de soleil de la journée, constate que l’équipe de nuit est en train de passer le relais à l’équipe de jour. Elle dit bonjour à tout le monde, agite la main, se conduit en hôtesse gracieuse, fait distribuer les sandwiches non consommés (Diem grimace en voyant ces mets délicats offerts à des employés subalternes, ce qui la fait sourire intérieurement).

Puis elle se rassied et dit d’une voix posée :

— Voici ce que je pense, Harris. Je pense que nous avons commis une grave erreur en ne faisant rien pour interrompre l’Émeute globale. Je sais qu’il est difficile de légiférer dans ce sens, mais les gens doivent prendre conscience de leurs responsabilités, bon sang ! Nous aurions pu réagir de bien des façons – déployer les forces armées pour protéger les grandes villes, demander aux gouverneurs de faire intervenir la Garde nationale, arrêter les dirigeants des chaînes XV et les incarcérer jusqu’à ce qu’ils acceptent de cesser leurs émissions…

— Tu te serais retrouvée avec des procès en cascade…

Elle le coupe d’un geste sec, comme si elle tranchait la tête d’un poulet. Diem l’a souvent vue faire ce geste au tribunal.

— Je te rappelle que je suis allée dix-neuf fois devant la Cour suprême et qu’une action en justice ne me fait pas peur. Ça aurait été le premier exemple de danger immédiat depuis la création de la XV commerciale… et je crois qu’on se serait bien battus, non ? Mais assez parlé du passé.

Elle avale une nouvelle gorgée de café ; celui-ci a refroidi mais il peut encore faire office d’excitant.

— L’essentiel, c’est ceci : nous devons accepter le fait que je ne peux pas être partout à la fois et que je ne peux même pas communiquer avec tout le monde. Nous ne savons même pas si l’Armée américaine est en mesure d’atterrir dans un État américain, ni même si la Navy peut entrer dans Pearl Harbor.

» Ce qui m’empêche de dormir, Harris, c’est que si la NSA a raison, si Callare, les Tynan et leur équipe ont raison, nous allons vers une catastrophe suffisamment grave pour sonner le glas de tous les gouvernements de la planète. Certains d’entre eux tiendront peut-être le coup, mais personne ne peut encore dire lesquels. Des millions de gens vont se retrouver privés de tout l’équipement moderne et il faudra bien qu’ils se débrouillent. Et je ne pense pas qu’ils soient prêts. Ça fait quelques siècles qu’ils vivent sous l’autorité gouvernementale, et je te parie qu’ils se contenteront d’attendre l’arrivée des équipes humanitaires. Mais regarde à quel point nous sommes déjà impuissants à Hawaii. Et quand nous aurons réussi à mettre sur pied un dispositif de secours, Clem risque de revenir faire un petit tour sur les lieux.

» Par conséquent, les gens vont être obligés de se démerder tout seuls, ce qui veut dire que nous devons leur donner toutes les informations susceptibles de les aider.

— Et s’ils en font mauvais usage ?

— Alors on leur tapera sur les doigts – si c’est possible. Et si ça ne l’est pas, on s’en lavera les mains. Comprends-moi bien, Harris, nous devons prendre les dispositions nécessaires pour que le peuple américain, voire tous les peuples du globe, puisse survivre si jamais nous venions à périr. Et je ne pense pas qu’ils y parviendront si nous leur laissons un héritage de désinformation ou d’ignorance pure.

» Tel est ton problème, Harris. Quelles que soient les nouvelles que tu as reçues de Carla Tynan, même si elles sont dramatiques, nous devons les communiquer à tout le monde. À l’ONU, aux autres nations, au Congrès, aux partis politiques, aux candidats à la présidentielle, aux dirigeants des grandes entreprises… et même au peuple. Désormais, tous nos dossiers seront rendus publics, à l’exception de ceux relatifs aux armes et aux dispositifs militaires classés secret-défense. Le gouvernement ne pourra continuer de fonctionner normalement que quelques mois à peine… ensuite, que ça nous plaise ou non, c’est le peuple qui aura le pouvoir. Pour le meilleur ou pour le pire, il va retrouver sa souveraineté. Et s’il n’arrive pas à l’exercer, eh bien, cela mettra un terme à deux cent cinquante ans d’expérience. Mais ce qui vient de se produire à Hawaii n’est sans doute qu’un début – la saison des cyclones est loin d’être finie –, et puisque nous ne pouvons pas aider les gens, autant l’admettre tout de suite, leur donner toutes les informations qui leur seront nécessaires et les laisser se débrouiller sans nous.

Harris Diem se met à rire.

— Okay, patron, je vais partir de l’hypothèse que tu n’as pas perdu la boule. Mais je me sentirai mieux si tu changes d’avis après avoir entendu ceci. Non seulement Clem n’a pas fini de sévir, loin de là… mais en outre il va faire des petits dans la semaine à venir.

Le président Hardshaw s’est préparée à un choc – elle sait que même son assistant le plus proche est incapable de déchiffrer ses expressions –, de sorte qu’elle ne semble même pas broncher. Pas plus qu’elle n’hésite avant de répliquer :

— Tu ferais mieux de m’expliquer cela en détail, et ensuite on rendra la nouvelle publique.

Harris Diem lui répond par un infime hochement de tête et un sourire pincé. Elle le connaît suffisamment pour comprendre qu’il compose dans sa tête un nouveau chapitre de ses Mémoires, où il racontera comment il l’a vue changer de politique en quelques secondes et sans même battre des cils. Et quand il commence à lui exposer la situation, il s’est déjà adapté à ce changement de politique, un changement qu’il défendra bec et ongles même s’il est épuisé, même s’il lui est opposé, même s’il n’en comprend pas la raison.

Une telle loyauté la terrifie ; il est presque impossible de diriger la plus grande puissance militaire de la Terre et de gouverner le destin de deux cent cinquante millions de personnes, mais son esprit se révulse à l’idée qu’elle puisse jouir d’un pouvoir absolu sur un être humain. Bien des années ont passé depuis l’Idaho.

Elle se concentre sur ce que lui dit Diem et, dix minutes plus tard, elle contacte le Secrétaire général Rivera, le président Questora, chef d’État du Mexique, ainsi que tout un tas de dirigeants d’Amérique centrale, qu’ils soient présidents, dictateurs ou généraux – un trombinoscope lui est nécessaire pour ne pas les confondre les uns avec les autres. Lorsqu’elle achève cette tâche, elle reçoit un appel de Hawaii : l’Armée a réussi à atterrir, mais un staticoptère s’est crashé, entraînant la mort de six personnes. Pour l’instant, les conditions météo ne permettent pas aux militaires de s’éloigner de leur base. Ce message ressemble à une antichute, à un détail désormais secondaire.

 

Randy Householder connaît son affaire. Ça fait plus de dix ans qu’il traque son gibier. Quelques coups de fil, quelques contacts, quelques liasses de billets, et il a vite fait de se procurer un extracteur.

Il considère l’objet et ne peut réprimer un frisson. Quelques taches brunâtres prouvent qu’il a déjà servi.

Il lui faut quatre jours pour s’assurer que Jerren Anders n’est pas enfermé dans un QHS ; lors de son arrestation, il a souffert d’une forme de dépression, ce qui a convaincu le juge et le jury qu’il n’était pas dangereux ; aujourd’hui, il va mieux et vit aux frais des contribuables.

Randy a décidé de faire faire des économies à ceux-ci. Sa méthode est toute simple.

La cour de la prison n’est protégée par aucune clôture ; le bracelet passé à la cheville des détenus suffit à dissuader toute tentative d’évasion. Anders n’est plus tout jeune et il fait du jogging pour garder la forme. Randy ne dispose que de trente secondes pour agir, mais il ne court aucun danger à condition de bien minuter son coup.

Par une belle journée ensoleillée, Randy apparaît soudain derrière un arbre, frappe Anders au visage, pointe son arme sur lui et déclare :

— Tu as le bonjour de Withers, de Wallace et de Brown. Suis-moi.

— J’ai raccroché de cette merde…

— Alors je vais te tuer tout de suite.

Anders se redresse et lève les mains. Randy le pousse jusqu’à sa voiture ; les flics n’ont aucun moyen de retrouver sa trace, grâces en soient rendues aux défenseurs des libertés civiques. Ils montent à bord, Randy dicte une adresse et le véhicule démarre.

— Qu’est-ce que vous allez…

Randy paralyse Anders sans attendre. Le produit qu’il a utilisé fait aussi office d’anesthésique, ce dont il n’a strictement rien à cirer.

Puis il attrape son démonte-pneus et entreprend de briser les os du pied d’Anders. Celui-ci ouvre de grands yeux larmoyants, mais il ne peut rien faire excepté gémir.

Si on tranche le bracelet, les flics cessent de le rechercher. Ils pensent en effet qu’il est impossible de l’ôter sans le trancher. Ce qui est effectivement le cas, sauf si l’évadé n’est pas seul, ou encore s’il refuse de se laisser briser les os.

La situation présente est inédite. Randy frappe de toutes ses forces – il ne dispose que de cinq minutes – et les vieux os d’Anders ont vite fait de céder. Le bruit qui règne dans l’habitacle est écœurant. Les gémissements d’Anders sont plutôt agaçants, mais Randy n’a pas le temps de le bâillonner.

Lorsque le pied, enveloppé dans du plastique, acquiert la consistance de la confiture, Randy attrape le bracelet et le fait glisser sur les chairs sanguinolentes. La voiture fait ce qu’on lui a demandé de faire – à savoir traverser un entrepôt où travaillent des robots – et Randy abaisse sa vitre.

Là, à sa portée. Un camion-robot tractant trois remorques. Randy passe en mode manuel – se félicitant d’avoir appris à conduire à l’ancienne – et fonce. La deuxième remorque est occupée par des vaches, et il a le temps d’apercevoir leurs yeux stupides lorsqu’il jette le bracelet parmi elles.

Il emprunte ensuite une ruelle non pourvue de rails ; il réactive le pilote automatique et ordonne à la voiture de rouler quelque temps dessus avant de regagner une route guidée. La police mettra plusieurs semaines à faire le rapprochement entre les archives de circulation automobile et le trajet suivi par le bracelet – Randy a bien l’intention d’achever sa tâche avant qu’on puisse remonter jusqu’à lui.

Il regagne l’arrière de l’habitacle pour s’occuper d’Anders, qui n’a pas cessé de gémir. Il le ligote, puis lui injecte l’antidote au paralysant.

Comme il s’y était attendu, Anders se met à bafouiller, lui jure qu’il lui dira tout ce qu’il veut.

Randy lui pose la question.

— Tu te rappelles cette bande que tu as fait circuler il y a quatorze ans ? Une petite fille blonde ?

— Non, pas celle-là, non, merde, ces types-là sont pires que tout ce que tu peux imaginer…

Randy lui montre l’extracteur.

— Pires que moi ?

Anders passe à table sans autre forme de procès. Mais ce vieux débris est bien capable de mentir et Randy ne veut courir aucun risque – ceci est trop important. Il lui sourit de toutes ses dents et lui dit :

— Au fait, j’ai menti.

Et il lui plaque l’extracteur sur le front. Anders, la bave aux lèvres, pousse un hurlement, et Randy pianote sur son clavier pour enregistrer la bande.

Cette nuit-là, le corps de Jerren Anders est jeté dans un ravin non loin de l’US 93. Les datarats de Randy ont trouvé un moyen de s’infiltrer dans les archives de la police de la route de l’Idaho et, à en croire leurs rapports, il dispose d’un répit plus important qu’il ne l’aurait cru.

Il fait une bonne sieste avant de lire la bande. Celle-ci va contenir toutes sortes d’horreurs et il doit se préparer à chercher celle qui l’intéresse. Quatre jours plus tard, il n’a trouvé que des viols suivis de meurtres atroces, les menaces proférées par le nommé Wilson, les drogues fournies par le nommé Brown…

Randy se rend compte qu’il a peur de revoir le pire. Il ne sait pas si Anders lui a dit la vérité, mais il sait qu’elle se trouve quelque part dans cette bande. Il avale une dose de sédatif.

Elle ne mentait pas quand elle lui a parlé en rêve. C’est atroce. Il voit ses tueurs procéder aux repérages, localise le moment où ils découvrent qu’elle se douche toujours toute seule, que personne ne l’attend. Il se rend compte qu’Anders bandait en espionnant sa petite Kimbie Dee.

Avant d’avoir pu s’en empêcher, il les voit en train de fabriquer leur saloperie de bande : Kimbie Dee tente de protéger sa nudité lorsque le monstre apparaît dans la salle de douches, il est gigantesque, hideux, il braque un revolver sur elle, la contraint à baisser les mains pour qu’il puisse la reluquer…

Il s’arrache à ces images, au bord de la nausée, mais il a senti autre chose dans ce souvenir, et il l’identifie lors de sa plongée suivante.

C’est un nom, un nom qu’il connaît bien. Mais jamais il n’aurait cru que cet homme puisse acheter une telle bande, encore moins financer sa fabrication.

Mais aucun doute n’est permis. Jerren Anders était sûr de travailler pour cet homme, lui seul aurait pu se débrouiller pour que la plupart des membres de son réseau soient condamnés à mort.

La suite des opérations s’annonce difficile. Randy se félicite de ce que ses datarats lui aient permis de gagner du temps – car il va en avoir besoin.

 

Si les résultats arrivent à ce moment-là, c’est peut-être parce que Carla Tynan a eu le temps de prendre un repos mérité pour la première fois depuis plusieurs jours. Toujours en plongée, Mon Bateau a enfin franchi l’équateur et file vers les îles Salomon. Elle n’a pas le cœur à prendre des bains de soleil ni à bosser à la surface.

Di et son équipe fournissent sans conteste un travail de premier ordre, et ils ont réussi à bâtir un modèle des mouvements du cyclone en fonction de l’azimut de son jet d’écoulement. La NOAA est efficace dès qu’on lui indique la marche à suivre…

C’est exactement ce qui lui posait problème quand elle bossait là-bas, se dit Carla, toujours étendue sur son lit bien chaud et bien propre ; une fois qu’elle avait formulé un concept, elle avait un mal fou à s’intéresser aux détails accessoires, sauf lorsqu’ils confirmaient ledit concept. Quand elle était en forme, elle appelait ça le « syndrome de Daniel Boone » : dès qu’elle avait conduit les pionniers en haut d’une colline, elle ne souhaitait que foncer vers la suivante. Quand elle n’était pas en forme, ce qui lui arrivait souvent à l’époque, elle diagnostiquait chez elle un mélange d’authentique créativité et de paresse pathologique – comme elle savait que ses idées suffisaient à lui assurer un emploi, elle se contentait de les émettre, laissant ses collègues se charger du sale boulot.

Mais ce fut Louie, dont la personnalité n’avait pourtant rien d’introspectif, qui lui avait fait entrevoir la façon dont fonctionnait son esprit. « Ce n’est pas de la paresse, idiote. Quand tu traques une nouvelle idée, tu travailles vingt heures par jour, non ? Et ça n’a rien à voir avec l’esprit pionnier, car quand tu ne traques aucune idée, tu passes ton temps à faire du shopping ou à lire des conneries – on ne peut pas dire que tu ailles à la chasse aux idées. Ce qu’il y a, c’est que tu ne supportes pas le fait qu’il existe des choses que tu ne saches pas. Quand tu attrapes une idée au vol, tu n’as pas de répit tant que tu ne l’as pas confirmée ou infirmée. Et quand tu n’en attrapes aucune, tu te contentes de faire les choses que tu as envie de faire. Ce n’est pas un crime, pas vrai ? Pourquoi faut-il que tu passes d’un extrême à l’autre, que tu te considères tantôt comme une sainte et tantôt comme une criminelle ? »

Elle éprouve un certain plaisir à se repasser cette scène mentalement – cela pourrait déboucher sur un chouette rêve érotique, mais elle est surtout heureuse de se souvenir que Louie la comprend, même s’il est le seul. En outre, quand elle a envie de faire l’amour avec Louie, elle se rappelle aussitôt qu’il lui faudra patienter plusieurs mois, car sa mission spatiale vient d’être prolongée pour une durée indéterminée. Elle pousse un grognement, se lève, va sous la douche (une douche avant et après le lit – voilà qui est bien complaisant) et s’abandonne aux caresses reposantes de l’eau chaude.

L’équipe de la NOAA a la situation en main et, en dépit des machines dont elle dispose à bord et des nets auxquels elle peut accéder, ils sont nettement mieux équipés qu’elle, de sorte qu’elle n’a plus besoin de s’intéresser à ce problème de jet d’écoulement.

Sauf que quelqu’un – un écrivain de science-fiction du siècle dernier, son père adorait le citer – a dit un jour que les choses n’arrivent jamais une à la fois.

Elle se secoue les cheveux, aspergeant la cabine, et elle offre son dos à l’eau bouillante, se masse les reins pour chasser la tension de son corps. Jamais une à la fois. Que fait un jet d’écoulement, hormis créer une zone de haute pression dont le cyclone a tendance à s’éloigner ? Quels sont les autres effets de ce jet ?

Des tornades sur les terres, des déluges sur les eaux – un ouragan engendre des tornades sur son passage. On en distingue déjà tout un groupe à droite de la trajectoire de Clem, un groupe plus petit au point de descente du jet. Météorologie élémentaire : l’effet de cisaillement qui affecte les vents cycloniques peut s’accompagner d’une rotation dans un plan horizontal due à l’influence des cumulo-nimbus présents sur la couronne.

Lorsque la rugosité du sol ralentit la vitesse du vent, on assiste à un effet de cisaillement ; en haute altitude, la vitesse du vent n’est pas altérée, ce qui entraîne la formation d’un tourbillon dont l’axe est horizontal. Mais les vents ascendants qui accompagnent la formation orageuse font pivoter cet axe à la verticale, et c’est ainsi qu’on obtient une tornade.

En descendant vers le niveau de la mer, le jet d’écoulement augmente l’humidité de l’air, créant une zone dont le vent a tendance à s’éloigner. D’où un effet de cisaillement en cascade et une prolifération de cumulo-nimbus, et par conséquent de courants ascendants. Là où le jet d’écoulement effectue sa descente, les conditions sont idéales pour que des tourbillons se forment autour des zones de basse pression – on appelle cela la tornadogenèse.

Tout cela a été découvert à peine soixante ans plus tôt, lorsqu’on a été en mesure de suivre au radar la progression d’un cyclone de belle taille, ce qui a permis d’observer les cumulo-nimbus, les tornades et l’œil lui-même. Beulah, qui a sévi durant les années 1960, a été propulsé sur le continent par ses jets d’écoulement, semant des tornades sur son passage à la façon d’un camion perdant son chargement de boîtes de conserve.

Les jets d’écoulement de Clem vont donc déclencher de beaux effets de cisaillement. Et créer une zone de haute pression à très basse altitude. Ce qui va donner plein de tornades et plein de déluges…

Et ce jet d’écoulement se déplace. Quand il disparaît, l’air à haute pression cesse de descendre. Du coup, les tourbillons comprimés à basse altitude se mettent à remonter…

… comme une bulle de vapeur dans une bouilloire. Comme un ludion quand on ôte son doigt de la membrane en caoutchouc – lorsque Carla avait six ans, son père lui a offert une bouteille d’eau contenant un petit homme-grenouille en verre ; il y avait une bulle d’air dans celui-ci, et quand on appuyait sur la membrane, la pression comprimait la bulle, la densité de l’homme-grenouille augmentait et ça le faisait couler ; quand on relâchait la pression, la bulle augmentait de volume et l’homme-grenouille remontait.

Une grosse bulle d’air. Remontant depuis la surface d’un océan chaud et furieusement agité. Des vents puissants au niveau de cette surface, convergeant vers le point où va grimper la bulle…

Si le jet d’écoulement se déplace assez vite, si la zone de haute pression se développe verticalement assez vite, on obtient un cas typique de formation d’un cyclone. Ce phénomène est plutôt rare – quand un jet d’écoulement se déplace dans un cyclone normal, la zone de haute pression est plus proche de l’œil et la masse d’air se déplace suivant un mouvement centripète, se contentant d’alimenter le cyclone. Mais vu la taille de Clem… vu que le jet d’écoulement peut descendre à plusieurs centaines de kilomètres de là…

Il lui faut environ une heure pour dégrossir un modèle et confirmer son intuition. Alors qu’elle achève sa tâche – et pourquoi ses doigts sont-ils toujours si maladroits, son cerveau toujours si engourdi, sa documentation toujours si incomplète ? –, elle remarque qu’elle a froid et s’aperçoit qu’elle a oublié de s’essuyer en sortant de la douche. Mais elle a pensé à fermer les robinets, pour une fois.

Et son dos lui fait souffrir le martyre. Enfin, elle doit à nouveau avoir de l’eau chaude à présent… de sorte qu’elle prend une troisième douche, et cette fois-ci elle s’oblige à se détendre, à s’essuyer et à se vêtir d’une tenue confortable. (Bon, d’accord, Louie lui a dit un jour qu’elle était sexy dans cette combi, mais comme elle a perdu du poids, ladite combi est devenue un peu trop grande. Et alors ? Si elle a envie de remuer de bons souvenirs, où est le mal ? Elle n’a pas divorcé parce qu’elle ne l’aimait plus, mais parce qu’elle voulait continuer de l’aimer, comme elle le lui a expliqué à l’époque.)

Bon Dieu, voilà qu’elle rêvasse alors qu’elle a un problème grave à résoudre. Oui, ce scénario est plausible, mais ce n’est pas le seul. Peut-être que Clem va faire des petits, mais personne ne le saura tant que ce jet d’écoulement ne se sera pas déplacé… ce qui risque de ne pas arriver tout de suite.

Mais il s’est déjà déplacé, bon sang, juste avant que Clem fonce sur Hawaii. Il y a quelques heures à peine. Et à ce propos, ça fait un bout de temps que Carla n’a pas suivi les infos – elle n’a aucune idée de ce qui a bien pu se passer à Hawaii.

Mon Bateau fait surface quelques heures après le crépuscule ; la nuit est splendide, l’océan désert à plusieurs milles à la ronde, et Carla monte sur le pont, équipée d’un casque et d’une fiche pour accéder directement aux données qui lui sont nécessaires. Elle sèche le pont avec un jet d’air à haute pression et s’étend dans l’obscurité, contemplant les étoiles, comptant les météores et profitant du spectacle. Et dire que la plupart des gens n’ont jamais vu une nuit étoilée, hormis par l’entremise de la XV ; d’ailleurs, Louie doit voir bien plus d’étoiles qu’elle. Pas étonnant qu’on n’arrive pas à l’arracher à sa bulle d’observation, en dépit de la menace des rayons durs.

Poussant un soupir, elle enfile son casque et branche sa fiche. Au boulot. Carla.

La nuit noire, l’éclatante beauté des étoiles, le doux roulis de Mon Bateau qui berce son corps allongé, tout cela se réduit à une présence spectrale dans son esprit, tels les fragments d’un rêve subsistant au réveil. Elle appréhende mentalement plusieurs milliers d’options, sélectionne celles qui l’intéressent, apprend que presque toutes les communications sont coupées avec Hawaii, repasse sur les chaînes publiques pour y recueillir les données des satellites et des stations météo…

Lorsque le jet d’écoulement de Clem a changé d’azimut, il s’est déversé sur de l’eau à une température inférieure à 20o C. Trop froid pour qu’apparaisse un autre cyclone. Et trop froid pour qu’il survive longtemps.

Mais il s’est formé une dépression de belle taille, qui semble avoir évolué vers une forme de cyclone extratropical – une tempête assez étendue, quoique beaucoup moins puissante que Clem, qui fonce vers la Colombie-Britannique et va occasionner des déluges au Pacificanada.

Elle remarque qu’un satellite japonais placé en orbite polaire était en position pour photographier le cyclone durant les huit minutes cruciales qui ont vu le premier jet changer de position et un second se former perpendiculairement à lui.

Elle accède à plusieurs milliers de bibliothèques électroniques, en quête d’un logiciel de pénétration ; le système dont elle dispose lui permet de fabriquer une super-équipe d’assaut qui a bien vite raison des nœuds de Tokyo. Quelques secondes plus tard, tandis que son corps s’agite au sein de la « vraie » réalité, elle remarque que sa conscience semble se déployer, occuper un espace apparemment infini.

Les données sont bien mal protégées ; il semble que les Japonais partent de l’hypothèse que leur satellite sera forcément espionné. En un rien de temps, elle entre, trouve ce qu’elle cherche, ressort.

Ils disposent d’une sorte de radar qui leur permet d’avoir une vue en coupe de l’atmosphère, et ce radar a capté des images du cyclone. Jamais elle n’aurait espéré trouver des données aussi précieuses… elle s’en sert pour bâtir une extrapolation…

La catastrophe est imminente. Aucun doute là-dessus. Si le phénomène s’était produit en eaux plus chaudes, cela aurait entraîné la formation d’une colonne d’air chaud au sein de ce tourbillon de vagues, de courants, de vents et de nuages : le genre de colonne qui engendre un nouveau cyclone.

 

Louie commence à s’habituer à arpenter la Lune dans la peau de ce crétin de robot, à tel point que le plus souvent il le laisse en mode automatique jusqu’à ce qu’il ait besoin de procéder lui-même à une manipulation. Le premier jour a été le plus dur ; ladite manipulation consistait en la remise en route de l’« assembleur » afin qu’il fabrique des bus de données et des câbles de connexion pour toutes sortes de bidules qui n’avaient jamais été conçus pour fonctionner en réseau – ça n’a pas été de la tarte.

Comme il subsiste un délai d’une seconde et demie entre le robot et lui, cette saleté de machine doit se débrouiller toute seule pour les manips les plus délicates – chaque fois qu’il faut tourner une vis sans la serrer à fond, Louie doit mettre le robot en position, quitter l’interface directe, indiquer au robot la force à exercer, attendre qu’il ait fait son boulot… il lui a fallu plus d’une heure pour ôter les six vis Philips qui maintenaient une plaque dissimulant deux leviers dont l’accès était indispensable.

Il en a profité pour subtiliser tout un tas de trucs aux Français. Si ça ne leur plaît pas, ils n’ont qu’à venir l’arrêter ; mais ils ont diminué leur présence lunaire et ne risquent pas de remarquer quelque chose.

Une fois les systèmes intégrés et les robots programmés, les choses se sont accélérées. Le Pentagone lui a transmis toutes sortes de logiciels de conception optimisée, et ça fait deux jours qu’il les fait tourner dans le système principal. Dans quelques heures, si tout va bien, il sera en mesure de lancer deux petites fusées de transport, conçues sur la Lune par lui-même et ses robots, qui apporteront sur Constitution une partie des provisions de bouche françaises. Il ne risque pas encore de mourir de faim, mais ça lui fera du bien de manger autre chose que son gruau habituel, et puis cette idée de test en valait bien une autre.

Il s’est aperçu ces derniers jours qu’il aime bien se balader sur la Lune. Les petits réplicateurs sont désormais tous ses « esclaves » – le système contrôle toutes leurs activités – et ils s’agitent sérieusement ; la netteté des ombres et la noirceur du ciel l’enchantent toujours autant.

Il regrette de ne pas être là-bas en personne, de ne pas laisser l’empreinte de ses pas sur ce sol que rien n’a troublé depuis plusieurs milliards d’années, et il a déjà fait une proposition en ce sens. Vu l’équipement dont dispose la Base lunaire, auquel s’ajoute celui qu’il est en train de mettre sur pied, il lui serait facile de fabriquer un système de propulsion capable de placer Constitution en orbite lunaire – à condition de faire ça en douceur, la station ne pouvant supporter une accélération supérieure à un vingtième de gramme. En fait, il pourrait aller où il veut, même s’il renâcle à l’idée de descendre dans le Caveau, ce qui serait nécessaire en cas de long voyage.

Mais quand même… une fois qu’il aura équipé Constitution, il pourra aller où bon lui semble. Il a l’impression d’avoir à nouveau seize ans et de bricoler sa vieille Geo 94 pour participer à un rallye.

Ce qu’il y a de bizarre dans ce boulot – et il se rend compte à quel point les Français et les Japonais se sont montrés conservateurs –, c’est que seules les premières étapes sont difficiles. Les machines dont il dispose ont la capacité d’apprendre, et une fois qu’elles ont bien appris leur leçon elles optimisent tout de suite, de sorte que dès qu’on leur a donné les instructions nécessaires, elles se mettent à bosser beaucoup mieux et beaucoup plus vite que lui. Prenez son projet de fusée, par exemple : il lui a fallu une bonne journée pour concevoir la gorge de la tuyère pour le carburant solide… et à peine une heure pour achever le reste du moteur.

Allez, au boulot. Il revient à cette fameuse fusée…

Ce n’est plus la même. Rien à voir avec celle sur laquelle il a bossé la dernière fois. Et il sait intuitivement que ce modèle est nettement supérieur… en fait, il lui suffit d’un simple coup d’œil pour en comprendre tous les paramètres. Le tracé de cette courbe empêche la chaleur de monter autant dans la tuyère ; le dessin des renforts améliore la résistance de l’ensemble…

Apparemment, c’est son subconscient qui est responsable de ces améliorations. À présent qu’il reste branché de façon quasi permanente, laissant les choses suivre leur cours en tâches de fond, on dirait que toutes les procédures qu’il a mises en œuvre sont poursuivies par son subconscient, comme si la capacité de son esprit s’était accrue en fonction de sa charge de travail.

Il ne s’est débranché que pour dormir, et il a remarqué ces derniers temps qu’il a beaucoup moins besoin de sommeil.

C’est précisément un des symptômes qu’il est censé signaler au docteur Wo. Ignorant ce que lui a appris son expérience, Louie décide de contacter le neurologue ; ce qui lui arrive est plutôt angoissant.

Wo répond à son appel en moins de cinq minutes ; de toute évidence, Louie est considéré comme un précieux cobaye. Il lui explique la situation en quelques phrases.

— Et vous n’avez pas eu conscience de réfléchir à ces modifications ? Les robots ont produit un modèle amélioré et, dès que vous vous êtes rebranché, vous en avez compris le fonctionnement ?

— Ouais, c’est ça. Et je dors de moins en moins. Et quand il m’arrive d’évoquer des souvenirs, ceux-ci sont beaucoup plus clairs… c’est à cause des optimiseurs ?

— Cela ne fait guère de doute.

— Que s’est-il passé ? Est-ce que c’est mon subconscient qui a conçu et construit cette fusée ?

— Bonne question, dit Wo. La réponse est probablement la suivante : c’est vous qui avez fait ça, mais ce n’est pas le « vous » avec qui je parle en ce moment. Entre autres tâches, les optimiseurs copient tous les codes précieux et efficaces, puis ils les déplacent là où leur présence est nécessaire. À mon avis… et il nous faudra procéder à des tests pour le confirmer, je sais que vous n’aimez pas ça, mais n’ayez crainte… à mon avis, les optimiseurs copient certaines parties de votre esprit sur des programmes tournant sur les autres processeurs, y compris ceux qui se trouvent sur la Lune. En quelque sorte, vous vous dispersez dans le système. C’est pour ça que vous avez compris le fonctionnement de cette fusée rien qu’en la voyant – tous ces fragments de vous-même sont « rentrés à la maison ». Eh bien, voilà qui est intéressant… apparemment, le net auquel vous êtes relié ne se contente pas de vous optimiser, il devient vous-même. Pendant que vous êtes simultanément optimisé.

Louie déglutit et pose la question la plus importante de toutes.

— Est-ce que je vais rester le même, doc ?

Wo s’assied, suivi par l’objectif du téléphone, et se gratte la tête. Sans doute est-il profondément ému ; le problème avec les médecins affectés à la recherche militaire, dont le boulot consiste parfois à examiner un patient afin de voir pourquoi il est encore en vie, c’est qu’ils disposent d’un registre d’expressions plutôt limité. Louie connaît Wo depuis belle lurette, mais jamais il n’a pu deviner ses sentiments.

Le neurologiste reprend la parole.

— C’est une question intéressante. Mais elle relève de la philosophie plutôt que de la science. Personnellement, je dirais qu’aucun de nous ne reste exactement le même, mais il existe une continuité dans notre évolution et je pense que vous maintiendrez cette continuité dans la vôtre. Seriez-vous encore Louie Tynan si vous décidiez de vous tailler les ongles et de vous couper les cheveux ? Bien sûr que oui. Seriez-vous toujours vous-même si on vous greffait le cœur d’un autre ? Vous seriez un peu transformé par cette expérience traumatisante, mais vous resteriez Louie Tynan. Et si on vous greffait le cerveau d’un autre ? Ou la moitié d’un cerveau ? Resteriez-vous le même à l’issue d’une conversion religieuse ? Un logiciel est-il toujours le même si on le met à jour pour améliorer ses performances ?

C’est au tour de Louie de se gratter la tête – si quelqu’un les espionne, il doit penser qu’ils ont des poux.

— Dans tous les cas, dit-il, je crois que ma réponse serait : peut-être.

— Quand nous avons procédé aux tests sur les optimiseurs, un de nos sujets a découvert qu’il disait, beaucoup plus souvent la vérité – apparemment, il avait l’habitude de pratiquer la flatterie et le pieux mensonge. Ses proches ont remarqué ce changement, mais eux et lui sont tombés d’accord pour estimer qu’il était resté le même. En d’autres termes, la sincérité n’était pas un élément essentiel de sa personnalité, plutôt un élément accessoire comme le fait d’avoir les yeux bleus ou de préférer les chemises blanches. Mais supposez que nous disposions d’un programme capable de transformer le pape en mormon, un médaillé militaire en lâche, un homo en hétéro. Et supposez en outre que nous placions ces sujets dans d’autres corps, des corps qui n’auraient plus rien d’humain au sens où nous entendons ce mot. Auraient-ils l’impression d’être toujours les mêmes ? Avez-vous connu une personne atteinte de la maladie d’Alzheimer, avant et après qu’elle est affectée, ou encore un schizophrène ? S’agit-il encore de la même personne ?

Louie se rend compte que c’est le plus long discours qu’il ait jamais entendu de la bouche de Wo.

— La réponse, je suppose, est : ça dépend de ce qu’ils en pensent.

— C’est la seule réponse sensée. À mon avis, si nous altérons un sujet à ce point, et si ce sujet change de nom, d’amis, de ville, commence une nouvelle vie, alors ce n’est sans doute plus la même personne – mais peut-être que notre sujet ne serait pas de cet avis. D’un autre côté, s’il reste peu ou prou tel qu’il était, tout en renonçant à deux ou trois de ses habitudes, alors c’est la même personne – mais peut-être ne serait-il pas de cet avis. Et je suis suffisamment traditionaliste pour penser que, dans tous les cas, c’est à lui qu’il appartient d’en décider. Quoi qu’il en soit, si vous nous autorisez à procéder à certains tests – sur vous-même et sur les processeurs lunaires…

Louie hoche la tête, déglutit et accepte. Ils conviennent d’une heure et Wo coupe la communication.

Et voilà. Le processus est sans doute irréversible. Il retourne sur la Lune, jette un coup d’œil, remarque que les choses ont encore changé, encore pour le mieux. Quant à savoir qui il est, ou qui il sera… cette question est plus et moins que théorique. Plus parce qu’il lui arrive bien quelque chose – il sent quelque chose à l’œuvre dans son esprit, ses souvenirs sont plus nets, sa force de concentration plus grande. Moins parce qu’il ne peut rien y faire.

Eh bien, qu’il soit devenu Louie-2, ou tout simplement Louie-1.1, il a du boulot. Il y réfléchira quand il en aura le temps.

Le lancement des fusées de transport se passe à merveille, ce qui fait qu’il dispose désormais d’un site en état de marche, et il ordonne au réseau de programmes et de machines de copier les plans de satellites météo que lui a envoyés la Terre. Mieux vaut conserver une interface compatible, décide-t-il, mais le reste sera bel et bien optimisé… puisque l’USSF semble l’avoir optimisé, autant leur rendre la politesse. Il sent le net réfléchir au problème quelque part dans son cerveau lorsqu’il regagne Constitution. Il va bientôt passer au-dessus du Pacifique et on va sûrement lui demander d’observer la situation.

C’est seulement lorsqu’il lit son courrier qu’il apprend que Hawaii a été quasiment détruite ; on estime que quatre-vingt-dix pour cent de la population a péri, mais cette estimation est fondée sur les premières observations de l’Armée et sur les témoignages de quelques radioamateurs. Apparemment, Oahu a vu déferler sur elle non pas un mais quatre raz de marée.

 

Carla Tynan espérait disposer d’un peu de temps pour bavarder avec Louie, mais quand il l’a contactée, ça a été pour lui dire qu’entre tous les trucs bizarres qu’il devait se taper dans le cadre du « grand projet » – elle a peur de lui demander en quoi consiste celui-ci car il semble croire qu’elle est déjà au courant, mais quoi qu’il en soit, elle a compris qu’il se rendait souvent sur la Lune en téléprésence – et les observations qu’on lui a demandé d’effectuer lors de ses passages au-dessus du Pacifique, ils n’auront sûrement pas une minute à eux. Il va tenter de la joindre par liaison satellite durant les prochains jours.

Apparemment, elle ne va plus jamais le revoir, et elle se demande vaguement pourquoi elle a demandé le divorce.

Et puis voilà qu’au moment précis où elle croyait qu’on allait lui foutre la paix, c’est Di Callare qui l’appelle, ainsi que ce crétin de Henry Pauliss et Harris Diem, le chef de cabinet de la Maison-Blanche, et on lui demande de rester en ligne pour attendre un autre correspondant.

Il s’agit forcément du Président, et Carla devine sans peine pourquoi le Président souhaite lui parler, mais elle ne voit pas pourquoi la Maison-Blanche ne pourrait pas se contenter d’un rapport écrit.

Et comme elle ne peut rien faire d’autre pendant qu’elle ronge son frein – Di, Pauliss ou Diem lui demandent régulièrement si elle est toujours en ligne, l’empêchant de se concentrer –, son boulot risque de prendre du retard.

Elle est allongée sur le pont, les yeux fixés sur l’horizon, le visage, les bras et les jambes offerts aux caresses du soleil. Un an s’est écoulé depuis qu’elle a pris la mer et que Louie est parti dans l’espace, et durant ce temps-là ils se sont contactés deux ou trois fois par semaine – chaque appel « hebdomadaire » étant suivi d’une ou deux conversations du style « au fait, j’ai oublié de te dire » –, et elle se rend compte à présent à quel point il lui manque. Comme elle aurait envie de passer ne serait-ce qu’un après-midi en sa compagnie !

En fait, elle a vraiment envie de bavarder avec quelqu’un, n’importe qui, ce qui est plutôt bizarre chez elle. Di refuse de parler météo en présence des bureaucrates (de peur d’être mal compris ou d’être trop bien compris ? Carla aimerait bien le savoir). Pauliss n’est autre que le type qui l’a virée, et maintenant qu’elle joue un rôle vital, il n’a sûrement aucune envie de discuter de son cas avec le Président – Carla connaît parfaitement les us et coutumes de Washington. Quant à Diem, il demeure complètement évasif.

Di en vient donc à lui parler de sa famille. Lori est en pleine forme et elle a presque fini Massacre en jaune. Mark est agréable mais pas spécialement précoce, Nahum, lui, est plutôt précoce. Et pas spécialement agréable, se dit Carla, qui sait lire entre les lignes.

Diem interrompt une anecdote à propos de Nahum pour demander :

— Vous voulez dire que vous pratiquez ce… J’ai oublié comment ça s’appelle, ce système où les parents font la sieste avec les gosses et les laissent s’endormir quand ça leur chante ?

Il est visiblement choqué et ne parvient pas tout à fait à le dissimuler. De toute évidence, Di doit être crevé car c’est d’un ton sec qu’il répond à cet homme tout-puissant.

— Oui, c’est exact, nous pratiquons la Méthode de Londres, et nous n’avons jamais été obligés de sévir quand vient l’heure de dormir, et les enfants sont nettement moins dissipés qu’avant. Évidemment, nous leur restreignons l’accès à la TV et à la XV, et peut-être que ceci explique cela.

Diem hoche la tête sans se dérider.

— Si les résultats sont là… De toute façon, je n’ai jamais eu de gosse et je suis donc mal qualifié pour vous contredire. Mais les choses ont bien changé depuis ma jeunesse. Mes parents ne s’intéressaient guère à moi, même s’ils veillaient à ce que j’apprenne mes leçons et à ce que je sois bien nourri et correctement vêtu – sans parler de l’argent de poche que je gagnais en les aidant au restaurant durant l’été. Ils n’avaient pas de méthode particulière pour nous élever.

Sentant qu’on lui tend une perche, Henry Pauliss s’empresse de la saisir.

— Et comment vous en êtes-vous tiré ?

— Oh, j’ai fait mon droit grâce aux cours du soir et j’ai payé les études de mon frère et d’une de mes sœurs. Mon frère a fait médecine à Harvard, l’aînée de mes trois sœurs a décroché un diplôme d’ingénieur à Purdue. Mais les deux autres ont laissé tomber le lycée pour faire le trottoir.

Pauliss en reste bouche bée.

— Vous… euh… je…

— Non, coupe Diem. Je ne voulais pas dire que négliger ses enfants est la meilleure façon de les élever. Mais les méthodes les plus dingues sont parfois les plus efficaces.

Di glousse et Carla éclate de rire. Le visage de Henry Pauliss a viré à l’écarlate ; si Harris Diem le fait ainsi tourner en bourrique devant des subordonnés, c’est qu’il va bientôt le foutre à la porte, l’aidant sans doute d’un coup de pied bien placé. Tout le monde l’a compris : Henry Pauliss vient de recevoir sa lettre de licenciement et Diem s’est débrouillé pour que Carla et Di soient témoins de son infortune.

Carla regrette un peu de ne pas être une personne gentille et non-violente qui serait horrifiée par cette scène. Elle est ravie de voir ce salaud se rendre compte de l’effet que ça fait de se faire jeter pour avoir obéi aux ordres. Ça lui fait presque oublier le temps qu’elle a perdu à attendre le Président (dont elle est censée ignorer l’apparition imminente).

Lorsque Hardshaw daigne enfin se montrer, elle lance à Carla :

— On me dit que vous avez toujours raison à propos du temps qu’il fait.

Reniflement de Carla.

— Si tel était le cas, je me serais enrichie en jouant les options sur les matières premières. Non, je suis plutôt bonne, tout simplement. Mon intuition est supérieure à celle de la majorité des météorologues, je suis douée en maths et je devine souvent juste. Mais je ne suis pas infaillible. Et si j’ai souvent eu raison depuis le début de cette crise, c’est en partie parce que je n’ai pas de job à protéger, ce qui fait que je peux me permettre de dire tout haut ce que pas mal de gens se contentent de penser tout bas.

Le président Hardshaw la gratifie d’un large sourire – le genre de sourire conçu pour conquérir les bulletins de vote, se dit Carla, qui se rend compte que le sien lui est pratiquement acquis. Elle est encore sous le charme lorsque Hardshaw reprend la parole.

— Eh bien, voilà ma question, et si c’est une question vraiment stupide, je vous prie de ne dire à personne que je vous l’ai posée. Même pas pour impressionner votre petit ami. Car le président des États-Unis ne peut pas se permettre de passer pour une idiote et, malheureusement, elle a gâché sa jeunesse à étudier le droit plutôt que la météorologie.

— Compris, dit Carla. Je ne répéterai rien – de toute façon, je n’aime pas me confier à mon prochain.

— C’est ce que me dit Harris. Bon, allons-y. Existe-t-il un principe, une méthode quelconque qui nous permette d’enrayer ce phénomène ? Étant donné que c’est un acte humain qui l’a déclenché, pouvons-nous agir de façon à nous en débarrasser ?

Carla inspire à fond pendant qu’elle réfléchit, change d’avis, inspire à nouveau, puis expire sans avoir trouvé une réponse satisfaisante.

— Nous avons affaire à un processus physique. Par conséquent, il doit pouvoir être altéré. Mais nous aurions besoin pour cela d’une énorme quantité d’énergie répartie sur une immense surface, si bien que les moyens d’intervention nécessaires sont sans doute hors de notre portée.

— Commencez par m’exposer les principes.

— Entendu. Premièrement, si nous pouvions nous débrouiller pour que le jet d’écoulement soit orienté au sud de façon permanente, nous obligerions le cyclone à foncer vers le détroit de Béring ou vers la Sibérie – à vous de choisir –, où il mourrait de froid comme un cyclone ordinaire. C’est peut-être ce qu’il fera de lui-même au bout du compte, d’ailleurs.

» Deuxièmement, si nous pouvions refroidir l’eau devant lui, il mourrait. Nous pourrions y parvenir en débarrassant l’air de son surplus de méthane, mais il nous faudrait pas mal de temps ; nous irions plus vite en supprimant la lumière du soleil.

» Et c’est à peu près tout. Pour tuer un cyclone, il faut lui refroidir les pieds. Je suppose qu’on pourrait aussi lui réchauffer la tête – avec un gigantesque miroir solaire, par exemple –, mais ce truc est si gros qu’il risquerait de franchir la tropopause et de sévir aussi dans la stratosphère. Nous risquerions alors de faire sauter toute limite à sa taille actuelle. Non, si vous voulez le tuer, vous devez vous débrouiller pour qu’il passe sur une surface froide – soit en le déplaçant vers une telle surface, soit en refroidissant celle où il se trouve. Sa trajectoire est aléatoire, vous savez, et il finira tôt ou tard par passer au-dessus d’une surface assez grande pour le refroidir.

— Mais les cyclones qui vont apparaître cette année vont avoir la même taille, n’est-ce pas ? demande Henry Pauliss. En fait, nous avons eu de la chance car on n’en a repéré qu’un seul dans l’Atlantique, qui s’est un peu moins réchauffé que le Pacifique. Nous risquons de voir apparaître un Clem numéro deux.

— Ou quelque chose comme ça, admet Carla. Vous avez raison. Vu que les cyclones ont tendance à tourner en rond… et à supposer que Clem soit typique, car il est stupide de généraliser à partir d’un exemple unique, j’ai horreur de ça mais on est bien obligés de passer par là… si Clem est typique, et si les cyclones comme lui tournent en rond, alors ils vont avoir une longévité plus grande. Et par conséquent, ils vont avoir tendance à se chevaucher – pas une semaine ne s’écoulera sans qu’on ait un ou deux cyclones en train de ravager telle ou telle partie du globe. Non, vous avez raison, si on peut faire quelque chose, on ne doit pas se contenter de les laisser mourir de leur mort naturelle.

— Je suis d’accord, dit Hardshaw. Vous pensez donc que la meilleure solution serait… je vous cite… de supprimer la lumière du soleil ?

— C’est évident. Si on pouvait pourvoir la Terre d’une lune en orbite géosynchrone et inclinée, de sorte qu’elle puisse se déplacer au-dessus des deux hémisphères, en se débrouillant pour qu’elle passe le jour dans l’hémisphère Nord… et si cette lune était assez grosse pour que son ombre portée fasse quelques centaines de kilomètres de diamètre… au bout d’un certain temps, on disposerait d’une ceinture d’eau froide qui aurait raison de ce pauvre Clem. Mais il nous faudrait une lune foutrement grande. L’orbite géosynchrone est dix fois moins éloignée que celle de la Lune… de notre satellite naturel, je veux dire… et il nous faut une ombre portée cinquante fois plus grande que celle de la Lune lors d’une éclipse totale… notre lune artificielle serait énorme, au moins sept fois plus grande que la pleine lune. Son diamètre devrait être supérieur à celui de la Terre.

— Donc un ballon en mylar…

— Ferait l’affaire, à condition de le maintenir en position. Et de pouvoir gonfler un ballon de plusieurs milliers de kilomètres de diamètre. C’est ce que vous avez l’intention de faire ?

Le président Hardshaw ferait un redoutable adversaire au poker. Elle ne cille pas, ne grimace pas, ne jette même pas un coup d’œil à Diem pour voir s’il a réagi – il est resté impassible, mais Pauliss a frémi et ce pauvre Di, qui n’a jamais été doué pour les intrigues, s’est redressé sur son siège. De toute évidence, Mme le Président leur a fait jurer sur l’honneur de ne rien dire de leurs plans à Carla, et c’est elle-même qui vient de lâcher le morceau.

La seule chose que Carla apprécie chez les puissants, c’est qu’il est ridiculement facile de les mettre dans l’embarras.

— Okay, dit Hardshaw après une longue pause, le pot aux roses est découvert. Oui, nous envisageons d’utiliser des ballons en mylar, mais pas de la façon dont vous le pensez.

— Je suis météorologiste, pas spécialiste de poids utile en charge.

— On nous propose d’en placer plusieurs milliers en orbite elliptique, d’une période de vingt-quatre heures, de façon que leur périgée les amène au-dessus du Pacifique nord pendant la journée. Ils feront deux cents kilomètres de diamètre, mais comme ils descendront jusqu’à une altitude de cent cinquante kilomètres, ils ne pourront effectuer que deux ou trois passages avant de brûler en rentrant dans l’atmosphère. Mais si le minutage est correct…

— Il va vous en falloir beaucoup, dit Carla.

— C’est entendu. Mais est-ce que ça peut marcher ?

— Si la quantité est suffisante et si la coordination est parfaite.

Carla s’avoue relativement impressionnée par Hardshaw, mais pourquoi celle-ci lui pose-t-elle toujours la même question ?

— Souhaitez-vous que j’étudie le problème plus à fond ? lui demande-t-elle.

— Sur ce point, il faudra que nous vous recontactions, répond Hardshaw. Nous avons déjà reçu une proposition, et je souhaiterai certainement avoir votre opinion à son sujet. Pouvons-nous vous en envoyer une copie ?

— Bien sûr.

— Parfait. Il me tarde d’entendre votre rapport – et j’ai bien dit entendre ; quand vous serez prête, contactez Harris Diem et il vous organisera une conférence avec moi. Permettez-moi de vous remercier, Carla, le pays vous doit déjà beaucoup et je pense qu’il vous devra bien davantage avant que cette crise n’ait pris fin.

Ouais, mais que devient mon compte bancaire dans tout ça ? souffle une petite voix dans le crâne de Carla. Mais elle se contente de dire :

— Je suis flattée, madame le Président.

Elle a à peine raccroché que Louie la rappelle. Ce pauvre chéri souffre de son absence. Aujourd’hui, tout le monde a envie de parler à Carla.

Elle n’est pas sûre que ça lui plaise.

 

Après avoir pris congé de Carla Tynan, de Di Callare et de Henry Pauliss, le président Hardshaw se tourne vers Harris Diem et lui dit :

— Je comprends pourquoi c’est cette tête que Pauliss a choisi de nous apporter sur un plateau il y a trois ans.

— Elle est agaçante, non ?

— Pas du tout, dit Hardshaw en se levant pour s’étirer un peu. Elle est franche, elle est efficace et elle comprend le monde physique. Elle comprend aussi la politique, d’ailleurs. Je l’ai observée avant de prendre officiellement la ligne, et je l’ai vue sourire quand tu as rembarré Pauliss devant tout le monde. Elle savait exactement ce qui se passait.

La veille, Diem a passé une heure au téléphone avec Henry Pauliss, lui assurant que personne ne voulait sa peau et que tout le monde savait qu’il n’avait fait qu’appliquer les décisions de sa hiérarchie. Ça fait une dizaine d’années qu’il connaît Pauliss et tous deux sont en excellents termes ; ils ont souvent passé la soirée ensemble, car Harris Diem, qui n’a pratiquement aucune vie privée, se retrouve constamment au restaurant, au théâtre ou au stade avec toutes sortes de gens, en général des gens que l’Administration a des raisons d’apprécier.

Quand Pauliss a fini par comprendre qu’il allait se retrouver dans le rôle du bouc émissaire de la NOAA, il a appelé Diem pour tenter de s’assurer sa protection, et Diem lui a promis de faire tout son possible pour l’aider.

Il était sincère ; il se veut loyal envers ses subordonnés, tout autant qu’envers ses supérieurs – sauf lorsqu’il y a conflit entre les deux. Et Hardshaw lui a demandé de discuter un peu avec les deux météorologues en présence de Pauliss… et de veiller à ce que Pauliss soit mis en porte à faux.

— Enfin, dit-il, tu comprends sans doute pourquoi elle agaçait quelqu’un comme Pauliss.

— En effet. Pauvre Henry Pauliss. C’était un authentique homme de science, il s’est reconverti dans la bureaucratie, et voilà que le Président a besoin de scientifiques. Ce n’est pas sa faute.

— C’est donc lui qui va passer à la trappe ? Berlina Jameson n’arrête pas de fouiner…

— Berlina… ah oui, Reniflements. Un excellent petit show.

« Mamie le Président » laisse paraître son âge, se dit Diem : seules les personnes de sa génération et de la précédente emploient encore le terme de « show » pour parler des documentaires vidéo. Mais il se contente de dire :

— Il est populaire et très bien présenté. Et puis, Jameson fait bien son boulot…

— Elle me rappelle les gens que je regardais dans ma jeunesse, dit Hardshaw. Des gens comme Dan Rather… et rappelle-toi que Rather a été lancé par ses enquêtes sur l’administration Nixon. Laquelle n’a eu que ce qu’elle méritait, d’ailleurs. Penses-tu que j’aie l’intention de jeter Pauliss en pâture à Jameson pour qu’elle nous laisse tranquilles ?

Diem secoue la tête avec énergie.

— Tu n’es pas stupide au point de faire une chose pareille. Ce genre de manœuvre ne manque jamais d’évoquer une tentative d’étouffement, et si on a un reporter vidéo sur le dos, c’est déjà assez grave, mais si ce genre de rumeur venait à circuler, on aurait aussi affaire à tous les détectives de la XV en quête de scoops juteux. Et ils finiraient forcément par en trouver un. Ils adorent les histoires de complot – regarde ce qui est arrivé à ces crétins de toubibs quand leur foyer du troisième âge a été démoli.

» Non, ce qui me fait peur, c’est que Henry Pauliss cède à la panique et pense qu’il va être largué. Auquel cas il pourrait avoir envie d’aller voir Berlina Jameson pour lui dire tout ce qu’il sait.

— Et que sait-il donc ? demande Brittany Hardshaw en le regardant droit dans les yeux. Il sait que nous avons décidé de supprimer la Section Prospective afin de réduire le risque d’une Seconde Émeute globale, puisque la première résultait de l’un de leurs rapports. Il sait que si nous avions disposé d’une Section Prospective, nous aurions compris beaucoup plus vite la gravité de la situation actuelle. Et c’est à peu près tout.

» Appelle-le pour le rassurer, puis contacte Jameson et lâche-lui le morceau. Accorde-lui une interview si tu as le temps. Fais-lui bien comprendre que nous avons fait une connerie, mais que c’était pour une bonne cause, et ne lui cache rien.

— Ton obsession de l’honnêteté va nous causer des tas d’emmerdes, patron.

Hardshaw indique les rapports qui s’entassent sur son bureau : une évaluation des pertes subies à Hawaii et du temps qu’il faudra pour repeupler – pour reconstruire, en fait – l’archipel.

— On est dans les emmerdes jusqu’au cou, Harris, alors un peu plus, un peu moins… Passons au deuxième point de notre planning : contacte Rivera, nous devons discuter de la proposition que Klieg vient de nous faire.

 

Henry Pauliss sort de son bureau et fait le point. Il a une ex-épouse qui s’est remariée. Deux secrétaires avec lesquelles il couche à l’occasion et une jeune femme à laquelle il fait la cour sans grand succès depuis quelque temps. À part ça, sa vie sociale se résume à des soirées en compagnie de Diem ou de certains parlementaires.

Il n’a pas d’enfants. Son compte bancaire est bien garni, mais il n’a jamais vraiment su quoi faire de son argent. Son dernier testament en date fait de son ex-épouse sa légataire universelle, et il n’a pas pris la peine de l’annuler.

Il réfléchit à ses options : il pourrait jouir de ses dernières heures dans un bon restaurant, voire en compagnie d’une prostituée de luxe. Cela ne le séduit guère. Il pourrait donner sa démission (c’est ce qu’on attend de lui) et avoir une crise mystique, ou alors récupérer son fric et aller à la pêche. Il existe encore des pays qu’il n’a pas vus et des choses qu’il n’a pas faites.

Mais cela fait bien longtemps qu’il ne se soucie plus de voir le monde. Celui qu’il était jadis, celui qui désirait ardemment visiter l’Europe ou faire de la randonnée sur la Piste des Appalaches, aurait sûrement démissionné plutôt que de dissimuler au public les vraies données relatives à la crise actuelle. S’il avait vraiment souhaité vivre sa vie, avoir de vrais amis, il y serait déjà parvenu. Il ne lui reste plus aucune raison de vivre…

C’est un cliché, d’accord, mais ça marche. Il entre dans une épicerie, présente ses papiers et achète un Self-Defender. Ce petit pistolet hypersonique est uniquement conçu pour repousser les agressions urbaines ; il ne contient que vingt cartouches, ainsi qu’une capsule de produit chimique ; ce produit tache immanquablement la main du tireur ainsi que la balle, marquant l’une comme l’autre d’un code permettant l’identification, et l’arme émet en tirant un appel radio dont la police localise instantanément la provenance. Toute personne utilisant un Self-Defender fait fuir son agresseur en même temps qu’elle appelle à l’aide.

Mais il est impossible de commettre un cambriolage, un assassinat ou une exécution avec une telle arme.

Ses concepteurs, cependant, n’avaient pas imaginé que l’on puisse l’utiliser d’une certaine façon, et c’est ce cliché que Henry Pauliss s’apprête à appliquer. Quand on tente de se suicider, il est toujours possible que l’on se rate, par faiblesse, par erreur ou par manque de chance. Dans ce cas, on risque de souffrir le martyre. Et même si on a l’intention de récidiver, on préfère dans un premier temps que l’ambulance ne tarde pas.

Suicidez-vous avec un Self-Defender, et l’ambulance arrive tout de suite.

Pauliss se dirige vers Memorial Park, un jardin aménagé sur le site de l’ancien Capitole, et s’assied sur un tas de gravats, comme un des clochards qui hantent les lieux à cette heure de la journée. Puis il sort son Self-Defender, en avale le canon et en presse la détente.

L’ambulance est sur les lieux moins de deux minutes plus tard, comme prévu, mais Henry Pauliss est déjà mort.

 

Normalement, un cyclone ne devrait pas s’éloigner du pôle, pas plus qu’il ne devrait se déplacer dans le sens de la rotation terrestre. Cela se produit parfois, mais les lois de la physique tendent à pousser les cyclones vers le pôle et vers l’ouest. Vers l’ouest parce que la Terre tourne, entraînant vers l’est son enveloppe atmosphérique, et parce qu’un cyclone résiste à ce mouvement avec plus de force qu’une masse d’air ordinaire. Vers le pôle parce que la force de Coriolis augmente à mesure que l’on s’éloigne de l’équateur, de sorte que les vents tourbillonnants sont plus incurvés sur le flanc polaire du cyclone, ce qui y diminue la pression atmosphérique et entraîne donc l’œil dans cette direction.

En outre, dans la plupart des zones de formation cyclonique de l’hémisphère Nord – dans le Pacifique au large des côtes sud du Mexique et au sud des Philippines, dans le golfe du Bengale et dans la mer des Antilles –, il se trouve que les courants directeurs sont orientés au nord et à l’ouest, si bien que le cyclone guidé par ceux-ci a tendance à suivre une trajectoire connue.

Mais Clem n’a rien de normal. Son jet d’écoulement l’a conduit au sud de Hawaii ; dans cette région, les courants directeurs sont orientés au sud. Comme le jet d’écoulement tend à le pousser vers l’est et le courant directeur vers le sud, il passe relativement loin de la côte ouest des États-Unis et de la Basse-Californie, donnant naissance à des vagues qui font le bonheur des surfeurs et à des précipitations hors de saison, mais n’altérant en rien les conditions de vie en Amérique du Nord.

Le jet d’écoulement, après s’être pas mal promené, finit par se stabiliser dans la même direction que le courant directeur. Il s’ensuit que Clem accélère vers le sud et se conduit de nouveau comme un cyclone ordinaire, poussé vers l’ouest. Clem reprend la direction de son lieu de naissance – et se prépare à un nouveau tour de manège à travers le Pacifique.

Le 5 juillet, environ une heure après que le soleil s’est levé sur la partie du Pacifique qu’il occupe, Clem se trouve précisément à 16o N 142o O et fonce plein sud. Louie Tynan, qui travaille en téléprésence sur la Lune, reçoit l’ordre d’accélérer la construction et le lancement du premier de ses satellites météo. Il répond qu’il va faire son possible mais qu’il ne promet rien.

Di et Carla observent toujours Clem, mais avec un peu moins d’attention. Di s’affaire à relire ses notes en vue d’un déjeuner de travail avec d’autres chefs de projet de la NOAA. Et il n’est que deux heures du matin dans les îles Salomon, où Carla a enfin jeté l’ancre.

Elle n’est pas exactement endormie, mais elle n’est pas non plus tout à fait réveillée. Allongée sur un matelas aquatique mal conçu dans une chambre du Mendana Hotel, sans doute une des plus luxueuses de Honiara, elle dispose d’une fiche de données du dernier cri (dont l’implantation a été financée par le gouvernement américain) branchée sur l’une des vingt prises universelles en état de marche de Guadalcanal, et elle surfe en douceur et au hasard dans l’immensité des zones ouvertes du net.

La facture de cette session atteindrait des proportions astronomiques, mais ce n’est pas elle qui paie – un cadeau de l’Oncle Sam, qui semble ces jours-ci la traiter comme sa nièce préférée. Ça fait belle lurette qu’elle a envie de jouir d’un accès illimité aux données dans ces conditions, car c’est souvent à la lisière du sommeil que lui viennent ses idées les plus géniales. Entre le rêve et l’éveil, elle étudie les ressources du globe et l’amplitude de Clem, cherchant une méthode pour lancer de quoi jeter une ombre sur le cyclone, étudiant le plan de Klieg afin de vérifier s’il est aussi efficace que le prétend son équipe d’« experts ».

L’ennui, c’est qu’il n’y a pas plus de trois mille personnes vivant de la prévision ou de la modélisation météo à l’échelle globale, et même si on en trouve deux parmi les experts de Klieg, ni l’un ni l’autre ne jouit d’une réputation bien établie. Mais ce n’est pas parce que cette fine équipe est composée d’une majorité d’inconnus qu’elle est dans l’erreur. Et le problème ne réside pas dans sa proposition, à savoir refroidir une bande du Pacifique jusqu’à 20o C afin que Clem et ses petits viennent y mourir plutôt que d’écumer l’océan pendant des mois. Si cette bande est assez large, si l’eau est assez froide, ça marchera.

Le problème, ce sont les éventuelles répercussions : cette solution ne risque-t-elle pas de causer de nouvelles catastrophes ? Et le prix demandé par Klieg se justifie-t-il vraiment ?

Carla se retourne dans son sommeil. Cette idée-là commence à l’inquiéter.

Inutile de tourner autour du pot : Klieg tente bel et bien de faire chanter l’ONU, car le monopole qu’il demande fera de lui le maître des satellites à l’échelle mondiale. En d’autres termes, le maître absolu de l’espace.

Elle a une grimace de douleur ; s’il était possible à un observateur d’embrasser la totalité du net, il constaterait alors un étrange phénomène : la prolifération sur plusieurs milliards de processeurs de brèves interruptions de signal durant à peine quelques microsecondes. Carla ne remarque encore rien ; le fait d’être branché sans avoir à payer quoi que ce soit représente un pouvoir qu’elle ignore.

La question qu’elle se pose ne figure pas parmi celles qu’elle doit élucider, mais elle décide néanmoins de l’examiner de plus près et de bâtir un modèle de l’avenir plutôt qu’un modèle météo. Elle glisse jusqu’à 2050 ; les données globales se forment et…

Elle plonge dans la simulation. Times Square : un gigantesque portrait de Klieg domine la scène. La rue est très, très propre… et tout ce qui l’entoure semble bien organisé. Elle s’aperçoit que les piétons se déplacent entre des lignes peintes sur le trottoir, traverse la rue pour les détailler, et un policier se dirige vers elle. Soudain prise de frayeur, elle se met à courir…

Il y a plusieurs milliers de policiers, tous coiffés d’un béret bleu. Toutes les vitrines sont ornées d’un grand K noir, ce qui signifie que toutes les boutiques sont autorisées à vendre des produits manufacturés dans l’espace… les seuls produits ayant une valeur quelconque, comprend-elle, ce qui signifie que Klieg a le monopole du verre, de l’acier, de l’aluminium, de l’agroalimentaire spatial…

Les flics se rapprochent d’elle. Aucun des passants ne semble remarquer quoi que ce soit d’anormal. Leurs visages semblent inexpressifs, tout comme celui de Klieg sur l’immeuble.

Et ils sont tous blancs.

Elle se réveille en sursaut, rebondit sur son matelas aquatique, s’empresse d’arracher la fiche plantée dans sa nuque. Elle s’oblige à se détendre, constate que son crâne est vide d’intrus, frissonne de tous ses membres. Ce rêve n’était sans doute qu’une métaphore ; elle a voulu voir trop loin et le vertige l’a saisie, voilà tout. Elle s’efforçait de visualiser les données alors qu’elle était immergée en elles. Son imagination, sa paranoïa, la méfiance que lui inspirent les hommes d’affaires comme Klieg ont fait le reste.

Mais une petite voix intérieure lui murmure autre chose. Elle se rend compte que, alors même qu’elle était plongée dans la simulation, elle avait conscience de ce qui se passait en ce moment, en particulier qu’une douzaine de processeurs répartis un peu partout sur la planète étaient en train de scanner et d’extrapoler toutes les données relatives à Klieg, à Rivera et à une douzaine de dirigeants ; ce qu’elle a vu, c’est Times Square tel que Klieg souhaite le voir, altéré par son sens de l’ordre et sa sensibilité d’Américain moyen. Et comme l’économie globale est à un stade où l’industrie spatiale risque de décoller, si Klieg venait à acquérir le monopole du lancement de satellites…

Mais pourquoi n’y avait-il que des Blancs ? Le système a-t-il décelé chez Klieg des préjugés latents ? Ou s’agit-il d’un cauchemar de Carla ? Quand elle était jeune, elle avait un grand-oncle ouvertement raciste qui menaçait de tuer ses petits camarades noirs et la régalait d’histoires de lynchage qu’il tenait de ses grands-parents. Il avait un accent du Midwest, un peu comme Klieg… était-ce une simple association d’idées ?

Elle baisse les yeux et s’aperçoit qu’elle tient encore la fiche dans ses mains. À présent qu’elle est réveillée, elle ne court plus aucun risque.

Carla se rebranche, se rallonge, s’efforce de se détendre sans toutefois s’endormir. Le bourdonnement des moustiques se fond dans celui de l’électronique…

Et elle reçoit un choc. Il y a quelque part une présence qui l’observe, qui souhaite communiquer avec elle. Elle a un mouvement de recul, puis lui fait face et reconnaît…

Elle-même ?

Elle a l’impression de se trouver devant un miroir, puis de s’en approcher jusqu’à toucher son image et, soudain, elle se fond en elle. Et comprend tout de suite ce qui s’est passé. Elle n’a pas désactivé les milliards de programmes parallèles qui tournaient dans plusieurs millions de processeurs. Et pour ceux-ci, Carla n’est qu’un processeur parmi d’autres, un nœud dans le net… ils ont continué de tourner quand ce processeur a disparu.

Et tous ces processeurs étaient en train de simuler Carla. Rectification : dans un sens, ils étaient Carla, une version élargie de Carla. Pendant qu’elle était débranchée, ils ont continué de travailler – dix, cent mille fois plus vite qu’elle ne pouvait le faire. Et ils lui transmettent à présent un rapport qu’elle perçoit en une fraction de seconde, comme en un éclair d’intuition : la preuve est faite que Klieg aurait tendance à « homogénéiser » le monde (la version « blanche » qu’elle a vue était cependant une erreur de simulation, car Klieg semble indifférent à la couleur de la peau, seule lui importe l’obéissance) et qu’il en aura les moyens si on lui permet de sauver le monde de Clem et de ses éventuels descendants.

Le système a même modélisé la dégénérescence qu’un tel pouvoir infligerait au sens moral de Klieg et conclu que cela ne changerait pas grand-chose – sa vision du monde est trop stabilisée pour être altérée même par un changement aussi radical. Ce qui en soi n’est guère positif, car cela signifie que sa dictature économique sera relativement bienveillante, voire amicale – par exemple, il aura tendance à mettre fin à plusieurs conflits ethniques –, de sorte que toute tentative de rébellion arrivera forcément trop tard.

Elle découvre autre chose en fusionnant avec son rapport. Louie lui a suggéré de se brancher sur des logiciels d’optimisation, soulignant que cela l’avait grandement aidé dans son travail sur la Lune – à titre d’exemple, les satellites météo qu’il est en train de lancer représentent un véritable bond en avant technologique, alors qu’il n’est ni ingénieur-concepteur ni météorologue.

Sans doute pensait-elle à cette suggestion lorsqu’elle s’est débranchée, car son logiciel a été optimisé de bien des façons, dont certaines lui sont encore incompréhensibles. Il est clair cependant que ce n’est plus le gouvernement américain qui paie la facture. Celle-ci devenait bien trop grosse, mais plutôt que de cesser de fonctionner, le logiciel a détourné les programmes de comptabilité. Désormais, elle vole du temps d’utilisation à d’innombrables systèmes répartis sur la totalité du globe et il est impossible de remonter jusqu’à elle.

Elle est indépendante de ses employeurs et libre de faire ce qu’elle veut… ce qui ne la change guère.

Au boulot. La question est la suivante : quelle personne morale ou physique serait capable de faire le même travail que Klieg ? D’après ses simulations, si Rivera et Hardshaw refusaient la proposition de Klieg (arguant du fait que ses liens avec le gouvernement sibérien le rendent suspect à leurs yeux), Klieg et les Sibériens s’empresseraient de la rendre publique… ce qui contraindrait l’ONU à l’accepter sous la pression populaire.

Le concept d’opinion publique globale est nouveau et n’existait pas dix ans plus tôt – d’un autre côté, on peut en dire autant du concept d’Émeute globale.

Elle se laisse dériver, s’aperçoit qu’elle ne se sent plus somnolente. Une partie de son esprit localise sans effort un rapport confidentiel de la NASA décrivant les conséquences sur un cerveau humain d’un virus optimiseur trans-système. Elle découvre également que Louie n’a plus besoin de sommeil pour recharger ses batteries mentales, même s’il doit dormir plus longtemps pour préserver les fonctions de son système immunitaire, conséquence de son activité cérébrale et de son environnement hautement radioactif. Eh bien, elle est déjà au lit et plusieurs heures – qui seront pour elle des millénaires si elle le souhaite – s’écouleront avant l’aurore, moment où elle pourra avaler un copieux petit déjeuner. En attendant, elle a tout le temps qu’il lui faut pour réfléchir… et elle comprend qu’elle l’aura toujours. Cette idée la plonge dans l’extase.

Et la même chose est arrivée à Louie. Plus jamais elle ne sera seule.

Elle tourne les yeux – plusieurs dizaines de satellites, y compris des satellites militaires prétendument inaccessibles, ainsi que des instruments de mesure aériens ou maritimes – en direction de Clem, et le jet d’écoulement change soudain d’azimut, déclenchant la chute de pression qu’elle redoutait tant. À mille kilomètres de l’œil du cyclone, une bulle d’air large de vingt kilomètres prend de l’altitude et explose ; au niveau de la mer, les vents tourbillonnants, d’une violence incroyable à cette distance de l’œil, se dispersent autour de cette masse d’air, se refondent les uns dans les autres, gagnent de vitesse…

Moins de dix minutes plus tard, un nouvel œil s’est formé et donne naissance à une nouvelle tempête. Cette évolution est contraire à tout ce qui a été observé dans la nature mais ne fait aucun doute : Clem a engendré un œil et cet œil a engendré un cyclone. En outre, les deux cyclones libèrent de l’air en quantité suffisante pour créer entre eux une zone de haute pression qui les éloigne l’un de l’autre – ce qui signifie que la fille de Clem va foncer vers le continent américain.

Carla va pour regagner Honiara et y récupérer sa voix, se rend compte qu’il lui est tout aussi facile de rédiger un message de texte, et elle expédie celui-ci à Di ainsi qu’à Harris Diem, son contact à la Maison-Blanche. Tout en composant son texte, elle fait tourner plusieurs milliers de modèles afin d’affiner sa vision du futur ; celle-ci s’avère uniformément noire.

 

Diogenes Callare et Harris Diem sont informés au même instant, peu de temps après que les data-rats de Berlina Jameson ont piraté le rapport de Carla.

En fin d’après-midi, lorsque les deux hommes reviennent de l’enterrement de Henry Pauliss, suant à grosses gouttes sous l’effet de la chaleur, cela fait plusieurs heures qu’est sortie la nouvelle édition de Reniflements.

Berlina est de plus en plus fière d’elle. D’après les analyses des distributeurs, elle dispose de trois publics bien différents, ce qui lui convient à merveille : elle peut se permettre de s’aliéner l’un d’eux de temps à autre.

Ses fans les plus loyaux sont des seniors qui se souviennent encore de Bartnick, d’Arnott, de Rather… et peut-être même de Cronkite ; ils sont enchantés de la façon dont elle couvre l’actualité. Rien d’étonnant à cela : le classicisme attire les amateurs de classique.

Mais elle a aussi des fidèles parmi les membres de la Gauche unie, qui apprécient l’aspect low-tech de son show (c’est ça, low-tech, des documentaires TV qu’elle conçoit dans sa voiture pendant que celle-ci se conduit toute seule) et le fait qu’elle dénonce une conspiration dont ils ont toujours (avec raison) soupçonné l’existence. Cela non plus n’est guère étonnant : la Gauche, qu’elle se dise unie ou non, a toujours soutenu les médias quand ils étaient indépendants du gouvernement.

Puis il y a ce troisième groupe, sur lequel elle a du mal à se faire une idée… des jeunes branchés qui l’apprécient parce qu’elle est « plate » – un terme générique équivalant au « cool » médiatique.

Pas de problème, sauf que « plat » signifie aussi qu’ils la trouvent plutôt froide et elle aimerait bien savoir comment c’est possible. Elle a intercepté une transmission vidéo de l’Armée, la première envoyée depuis Honolulu, et a utilisé un gros plan de la pile de cadavres sur Kalei Road, des étudiants dont l’abri n’avait pas résisté au quatrième raz de marée et qui s’étaient retrouvés piégés dans un centre commercial en ruine distant de trois kilomètres. Elle a analysé la façon dont le président Hardshaw a circonvenu l’offre du Secrétaire général Rivera, elle a filmé des officiels de l’ONU et des USA pris en flagrant délit de désinformation, elle a même capté un film montrant un officiel onusien originaire de l’Équateur déclarant à ses subordonnés : « C’est l’occasion rêvée pour se débarrasser de ces salauds de yanquis. » Elle ne voit vraiment pas en quoi tout cela est « plat », mais si ça plaît à cette fraction de son public…

Elle se sert un énième café et se dit pour la énième fois que tout est sans doute plat comparé à la XV. Peut-être que l’utilisation du mot « plat » chez les jeunes les plus bohèmes laisse bien augurer de l’avenir, peut-être que le public va bientôt se détourner de ces putains d’hallucinations, ou du moins exiger un contexte permettant de les évaluer en connaissance de cause.

L’autre jour, elle a dialogué en ligne avec un professeur de communication qui lui a expliqué qu’elle était « brechtienne » alors que la XV est « craigéenne ». Toujours curieuse, elle s’est documentée sur Bertolt Brecht et sur Gordon Craig et elle n’a pas perdu son temps : de telles réflexions lui permettront un jour de briller en société… mais en dernière analyse, cette distinction signifie qu’elle préfère convaincre les gens plutôt que de les distraire. Ce qu’elle savait déjà.

Sa dernière trouvaille n’est guère spectaculaire mais, une fois resituée dans son contexte, elle risque d’intéresser son public. Un nouveau cyclone vient d’apparaître et fonce vers l’Amérique centrale (à moins qu’il ne décide de se diriger vers la Colombie ou la Basse-Californie, rien n’est encore très sûr). Apparemment, un géant comme Clem est capable de faire des petits… qui deviennent vite aussi gros que lui. Voilà un sujet susceptible de terrifier les masses, mais Berlina a bien l’intention de le traiter à sa manière, de satisfaire l’attente du public de Reniflements – comme elle aime à se le dire, elle va rester « plate, rad et cool ».

Elle est si ravie d’avoir trouvé un public appréciant sa conception du journalisme qu’elle s’autorise un moment de repos sur la banquette arrière de sa voiture. Dans quelques minutes, il lui faudra composer un nouveau bulletin et reprendre sa formation en météorologie – jamais elle n’aurait cru regretter de n’avoir jamais présenté la météo. Ces trois derniers jours, elle a appris plus de choses sur les jets d’écoulement qu’elle n’en a jamais su sur les Comités d’éthique.

Lorsque Diem et Callare ont lu le rapport de Carla, se sont contactés, ont contacté leurs équipes respectives, bref, ont commencé à réfléchir sur la nouvelle crise, à savoir la formation de Clem 2 (Carla leur a suggéré d’adopter une nouvelle nomenclature, laissant entendre qu’on arriverait à court de noms de baptême bien avant la fin de la saison des cyclones), et bien avant que le président Hardshaw et le SG Rivera aient été informés de l’existence de Clem 2, Berlina a baptisé celui-ci « Clémentine » et lui a consacré une édition spéciale de Reniflements.

 

Ces derniers temps, Louie a remarqué qu’il n’a pratiquement pas besoin de rester en contact avec son corps pendant le travail, et le plus souvent il se contente de laisser dormir sa carcasse. Le nombre de processeurs sur lequel il tourne croît en progression géométrique, de sorte qu’il est chaque jour un peu plus présent sur la Lune et un peu moins à bord de Constitution.

Son corps fait de beaux rêves et se réveille en pleine forme – en fait, il en a un peu trafiqué le système immunitaire après avoir découvert un accès à celui-ci depuis le cerveau. Il en a informé le docteur Wo, qui lui a demandé en retour s’il accepterait de partager avec lui le prix Nobel de médecine, l’amenant à conclure qu’il n’avait pas perdu son temps. Mais il est trop occupé pour poursuivre ce genre de recherche.

Le simple fait de recevoir un signal de son corps l’irrite au plus haut point ; il est obligé de retourner en orbite pour en accuser réception. Il croit tout d’abord qu’il a négligé certaines fonctions biologiques, puis se rend compte qu’on veut lui parler de la Terre. Il prend la peine de se replacer en mode temporel normal, puis voit que l’appel émane de Carla. Sachant qu’elle est aussi rapide d’esprit que lui, il se reconfigure aussitôt sur la Lune.

Quant à ce qu’elle veut lui dire… c’est tout bonnement fantastique, ça va résoudre une bonne fois pour toutes cette dichotomie corps/esprit. C’est seulement lorsqu’elle commente sa réaction qu’il se rend compte de la bizarrerie de celle-ci.

— Je croyais que tu serais fou de joie à l’idée de pouvoir aller trente-cinq fois plus loin dans l’espace que tous ceux qui t’ont précédé.

— Hein ? Oh, oui, tu as raison, mais…

Pendant que son message est transmis par radio aux antennes terrestres, pendant que la réponse de Carla est acheminée jusqu’à lui à la vitesse de la lumière, il dispose de plusieurs semaines de temps subjectif pour réfléchir à la question. En fait, il a le temps de se repasser sa vie en esprit, sous plusieurs angles différents, et d’arriver à la conclusion suivante : il fut un temps où ce qui lui importait avant tout, c’était d’aller là où personne n’était jamais allé, un temps où il se considérait comme le rival de tous les grands explorateurs depuis Hanno et Leif Eriksson. Et ce temps s’est achevé il y a quinze jours…

En temps réel. Pour lui, huit mille ans environ se sont écoulés. Il utilise plusieurs milliards de processeurs, en fait il atteindra le trillion cet après-midi même, et comme chacun d’eux est massivement parallèle, il fait tourner en tout plusieurs quintillions de programmes… et pourtant, quelque chose en lui insiste pour fonctionner de façon linéaire, pour former des chaînes de logique, de sorte que, sans doute pour conserver un semblant de santé mentale, il lui est plus facile de se dire que chaque seconde représente pour lui plusieurs décennies (ce chiffre augmente sans cesse, car sa rapidité d’esprit ne cesse de croître et il intègre constamment de nouveaux processeurs, mais aussi de nouveaux concepteurs de processeurs).

On ne peut pas dire qu’il n’a plus envie d’aller voir ailleurs. Mais il y a tellement de choses à apprendre sur l’endroit où il se trouve. Durant ses moments de loisir, il a assimilé toutes les données recueillies en orbite à propos de la Terre – que ce soit par le canal optique, radar ou thermique – et observé toutes les altérations subies par la biosphère depuis 1960. Il a opéré sur les langages une régression jusqu’à la langue mère et démontré l’existence de douze creusets possibles pour celle-ci. Il a complété l’histoire de l’humanité grâce à des indices dont l’importance avait jusqu’ici été négligée, d’autres indices lui permettant de mettre en doute des points d’histoire jusqu’ici universellement acceptés.

Il a intégré toutes les connaissances relatives à Mars et sait désormais bien plus de choses sur cette planète qu’à l’époque où il a foulé ses sables, et son savoir va jusqu’à couvrir tous les rêves que cette planète a inspirés. Il a décelé entre la Barsoom de Burroughs et le projet Viking des liens dont personne n’a jamais soupçonné l’existence.

Il a compilé les données provenant de toutes les sondes jamais lancées, y compris celles du gouvernement chinois et des entreprises privées japonaises, et il en sait plus que quiconque sur toutes les planètes du système solaire, il connaît la ceinture des astéroïdes aussi bien que les rues d’Irish, Ohio, la petite ville où il a grandi. Il a lu tous les classiques et tous les commentaires rédigés à leur sujet, non seulement ceux de la culture européenne mais aussi ceux de toutes les cultures du globe, il a écouté des enregistrements de toutes les formes de musique possibles et imaginables, et tout cela parce que l’idée d’avoir un processeur oisif lui était insupportable – il a l’impression de s’ennuyer chaque fois que l’un d’eux cesse de traiter des données.

Il lui aurait suffi de se concentrer un peu sur sa tâche pour faire progresser la technologie terrienne d’une bonne cinquantaine d’années, mais aucun Terrien n’aurait eu les connaissances suffisantes pour en profiter. Et puis, il avait besoin de distraction…

Et bien entendu, tout ce temps consacré à cultiver son jardin intellectuel a altéré son goût pour l’exploration. En partie. Il a toujours envie de partir, mais il y a tellement de choses à apprendre…

Ce qui l’excite le plus, c’est l’idée de ne plus se partager entre la Terre et la Lune, de ne plus être obligé de sombrer dans l’inconscience durant plusieurs semaines à seule fin d’accommoder le délai d’une seconde et demie dans la transmission.

Il réussit à exprimer tout cela dans ce qu’il appelle un « haïku en téraoctets » – un gigantesque document poly/hypermédia, dont les innombrables interconnexions sont conçues pour faire comprendre à Carla que ses sentiments forment désormais un gestalt. La capacité de traitement dont elle dispose est nettement inférieure à la sienne, pas parce qu’elle manque d’espace (elle a accès à l’ensemble du net terrestre, ce qui est considérable) mais parce qu’elle insiste pour se débrancher quelques heures par jour afin de vivre en temps réel. Il ne voit pas pourquoi elle prend cette peine, mais cela semble lui procurer quelque plaisir.

Elle met dix secondes à lire et à digérer ce haïku. Puis elle lui répond :

— Je vois.

Il attend une éternité avant de comprendre qu’il est censé réagir.

— Combien de temps avant l’autorisation officielle ? Je peux y travailler à temps partiel en attendant.

— Ce n’est sans doute pas encore sorti de l’imprimante du Président. Pour une raison que j’ignore, elle insiste pour avoir des documents matériels. Mais je pense qu’on devrait y réfléchir, tous les deux. En attendant, nous avons un ou deux problèmes à résoudre.

Louie acquiesce, et ils commencent à échanger informations, statistiques, projections et spéculations à un rythme tel qu’il ne leur faudrait que trois secondes pour se transmettre le contenu de la Bibliothèque du Congrès ; pour tous deux, il s’agit là d’une « tâche de fond » – ils n’y prêtent qu’une vague attention, se consacrant à d’autres travaux plus importants, regardant les choses de plus près chaque fois qu’émerge un point important.

Sur la Lune, Louie dispose du temps nécessaire pour faire tourner les robots à plein régime ; à présent qu’il sait qu’il va partir, il doit modifier son système de façon qu’un simple message radio de la Terre suffise à construire et à lancer un nouveau satellite. Il doit aussi dresser la liste des pièces à fabriquer et des pièces à emporter…

Un profond sentiment de satisfaction l’envahit. Désormais, il lui suffirait de deux jours pour reconstruire la Base lunaire telle qu’elle était il y a deux semaines, fruit de dix ans de collaboration entre Américains, Européens et Japonais. Et lorsque sa capacité sera accrue… eh bien, si dans trois jours on lui demande d’appliquer les propositions de Carla, il sera en mesure de le faire en moins d’une semaine, car il aura expédié sur Constitution un nouveau propulseur, quelques milliers de microrobots et de réplicateurs ainsi que les trois trillions de processeurs qu’il a décidé d’emporter (se sachant capable d’en produire d’autres en fonction de ses besoins). Et pendant qu’il y est, il peut aussi embarquer des éléments de protection ainsi que le gadget de recyclage de nourriture provenant des hydroponiques…

Il vaudrait mieux concevoir et construire un habitat destiné à abriter son corps durant le voyage, mais il aurait besoin pour cela de matériaux terrestres et on ne trouve plus un seul site de lancement dans l’hémisphère Nord. Les Australiens pourraient sans doute lui envoyer ce qu’il faut, mais comme Clem va se balader quelques degrés au nord de l’équateur, les lancements devraient se faire depuis le cap de Bonne-Espérance, la fusée survolant ensuite l’océan Indien pour parvenir jusqu’à lui…

Non, Carla avait raison. S’il est vraiment décidé à attraper et à démantibuler une comète, il est obligé d’emporter toute la station spatiale avec lui. Ce qui va l’obliger à effectuer des modifications imprévues afin qu’elle supporte les accélérations qu’il va lui imposer…

Quelque chose le trouble vaguement. Il lui faut un ou deux moments pour comprendre qu’il s’agit d’un message de Carla…

Un message des plus agréables.

Une seconde et demie de néant, puis il est catapulté dans son corps en orbite, où il se retrouve sonné par des souvenirs et des fantasmes, son pénis dans les mains de Carla, dans sa bouche, son vagin, son anus, les cris de jouissance qu’elle pousse, le contact extatique de leurs corps en sueur lors de cette longue randonnée dans les Cascades la dernière fois qu’il est descendu sur Terre, la première fois qu’il l’a vue et qu’il a compris que, même si ça étonnait tout le monde, c’était elle qu’il voulait, comprenant dans le même temps qu’elle avait perçu sa réaction…

Il a un orgasme dévastateur… et plutôt abondant. Comme il est en apesanteur, son sperme se disperse sous la forme de minuscules sphères blanches.

Il sent Carla hurler depuis des antennes et des processeurs répartis sur toute la surface du globe.

— Bordel, dit-il à haute voix. Tu n’as aucune pudeur. J’espère que le gouvernement n’était pas à l’écoute.

Elle hoquette, éclate de rire, puis lui répond sur le mode vocal, bien qu’il sente encore sa présence grâce aux myriades de connexions qui se sont établies entre eux ; ils sont liés physiquement par des millions de transmissions, logiquement par des milliards de sous-routines, mais il est trop agréable de communiquer avec ces bonnes vieilles cordes vocales. Il la sent acquiescer alors même que lui parvient sa réponse.

— Ils n’ont pas le choix, c’est nous ou John Klieg, et ça m’étonnerait que sa vie sexuelle soit aussi intéressante que la nôtre. Mais je crois bien qu’ils étaient à l’écoute… Il leur faudra une bonne semaine pour comprendre ce qu’ils ont capté, et la teneur de notre conversation portait en grande partie sur l’optimisation de l’astronef. Si tu veux préserver ton intimité, il te suffit de noyer tes confidences dans d’autres signaux. Comme si tu mettais la stéréo à fond dans un dortoir.

Louie se détend et éclate de rire.

— Tu m’as ramené en orbite terrestre, j’en ai peur. Certaines choses nécessitent un organiciel.

Alors même qu’il prononce ces mots, il perçoit les altérations que subit le processus en œuvre sur la Lune. Et s’aperçoit au même moment qu’il n’a jamais regardé la Base lunaire depuis sa bulle d’observation pour en apprécier les améliorations.

— Qu’est-ce qui t’a donné cette idée ? demande-t-il. C’est le genre de truc qu’on aura sans doute envie de refaire.

— Mais tu es insatiable, ma parole !

Il se rend compte que s’ils communiquent en mode vocal, c’est pour mieux jouir de leur séparation et de l’incertitude inhérente à ce genre de conversation.

— Enfin, pas tout de suite, précise-t-il. L’organiciel ne supporterait pas le choc. Mais bientôt. As-tu remarqué que nous… euh… il n’y a pas de mot pour cela… chacun de nous a ressenti son propre corps avec la conscience de l’autre ?

— Si je l’ai remarqué ? Qu’est-ce qui m’a fait jouir, à ton avis ? Mon Dieu, Louie, c’est incroyable. Je suppose qu’il nous serait possible de faire tourner ça en tâche de fond…

— Pas question, mon chou. C’est le genre d’activité auquel j’aime consacrer toute mon attention. Ce que je regrette, c’est qu’il va nous falloir attendre plusieurs mois avant d’essayer à nouveau avec tous les processeurs connectés et nous deux dans la même pièce, de préférence en apesanteur.

— Je ne suis pas habilitée au vol spatial…

— Quand je serai revenu, j’aurai une navette qui sera capable d’amerrir, qui utilisera de l’air et de l’eau comme carburant et qui pourra venir te chercher sur Mon Bateau. Je ne sais pas si l’USSF et la NASA apprécieront, mais je leur ferai remarquer que ça ne leur coûtera pas un sou, ce qui est beaucoup moins cher que de m’accorder une permission. Je commence à penser que je ne redescendrai plus jamais sur Terre.

Elle glousse.

— D’accord, matelot. Mais tu sais, c’est encore un exemple de nos différences… j’ai besoin de quelques heures de réalité par jour. C’est comme ça. Et puis, tu ne trouves pas que c’est amusant de se retrouver entre soi ?

Il reste interdit quelques instants en entendant cette antique expression ; puis son esprit plonge dans le net, mais il n’est pas plus avancé… et elle se rend compte qu’il n’a pas compris.

— Tu ne te débranches jamais assez longtemps pour le faire ?

Elle lui envoie des images de l’événement : l’instant où elle se rebranche, découvre que l’autre moitié (ou plutôt les 99,999… pour cent) de sa conscience a connu quelques siècles d’existence et a plein de choses à lui dire.

— Non. Je n’y ai jamais pensé. Mais maintenant que tu me le dis, ce serait intéressant si je me divisais entre le module de processeurs de la Lune et celui de Constitution… car tous deux continueraient de tourner pendant quatre mois sans être en contact… ce qui signifie… bon sang. Une fusion à l’issue de dix millions d’années, vu le taux d’expansion que j’ai prévu.

— Je crois que j’arriverais sans peine à écrire plusieurs centaines d’articles scientifiques en vingt-quatre heures, mais…

— Idem pour moi. En fait, ne te moque pas, mais je pourrais aussi m’attaquer à la philologie comparée, à l’histoire et même à la critique littéraire.

Elle éclate de rire, mais son rire n’a rien de moqueur.

— Intéressant. En ce qui me concerne, je pourrais m’intéresser à la musicologie. Que nous arrive-t-il, Louie ? Sommes-nous en train de devenir des machines ?

— C’est plutôt les machines qui sont en train de devenir nous-mêmes.

Ils passent un long moment à parler de tout et de rien et, plutôt que de rompre leur lien, ils laissent subsister une communication en tâche de fond ; un peu comme le genre de télépathie qu’on observe chez un vieux couple, chacun ayant une vague conscience des pensées de l’autre. Ces deux solitaires ne sont plus seuls, et ils ne le seront plus jusqu’à ce que Louie entame son long voyage.

 

Le 6 juillet, Clem 2 file plein est toute la journée, virant au sud de temps à autre. Di et Carla tombent d’accord pour estimer que, les jets d’écoulement des deux cyclones étant pointés l’un vers l’autre, la zone de hautes pressions qui en résulte a tendance à les éloigner l’un de l’autre. Le président Hardshaw s’entretient avec une douzaine de dirigeants dont les pays risquent d’être frappés par la tempête.

Berlina Jameson consacre une édition spéciale de Reniflements à l’arrivée probable de Clem 2. À en croire les sondages, une majorité d’Américains pense que Clem 2 étant en quelque sorte la « fille » de Clem, elle est nécessairement plus petite que sa mère. Elle tente de leur faire comprendre que toute relation entre les deux cyclones a été rompue dès la naissance de Clem 2 et que rien n’empêche celui-ci d’aller où il veut ni de devenir plus violent que Clem 1. Berlina se défonce pour produire cette édition spéciale, laquelle est piratée un peu partout et en particulier par Scuttlebytes, ce qui n’a aucune importance ; les gens croient ce qu’ils ont envie de croire et la popularité de la XV n’arrange pas les choses ; quel intérêt y a-t-il à croire quelque chose qui pourrait vous conduire à vous débrancher ?

Elle appelle Di Callare, mais il n’a pas le temps de lui parler ; elle ressort de leur bref dialogue avec la nette impression que la situation ne va pas s’arranger. Le météorologue semble ne pas avoir dormi depuis plusieurs jours. Elle lui dit qu’elle va partir pour le Mexique, mettant le cap au sud afin de couvrir l’impact de Clem 2 sur la côte ; il lui conseille d’éviter les routes côtières et de se montrer prudente sur les routes dépourvues de rail de guidage.

Au moment où elle quitte son hôtel, le réceptionniste lui tend un courrier de la Maison-Blanche la remerciant pour son « rôle dans l’information du public » et lui apprenant qu’elle a remporté le « Certificat présidentiel de journalisme citoyen ». Elle est un peu effrayée à l’idée que le cabinet du Président n’ait rien de mieux à faire que de distribuer des hochets, mais elle accroche le certificat au plafond de sa voiture.

 

Le 7 juillet, Clem 2 s’est légèrement orienté vers le nord mais fonce toujours obstinément vers l’est, en dépit des courants directeurs et de l’effet de la rotation terrestre. Les autorités mexicaines donnent l’alerte sur toute la Basse-Californie ainsi que sur la zone côtière allant de Los Mochis à Acapulco. Di vérifie que Jesse se trouve trop au sud pour courir un danger quelconque, et qu’en outre Tapachula est à une altitude suffisante. Le tout est qu’il ne décide ni de descendre à Puerto Madero ni de tenter de regagner les États-Unis. Di l’appelle pour en discuter avec lui, apprend qu’il a l’intention de rester où il est, en compagnie de sa copine du moment, mais qu’il se fait du souci à propos de sa copine précédente – celle qu’il avait naguère qualifiée de « petit chou du genre militant ».

Di a un sourire envieux lorsqu’il raccroche. D’après ce que lui a dit Jesse, l’ex-copine se trouve un peu plus au nord et elle se rend souvent sur la côte… mais comme l’armée mexicaine a déjà entamé la procédure d’évacuation, il a aussitôt rassuré son petit frère.

— Inutile de t’inquiéter – au pire, elle passera quelques jours dans un camp de réfugiés en attendant que sa famille lui envoie un peu de fric.

— Je ne m’inquiète pas, a répondu Jesse. Elle est censée se rendre à Tehuantepec demain matin, et même si Tehuantepec ne doit pas être évacuée, la ville ne se trouve pas tout à fait sur la côte – elle n’est même pas au niveau de la mer –, ce qui fait que Naomi ne risque rien. Mais j’ai bien le droit de me faire du souci pour mes amis.

— Je comprends. Quoi qu’il en soit, reste où tu es… sauf si le cyclone change de direction sans prévenir. S’il aborde bien le continent au niveau du golfe de Tehuantepec, les autorités disposeront de moins de vingt-quatre heures pour évacuer tout le monde. N’attends pas le dernier camion et n’essaie pas de jouer les héros.

— Je ne loupe jamais les infos, frangin. J’ai vu ce qui s’est passé à Oahu. Si on est évacués, mon adresse sera la suivante : Calle del Veinticino Febrero à San Cristóbal de las Casas. L’armée a déjà assigné un refuge à tous les habitants. Et la zipline qui doit nous conduire là-bas n’est qu’à trente kilomètres – le tronçon ne va pas encore jusqu’ici, mais c’est mieux que rien.

Ils n’ont plus grand-chose à se dire ; la NOAA va rester mobilisée jusqu’à ce que Clem 2 touche terre mais, à en croire Carla, si comme prévu le cyclone continue de se déplacer d’ouest en est et frappe la péninsule, la chaîne montagneuse arrêtera sa course, le transformant en banale tempête. Cependant, s’il aborde le Mexique par le golfe de Tehuantepec pour virer ensuite au nord, l’isthme ne suffira pas à l’empêcher d’atterrir dans la mer des Antilles – où il accumulera encore plus d’énergie.

Avec un peu de chance, plusieurs semaines s’écouleront avant qu’un de ces monstres n’apparaisse dans l’Atlantique… mais jusqu’ici, la chance ne leur a guère souri.

Le 8 juillet, Clem 2 s’immobilise pendant presque quatre heures à trois cents kilomètres de la pointe de la Basse-Californie. Des marées de tempête déferlent sur le golfe de Californie et les autorités américaines lancent l’ordre d’évacuation le long de la Colorado River et dans l’Imperial Valley. Une émeute éclate lorsque des cars emplis de Mexicains – on leur a fait prendre un raccourci sur la route de Nogales, Sonora – traversent la frontière à Mexicali. Les citoyens noirs et blancs ont entendu dire que ces réfugiés allaient être autorisés à s’établir sur le sol américain et recevoir des passeports américains.

Si l’émeute est étouffée dans l’œuf, c’est parce que Rock débarque sur place et que des millions de branchés partagent l’écœurement que lui inspire cette grotesque rumeur ; son dégoût imprègne chaque minute du show. Il est accompagné de Surface O’Malley, qui ne tarde pas à partager son point de vue (le scénario exige qu’elle soit éperdue d’adoration pour cet homme d’expérience). Les émeutiers rentrant chez eux pour se brancher et ceux qui utilisent des portables pour se voir à la XV sont fort surpris par la colère et la répugnance qu’ils inspirent. Ceux qui étaient rentrés chez eux y restent. Ceux qui utilisent des portables s’éclipsent en douce.

Les agents du FBI infiltrés chez Passionet s’empressent de contacter leurs supérieurs ; apparemment, la XV est capable d’apaiser la populace autant que de l’échauffer. Plusieurs millions de personnes, déçues d’avoir été privées d’une Seconde Émeute globale, délaissent Passionet pour se brancher sur d’autres chaînes ; heureusement, le président Hardshaw félicite publiquement ses dirigeants et accorde une interview à Rock et à Surface, ce qui leur évite de justesse d’être licenciés.

Peu à peu, gagnant de la vitesse au fil des heures, Clem 2 file vers le sud durant la nuit. On commence par espérer qu’il va suivre les courants directeurs, qui devraient orienter sa trajectoire vers l’ouest – même s’il risque de faire des dégâts, d’autant plus qu’il va se lancer à la poursuite de Clem 1 qui vient à nouveau de frapper Kingman Reef, au moins le continent disposera-t-il d’un certain répit.

Le matin du 9 juillet, Clem 2 accélère, vire de bord et fonce sur le golfe de Tehuantepec.

 

Jesse et Mary Ann sont déjà prêts à partir – les réfugiés n’ont droit qu’à un bagage à main. Quelques minutes après l’alerte, ils attendent les camions de l’armée devant la maison. Mais plusieurs heures s’écoulent et les camions n’arrivent toujours pas. Le vent apporté par Clem 2 vient tout juste de se lever, et ils ont l’impression que l’orage ne va pas tarder. Finalement, ils décident de ne pas entamer leurs provisions de bouche, et une fois arrivés au coin de la rue, ils découvrent que la plupart des cafés sont de nouveau ouverts.

— Si l’armée arrive, je n’aurai qu’à éteindre mes fourneaux, leur dit un restaurateur.

D’après les infos, d’immenses rouleaux déferlent sur les côtes et les populations de celles-ci ont été déclarées prioritaires. Des images rassurantes montrent des militaires aidant des civils à monter dans des autocars.

Rassurantes jusqu’à ce que Jesse les regarde de plus près.

— Mary Ann… ce n’est pas Puerto Madero.

— Comment le sais-tu ?

— Parce que je reconnais cet immeuble : il se trouve à Tuxtla Guttiérez. Je ne sais pas ce qui se passe, mais je sais qu’il n’y a pas d’évacuation en cours à Puerto Madero.

— Mais pour quelle raison…

Jesse hausse les épaules.

— Il y a plusieurs possibilités. Ils redoutent la panique et les soldats viennent de se mutiner. Ils n’ont pas le temps d’évacuer tout le monde et ils veulent avant tout maintenir le calme. Des factions opposées se disputent telle ou telle ville. Mais si tu veux mon avis, ils ont du retard mais ils ont quand même l’intention de nous évacuer et ils veulent s’assurer que nous n’allons pas bouger. Peut-être que la zipline ne fonctionne pas – ça arrive assez souvent – et qu’ils ne souhaitent pas que les gens se rassemblent à la gare ; ça retarderait l’embarquement et, de toute façon, il n’y a aucun abri sur place.

Mary Ann le gratifie d’un large sourire.

— Tu es vraiment quelqu’un, tu sais. Tu as toujours des explications à proposer. La plupart des gens que je connais se seraient contentés de dire : « Ça ne m’étonne pas », ou « Qu’est-ce qu’on peut y faire ? », mais tu cherches toujours à voir le fond des choses.

— Peut-être que je me trompe.

— Je sais, mais ça n’a aucune importance. En fait, je viens de me rendre compte que, quand tu me donnes une explication, tu n’as pas besoin de la lire dans un scénario.

Elle attrape un bandana dans la poche de son jean et s’essuie le visage.

— Je n’aime vraiment pas cette chaleur, ajoute-t-elle, et j’aime encore moins ce ciel verdâtre.

— Moi non plus.

Ils se rapprochent l’un de l’autre jusqu’à se toucher l’épaule ; la chaleur est étouffante, mais Jesse préfère être à côté de Mary Ann pour observer la masse nuageuse qui envahit le ciel, chassant vers l’est les derniers lambeaux d’azur.

Ils achèvent leur déjeuner et savourent un café.

— Le vent va se lever sans prévenir, dit Jesse, et on n’a pas intérêt à rester à la terrasse d’un café.

— Mais le point de rassemblement est aussi en plein air.

— Exact, mais ta maison n’en est qu’à trente pas de distance. Et on pourra guetter l’autocar depuis la fenêtre du premier.

Elle soupire.

— Le problème, c’est que je n’y croirai que lorsque nous aurons du vent et de la pluie. Pour l’instant, ce ciel ne me semble pas assez réaliste. D’accord, allons-y.

En chemin, Jesse comprend ce qu’elle a voulu dire ; ces lourds nuages aux reflets verts, dont les nuances noires font penser à des sacs de charbon flottant dans le ciel, semblent totalement dissociés du paysage. L’atmosphère devient de plus en plus épaisse, les nuages de plus en plus menaçants.

Il s’efforce de se rappeler les termes que lui a enseignés Di. Ces lourds nuages sont des cumulo-nimbus, ils ont cette base sombre et ce sommet vaporeux parce qu’ils sont parcourus de courants d’air chaud ascendants, ils se comportent comme des générateurs de Van de Graaff et accumulent une différence de potentiel qui va engendrer des éclairs. Et cette rangée, est-ce qu’on n’appelle pas ça une ligne de grain ? Un terme des plus appropriés. Et quelque part derrière se trouve le front lui-même… non, ce ne sont sans doute que des tempêtes, se dit-il. Mais d’un moment à l’autre, le vent va se lever…

Ils viennent d’entrer dans le jardin lorsque la pluie les frappe – et « frappe » est le mot juste : ils ont l’impression d’être arrosés par un puissant jet. L’instant d’après, le vent se déchaîne, et le temps qu’ils arrivent à la porte, ils sont trempés jusqu’aux os.

— On n’y voit pas à un mètre, dit Mary Ann en désignant la fenêtre.

— Je crois qu’il ne faut plus compter sur l’autocar. Heureusement que tu as loué un petit palais ; j’espère que tu as dû payer un supplément pour les murs.

— La sécurité du bâtiment a été renforcée, mais je n’ai pas fait attention aux détails, dit Mary Ann en se blottissant contre lui.

S’efforçant de paraître rassurant, il lui passe un bras autour des épaules et la remercie mentalement, car la responsabilité dont elle l’investit a eu raison de sa frayeur.

La pluie frappe la vitre avec une telle force qu’on se croirait dans une voiture passant au lavage.

— On ferait mieux d’aller dans une des pièces intérieures, dit Jesse. De toute façon, on n’y voit que dalle.

— La maison est pourvue d’un processeur autonome et le frigo est bien garni, opine Mary Ann. On peut tenir plusieurs jours à condition que les murs résistent à la tempête.

— Et les fenêtres ?

— Crois-le si tu veux, mais Passionet a peur des tireurs fous, depuis que cette fille… comment s’appelait-elle, déjà ?… une fille vraiment vulgaire… depuis que Kimber Lee Melodion s’est fait descendre. Les vitres que tu vois sont quasiment blindées.

L’eau coule à flots sur la fenêtre ; Jesse n’entrevoit qu’une vague lumière grise éclairant des masses verdâtres, comme s’il était au fond d’une rivière.

— Euh… est-ce que les montants des fenêtres ont été renforcés ?

— Pas à ma connaissance.

— Alors ne restons pas là.

La tempête produit un tel vacarme que c’est seulement lorsqu’ils arrivent dans la cuisine qu’ils se rendent compte qu’ils ne sont pas seuls. Heureusement, les intrus ne sont autres que la señora Herrera, son mari Tomás et quelques enfants.

— J’implore votre pardon, madame, dit la cuisinière, mais…

— Ne soyez pas ridicule, coupe Mary Ann. L’autocar n’est pas arrivé, cette maison est solide, il y a de l’électricité, et Tomás et vous avez eu parfaitement raison de vous y réfugier. Et il y a de la nourriture pour tout le monde, y compris les enfants. Euh… j’ignorais que vous en aviez autant, au fait… à moins que ce ne soient pas les vôtres ?

La señora Herrera traduit cette question à Tomás, qui ne parle pas l’anglais, et il éclate de rire.

— Non, dit-elle à Mary Ann. Nos enfants sont tous adultes. Ce sont mes nièces, mes neveux et mes petits-enfants.

Jesse compte les gamins et en dénombre six. Il sait que le frigo est gigantesque et bien rempli, aucun souci à se faire de ce côté-là, et il est ravi de voir Mary Ann se montrer aussi généreuse. Il ne peut cependant s’empêcher d’être un peu jaloux ; il avait espéré se réserver l’exclusivité de Mary Ann et de sa demeure.

Cette idée lui fait honte et, comme d’habitude, cela lui rappelle Naomi. Enfin, si elle a un tant soit peu de jugeote, elle n’est pas allée à Tehuantepec, et peut-être même a-t-elle eu la bonne idée de gagner Oaxaca ; il y a des risques réels d’inondation dans cette région montagneuse, mais Oaxaca ne souffrira sûrement pas des atteintes du vent – en fait, d’après les infos (on dirait que Di passe à la TV tous les soirs en ce moment, peut-être parce que Berlina Jameson n’arrête pas de l’interviewer), la tempête va sans doute périr en atteignant les montagnes.

Le vent secoue les murs de la maison et une vibration parfaitement perceptible court dans le plancher. Tomás se tourne vers Jesse et lui dit en espagnol :

— Nous pourrions fixer le toit. Je ne pense pas qu’il le soit et ça me semble nécessaire.

Jesse ne comprend rien à ce qu’il raconte mais décide de lui faire confiance.

— D’accord ; mais on le fixe avec quoi ?

— Il y a du… (un mot espagnol dont Jesse ignore le sens)… dans mon camion. L’un de nous n’a qu’à aller le chercher – je vais tirer à pile ou face…

— Je suis déjà mouillé, dit Jesse. Qu’entendez-vous par… ?

Il leur faut deux longues minutes pour comprendre que Tomás possède un câble extrafort et ultraléger. Il a besoin de tout son rouleau ; il a déjà sa boîte à outils, qui contient tout le nécessaire pour travailler. Il se préparait à sortir quand Jesse et Mary Ann ont fait leur apparition.

Le camion est garé derrière la maison, à l’abri de la tempête. Jesse a l’impression de plonger dans une piscine d’eau glaciale ; un seul pas au-dehors, et il est trempé jusqu’aux os. Puis le vent le saisit par-derrière et il s’étale sur les pavés avant d’avoir pu réagir. Durant une longue seconde, l’eau s’insinue sous ses vêtements tandis qu’il reprend son souffle ; puis il se précipite vers le camion, heurte violemment sa portière. Heureusement que celle-ci est coulissante, car il ne voit pas comment il aurait pu la faire pivoter pour l’ouvrir.

Il tire sur la poignée, pénètre dans l’habitacle, referme la portière, pas assez vite pour échapper à une nouvelle douche. Il se félicite d’avoir glissé une lampe-torche dans sa poche – et dire qu’il n’est qu’une heure de l’après-midi ! Il fait noir comme dans un four.

Il repère le rouleau de câble, le passe sur son épaule.

Le camion oscille violemment ; le vent n’est pas assez fort pour le renverser, mais suffisamment pour le faire tanguer. Il inspire à fond…

Le retour est pire que l’aller : cette fois-ci, il court contre le vent. Il réussit à conserver son équilibre, mais il glisse sur l’allée, qui ressemble désormais à un petit torrent, et la pluie frappant son torse lui coupe le souffle. La maison, distante de quinze mètres à peine, n’est à ses yeux qu’une masse indistincte, et le rideau de pluie est si opaque qu’il heurte le mur de plein fouet avant d’apercevoir la porte.

Tomás lui adresse un large sourire.

— Vous n’aurez plus besoin de vous baigner pendant des années.

Jesse reprend son souffle et lui réplique :

— On parie que votre camion partira pour San Cristóbal sans nous ?

— J’ai prévu de m’en occuper, dit Tomás, hilare. Le toit tiendra le coup le temps que vous vous changiez, alors allez-y.

— Si on doit s’occuper du camion, mieux vaut le faire pendant que je suis encore trempé.

— Je n’ai pas le cœur à vous envoyer de nouveau sous le déluge, d’autant plus qu’il vous faudra ramper sous le châssis pour fixer des cordages…

— Vous pensiez ancrer votre camion ? Pourquoi ne pas le garer tout contre la maison et le lester ensuite ?

Tomás réfléchit en se grattant la tête.

— C’est une bonne idée, admet-il. Mais qu’est-ce qui servirait de lest ?

— Il y a des bidons vides dans la buanderie, pas vrai ? Si je gare le camion près de la porte, si nous le chargeons de quatre bidons pleins d’eau, ça augmentera son poids d’environ une tonne. Et on ne risque pas d’être à court d’eau en ce moment.

Tomás lui donne une tape sur l’épaule.

— Señor Callare, vous êtes un excellent ingeniero. Et, comme vous l’avez dit, vous êtes toujours mouillé.

Cette fois-ci, ça se passe un peu mieux car il sait qu’il n’aura pas à courir sous la pluie pour regagner la maison ; il est impressionné par la façon dont Tomás entretient son véhicule : celui-ci démarre au quart de tour. Il est obligé de rouler au jugé, panique un peu lorsque les roues patinent dans le massif de roses transformé en mare bourbeuse, mais le camion franchit l’obstacle et il se gare en marche arrière contre le mur, à deux pas de la porte.

— Je peux vous demander quelque chose, señor ? dit Tomás lorsqu’il apparaît tout dégoulinant sur le seuil.

— Appelez-moi Jesse. La démocratie aura force de loi jusqu’à la fin de la tempête.

— Je peux vous demander quelque chose, Jesse ?

— Oui.

— Pourquoi n’avons-nous pas commencé par là ? De cette façon, vous n’auriez pas été obligé d’aller sous la pluie pour rapporter le câble.

Jesse en reste bouche bée, puis les deux hommes éclatent de rire.

Ils doivent batailler pour charger les bidons vides dans le camion, et la buanderie est presque inondée quand ils ont achevé cette tâche, mais ensuite il est relativement facile d’installer le tuyau d’arrosage.

Puis ils montent à l’étage, examinent les poutres et les amarrent à grand renfort de câble. Il faudrait un super-ouragan pour emporter le toit.

De temps à autre, l’un d’eux descend jusqu’au camion pour faire passer le tuyau d’un bidon à l’autre, de sorte que les deux tâches sont achevées presque simultanément. Cela fait, les deux hommes vont se changer, Tomás dans la salle de bains et Jesse dans la chambre de Mary Ann.

Celle-ci lui tend trois serviettes et des vêtements secs.

— Grâce au microgénérateur, nous aurons un lave-linge et un sèche-linge tant que la maison tiendra debout.

— Et d’où viendra l’eau ?

— De la citerne.

Elle désigne la fenêtre et Jesse se frappe le front. Il prend une douche bien chaude, puis se glisse dans le sauna et se sèche avec un plaisir sans bornes.

 

Naomi Cascade est bien allée à Tehuantepec. Elle savait que c’était stupide, mais elle ne pouvait supporter l’idée d’être en sécurité tandis que nombre de ses amis étaient en danger. Elle est arrivée juste à temps pour se rendre compte, en même temps que tout le monde, que l’évacuation annoncée n’aurait pas lieu.

Pendant que Jesse prend sa douche à trois cents kilomètres de là, elle est planquée, en compagnie d’un groupe d’écoliers, derrière un mur qui les protège du vent. Elle a eu toutes les peines du monde à s’empêcher de hurler : d’abord lorsque le toit s’est envolé comme un gigantesque cerf-volant avant d’exploser en mille morceaux ; ensuite lorsque la cloison qui leur faisait face s’est réduite en un tas de bois et de plâtre, ne laissant entre les murs porteurs du bâtiment qu’une zone dévastée ; et finalement lorsque le mur qui les protège a commencé à s’effriter. Il y a quatre enfants qui s’accrochent à elle, et elle ne pourra pas les retenir tous si le vent cherche à les lui arracher.

Ce qui ne tardera pas à se produire.

Pour autant qu’elle puisse en juger, le vent ne cesse de gagner en violence. D’après les infos, Tehuantepec se trouve sur le chemin de l’œil du cyclone.

Elle aimerait que Jesse soit là, car il serait sûrement en mesure d’estimer le moment précis où le mur va céder alors qu’elle en est bien incapable. Mais si la partie inférieure du mur résiste aux assauts du vent – comme elle ne cesse de l’affirmer aux enfants –, ils ont intérêt à ne pas bouger jusqu’à l’arrivée de l’œil. Par contre, si le mur finit par s’effondrer, il leur faudra fuir avant que le vent ne soit trop fort et se débrouiller pour gagner la petite cathédrale de l’autre côté de la rue – elle est sûrement encore debout. Elle ne voit pas comment elle pourrait conduire ces enfants dans un abri sûr sans être frappée par les gravats qu’elle entend percuter le mur derrière elle.

Elle a toujours aimé Tehuantepec, même si le Zócalo n’a rien d’extraordinaire, même si l’architecture locale n’a rien d’exceptionnel, même si les fruits de mer n’ont rien de transcendant – ce n’est qu’une petite ville pourvue d’une importante gare routière, dont les habitants travaillent à la ferme ou à l’entretien des routes… une petite ville comme les autres…

Les mots « petite ville » lui font de nouveau penser à Jesse. Il ne serait sûrement pas plus efficace qu’un autre dans une situation comme celle-ci, mais il y a quelque chose de rassurant dans son attitude, typique d’un garçon élevé dans une petite ville, qui le pousse à se croire capable de piloter une fusée ou de construire un réacteur nucléaire parce qu’il sait changer une roue ou escalader une montagne. En outre, sans doute aurait-il une meilleure idée de la situation qu’elle-même.

Heureusement que sa mère ne l’entend pas réfléchir.

Luisa, la plus petite des enfants, se blottit tout contre elle et lui demande en hurlant s’ils vont tous mourir. Naomi lui caresse les cheveux, se retient de lui répondre : « Pas encore » et lui dit que tout ira bien mais qu’ils risquent d’être mouillés. Le vacarme est tel qu’elle ne saurait dire si la petite l’a entendue.

Un fragment de mur cède au-dessus d’eux, les aspergeant de gravats, mais le morceau proprement dit – un mètre sur quarante centimètres, une cinquantaine de kilos – s’envole quasiment à l’horizontale. Naomi ne l’entend pas atterrir. Peut-être est-il retombé trop loin, à moins que le vent n’étouffe désormais tous les autres bruits.

Les enfants se serrent contre elle et elle change de position pour mieux leur faire un rempart de son corps. Le ciel est de plus en plus sombre, le vacarme de plus en plus assourdissant, et seul le contact de ces petits corps l’empêche de se croire isolée.

Elle est assaillie par diverses pensées. Les ténèbres montantes, la fureur des éléments, le bruit du cataclysme, tout cela est terrifiant, mais elle constate qu’elle ne souffre aucunement, bien qu’elle ne soit pas très à son aise, et le fait qu’elle se retrouve totalement impuissante lui permet de disposer librement de son temps. Elle aimerait pouvoir dormir – si elle survit à tout ceci, mieux vaudrait pour elle qu’elle soit bien reposée, et dans le cas contraire, elle préférerait mourir dans son sommeil.

Elle repense à une discussion qu’elle a eue avec Jesse et admet que c’est lui qui avait raison ; cette catastrophe serait survenue tôt ou tard. Les clathrates de méthane abondent au fond de l’océan et dans le permafrost de la toundra, et une éruption volcanique, l’impact d’un météore ou tout simplement le réchauffement global auraient un jour ou l’autre libéré ce gaz. Personne ne pouvait deviner la tournure qu’allaient prendre les événements, et il semble bien qu’aucun des dirigeants impliqués n’avait de choix en la matière.

Il a fallu qu’elle se retrouve au pied du mur pour comprendre ce que c’est que « l’absence d’options acceptables ».

Le gamin que tout le monde appelle « Compañero » – Naomi ignore son prénom, mais c’est le fils du dirigeant local du Parti communiste et l’un des élèves les plus dissipés de l’école – tremble de peur ou de froid, et elle lui caresse les cheveux pour le rassurer.

Si elle survit, elle va violer tous ses principes et avoir des enfants. On l’a élevée dans l’idée qu’une diminution de la population globale était nécessaire, que trois pour cent de la population devait avoir l’autorisation de procréer, le reste optant pour la stérilisation… ce qu’elle n’a jamais fait, malgré les pressions exercées par ses parents. Qu’ils aillent se faire foutre : protéger les enfants des autres lui a donné envie d’en avoir. Et puis, quand la crise sera passée, le monde aura été sacrément dépeuplé.

Voilà une question intéressante. De quoi Naomi a-t-elle envie ? De n’avoir envie de rien, se dit-elle, c’est ainsi qu’on m’a élevée, de façon que ni mes besoins ni mes envies ne nuisent aux précieuses ressources de la planète.

Mais elle ne sait même pas de quoi elle se prive.

Quelque chose – Dieu sait quoi, une aile de voiture, un moellon, un grêlon géant ou un bête rocher – traverse le mur deux mètres au-dessus d’eux, cinq mètres sur leur gauche. Le mur se met à vibrer sous l’effet du vent qui passe à travers le trou.

Si c’est bien cela qui s’est passé, si l’explication qu’elle donne aux gamins est la bonne. D’après Jesse, les objets percés de trous sont plus vulnérables au vent, ou quelque chose comme ça, et ça doit être vrai car elle sent le mur fléchir, puis se redresser, et à en juger par la vibration qui lui secoue les cuisses et les fesses, il a dû perdre une bonne partie de sa substance.

Au loin – c’est-à-dire à quelques centimètres de son oreille –, elle entend Luisa hurler, Compañero beugler ce qui ressemble à une prière. Maria, collée à son dos, est prise de sanglots ou d’un rire hystérique – elle ne respire plus que par à-coups –, et seule la petite Linda semble relativement calme, mais l’inertie de son corps signifie peut-être qu’elle a perdu connaissance… à moins qu’elle n’ait été heurtée par un objet traversant le mur. Non, elle aurait sûrement perçu un sifflement.

Le temps s’écoule dans les ténèbres, et il ne se passe rien d’autre excepté que le vacarme persiste et que les ténèbres demeurent. Naomi se demande depuis combien de temps ils sont là ; il était midi lorsqu’elle a consulté sa montre pour la dernière fois, ce qui fait que l’obscurité a dû tomber aux environs de deux heures…

Elle approche sa montre de son visage, veillant à ne pas lâcher Luisa qui s’accroche à elle comme un bébé opossum, et réussit à actionner l’éclairage. 16 h 57. Ça fait trois heures que ça dure. Peut-être qu’elle a réussi à s’endormir et à rêver.

Encore et toujours les ténèbres, et le rugissement du vent. Naomi n’a aucun moyen d’estimer l’état du mur, mais elle s’efforce de réfléchir comme le ferait Jesse, conclut que son érosion a dû se ralentir ou s’interrompre, car sinon ils seraient déjà morts. À en croire sa montre, il est 17 h 48. Cette fois-ci, elle est sans doute restée éveillée plus longtemps.

Elle pense aux repas qu’elle va faire, aux endroits qu’elle va visiter. Un jour, se promet-elle, dans une ville où personne ne la connaît, elle ira dans une boutique Full Makeover – oui, un de ces salons de beauté à la con – et s’y fera transformer en fantasme ambulant, après quoi elle passera quelques jours à se balader pour voir l’effet que ça fait d’être reluquée par des mâles en chaleur. Et si ça ne lui plaît pas, en fin de compte, elle pourra toujours retrouver son aspect antérieur.

Elle fera de la randonnée sans les commentaires de la XV. Elle fera à nouveau l’amour dans le désert, peut-être avec un autre que Jesse. Peut-être avec Jesse et quelques autres, se dit-elle en gloussant. Pourquoi, alors qu’elle peut être écrasée d’un instant à l’autre comme un insecte sur un pare-brise, trouve-t-elle autant de plaisir à ces idées subversives ?

Elle tente de s’imaginer en train de jeter des déchets toxiques dans la nature, en train de tuer à coups de massue un grand singe protégé. Cela lui répugne et cela la rassure ; elle est égoïste, pas maléfique, voilà tout.

On lui a toujours appris que ça revenait au même. Quand elle sera tirée d’affaire, elle espère qu’elle se rappellera que c’est faux.

La prochaine fois qu’un mec l’abordera dans une soirée, l’écoutera gravement exprimer ses sentiments, lui répliquera par une critique nuancée de ses pensées, elle l’aguichera un peu puis le plantera là pour partir avec un mec qui a tout simplement envie de danser, et ils se retrouveront dans la rue à trois heures du matin, et ils chanteront à tue-tête pour réveiller les gens.

Elle a passé la majeure partie de sa vie à ne pas s’amuser. Si le destin le lui permet, elle compte bien rattraper son retard.

Et d’ailleurs, elle a bien l’intention de lire tout un tas de livres figurant sur la liste « centrique/linéaire », cette liste dressée par divers groupes de Profonds et comprenant « des œuvres superficiellement convaincantes mais véhiculant de dangereuses convictions idéologiques ». Huckleberry Finn, par exemple ; tout ce qu’elle sait de ce roman, c’est que ses deux héros descendent un fleuve sur un radeau, et il lui évoque une longue et chaude journée d’été. Le fait qu’un livre puisse susciter une telle image l’intrigue plus qu’elle ne pourrait l’imaginer.

La pêche à la mouche. Elle va essayer la pêche à la mouche. Ça ressemble à une activité bien paisible.

Et peut-être qu’elle va lire des livres sur la science. Elle n’est pas très douée dans ce domaine, mais elle pense que cela lui ferait du bien.

Il y a tellement de choses qu’elle pourrait faire pour son bien. Ce qui ne l’empêcherait pas de travailler pour le bien des autres.

Elle a l’impression que ses parents ne vont pas apprécier. Tant pis pour eux.

Soudain, un ultime coup de tonnerre est ponctué par une lumière aveuglante. Elle croit tout d’abord à un éclair, puis pense que cet éclat marque son entrée dans la mort, mais comprend finalement qu’il ne s’agit que du soleil.

Une pluie de briques et de gravats tombe soudain du ciel. Ils se blottissent tous contre le mur, mais seule Maria est blessée, par un petit caillou qui la frappe à la cheville ; elle hurle comme une possédée, mais ce n’est sans doute pas grave. À quelques pas de là, un pan de mur s’abat sur le sol, les aspergeant de boue. Ils attendent une longue minute, puis se redressent et s’essuient.

Ils lèvent les yeux tous les cinq, frappés d’émerveillement. L’autre mur du bâtiment s’est entièrement effondré, sans que l’on puisse dire à quel moment s’est produite sa chute ; Naomi se félicite d’avoir choisi le bon mur. De l’autre côté de la rue, la cathédrale émerge derrière une montagne de débris ; son clocher et son toit ont disparu mais elle tient toujours debout.

La douce lumière du soleil inonde les murs abattus et les rues ravagées, et les yeux de Naomi s’emplissent de larmes. Comme c’est beau…

— Maman ? dit Luisa d’une voix hésitante.

Elle s’empare de la main de Naomi. Les enfants avaient été rassemblés dans l’immeuble de la Sécurité sociale, et personne n’était venu chercher ces quatre-là lorsque le cyclone est arrivé ; Naomi est restée avec eux, espérant que les cars d’évacuation, s’ils arrivaient enfin, viendraient faire un tour par là, car on ne lui avait assigné aucune adresse à Tehuantepec – son domicile officiel se trouvait à Oaxaca.

Elle s’accroupit près de la fillette.

— Nous allons voir si nous retrouvons ta mère, explique-t-elle en espagnol, et aussi les parents de tes amis, mais la tempête va revenir dans une heure ou deux. Et la première chose à faire, c’est de trouver un abri où il y a de quoi manger, de quoi boire et de quoi faire pipi.

En fait, elle a un besoin pressant et décrète une pause de cinq minutes, durant laquelle les trois gamines et elle se soulagent d’un côté du mur pendant que Compañero en fait autant de l’autre. Les événements changent les gens, se dit-elle ; Compañero est un petit morpion qui, en temps normal, n’aurait pas laissé passer cette occasion de reluquer la gringa et les fillettes. D’un autre côté, peut-être qu’il ne pouvait plus se retenir.

Alors qu’ils se dirigent vers l’endroit où se trouvait la maison de Luisa, elle comprend que Tehuantepec a été rayée de la carte. Le vent a tracé de nouveaux boulevards sur son passage ; les gravats s’entassent dans les rues sur une hauteur de trois ou quatre mètres. De temps à autre, elle aperçoit une plaque sur un mur qui lui permet de se repérer, mais elle doit finalement se rendre à l’évidence : même s’ils sont bien dans le quartier où habite Luisa, ils ne retrouveront jamais sa maison.

Naomi aimerait bien que la petite fille ne se retienne pas de pleurer. Elle a des yeux comme des soucoupes, le pouce planté dans la bouche, la main agrippée au poignet de Naomi.

Le père de Compañero avait une grande maison ; certains de ses murs sont encore debout. Et elle apprend le nom du gamin lorsque son père, occupé à dégager la porte d’une cave, lève les yeux et s’écrie :

— Pablo !

Elle serre Luisa dans ses bras pendant que le père et le fils s’étreignent en bredouillant ; elle se laisse aller à sa fierté lorsque le père de Compañero… non, de Pablo, c’est ainsi qu’elle l’appellera désormais… lorsque le père de Pablo lui serre la main avec ferveur. En homme avisé, il a aménagé sa cave, calant le plancher qui la surplombe, y a installé plusieurs batteries pour l’équiper de l’électricité, y a entreposé trois mille litres d’eau potable et des conserves « réquisitionnées » dans une épicerie pour touristes, et y a bricolé des toilettes consistant en un seau en plastique et une provision d’eau de Javel.

Ils décident que Pablo va l’aider à poursuivre les travaux, puis faire le tour du quartier pour prévenir les gens de l’existence d’un abri aménagé. Naomi, quant à elle, va partir à la recherche de la famille de Maria et de Linda – elles sont cousines et habitaient dans la même maison. Elle ramènera également toutes les personnes ayant besoin d’un abri ; celui-ci peut en accueillir cinquante pendant quelques jours, et on a besoin de bras pour y apporter des provisions avant le retour de la tempête.

Elle repart donc avec les trois fillettes. Bon Dieu, quelle chaleur ! Le ciel est bleu outremer, les ruines alentour blanc-gris, ce qui ne change guère des couleurs ordinaires de Tehuantepec ; mais il manque quelque chose, et elle finit par comprendre qu’il s’agit du vert des arbres, des plantes, des pelouses et des jardins publics. Toute végétation a disparu ; aucun palmier n’a été épargné, et les rares buissons qui ont tenu bon ont été complètement effeuillés.

Des gens émergent un peu partout, qui d’une cave, qui d’un immeuble dont les murs ont bien résisté. Parmi ceux-ci, on compte les maisons modernes bâties dans le style mexicain traditionnel, dont les murs étaient en béton précontraint et dont les façades sud et ouest étaient dépourvues de fenêtres. Elle parle avec la plupart des survivants, mais aucun n’a eu le temps de se mettre au courant de la situation. L’un d’eux a toutefois réussi à bricoler une antenne avec du fil à linge, ce qui lui a permis de capter un signal vidéo envoyé par un satellite.

Naomi regrette une nouvelle fois d’être incapable d’une telle prouesse, mais l’homme n’a pu apprendre que deux choses : le reste du monde est au courant de leurs tribulations, et le centre de l’œil du cyclone a atteint la côte vingt kilomètres au nord d’ici. D’après ses calculs, Clémentine a ralenti l’allure et ils disposent d’un répit d’une heure et dix minutes avant que les vents tourbillonnants ne les frappent à nouveau.

Maria et Linda retrouvent l’une une tante et l’autre une cousine, et rejoignent leur famille qui s’est déjà aménagé son propre abri.

Ne reste donc que Luisa, qui se met à pleurer dès que les deux fillettes sont parties. Naomi veut l’en dissuader, se ravise en se disant que la petite a besoin de pleurer et que cela ne la ralentit guère. Elle se dirige vers la maison de Pablo.

Il fait chaud, le ciel est bleu, et s’il n’y avait pas la petite fille en pleurs – sans parler des ruines qui l’entourent, évoquant une photo plate du siècle dernier, Berlin, Hiroshima ou Port-au-Prince, ou encore Washington après le Flash –, Naomi se laisserait presque aller à se détendre. Elle boit avidement la chaleur et le soleil, comme elle boirait un verre d’eau offert par une femme ployant sous ses jarres – jusqu’à la dernière goutte, sachant qu’elle risque d’avoir de nouveau soif avant longtemps.

Deux choses la surprennent : seule une personne sur dix est intéressée lorsqu’elle lui parle de l’abri, et personne ne semble porter secours aux victimes enfouies sous les décombres. Elle s’en inquiète auprès d’un homme de haute taille qui, si sa mémoire est bonne, était naguère vice-président de l’antenne locale du syndicat des locataires.

— Je me suis posé la même question, soupire-t-il. Mais j’y ai réfléchi, et je pense que si la majorité des gens ne cherchent pas un abri, c’est parce qu’ils ont survécu à la tempête et qu’ils doivent déjà en avoir un, même s’il n’est pas parfait ; dans le cas contraire, ils seraient déjà… enfin, ils ne seraient plus là. Et supposez que vous vous mettiez à creuser pour retrouver un parent ou un ami. S’il est vivant, est-ce que vous avez un docteur sous la main, est-ce que vous avez des remèdes, une ambulance ? Et dans le cas contraire… qu’allez-vous faire du cadavre ? Vous ne pouvez pas l’emporter dans votre abri par souci d’hygiène. Vous ne pouvez pas le laisser gisant sur le sol – le vent l’emportera et on ne pourra jamais le retrouver. Et vous n’avez pas le temps de lui creuser une tombe. Alors les cadavres restent où ils sont… et s’il y a des survivants sous les décombres… eh bien, ils ne tarderont pas à devenir des cadavres. Ou ils survivront jusqu’à ce que nous ayons le temps de les dégager. C’est dur, je sais, mais il est impossible de faire autrement.

Elle hoche la tête et, comme elle s’éloigne, Luisa lui dit :

— Notre maison avait une grande fenêtre qui donnait sur le sud, avec des montants en aluminium de chez Sears dont maman était très fière, mais elle n’a pas été très bien installée, les gens de Sears ont dit qu’ils ne pouvaient pas la fixer correctement…

Naomi prend la fillette dans ses bras et la laisse pleurer tout son soûl.

— Je suis là et tu peux rester avec moi. Et peut-être qu’on va retrouver ta mère. Il y a des abris dont la porte est coincée et dont on ne peut pas encore sortir. Mais je serai là aussi longtemps que tu auras besoin de moi. Et tant que tu seras avec moi, nous continuerons de chercher ta mère.

Luisa ne cesse pas de pleurer, pas tout à fait, mais ses sanglots se font moins violents. Elles rejoignent l’abri au pas de course ; au loin, la muraille noire du cyclone rampe vers la ville, sur le point d’occulter le soleil.

Quand cette histoire sera finie, se dit Naomi, je vais passer quinze jours à faire tous les trucs idiots que je n’osais pas faire par crainte des autres. Et chaque soir, j’appellerai mes parents pour leur raconter ma journée dans ses moindres détails. Ils vont en être horrifiés. Elle éclate de rire sans se soucier des éventuels témoins. Rien de tel que de frôler la mort pour retrouver la joie de vivre.

 

John Klieg accueille avec un petit sourire le rapport en provenance du Mexique. Le site de lancement du gouvernement mexicain n’était guère performant, il ne s’agissait en fait que d’un modèle japonais livré clés en main. Non, le plus intéressant, c’est la conclusion de ses météorologues : l’œil de Clem 2 va franchir sans difficulté l’isthme de Tehuantepec, atterrir dans la baie de Campeche et y semer un foutoir de tous les diables. La route qu’il va suivre est d’ailleurs toute tracée – c’est l’autoroute fédérale 185 construite au fond de la vallée.

Jusqu’ici, son équipe – rassemblée par l’inestimable Glinda – est restée à la hauteur de la NOAA, allant même jusqu’à la dépasser de temps à autre car elle n’est pas obligée de se disperser.

Et si ses conclusions sont justes… alors l’Atlantique est mûr pour une « cascade » de cyclones. Clem 2 devrait retrouver son jet d’écoulement en atteignant des eaux plus chaudes. Comme les courants directeurs des Antilles n’ont guère de force, le cyclone devrait tourner dans tous les sens, engendrant plusieurs ouragans… qui en engendreront d’autres à leur tour. L’Atlantique va bientôt grouiller de cyclones, et le méthane a tellement réchauffé ses eaux qu’ils vont foncer sur l’Europe en suivant le Gulf Stream.

La seule ombre au tableau, bien entendu, c’est que Glinda est restée à Cap Canaveral, même si ce n’est que provisoire. Elle supervise l’évacuation du personnel de GateTech, qui va en partie s’installer à Birmingham, Alabama (une ville qui n’est pas à l’abri des ouragans mais où ceux-ci ne causent jamais trop de dégâts) et en partie ici, à Novokuzneck. Avec un peu de pot, tout sera bouclé en deux jours et elle le rejoindra accompagnée de Derry.

Comme elles lui manquent ! L’efficacité de Glinda, son sens de l’humour, son corps, l’émerveillement de Derry devant le monde qu’elle découvre… mais ce qui lui manque le plus, c’est cette sensation de plénitude, l’impression qu’il a de construire quelque chose de durable. Comment faisait-il pour vivre avant ?

Il se tourne vers le mur d’écrans qu’il s’est fait installer dans son bureau. Il est aussi inutile que celui du Cap, mais comme son image est associée à un décor de ce genre, il semblait préférable d’y habituer les indigènes. Encore une idée de Glinda… il devrait lui demander s’il est possible d’ouvrir ici un restaurant Shoney’s avec du personnel parlant l’anglais.

L’un des écrans émet un bip et il se tourne vers lui ; cette icône clignotante signifie qu’une information importante vient de lui parvenir.

Il plisse les lèvres, siffle, sourit. L’heure n’est plus aux amusettes. Ainsi donc, ils ont réussi à détourner la législation en vigueur sur la Lune et à mettre en route là-haut un site de lancement concurrentiel ? Et à présent que son équipe leur a suggéré l’idée de projeter une gigantesque ombre sur le Pacifique, ils vont sûrement essayer d’y arriver tout seuls.

Il appelle aussitôt Hassan. Ce n’est pas seulement une question de respect – les deux hommes se respectent, mais ce n’est pas essentiel à leurs yeux –, ni parce qu’il souhaite avoir son opinion ; Hassan a mis en route presque autant de plans que lui, qui l’occupent en permanence, et ils doivent coordonner leurs efforts sur celui-ci.

Une fois qu’il lui a résumé la situation, il explique :

— Je connais une douzaine de parlementaires sur qui je peux compter pour faire traîner les choses : le Congrès veille à ce que le gouvernement traite en priorité avec l’industrie privée, même lorsque c’est plus onéreux, car l’industrie privée représente les forces vives de la nation.

— Dommage que mon gouvernement soit moins avisé.

— C’est vous qui le dites. Certaines de mes opérations bénéficient d’un financement occulte des Japonais, et je peux en tirer parti – ils tiennent à ce que leur ingérence reste secrète, et elle le restera à condition que leur gouvernement proteste contre l’utilisation faite par les USA des éléments japonais de la Base lunaire. Même cas de figure avec les Français, sauf que là je dispose de deux ou trois députés à Paris et d’une poignée de législateurs à Bruxelles… et je ne parle pas de mes contacts à l’Assemblée générale de l’ONU.

— Je vois ce que vous voulez dire, mon ami, opine Hassan. Mais pensez-vous que ça marchera ?

Klieg réfléchit quelques instants, puis :

— Sincèrement, Hassan, je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas.

L’autre hoche la tête d’un air solennel ; il est encore plus impressionnant sur l’écran qu’en réalité.

— D’après vos estimations les plus récentes – et je suppose que les leurs sont quasiment identiques –, le bilan de la catastrophe globale s’élèvera à un milliard de morts, des nations comme les Pays-Bas et le Bangladesh seront littéralement détruites et des centaines de villes seront rayées de la carte… à ce titre, l’exemple d’Honolulu est tristement édifiant. Mon ami, croyez-vous vraiment qu’ils ne changeront rien à leurs habitudes ?

— Pas tout de suite. Et après, il sera trop tard. C’est comme quand on attache ensemble les lacets de quelqu’un. On ne lui fait aucun mal, on se contente de ralentir sa course en l’obligeant à défaire le nœud. Ils seront obligés de lever toutes les obstructions que je dresserai sur leur route… les miennes et les vôtres, n’est-ce pas ?

— J’allais justement y venir.

— Nous devons les retarder. C’est tout. Une fois que nous aurons une longueur d’avance, l’opinion publique exigera d’eux qu’ils trouvent une solution le plus rapidement possible. Et imaginez les retombées en termes de relations publiques : le monde entier va nous manger dans la main pendant une bonne dizaine d’années.

— Ça vaut le coup, acquiesce Hassan. J’ai des amis bien placés dans quelques gouvernements de second plan ; je peux vous aider en ce qui concerne l’Assemblée générale, d’autant plus que les gouvernements en question sont très jaloux des prérogatives que leur confère la Seconde Alliance. Avez-vous réfléchi à l’aspect médiatique des choses ?

— Mon meilleur élément y travaille déjà.

— Miss Gray ?

— Comment le savez-vous ?

Hassan le gratifie d’un large sourire, mais c’est un sourire totalement dénué d’humour.

— Qui est mon meilleur élément ?

— Pericles Japhatma, quelqu’un que je n’ai jamais rencontré. Je vois. Bien raisonné.

Les deux hommes décident simultanément, et sans se concerter, de ne plus jamais s’engager sur ce terrain dangereux.

— Eh bien, dit Klieg après une pause raisonnable, il semble que nous soyons d’accord. Il serait stupide de laisser à un quelconque gouvernement le monopole des opérations. C’est une question de principe, vous savez – si on laisse un gouvernement, quelle que soit son obédience, traiter directement ce genre d’affaire, il faut plusieurs décennies pour rétablir un système de libre entreprise. Une fois que le socialisme a réussi à s’infiltrer…

Il soupire et lève les bras au ciel.

— Exactement, dit Hassan. Notre pays n’a pas encore fini de s’en remettre. Eh bien, allons-nous faire du bien au monde… et à nous-mêmes, par la même occasion ?

— Nous n’avons pas le choix, mon vieux.

Cette fois-ci, le sourire qu’ils échangent est sincère. Dès que Hassan a raccroché, Klieg entame un petit marathon téléphonique, et lorsque Glinda l’appelle pour lui dire que le transfert à Birmingham est achevé, il a réussi à aménager son emploi du temps.

 

Diogenes Callare sait que sa conduite est totalement irresponsable – deux coups de fil le lui ont rappelé alors qu’il était à bord de la zipline –, mais il avait besoin de voir Lori et les gamins, il avait besoin d’un peu de repos, qu’il a pris dans sa cabine, et comme Lori vient d’achever Massacre en jaune, ils vont dîner dans un excellent restaurant pourvu d’une halte-garderie. Le menu n’est pas donné mais, comme le fait remarquer Lori, « il sera amorti une demi-heure après la mise en vente du bouquin ».

Il remue doucement son verre de vin, contemple son épouse.

— C’est drôle, mais il existe quantité de boulots – flic, pompier, soldat, et cetera – où l’on part du principe que l’on protège sa famille en protégeant des inconnus. Mais personne n’a pensé que ça pouvait aussi s’appliquer aux météorologues.

— Mange tes lasagnes, ta conversation tourne au morbide.

— Je te le concède, mais je pense quand même avoir raison.

— Mouais. Et les lasagnes vont quand même refroidir.

Les lasagnes sont excellentes. Au bout d’un moment, il prend Lori par la main et lui dit :

— C’est que… eh bien, tu sais, j’apprécie tout le temps que je passe avec toi. C’est seulement aujourd’hui que je me rends compte à quel point il est agréable de bosser à la maison. Et comme le taux de méthane dans l’atmosphère va rester élevé pendant une dizaine d’années…

— Défense de parler boulot, dit-elle en lui posant un doigt sur les lèvres. Mange. Ou parle d’autre chose. Ou alors, flatte-moi – après tout, il n’y a qu’une heure que tu m’as dit que tu rentrais et que je t’ai proposé le restau, et me voilà devant toi, resplendissante.

Il ne peut s’empêcher de sourire, ni d’admettre qu’elle est bel et bien splendide. Il la détaille un long moment, buvant du regard ses longs cheveux blonds, ses yeux pétillants de malice… son sweater rose moulant (qui fait indubitablement ressortir ses avantages)…

— D’accord. En fait, je pense que tu es la plus belle des clientes de cette boîte.

— Je préfère ça. Je sais que tu t’inquiètes à propos de la situation dans les Antilles, mais je pense que tu te fais surtout du souci pour Jesse.

Il réagit à cette remarque par un vague haussement d’épaules.

— Il est majeur, je dirai même presque adulte, et je le crois capable de se débrouiller, à moins qu’il n’ait fait une grosse connerie. J’aimerais bien avoir de ses nouvelles, mais il y a de grandes chances pour qu’il soit terré dans un abri quelconque et attende que les choses se tassent. Si la civilisation réussit à survivre à ces tempêtes, il aura tout un tas d’histoires à raconter. En attendant, je ne peux rien faire pour lui et, selon toute probabilité, il ne lui est rien arrivé de grave.

Il s’aperçoit qu’il a bu son verre d’un trait plutôt que de le savourer. Lori pousse un soupir et lui étreint la main.

— Tu n’es pas obligé de te faire du souci pour toute la planète, mon amour.

Il lui sourit et lui rend son étreinte.

— Je ne parlais pas seulement boulot tout à l’heure, tu sais. Tant que le taux de méthane ne sera pas redevenu normal, nous aurons des cyclones géants sur les bras, la NOAA restera en situation de crise et…

Elle le fait taire une nouvelle fois, lui ressert du vin.

— Bois.

Puis elle incline la tête sur le côté et le regarde à la façon d’un rouge-gorge qui se demande si le ver qu’il a déterré est bien comestible.

— Maintenant, écoute attentivement ton épouse. Deux possibilités se présentent à nous. Premièrement, la civilisation ne survivra pas à ces tempêtes, et toi, moi et les enfants, nous devrons nous démerder avec ce qui reste. C’est une situation terrifiante, je l’admets, mais que ça ne t’empêche pas de profiter de la vie en attendant. Deuxièmement, la civilisation survivra mais les cyclones se multiplieront encore pendant des années. À ce moment-là, ton travail deviendra peu ou prou routinier, et par conséquent tu auras de nouveau droit à des pauses et à des congés. Voilà.

Comme ce raisonnement est sensé, il acquiesce et attaque son dîner. De temps à autre, il jette un regard en coin à Lori, au cas où elle aurait l’air songeuse ou attristée, mais qu’elle fasse preuve d’entêtement ou d’un optimisme naturel, elle accueille chacun de ses coups d’œil par un sourire, et le vin et son amour aidant, sans parler de la perspective de passer la nuit chez lui, il se retrouve plutôt gai à la fin du repas. Ils vont même danser quelques minutes dans la salle de l’étage avant de récupérer les gamins et de rentrer chez eux, s’endormant aussitôt que la voiture se met en route. Malheureusement, Di n’a même pas le temps d’apprécier la chaleur de son lit – il se rendort aussitôt qu’il pose la tête sur l’oreiller.

Le lendemain matin, quand il monte dans la zipline, il est de si bonne humeur que la crise ne lui paraît plus insoluble.

Comme l’œil de Clémentine passe loin d’eux, Jesse, Mary Ann et compagnie sont dans l’impossibilité de sortir, mais cela ne les dérange guère. Il y a de grandes chances, se dit Jesse, pour que les Herrera, leurs nièces, neveux et petits-enfants n’aient jamais vécu dans un tel luxe.

Durant quarante-huit heures plutôt pénibles, on ne voit au-dehors que le déluge, le jour et la nuit ne se distinguant que grâce à la nuance entre pénombre et obscurité. Le vacarme de la tempête est quasi permanent, la maison est frappée de temps à autre par un objet volumineux, mais sinon rien à signaler.

Jesse apprend le Monopoly aux enfants, constatant non sans inquiétude qu’ils en comprennent tout de suite les règles ; il se demande si Naomi ne le considérerait pas comme une mauvaise influence pour la jeunesse. Pourvu qu’elle ait eu assez de jugeote pour rester à Oaxaca ! La radio ne capte strictement rien, ce qui peut signifier le pire comme le meilleur, mais Jesse, n’ayant reçu aucune information susceptible de l’éclairer, préfère garder bon espoir.

Voir Mary Ann jouer avec les enfants lui donne de drôles d’idées. Il sait que leur liaison est sans doute provisoire. Pas seulement parce qu’elle lui est supérieure en âge et en expérience – sur ce dernier point, il n’a que des raisons de se féliciter.

C’est uniquement une question d’état d’esprit. Comme la plupart des Américains de son âge, il n’a pas encore assimilé le concept de permanence, de sorte qu’il peut se montrer passionné sans toutefois tomber vraiment amoureux. Tant qu’il ne fréquente que des membres de sa génération, cela importe peu, mais alors que Mary Ann Waterhouse, si jamais elle venait à rencontrer l’homme idéal, serait parfaitement capable d’envisager de passer avec lui le restant de ses jours, et peut en conséquence imaginer un avenir assez lointain (ainsi qu’un passé tout aussi lointain en relation avec son présent), Jesse est à cet égard demeuré figé dans les conceptions de l’enfance. Il peut se montrer attaché à quelqu’un, peut même souhaiter le revoir, mais il ne penserait jamais à poser les questions que pose un adulte amoureux – dont la plus importante est de se demander si ça vaut la peine de rester amoureux.

Mais bien qu’il ne soit pas assez mûr pour être amoureux, il l’est suffisamment pour avoir conscience de cette carence, et quand il voit Mary Ann rire avec les enfants, ou taper une liste de choses à faire… il se rend compte que, s’il était prêt à sauter le pas, il le ferait sans hésiter.

À condition qu’elle veuille de lui – après tout, elle a beaucoup plus de choses à lui offrir qu’il n’en a à lui donner, non seulement en termes d’argent mais aussi de sagesse, d’expérience et de plaisir sexuel. Cette prise de conscience est assez douloureuse.

Lorsque le soir est tombé, Jesse et Mary Ann se retrouvent tout nus dans la baignoire et se frictionnent mutuellement tout en contemplant l’eau qui coule à flots sur la verrière, éclairée par la lueur des chandelles. Il doit y avoir cinq bons centimètres d’eau là-haut, se dit-il, et seule la violence de la pluie empêche le vent de chasser cette chape liquide. Il a l’impression d’être au fond de l’océan.

Mary Ann pose la tête sur son torse et il remarque avec un certain amusement que des racines blondes font leur apparition dans sa crinière rouge vif ; si elle en avait envie, il lui suffirait de se faire couper les cheveux en brosse pour retrouver sa couleur naturelle.

Alors qu’il lui savonne le dos, il se rend compte une nouvelle fois qu’elle est vraiment minuscule, qu’on l’a sélectionnée pour la finesse de son ossature. Sa main se pose sur les côtes raccourcies, la gaine sous-cutanée, les ligaments artificiels qui soutiennent ses seins énormes, les cicatrices occasionnées par le lifting imposé à ses fesses. Il s’interroge une nouvelle fois sur ces marques si étranges au toucher ; il aimerait pouvoir dire qu’il les aime parce qu’elles font partie de son corps, mais ce serait faux – tout comme il serait faux de dire qu’il est révolté par les outrages qu’elle a « subis », car elle était volontaire et on l’a bien payée. Il se dit parfois que s’il aime tant caresser ses cicatrices, c’est parce que ça lui donne l’impression de manipuler une poupée, mais ce n’est pas non plus entièrement vrai – certaines de ses autres conquêtes lui inspiraient ce sentiment avec plus d’intensité.

Sans doute qu’il aime caresser Mary Ann, tout simplement, et qu’il préfère la toucher en ses points les moins ordinaires.

Elle se met à le laver avec une certaine rudesse – il lui a dit qu’il se sentait « lessivé » quand elle faisait ça, et elle lui a fait remarquer que ça ne semblait pas lui déplaire. Ils viennent de s’essuyer et de s’allonger côte à côte, leurs mains commencent à s’égarer entre leurs jambes, leurs bouches à se coller l’une à l’autre, lorsqu’ils sursautent, surpris par un bruit étrange…

Ce n’est que le bruit de la pluie sur les murs, ce n’est que le sifflement du vent, se dit Jesse. Après tout, nous sommes en plein cyclone.

Puis il comprend ce qui se passe.

— On dirait que ça se calme, dit-il, c’est à peine plus grave qu’une bonne tempête. Peut-être qu’on y verra quelque chose demain matin.

Elle pousse un cri de joie, se couche sur lui, l’embrasse à pleine bouche ; il sent son sexe se raidir, et elle s’en empare aussitôt, le secoue vigoureusement et le coule en elle, assise au-dessus de lui. Tandis que le tonnerre laisse peu à peu la place aux bourrasques, elle le chevauche avec frénésie tout en se caressant le clitoris.

Ça ressemble à de la XV porno, se dit-il, et il comprend que c’est ce qu’elle veut lui offrir, le fantasme qu’elle lui inspire plutôt que sa réalité, et il se laisse emporter par le fracas du tonnerre, par les éclairs qui illuminent leurs corps, donnant de violents coups de reins lorsqu’elle se met à jouir, triomphale et extatique.

Elle se penche sur lui, laisse son pénis flasque glisser hors d’elle.

— La même chose se produira chaque fois que nous survivrons à une épreuve. Je voulais que tu saches qu’il y a de bonnes raisons pour survivre.

Puis elle s’endort au creux de ses bras, et il pose sa main sur ce ventre étrangement dur, palpant les coutures de la gaine sous-cutanée. Ils ont éteint les chandelles, le vent semble murmurer plutôt que rugir. Il est épuisé, satisfait, comblé, mais une idée l’empêche de dormir : pendant qu’il s’activait à améliorer leur sort, pendant qu’il s’efforçait de paraître rassurant devant les enfants, Mary Ann avait parfaitement jaugé la situation.

Jesse tente d’imaginer sa propre mort, y échoue lamentablement ; mais il sait que la femme qu’il tient dans ses bras a imaginé la sienne, a encaissé le choc et n’a rien laissé paraître de sa terreur. Elle n’est pas seulement plus âgée et plus sage que moi, se dit-il. Elle est trop fantastique, trop merveilleuse pour moi.

Il décide d’être à la hauteur et se demande s’il en est capable. Lorsqu’il parvient enfin à s’endormir, c’est d’un sommeil profond, empli de rêves dont il ne se souviendra pas. Les cris des Herrera les réveillent en milieu de matinée – eux aussi ont dormi assez tard, ratant la première aurore depuis plusieurs jours. La tempête fait toujours rage, mais le soleil est revenu.

 

Comparé au premier passage de la couronne, le second apparaît à Naomi comme relativement bénin. Le groupe électrogène de l’abri tombe bientôt en panne, mais il y a dans cette cave de la nourriture, des gens, de l’eau potable et même des toilettes… et surtout, la peur y brille par son absence. Elle arrive même à rattraper un peu de son sommeil en retard.

Ses compagnons d’infortune chantent ou jouent aux devinettes. L’espagnol de Naomi n’est pas parfait, mais elle réussit à participer et a droit à sa part d’applaudissements. Comme il est amusant de chanter en chœur !

La nuit est tombée lorsque le vent se fait plus faible et la pluie plus éparse, mais leur hôte leur suggère d’attendre le jour avant de sortir ; pour l’instant, il n’y a aucun signe de vie au-dehors.

Ils se blottissent donc les uns contre les autres pour trouver chaleur et réconfort. L’ambiance est des plus paisibles, et Naomi résiste au sommeil quelques instants afin d’en profiter.

Elle sait que si elle était aussi propre qu’à son habitude, l’odeur qui règne dans la cave lui semblerait écœurante, non seulement la puanteur des excréments provenant des toilettes mais aussi la senteur âcre des corps mal lavés. Mais cette senteur émane aussi de son corps, et cela lui paraît… eh bien, démocratique.

Elle se demande si de telles pensées ne traduisent pas des tendances racistes, et cette idée suffit à la faire frémir d’inquiétude sur sa couche improvisée – d’autant plus qu’elle sait parfaitement que les gens qui l’entourent sont soucieux de leur hygiène, qu’ils prennent une douche tous les soirs comme elle-même…

Et elle se demande si le fait de s’être informée sur ce point ne trahit pas de sa part des tendances racistes.

Puis elle se rappelle qu’elle s’était juré de ne plus entretenir de telles idées, c’était il y a deux jours à peine, quand elle se croyait sur le point de mourir. Et elle est vivante, elle a retrouvé ses semblables. Le moment est venu pour elle d’entamer une nouvelle vie. Son bonheur est tel qu’elle plonge dans un sommeil sans rêves.

À son réveil, plusieurs personnes sont déjà debout, et il leur faut un certain temps pour se rendre compte que quelque chose a changé : on n’entend plus ni le vent ni la pluie. Elle se lève d’un bond, prête à se porter volontaire pour une tâche quelconque, puis se ravise. Il lui faudra un bon moment avant de guérir de ses habitudes, se dit-elle, mais elle est bien décidée à y parvenir.

Elle va faire sa part de boulot, d’accord, mais elle va cesser de se conduire comme si elle était la personne la plus serviable de la planète.

Et puis la tâche la plus importante du moment consiste à dégager la porte, et on a besoin de muscles pour cela. Heureusement, le groupe comprend plusieurs adultes costauds, qui ont vite fait de comprendre qu’il leur suffit de pousser la porte inclinée pour en faire rouler le ou les objets qui la bloquent.

Pour cela, ils utilisent un madrier en guise de bélier. Personne ne semble très inquiet – il n’est pas très urgent de sortir, après tout, et les secours finiront tôt ou tard par arriver sur les lieux.

Les cinq porteurs de madrier se mettent en position dans l’escalier, puis frappent la porte métallique à coups répétés :

— ¡ Uno, dos, tres ! (Boum !) ¡ Uno, dos, tres ! (Boum !)

On entend glisser les gravats qui bloquent la porte.

Alors que les échos du huitième boum rebondissent sur les murs de la cave, il y a un éclair aveuglant, et les hommes poussent un cri et lâchent le madrier pour se protéger les yeux. L’espace d’un instant de silence, tout le monde se demande ce qui a bien pu se passer ; les esprits se peuplent d’images de villes dévastées, Hiroshima, Nagasaki, Port-au-Prince, Le Caire, Damas, Washington… et s’il y avait eu une guerre atomique ?

— El sol, dit une vieille dame près de Naomi.

Et tous répètent ces mots sans comprendre, comme des fidèles murmurant leurs prières… puis éclatent de rire.

Ils sont restés si longtemps dans les ténèbres que le soleil ne peut que les éblouir. Détournant les yeux de la porte, les hommes récupèrent le madrier, repartent à l’assaut, et au quatrième boum, on entend un grondement pareil à celui du tonnerre lointain, puis le bruit d’un lourd objet qui tombe au-dehors.

L’un des hommes pousse la porte, qui s’ouvre en grand.

Tous les occupants de la cave se voilent la face devant la lumière du jour, mais tous s’avancent lentement vers elle.

Naomi suit le mouvement, les yeux fixés sur ses baskets, se guidant par le toucher plutôt que par la vue. Son pied se pose sur la première marche, puis sur la deuxième.

Il y a une telle diversité de bruits, qui contraste vivement avec le silence de la cave et le vacarme de la tempête, que ses oreilles ont du mal à en faire le tri.

Mais comme elle arrive en haut des marches, elle se rend compte que ses compagnons poussent des cris de détresse. Elle baisse les bras et découvre l’épave.

C’est une petite voiture autonome, et à en juger par les cadavres sur sa banquette arrière, les deux enfants qui l’occupaient ignoraient qu’elle était coupée du système de guidage et ne pouvait fonctionner qu’en mode manuel. Certes, il existe bien un système de secours – un signal radar qui guide le véhicule vers un endroit sûr où ses occupants ne risquent pas d’avoir un accident –, mais peut-être n’a-t-il pas fonctionné, ce qui arrive lorsque la voiture est en mode manuel, ou alors peut-être qu’elle se trouvait dans un endroit sûr avant que la tempête ne l’emporte.

Les enfants n’avaient pas bouclé leur ceinture, et à en juger par l’état de la carrosserie, la voiture a dû faire plusieurs tonneaux. Ce n’est plus qu’une carcasse de métal cabossée et couverte de boue ; impossible d’en distinguer la couleur.

Les enfants ressemblent à des poupées cassées ; en principe, rien n’aurait pu les blesser dans l’habitacle, mais ils ont été secoués comme des souris dans un bocal, et leurs corps sont couverts d’hématomes, leurs vêtements de sang séché. Leurs membres sont complètement désarticulés ; leurs os ont été littéralement réduits en pièces.

Leurs visages sont méconnaissables ; leurs crânes ont été fracassés en plusieurs endroits, leur sang a coulé à profusion sous la peau, et on croirait voir des masques de carnaval, de grotesques faces bleues aux yeux bouffis.

Autour de Naomi, on commence à se demander ce qu’il faut faire. Cette question trouve sa réponse quelques instants plus tard, avec l’apparition de deux policiers sur un tas de gravats.

Ils prient les occupants de l’abri de regagner leurs propriétés et de les surveiller « en évitant d’avoir l’air de pillards », c’est-à-dire en s’abstenant de déménager leurs objets personnels. L’armée est censée arriver sur les lieux le lendemain matin ; les représentants de la policia se contentent de hausser les épaules quand on leur demande ce qui a retardé les militaires, de lever les yeux au ciel quand on se permet d’insister. Les voies de l’armée sont impénétrables, tout le monde le sait.

Les sauveteurs volontaires sont invités à se présenter au Zócalo, ainsi que les personnes qui ont tout perdu.

Comme Naomi n’avait aucune possession à perdre, elle décide de se rendre au Zócalo, puis s’aperçoit une fois sur place que ceux qui s’y trouvent ne sont pas en majorité des volontaires. Ils sont assis par terre, tantôt hagards, tantôt désespérés, et attendent que l’on prenne soin d’eux. Elle se demande si ça devrait l’inquiéter. Il est difficile de distinguer une personne incapable d’aider qui que ce soit d’une autre qui n’en a tout simplement pas envie.

Elle remarque que le Zócalo est inondé de soleil, que le vent l’a complètement dénudé, qu’on voit de toutes parts des piles de gravats – Tehuantepec ressemble bel et bien aux images des villes ravagées par la guerre –, que les palmiers qui abritaient la petite place sont réduits à l’état de souches hautes de un mètre à peine, qu’une douce chaleur se dégage du sol et qu’elle aurait bien envie de s’allonger pour faire la sieste.

Finalement, elle n’a pas tellement changé ; elle commence déjà à s’ennuyer, et c’est avec un immense soulagement qu’elle voit arriver le premier camion de ramassage des volontaires.

On l’intègre à un groupe exclusivement composé de femmes. Elles ont pour mission d’ausculter les piles de gravats avec des bols ou des casseroles au cas où un survivant y serait enfoui.

Le vent a sculpté ces piles, les transformant en petits pics acérés. À présent que le vent est tombé, elles commencent à s’effriter. En outre, la plupart des débris qui les composent sont loin d’être stables. De sorte que les femmes courent un danger certain en sondant les piles. Elles le comprennent bien vite et décident que la meilleure chose à faire est de tendre l’oreille et d’examiner le plus grand nombre de piles possible sans trop s’en approcher.

Elles en ont éliminé plus d’une douzaine – Tehuantepec se réduit à un panorama de murs mutilés et de dunes de décombres – lorsqu’elles entendent des sanglots. Armées de pelles, de pioches et de démonte-pneus, les femmes se mettent à l’œuvre en silence, craignant déjà le pire – et si elles tombaient sur un homme à l’article de la mort, voire trop commotionné pour avoir conscience de leur présence ? Et si elles retrouvaient un enfant couché sur le cadavre de sa mère ?

C’est bien un cadavre qu’elles trouvent, mais c’est celui d’un vieil homme, à en juger par ses cheveux gris ; vu l’état de son crâne, il n’a pas dû souffrir très longtemps.

Son corps est lourd et mou ; Naomi se rappelle avoir lu quelque part que la rigidité cadavérique finissait par s’estomper au bout d’un temps, à moins que le cadavre n’ait été disloqué par la masse de débris qui pesait sur lui. L’odeur qui s’en dégage reste supportable, mais sa peau se révèle aussi visqueuse que glaciale. Elles doivent se mettre à quatre pour le soulever – il devait peser au moins cent vingt kilos –, et Naomi s’est vu assigner les genoux, ce qui n’est pas le plus facile. Elles le transportent dans l’une des allées séparant les piles de gravats et le glissent dans l’un des sacs à viande fournis par la police de Tehuantepec.

— Est-ce qu’on ne devrait pas dire une prière ? demande l’une des femmes.

— Laisse ça aux prêtres – ils seront ici bien assez tôt, réplique une autre, et toutes rejoignent leur groupe.

En chemin, elles entendent un gémissement – serait-ce un bébé ? Un bébé aurait-il pu survivre à ce cataclysme ? Naomi se rappelle tous les berceaux de fortune qu’elle a pu voir – et si on avait placé un bébé dans une caisse en métal, voire dans un bidet ?…

Les quatre femmes se mettent à courir, impatientes de retrouver un survivant.

— Sous cette poutre en fer ! s’écrie l’une d’elles.

Elles entreprennent de dégager ladite poutre de façon à pouvoir la soulever sans rien renverser. En dépit de leurs efforts, cette tâche semble leur prendre une éternité. Puis elles agrippent la poutre…

Lentement, lentement, elles la soulèvent, la laissent retomber de côté.

Un chat s’enfuit à toute allure. Ses miaulements ressemblent à s’y méprendre à des pleurs de bébé.

Elles entendent des cris à quatre autres reprises. Par deux fois elles sont bloquées par des débris trop lourds pour leurs maigres forces et obligées de faire appel à des hommes mieux outillés qu’elles, attendant leur arrivée pour reprendre leurs recherches. Elles dénichent un cochon dans les débris. Une des piles qu’elles fouillent s’effondre et elles n’entendent plus rien ; elles creusent avec une ardeur renouvelée, mais sans succès.

Elles trouvent tellement de cadavres qu’elles sont obligées de demander des sacs à viande supplémentaires. À la fin du jour, lorsque la chaleur s’infiltre dans le sol, les cadavres commencent à empester sérieusement ; jadis, Naomi avait une compagne de chambrée prétendument végétarienne qui avait oublié une glacière de hamburgers en déménageant, et les cadavres qu’elle dégage ont un peu la même odeur ; dès qu’ils sont exposés à l’air, on ne sent plus que le parfum âcre du sang et la puanteur atroce de la merde. Il lui semble que ce répugnant bouquet imprègne désormais ses cheveux et ses vêtements, mêlé à l’odeur de sa sueur, et elle regrette amèrement de ne pas pouvoir prendre un bon bain.

Lorsqu’elles regagnent le Zócalo au crépuscule, elles constatent que les militaires sont arrivés plus tôt que prévu et qu’ils ont installé des douches et des cuisines de campagne. L’ennui, se dit Naomi, c’est qu’il est impossible de passer toute la nuit sous la douche ; entourée de toutes ces femmes qui se frictionnent, elle a l’impression d’être revenue à la fac.

Quand la nuit tombe, elle est adossée au mur de la cathédrale et dévore ses rations militaires. Comme nombre de survivants, c’est son deuxième ou troisième rabiot – l’armée est peut-être arrivée un peu tard, mais elle n’a pas débarqué les mains vides. À moins que les officiers n’aient grandement sous-estimé les pertes en vies humaines.

Un écran géant diffuse des messages en espagnol, qu’un homme lit à haute voix afin que tous sachent que Clem 2 est arrivé dans la mer des Antilles, où il ravage les îles et engendre un nouvel ouragan toutes les deux ou trois heures.

Elle pense à Di, le frère de Jesse, et se demande si le pauvre aura une chance de voir ses enfants cette semaine. Puis elle pense à tous les enfants morts qu’elle a vus aujourd’hui, à la centaine d’enfants perdus dont les parents sont probablement morts et qu’on a rassemblés dans une grande tente, de l’autre côté du Zócalo, où un vieux sergent à la voix douce leur pose sans se lasser les mêmes questions.

À sa grande honte, elle se met à pleurer, et lorsque la femme assise à ses côtés lui passe un bras autour des épaules, elle se blottit contre elle et éclate en sanglots. Plus tard, quand elle se glisse entre les couvertures, elle a le nez qui coule et se sent misérable.

Durant toute la nuit, elle rêve à Tehuantepec telle qu’elle était avant le cataclysme, ses rues poussiéreuses et ses maisons proprettes, la douce voix des gens et la chaleur des couleurs sur fond de ciel nocturne… mais la ville où elle erre en rêve est déserte et devant chaque porte pousse un bouquet de croix blanches. Elle voudrait appeler quelqu’un, faire sortir un être vivant de sa maison, mais bien qu’elle ait vécu plusieurs mois dans cette ville et la connaisse comme sa poche, le seul nom qui lui vient à l’esprit est celui de sa mère.

Le rêve s’estompe peu de temps avant l’aube, et elle plonge dans un miséricordieux oubli juste avant d’être réveillée par des soldats, qui distribuent un desayuno composé de saucisses, de jus de fruits et de café. Quoique végétarienne, elle salive en humant l’odeur de la viande. Ce petit déjeuner est un véritable festin, et bien qu’elle ait dîné de bon appétit la veille, il ne suffit pas à assouvir sa faim. Peut-être avait-elle raison, peut-être que la volonté de vivre est quelque chose de puissant… et peut-être ignorait-elle jusqu’ici comment elle se manifestait.

Deux choix se présentent à elle : passer les deux jours qui viennent à aider les équipes de secours, ce qui lui donnera droit à une place dans l’un des camions qui regagneront Oaxaca, ou se joindre aux réfugiés qui vont parcourir à pied les trente-cinq kilomètres les séparant d’Ixtepec, où les attend une zipline prétendument en état de marche.

Mais qui est le plus fiable, l’armée qui dispose effectivement de camions ou la compagnie nationale qui gère la zipline ? Elle décide de s’en aller, en partie parce que l’armée a déjà trahi sa parole et qu’elle veut voir si les Lineas Rápidas Mejicanas vont en faire autant, mais surtout parce que, étant résolue à laisser la bride sur le cou à son égoïsme, elle ne se sent plus obligée de continuer à déterrer des cadavres. Une fois revenue à Oaxaca, peut-être qu’elle appellera son père pour lui dire que tout va bien ; contrairement à sa mère, il s’abstiendra probablement de lui faire le discours habituel, à savoir que sa petite personne n’est pas plus importante qu’une autre, que le sort de la Terre doit passer avant tout.

Ayant pris sa décision, elle se joint à un groupe qui se met déjà en route. En haut de la première colline, il y avait une superbe vue de la ville – quand elle arrivait en bus à six heures du matin, elle adorait découvrir la ville inondée de soleil sur fond de ciel outremer. Elle se retourne et découvre un paysage de désolation.

Tehuantepec n’a pas été balayée comme les villes de Hawaii. Celles-ci ont subi une marée de tempête, et le Mexique est un pays de montagnes… mais il existe aussi des villes côtières, et mieux vaut ne pas penser à elles pour le moment.

La cathédrale est toujours debout, ainsi que six ou sept bâtiments… et c’est tout. Tehuantepec n’est plus qu’un champ de ruines. Une autre ville naîtra en ce lieu, se dit-elle – après tout, c’est un nœud de communication routière –, mais elle n’aura de Tehuantepec que le nom.

La chaleur se fait déjà sentir, mais il lui sera moins pénible de marcher que de déterrer des cadavres. Elle rattrape son groupe au pas de course.

Quand vient midi, elle est épuisée ; ses compagnons lui imposent un rythme trop rapide, mais elle ne veut pas se plaindre car ils n’ont guère de sympathie pour elle. Son groupe semble composé d’étudiants venus de Ciudad de Mexico et de l’université de Juávez ; on pourrait croire que les étudiants sont de purs internationalistes, en particulier à une époque où l’avion et la zipline ont rendu la planète accessible à tous, où le net et la XV ont rapproché les esprits, mais les étudiants sont en fait les compagnons de voyage les plus politisés et les moins civilisés qui soient, car ils n’ont pas encore acquis les notions les plus élémentaires de politesse et de solidarité.

Sur les huit qui l’accompagnent, quatre semblent convaincus que les yanquis sont responsables de la venue du cyclone, et chacun d’eux tient à lui expliquer le comment et le pourquoi. Dans le temps, elle aurait acquiescé à leurs propos, débutant chacune de ses phrases par « Es verdad », les assurant de sa sympathie pleine et entière puis entreprenant de corriger leur analyse et leurs valeurs. À présent, elle n’en a plus rien à foutre.

Et comme elle ne prend plus la peine de construire mentalement ses arguments, elle prête davantage d’attention à ce qu’on lui dit et à ce qui l’entoure. Les propos de ses compagnons sont peut-être intéressants dans l’absolu, mais concrètement ils sont plutôt chiants. Ils semblent prendre du plaisir à l’insulter. Elle ne peut s’empêcher de remarquer que, tout en se lançant dans une vigoureuse dénonciation de l’imperialismo, ils ne cessent de reluquer ses seins sous son chemisier, et, alors que deux jours plus tôt elle aurait tenté d’utiliser ce fait pour bâtir une analyse censée démontrer que l’unité des opprimés est nécessaire, elle a désormais l’impression que ces types la harcèlent uniquement parce qu’elle est une femme et qu’ils se foutent complètement de l’imperialismo. Ils n’ont que deux choses en tête : retourner à Oaxaca et reluquer les nichons de la gringa.

Plus une troisième : la punir parce qu’elle n’est qu’une puta et parce qu’elle n’est pas disponible. En outre, si ce pays ne manque pas de véritables victimes de l’imperialismo, se dit-elle – elle les a longuement côtoyées –, ces crétins ne doivent leur statut social qu’à leur rôle privilégié d’intermédiaires entre la structure capitaliste eurocentrique et la classe paysanne. Si la civilisation industrielle venait à disparaître, ils ne vaudraient pas plus qu’un pet de lapin, pour reprendre une expression de Jesse qu’elle a fini par apprécier.

C’est la première fois qu’elle remarque que le débat politique engendre la colère, que cette colère s’explique par des motifs personnels et qu’elle insulte souvent la sensibilité d’autrui. La sienne, par exemple.

La route qu’ils suivent est complètement déserte, en dépit des pillards et des violeurs censés l’écumer à en croire l’armée, ça fait plusieurs heures qu’ils n’ont vu personne, elle commence à avoir mal aux jambes et son souffle est de plus en plus court. Même en ralentissant l’allure afin de l’accommoder, ces crétins arriveraient sûrement à Ixtepec avant la nuit.

Naomi déglutit. C’est le moment de vérité. Elle va être obligée d’agir dans son seul intérêt ; aucun de ses compagnons ne semble fatigué et elle ne peut prendre la défense de personne. Elle arrête sa décision, mais celle-ci est si nouvelle qu’elle hésite encore pendant un bon kilomètre, puis elle se rappelle ce que Jesse lui a dit un jour : la première fois qu’il a eu un orgasme avec une femme, il a dû s’imaginer qu’il était en train de se branler. Elle décide donc de faire comme si elle défendait un tiers. Comme si Naomi était une autre, une femme harcelée par ces hommes…

Elle leur fait part de sa décision. Ils ne tentent même pas de la persuader de rester avec eux ; ils accélèrent l’allure et, en moins de quelques minutes, ils ont disparu derrière une colline pendant qu’elle continue sa route à un pas plus mesuré.

Ce qui lui donne le temps de remarquer qu’il fait très chaud mais que cela n’a rien d’extraordinaire en cette saison ; au moins le soleil brille-t-il. La forêt qui recouvrait naguère les collines a été ravagée, on y voit de toutes parts de larges cicatrices laissées par les coulées de boue, les glissements de terrain et les avalanches, et les arbres isolés ont été complètement effeuillés, si bien qu’on ne distingue que de rares taches vertes au sein d’un magma bourbeux.

Cette région était naguère le site d’exploitations agricoles, bâties dans les zones où le terrain était relativement plat ; bien des années s’écouleront avant que les fermiers ne puissent y faire pousser quelque chose. S’il reste encore des fermiers.

Elle a parcouru quatre kilomètres à son rythme, ôtant son chemisier pour se passer de l’écran total sur la peau, lorsqu’elle entend une voiture derrière elle. Le système de guidage est hors service pour un bon moment, de sorte qu’elle a affaire à un véhicule piloté en mode manuel, sans doute une jeep de l’armée.

Le tee-shirt qu’elle portait sous son chemisier est minuscule et lui laisse les épaules dénudées ; elle se demande si elle ne devrait pas se couvrir, mais cela lui semble ridicule.

La voiture qui apparaît n’est ni une jeep, ni une limousine, ni un véhicule de secours. Jamais elle ne se serait attendue à voir ça : une GM Luxrover flambant neuve, rutilante, une de ces conduites intérieures de luxe tant prisées des corporados les plus impérialistes et des célébrités du milieu politique et financier. Elle est pourvue de plaques internationales, qui la désignent comme un véhicule américain ayant visité bien des pays, et de vitres teintées, qui empêchent Naomi de voir son ou ses occupants. Elle fonce à toute allure, puis ralentit au niveau de Naomi et se range sur le bas-côté.

Elle se dirige vers la voiture, ne voyant pas ce qu’elle pourrait faire d’autre. Il y a de grandes chances pour que son conducteur soit un touriste, sans doute de sexe masculin, prêt à la prendre en stop ; rien n’est moins sûr, cependant, et elle a un peu peur, mais elle préfère courir un risque plutôt que de faire de la peine à un bon Samaritain. En outre, un habitacle climatisé et un siège confortable lui paraissent irrésistibles, d’autant plus qu’elle commence à avoir mal aux pieds et qu’elle aura sûrement des ampoules avant d’arriver à Ixtepec.

Et puis merde, elle a survécu à Clem 2, elle est de taille à affronter un maniaque sexuel.

La porte de la Luxrover s’ouvre et son conducteur en descend. Il est âgé d’une trentaine d’années et vêtu d’un impeccable costume d’été, du genre de ceux que fabriquent les petits studios cadcam d’Oaxaca, sauf que… oui, décide-t-elle en s’approchant, c’est bien de la soie. Et le chrysanthème piqué à son revers est très certainement naturel. S’il arbore ainsi une fleur jaune, ce n’est pas un Mexicain et ça ne fait pas longtemps qu’il est ici…

Il porte aussi de grosses lunettes noires. Ses cheveux blonds sont coupés court, son nez est plutôt petit et son cou est aussi maigre que le reste de son corps. Bref, il évoque irrésistiblement un insecte géant.

— Salut, vous voulez que je vous emmène quelque part ? demande-t-il en anglais.

Sa voix joviale a le genre d’accent un peu geignard qu’elle associe aux vendeurs ratés.

— Vous êtes américain, réplique-t-elle.

Elle le sait déjà, mais cette remarque va lui permettre de gagner du temps.

— Je parie que vous vous demandez ce que je fiche ici.

— Sans déc’.

Elle était toujours irritée quand Jesse lui lançait ces mots, et elle est résolue à agacer ce type afin qu’il ne profite pas de la situation pour virer au romantique.

— Eh bien, je me baladais, je visitais le pays tout en bossant sur le net. À présent, il n’y a plus de net, plus de transpondeurs, alors je retourne vite fait aux USA. Quand je vous ai vue, je me suis dit que ce serait sympa de prendre en stop une fille aussi mignonne que vous. Comme vous n’êtes pas habillée comme une Mexicaine…

— Qu’est-ce que vous reprochez aux Mexicaines ?

Ce type vient de descendre dans son estime.

— Rien, à part qu’elles parlent rarement l’anglais.

— Vous ne parlez pas l’espagnol ?

— Non. Je vais d’une station touristique à l’autre et c’est à peine si je sors de ma voiture ; quand les transpondeurs sont en état de marche, elle me conduit d’un endroit à un autre et il me suffit de regarder par la fenêtre pour jouir du paysage.

Elle a bien envie d’émettre un jugement sur son état d’esprit, puis elle se rappelle qu’elle n’a pas vu grand-chose du Mexique, hormis des villages et des barrios. Apparemment, il existe diverses façons d’avoir l’esprit étroit. Et puis elle s’est suffisamment rapprochée de la voiture pour sentir la fraîcheur de sa climatisation.

— Je suppose que vous êtes ici dans un but humanitaire ou quelque chose comme ça, ajoute-t-il.

— Quelque chose comme ça.

— C’est pas mon truc. Mais si vous avez envie de m’en parler, je suis prêt à vous écouter ; j’ai fait le tour de mon audiothèque et je ne peux pas me brancher sur la XV pendant que je conduis.

Elle décide de passer à la flatterie ; elle a en partie mis les choses au point, et ce type est bien ce qu’il semble être : un businessman gringo qui apprécie les paysages mexicains, les plages mexicaines, mais pas le Mexique. Elle arrivera sans peine à le supporter jusqu’à Oaxaca… voire jusqu’aux USA, se dit-elle soudain. Voilà une bonne idée.

— Il n’y a pas grand-chose à raconter, lui dit-elle. Vous m’avez cernée du premier coup d’œil, j’en ai peur. Vous savez vraiment conduire ce truc ? On m’a fait passer un examen de conduite manuelle au lycée, mais je n’ai jamais eu l’occasion de pratiquer depuis. Vous devez avoir des réflexes de pilote d’essai.

Il se fend d’un petit sourire ; comme ses yeux sont cachés par les verres fumés, elle ne saurait dire si son sourire exprime la fatuité ou le cynisme, mais elle décide d’opter pour la première hypothèse.

— Nos grands-parents ne connaissaient que le mode manuel, vous savez.

Elle se retient de lui dire que ses grands-parents faisaient partie des premiers Profonds et ont cessé de conduire à l’âge de trente ans, tout comme ils ont cessé de manger de la viande et de porter du cuir.

— Oui, ce serait sympa si vous m’embarquiez. Je vais à Ixtepec pour y prendre la zipline jusqu’à Oaxaca.

— Oaxaca est ma prochaine étape, et ensuite je me rends à Nogales via Mexico City. Si vous avez suivi les infos, vous savez qu’on conseille aux gens d’aller dans les montagnes, et j’ai un chalet près de Green River, dans l’Utah. Vous pouvez m’accompagner aussi longtemps que ça vous chante, du moins si nous arrivons à nous supporter mutuellement. Si on est encore ensemble à Oaxaca, on pourra y faire une halte pour récupérer vos affaires.

Elle se demande effectivement si elle pourra le supporter longtemps, mais elle répond :

— Mes affaires tiennent dans deux valises et mes parents habitent à Grand Junction. Je serais enchantée d’être votre passagère.

Puis, tel un galant homme dans un vieux film, il fait le tour de sa voiture et lui ouvre la porte en s’inclinant. Elle se laisse aller à lui sourire… en fait, elle est prête à fondre quand elle pense à la climatisation et au frigo bien rempli dont est sans doute équipée cette voiture. Dans d’autres circonstances, elle aurait honte de sa conduite.

Quelques minutes plus tard, ils dépassent le groupe d’étudiants mexicains.

— Je connais mal le pays et j’ai peur de faire une gaffe, dit son chauffeur. Pensez-vous que nous devrions les prendre en stop ?

— Surtout pas. Ils ont de sales têtes.

La voiture accélère, et Naomi ne peut s’empêcher de regretter que ses ex-compagnons de marche ne puissent pas la reconnaître derrière les vitres fumées.

— Je m’appelle Naomi, dit-elle.

— Et moi Éric. Il y a du jus d’orange dans le frigo, servez-vous donc – vous devez avoir soif et je parie que vous êtes trop polie pour le dire.

Alors qu’elle déguste sa boisson merveilleusement fraîche – et pense à ces crétins d’étudiants marchant sous un soleil de plomb –, elle déclare :

— Vous savez vous y prendre avec les dames, Éric. Vous êtes sûr que vous n’avez pas un bazooka planqué dans le coffre ?

Il se fend d’un sourire.

— L’argent est l’arme la plus efficace, c’est ce que je dis toujours.

 

Harris Diem aimerait parfois que la porte de sa cave s’ouvre sur un mur de ciment plutôt que sur une volée de marches. En fait, il vaudrait mieux qu’elle disparaisse, purement et simplement. Si cela venait à se produire, il aurait l’une des deux réactions suivantes : soit il pousserait un soupir de soulagement, soit il entendrait monter dans son crâne un cri perçant, un bourdonnement qui lui tarauderait l’esprit. La seconde hypothèse est sans doute la bonne, et il se retrouverait dans la même position que maintenant, prêt à faire des bêtises.

Mais si seulement il se sentait soulagé… si seulement. Cela paraît inimaginable.

Et la porte de sa cave est toujours là, bien entendu. Il a dit à ses collègues qu’il devait rentrer chez lui, qu’il était à bout de nerfs, et cela au moins était exact ; ce qu’il ne leur a pas dit, car cela ne les regarde pas, car cela aurait signifié sa perte, c’est de quelle façon il a l’intention de se détendre.

La porte de la cave se referme derrière lui et il pousse un petit soupir ; le fil ultramince qu’il tend en travers des marches, si fin qu’il est invisible à un œil non prévenu, est toujours en place. Le personnel d’entretien n’est pas descendu ici (un souci majeur), pas plus qu’un quelconque détective privé (un souci mineur).

Il descend l’escalier, allume l’éclairage tamisé de la pièce sans fenêtre et l’examine d’un regard satisfait ; il regrette l’existence de cette pièce, la nécessité qu’il a de s’y rendre, et pourtant il est ravi de pouvoir en jouir – l’argent et le pouvoir ont leurs avantages.

Le sofa est pourvu d’un harnais de sécurité au fonctionnement des plus discrets. Le casque est doublé de satin ; les accessoires en latex, dont la surface est équipée d’un stimulateur neural, sont du dernier cri ; les stimulateurs musculaires des menottes sont réglés au centième de newton.

Comme à son habitude, il ouvre le réfrigérateur, attrape une bouteille d’eau minérale et la vide d’un trait ; si tout se passe comme d’habitude, il en a pour trois bonnes heures et ne veut pas se retrouver déshydraté.

Il suspend son peignoir au crochet, se déshabille, fourre ses vêtements dans le sac dont il vient de sortir le peignoir. Celui-ci est propre comme un sou neuf, et il enfouit son visage dans le tissu, veillant à ne pas y frotter son pénis, où perle déjà une goutte.

Diem lâche le peignoir, qui retombe doucement contre le mur. Il va jusqu’au lave-linge et en extrait les draps, propres et secs depuis son dernier passage.

Il se dit une nouvelle fois qu’il n’est pas vraiment obligé de faire ça, qu’il peut encore décider de laisser tomber et de remonter dans sa chambre pour y passer une bonne nuit de sommeil ; puis il pivote sur lui-même et pose le pouce sur la serrure électronique de l’armoire.

La porte s’ouvre en grand et il contemple sa collection de bandes XV. La plupart d’entre elles sont rangées dans des boîtes blanches, sur lesquelles il a soigneusement inscrit des prénoms de femmes.

Ou plutôt de filles, se dit-il, et ce mot à lui seul suffit à le faire bander. « Allie » se trouve en haut à gauche, « Zulika » en bas à droite. Mais ce soir, il a envie de quelque chose de spécial. Après tout, il risque de connaître l’abstinence pendant un long moment, un très long moment si la situation dans le golfe du Mexique évolue comme il le craint – dans quelques jours, cette pièce aura peut-être disparu, et lui aussi.

L’adjectif « spécial » s’applique essentiellement à trois bandes. Kimbie Dee, Micheline et DeLana. Kimbie Dee est une adorable petite blonde de treize ou quatorze ans, son tortionnaire un vieux concierge au visage hideux qui la surprend seule sous la douche ; de bons moments en perspective. Micheline est un ange aux cheveux roux, encore impubère, qui a affaire à son propre père, sans que personne ne puisse entendre ses cris… Il se décide pour DeLana.

Elle est noire, et cela explique en partie sa décision. Si jamais il était pris, la police aurait-elle les moyens de savoir que c’est sa préférée ? Y aurait-il des répercussions sur le plan politique du fait qu’il s’agit d’une négrillonne ? Qu’est-ce qui serait le plus dommageable ? se demande-t-il. Le fait qu’un type d’origine vietnamienne aime violer les petites filles noires (bonjour la haine inter-ghettos) ou les petites filles blanches (bonjour le racisme anti-Jaunes) ?

Quoi qu’il en soit, il a envie de DeLana. Ensuite, il se fera Micheline, puis Kimbie Dee, et retour à DeLana. Il programme la lecture et s’allonge sur le sofa. Le gode va dans son anus, le vagin en latex se coule sur son pénis, le casque lui enveloppe la tête. Il boucle ses jambières et sa ceinture, puis se rallonge après s’être assuré que les lanières sont à portée de main. Gants, lunettes, serre-tête, les bras en position… prêt…

— Lecture, ordonne-t-il.

Il est DeLana, il est l’homme qui l’enlève en pleine rue. Il lui empoigne violemment les cheveux et savoure sa souffrance ; goûte le canon qu’elle engloutit dans sa bouche, sent son propre doigt trembler sur la détente, appelle sa maman au moment où il éjacule dans son anus. Il jouit de ses seins meurtris le lendemain, sourit de ses hématomes, sent sa résistance s’effriter lorsqu’il l’oblige à lécher son cul encore merdeux, le cul de son maître, sent la petite langue le nettoyer… et finalement… non, pas encore, cut…

Ah ! Micheline. Elle s’agite sous les couvertures, terrifiée, papa lui a déjà fait ça mais jamais avec une telle violence ; papa sent qu’elle tente de lui échapper…

Les objets avec lesquels il la violente sont de plus en plus gros, elle a les cuisses couvertes de sang (il sent le sang couler de ses veines, maculer sa peau si douce)… et puis vient l’instant où son crâne heurte la tête de lit, et l’émetteur Micheline expire, littéralement, bruit blanc, et papa monte à califourchon sur le petit corps encore chaud.

Diem éjacule à en avoir mal au scrotum, puis il suit Kimbie Dee dans un couloir après sa séance de gym, sent l’eau chaude de la douche qui coule sur son corps, savoure chaque seconde de l’heure qui suit, durant laquelle le concierge défiguré lui cogne les seins, la viole avec un manche à balai, là, sur le carrelage glacial, l’étrangle avec son soutien-gorge pour étouffer ses cris déchirants – Diem ne cesse de jouir, encore et encore, son pénis va le faire souffrir pendant plusieurs jours –, le petit corps nu choit dans le vide, les yeux encore écarquillés de terreur, le nœud coulant se resserre… et il le sent qui l’étouffe, qui fait taire à jamais sa honte…

Et Diem jette DeLana par la fenêtre, sent le vent glacial qui caresse son corps nu, augmente encore la douleur qui irradie son crâne brisé… le trottoir fonce vers elle, elle ne sait pas ce qui va lui arriver…

Un éclair de douleur, et il est seul dans le noir.

Diem n’a plus une goutte de sperme dans les couilles, mais il tente encore de jouir, pousse un hurlement, se débat dans ses liens, a l’impression que son corps est écartelé. Et comme à son habitude, il s’évanouit et plonge dans un sommeil sans rêves, pour se réveiller une heure plus tard.

Il se détache et se redresse ; comme d’habitude, il commence par vaporiser de l’analgésique sur son pénis, puis le masse avec de l’onguent. À un moment donné, il a perdu le contrôle de sa vessie et s’est souillé ; il n’arrive jamais à se rappeler quand ça se produit, mais cela intensifie encore son plaisir.

La pièce est imprégnée d’une puanteur qu’il veut fuir, mais il est bien obligé de procéder lui-même au nettoyage ; il est épuisé, l’analgésique n’est pas une panacée, il est quasiment mort de honte et de soulagement, mais il doit consacrer une demi-heure à cette tâche.

Les draps se retrouvent dans le lave-linge, qu’il allume. Le sang, la merde, le sperme, la sueur, l’urine – tout ça va être évacué dans les égouts, mais ces draps se font vieux et certaines taches résistent au lavage.

Bon Dieu, jamais il ne s’est senti aussi épuisé, lessivé, mais il prend soin de ranger les bandes et de refermer l’armoire, puis il asperge de désinfectant le sofa, les lanières, les gadgets. Il est si fatigué qu’il lâche le seau, dont le contenu coule vers la bouche d’évacuation ; il se tourne vers le balai avec un air navré, puis se rappelle que le sol est imperméable – cela peut attendre la prochaine fois.

Enfin, la douche. L’eau chaude coule en abondance, le gel a une odeur merveilleuse ; il manque pleurer de contentement…

Mais cette nuit-là, comme cela ne se produit que rarement, en général après les séances les plus intenses, son esprit le tourmente. Pendant qu’il se frictionne le cuir chevelu, il repense au commencement, à l’époque où circulaient les premières bandes porno « en parallèle » ; Brittany Hardshaw était alors procureur, puis on l’avait élue Attorney General de l’Idaho.

Bon Dieu, qui a bien pu avoir cette idée ? Avec le recul, ça paraît évident… mais qui a pu imaginer ce concept ? Si les violeurs jouissent de leurs actes, c’est parce qu’ils ont conscience de ce qu’éprouvent leurs victimes – une des raisons pour lesquelles les enfants ayant subi des sévices en font subir à autrui une fois adultes –, de sorte que les amateurs de porno-violence sont encore plus excités lorsqu’ils peuvent se brancher simultanément sur le bourreau et sa victime.

C’est un génie des affaires qui a eu cette idée.

D’un autre côté, que dire de la configuration cérébrale des hommes comme… eh bien, comme lui-même, comme Harris Diem ? Il se frictionne le dos à coups de brosse, faisant virer sa peau à l’écarlate. Il ne se sent toujours pas propre, et il est si fatigué…

Tout a commencé parce qu’il était curieux, et qu’il lui était facile de copier les bandes confisquées. Avant cela, Diem s’était cru dépourvu de toute pulsion sexuelle – à la fac, il n’avait rien retiré de ses expériences, d’abord avec deux femmes puis avec un jeune garçon. Il préférait rester chez lui et se masturber, et avant de découvrir les expériences en parallèle, il n’entretenait aucun fantasme particulier… du moins consciemment…

Et voilà. Sans doute aurait-il dû consulter un analyste. Certains traitements sont paraît-il encourageants. Mais il lui aurait fallu confesser certaines choses, notamment que quelques-unes de ses expériences lui avaient été fournies par des violeurs…

Le pays aurait pu plus mal tomber, se dit-il. Brittany Lynn Hardshaw est l’un des dirigeants les plus efficaces de ces cinquante dernières années, et il n’est pas le seul à entretenir cette opinion : pour bien faire son boulot, il a dû apprendre à jauger les êtres humains à l’aune de leurs actes. Et même s’il venait à se méfier de son propre jugement, son opinion est partagée par les plus éminents des historiens et des politologues, y compris ceux du camp adverse.

Et nombre de gens savent que Hardshaw doit en partie sa réussite à son éminence grise…

Il s’assied dans sa douche et énumère ses réussites. Que ce soit de façon directe ou indirecte, il a procuré un logement à trois millions de SDF, un emploi à treize millions de chômeurs, un jugement équitable à deux ou trois millions de justiciables…

Durant son unique mandat au Congrès, il a fait voter la loi Diem, grâce à laquelle un millier de personnes ont été exécutées pour avoir produit des bandes semblables à celles de sa collection. Il a même veillé à ce que certains de ses fournisseurs soient identifiés par la police… souhaitait-il être capturé ? Ou bien n’en voulait-il qu’à ses frères en perversion ?

Il a toujours mal ; ses éjaculations à répétition, la pression du vagin artificiel sur son pénis, celle du gode dans son cul, tout cela lui donne la nausée. Il rampe jusqu’aux toilettes et vomit à plusieurs reprises, se retrouve sur le carreau, brisé, anéanti, tremblant de tous ses membres, la tête dans un étau.

Plus la séance est intense, plus la réaction est pénible. Le bourdonnement a disparu de son crâne, pour plusieurs semaines au moins, voire plusieurs mois. Mais il a été remplacé par autre chose.

Quelque chose qui refuse de partir ; il retourne sous la douche, lave son corps de ses vomissures, se sèche en hâte, enfile son peignoir. En temps normal, la douche lui fait l’effet d’un baptême, le purifie en dépit de sa souffrance ; mais il arrive que ça se passe mal.

Impossible de chasser cette idée de sa tête. Il remonte les marches, remet le fil ultramince en place, mémorise sa position pour la prochaine fois…

La prochaine fois. Mon Dieu. DC risque d’être emporté par un raz de marée, Diem sera l’un des derniers membres du gouvernement à évacuer la Maison-Blanche, il risque d’être tué comme ces malheureux Hawaiiens… mais ça n’a aucune importance : il doit s’assurer que sa forteresse restera inexpugnable. Personne ne doit savoir…

Il se force à détailler le fil, à évaluer l’angle qu’il fait avec l’horizontale. Si un intrus le casse, jamais il ne parviendra à le remettre dans la même position, et il sera averti de son passage…

Puis il sent ses jambes se dérober. Il sent monter un cri des profondeurs de son esprit. Il fait demi-tour, referme la porte, la verrouille, monte en courant l’escalier interdit aux domestiques, se retrouve dans sa chambre. Le peignoir s’envole pour atterrir sur son bureau, où se trouvent les trois livres dont il avait entamé la lecture avant que les choses ne se gâtent.

Il se blottit entre les couvertures du grand lit, enfouit sa tête dans l’oreiller, prenant soin cependant d’ordonner à l’ordinateur domestique d’éteindre les lumières.

Voici ce qui le tourmente.

À l’exception des trois bandes « spéciales » dont il a fait l’expérience ce soir, toutes les pièces de sa collection sont des copies de bandes confisquées à des producteurs de porno clandestin. Lui-même a fait condamner certains de ceux-ci.

Quant à ces trois bandes, c’est lui-même qui les a fait produire.

Chacune d’elles lui a coûté quatre fois le prix de sa voiture.

Et voici ce qu’il entend avant de s’endormir : sa propre voix, sa voix de procureur, qui s’adresse à lui-même comme s’il était aussi sur le banc des accusés.

Mr. Diem, vous n’ignorez sûrement pas que ces bandes sont le produit d’une extraction mémorielle effectuée de force après un viol, par une personne qui a procédé ensuite à l’exécution de la victime.

C’est vous qui avez commandé ces bandes, Mr. Diem. En tant que commanditaire de ces crimes, vous en êtes également le coupable. Et vu le prix que vous avez payé, Mr. Diem, vous ne pouviez ignorer la nature de ces bandes. Celles-ci ont été produites à votre seule intention. Et le sort qui a été infligé à ces trois très jeunes filles est celui que vous avez conçu expressément pour elles.

Et si vous ne me croyez pas, Mr. Diem, rappelez-vous que votre dernier orgasme, le plus intense, celui qui vous était indispensable, n’a pas été déclenché par les horribles tortures qui ont été infligées à Kimbie Dee, à Micheline et à DeLana… ni même par leur mort atroce aux mains des monstres que vous avez payés… non, Mr. Diem. Ce n’est pas cela qui vous fait jouir.

Ce qui vous fait jouir, c’est de savoir que ça s’est vraiment passé, n’est-ce pas ?

Les ténèbres l’engloutissent. Il se réveille fort tard le lendemain. Quand il se lève, il est dix heures du matin, le ciel est d’un gris sinistre, et son courrier contient un message du président Hardshaw le priant de prendre une journée de congé pour se remettre de sa fatigue.


 

Berlina Jameson regrette parfois son manque d’expérience. Si le monde tournait comme il le doit, elle aurait passé plusieurs années à couvrir des réunions de conseils scolaires et des accidents de la circulation avant de conquérir la célébrité, et elle aurait appris à circonvenir les spécialistes de la langue de bois. Dans le cas présent, elle est obligée d’improviser.

Glinda Gray est une employée de GateTech aux responsabilités plutôt floues – soit c’est une potiche, soit elle occupe un poste haut placé, impossible de le déterminer –, et Berlina est sûre qu’elle ne lui dit pas toute la vérité. Si elle avait dix ans de métier, elle serait sûrement capable de déduire ce que l’autre lui cache. Malheureusement, non seulement elle en est incapable, mais en outre elle ne comprend rien aux sous-entendus par lesquels Ms. Gray semble vouloir l’orienter sur une piste.

Voyons, que feraient Edward R. Murrow ou Morley Safer dans un cas pareil ? se demande Berlina. Elle roule en direction du golfe du Mexique dans le but de filmer le paysage avant et après le cataclysme. Mais ce n’est pas ce qui la préoccupe pour le moment ; confortablement allongée sur la banquette arrière, elle compose une image de studio TV où figurent son interlocutrice et elle-même, prenant bien soin de ne pas superposer son bras aux plantes vertes. De toute évidence, Glinda Gray est aussi à l’aise qu’elle-même dans un environnement virtuel.

Dans le doute, essayons la vérité.

— Vos informations sont des plus convaincantes, déclare Berlina Jameson. L’USSF et la NASA sont en train de piller les parties japonaise et européenne de la Base lunaire, et comme la NSA les a aidés à décrypter les codes de sécurité, ils ont également accès à toutes sortes d’équipements privés. Je vais très certainement tirer parti de ces données, mais vous avez omis de répondre à deux de mes questions. Premièrement, pourquoi avez-vous choisi Reniflements plutôt que Scuttlebytes ? Deuxièmement, quel est l’intérêt de GateTech dans cette histoire ?

Glinda Gray écarte de son front une mèche de cheveux blond cendré, et Jameson ne peut s’empêcher d’envier son aisance, comme si elle avait joué son propre rôle pendant des années.

— Eh bien, nous pensions que Reniflements serait intéressé pour deux raisons bien précises, et vous pouvez me citer sur ce point. Premièrement, Scuttlebytes fait preuve d’une attitude… disons, adolescente… envers le capitalisme et le monde des affaires – il leur est hostile uniquement parce qu’il s’agit d’un milieu à la fois riche, puissant et relativement conservateur. En outre, nous savons pourquoi le gouvernement fédéral et l’ONU se sont lancés dans cette entreprise. C’est parce que la majorité des gouvernements de la planète ont négligé de tenir compte des conditions météorologiques extrêmes dans la conception et la construction des sites de lancement ; prenez notre pays, par exemple ; le premier site a été établi à Cap Canaveral, dans une région où sévissent les ouragans, puis nous sommes allés à Kingman Reef, dans une partie du globe où les terres émergées sont aussi rares que les tempêtes sont fréquentes. Les autres pays n’ont guère fait mieux.

» Que peuvent-ils faire lorsque vient à se produire une catastrophe que tout le monde aurait pu prévoir ? De deux choses l’une : soit ils utilisent un site bâti par une entreprise privée en prévision d’un tel cas de figure, soit ils optent pour la solution qu’ils semblent avoir choisie : ils réquisitionnent une propriété privée sans offrir la moindre compensation, violent la souveraineté nationale, bref, commettent des actes que nous qualifierions de piraterie ou de vol qualifié, tout cela pour éviter que l’entreprise privée ne résolve leur problème. Ce gouvernement se caractérise par une violente hostilité envers le monde des affaires, Ms. Jameson, et vous en observez à présent les conséquences. Franchement, nous commençons à en avoir assez ; tout ce que nous désirons, c’est une chance d’être compétitifs, et la situation présente est de celles où les règles du jeu sont unilatéralement altérées par l’un des joueurs.

Voilà un discours bourré de citations, se dit Berlina pour se consoler, et elle aura tout le temps d’y regarder de plus près par la suite. Elle regrette un peu de ne pas s’être fait implanter une fiche lui permettant d’explorer les bases de données, mais c’est là une activité qui lui coûterait trop de temps et trop d’argent.

Elle reste encore deux minutes en ligne avec Glinda Gray, mais sans en retirer grand-chose. Elles échangent quelques mots en privé, comme le veut la tradition ; Berlina apprend que John Klieg lui-même est un fan de Reniflements, et Gray lui annonce cela d’un air un peu gêné, comme si elle était censée ignorer ce détail.

Tiens, tiens, peut-être y a-t-il du vrai dans les rumeurs prétendant qu’elle a des relations intimes avec son patron… ce qui n’a pas grand intérêt, d’ailleurs. Qu’un sénateur se tape sa secrétaire, c’est de l’info, mais le monde des affaires se contrefiche de la vie privée de ses représentants les plus illustres. Décidément, Berlina se demande si elle comprendra un jour cet étrange univers.

Mais l’une des règles essentielles de son métier est la suivante : quand on ne comprend pas tout, il faut creuser la question. Vers qui se tourner ? Durant les semaines précédentes, elle a conversé à plusieurs reprises avec Harris Diem, mais elle n’a aucune raison de le contacter pour l’instant.

Di Callare en sait peut-être moins qu’elle sur le monde des affaires, mais il a toujours quelque chose à lui apprendre et il est facile d’accès.

Il se met dans une colère noire ; Berlina met quelque temps à comprendre la situation qu’il lui décrit : en deux mots, Klieg profite de la situation.

— Jetez un coup d’œil à ses permis de construire, à ses autorisations, à la date de son installation en Sibérie… il a parié sur le cataclysme et a contacté des magouilleurs pour s’acheter un lopin de terre au bon endroit…

Elle en prend note mentalement. Quelle est la chronologie des événements ? Klieg savait-il qu’un phénomène tel que Clem risquait de se produire ? C’est une chose que d’être un bâtisseur de route sachant anticiper, se dit-elle, c’en est une autre que d’imposer un péage à une foule de réfugiés… en outre, il serait intéressant d’explorer les liens entre Klieg et le gouvernement de la Sibérie, cet État mis au ban de la planète.

Elle remercie Di, s’assure qu’il a maintenu l’estime qu’il lui portait, puis coupe la communication. Il ne lui a pas fourni matière à citation, mais au moins a-t-elle une idée de ce que pourraient lui dire Diem ou Hardshaw si elle les interviewait.

Elle a l’impression que Klieg et sa clique cherchent à la manipuler. Mais que veulent-ils faire savoir aux médias ? Elle n’en aura aucune idée si elle garde leurs informations pour elle…

Elle a trouvé. Elle effectue les préparatifs nécessaires, puis transmet un message à Glinda Gray, l’informant que ses révélations feront la une de la prochaine édition de Reniflements. Puis elle enregistre un message bien plus long à l’intention de Harris Diem.

Elle sait qu’elle ne s’est pas trompée lorsqu’il la rappelle le soir même.

 

Jesse et Mary Ann font partie de la même équipe de sauveteurs ; la situation de Tapachula est différente de celle de Tehuantepec : la ville est suffisamment éloignée de la côte pour n’avoir subi que l’équivalent d’un banal ouragan et, bien que l’armée ait failli à sa tâche, les habitants de Puerto Madero ont réussi à fuir avant la marée de tempête. Comme leur cité a été rayée de la carte, ils sont venus grossir les rangs des sans-abri de Tapachula, où nombre d’immeubles sont prêts à les accueillir. Même les bidonvilles des faubourgs ont bien tenu le coup, et on a installé des dortoirs de fortune dans les bâtiments administratifs – lesdits dortoirs étant parfois d’un luxe auquel les réfugiés sont peu habitués.

Certes, il y a beaucoup à faire, mais les pertes se chiffrent ici par douzaines plutôt que par centaines, et les volontaires ne manquent pas pour explorer les décombres. Mary Ann est sur place lorsque deux enfants sales et terrifiés sont délivrés des ruines d’une maison et tombent dans les bras de leur mère bouleversée.

Si elle était en train de bosser, se dit-elle avec un peu d’amertume, elle aurait poussé ses émotions au maximum afin que les branchés comprennent bien son bonheur.

C’est une rude journée pour elle, d’autant plus rude que, profitant de l’absence de son propriétaire, elle a transformé sa maison en refuge, de sorte que les indispensables Herrera ont été rejoints par une vingtaine de personnes. Cela entraîne un surcroît de travail, mais la señora Herrera a effectué un tri parmi les postulants, n’acceptant que ceux qui étaient disposés à mettre la main à la pâte. La maison est plus propre et mieux rangée que jamais.

Jesse et Mary Ann ne disposent plus que d’une chambre avec salle de bains, mais cela ne les dérange pas ; c’est un peu comme s’ils avaient loué la plus belle suite d’un hôtel.

Ce soir-là, Jesse s’affaire sur le terminal ; les liaisons ont été rétablies avec l’extérieur, notamment le reste du Mexique, bien qu’un relais satellite soit nécessaire pour communiquer entre le nord et le sud du pays – Clémentine n’a épargné que quelques câbles fibrop bien enfouis, et tout se passe comme si le Mexique était composé de deux nations séparées par l’isthme de Tehuantepec.

En dépit de ses sentiments pour le moins ambigus, il décide de tenter de contacter Naomi. Il rédige un bref message qu’il intègre à un traceur réglé sur son adresse électronique – un petit programme qui attendra dans le net qu’elle daigne bien se brancher.

Tant qu’il y est, il rédige aussi un traceur de recherche ; il s’agit d’un programme qui réagira dès que l’identifiant de Naomi sera mentionné quelque part. Il lui ordonne de fouiller les serveurs et les processeurs des États d’Oaxaca et de Chiapas. De cette façon… cette idée le fait quand même frémir… de cette façon, si elle se trouve dans un hôpital, ou dans un autocar de réfugiés, son traceur la retrouvera instantanément.

Comme tous les survivants, il a reçu l’autorisation de contacter ses parents par téléphone, et il n’en a pas encore profité. Sans doute devrait-il appeler son père, mais mieux vaut d’abord téléphoner à Di – il transmettra –, avec qui il s’entend nettement mieux.

À sa grande surprise, Di apparaît tout de suite sur l’écran.

— Jesse ! Ça fait deux jours que j’essaie d’avoir des nouvelles du Mexique ! Que se passe-t-il ? Est-ce que ça va ? Tu as besoin d’un peu d’argent, d’un laissez-passer, tu as besoin de quelque chose ?

— Tout va bien, Di. J’ai une petite amie friquée, et sa maison est une véritable forteresse. On s’en est bien tirés et il n’y a pas eu trop de dégâts. Le téléphone n’a été rétabli qu’il y a deux ou trois heures. Ma piaule a été sacrément abîmée, mais je n’ai rien eu et j’avais déjà déménagé mes affaires. Je voulais seulement te dire que j’allais bien.

— Tu n’imagines pas à quel point je suis soulagé !

Jesse examine l’image de son frère et lui dit :

— Tu as l’air fatigué, Di. Tu n’as pas le droit de faire une pause de temps en temps ?

— Si, mais je ne le prends pas. Tu as eu le temps de regarder les infos ?

— Je sais que Salina Cruz a été rayée de la carte et que la plupart des villes côtières ont subi de plein fouet la marée de tempête. Et que le pays est pratiquement coupé en deux au niveau de l’isthme.

— C’est à peu près ça, acquiesce Di. La nouvelle n’a pas encore été rendue publique, mais le gouvernement mexicain a pris la décision que notre Président aurait déjà dû prendre. Ils ont déclaré que cette situation devait être considérée comme permanente : étant donné que Clem ne cesse de faire des petits et que, d’après nos prévisions, le même phénomène va se répéter tous les étés durant six ans, ils vont organiser une migration de masse vers les régions les plus sûres et profiter des précipitations pour semer du blé dans le désert. Si tu as l’occasion de te tirer, dépêche-toi d’en profiter – sinon, tu risques d’être coincé pendant un mois dans une colonne de réfugiés en marche vers les collines.

— La forêt du Chiapas ne souffrira sans doute pas, sauf si le cyclone la frappe de plein fouet, répond Jesse.

Bizarre – un mois plus tôt, l’idée de ne plus retourner à l’U d’Az l’aurait plongé dans l’hystérie, mais cela ne le trouble plus aujourd’hui.

— Il pleut beaucoup ici, reprend-il. Mais… des bébés Clem…

— Plein de bébés. Clem en a déjà eu deux, et pendant qu’il continue sa route vers l’ouest, il y en a un qui le suit et l’autre qui file un peu plus au nord ; Clem 2 – ou « Clémentine », comme dit Berlina Jameson – sème un tel foutoir dans le golfe du Mexique que nous ne sommes pas sûrs du nombre exact d’ouragans qu’il a créés – il compte quatre jets d’écoulement et chacun d’eux engendre des yeux en permanence. Nous avons établi une nouvelle nomenclature ; Clem devient Clem 100, Clem 2 devient Clem 200, et ses deux rejetons du Pacifique ont été nommés Clem 300 et Clem 400 ; les suivants seront baptisés en fonction de leur ancêtre le plus direct. Nous pensons qu’il y aura bientôt dans le golfe du Mexique un Clem 210, un Clem 220 et un Clem 230.

— Seigneur…

— Oui. Et par-dessus le marché, une dépression tropicale baptisée Donna est en train de se former dans l’Atlantique au niveau de l’équateur. Je te le dis, Jesse : si tu restes au Mexique, tu vas encaisser au moins cinq autres cyclones avant l’hiver. Nous en attendons au moins trois dans la baie de Chesapeake.

Jesse secoue la tête pour se remettre les idées en place.

— Existe-t-il un seul endroit du globe qui soit sûr ?

— Je dirais la Sibérie. Et le Kansas, peut-être, mais comme il va bien pleuvoir dans les Rocheuses, je déconseillerais de camper près d’un fleuve. L’Utah, à condition qu’il n’y ait pas trop d’inondations, et à en croire nos modèles, tous les lacs asséchés de la région vont à nouveau se remplir – avant octobre, on disposera de tout un chapelet de lacs salés.

Jesse a du mal à retrouver sa voix.

— Nom de Dieu, Di… que peut-on faire ? Est-ce que quelqu’un a une idée ?

Haussement d’épaules de Di.

— Évidemment.

Il n’a pas l’air encourageant. Jesse n’a aucune raison de regagner les USA. Il connaît bien les gens du Chiapas, il a travaillé avec eux. Dans le pire des cas, les montagnes et la forêt sont des régions sûres. Il a l’étrange impression de choisir une terre d’élection pour ses petits-enfants. Il n’aurait aucune peine à s’intégrer : il est en bonne santé, le travail ne lui fait pas peur, son espagnol s’est amélioré, ses connaissances risquent d’être utiles à la communauté – hormis sans doute celles qui relèvent de l’ingénierie de réalisation.

— Je crois que je vais rester ici, Di. Il y a une place pour moi et c’est plus sûr.

— Ce n’est pas à cause d’une fille, au moins ?

— Tu me connais trop bien. Mais la réponse est non. Je crois qu’on va demander à ma copine de reprendre son boulot. Et tu sais, c’est une femme plutôt qu’une fille. Euh… elle est plus près de ton âge que du mien.

Di lui lance une œillade.

— Coo-coo-ca-choo, Mrs. Robinson.

— Pardon ?

— Je ne sais pas ce que ça veut dire, moi non plus, mais papa disait ça chaque fois qu’il voyait un jeune homme avec une femme mûre. Du langage médiatique, je parie.

— Il avait cessé de le parler quand je suis né, alors.

— Sans doute. En théorie, je devrais me remettre à bosser, mais pour le moment on s’occupe de dresser le bilan de la situation dans le golfe du Mexique, et tu ne sais pas à quel point c’est reposant de parler d’autre chose. Ça ne va pas s’arranger et nous ne pouvons rien y faire… (Soupir.) Enfin, n’en parlons plus. Prends soin de toi. Je sais que tu as l’air adulte, mais tu es toujours mon petit frère. Cette vieille rombière dont tu partages le lit…

— Hé !

— … c’est quelqu’un que je connais ?

S’il dit toute la vérité à Di, celui-ci s’empressera de contacter les autorités psychiatriques, se dit Jesse.

— Probablement pas. Tu as entendu parler d’une actrice du nom de Mary Ann Waterhouse ?

— Jamais. Dis-lui d’être aux petits soins pour mon petit frère, d’accord ?

— D’accord. Et toi, veille bien sur mes neveux.

Ils se lancent un bref salut un peu dérisoire, puis coupent la communication. Jesse s’abîme dans ses pensées ; cela ressemblait bien à un adieu, et il n’aime pas ça. Et cependant… enfin, les satellites sont toujours en orbite, invulnérables aux changements climatiques, il reste pas mal de lignes fibrop intactes… même si la civilisation s’effondre, le net restera opérationnel un certain temps.

Il s’imagine aux côtés de Mary Ann, en train de cultiver leur jardin dans la jungle, pendant que des millions de personnes de par le monde, toutes branchées sur Mary Ann, négligent leurs propres jardins pour vivre en direct leur expérience du binage.

— Qu’est-ce qui te fait rire ? demande Mary Ann en sortant de la douche.

La vision de son corps sculpté ne manque jamais de lui couper le souffle.

— Oh, j’ai réussi à joindre mon frère. C’est un marrant, tu sais.

 

Lorsque Éric se gare devant le bungalow de Naomi et qu’elle descend récupérer ses affaires, elle a eu le temps d’apprécier les différences entre leurs visions du monde. Elle n’est pas encore sûre de ses sentiments à l’égard de son chauffeur – celui-ci se montre poli et désireux de l’écouter, mais comme elle a renoncé à clarifier les valeurs de son prochain, elle s’aperçoit qu’elle n’a pas grand-chose à lui dire. Elle a visité nombre d’endroits, mais elle ne quittait la zipline que pour se rendre dans un taudis, et peut-être pourrait-elle lui décrire la misère qui ravage ce bas monde… sauf que la misère est la même partout.

Elle a une lettre de Jesse ; elle décide de lui répondre plus tard – Éric a entrepris de descendre ses affaires et elle ne veut pas qu’il se tape tout le boulot.

En sortant de la ville, Éric évoque le musée d’Oaxaca, qui abrite la plupart des artefacts déterrés à Monte Albán. Il se demande si les bâtiments ont été endommagés.

À sa grande honte, elle lui avoue qu’elle n’a jamais mis les pieds au musée, et encore moins à Monte Albán. Le travail et la clarification des valeurs lui prenaient tout son temps ; en outre, admet-elle en son for intérieur, même si elle s’était rendue au musée, elle aurait consacré ses réflexions à l’impérialisme culturel, linéaire et eurocentrique, seul responsable de l’anéantissement d’une civilisation d’origine américaine.

Le soir tombe lorsqu’ils se mettent en route ; les transpondeurs de l’autoroute fédérale 190 sont intacts, de sorte que la voiture pourra rouler en mode automatique dès qu’elle prendra la direction de Ciudad de Mexico. Naomi remarque que la chute d’un arbre a endommagé la fontaine du Paseo Juárez, mais qu’il ne semble pas y avoir de gros dégâts dans le reste de la ville ; après avoir ravagé Tehuantepec, Clem 2 a viré sur la droite, fonçant vers le Chiapas et épargnant Oaxaca.

— Le musée est à trois rues d’ici, dit-elle. J’espère que je reviendrai le voir un jour.

— Reste près de moi, gamine, j’adore cette ville, dit Éric en souriant.

Ils s’engagent dans Calle Niños Héroes de Chapultepec, et de là gagnent la jonction avec l’autoroute 190.

Elle aime bien qu’il l’appelle « gamine ». Si Jesse s’était permis de telles familiarités, elle aurait été furieuse. Et elle est encore un peu choquée – que va-t-il lui servir ensuite, « bébé » ? « p’tit cul » ?

Apparemment, elle ne lui déplaît pas, alors autant s’y faire tout de suite ; si elle en a marre de ses petits surnoms affectueux, elle le lui dira franchement. Il a l’air sympa et sans doute qu’il n’insistera pas.

Quelques minutes plus tard, il actionne le mode automatique et programme leur destination, un hôtel de Mexico City… dont le nom arrache un hoquet de surprise à Naomi. C’est un de ces palaces à l’épreuve des séismes, et son salaire mensuel ne suffirait pas à lui payer une chambre pour la nuit.

— Euh… je ne sais pas si je peux me permettre…

— Pas de problème, dit-il. J’ai réservé une suite comprenant deux chambres. Et c’est moi qui offre. Je t’aime bien, Naomi. Bien sûr, si tu passais la nuit dans mon lit, je n’aurais rien contre, mais je n’ai aucune intention de t’y forcer.

Continue comme ça et c’est moi qui t’inviterai dans le mien. Je me demande quel effet ça fait de faire l’amour tout simplement parce qu’on en a envie. Sans même tenter de clarifier les valeurs de son partenaire.

Un peu choquée par cette idée, elle dit :

— J’ai un aveu à te faire. Si j’étais allée dans ce musée, j’y aurais trimbalé tous mes préjugés relatifs aux cultures non européennes et ça m’aurait empêchée d’apprécier les collections à leur juste valeur. Je crois bien que je n’ai pas été assez… euh… ouverte au monde, et pourtant j’ai passé ma vie à essayer de ne faire qu’une avec lui.

— Pourquoi ne t’es-tu pas contentée des parties du monde qui te plaisaient ?

Elle le gratifie de son plus beau sourire.

— J’aurais qualifié une telle décision d’extrêmement négative. Mais je ne sais pas… pourquoi ne pas se contenter d’aimer ce qu’il y a d’aimable chez la personne aimée ? Ce ne serait pas un amour absolu, mais au moins serait-il raisonnable.

— C’est exactement ma philosophie de l’existence. Sais-tu que tu fais partie de ceux qui ont rendu la vie infernale aux hommes d’affaires américains durant deux ou trois générations ? Sans doute as-tu soutenu des causes et accompli des actes que je désapprouve violemment. Je me trompe ?

— Non.

Elle a envie de s’excuser, ce qui la met aussitôt en colère, et ensuite elle se sent un peu bête car il ne lui a pas demandé d’excuses. Aucune importance, il n’a pas fini de parler.

— Eh bien, je ne te demanderai même pas de ne pas m’en parler. Je souhaite avant tout me concentrer sur ton sourire, sur ta beauté et sur ta gentillesse. Et tant qu’on y est, permets-moi de te dire que tu as un sacré sens de l’humour et moi une sacrée envie de te plaire, aussi incroyable que cela paraisse. Mais comme j’ai un certain sens pratique, je sais que je n’ai aucune chance de te séduire en approuvant tout ce que tu dis, car tu sauras aussitôt que je mens, alors autant me montrer poli et généreux car je pense que tu aimes bien ça.

— Tu as deux autres avantages : tu n’es pas mal fichu et tu as dû avoir des expériences susceptibles de m’intéresser, mais ne te fais pas trop d’idées.

— Je m’en fais assez comme ça. Allons sur la banquette arrière, il y a un peu plus d’espace et je vais nous préparer à manger. Si tu viens d’une famille de Profonds, cela signifie sans doute que tu es végétarienne…

— J’en ai peur. Et… je sais que la plupart des gens nous appellent des Profonds, mais nous nous qualifions de Valeurs Clarifiées, VC en abrégé.

Éric a un hochement de tête poli.

— D’accord. J’ai des fruits frais, un peu de salade et du yaourt. Rien que des produits américains, ça ne risque pas de te rendre malade même si tu t’es habituée à la cuisine mexicaine. J’espère que tu ne m’en voudras pas si je mange un sandwich au jambon.

— Parmi les valeurs que je vais m’efforcer de clarifier un peu moins, il y a la hiérarchie entre le droit de propriété et le droit à l’éducation, dit Naomi avec un sourire. Après tout, c’est ta voiture, c’est ton sandwich, et je ne suis qu’une passagère.

Durant le souper, ils échangent des impressions sur leur enfance et comparent les tactiques des agents de change à celles des manifestants pendant que le ciel s’obscurcit au-dehors. La climatisation de la voiture fonctionne à la perfection et Naomi se rend compte qu’elle ne sent aucune secousse : le véhicule évite les nids-de-poule les plus impressionnants et ses amortisseurs font le reste. Sans doute n’a-t-elle jamais connu un tel confort de toute son existence.

Trois bonnes heures les séparent encore de Mexico City ; ils s’arrêtent dans une station automatique Pemex, sortant de la voiture le temps de faire un tour aux toilettes. Lorsque Naomi en émerge, Éric l’attend dans le froid.

— Tu aurais dû remonter à bord. On se gèle ici.

— Je suis un gentleman. Une des conséquences d’un long séjour chez les scouts.

— Mes parents ont interdit à mon frère d’être scout. Les uniformes participent d’une idéologie militaire et le camping est nuisible à la nature.

— Et si jamais on aide une vieille dame à traverser la rue, elle risque ensuite de gaspiller des ressources indispensables, dit-il en lui ouvrant la portière.

— Je suis sûr qu’ils auraient employé cet argument s’ils y avaient pensé. Tu as failli me passer le bras autour de la taille, pas vrai ?

— En effet.

Il referme la portière, fait le tour de la voiture, monte et dit :

— Gay Deceiver, commande vocale. Tous les passagers sont à bord, ferme la porte et reprends la route. Gay Deceiver, commande vocale désactivée.

La voiture lui répond d’une voix féminine tout en se dirigeant vers la route.

— Pigé, patron. Jolis roberts, la nana.

Naomi est prise de fou rire. Éric se tasse sur son siège.

— Excuse-moi, dit-il. J’ai oublié de modifier les réglages et…

— Pourquoi as-tu baptisé ta voiture Gay Deceiver ?

— Ça vient d’un livre que j’adorais quand j’étais gamin. Un ouvrage sans aucune valeur, je t’assure – le genre de truc dont raffolent les enfants. Il y avait une voiture portant ce nom et… enfin, excuse-moi. J’ai une copine dans l’Utah et…

— Oh, fait Naomi.

— Non… je veux dire… tiens, appelons-la. Je crois que ça se passe bien entre nous, et je tiens à mettre les choses au clair.

— Tu vas l’appeler en pleine nuit ?

La voiture négocie un virage serré, et il attend quelques secondes avant de répondre.

— On se connaît depuis le lycée, et elle a déjà été mariée deux fois. Bref, elle adorait ce bouquin, elle aussi, et comme Gay Deceiver est un personnage plutôt grossier, elle m’a offert ce module vocal pour Noël.

La copine s’appelle Zoe Matson. Elle semble sympa et dit à Éric :

— Heureusement que tu m’as laissé tes clés. Je vais aller faire un tour chez toi, faire disparaître tout ce qu’il y a de compromettant, refiler un ticket d’autocar à toutes les minettes que je dénicherai, bref, donner à la maison une apparence respectable…

Naomi trouve Éric de plus en plus sympathique, et elle est ravie de constater que rien de sérieux ne le lie à Zoe. Lorsque celle-ci a raccroché, elle demande :

— Tu as toujours… euh… des idées à mon sujet ?

— Eh bien, oui. Mais je suis un gentleman et…

— Je sais, je sais.

Sans tout à fait croire à ce qu’elle fait, elle éclate de rire, allume la veilleuse et ôte son tee-shirt.

— Les roberts de la nana. Tu veux les voir de plus près ?

Elle est si émue qu’elle n’en revient pas.

Éric, se dit-elle, va sans doute lui sauter dessus avec une certaine rudesse, mais elle a quand même envie de lui, et l’occasion est idéale pour se débarrasser de ses ultimes préjugés. De sorte qu’elle est prête à se laisser traiter comme une femme des cavernes.

Mais il se penche lentement vers elle, lui prend le menton dans sa main, rapproche sa bouche de la sienne et l’embrasse fermement ; il lui caresse la gorge, lui effleure l’épaule, puis l’aisselle, et il s’attarde sur le galbe de son sein avant de poser un doigt sur son mamelon durci.

— Merci, murmure-t-elle.

Elle l’embrasse sur la joue, lui prend les mains et les pose sur ses seins.

— Fais-moi l’amour, lui dit-elle. Fais-moi l’amour, nous aurons tout le temps de parler ensuite.

Elle a l’impression d’être à la XV, et elle adore cette sensation, elle adore la suite, elle adore Éric. Sans doute est-ce la première fois de sa vie qu’elle se permet d’adorer quoi que ce soit.

La voiture roule vers le nord sans le moindre cahot ; heureusement, le programme est suffisamment intelligent pour les réveiller avant leur arrivée, si bien qu’ils ont le temps de se rhabiller avant d’entrer dans le parking de l’hôtel.

Naomi n’aurait jamais cru qu’ils tiendraient encore la forme, mais la chambre est si belle, le lit si tentateur… ils passent toute une journée à Mexico City et doivent appeler Zoe pour l’informer de leur retard. Naomi accueille ses taquineries avec un plaisir sans mélange.

Peut-être que Passionet recrute, se dit-elle.

 

Les résultats sont rentrés et Berlina Jameson pousse un soupir de soulagement. Les info-espions qu’elle a lâchés dans le net ont fait leur boulot ; dix minutes après qu’elle a dit à Glinda Gray que Reniflements consacrerait sa une aux « Pirates spatiaux de l’USSF », soixante-dix messages ont été envoyés à divers ambassadeurs à l’ONU, ainsi qu’à des parlementaires américains, européens et japonais… ce qu’elle a sous les yeux, c’est le réseau d’influence de Klieg, se dit-elle. Les gens qui sont prêts à lui accorder le monopole du lancement de satellites, sans doute en échange de services rendus ou de valises de billets.

Ce qui lui permet de sortir une nouvelle édition spéciale de Reniflements. Comme il est tard, elle coupe pour la nuit toute communication avec les autres services du net. Elle a suffisamment d’images du golfe du Mexique pour couvrir la catastrophe à venir ; fort heureusement, une substantielle partie de la population a décidé de se réfugier au nord ou dans les montagnes.

Elle se rend compte qu’on n’a pas encore établi de camps de réfugiés. Nombre de personnes semblaient se diriger vers les Rocheuses, la plus proche chaîne montagneuse à leur disposition, et elle décide d’aller voir comment elles se débrouillent – ça pourrait donner matière à un autre numéro spécial et elle tient la forme. Elle programme le Wyoming comme destination et s’endort pendant que sa voiture file dans la nuit.

 

La journée commence mal : Diem a décidé de démissionner.

Il vient d’apprendre que Hardshaw a autorisé tout le personnel de la Maison-Blanche à contacter Berlina Jameson et à lui apporter son assistance, sans même qu’il en soit informé. Et en tant que chef de cabinet, il aurait dû être avisé de la conférence imminente réunissant Hardshaw et Rivera ; le fait qu’on lui ait caché cela est intolérable, c’est le genre de traitement que le Président réserve à un subordonné dont elle souhaite se défaire, sauf qu’elle ne traite jamais ses proches avec une telle désinvolture…

Le regard de Brittany Lynn Hardshaw se radoucit et elle dit à Diem :

— J’ai pris rendez-vous alors que tu arrivais au bureau, Harris. Si tu avais regardé ton courrier au lieu de foncer directement ici, tu aurais su de quoi il retourne. Je n’avais aucune intention de t’humilier, je te le jure. Et je ne comprends pas pourquoi tu réagis ainsi en ce qui concerne Jameson. Nous voulions qu’elle découvre le réseau de Klieg et qu’elle révèle ses liens avec Hassan, et c’est précisément ce qu’elle va faire.

— Mais vu la façon dont tu as agi, nous n’aurons aucune marge de manœuvre. Comme Klieg et sa clique seront exposés au grand jour, nous ne disposerons d’aucun moyen de pression sur lui. La majeure partie de ses appuis risquent de le lâcher.

Il s’assied, soupire, tente de se détendre.

— D’accord. Je vais m’efforcer d’être rationnel. Explique-moi ta tactique, parce que pour l’instant je ne la comprends pas. Je croyais que tu avais l’intention de faire pression sur Klieg et sur une douzaine de gouvernements. De toute évidence, je me trompais.

— Tu as passé la journée chez toi mais tu ne t’es pas reposé.

Elle a pris le ton de la taquinerie, mais elle parle le plus sérieusement du monde.

— Je le croyais pourtant, aussi bizarre que ça puisse paraître. Tu n’as pas l’intention de m’obliger à prendre un nouveau congé, n’est-ce pas ?

— Ce ne sera pas nécessaire. D’accord, voici ce que nous allons faire avec Rivera…

Elle lui tend une feuille de papier. Sur celle-ci sont rédigées quatre phrases. Harris Diem les lit, les relit, lève les yeux et dit :

— Puis-je conserver ceci ?

— Pour quoi faire ?

— Pour mes Mémoires.

Il attrape son attaché-case, en sort une chemise, glisse le document à l’intérieur.

— Ce texte est d’une importance comparable à celle du discours de Gettysburg ou encore du discours de Roosevelt sur le Jour de l’infamie. Au bas mot.

— Tu risques d’attendre un bon moment avant de pouvoir publier tes Mémoires, tu sais.

— Une fois mort, je pourrai me permettre d’être patient.

Elle opine en grommelant ; et c’est cet instant que choisit son secrétaire pour lui annoncer que le SG est en ligne.

Les préliminaires sont plutôt brefs, mais Diem a l’impression que les deux interlocuteurs sont plus sincères que d’habitude. Puis Rivera passe aux choses sérieuses.

— Madame le Président, je pense que nous devons agir vite. Les historiens regretteront sans doute notre précipitation, mais en ce qui me concerne, je n’hésite jamais à me jeter à l’eau, même quand elle est glaciale.

— Nous sommes d’accord sur ce point, alors profitons-en. C’est peut-être la dernière fois. Avez-vous rédigé votre proposition ?

— Comme convenu. Je propose que chacun lise la prose de l’autre et que nous en discutions ensuite.

Hardshaw presse un bouton. Les quatre phrases dont Diem a récupéré la copie apparaissent sur l’écran du SG ; les quatre phrases que celui-ci a rédigées s’affichent sur l’écran de Hardshaw, et Diem et celle-ci se penchent pour les lire.

Moins d’une minute plus tard, tous deux échangent un regard plein d’espoir et l’esquisse d’un sourire. Diem secoue la tête.

— C’était inévitable, je suppose. Nos options sont si claires – vu qu’aucun de nous ne tient à ce que Klieg, Hassan et les Sibériens soient les maîtres du monde d’après Clem – qu’il n’est guère surprenant que trois des quatre points soient identiques. Au fait, vous étiez-vous mis d’accord sur le chiffre quatre ?

— Non, dit Rivera, chacun de nous a respecté la logique. Je pense que nous sommes d’accord, madame le Président : le colonel Tynan doit se mettre immédiatement en route pour la ceinture de Kuiper afin d’y accomplir la mission que nous lui avons confiée, laquelle ne sera ni annulée ni altérée quels que soient les ordres qu’il pourrait recevoir ultérieurement ; il a toute latitude pour accomplir cette mission dans le respect des buts qui lui ont été fixés – sur ce point, votre phraséologie est supérieure à la mienne – et doit nous accuser réception de ses instructions dès que nous les lui aurons fait parvenir conjointement.

— Entendu, dit Hardshaw. Ceci n’est en aucune manière un document légal, donc la précision des termes n’a qu’une importance relative. Abordons à présent le point de divergence : et si nous avouions franchement notre crime ? Nous allons annoncer que la réquisition du matériel français et japonais de la Base lunaire constituait un acte d’agression conscient et délibéré, nous allons proposer des compensations, mais nous allons également déclarer que les nations lésées sont parfaitement en droit de nous déclarer la guerre.

Rivera se fend d’un large sourire.

— Dans ce cas – et je vous rappelle que nous sommes tous les deux juristes, madame le Président –, je vous donne rendez-vous au tribunal. Le Secrétariat général a saisi tous les biens spatiaux pour la durée de l’état d’urgence – et contrairement à la Constitution américaine, la Seconde Alliance de l’ONU me permet de déclarer ledit état d’urgence avec effet rétroactif et me dispense de verser quelque compensation que ce soit –, de sorte que votre colonel Tynan, agissant sous mes ordres, n’a enfreint la loi en aucune manière. Consentez-vous au moins à admettre que ceci relève de la juridiction de la Cour internationale ?

— Foutre oui. C’est un argument que je serais prête à défendre moi-même.

Rivera ouvre de grands yeux étonnés.

— N’en faites rien, madame le Président – je vous en conjure.

Brittany Lynn Hardshaw a l’air déconcertée, ce qui constitue quasiment une première.

— Pourquoi donc ? Si votre décision est acceptée, alors je peux être considérée comme un administrateur provincial sous tutelle de l’ONU ; autant utiliser le temps dont je dispose de façon productive.

Rivera secoue la tête, et Diem perçoit une lueur amusée dans son regard.

— Le problème, madame le Président, c’est que si vous insistez pour défendre la thèse des USA, je ne résisterai pas à la tentation de me mesurer à vous dans une affaire aussi juteuse… et le monde ne peut pas se permettre que nous soyons ainsi occupés tous les deux. (Large sourire.) En outre, l’ironie de la situation est presque insoutenable. Si vous êtes condamnée pour vous être illégalement emparée de biens japonais et français, votre souveraineté sera reconnue de facto. Vous vous retrouverez au banc des accusés pour prouver que vous êtes un pirate, et l’ONU s’efforcera de démontrer votre innocence.

Elle hoche la tête.

— Rendez-vous au tribunal, alors. Et je tiens à plaider coupable.

— Vous êtes innocente, madame le Président. Je pense que nous avons fait le tour de la question et qu’il ne nous reste plus qu’à nous mettre au travail.

— Exact. Meilleurs souvenirs à votre famille…

— J’ai été enchanté de discuter avec vous.

La discussion a repris un ton des plus formels, mais Diem est conscient que quelque chose a changé entre ces deux-là. Le bureau du Secrétaire général coupe la communication. L’écran affiche brièvement le logo bleu et blanc de l’ONU, puis redevient vierge.

— Ne t’inquiète pas, dit Hardshaw. J’ai contacté Tynan sur une ligne protégée, et il est prêt à partir. Nous aurions eu l’air stupides s’il avait été obligé de patienter trois semaines en orbite pendant que tout le monde déposait sa plainte. Je pense que nous pouvons lui donner le feu vert. Tiens, voici la cassette qu’il faut lui envoyer.

Diem contemple ladite cassette que Hardshaw vient de lui tendre ; sans doute qu’elle se retrouvera un jour à la Smithsonian Institution, si celle-ci existe encore.

— Oh… Harris ?

Diem lève les yeux.

— Tu as peut-être raison à propos de ces quatre points, mais la comparaison qui s’impose est plutôt celle de la Grande Flotte blanche. Et contrairement à ce qui s’est passé avec Theodore Roosevelt, le Congrès ne risque pas d’abandonner le colonel dans l’espace.

— Mais toi, tu risques d’être contrainte à la démission.

Hardshaw se lève, s’étire, et Diem s’aperçoit soudain qu’elle a l’air bien vieille et bien fatiguée ; ses paupières sont tombantes, sa peau grisâtre, ses muscles semblent flasques.

— De quel risque parles-tu, Harris ? Rien ne me satisferait davantage.


III

SINGULARITÉ

Juillet-septembre 2028

 

Clem a poursuivi sa route. Après ce que les médias ont baptisé l’Holocauste de Hawaii, tout le monde a arrêté de souligner l’indifférence de Clem envers le genre humain. Le public n’a plus besoin – ou plus envie – qu’on lui rappelle ce genre de détail.

La République des îles Marshall cesse d’exister durant la semaine du 14 juillet. Ce jour-là, à 10 heures heure locale, l’œil du cyclone se trouve à 166o O 7o N, dans une partie du Pacifique presque totalement déserte, seul l’atoll de Palmyra, un séjour touristique fort prisé mais évacué depuis longtemps, ayant à souffrir de ses ravages.

Mais dans l’après-midi, vers 15 h 30 heure locale (et en l’absence de tout observateur « local »), les jets d’écoulement ayant propulsé Clem se placent peu à peu au nord-est de la couronne, ce qui entraîne le cyclone dans la direction du sud-ouest.

Les îles Marshall ont déjà bien souffert du précédent passage de Clem, alors qu’il filait beaucoup plus au sud ; mais le cyclone a retrouvé la taille qu’il avait lorsqu’il a ravagé Hawaii, et il fonce en plein milieu des deux chaînes d’îles parallèles formant le territoire de la république.

Les citoyens de celle-ci ont été prévenus à temps, ce qui ne veut pas dire qu’ils ont fui, seulement qu’on leur en a donné la chance.

Sur le pont du HMS Abel Tasman, l’amiral O’Hara, commandant de la flotte de l’ONU, se demande si ses supérieurs onusiens n’ont pas seulement cherché à se dédouaner. Cela fait presque une génération que la République des îles Marshall est la honte de la planète et, du point de vue du SG, elle mérite amplement le sort qui est le sien. La flotte placée sous les ordres d’O’Hara n’a pas les moyens d’évacuer la population, pas plus qu’elle n’aurait les moyens de stopper la guerre civile tous azimuts qui a transformé cette région paradisiaque en antichambre de l’enfer.

O’Hara est fier du travail accompli par ses Australiens et ses Néo-Zélandais, complètement satisfait de ses unités philippine, indienne, coréenne et thaïlandaise, mais il sait qu’on leur a confié une mission impossible – et comme ce sont avant tout des soldats, leur devoir est de tenir le coup.

Ce qui n’est pas une mince affaire. Jusqu’ici, Kwajalein est la seule île où ils n’aient pas essuyé de coups de feu, mais ils n’en ont évacué pratiquement personne. Les mille et quelques occupants de l’ancien village américain, une sorte de « bulle suburbaine » bâtie à l’intention des Américains qui travaillaient jadis sur le site de missiles, appartiennent à diverses sectes chrétiennes unies par la méfiance que leur inspirent les messages du monde extérieur. La plupart d’entre eux refusent d’embarquer, persuadés que toute cette histoire n’est qu’une ruse préludant à une invasion yankee.

Il reste dans la région quantité d’atolls paisibles d’une beauté à vous briser le cœur, que l’on croirait tout droit sortis de South Pacific ou des Révoltés du « Bounty ». Mais le premier passage de Clem les a coupés du monde – certains d’entre eux ne sont même pas équipés d’antennes paraboliques et n’ont pas reçu l’ordre d’évacuer. Les Thaïlandais font le tour de ces îles avec leurs hydroplanes, certaines d’entre elles ont été contactées par les staticoptères du porte-avions Brahma, mais la flotte n’a aucun moyen de trier les atolls habités des atolls déserts, et il sera impossible de les visiter tous. Lorsque arriveront la marée de tempête et les vents de 35 beauforts, plusieurs milliers de personnes périront avant qu’on ait réussi à les localiser.

Mais l’essentiel n’est pas là. Si O’Hara se préoccupe du sort de ces malheureux, c’est parce que ce sont des gens normaux, y compris les intégristes de Kwajalein, et il préférerait embarquer une cargaison de réfugiés normaux plutôt que d’avoir affaire aux ordures que ses hommes doivent affronter.

Le baromètre commence déjà à descendre, et même si Clem a perdu en puissance et se trouve encore à plus de mille kilomètres de là, les vagues sont de plus en plus grosses. O’Hara contemple son navire d’un air résigné ; s’il avait su qu’il en arriverait là, peut-être n’aurait-il pas choisi cette carrière.

Jamais il n’a entendu un coup de feu ; cela fait belle lurette que la marine australienne n’a pas été en état de guerre. Et même s’il avait été un jour au feu, le Tasman est un croiseur robotisé, un bâtiment escorté par une nuée de drones intelligents de toutes sortes, dont certains submersibles ; son bâtiment ne peut être touché que si la bataille est déjà perdue.

Mais il n’y aura pas de bataille – du moins contre d’autres navires. Et de toute façon, il était tout près de prendre sa retraite…

Sur l’île de Majuro, quelque part au-delà de l’horizon, des marines coréens avancent péniblement dans un quartier bordé par une plage de douze kilomètres sur deux cents mètres, la gigantesque « banlieue » qui a poussé entre Darrit-Uliga-Delap et l’aéroport, et que la guerre civile ayant suivi le départ des Américains a transformé en un véritable patchwork de territoires âprement défendus. Au moins les Coréens ont-ils un objectif bien précis : éliminer les divers tireurs embusqués afin que les civils désarmés puissent être évacués vers l’aéroport. Leur seul handicap, c’est leur très nette infériorité numérique – il est impossible de leur envoyer des renforts, les autres bataillons sont bien trop occupés.

Les Néo-Zélandais et les Australiens qui s’efforcent d’évacuer Ebeye, sur l’atoll de Kwajalein situé juste au nord de l’île du même nom, se sont vu confier une mission authentiquement impossible. En 1990, aux mille et quelques Marshalliens qui travaillaient sur le site de missiles s’ajoutaient sept mille cinq cents parents et dépendants ; en 2010, ces derniers étaient au nombre de vingt-cinq mille, en majorité âgés de moins de vingt ans.

Juste avant l’insurrection qui déclencha le départ des Américains, les USA ont tenté de remettre de l’ordre dans ce bidonville qu’ils trouvaient plutôt gênant pour leur image de marque ; pour supprimer les taudis qui avoisinaient avec leurs terrains de golf, leurs centres commerciaux et leurs complexes cinématographiques, ils ont recouvert l’île d’immeubles ultramodernes.

La révolution fut aussi violente que soudaine, et l’Amérique d’après le Flash n’avait ni le désir ni la volonté de maintenir une base si éloignée face à une opposition armée. Les yankees sont donc rentrés chez eux sans prévenir, et les vingt-cinq mille habitants du lotissement le plus isolé de la planète se sont subitement retrouvés sans ressources. Quelques semaines plus tard, ils étaient quasiment privés d’eau et d’électricité, à la merci des bandes armées, tantôt politiques et tantôt criminelles (simple question de financement), qui se sont empressées de se tailler des territoires et de les défendre farouchement.

Ces dernières années, Ebeye n’a cessé de faire les gros titres de la XV : on a parlé de cannibalisme, de fillettes formées à la prostitution et revendues par douzaines à des réseaux japonais, d’émeutes causées par la panne de l’unique usine de désalinisation de l’eau de mer, du siège d’un bâtiment par un syndicat du crime, de la vente de tissus prélevés de force sur les enfants et destinés aux cuves de transplantation…

Les forces onusiennes ont établi une tête de pont et la défendent contre les snipers afin que les indigènes puissent être évacués. La plupart des habitants d’Ebeye parlent l’anglais, et bien que l’immense majorité se méfie encore de ce que leur disent les Blancs, les réfugiés commencent à affluer par centaines – à en croire les rapports reçus par O’Hara, ce sont surtout des femmes et des jeunes filles, en majorité entièrement nues.

L’année dernière, la XV a évoqué un « Palais des plaisirs » où des Occidentaux et des Asiatiques triés sur le volet avaient la possibilité de se faire servir le dîner par de jeunes esclaves, qu’ils pouvaient ensuite violer et torturer jusqu’à plus soif. Alors qu’il préparait cette expédition, O’Hara a eu en main un rapport secret de l’ONU estimant qu’il y avait soixante-cinq chances sur cent pour que cette rumeur soit fondée.

Et pourtant, l’ONU n’est pas intervenue à l’époque. Le fait que des femmes soient transformées en bétail ne justifiait pas une intervention. On peut sans doute se permettre de les tuer au détail, se dit O’Hara, mais pas de les laisser se noyer en gros. Et peut-être que cette analogie n’est pas si bête… personne ne proteste contre les abattoirs, mais si dix mille vaches se noyaient…

Il chasse ces idées morbides de sa tête. Dès le début de sa carrière dans la marine, on lui a dit qu’il n’avait pas assez d’imagination et qu’il n’aimait guère son travail. Peut-être… il aurait préféré avoir la carrière de ce général américain, également nommé Marshall, célèbre pour avoir reconstruit l’Europe après la Seconde Guerre mondiale. Si O’Hara devenait dictateur, les journalistes n’apprécieraient guère ses méthodes, mais, nom de Dieu ! tout le monde aurait l’électricité et le tout-à-l’égout, les routes seraient en bon état, le chômage serait rare, et il n’y aurait ni meurtres, ni viols, ni vols.

S’il gamberge ainsi, c’est pour éviter de penser aux paras et aux marines coincés sur Ebeye où ils sont dans une situation évoquant à la fois l’Ulster, Sarajevo et Gallipoli. On compte un nouveau blessé toutes les deux heures, un nouveau jeune homme meurtri, parfois mourant, parfois mutilé à vie, le plus souvent condamné à d’atroces cauchemars pour le restant de ses jours, et tout ça pour que les forces onusiennes puissent forcer la porte des immeubles et en faire sortir les réfugiés.

O’Hara a rédigé un rapport qu’il a l’intention de rendre public – de toute façon, sa carrière est fichue – et duquel il ressort qu’avant son intervention la population d’Ebeye se composait de deux cents dirigeants de sexe masculin, de trois mille tueurs et contremaîtres de sexe également masculin et de plus de vingt mille esclaves de sexe féminin.

Il lui est de moins en moins possible de rester indifférent ; dans cinq minutes, il va prendre la décision qui l’enverra sans doute en cour martiale, et il veut réfléchir à ce qui l’a fait pencher, à la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.

Il y a deux heures de cela, un staticoptère du Brahma a déposé vingt commandos sur le toit de l’un des buildings d’Ebeye, la première vague d’une force ayant pour mission de s’emparer des étages supérieurs, de neutraliser les mitrailleurs qui s’y terraient et d’ouvrir la voie aux Anzacs qui achèveraient de nettoyer le bâtiment. Le staticoptère a été touché alors qu’il redécollait et son épave est tombée sur le toit, empêchant tout nouvel atterrissage et bloquant les soldats indiens. Ceux-ci ont néanmoins entamé la procédure convenue, neutralisant les premiers mitrailleurs, et peut-être auraient-ils achevé la tâche qui leur avait été confiée… sauf que le propriétaire du building, un seigneur de la guerre, a évacué ses hommes, a bloqué les issues de secours, a fait exploser les réservoirs d’eau et a mis le feu au bâtiment. Outre les commandos, plusieurs centaines d’esclaves ont péri brûlées dans leurs chambres fermées à clé, à moins qu’elles n’aient décidé de sauter dans le vide, et les soldats australiens et néo-zélandais qui se sont portés au secours de leurs camarades étaient cloués par des tirs d’armes lourdes venant des immeubles voisins et n’osaient pas ouvrir le feu sur leurs adversaires, ceux-ci s’abritant derrière des esclaves hurlant de terreur.

Il n’y a plus un seul être vivant dans le building, mais il continue de flamber comme une torche ; ce qui reste des commandos pris au piège se trouve quelque part dans cette colonne de flamme et de fumée qui se déploie sur fond de ciel nuageux.

Inutile d’attendre davantage. O’Hara rassemble ses subordonnés et leur communique ses ordres ; ceux-ci sont couchés par écrit et contresignés de sa main de sorte que, quoi qu’il arrive, il puisse en assumer la responsabilité pleine et entière.

Donnez à des soldats une mission purement militaire, et ils l’accompliront. Moins d’une demi-heure plus tard, au prix de la vie de deux cents otages, quatre bâtiments stratégiques sont aux mains de l’ONU, les mitrailleurs qui s’y trouvent sont pris au piège à leur tour et l’ONU a renversé le cours de la bataille. Moins d’une heure plus tard, l’île est pacifiée.

Les jeunes soldats australiens et néo-zélandais n’oublieront jamais les femmes qu’ils ont déchiquetées à coups de mitraillette afin d’atteindre les jeunes hommes hurlants auxquels elles servaient de boucliers humains.

À partir de ce moment, l’évacuation est vite engagée ; les ex-dirigeants de l’île ainsi que leurs hommes de main sont parqués dans un coin – sans doute accompagnés d’un certain nombre de prisonniers ou d’esclaves innocents, car les soldats se contentent de trier les adultes des enfants. O’Hara estime le pourcentage d’erreur à cinq pour cent – soit environ cent cinquante hommes sur trois mille. Mais il n’a plus envie de finasser.

Pendant ce temps, les femmes et les enfants sont embarqués sur les barges en quatrième vitesse. Sans doute se trouve-t-il parmi eux quelques contremaîtres de sexe féminin, mais elles doivent être rares et il n’est pas impossible que leurs victimes décident de se faire justice elles-mêmes une fois à bord.

C’est avec une satisfaction croissante qu’O’Hara accueille les rapports qui lui parviennent ; lorsque le colonel Park lui apprend que les marines ont réussi à pacifier l’île de Majuro et à entamer son évacuation, le plaisir qu’il éprouve pâlit à côté de celui que lui inspire la conquête d’Ebeye. Il commence à faire tourner les caméras placées sur celle-ci.

Les prisonniers de sexe masculin attendent patiemment d’être embarqués. Comme O’Hara s’en était douté, ils commencent à s’agiter en voyant partir les ponts flottants, fonçant vers le dernier quand il devient clair que celui-ci ne leur est pas destiné.

Les haut-parleurs leur expliquent alors qu’on a prévu pour eux une autre procédure, et certains font mine d’hésiter ; ceux qui montent à l’assaut du pont flottant sont repoussés à coups de matraque et de lacrymogènes, ce qui refroidit leur enthousiasme ; ils restent plantés sur le sable, complètement déboussolés.

O’Hara est fasciné par le spectacle : la puissance de feu fait vraiment la différence. La plupart de ces hommes sont des assassins, qu’ils aient été motivés par le sadisme ou par l’argent, et presque tous étaient emplis de courage à peine quatre heures plus tôt. À présent, on ne peut s’empêcher de remarquer qu’ils ont en majorité une vingtaine d’années, que nombre d’entre eux sont carrément obèses, que certains semblent souffrir de tuberculose, conséquence inévitable de la malnutrition, voire de syphilis congénitale. Bien armés et entourés d’esclaves, ils ressemblaient à des ogres et se comportaient comme tels ; désormais, ils sont franchement pitoyables. O’Hara se demande s’ils ont été transformés quand on leur a confisqué leurs armes et leurs esclaves… ce qui le pousse à se demander, un peu mal à l’aise, si lui-même sera transformé quand on lui aura retiré sa flotte et ses marins.

Voilà bien le genre de question que se pose un militaire trop sensible, se dit-il. Mais il doute que les historiens le considèrent comme un homme « sensible », à moins qu’ils ne décident d’attribuer son geste à une éventuelle crise de démence.

Les prisonniers ne cèdent à la panique qu’en voyant les derniers soldats embarquer dans les deux derniers staticoptères ; ils foncent vers ceux-ci, mais les soldats ouvrent le feu sans sommations, et cela achève de décourager les bonnes volontés.

O’Hara a demandé que l’on place une caméra sur les lieux, et il voit sur l’écran les prisonniers s’agiter mollement, indifférents au sort des blessés qui geignent à terre.

Ils lèvent la tête comme un seul homme lorsqu’ils entendent la première explosion. Mais il leur faut un certain temps pour comprendre ce qui se passe : tous les réservoirs d’eau de l’île ont été dynamités.

Ce qui restait d’eau potable dans Ebeye coule à présent dans les rues dévastées avant de se jeter dans le lagon.

Seule une infime partie des prisonniers ont compris les conséquences de cet acte, et alors qu’ils tentent de les exposer à leurs congénères, on entend une nouvelle série d’explosions et tous les buildings de la ville s’enflamment comme des torches.

Dans moins d’une heure, Ebeye ne sera plus qu’un gigantesque bûcher ; quelques rares prisonniers réussiront peut-être à nager jusqu’à Kwajalein (dont les occupants ont pour coutume de lapider toute personne se dirigeant vers leurs rivages), d’autres à se réfugier sur les plages pour attendre la suite des événements… à savoir l’arrivée de Clem, désormais imminente.

En voyant la terreur qui se peint sur leurs visages, O’Hara se rappelle à quoi ces hommes ont consacré leur existence (d’ailleurs plutôt brève) et décide qu’il s’accommodera de l’appellation de « criminel de guerre ».

L’évolution de Clem est surveillée de près et, en fin d’après-midi, la flotte commandée par O’Hara, qui a embarqué plus de cent mille réfugiés (hélas, il reste encore de la place), fonce vers l’équateur à vitesse maximale. Jusqu’ici, le cyclone s’est révélé aussi incapable de franchir l’équateur que ses prédécesseurs et si la flotte s’éloigne suffisamment de sa trajectoire, elle ne sera qu’effleurée par la marée de tempête ; tout ira bien à condition qu’elle évite aussi l’assaut des vents.

Le lendemain matin, lorsque ceux-ci s’attaquent aux ruines fumantes d’Ebeye, la marée de tempête a déjà frappé les îles Ratak à plusieurs reprises et, pour la première fois depuis des décennies, Majuro est entièrement débarrassée de ses ordures. Les caméras laissées sur Kwajalein transmettent des images des intégristes chrétiens rassemblés sur le terrain de football de l’ancien lycée ; il ne subsiste plus aucune trace de vie à Ebeye.

Il est impossible d’identifier les prières entonnées par les intégristes, et ils sont encore sur le terrain de foot, trempés jusqu’aux os et accrochés les uns aux autres, lorsqu’une rafale de vent emporte la dernière caméra en état de marche.

Les îles Marshall sont réduites à des récifs de corail, qui subissent l’assaut d’une centaine de raz de marée là où Oahu n’en avait enduré que quatre ; le point le plus élevé de l’archipel ne se trouvait qu’à trente-cinq mètres au-dessus du niveau de la mer.

La flotte de l’ONU poursuit sa route vers le sud. La marée de tempête est à peine perceptible et les vents sont déjà loin ; le soir du 19 juillet, tous les navires ont franchi l’équateur pour se retrouver sur une mer d’huile et sous un ciel sans nuages. O’Hara contemple ses navires à la jumelle ; chaque pont semble plein à ras bord de réfugiés.

Lorsqu’il est contacté par le Secrétaire général, celui-ci ne fait aucune mention de l’incident d’Ebeye. Rivera lui adresse ses remerciements, puis lui demande de débarquer les Marshalliens dans les bases du golfe de Carpentarie… et lui laisse entendre que sa flotte ne sera pas démantelée. En ce moment même, des navires japonais, chinois et indonésiens sont occupés à évacuer les Mariannes septentrionales ; en principe, Clem devrait ensuite quitter le Pacifique ouest, mais Rivera ajoute :

— Nous devons partir de l’hypothèse que Clem représente une menace permanente, ce qui fait que nombre d’îles auront besoin d’être évacuées. Votre flotte a de l’expérience… et elle a bien fait son travail.

Jamais les actes d’O’Hara ne susciteront d’autres commentaires. Plusieurs jours s’écoulent avant qu’il ne se rappelle qu’aucun reporter XV n’était présent sur les lieux et que toutes les images de l’opération sont en possession de l’ONU.

 

Louie Tynan a été autorisé à baptiser lui-même l’« astronef » qui va le conduire à 2026RU ; comme ledit astronef est composé de la station spatiale Constitution, à laquelle ont été greffées des pièces japonaises et françaises provenant de la Base lunaire, plus toute une population de sondes, de réplicateurs, de drones et de robots fabriqués sur la Lune – provenant de divers endroits par divers moyens et assemblés de diverses façons –, il a du mal à voir en lui un « astronef », mais sa capacité accrue à concevoir des scénarios pour le futur lui permet de conclure qu’il y a plus de cinquante chances sur cent pour que le mot « astronef » désigne à l’avenir de tels assemblages hétéroclites.

Il ne réfléchit à la question que de façon plutôt brève – l’équivalent d’un siècle de débats entre poètes – avant de sélectionner un nom lui paraissant traduire au mieux les espoirs à l’origine de son expédition : le Bonne Chance.

Cela fait soixante-dix ans que l’Histoire s’éloigne régulièrement de l’individu ; c’est pour cela qu’il n’existe aucune réponse à des questions telles que « qui a inventé l’ordinateur ? » ou « quand la Troisième Guerre des Balkans a-t-elle débuté et ensuite pris fin ? ». Il n’est donc guère surprenant que personne ne puisse donner l’heure exacte du départ de Bonne Chance ; il n’est même pas possible de préciser l’heure de son « achèvement ». Certains des satellites qui seront par la suite incorporés à sa structure ont été catapultés en orbite solaire dès le 1er juillet, d’autres portions sont venues des astéroïdes dès le 10, et nombre de ses éléments ne le rejoindront que lors de son voyage retour.

Mais s’il faut choisir une date, autant prendre celle du 20 juillet 2028 – soit cinquante-neuf ans jour pour jour après le premier alunissage. C’est ce jour-là, selon l’heure du méridien de Greenwich, que la station spatiale Constitution, avec Louie Tynan à son bord, atteint la vitesse de libération de la Terre.

Les problèmes de définition ne s’arrêtent pas là. Louie Tynan n’est plus tellement sûr que l’organisme qui repose dans sa cabine du Constitution soit encore « Louie Tynan ». Ces derniers temps, cet organisme s’est vu réduit à l’état de processeur parallèle encombrant, complexe, lent, peu fiable et sujet à de trop nombreuses pannes. La partie de sa conscience localisée dans les processeurs lunaires est devenue si importante que la date du départ correspond davantage au moment où il découvre que Louie-l’astronef a cessé de faire partie intégrante de Louie-sur-la-Lune, moment qui survient le 28 juillet.

Nombre d’autres événements se sont alors produits. La construction du Bonne Chance se poursuit lors du vol et lui fournit une bonne partie de son moment cinétique ; en fait, l’astronef doit franchir une distance de 51 UA – c’est-à-dire cinquante et une fois la distance moyenne de la Terre au Soleil – comme s’il voguait sur un courant fait de ses composants.

Première étape : faire travailler les réplicateurs dans un environnement plus riche que la Lune. La valeur d’un minerai se mesure moins à ce qu’il contient qu’à ce qu’il ne contient pas – moins il présente d’impuretés, plus il est facile de l’exploiter. Les rocs que l’on trouve à la surface de la Lune sont composés de matériaux trop nombreux (quoique souvent précieux) et trop inextricablement mêlés ; le cognac, le caviar Béluga, le filet mignon et le café Jamaica Blue Mountain sont des produits fabuleux, à condition qu’on ne les mélange pas dans le même mixer.

Alors que la roche lunaire peut être qualifiée de purée chimique, la plupart des astéroïdes sont composés d’un mélange presque pur de fer et de nickel, d’autres étant fort riches en CHON (carbone, hydrogène, oxygène et azote – les quatre éléments de base de la matière organique ou plastique) et en métaux légers. Les astéroïdes sont donc les mines naturelles du système solaire, et les catapultes magnétiques que Louie a installées sur la Lune ont déjà envoyé des kits de réplicateurs sur les plus prometteurs. Ces kits consistent en une collection de plusieurs centaines d’unités de traitement et de manipulation, un système de propulsion conçu pour les rendez-vous spatiaux, un petit réacteur à fusion thermoionique et un cortex central suffisamment complexe pour abriter une copie de Louie.

Ces copies ne sont ni aussi intelligentes ni aussi polyvalentes que l’original présent à bord du Bonne Chance. D’un autre côté, elles semblent affligées de la même tendance au sarcasme ; il décide de les appeler les « petits malins ». Le 20 juillet, il en existe déjà une quarantaine, et ils seront au nombre de soixante-dix quand il aura dépassé l’orbite de Mars. Chacun de ces « petits malins » deviendra à son tour une petite usine pourvue d’une catapulte, édifiera ses propres structures de fonctionnement… et engendrera deux nouveaux petits malins.

L’humanité a mis des centaines de milliers d’années à atteindre la Lune, trente-cinq ans à en revenir, puis dix ans de plus à atteindre Mars et à entamer la colonisation de l’espace… et avant la fin de 2028, il y aura des sites industriels dans tout le système solaire, et dès maintenant, bien que seul Louie en ait conscience, les robots et les réplicateurs ont fait de la Base lunaire l’un des plus importants complexes industriels jamais édifiés. Son taux de croissance est le plus rapide de l’Histoire ; pour faire une comparaison pertinente, examinons le cas des usines de défense bâties lors de la Seconde Guerre mondiale : même si elles poussaient comme des champignons, il leur était impossible de créer des ouvriers et leur activité était nuisible à d’autres industries, celle du bâtiment par exemple. Sur la Lune, les sources d’énergie ne cessent de s’accroître, et quand survient une pénurie de « personnel », il suffit à Louie de construire une nouvelle usine ayant pour but de fabriquer de nouveaux ouvriers.

À vue de nez, en termes d’énergie et d’échange d’informations, la Base lunaire est deux fois plus importante que le complexe japonais d’OKK – et Osaka, Kobe et Kyoto ne se sont pas bâties en un jour. En outre, toute l’activité du complexe lunaire est concentrée sur un seul but ; alors qu’une bonne partie de celle d’OKK est dévolue au commerce de détail, à la restauration, au traitement des ordures ménagères, à la XV, à la TV, à la médecine, et cetera, le complexe créé par Louie n’a qu’une seule et unique tâche : croître et favoriser l’accomplissement de sa mission. Sans doute est-il l’homme le plus riche du système solaire.

Bon sang, quand il reviendra dans les parages, s’il souhaite maintenir la production à plein régime, il sera le seul et unique possesseur de toutes les parties colonisées du système solaire. Pas mal pour une prime de retraite.

 

Jesse et Mary Ann décident d’abord de rester ; ce plan leur semble stupide, vu qu’il existe des villes plus accessibles, des routes en meilleur état. Mais le señor Escobedo, l’administrador envoyé sur place par le gouvernement mexicain, est aussi patient que persuasif, et il sait apparemment de quoi il parle.

— Réfléchissez, répète-t-il pour la millième fois. Où comptez-vous aller ? La forêt atteint déjà le point de saturation ; les rivières risquent de déborder, et que se passera-t-il à ce moment-là ? Et il n’y a aucun accès à la zipline dans cette région. Sans compter que les emplois y sont aussi rares que les logements. On ne peut pas dire que Tuxtla Guttiérez et San Cristóbal de las Casas soient des villes pleines d’avenir.

Les auditeurs hochent la tête – les Mexicains sont très attachés à leurs villes, et le fait que cet étranger considère Tapachula comme la capitale économique du Chiapas rend ses idées d’autant plus séduisantes.

Escobedo énumère à nouveau ses arguments, planté en plein centre du Zócalo, armé de son stylo laser et de ses cartes projetées sur écran géant. Les hommes et les femmes vont et viennent autour des arbres, l’écoutant quelque temps puis répétant des bribes de son discours à ceux de leurs amis qui ne peuvent pas l’entendre.

Oaxaca est bien loin, sans doute devront-ils affronter un ouragan en route, mais ils se déplaceront à une certaine altitude, ils auront le temps de s’aménager des abris, et ils seront en sécurité une fois parvenus à leur but ; dès qu’auront été prises les dispositions nécessaires pour éviter toute inondation, ils pourront se retrancher dans les montagnes.

L’envoyé du gouvernement reconnaît que certains des soldats dépêchés à Tapachula pour la protéger des pillards risquent de se livrer eux-mêmes au pillage. Les officiers ne contrôlent pas toujours leurs hommes, et tous ne sont pas non plus des enfants de chœur. D’accord, si vous souhaitez protéger vos biens et si vous ne craignez pas le déluge que déclenchera inévitablement la prochaine tempête, alors restez. Certes, vos biens ne vous seront guère utiles une fois que vous serez morts – n’ayons pas peur des mots –, mais vos héritiers vous remercieront.

Quand ils reviendront d’Oaxaca.

Cet homme est un orateur-né qui manie l’humour avec habileté. Au bout de quelques jours, les habitants de Tapachula cessent de considérer son plan comme stupide, ne le soupçonnent plus de vouloir les pousser à abandonner leurs propriétés, et commencent à s’inscrire pour l’évacuation vers Oaxaca, « au cas où », puis à faire leurs bagages. Dès lors, l’issue est inévitable.

De sorte que, le matin du 21 juillet, Jesse et Mary Ann sont à peine surpris de se retrouver dans le convoi. Tous deux ont été déclarés en état de faire la route à pied – les autocars n’embarqueront que les vieillards, les blessés et les enfants, tandis que des camions transporteront des hommes et des femmes valides tirés au sort, nombre de réfugiés optant pour la bicyclette ou le burro. Une vingtaine de convois identiques, comprenant chacun plusieurs milliers de personnes, doivent se mettre en route depuis les villes côtières du Chiapas.

L’allure est délibérément lente le premier jour ; cela permet à des coursiers motorisés de faire la navette jusqu’à Tapachula et d’en ramener diverses affaires, et à tout le monde de s’habituer à la marche. La chaleur est quasiment insoutenable, mais il y a très peu de poussière, l’eau potable est distribuée en abondance, et les pauses sont suffisamment nombreuses pour que Jesse se sente en forme. Et la soirée autour du feu de camp est plutôt agréable, d’autant plus qu’il se débrouille pour trouver une tente où il s’installe seul avec Mary Ann – l’argent a ses avantages. D’ailleurs, se dit-il, vu les habitudes qu’il commence à prendre, si jamais il doit se séparer de Mary Ann, il devra à tout prix décrocher son diplôme. Une fois qu’on a apprécié les bienfaits du fric, on n’est pas disposé à y renoncer.

Le lendemain matin, un samedi, ils ont droit à une belle averse, qui rend la route bourbeuse sans pour autant rafraîchir l’atmosphère. Les envoyés du gouvernement les obligent à accélérer l’allure et la route est de plus en plus pentue. Le soir venu, Jesse commence à avoir des crampes dans les jambes et Mary Ann paie au prix fort auprès de l’hôpital mobile des pansements pour ses ampoules aux pieds.

La fin de la journée a été difficile, et celle du lendemain le sera davantage. Il fait trop chaud, trop humide pour faire l’amour, voire pour s’enlacer, si bien qu’ils s’endorment dans leur tente la main dans la main. L’aube arrive bien trop vite, et ils se sont à peine remis en route qu’une nouvelle averse vient les tremper jusqu’aux os.

 

Les fusées ioniques qui propulsent Constitution hors de l’orbite terrestre n’ont rien à voir avec les fusées classiques qui ont servi pour l’Expédition martienne ; l’énergie en provenance de la Lune est employée pour convertir la matière « ordinaire » en antimatière, celle-ci entre en réaction avec de l’hélium-3-II – de l’hélium-3 suffisamment refroidi pour devenir un supraconducteur –, ce qui déclenche une poussée de noyaux d’He-3 se déplaçant à une vitesse proche de celle de la lumière. En puisant au centre d’une bulle d’hélium-3-II grosse comme une balle de ping-pong, l’antimatière engendre un plasma hautement chargé et suscite une brève émission radio ; le filament supraconducteur entourant cette bulle capte cette émission à la façon d’une antenne et induit grâce au courant ainsi obtenu un champ magnétique qui comprime et accélère le plasma de façon telle que la fusion thermonucléaire continue de se produire à trente mètres de la tuyère.

Si quelqu’un pouvait observer la station depuis le sol – il faudrait pour cela que le ciel soit dégagé –, il verrait un jet de deux cents kilomètres de long émis par la plate-forme à laquelle Constitution est encore amarrée ; ce jet est encore plus ténu qu’une aurore boréale.

Ce type de combustion n’est guère efficient… mais la température obtenue dépasse les deux cent cinquante millions de degrés, ce qui suffit à garantir que l’astronef sera rapide.

Ce moteur est peut-être le plus puissant jamais conçu, la Lune l’alimente dans la proportion de plusieurs gigawatts, mais cela ne sera pas suffisant. Ainsi équipé, l’astronef mettrait quand même quatre ans et demi pour rallier 2026RU. En outre, à partir d’une distance d’environ cinq UA, la transmission d’énergie risque de se révéler problématique. Tout bien considéré, le voyage prendrait environ six ou sept ans. Rivera, Hardshaw et leurs conseillers estiment que le temps presse pour la planète ; Louie, qui leur est nettement supérieur en ce qui concerne la capacité d’extrapolation, partage leur avis.

En fait, il suffisait de rassembler les matériaux nécessaires et de les mettre en place. Pour bloquer la lumière du soleil depuis l’espace, on doit employer un écran à basse altitude. Si l’on veut qu’il soit efficace, cet écran doit être large et mince. Si l’on veut obtenir l’effet maximal, cet écran doit se déplacer assez lentement pour projeter son ombre le plus longtemps possible sur la zone stratégique du Pacifique.

Par conséquent, il ne servirait à rien de placer en orbite géosynchrone un gigantesque miroir ; notre écran doit rester intact et immobile, et aucun matériau connu n’est suffisamment stable pour résister aux attractions lunaire et solaire. Il faut donc le placer à une altitude moins élevée… mais alors, s’il est mis en orbite, il se déplacera beaucoup trop vite pour être efficace. En outre, il ne restera pas longtemps en orbite. Les couches supérieures de l’atmosphère terrestre suffiront à le faire tomber vers la surface, sans parler de l’effet des vents solaires.

Le projet de Klieg et celui que Louie va mettre en œuvre ont au moins un point commun : ils impliquent plusieurs milliers de projectiles plutôt qu’un unique satellite. Si l’ONU a l’intention d’accepter la proposition de Klieg – quelles que soient ses exigences –, c’est parce qu’elle lui permettra sans doute de maîtriser quelques cyclones et parce que l’ONU sait que le rapport de forces ne sera pas toujours favorable à l’homme d’affaires. Louie a un net avantage sur lui : il n’a pas besoin de lancer quoi que ce soit depuis la Terre. Une fois qu’il aura rassemblé les matériaux nécessaires, il pourra travailler depuis l’espace.

Ce qui nous amène à 2026RU. Lors de son passage, prévu pour 2047, elle aurait sûrement été élue comète du siècle. Elle se dirige déjà vers le système intérieur avec une vélocité considérable, qui augmentera l’efficacité des catapultes électromagnétiques que Louie placera sur sa surface encore solide. Ces catapultes projetteront vers la Terre des paquets de glace d’une masse de deux millions de tonnes. Ces paquets se présenteront sous la forme de gigantesques frisbees de quinze cents mètres de diamètre et de un mètre d’épaisseur, recouverts d’une couche réfléchissante qui les empêchera de fondre et pourvus d’un système de propulsion et de guidage, et chaque fois que l’un d’eux s’approchera de la Terre, Louie – qui sera alors revenu dans les parages – prendra le contrôle du système de guidage de façon que le frisbee frôle la planète au niveau du Pacifique, descendant à une altitude de trente mille mètres ; à ce moment-là, le système de freinage déclenchera l’explosion de cette énorme masse de glace.

Chacun de ces frisbees projettera une ombre considérable, mais cela ne suffira pas à triompher de Clem et de ses rejetons. Lorsque le frisbee explosera dans l’atmosphère, l’eau dégagée par l’explosion passera de l’état gazeux à l’état solide, et on verra se former des nuages de cristaux analogues aux cirrus qui accompagnent les tempêtes. Mais ces cirrus seront deux ou trois fois plus hauts qu’un cirrus ordinaire, et nettement plus nombreux que lors d’une tempête ordinaire ; la couche de cristaux qu’ils contiendront permettra d’obscurcir l’atmosphère suffisamment pour faire refroidir les eaux du Pacifique, les empêchant désormais de favoriser l’expansion des cyclones.

Certes, l’espace regorge de sources de glace plus proches que la comète – mais aucune d’elles ne se déplace à une telle vélocité et dans la direction voulue. Parmi ces sources, on compte Charon et Pluton, qui se trouvent de l’autre côté du Soleil par rapport à la Terre durant la moitié de l’année, ainsi que divers satellites des géantes gazeuses. Bien que l’énergie ne soit pas un problème pour Louie – les sites industriels qu’il va bâtir lui en garantiront une quantité illimitée –, il doit néanmoins compter avec l’accélération ; pour extraire un frisbee de l’orbite de Jupiter, de Saturne, d’Uranus ou de Neptune, il devrait lui imprimer une accélération telle que son intégrité physique subirait des dommages le rendant impropre à toute utilisation.

Quoi qu’il en soit, il lui faudra un bon moment pour rallier 2026RU, et comme la comète est trop éloignée (un peu plus de 56 UA) pour qu’il puisse se faire une idée précise du travail qui l’attend, il lui faudra également improviser une fois sur place. Il a mis quelque temps à trouver la méthode idéale pour faire vite ; et même en forçant l’allure, il ne sera pas de retour avant juin 2029, et Dieu seul sait dans quel état sera la Terre à ce moment-là.

 

Pour une fois, Berlina Jameson se sent reposée et, vu l’importance de son enquête du moment, cela tient quasiment du miracle. Quand Harris Diem et Diogenes Callare lui ont proposé leur aide – bien que ses révélations sur les agissements du colonel Tynan risquent de déclencher un scandale à l’échelle mondiale –, elle s’était dit qu’ils étaient tous deux des fonctionnaires consciencieux et soucieux du bien public.

Et peut-être était-ce là leur seule motivation. Peut-être avaient-ils conscience de l’influence acquise par Klieg à la fois à l’Assemblée générale des Nations unies et dans les couloirs du Capitole. Peut-être que Rivera et Hardshaw souhaitaient seulement lui donner une leçon.

Mais vu ses découvertes récentes, elle commence à se demander si elle n’a pas été manipulée. Il lui a fallu plusieurs heures de veille pour explorer une foule d’enregistrements audio et vidéo et une montagne d’archives. Lorsqu’elle a fini par reconstituer la vérité, elle s’est rendu compte qu’elle était trop épuisée pour la révéler au public, si bien qu’elle s’est donné une journée de répit avant de peaufiner sa présentation.

Et la voici impeccablement coiffée, maquillée, pomponnée, debout devant le mur blanc de sa chambre d’hôtel de Richmond (elle a pris soin de graisser la patte du personnel pour ne pas être dérangée), qui dicte la conclusion de son enquête.

— Ainsi s’achève cette édition de Reniflements. Vous avez tout le loisir d’explorer les ramifications tentaculaires de la puissance occulte qui a nom GateTech. L’influence de John Klieg imprègne les institutions nationales et internationales à leur plus haut niveau de décision ; il a sous ses ordres des ambassadeurs auprès de l’ONU dont vous payez peut-être le salaire ; pour obtenir le monopole du lancement de satellites, à un moment critique où la planète a désespérément besoin de la maîtrise de l’espace, il s’est livré à des manœuvres dont le but n’est pas seulement de lui apporter des profits justifiés mais aussi de torpiller tous ses concurrents.

» Et cela ne représente que la partie émergée de l’iceberg. Nous sommes en droit de nous poser les questions suivantes : quelle est la nature des liens unissant Klieg et le gouvernement sibérien ? Quelle alliance a-t-il conclue avec Hassan, ce pourvoyeur de drogue et de mercenaires bien connu, et avec les forces armées sibériennes restées fidèles à Omar Abdulkashim, le dictateur qui – je vous le rappelle – a fait l’objet d’un mandat d’arrêt international ? De toute évidence, Klieg ne se contente pas de faire chanter l’ONU mais il aide activement ses ennemis jurés – tout en empêchant son propre gouvernement d’enquêter sur ses agissements.

» Et si Klieg devenait un jour le dictateur de la planète, ou l’éminence grise de l’ONU et des grandes puissances… quel programme nous propose-t-il en dehors de son désir d’enrichissement personnel ? Vous avez entendu certaines de ses déclarations, desquelles il ressort que le monde présente à ses yeux le défaut de ne pas être « normal », ou encore « sain »… bref, de ne pas ressembler à l’idée que s’en fait la classe moyenne blanche du Wisconsin. Et croyez-moi, je n’ai fait qu’effleurer le sujet. Cet homme fait preuve d’une imagination et d’une tolérance également limitées… et dispose d’un pouvoir quasiment illimité.

Elle s’arrête là, puis se repasse l’enregistrement, en achève le montage et le télécharge. Le moment est venu de repartir pour le sud – elle a interviewé un bon nombre de réfugiés de la Première Vague, des gens ayant fui les côtes du golfe du Mexique pour s’établir dans le Montana, le Wyoming et le Colorado. La majorité d’entre eux se sont retroussé les manches et sont occupés à construire des routes et des habitations en prévision des prochaines vagues ; pour des réfugiés, ils font preuve d’un optimisme remarquable.

Quelques-uns des ouragans de la série Clem 200 attaquent déjà les côtes, et on envisagerait d’évacuer le Duc. Une fois en route pour Denver, elle appelle Di Callare, qui organise aussitôt une téléconférence à trois avec Harris Diem. Celui-ci semble ravi.

— Je pense que vous n’avez pas conscience de votre réussite, Ms. Jameson, déclare-t-il. Et je dois avouer que j’étais initialement opposé à votre initiative. J’ai toujours été d’avis que le secret était la meilleure politique dans un cas de figure comme celui-ci. Mais vous avez instillé dans la population un état d’esprit favorable à une perspective globale intelligente… et vous vous êtes si bien débrouillée que je vous donne gagnante contre Klieg.

— Je ne me considère pas comme son adversaire…

Elle ne proteste que faiblement, car un journaliste doit se montrer avant tout objectif, mais elle est bien obligée d’admettre que Diem a en partie raison.

— Je comprends, reprend-il. Et je respecte votre souci d’objectivité. Celui-ci est sans doute fondé de votre point de vue. Néanmoins, vous l’avez bel et bien coincé, comme disait mon patron dans l’Idaho. GateTech a fondé son existence sur l’obligation que nous avons de respecter les lois – et par conséquent, elle assure à sa manière le maintien de l’ordre public. Mais quand un homme consacre toute sa carrière à bloquer le maximum de projets productifs… eh bien, tout ce que je peux dire, c’est qu’il a bien choisi son nouveau siège social. Cela m’étonnerait qu’il puisse prochainement revenir sur le sol américain, ni y opérer par l’intermédiaire d’une quelconque filiale. Il est bel et bien hors jeu… même si ses fameux ballons vont sûrement le rendre riche. En termes de pouvoir, il n’existe plus.

Berlina a écouté ces propos avec attention, se demandant si Diem ne cherche pas à la flatter pour s’assurer sa future coopération. Il lui est impossible de le déterminer, mais sans doute est-ce uniquement parce qu’il est trop fort pour elle.

Ils bavardent encore quelques instants, puis Diem prend congé et elle se retrouve en tête à tête avec Callare.

— Nous allons bientôt partir, explique-t-il. Lori aura pris les dispositions nécessaires avant quinze jours – apparemment, les ouragans qui vont frapper la côte est seront assez violents, mais nous avons encore un certain répit avant la venue du Big One.

— Le Big One ? Je croyais que Clem…

— Jusqu’ici, on n’a observé aucun cyclone de la taille de Clem dans l’Atlantique. Pour cela, il faudrait une période d’incubation en eaux chaudes de deux semaines, ou la présence d’un œil de belle taille dans le style Clem 2… pardon, je veux dire Clem 200. En outre, les ouragans présents dans les Antilles se disputent à la fois l’énergie et les vents disponibles. Quand Clem 200 a franchi l’isthme de Tehuantepec, on pensait qu’on était foutus, mais il s’est mis à tourner en rond et a engendré des yeux en si grand nombre que leur croissance a été limitée. Avec un peu de chance, nous n’aurons à encaisser que quatre ou cinq ouragans majeurs, dont Clem 200 lui-même qui n’a jamais retrouvé la puissance qu’il avait avant de frapper le Mexique.

Berlina ne peut s’empêcher de frémir.

— Mais une telle profusion d’ouragans…

— Ce n’est pas un phénomène totalement inconnu. Et la plupart d’entre eux suivront le Gulf Stream et les courants directeurs, qui les éloigneront des côtes américaines. Nous aurons droit à de belles tempêtes, nous aurons à déplorer des pertes en vies humaines, c’est entendu – mais nous échapperons au type de catastrophe qui nous serait garanti par la présence d’un super-ouragan dans les Antilles. Les courants directeurs seraient impuissants à éloigner un tel cyclone de nos côtes.

Berlina hoche la tête.

— Je commence à comprendre. Les ouragans dont vous parlez vont-ils arriver jusqu’en Europe ?

— Possible. La température des eaux de l’Atlantique nord diminue à mesure qu’on se rapproche du pôle, alors peut-être n’y résisteront-ils pas. Mais il suffirait que l’un d’eux prenne la bonne trajectoire pour se retrouver en Europe, et vu la quantité de cyclones en présence…

Un voyant apparaît sur l’écran, et ils acceptent l’appel au même instant ; on les a contactés tous les deux, mais ils n’ont pas le temps de se rendre compte de ce détail que Harris Diem est déjà revenu.

— Alors, dit-il, vous êtes au courant ?

Berlina répond par la négative, Di secoue la tête.

— Félicitations, Ms. Jameson.

Diem a un sourire sardonique, mais ses yeux demeurent inexpressifs.

— Aujourd’hui, poursuit-il, vous êtes entrée deux fois dans les livres d’histoire. Il semble que la nouvelle édition de Reniflements ait déclenché la Seconde Émeute globale.

 

La Première Émeute globale a éclaté à Islamabad et à Seattle. Personne ne saura où a débuté la seconde.

Mais Reniflements en est très certainement le catalyseur ; la moitié au moins des premières démonstrations de violence est causée, directement ou indirectement, par les révélations de Berlina Jameson sur les activités de Klieg, son influence et ses liens avec le crime organisé et le régime d’Abdulkashim.

Quaz, le mauvais garçon de Passionet à la réputation usurpée d’intellectuel, se trouve à Oran. Il a passé la journée à errer dans les ruelles poussiéreuses, absorbant la couleur locale et s’efforçant de ne pas trop penser au lendemain – il a reçu l’autorisation d’interroger par surprise des témoins capitaux. Il ignore que si ces témoins ont accepté de lui parler, c’est parce que la police les a épargnés en échange de la collaboration active des détectives de Passionet. La chaîne est l’outil préféré des autorités du tiers-monde pour la lutte contre le crime organisé, à condition que celui-ci soit du genre spectaculaire.

Le problème, c’est que Quaz est suffisamment malin pour apprécier l’ironie de la situation mais pas assez pour en faire abstraction. Il a déjà dû simuler des problèmes techniques pour expliquer la raison pour laquelle il connaissait déjà le scénario des épisodes à venir. Il fait montre d’une véritable fascination pour le fonctionnement de la chaîne et d’un intérêt trop marqué pour les détectives employés par celle-ci (ce sont des types gris, anonymes, à la voix douce et aux manières policées, tout le contraire de l’image de voyou décadent et intello qu’il aime à cultiver).

Bref, il oublie souvent que les branchés exigent avant tout du réalisme et qu’il doit apprendre à se maîtriser. Personne n’est intéressé par le boulot des véritables détectives, qui passent la majeure partie de leur temps à interroger les gens et à concevoir des datarats, les envoyant dans le net pour repérer les liens entre capitalisme et crime organisé.

Ces activités inspirent parfois des dialogues prenants, et quand la chaîne en donne un bref aperçu, imprégné d’une bonne dose de lassitude, les branchés ont l’impression d’avoir passé la nuit en planque devant le repaire d’un escroc, mais on se fait vite chier à regarder un type qui en interroge un autre ou qui pianote sur un clavier. Surtout quand ça dure autant que dans la réalité.

Mais Quaz est un passionné. Il refuse obstinément de comprendre qu’on ne le paie pas pour être un journaliste, encore moins pour jouer au détective. La façon dont son visage et son ventre ont été sculptés façon Adonis aurait dû pourtant lui ouvrir les yeux…

La personne qui se fait ces réflexions s’appelle Dennis Ysabel-Garcia, c’est le garde du corps affecté à Quaz et il suit celui-ci à trente mètres de distance tout en surveillant ses pensées grâce à un canal local. Le soir va bientôt tomber, Dennis commence à s’emmerder ferme, il a le corps couvert de sueur et les vêtements maculés de poussière. Il aurait préféré assurer la protection de quelqu’un d’autre – Rock et Synthi Venture sont toujours courtois et ne prennent jamais d’initiatives ; même Surface O’Malley, la petite nouvelle pourtant un tantinet exubérante, obéit le plus souvent aux instructions.

Il n’est guère surpris lorsqu’il entend des coups de feu et voit Quaz foncer dans la direction d’où ils proviennent, au mépris des instructions de l’antenne d’Oran. Dennis se lance à sa poursuite, débouche dans une étroite ruelle qui lui semble dangereuse, longe un pâté de maisons…

La manifestation qui se déroule devant la mosquée semble avoir été organisée par un de ces groupes intégristes prêts à réagir au moindre scandale frappant un quelconque dirigeant du monde arabe. Les manifestants étaient en train de brûler des photos de l’ambassadeur d’Algérie auprès de l’ONU, un des complices de Klieg ; ils sont tombés sur des partisans d’Abdulkashim bien décidés à dénoncer les mensonges des médias occidentaux. Par la suite, personne ne saura dire comment les deux groupes en sont venus à l’affrontement direct ; on supposera que la seule présence de deux manifestations différentes sur la même place a suffi à mettre le feu aux poudres.

— C’est le premier flic arrivé sur les lieux qui a tiré les premiers coups de feu, murmure le contrôleur à l’esprit de Dennis. Je crois qu’il a tiré en l’air pour calmer la foule. Puis quelqu’un l’a descendu. À présent, la moitié des manifestants tente de fuir le massacre pendant que l’autre moitié commence à se livrer au pillage. Et que fait donc notre bellâtre ? On n’arrête pas de lui dire de foutre le camp.

Dennis jauge la situation, puis fonce en direction de Quaz qui, se croyant invulnérable comme à son habitude, s’efforce d’interviewer les manifestants à sa portée. Comme aucun d’eux ne parle anglais, il lève la voix et se met à agiter les bras.

Dennis a réussi à traverser la moitié de la place lorsqu’un excité tire sur Quaz avec un Self-Defender, un de ces pistolets jetables à vingt dollars qu’on trouve dans toutes les épiceries américaines. Le projectile est minuscule – une flèche d’uranium aussi grosse qu’une tête d’épingle –, mais il est propulsé avec une force dix fois supérieure à celle d’un antique .357 Magnum et rebondit sur la paroi abdominale, si bien que l’onde de choc expulse les tripes de Quaz par la plaie ouverte dans son dos.

Pendant les six minutes que dure son agonie, et tandis qu’il écrase de sa masse ses intestins en sang, plus de soixante millions de branchés zappent sur Passionet, alertés par cent mille programmes de recherche paramétrés pour repérer le sang. Paralysés par l’atroce douleur de la star, ils savourent l’odeur de la poudre et le bruit des coups de feu (ceux-ci sont le fait de Dennis, qui tente de protéger Quaz de la foule qui le piétine – lui-même est déchiqueté par une rafale de mitraillette et meurt une seconde avant Quaz, de sorte que la dernière vision des branchés est celle d’une masse tombant sur leur idole et occultant son champ visuel).

 

Avant même que Quaz ne succombe, trente autres émeutes éclatent un peu partout dans le monde. Passionet contacte Surface O’Malley, lui annonce la mauvaise nouvelle et lui demande d’y réagir en errant dans les rues en état de choc.

Surface fait remarquer à ses supérieurs qu’elle se trouve à Bangkok, à l’Orient Hotel, et que l’émeute locale est clairement hostile aux étrangers, ce qui n’a rien d’étonnant vu que l’ambassadeur thaï a lui aussi été acheté par Klieg et qu’un réseau d’espions sibériens vient tout juste d’être démantelé.

— Je ne suis pas trouillarde, je me soucie de ma carrière, mais il n’est pas question que je mette le nez dehors. N’oubliez pas que je suis rousse, bon sang. Si les manifestants ne me massacrent pas, ce sont les soldats qui s’en chargeront.

Les producteurs lui offrent une augmentation substantielle, mais elle la refuse. Ils se mettent à jurer, à tempêter, à lui rappeler qu’elle leur doit tout, mais elle les menace d’arracher sa fiche tant qu’elle n’aura pas l’assurance d’obtenir un staticoptère pour la sortir de ce guêpier. En fait, le rapport de forces est en sa faveur : Bangkok est la seule ville où Passionet dispose d’un reporter pour couvrir une émeute, ils ont désespérément besoin d’elle… et ils redoutent que les branchés n’apprennent qu’ils mettent sa vie en danger.

L’ennui, c’est qu’aucun d’eux n’ose l’admettre, de peur de risquer sa tête lors de la prochaine réunion de rédaction, lorsqu’un trouble-fête demandera pourquoi elle ne se trouvait pas dans le feu de l’action, en train de fuir les émeutiers, voire de subir de leur part – imaginez l’indice d’écoute ! – un bon vieux viol collectif.

En outre, elle est soutenue par ses gardes du corps. Ceux-ci ont dû être secoués par la mort de Dennis Ysabel-Garcia, même s’ils savent que de tels risques font partie de leur boulot et justifient leurs salaires.

Durant cette discussion. Surface (qui s’appelle en réalité Leslie), Fred et Saul, les deux gardes du corps avec qui elle a fini par se lier d’amitié, observent la scène depuis la fenêtre de la chambre. Ce qui panique le contrôleur local, qui se trouve à l’intersection de Klong Sang Sab et de la voie express, car non seulement elle laisse les deux gorilles l’appeler « Les » mais en outre elle les regarde en face de temps à autre alors qu’ils ne sont même pas censés exister. Le monteur est obligé d’insérer toutes sortes de brouillages audio et vidéo pour couvrir ce genre de gaffe, et il n’arrive pas à effacer Fred et Saul des transmissions mentales – même si Leslie le voulait, elle serait incapable de les exclure de ses pensées.

Le monteur regrette l’absence de Rock – absence toute provisoire, car il va débarquer à bord d’un staticoptère japonais en même temps que la mission de secours internationale. Vivement qu’un vrai professionnel reprenne la situation en main ! Si Synthi Venture n’avait pas craqué à Point Barrow, elle serait parfaite dans ce genre de scénario. La Seconde Émeute globale s’annonce comme plus catastrophique que la première, et tout ce qu’ils ont sous la main, c’est cette…

Un instant. Zoom. Au diable les problèmes de cohérence, ce que découvrent Surface-Leslie et ses deux gorilles est trop intéressant pour être brouillé. On pourra toujours dire qu’il s’agit d’« images non censurées », même si elles viennent de la XV plutôt que de la TV.

Depuis leur chambre de l’Orient Hotel, Leslie, Fred et Saul observaient la foule massée sur les quais de Chinatown, le long de la Chao Phraya River. On dirait qu’une bataille s’est engagée sur le Phra Pinklao Bridge, un peu plus au sud ; leur angle de vue n’est pas idéal, mais grâce à ses jumelles, Leslie… Surface, nom de Dieu ! On te paie pour que tu sois Surface !…

Leslie fait le point au moment précis où éclatent les coups de feu et où les premiers corps tombent du pont.

— Fabuleux, murmure le monteur.

Elle comprend ce qui se passe, et il capture cet instant si précieux : la foule massée sur les quais de Chinatown est formée de Thaïs attaquant les boutiques indiennes et chinoises ; Indiens, Bengalis, Pakistanais et Chinois se sont unis pour mener une contre-attaque et ont pris d’assaut le pont pour gagner le centre-ville.

— Ça fait quatre-vingts ans que cette région est en état de guerre plus ou moins larvée, et chaque marchand dispose d’un petit arsenal, explique Fred. Il ne leur restait plus qu’à s’organiser.

— Les Thaïs sont armés, eux aussi, dit Leslie. Les habitants de Chinatown se battent pour défendre leurs maisons et leurs familles, et ils n’ont pas l’air décidés à se laisser faire. Nom de Dieu !

Les jumelles se fixent sur des visages et le monteur voit par les yeux de Leslie que la foule s’écarte pour laisser passer des chars thaïlandais. Il perçoit un soupir de soulagement émis par Surface, qu’il ne peut s’empêcher de trouver un peu exagéré… comme si elle avait décidé de jouer le jeu.

Comme la bataille se déplace vers le sud, Leslie-Surface et les deux gorilles sortent de leur chambre, courant dans les couloirs de l’hôtel en quête d’une baie vitrée donnant sur la National Gallery.

Si les chars semblaient pressés, c’était pour une bonne raison. Le Musée national est en flammes ; cinq millénaires de patrimoine artistique brûlent sous les yeux horrifiés de Leslie. Paralysée par le choc, elle se rend compte que les manifestants qui entourent le musée sont tous en combinaison de travail – ce sont les ouvriers qui triment douze heures par jour dans les usines européennes, japonaises et américaines, l’esprit abruti par la XV porno, sous l’emprise d’analgésiques qui les empêchent de remarquer leurs blessures jusqu’à ce qu’ils se débranchent à l’heure du débrayage, conformément aux instructions de l’ordinateur. Son cœur se serre ; ce qui brûle devant eux, c’est leur héritage, l’âme de la nation thaïe…

Mais peut-être n’ont-ils même pas conscience de leur nationalité. Ils vivent comme des zombis dans la Fourmilière, le gigantesque bloc-dortoir de béton bâti dans le triangle Indraphitak-Toksin-Klong Samray, au sud de la ville, et leurs rêves sont peuplés des richesses fabuleuses qu’ils entrevoient de leurs fenêtres.

Ses jumelles zooment sur un char alors qu’il tourne son canon vers la foule, ouvrant le passage aux pompiers. Cent personnes périssent sous ses yeux, et tout ça pour rien – le toit du musée, un ancien palais reconverti, s’effondre déjà. Il est trop tard pour sauver quoi que ce soit.

L’officier debout près du char lui semble familier, et elle reconnaît le major Simruang, qui l’a guidée lors de son arrivée en ville ; elle fait le point et voit qu’il a les larmes aux yeux – à cause des victimes ou du musée, elle ne saurait le dire. Il lui a fait l’effet d’un homme cultivé, intelligent, et c’est lui qui lui a parlé des robots humains des usines ; peut-être pleure-t-il parce que ces trésors ont été détruits par des hommes auxquels ils auraient dû appartenir et qui en ignoraient jusqu’à l’existence.

Il se met à taper du poing sur le char ; puis il attrape une radio, donne des ordres. L’instant d’après, les haut-parleurs des chars s’adressent à la foule ; apparemment, c’est le major qui s’exprime. Il s’essuie les yeux, se redresse de toute sa taille, prend un ton ferme.

— Vous pouvez me traduire ce qu’il dit ? demande-t-elle au contrôleur.

— On y travaille… nom de Dieu, Leslie, foutez le camp, il leur dit qu’ils ont détruit leur héritage, que ce musée était l’émanation de la culture thaïe, et il leur demande de…

Mais Leslie et ses deux compagnons ont déjà compris et foncent dans le couloir. Les canons des chars se braquent lentement sur l’Orient Hotel.

Ils ont réussi à gagner une aile secondaire lorsque le bâtiment principal est frappé ; tous trois tombent face contre terre, et Leslie se dit non sans agacement qu’elle a du mal à courir avec ses seins démesurés. Sa bouffée de colère est si vive que le monteur renonce à la censurer, tout comme il omet de gommer son dialogue avec le contrôleur.

— Laisse tomber, lui dit celui-ci. C’est génial, on n’a jamais fait mieux.

— Ouais, on nettoiera plus tard pour les rediffusions.

Leslie et ses gardes du corps se relèvent et s’éloignent des flammes qui commencent à envahir l’hôtel.

— Aux dernières nouvelles, les secours ne vont pas tarder, s’écrie Fred. Essayons de gagner le parking, peut-être qu’on viendra nous…

On entend un coup de canon, et un nouveau mur s’effondre. Leslie et les deux hommes foncent vers l’escalier conduisant au parking. Un groom thaï surgit devant eux, armé d’une barre de fer, et Saul l’abat sans même interrompre sa course.

Alors qu’ils arrivent devant la porte du parking, ils entendent un bruit qui leur fait chaud au cœur – le gémissement d’un staticoptère, auquel répond le cri strident des missiles antichars. Par la suite, Leslie apprendra que les Japonais, fidèles à leur réputation d’efficacité, ont mitraillé tous les chars thaïs, tous les camions de pompiers et tout ce qui restait du musée.

Pour l’instant, elle est ravie de voir Rock apparaître à la porte du véhicule en forme de larme et, quelques secondes plus tard, elle l’a rejoint suivie de ses deux gardes du corps. Profitant de ce que la liaison entre eux n’a pas encore été établie, Rock la serre dans ses bras puis embrasse les deux hommes sur la joue.

— Je croyais qu’on allait vous perdre, mes chéris, leur dit-il. Vous avez fait un boulot formidable.

C’est seulement à ce moment-là que Leslie se rend compte qu’elle a violé la quasi-totalité des règles du reportage XV, mais elle a à peine le temps de se demander si on va la virer que les producteurs la félicitent – elle a créé un nouveau genre : les coulisses de la XV. L’indice d’écoute a atteint des proportions astronomiques et, désormais, elle est censée oublier Surface pour redevenir Leslie chaque fois qu’elle en recevra l’ordre.

Malheureusement, Rock est trop populaire auprès des machos, ce qui signifie qu’on ne lui demandera pas de tomber le masque. Tant pis pour les branchés, se dit Leslie, prenant garde de ne pas transmettre cette pensée.

 

La tâche que Louie doit accomplir est considérable, mais ses capacités mentales le sont encore plus. De sorte qu’il a tout le temps (trop de temps, peut-être) de réfléchir à sa mission et aux conséquences d’un éventuel échec.

Selon certains des modèles météo qu’il a fait tourner, l’Antarctique va subir un réchauffement rapide, car le méthane présent dans l’atmosphère va emprisonner une partie de la chaleur que le continent renvoie d’ordinaire dans l’espace ; un tel phénomène entraînerait toutes sortes de conséquences bizarres, les anciens glaciers perdant une bonne partie de leur masse redevenue liquide et la croûte terrestre se retrouvant libérée de ladite masse.

Mais il ne peut rien y faire… excepté accélérer l’allure et monter sur la « branche » le plus vite possible, une fois qu’elle aura poussé. C’est ainsi qu’il a baptisé le chapelet de composants et de matériaux que les catapultes de la Lune et des astéroïdes vont lancer derrière lui.

À mesure qu’on allonge une catapulte magnétique, la vélocité de ses projectiles augmente en proportion directe ; comme toutes les catapultes vont s’allonger de façon continue, les projectiles vont filer de plus en plus vite. Chaque fois que l’un d’eux dépassera le Bonne Chance, il traversera un tunnel de dix kilomètres de long formé d’anneaux concentriques et subira un freinage magnétique. Le Bonne Chance récupérera alors le moment cinétique perdu par le projectile ; celui-ci continuera sa route, à une vitesse encore supérieure à celle du Bonne Chance, quoique sensiblement diminuée, et l’astronef aura accéléré.

Une fois qu’il aura dépassé l’astronef, le projectile déploiera son propre tunnel magnétique ; le projectile suivant passera donc à travers le tunnel du vaisseau, puis à travers celui de son prédécesseur, augmentant leur vitesse et ouvrant la marche devant eux.

Chaque fois qu’un nouveau projectile prendra la tête dans cette partie de saute-mouton, sa vitesse sera d’autant amoindrie que la caravane sera plus longue, puisqu’il aura transmis une partie de son énergie cinétique au navire et aux autres projectiles. Pendant ce temps, les derniers éléments de la caravane seront de plus en plus rapides.

Viendra un moment où l’astronef finira par rattraper les projectiles qui le précèdent, et il les projettera alors derrière lui. Cela ne suffira pas à renverser leur course, mais cela les ralentira de façon appréciable.

Mais à mesure que l’astronef remontera la procession, les projectiles qu’il dépassera seront à leur tour accélérés par de nouveaux projectiles. Lorsque le vaisseau aura pris la tête de la caravane, tous les projectiles qui le suivent iront plus vite que lui, et ils seront prêts à le dépasser pour reprendre la manœuvre – la procession ayant alors acquis une vitesse supérieure à sa vitesse initiale.

Les projectiles passent et repassent les uns à travers les autres, se contractant pour traverser ceux qui les précèdent et se déployant pour attraper ceux qui les suivent, telles de gigantesques tulipes pulsatiles se poursuivant dans l’espace.

Avec le temps, la caravane deviendra plus longue et son groupe de queue, lancé par des catapultes de plus en plus puissantes, de plus en plus rapide.

À mesure que cette caravane grimpera le long de la « branche » que le Bonne Chance doit escalader, la tête de la procession va ralentir, la queue accélérer, et les composants passant de l’une à l’autre vont gagner en vélocité. L’ensemble va donc se déplacer de plus en plus vite.

À un moment donné, le Bonne Chance va ralentir certains projectiles, régler sa vitesse sur la leur, en dévorer les parties utilisables et convertir le reste en masse de réaction, les expédiant vers les composants qui le suivent de façon qu’ils leur appliquent la même procédure.

De cette manière, Louie va gagner simultanément de la vitesse et des processeurs – plus il sera rapide, plus il sera intelligent. Il devrait atteindre 2026RU vers Noël, achever sa récolte en janvier et son voyage retour en février, ayant multiplié par un facteur de cinq cents sa capacité mentale (qui est à présent équivalente à huit mille cerveaux-années par jour).

Avant qu’il ait atteint la masse glaciaire de 2026RU, Clem en aura fini avec l’hémisphère Nord. Lorsqu’il sera de retour en orbite terrestre, suivi de près par les premiers frisbees, l’hémisphère Sud aura déjà subi une bonne quantité de super-ouragans, car les masses terrestres susceptibles de leur servir d’obstacles sont nettement moins nombreuses.

Les quelques milliards de modèles qu’il a fait tourner lui ont permis de conclure que les cyclones de l’hémisphère Sud vont se balader autour de l’équateur entre les latitudes 0 et 32, filant le plus souvent vers le sud et vers l’ouest, mais de façon suffisamment irrégulière pour survivre le temps d’engendrer une bonne quantité de rejetons.

Avec un peu de chance, il reviendra au moment où les cyclones cesseront de sévir dans l’hémisphère Sud, juste avant que d’autres ne commencent à apparaître dans l’hémisphère Nord.

Toujours avec un peu de chance, il restera une civilisation à sauver et, dans le cas contraire, il restera plusieurs millions de survivants, dont certains seront équipés de la radio ou de la télévision, et les réseaux de données seront encore accessibles en plusieurs endroits.

Et avec un peu plus de chance, s’il n’y a plus de civilisation, Louie pourra en créer une après avoir éliminé la menace des cyclones.

Mais il a des doutes. La Seconde Émeute globale dure depuis quatre jours et ne semble pas vouloir cesser. Toutes les villes de plus de cinq cent mille habitants ont subi d’importantes pertes en vies humaines. Les militaires traquent les pillards à Berlin, Tokyo, Moscou, Caracas, Montevideo, Riad, Bujumbura, Katsina… la liste n’est pas limitative.

Tout le monde a oublié le numéro de Reniflements qui a déclenché l’émeute ; il a disparu des mémoires à l’instar de la dépression tropicale qui a engendré Clem. Celui-ci continue sa course parce que c’est un cyclone et qu’il a de l’eau chaude à sa disposition ; la Seconde Émeute globale continue la sienne parce que c’est une émeute et qu’il reste des biens à piller ou à incendier.

Si la Seconde Émeute globale était une guerre, elle serait déjà sixième au classement des conflits les plus sanglants du XXIe siècle – ce qui est minable comparé à ceux du XXe siècle, mais avec le temps…

Je ne dois pas perdre une seule seconde, se dit Louie. La vitesse est ma première priorité.

Il est déjà l’homme le plus rapide de l’Histoire ; et sa vitesse ne cesse de croître… mais il a un long chemin à faire.

 

Novokuzneck n’a subi que des émeutes de faible amplitude, du moins c’est ce qu’on a assuré à Klieg, mais tout est relatif. Comparés aux dizaines de milliers de morts violentes que l’on déplore quotidiennement sur l’étendue de la planète, les agissements des militaires, des pillards et des snipers semblent plutôt bénins.

Il est ravi que Glinda et Derry soient auprès de lui, loin du chaos qui se déchaîne aux USA.

John Klieg s’est toujours considéré comme un philosophe pragmatique, et la pierre de touche de sa doctrine est la suivante : la plupart des gens sont incapables de comprendre le monde des affaires, ses capacités et ses limites. Ils oublient que le rôle des hommes d’affaires est de faire circuler l’argent d’un lieu à un autre, que leur activité permet au monde de suivre une évolution raisonnable parce que ce sont eux-mêmes des êtres raisonnables, un point c’est tout. Les affaires permettent à une élite de devenir riche et à la majorité de trouver un emploi. Il leur est impossible de faire du monde un paradis où tout se passe comme au cinéma, où les méchants sont punis et les bons récompensés.

Si tel était le cas, on cesserait de faire des films. Or Klieg adore le cinéma, et nombre de ses amis financent des films.

Ce qui le rend furieux, en fait, c’est qu’il avait à sa portée l’occasion du siècle, sinon du millénaire, et que ces enfoirés ont changé les règles du jeu sans prévenir. Putain de gouvernement ! Nom de Dieu, si on avait ouvert l’espace à l’entreprise privée au lieu d’en faire la chasse gardée des politiciens, la côte de la Floride serait aujourd’hui aussi huppée que Hollywood et l’espace serait identifié à six ou sept noms, à la manière dont le nom de Rockefeller est associé au pétrole, celui de Ford à l’automobile et celui de Hughes à l’aéronautique. Au lieu de quoi la conquête de l’espace n’a été qu’une aventure sans but, sans panache, sans inspirateur et sans pompe à finances.

Au moment où le monde est à deux doigts de disposer d’un programme spatial vraiment rationnel, voilà qu’une salope de journaliste…

Ça le laisse sans voix. On aurait pu croire que cette connasse de Jameson, qui a créé sa petite entreprise privée et dépend du net lui-même privé, aurait su apprécier sa position. Et il a cru que c’était le cas, à l’époque où elle semblait vouloir l’aider à éliminer ces pirates socialistes et leur cinglé d’astronaute…

Mais ils n’ont pas été éliminés, pas vrai, et elle ne l’a pas vraiment aidé, pas vrai ? Elle s’est contentée de fouiner dans ses affaires, de repérer tous ses contacts dans les gouvernements de la planète. Ses amis de Tokyo, de Paris, de New York et de Bruxelles ne s’estiment plus en mesure d’influer sur leurs dirigeants respectifs. Hardshaw et Rivera les ont tous circonvenus, et il est dans la mouise.

Restons philosophe, se dit-il, et pensons à tous ceux qui ont tenté un jour de lancer leur propre bureau de poste. Le monopole du lancement de satellites lui restera acquis pendant un an, et il compte bien en profiter au maximum.

Il lui tarde de revoir Hassan cet après-midi. Karl Marx avait raison sur un point : la bourgeoisie est la seule classe véritablement internationale ; Hassan est devenu un de ses meilleurs amis car, quoi que l’on pense de ses activités (et après tout, il ne fait que répondre à une demande, fournissant de la drogue aux civils et des armes aux militaires), c’est un authentique homme d’affaires.

Comme il a quelques minutes de battement, il va dire bonjour à Glinda et à Derry dans leur chambre. La petite est scotchée à la XV depuis le début de la Seconde Émeute globale – et qu’est-ce qu’on attend pour arrêter la responsable, à savoir Berlina Jameson ? Sa mère la surveille un peu, mais combien d’enfants de par le monde ne peuvent pas en dire autant, combien sont-ils à faire l’expérience en direct non seulement de la lutte contre les incendies et du maintien de l’ordre mais aussi du pillage et du viol… comment se fait-il que les enfants puissent avoir libre accès à ces horreurs ? Et pourquoi Berlina Jameson n’est-elle pas déjà dans une cellule, voire sur la potence, vu le nombre de gens dont elle a causé la mort ?

Il se rend compte qu’il doit ressembler à un ogre en furie aux yeux de sa future famille et se ressaisit.

— Je suis juste venu vous dire bonjour, soupire-t-il. Désolé d’être dans un tel état – ce n’est pas votre faute.

Glinda lui sourit et répond :

— Ne t’excuse pas, John. Pour subir ce qu’ils te font subir, il te faudrait la patience d’un saint.

Derry lui fait un clin d’œil et le salue d’un poing levé. Il a l’impression d’être un héros.

Il les serre dans ses bras toutes les deux, puis descend prendre un taxi. Il doit retrouver Hassan au Trou-dans-le-coin, un petit restaurant où on leur réserve une salle privée. La police secrète y a sans doute placé une table d’écoute, et c’est précisément pour cela qu’ils l’ont choisi – étant donné la situation, la police secrète ne doit surtout pas croire que les deux associés cherchent à lui cacher quelque chose.

Le chef de rang, un homme ridé et peu loquace, guide Klieg à travers un labyrinthe de tentures. Hassan sursaute lorsqu’il pénètre dans la salle. Je ne l’ai jamais vu aussi anxieux, se dit Klieg. On dirait un gamin dans la salle d’attente du dentiste.

— Il circule tellement de rumeurs que personne ne peut dire ce qui va arriver, déclare Hassan en se grattant le poignet droit. Nos hommes à l’étranger se font arrêter les uns après les autres, nos montages s’effondrent comme des châteaux de cartes, et je ne sais même plus combien de pions il nous reste sur l’échiquier. Je vous l’avoue, Mr. Klieg, mon ami, je commence à être inquiet. Si les choses prenaient une tournure inattendue, nous nous retrouverions en très mauvaise posture.

— C’est un risque à courir, réplique Klieg.

S’il a pris un ton ferme, c’est parce que cette phrase ne manque jamais de le rassurer.

Hassan hoche la tête, soupire et reprend :

— Oh, je le sais parfaitement. Mais il y a une différence. Le risque que vous courez est uniquement financier. Les menaces pesant sur moi sont autrement graves.

Klieg laisse échapper un frisson ; jamais on n’oserait le toucher, encore moins s’en prendre à Glinda ou à Derry, mais on ne sait jamais, et Hassan est plus vulnérable que lui à cet égard.

Dans cette histoire, l’homme clé, c’est Abdulkashim. Si c’est lui qu’ils ont contacté, c’est parce que des éléments essentiels de l’armée lui étaient restés favorables, et ces militaires représentaient un obstacle insurmontable tant qu’il n’avait pas donné depuis sa cellule le feu vert au projet de site de lancement.

Depuis qu’Abdulkashim les soutient, ils reçoivent une aide aussi précieuse qu’inattendue, mais ils ignorent pour combien de temps. Pour l’instant, le gouvernement se compose de nationalistes hostiles à Abdulkashim, le seul cas de figure accepté par l’ONU, mais il existe aussi une demi-douzaine de factions qui s’agitent dans les coulisses sans être encore capables de s’emparer du pouvoir.

Hassan commente cette situation politique pendant qu’ils sirotent de l’eau fraîche et des jus de fruits.

— Si nous devons gagner nos paradis respectifs, mon ami, autant le faire avec des reins purifiés, dit-il alors qu’ils décident de faire une pause.

Les gardes du corps de Hassan les surveillent de près sur le chemin des toilettes. Klieg se demande si leur but est de le protéger ou de veiller à ce qu’il ne récupère pas une arme dans les lieux d’aisances. Sans doute les deux.

Après tout, se dit-il en s’asseyant sur le trône, il ne reste que six jours à tenir. Dès que le premier test de lancement aura été effectué, et à condition que son plan fonctionne comme prévu, personne ne s’opposera plus au projet de GateTech. Dans quelques jours, il ne courra plus aucun risque.

Il entend un bruit, et à peine l’a-t-il identifié comme un coup de feu que la porte du cabinet est enfoncée ; il tente de relever son pantalon, mais deux hommes le soulèvent par les aisselles.

Tout cela est si rapide qu’il n’a pas le temps de protester. Ses deux agresseurs ne lui laissent même pas celui de boutonner sa braguette et de boucler sa ceinture, et il a un mal fou à avancer sans trébucher.

Alors qu’il traverse précipitamment la salle du restaurant, il aperçoit les cadavres de deux gardes du corps, ainsi qu’un corps enveloppé dans une nappe et évacué par deux hommes de main, sans doute celui de Hassan.

Ses deux agresseurs ne semblent pas parler l’anglais, et il n’a pas plus de succès lorsqu’il s’adresse à eux en russe, en yakoute et en bouryate. On le propulse à l’arrière d’une fourgonnette et il réussit enfin à se rhabiller – constatant au passage qu’il s’est souillé sous l’effet de la peur et de la surprise. Son costume à mille dollars est foutu, mais c’est le cadet de ses soucis.

Il languit quatre heures dans une cellule avant de recevoir une visite, et durant ce temps il a eu tout le loisir d’entendre les cris et les pleurs d’une fillette violée par des gardiens dans la cellule adjacente. Ce n’était pas Derry – elle hurlait en yakoute –, mais il sait que ses geôliers voulaient lui faire comprendre que tout est possible.

Il y a des moments où on est bien obligé de rendre les armes. On lui explique que les partisans d’Abdulkashim viennent de procéder à un coup d’État, que le président va bientôt s’évader de sa prison de Stockholm, et qu’il doit bien comprendre que son site de lancement vient d’être nationalisé.

Attitude peu surprenante de la part d’un gouvernement. Klieg promet d’être coopératif, s’efforçant de paraître le plus sincère possible, on l’autorise à retrouver une Glinda et une Derry terrifiées et, après les menaces de rigueur, on les laisse filer.

Klieg a fini par se faire à l’ambiance du coin. Pendant qu’il serre ses deux amours dans ses bras, leur murmurant des paroles rassurantes, il se dit en son for intérieur que quelqu’un va payer pour tout ceci : l’humiliation qu’il a subie, les menaces adressées à sa famille, et surtout la mort de son ami et associé. Quelques mois plus tôt, il n’aurait jamais pensé à se venger. Mais dès qu’ils ont regagné leur appartement, il se précipite sous la douche pour purifier son corps de cette odeur de merde et, cela fait, commence à élaborer ses plans.

Naguère, lui-même aurait été choqué par la cruauté et l’inventivité de ses fantasmes revanchards. Mais ceux-ci lui procurent encore plus de plaisir que le savon sur sa peau.

 

Le cyclone baptisé « Clem 114 » se forme lorsqu’un jet d’écoulement de Clem pivote soudain vers le nord en un point situé à l’ouest de Minami-Tori. Les médias ne prennent même plus la peine d’expliquer comment la formation de la zone de hautes pressions qui en résulte éloigne les deux cyclones l’un de l’autre ; ils se contentent de signaler que Clem 114 a mis le cap au sud-ouest, vers une région où la chaleur de l’océan risque en l’espace de quelques jours de lui faire atteindre une taille comparable à celle de son géniteur.

Manuel Tagbilaran ignore le numéro du cyclone qui fonce vers lui ; ce détail lui semble sans importance comparé à la tâche qu’il doit accomplir, à savoir transporter jusqu’à Tacloban les derniers passagers venant de débarquer du ferry en provenance de Luzon.

Manuel ne sait pas pourquoi il prend cette peine. Ses enfants sont grands, sa femme est morte et il vit seul dans sa petite ferme sur le versant ouest de la chaîne montagneuse formant l’« épine dorsale » de Samar ; il raconte parfois aux touristes que l’île a la forme d’un lapin écrasé sur la chaussée et que sa route principale suit le tracé de l’échine brisée.

Au moins sera-t-il à l’abri du vent une fois dans la montagne. Il a cependant des doutes : en temps normal, il transporte ses passagers jusqu’à Tacloban, d’où ils gagnent l’île de Leyte. Mais il y a peu de chances pour que le ferry fasse la traversée, même si ce crétin de Ramon… bon Dieu, pourvu qu’il ne soit rien arrivé à Ramon ; Manuel et lui se connaissent depuis qu’ils font cette route, c’est-à-dire depuis… 1996 ? Oui, ça fait une bonne trentaine d’années.

Le vent est de plus en plus violent, le ciel de plus en plus sombre. De temps à autre, son autocar – un Mitsui 12 IntelliTracker – gémit sous l’assaut d’une soudaine averse. Il ne lâche pas les commandes et parle sans cesse au véhicule, comme si un logiciel générique aussi grossier était susceptible d’apprécier.

Peut-être que c’est moi qui ai besoin qu’on me remonte le moral, se dit Manuel, moi ou mes passagers.

En temps normal, il met à peine plus de trois quarts d’heure à parcourir les cent kilomètres – la route entièrement pavée et le radar de l’autocar lui permettent de tenir une moyenne de 140 km/h. Mais ça fait deux heures qu’il roule et il n’a fait qu’un tiers du chemin.

Au moins les passagers se tiennent-ils tranquilles. Tout au fond sont assis deux agents d’assurances chinois qui rentrent chez eux, dans les banlieues qui poussent comme des champignons sur l’île de Leyte, après avoir passé la semaine à vendre leur marchandise dans la capitale. Sans doute se demandent-ils s’ils arriveront assez tôt pour aller faire un tour au golf ou au tennis. Il y a aussi une vieille dame et sa fille quadragénaire légèrement corpulente, sans doute la moins jolie de la famille, désignée volontaire pour s’occuper de maman.

Manuel est peiné pour elle ; sa sœur préférée a connu le même sort, devenant une vieille fille aigrie et rejoignant maman dans la tombe au bout de trois ans à peine.

Quant à ses autres passagers, il s’agit de deux lycéens d’Ormoc, un garçon beau comme un dieu (Manuel lui envie un peu sa beauté – toutes les nanas doivent lui tomber dans les bras) et une fille un peu grassouillette mais tout à fait adorable ; de toute évidence, ils sont allés jeter un coup d’œil à l’université de Manille, mais Manuel est prêt à parier que leurs parents ignorent qu’ils ont fait le voyage ensemble.

Tout en négociant un virage serré, il se rend compte qu’il n’est même pas arrivé aux faubourgs de Calbayog. On ne distingue presque rien au-dehors ; ça fait une dizaine de minutes que le car franchit des torrents qui traversent la route, et l’IntelliTracker a même dû contourner celle-ci en un point où la chaussée s’était effondrée. Il a cessé de compter les arbres tombés qu’il lui a fallu franchir.

Ça fera une belle histoire à raconter à ses petits-enfants, lesquels sont sans doute bien à l’abri dans les caves de leurs fermes respectives.

Soudain, l’IntelliTracker fait halte et déclare :

— Route non identifiable.

Manuel plisse les yeux, mais un véritable voile d’eau coule sur le pare-brise.

— Je ne vois rien, mon vieux. Tu ne pourrais pas actionner tes radars ?

L’IntelliTracker observe une longue pause avant de répondre :

— Selon la météo, le niveau de la mer a baissé de façon inhabituelle autour de Catbalogan. Les autorités conseillent de…

— Merde, coupe Manuel.

Si le niveau de la mer baisse de façon alarmante, cela signifie qu’il va remonter de façon tout aussi alarmante – tous les Philippins savent cela. De toute évidence, le monstrueux cyclone créé par la science yanqui (Manuel ignore les détails, mais ça ne l’étonne pas que les yanquis soient responsables) déclenche de redoutables marées de tempête, et sans doute que son œil va frapper l’archipel, peut-être même dévaster Manille.

L’IntelliTracker patiente quelques instants puis, incapable d’interpréter sa réaction, poursuit :

— Il est vivement déconseillé d’emprunter cette route dans les présentes conditions. Le risque d’accident grave est évalué à dix-sept pour cent.

Au bas mot, se dit Manuel. Il se tourne vers ses six passagers ; ils semblent épuisés et terrifiés, et Manuel serait dans le même état si ce crétin d’autocar n’était pas aussi irritant.

— Pouvons-nous nous réfugier temporairement dans la ferme ? demande-t-il.

— Quelle ferme ? demande cet idiot d’autocar.

— IntelliTracker – identification base primaire – IntelliTracker, terminé, répond Manuel dans le langage rudimentaire dont est équipé le logiciel.

L’autocar ne comprend qu’imparfaitement le langage naturel ; de la sorte, les ordres donnés par Manuel sont moins ambigus, mais il a toujours l’impression d’insulter la machine en choisissant cette option, un peu comme lui-même se sent insulté lorsque des marins coréens de Subic Bay ou des retraités américains de Manille s’adressent à lui en pidgin.

L’IntelliTracker réfléchit, puis répond de sa voix neutre, métallique :

— Chances de succès élevées. Risques d’atteinte au droit de propriété.

Manuel hausse les épaules ; s’il y a des problèmes, l’assurance les réglera.

— Changement de trajectoire, exécution.

L’autocar commence à grimper la colline.

— Je vous emmène tous chez moi, explique-t-il aux passagers. Le ferry ne circule plus et ma ferme est en altitude. Si vous voulez appeler chez vous, il y a un téléphone à l’arrière de l’autocar.

Trois heures plus tard, à l’heure où se couche le soleil désormais invisible, il s’engage sur la route goudronnée qui longe sa ferme après avoir coupé à travers champs – vu les dégâts causés par le cyclone, personne ne remarquera le passage de l’autocar. À deux reprises il a dû contourner des bosquets infranchissables, et une coulée de boue l’a obligé à faire un long détour. Les passagers se sont massés derrière lui comme pour se rassurer ; Manuel en profite pour leur faire la démonstration de ses talents de conducteur.

Lorsqu’un éclair frappe le sol à quelques mètres, sa première réaction est un éclat de rire.

— Ne vous inquiétez pas, s’il nous était tombé dessus nous n’aurions pas eu le temps de le voir.

Puis il sent l’autocar ralentir l’allure et stopper doucement. Un bref examen du tableau de bord lui montre que l’intelligence artificielle a cessé de vivre ; sans doute suffirait-il pour la réactiver de changer deux ou trois composants bon marché – en temps normal, il appellerait un staticoptère de secours, un petit robot livreur au stock bien fourni, et il repartirait en moins d’une heure, mais il n’a désormais plus accès à la moindre pièce de rechange.

Eh bien, la solution est évidente, et il n’est pas question de tarder – l’eau commence déjà à bouillonner autour des roues. S’il ne bouge pas, la chaussée va bientôt céder et l’autocar va se retrouver naufragé en pleine campagne. Il passe en mode de conduite manuelle, soulagé de constater que le véhicule est encore en état de marche et qu’il sait encore le piloter après vingt ans de mode automatique.

Les trois heures qui suivent sont les plus excitantes qu’il ait vécues depuis belle lurette ; ça lui rappelle l’époque où son père lui apprenait à conduire. Le vieux possédait un antique car scolaire GM équipé en tout et pour tout d’un volant, d’un frein, d’un accélérateur, d’un levier de vitesse et d’une pédale d’embrayage ; mais il ne se serait pas mieux débrouillé que lui aujourd’hui – l’autocar gravit le flanc de la montagne, parfois si vite que les passagers sont déportés dans les virages. Sans avoir besoin de se tourner vers eux – il n’en a d’ailleurs pas le temps –, Manuel sait qu’ils s’efforcent de lui dissimuler leur terreur.

Et pourtant, c’est à la portée de n’importe qui. Dans le temps, tout le monde conduisait comme ça. Certes, Manuel pimente son style de conduite d’une bonne dose de panache.

Mais jamais il n’a été aussi ravi de revoir sa maison. Et s’il avait su que, grâce à Clem 114, le jeune couple va s’installer sur la colline, les agents d’assurances chinois vont devenir ses ouvriers agricoles pendant toute une saison, jusqu’à ce que leurs familles quittent le camp de réfugiés établi à moins de cent kilomètres de là… s’il avait su qu’après avoir enterré la mère de la femme corpulente, il va épouser celle-ci et fonder une nouvelle famille en dépit de son âge… eh bien, peut-être n’aurait-il pas agi différemment, même s’il regrettera par la suite de ne pas avoir mis sa plus belle chemise et de n’avoir pas conduit avec encore un peu plus de brio. Un homme qui se respecte aime faire bonne impression sur ses amis, et il ne se lassera jamais de raconter son histoire – laquelle pourra être attestée par six témoins.

 

Le 28 juillet, huit jours après avoir quitté l’orbite terrestre, Louie Tynan décide de prendre des vacances dans son corps.

Il est tellement présent dans les machines ces temps-ci que tout se passera bien sans lui, du moins en ce qui concerne les tâches de routine. Ça fait quelque temps que ses moniteurs santé sont plutôt alarmants, et le moment est venu pour lui de prendre un peu d’exercice et de sommeil normal ; en outre, il veut observer à l’œil nu le lancement d’un projectile dans le tunnel.

Ce qu’il fait à présent dans sa bulle d’observation. Il est soigneusement sanglé, car l’accélération qu’il va subir va approcher les quatre g. Les physiciens définissent la vitesse comme un changement de position rapporté à un intervalle de temps et l’accélération comme un changement de vitesse rapporté à un intervalle de temps ; vers 1930, Nemtin et ses collègues ingénieurs ont compris que le changement d’accélération dans un intervalle de temps avait son importance, et ils l’ont baptisé « jerk ». Louie va bientôt être soumis à plus de jerk qu’il n’en a jamais subi.

Malgré cela, le Bonne Chance lui inspire davantage de souci que sa petite personne. Attaché à la paroi du fond de la bulle d’observation – qui va bientôt être assimilée au « plafond » –, il va être projeté contre les sangles dans lesquelles il flotte présentement, son crâne va être pris comme dans un étau par ses lunettes d’observation, le sang va lui monter à la tête, mais en principe rien ne devrait lâcher, ni de ce qui le retient ni de ce qui maintient ensemble la bulle d’observation. Et puis, une telle épreuve est à la portée d’un homme en bonne santé.

Il n’est pas sûr pour autant que le Bonne Chance puisse entièrement supporter le jerk. Il a souffert quelques dégâts lors du passage des projectiles, perdant deux antennes de communication pas plus tard que la veille. Si Louie était encore branché, il serait en mesure de procéder à des vérifications de dernière minute qui auraient au moins le mérite de l’occuper – comme il se sent lent et stupide lorsqu’il n’est pas branché !

Il fut un temps où la vue dont il jouissait depuis la bulle motivait en partie son désir de rester à bord de Constitution. En outre, cette vue a changé et ne comprend plus la seule planète-mère. Depuis l’Expédition martienne, il n’a plus jamais vu la Terre et la Lune sous cet angle, deux croissants tout proches l’un de l’autre ; le Soleil, presque aligné avec les deux astres, apporte la touche finale à une vision parfaite. La distance qui le sépare de la Terre est soixante-cinq fois supérieure à la distance entre la Terre et la Lune.

La planète-mère n’est plus qu’un croissant à peine visible, la Lune ressemble à une étoile de forte magnitude, même s’il lui suffit de plisser les yeux pour constater qu’elle a davantage l’allure d’une virgule que d’un point.

Il s’efforce de se rappeler les sentiments que cette vision lui aurait inspirés quand il ne disposait que de ce corps, ceux qu’il aurait éprouvés s’il avait effectué ce voyage uniquement avec ledit corps.

Inutile. Il sait pourtant intellectuellement que ce spectacle est l’un des plus impressionnants qu’il lui ait été donné de voir, mais les yeux avec lesquels il est né ne lui suffisent plus ; ce spectre solaire allant du rouge au violet, ce cône de vision mesurant à peine 165 degrés, cette étroite bande de signaux perceptible par le nerf optique, le fait qu’il ne dispose que de deux senseurs séparés de quelques centimètres, qu’une partie non négligeable de sa cervelle soit nécessaire pour décrypter leurs messages… tout cela, tout cet héritage du paléolithique, lui donne l’impression d’être un handicapé.

S’il pouvait voir ceci avec tous ses radars, sur toutes les longueurs d’onde de la radio aux rayons X, alors ce serait fantastique… et il goûte un tel spectacle en permanence, avec une infime partie de son esprit, l’appréciant pleinement tout en ayant le temps de faire bien d’autres choses. Disposer en tout et pour tout de ce cerveau minable signifie vivre dans la lenteur et la stupidité ; son incapacité à absorber un flot de données approprié lui donne la sensation d’être sourd et aveugle.

Apparemment, la taille du cerveau n’empêche pas la stupidité, car il aurait parié que le passage d’un projectile serait plus impressionnant observé à l’œil nu. Il n’a pas le temps de se détacher et de se rebrancher avant le tir, de sorte qu’il est bel et bien coincé. Il s’efforce de s’accommoder à la situation ; qui aurait cru que l’espace profond serait aussi barbant ?

Par-delà le Constitution se trouvent quantité d’objets argentés de toutes les formes possibles et imaginables et, au premier coup d’œil, dans les ténèbres quasi absolues du vide spatial, il semble que rien ne les maintient en place. Puis l’œil commence à discerner de fines lignes noires qui découpent parfois le croissant de la Terre ou celui de la Lune, ou encore l’un de ces objets étincelants qui semblent voler en formation autour du Constitution, et ensuite l’éclat lointain de la gigantesque bobine spiralée, large de quatre cents mètres à sa base, près de la station spatiale, et longue d’un bon kilomètre, et soudain l’œil effectue les connexions nécessaires et déchiffre l’image d’un titanesque ressort flottant dans l’espace, large de six kilomètres dans sa plus grande dimension orientée vers le Soleil, auquel sont accrochés tous les autres éléments du vaisseau.

Le projectile n’est qu’un simple point lumineux. Il ne fait qu’une centaine de mètres de diamètre, de sorte qu’il devrait être distant de moins de douze kilomètres pour atteindre la grandeur apparente de la Lune dans le ciel terrestre, et comme il ne fait que six cents mètres de long, il ne met qu’une fraction de seconde à traverser le ressort du Bonne Chance avant de foncer dans l’espace. Il aurait suffi que Louie cligne de l’œil pour qu’il rate son passage.

Et comme la vitesse de ce projectile est dix fois plus élevée que celle de l’astronef, Louie n’aperçoit de lui qu’une traînée brillante ; l’œil humain est incapable de distinguer un objet aussi rapide.

Ce qu’il retire de l’expérience, c’est la violente poussée qui le plaque contre les sangles. Le projectile passe à travers la bobine, les supraconducteurs installés sur sa coque entrent en interaction avec le puissant champ magnétique induit par les appareils du Bonne Chance et, l’espace d’un instant, la vitesse du projectile diminue de vingt pour cent… et celle du Bonne Chance augmente d’autant. La bobine se contracte, puis se détend, l’ensemble formé par le Constitution et les autres modules est secoué comme un palmier dans un ouragan, et le projectile file en direction de 2026RU.

Louie le rattrapera quelque part au-delà de Jupiter, y prélèvera les composants qui lui sont nécessaires, puis utilisera le résidu comme masse de réaction.

 

Le capitaine Musrahaf sait pertinemment que la communauté internationale se fout complètement de Khulna. C’est une de ces villes où personne ne vient pour s’amuser mais où tout le monde travaille dur. Pour ce qu’il en sait, aucun de ses deux millions et demi de citoyens n’est équipé d’une fiche émettrice XV ; personne ne témoignera de sa disparition.

Sa tâche consiste à superviser l’évacuation du plus grand nombre de civils possible ; le gouvernement local s’est effondré il y a quelque temps, et le colonel et le major de son régiment ont déserté il y a trois jours, au plus fort de l’émeute. Il a été élu officier commandant par les autres capitaines, et Dhaka ne voit aucune objection à ce qu’il applique ses ordres – quand il les reçoit.

Après tout, quelle différence ça peut faire ? Les autorités n’ont aucun moyen de faire respecter leur volonté.

Le régiment s’est avéré incapable de pacifier la ville ; la folie y règne désormais en maître. Comme dans nombre de régions asiatiques, les travailleurs réduits en esclavage par les multinationales forment une population sans foi ni loi, dont le seul désir est de s’emparer des biens de consommation qui sont à leur portée ; la gigantesque usine édifiée sur l’emplacement du stade et de Garden Park abritait un million de personnes des deux sexes, âgées de six à quatre-vingts ans.

Musrahaf a grandi ici, et c’est seulement aujourd’hui qu’il se rend compte à quel point il déteste les Coréens, ces despotes qui ont racheté des terrains publics pour y construire une usine de trois cents étages, qui ont fait de ses voisins des zombis qui n’ont même plus conscience d’être bengalis.

Enfin, il n’est plus temps de se lamenter sur le passé. Musrahaf et sa compagnie s’efforcent de défendre le ghat, le gigantesque escalier descendant vers le fleuve Rupsa, afin que les réfugiés puissent embarquer en bon ordre sur l’aéroglisseur qui va les conduire dans la province indienne d’Assam ; cela fait trois jours que ce processus d’évacuation a été entamé, depuis qu’il est devenu évident que Clem 114 allait frapper le golfe du Bengale.

Derrière le cordon sanitaire se trouvent plusieurs dizaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants ; certains jettent des pierres aux soldats, d’autres se contentent de contempler le ghat d’un air apathique, nombre d’entre eux sont munis de casques et d’amplis illégaux grâce auxquels ils s’amusent à tabasser des habitants de Londres, à incendier des boutiques à Dayton ou à faire les poches des morts à Manille.

Les snipers sont plutôt rares, car l’État du Bangladesh est si pauvre que peu de gens ont les moyens de se payer une arme. Maigre consolation.

Il consulte à nouveau l’ordinateur : situation inchangée. L’aéroglisseur amarré près du ghat doit impérativement partir dans huit minutes, ce qui lui laisse le temps d’y faire monter douze cents femmes et enfants. L’immense vague engendrée par Clem 114 est déjà en route vers eux et les communications sont coupées avec les soldats affectés dans les Sundarbans, les marécages formant la côte sud de la division de Khulna.

Une idée lui vient à l’esprit ; il fait signe à un sergent, qui le salue aussitôt. Il se demande ce que cet homme pense de lui. Dans un quart d’heure, ça n’aura plus d’importance.

— Trouvez-moi un mollah, ordonne le capitaine Musrahaf. Tout de suite. Un mollah du quartier.

Le sergent s’exécute sans mot dire.

Musrahaf est raisonnablement sûr que personne dans la foule ne sait ce qui va arriver. La région misérable où le Gange et le Brahmapoutre se rejoignent avant de se jeter dans la mer est la plus peuplée de la planète. Le Bangladesh ne fait plus partie des nations les plus pauvres du globe – Musrahaf se rengorge un peu en pensant aux progrès que sa patrie a réalisés en une trentaine d’années, dépassant des pays comme la Zambie et le Paraguay qui avaient pourtant de meilleurs atouts. Mais sa réussite et sa population ne présentent aucun intérêt pour l’opinion publique globale, aux yeux de laquelle le Bangladesh est quasiment invisible. La vague haute de deux mille mètres qui fonce sur eux, portée à des proportions inouïes par la structure du plateau continental, ne fera l’objet d’aucun reportage, et son existence même sera une surprise pour ceux qui n’auront pas écouté les infos locales.

Quand il était jeune, il venait ici tous les jours – sa mère vendait des stringala, des boulettes de viande enroulées dans des feuilles de légume cuites à la poêle, dans le bazar situé non loin du gath, et il l’aidait souvent à tenir le stand pendant qu’elle cuisinait. C’était une femme avisée, car elle nourrissait sa famille avec les stringala qu’elle n’avait pu vendre le soir venu ; ils étaient parfois fauchés quand ils se couchaient, mais ils n’avaient jamais faim.

Il donnerait la moitié des minutes qu’il lui reste à vivre pour retourner au stand de sa mère, les narines emplies du fumet du poivre et des oignons, les yeux rivés à ses livres scolaires (elle le poussait sans cesse à étudier), anticipant le moment où ses sœurs et lui mangeraient les stringala invendus.

Deux de ses sœurs sont déjà en Assam, la troisième a épousé un riche Allemand qui a émigré avec elle en Ontario lorsque l’Europe a expulsé les Noirs, les Jaunes et les métis. Il a trois neveux qu’il ne verra sans doute jamais… mais ils sont à Toronto et ils ne risquent rien.

Le sergent revient avec un mollah, et le capitaine Musrahaf lui explique la situation à voix basse. Le mollah accepte sa proposition et file vers la mosquée la plus proche. Musrahaf se félicite d’être tombé sur un mollah jeune et agile.

Alors qu’il disparaît au coin d’une rue, on entend s’estomper le bruit des moteurs du dernier aéroglisseur ; les gens attendent patiemment le suivant. Seuls Musrahaf, le mollah et le sergent savent qu’il n’y en aura pas.

Il reste quatre minutes à tenir lorsque le muezzin lance l’appel à la prière – avec une heure d’avance, mais personne ne prête attention à ce détail. Comme un seul homme, les fidèles rescapés de la Seconde Émeute globale s’agenouillent pour prier ; ceux qui disposent d’un tapis l’étalent sur le sol, les autres se contentent de se tourner vers La Mecque, et Musrahaf en fait autant.

La vague titanesque arrive du sud-est, c’est-à-dire dans la direction opposée à celle du lieu saint, et aucun des fidèles n’a le temps de réagir. Juste avant d’être emporté, Musrahaf se dit que le fait de mourir en prières lui garantit sans doute un coin de paradis.

Quoi qu’il en soit, tout est fini en un éclair ; la vague noire, déjà écumante de cadavres, fonce vers le nord. Elle va parcourir plusieurs kilomètres avant de perdre suffisamment de sa puissance pour laisser quelques survivants.

 

C’est à Progreso, un petit village situé au sud de Pijijiapan, que Passionet réussit enfin à contacter Mary Ann. Jesse sait qu’elle envisage sérieusement de démissionner, mais comme c’est grâce à la chaîne qu’elle est devenue riche, elle estime devoir d’abord en discuter avec ses responsables. Il décide d’aller jouer avec les petits-enfants de Tomás – deux des garçons se débrouillent plutôt bien au football, un sport qu’il a pratiqué au lycée, et ils organisent un match miniature, durant lequel il réussit à oublier l’intrusion de la réalité dans son aventure.

Il manque sursauter lorsque Mary Ann se dirige vers lui ; on vient de les avertir qu’ils se remettraient en route dans dix minutes, mais Jesse a été endurci par ses épreuves et il lui suffira de boire un peu d’eau pour se sentir à nouveau en forme. La route qu’ils suivent, en haut d’une corniche longeant la côte, ne présente guère de difficultés, et la plupart des réfugiés semblent dans de bonnes dispositions.

— Ça y est, dit-elle, je sais ce qu’ils veulent et c’est tout nouveau. Je ne sais pas comment te l’expliquer. Tu as capté les reportages de Surface O’Malley ces derniers mois ? C’est la fille qu’ils ont choisie pour assurer mon intérim et sans doute aussi ma succession, même s’ils sont trop polis pour me le dire en face.

— Non, je ne la connais pas. Quel rapport avec la situation présente ?

— Il y a quelques jours, alors qu’elle se trouvait à Bangkok, elle a réussi en l’espace d’une heure à violer toutes les règles du métier, et le public a adoré. Naturellement, la direction a trouvé ça génial et nous sommes tous supposés nous inspirer de son exemple.

Durant l’heure qui suit, elle donne tous les détails à Jesse alors qu’ils poursuivent leur marche vers l’autoroute fédérale 200 ; cela fait une journée qu’ils l’ont quittée pour laisser la place à des convois plus importants, se rabattant sur une nationale mal carrossée du Chiapas. Vu leur vitesse, cela ne fait guère de différence pour eux, excepté qu’ils y gagnent en tranquillité et que les fermiers du coin sont davantage enclins à venir les saluer et leur vendre du maïs et des melons.

— Tu as l’intention d’accepter ? demande finalement Jesse. Tu es prête à feindre la sincérité tout en feignant d’être ce que tu n’es pas ?

Son commentaire est plus sarcastique qu’il ne l’a voulu ; il contemple les vallées alentour, où la végétation est marbrée par des coulées de boue, le ciel équatorial d’un bleu azur, et se rend compte qu’il est contrarié par cette intrusion de la réalité dans le petit paradis qu’il s’était fabriqué pour Mary Ann et pour lui.

Elle éclate de rire, mais c’est de toute évidence par pure politesse et pour éviter une prise de bec.

— En dernière analyse, je pense que je dois le faire, Jesse.

Elle lui prend la main et, comme à chaque fois, il est bouleversé à l’idée de toucher un de ses fantasmes d’adolescent, lequel fantasme est également cette chère Mary Ann, la femme courageuse avec qui il partage une grande aventure…

Il hausse les épaules et lui sourit.

— Parce que c’est un devoir ? Pour qui te prends-tu, pour Berlina Jameson ? Je croyais que le but de Passionet était avant tout de distraire.

— C’est ce que je croyais, moi aussi, et eux également, je pense. Si je suis restée aussi longtemps au téléphone, c’est parce que c’est Doug Llewellyn lui-même – le président de Passionet – qui voulait me parler, ce qui est plutôt exceptionnel. En règle générale, je n’ai affaire qu’à un vice-président, et encore pas toujours. De tous les employés de Passionet, ce sont les gens comme moi qui sont les plus connus du public, mais nous sommes loin d’être les plus importants aux yeux de la compagnie – il est trop facile de nous remplacer, sans doute.

Elle porte la main de Jesse à ses lèvres pour y poser un petit baiser.

— Tu sais, poursuit-elle, si j’apprécie que l’on me traite comme un être humain, c’est parce qu’un tel comportement est extrêmement rare dans mon milieu professionnel. Bref, quand j’ai appris que c’était Llewellyn qui m’appelait, je me suis dit qu’il se passait quelque chose d’important dont je n’avais pas été informée, et j’ai insisté pour en savoir davantage avant de décider quoi que ce soit. Ils ont dû contacter David Ali – tu le connais sous le nom de Rock, c’est sans doute mon meilleur ami parmi mes collègues – qui m’a expliqué la situation.

» Tu sais que, de nos jours, toute censure est impossible, car les canaux sont trop nombreux et les données peuvent être dissociées durant la transmission pour être ensuite rassemblées sans problème ?

— Évidemment. Je suis ingénieur, ne l’oublie pas.

Elle lui fait la grimace.

— Si tu veux des explications, laisse-moi te les donner à ma manière, d’accord ?

— D’ac’.

Il lui étreint la main et fait mine de traîner les pieds. Elle sourit et lui embrasse à nouveau les doigts.

— Eh bien, il semble en fait qu’une certaine forme de censure soit encore possible. Est-ce que tu es au courant des derniers développements de la Seconde Émeute globale ?

— Je sais qu’elle bat son plein et qu’elle ne risque pas de s’arrêter de sitôt. Il y a déjà eu pas mal de morts, je crois bien.

— Oui. Dix-neuf millions au dernier pointage, sans compter les quelques millions de personnes dont les émeutes ont empêché l’évacuation. Vingt gouvernements se sont effondrés. La population entière du Bangladesh a péri – la marée de tempête engendrée par Clem 114 a fini ce que les émeutes avaient commencé. Apparemment, on aurait pu évacuer dix millions de personnes supplémentaires si l’armée et les transports n’avaient pas été paralysés par la crise.

— Tu parles comme une vraie journaliste.

— Eh bien, j’en suis une, que ça me plaise ou non.

Elle se serre contre lui et, en dépit de la chaleur, il lui passe un bras autour des épaules pour qu’elle se blottisse contre son torse.

— Ce qui explique le phénomène d’émeute globale, poursuit-elle, c’est que la transmission par la XV encourage la contagion. Comme ce genre d’événement est à la fois violent, horrifique et spectaculaire, c’est l’un des shows les plus populaires qui soient.

— Oui, mais quel rapport avec le fait que ce soit le président de Passionet qui t’ait appelée ?

— Un rapport essentiel. Ce matin, il a été réveillé sans ménagements par un peloton de marines qui a démoli sa maison, a procédé sur toute sa famille à une fouille corporelle en règle et a « accidentellement » détruit la moitié de sa collection d’œuvres d’art. Il s’en est relativement bien tiré – les militaires ont immobilisé une zipline en pleine campagne pour arrêter trois de ses adjoints, qu’ils ont évacués entièrement nus et menottés sous les yeux des autres passagers.

» Quand leurs avocats se sont pointés pour payer leur caution, ils ont découvert que le tribunal avait été placé sous la loi martiale et ils ont été arrêtés à leur tour. En outre, les militaires ont saisi les archives de la XV et ont déclaré qu’ils ne seraient aucunement responsables si certaines bandes étaient accidentellement effacées lors de leur examen. Et ils ont également suggéré que, vu la quantité de sexe et de violence contenue dans lesdites bandes, celles-ci pourraient bien être considérées comme relevant de la « pornographie » et par conséquent être confisquées pour une durée indéfinie, voire valoir aux responsables de Passionet une condamnation pour violation de la loi Diem.

— Seigneur. Je croyais que cette loi ne s’appliquait qu’aux bandes de porno-violence clandestines.

— Elle dit qu’il est interdit de distribuer des expériences de meurtres et de tortures à des clients susceptibles d’en retirer un plaisir personnel. Jusqu’ici, on l’a interprétée de façon plutôt étroite, dans le cadre de la lutte contre le viol, la torture et le meurtre, mais rien n’empêche les autorités de l’interpréter de façon plus large. En théorie, chaque fois qu’une star de la XV est tuée et que le taux d’audience décolle parce que ce genre d’expérience attire les pervers en masse, Passionet pourrait être poursuivi en justice. Et dans les cas les plus graves, la peine de mort pourrait être appliquée aux dirigeants, aux principaux actionnaires et aux techniciens qui ont produit la bande. C’est le même principe que lors du procès de Nuremberg : prétendre qu’on ne faisait qu’exécuter les ordres ne constitue pas une excuse valable.

— Bon Dieu ! Est-ce que tout cela est conforme à la Constitution ?

— Bien sûr que non. Mais Hardshaw a contacté la Cour suprême avant Passionet, et la Cour ne veut plus rien entendre ; à l’en croire, il s’agit d’un « état d’urgence national exceptionnel », comme à l’époque où Lincoln a suspendu l’habeas corpus ou encore comme le principe du secret pendant la guerre froide. En d’autres termes : « Fermez-la et faites ce que je dis. » Et tout cela n’était en fait qu’une démonstration de force destinée à montrer à Llewellyn qu’il avait tout intérêt à coopérer avec le gouvernement s’il ne voulait pas que celui-ci devienne vraiment méchant.

— Je suppose qu’il a compris. Mais pourquoi souhaitait-on sa coopération ?

— Pas seulement la sienne, mais celle de toutes les chaînes XV : il n’est plus question de diffuser quoi que ce soit de nature à encourager le développement de la Seconde Émeute globale. Au contraire, nous devons montrer l’humanité en train de se retrousser les manches, les gens en train de faire preuve de courage et d’altruisme. Bref, le genre d’infos positives que les politiciens ont toujours souhaitées.

— Nom de Dieu, Mary Ann. Je vois ce que tu veux dire. Tu n’as pas vraiment le choix, on dirait – il serait dangereux de contrarier ces types-là. Ils seraient capables de te le faire payer cher.

Le soupir qu’elle lâche le surprend un peu car il exprime l’impatience plutôt que l’accablement, comme si elle cherchait sans succès à lui faire comprendre quelque chose. Elle attrape le bras qu’il a passé autour de ses épaules, et qui transpire déjà abondamment, et lui embrasse tendrement la main. Il se rend compte qu’elle le traite comme un petit garçon, ce qui lui procure un plaisir mêlé d’agacement ; il déglutit et décide de l’écouter avec attention, avec beaucoup d’attention même, car il sait qu’elle pourrait lui donner bien des leçons en matière d’expérience.

— J’ai soudain l’impression d’être ta grande sœur, lui dit-elle, une grande sœur qui prendrait plaisir à te martyriser. Jesse, le gouvernement exerce une contrainte sur Passionet, mais il n’a pas besoin d’en exercer sur moi. Je ne suis pas seulement désireuse de « coopérer », je suis cent pour cent d’accord avec eux. Si je vois l’un de mes confrères chercher à contourner la censure, je serai prête à le dénoncer.

Elle retient son souffle puis, voyant qu’il l’écoute attentivement, poursuit :

— Rien de tel qu’un boulot romantique pour vous guérir du romantisme. Jesse, l’info de masse, qu’il s’agisse de la XV ou des quotidiens de nos ancêtres, c’est avant tout du divertissement. Quoi qu’on ait pu te dire à l’école, les gens ne suivent pas les actualités pour se tenir informés mais pour se divertir. Si les idéalistes étaient dans le vrai, les journaux feraient leurs gros titres sur le vote du budget, la recherche scientifique et le travail des hauts fonctionnaires, et ils consacreraient leurs dossiers aux lauréats du prix Nobel de la paix et au rapport annuel de l’Organisation mondiale de la santé. Et c’est tout le contraire qui se passe. Les infos parlent uniquement de crimes, de sports, de coucheries et de sujets lénifiants – des histoires d’animaux adorables ou des reportages sur les hôtels de luxe. Car c’est cela qui divertit le public.

» En soi, ce n’est pas trop grave, sauf que les gens mènent une vie si morne qu’ils croient dur comme fer à ce que leur disent leurs divertissements – et ça fait un siècle qu’on leur répète que le monde est dangereux, qu’il y a un criminel à chaque coin de rue, que la guerre est imminente, que le sexe est le plus vital de leurs besoins, et autres conneries.

» Enfin, merde, Jesse, imagine que tu sois un psy et que tu aies affaire à un patient qui ne parle que de violence, de cruauté et de fantasmes sexuels… que ferais-tu ? L’encouragerais-tu à en remettre ?

Jesse est un peu surpris, mais il réagit au quart de tour.

— Et la liberté de la presse dans tout ça ?

Elle a un reniflement de dérision.

— Désolée, Jesse, mais quel rapport avec la situation présente ? Tu crois qu’on peut comparer les médias d’aujourd’hui à Benjamin Franklin, dont les brochures étaient ignorées de l’immense majorité de ses contemporains ? Écoute, nous avons affaire à un petit groupe de grandes sociétés qui font fortune en répandant la peur, la haine, la déprime et l’égoïsme et en exaltant la cupidité. S’il y avait une justice, nous assisterions déjà à des exécutions publiques. Exiger des médias qu’ils adoptent le point de vue des bons équivaut à reconnaître que nous devons tous vivre avec les crétins qui croient à ces conneries. Simple raisonnement sémiotique. Mieux vaudrait supprimer toute cette industrie, mais ceci est au moins un bon début.

Il considère le virage en épingle à cheveux que forme la route devant eux ; la tête de la colonne vient juste d’atteindre le virage suivant.

— Tu parles d’un défilé. Alors, quand commences-tu à transmettre ?

— En principe, un contrôleur doit me rejoindre dans trois heures par staticoptère ; ils ont obtenu l’autorisation du gouvernement mexicain en lui promettant un hôpital ambulant pour nous assister.

— Drôle de pot-de-vin. J’aurais pensé que quelque chose de plus futile…

— Ne t’inquiète pas, dit-elle en lui passant une main dans le dos, ils ont arrosé les gens qu’il fallait. Tu n’es pas fâché contre moi, au moins ?

— Pas vraiment.

Il laisse traîner son pied dans la poussière, puis se rend compte qu’il se conduit comme un gamin.

— Euh… pourrais-tu m’expliquer ton raisonnement sémiotique ? En termes simples à la portée d’un modeste ingénieur ?

Elle lui lance son plus joli sourire.

— Ce n’est pas compliqué, Jesse. Le personnage dont nous partageons le point de vue est toujours privilégié – les gens s’identifient à ses valeurs. Ça fait des années que les gens critiquent la tendance actuelle des médias : chaque fois que l’on nous montre une scène de viol ou de meurtre, le point de vue adopté est toujours celui de l’agresseur, ce qui fait que le public associe la notion de violence et celle d’excitation. Ce que nous allons faire, c’est cesser de donner la parole aux pillards, aux violeurs, aux émeutiers, bref, à tous ceux dont les actes encouragent la continuation de la Seconde Émeute globale. Aucune scène ne sera perçue de leur point de vue. Quand ils se brancheront sur la XV, ils ne retireront de leur expérience qu’une impression de dégoût universel. En d’autres termes, nous allons retirer leurs privilèges aux agresseurs.

Bien qu’il ait compris sa démonstration, Jesse ne peut s’empêcher de penser que tout ça ressemble bel et bien à une campagne de désinformation. Mais il se contente de demander :

— Est-ce que ça va marcher ?

— Il y a intérêt.

Il acquiesce malgré lui ; si on doit contrôler les infos, autant que ce soit pour une bonne cause.

— J’espère que ça marchera. Tu vas me manquer.

— Pardon ? Mais je ne vais nulle part. Enfin, je vais à Oaxaca, mais nous n’y serons pas avant plusieurs semaines.

Il est si surpris qu’il se met à bafouiller.

— Mais je croyais… je veux dire, Passionet ne…

— Jamais ils n’auraient envoyé quelqu’un ici, oui. Mais la situation a changé. Ils veulent que leur public fasse l’expérience de la longue marche de Mary Ann Waterhouse, et sans fioritures. J’aurai même le droit de râler sur le poids et le volume de mes nichons.

Comme il ne sait pas quoi dire, il la serre dans ses bras ; elle lui rend son étreinte et lui dit :

— Alors comme ça, tu croyais que tu allais te débarrasser du gros sac à présent que tu en avais fait le tour ?

— Jamais. Mais j’avais un peu peur de… eh bien, de devoir te dire adieu. Même si j’ai à le faire un jour, je ne suis pas encore prêt.

— Moi non plus. Et puis, tu as au moins une bonne raison de rester avec moi ; ça te permettra de draguer plus facilement par la suite.

— Ah bon ?

Il se tourne vers elle et la voit réprimer un sourire avec difficulté.

— Que veux-tu dire ?

— Enfin, Jesse, des millions de femmes de par le monde vont découvrir ce qu’on ressent en te faisant l’amour. Crois-moi, ça ne risque pas de nuire à ta réputation.

Jesse est si abasourdi qu’il en reste muet, puis il attire Mary Ann contre lui et l’embrasse à pleine bouche, lui pétrissant les chairs avec avidité. Après tout, autant profiter de leur intimité pendant qu’il en est encore temps.

 

Louie doit consacrer les trois heures suivantes à des séances d’exercices et de repos destinées à l’aider à supporter son long voyage. Cela lui inspire encore moins d’enthousiasme qu’un rendez-vous chez le dentiste.

D’abord parce que c’est chiant, vu que sa seule distraction lui est fournie par la musique de Mahler – Das Lied von der Erde. Il est d’autant plus frustré qu’il a appris à apprécier Mahler grâce à ses processeurs et qu’il l’entend beaucoup moins bien à présent – son ouïe n’est pas aussi précise que la perception directe de l’enregistrement digital. En outre, il n’a pas la capacité cérébrale pour lire simultanément tous les ouvrages consacrés à cette œuvre, pour la comparer aux autres opus du musicien… il a un peu l’impression de l’entendre sur un autoradio branché sur les ondes moyennes.

En outre, la souffrance physique est moins intense que prévu ; ces exercices sont plutôt agaçants, d’accord, mais il n’a pas assez de neurones à sa disposition pour ressentir davantage qu’une vague irritation, et sa douleur serait plus riche s’il pouvait la mettre en parallèle avec un plus grand nombre d’expériences…

Il éclate de rire, étouffant une phrase musicale de Mahler (merde ! impossible de faire deux choses à la fois !), et décide de souffler un peu. C’est entendu, il préfère son incarnation électronique. Si seulement il n’avait pas été obligé de la quitter. Si ça ne tenait qu’à lui, il ne visiterait son corps qu’à de rares occasions, et seulement pour faire l’amour avec Carla…

Hé, il peut faire encore mieux. S’ils entraient en liaison, chacun d’eux pourrait faire l’expérience des sensations et des souvenirs de l’autre en plus des siens propres, en temps réel plutôt qu’en esprit ou en rediffusion.

Il secoue la tête, étouffe un nouveau rire ; décidément, il n’aime plus tellement sa carcasse. À force de secouer la tête, il commence à avoir une crampe dans la nuque, et il se rend compte que le fait de rire lui procure un léger vertige, sans doute parce qu’il respire mal. Bizarre… il suffit de passer un mois loin de son corps, et voilà que celui-ci devient une source d’irritation.

À propos… il fonce vers les toilettes. Ça fait sans doute une bonne semaine qu’il ne s’est pas soulagé.

Encore une expérience qu’il avait quasiment oubliée, et celle-ci ne serait guère enrichie par l’addition de senseurs et de processeurs supplémentaires.

Une heure s’écoule avant qu’il ne puisse regagner l’état qu’il préfère. Son corps est perclus de courbatures et, tout en se rebranchant sur le système, il se dit que ça ne risque pas de s’améliorer avec le temps…

Quelque chose a changé.

Sa première impression, et la plus étrange, est celle d’une présence toute proche. L’instant d’après, il comprend que c’est la sienne ; une douzaine de microsecondes plus tard, il s’est réintégré, il a comparé cette expérience à celle qu’a eue Carla un mois plus tôt, s’est rendu compte que cette analyse a encore accru sa complexité et a décidé que c’était tout bénéfice pour lui. Il altère le programme des petits malins en route pour les astéroïdes ; les projectiles lancés depuis ceux-ci porteront une copie de chaque petit malin qui se réintégrera à Louie.

Lorsqu’un projectile catapulté depuis la Lune traverse le tunnel en ressort du Bonne Chance, Louie doit lui consacrer délibérément toute son attention, car il est désormais si loin qu’il fait le grand écart entre Louie-sur-la-Lune et Louie-l’astronef. Il saisit le projectile, le projette, change de point de vue, voit le projectile foncer vers le tunnel, le traverser, voit la chaleur produite par les courants en divers points mal protégés des conducteurs, la voit se dissiper, le tout aussi facilement qu’un jongleur expérimenté faisant tourner ses balles. Le spectacle est beaucoup plus impressionnant, et Louie est en mesure de se livrer à une bonne centaine d’autres tâches. L’idéal.

La caravane compte à présent quarante-six projectiles, et les signaux radio mettent quatre-vingt-sept secondes à lui parvenir, ce qui correspond pour son cerveau à deux cent quatre-vingts jours ; durant l’intervalle de temps nécessaire à une communication entre Louie-l’astronef et Louie-sur-la-Lune, il s’écoule pour lui l’équivalent de quatre années.

Il ne se voit plus en train de jongler avec les projectiles, mais occupé à les lancer et à les saisir en même temps. Pendant qu’il a séjourné dans son corps, il a improvisé une partie de handball dans la bulle d’observation du Constitution, récupérant une balle de tennis qui traînait dans la station, mais il n’y a aucune comparaison possible.

Le voyage se poursuit. Chaque nouveau séjour dans son corps lui semble plus pénible. Son plus grand regret, c’est que même si Carla et lui s’échangent des « romans » – des expériences simulées plus complexes et plus riches que la XV, où ils partagent plaisirs, amours et découvertes –, chacun de ces « romans » n’est « publié » que tous les trente ans (c’est-à-dire toutes les cinquante minutes) et que le délai de réponse devient de plus en plus long. En outre, ces expériences partagées sont si vivantes – plus réelles que la vraie vie, en fait – qu’ils regrettent de ne pas pouvoir se retrouver ensemble sur la Terre, telle qu’elle était avant la venue de Clem, pour comparer leurs plaisirs réels à leurs plaisirs virtuels. De toute façon, ils auraient du mal à visiter le Paris du XVIIIe siècle ou à plonger en surf sur Tahiti depuis l’orbite terrestre.

Mais ça lui donne une bonne raison de conserver et d’entretenir son corps, même s’il en a suffisamment de souvenirs pour construire toutes les expériences « physiques » dont il a envie.

Berlina Jameson n’attend plus grand-chose de l’existence – la sienne est si confuse, et depuis si longtemps, qu’elle se croit blasée. Mais elle est quand même surprise de recevoir un message de John Klieg, encore plus surprise lorsqu’elle découvre qu’il contient une liste de noms, de dates, de fichiers, de sources et de nœuds dont il lui recommande l’exploration. L’espace d’un instant, elle se demande s’il ne cherche pas à se venger, si elle ne va pas se faire repérer par un groupe terroriste dès qu’elle se mettra à fouiner. Mais dans ce cas, pourquoi lui recommanderait-il d’effectuer ses recherches sous une fausse identité en béton ? S’il a quelque chose derrière la tête, elle ne voit vraiment pas quoi.

Peut-être est-il du genre fair-play, peut-être pense-t-il sincèrement qu’elle s’est contentée de faire son boulot.

Elle investit une forte somme dans la conception d’une série de logiciels d’espionnage, s’assurant qu’ils sont totalement inviolables. Cela l’amène à consulter son compte bancaire et à constater qu’elle est désormais riche.

Les résultats de ses recherches se révèlent spectaculaires, et elle se rend compte qu’elle doit un signalé service à Klieg, ce qui la met dans l’obligation de le protéger en cas de pépin. Elle-même va devoir faire gaffe si elle a l’intention de publier ses découvertes dans Reniflements.

Mieux vaudrait sortir le prochain numéro dès que l’enquête sera bouclée. Elle effectue de nouvelles recherches, réussit à obtenir le numéro privé de Harris Diem, puis prend la route de Green River, Utah, pour éviter de téléphoner depuis Denver, où il est possible que son appel soit écouté.

Lorsque le visage de Diem apparaît sur son écran, il lui semble aussi épuisé que surpris.

— Je n’ai pas beaucoup de temps, dit-elle sans préambule. Un paquet de données anonymes va être téléchargé sur votre ligne privée. J’ai la preuve irréfutable de l’existence d’un complot dont le but est de faire sortir Abdulkashim de sa prison de Stockholm et de le remettre à la tête de la Sibérie. L’évasion doit se produire le 22 septembre, la veille du procès. Je publierai les faits quarante-huit heures avant, plus tôt si le procès est avancé ou si vous arrêtez les comploteurs. Vous n’avez aucune obligation envers moi, Mr. Diem, mais j’aimerais bien une interview exclusive après que vous aurez réglé ce problème.

— Ce sera un plaisir, dit-il avec un sourire sinistre.

Il remue les lèvres en silence, et la communication est aussitôt coupée. Sans doute a-t-il donné à son ordinateur domotique les instructions nécessaires pour que l’appel soit interrompu. Et impossible à localiser.

Berlina dispose d’un peu de temps, et il est peu probable que ses ennemis aient un agent en poste dans ce trou perdu. Elle opacifie ses vitres, se noue un foulard sur la tête, enfile une tenue passe-partout et sort pour manger un morceau.

La journée est splendide ; à cette altitude, le temps est relativement doux en été, et le paysage est spectaculaire. Les gens qu’elle croise lui sourient fréquemment, et cela lui donne à réfléchir ; dans le temps, il ne faisait pas bon être noir dans l’Utah, en particulier en pleine campagne. Tout ceci est révolu… grâce aux Européens. Quand ils ont expulsé les « étrangers » et « purifié » leur continent de merde…

Un peu de franchise, Berlina, tu adorais l’Europe, c’était ta patrie, alors ne sois pas si amère – tu fais la gueule uniquement parce qu’ils ne veulent plus de toi. Mais s’ils rouvraient leurs frontières, tu prendrais le premier avion pour retourner là-bas.

Elle a horreur de se prendre en flagrant délit de contradiction, et puis la question n’est pas là. Ce qui a changé les choses dans l’Utah, et même dans le Mississippi, à Détroit et ailleurs, c’est la Petite Guerre froide, la tension qui a prévalu entre les USA, le Japon et l’Europe lorsqu’ils se sont disputé les ressources naturelles de l’espace et de l’océan, ainsi que l’accès aux marchés du tiers-monde. Comme l’ennemi, à savoir les Européens et les Japonais, était ouvertement raciste, le racisme est devenu une valeur « antiaméricaine ». La moitié des passants qui la saluent se mettraient à vomir à l’idée de la recevoir chez eux, mais ça ne leur coûte rien de lui sourire, et ça leur rappelle qu’ils ne sont pas européens. Dans le temps, lui a-t-on raconté, les réfugiés russes vivaient grâce à la générosité des anticommunistes ; en outre, le fait qu’elle porte les couleurs de l’Europe – vert, rouge et noir – sur sa chemise et plus particulièrement sur son cul trahit sans doute son statut.

Elle se demande si les gens du coin sont aussi polis envers les Afroméricains qu’envers les Afropéens.

Enfin, peu importe… il fait trop beau pour déprimer. En outre, elle tombe sur un restau comme elle les aime, avec lino carrelé, comptoir en acier et formica, et tabourets de bar en skaï. Obéissant à une vieille habitude, elle commande le plat pourvu du nom le plus ringard (donc, à ses yeux, le plus américain) : un « Chili Dog Over Mac », c’est-à-dire un hot-dog accommodé à une sauce sirupeuse et servi sur un lit de macaronis au fromage.

La salle est loin d’être pleine ; elle aperçoit un couple plutôt jeune, avec une ribambelle de gosses fort sages pour la plupart mais néanmoins un peu bruyants ; il émane de leur table un brouhaha permanent.

Le père, un jeune homme brun vêtu d’une chemise blanche, et la mère, étonnamment jeune, mince et apprêtée vu l’étendue de sa progéniture, sont pleins d’attention pour leurs enfants et tentent d’organiser ce chaos qu’est un repas en famille, et Berlina s’amuse à les observer. Tout en dégustant sa glace à la fraise, elle analyse leur logistique parentale, s’émerveillant de la façon dont tous deux réussissent à savourer leurs glaces tout en nettoyant les frimousses de leurs gamins.

Une fois le repas achevé, la petite famille s’en va dans un murmure rieur, et lorsque Berlina se tourne vers la porte du restau, elle découvre avec un choc qu’une jeune femme s’est assise à sa table.

— Salut. Désolée de vous déranger, mais vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ?

— Je ne fais que passer, dit Berlina.

Comment a-t-elle fait pour se faire repérer alors qu’elle s’efforçait précisément de passer inaperçue ?

La fille assise devant elle ressemble à une étudiante tout ce qu’il y a d’ordinaire ; elle n’est pas maquillée, sa tenue ne l’identifie pas comme appartenant à un groupe précis, mais elle est suffisamment moulante pour être à la mode. Quoique plutôt traditionnelle. La jeune fille se fend d’un sourire.

— Vous ne connaissez personne ici ?

— Pas vraiment. Vous êtes toujours aussi curieuse ?

— Mon Dieu, non, mais je cherche à filer d’ici et je préférerais qu’on ne me retrouve pas. Je ne suis pas une criminelle, entendons-nous bien. Mais il y a ce mec qui m’héberge et… eh bien, il est plutôt sympa, mais il est plus âgé que moi, il commence à devenir sérieux et je n’ai pas…

Berlina pose la question qui s’impose.

— Il est dangereux ?

— Seulement si on considère le courrier et le téléphone comme des armes. Je suppose que je ne lui échapperai pas indéfiniment, car il utilisera sûrement des outils de recherche et on est bien obligé de se brancher de temps en temps, pas vrai ? L’autre jour, j’ai un vieux copain qui m’a retrouvée comme ça. Il est au Mexique et il a réussi à survivre à Clem 2.

La fille boit une gorgée de soda et poursuit :

— Je raconte n’importe quoi. Je me sens ridicule. Il m’a fallu une demi-journée pour me décider à demander service à quelqu’un. Je ne suis pas douée pour ça.

Berlina lui sourit.

— Moi non plus. Si je vous dis que j’ai quelques secrets à protéger et que je ne souhaite pas que l’on remarque mon passage, vous saurez être discrète ?

— Je n’en ai pas l’air, hein ? Mais j’en suis capable.

Elle écarte ses cheveux de son visage, dévoilant son décolleté, et Berlina comprend pourquoi elle a pu attirer l’attention d’un homme mûr ; sa silhouette est des plus séduisantes, son visage bien dessiné, ses yeux clairs et intelligents.

— Je n’ai que trois valises à récupérer – je n’en avais que deux en arrivant ici, ce mec est très généreux, mais… enfin, si vous êtes curieuse, je vous raconterai toute l’histoire en route, si vous m’acceptez comme passagère, bien sûr.

— Je ferais n’importe quoi pour une belle histoire, dit Berlina en souriant.

— J’espère que vous ne serez pas déçue. Au fait, je m’appelle Naomi Cascade.

Elle tend la main comme le ferait un homme, et Berlina la serre avec solennité.

— Je vous dirai mon nom dans quelque temps – il est vraiment nécessaire qu’il reste secret pour le moment. Vous ne m’avez même pas demandé dans quelle direction je vais.

— Oh, je trouve assez romantique de « partir pour une destination inconnue », pas vous ? réplique Naomi. Et puis, quand on quitte cette ville, on prend forcément la 70, donc on va soit vers le Co soit vers l’Az. L’un ou l’autre me conviennent parfaitement.

Berlina hoche la tête : marché conclu. Elles vont récupérer les valises de Naomi et montent dans la voiture de Berlina. Naomi s’assied à l’arrière, où Berlina compte la rejoindre dès qu’elles auront gagné un rail, et elles démarrent.

Berlina comptait initialement regagner Denver, puis prendre la 80 en direction de la Ca pour brouiller les pistes au cas bien improbable où on l’aurait identifiée comme la correspondante de Diem. Mais le fait d’avoir renoncé à sa couverture la convainc de changer de plan : elle va foncer vers l’Az, passer la frontière et regagner les USA via Tijuana.

Une fois qu’elles sont sur la route, elle demande à Naomi :

— Vous avez entendu parler de Reniflements ?

Et elle ôte son foulard. La jeune fille ouvre de grands yeux étonnés, et Berlina se dit qu’elle n’a jamais vu quelqu’un d’aussi impressionné. Du moins par sa petite personne.

Deux heures plus tard, elles sont en passe de devenir les meilleures amies du monde et Berlina envisage sérieusement d’engager une assistante. Comme Naomi a laissé certaines de ses affaires à l’U d’Az, il leur semble logique d’aller y faire un tour.

Du coup, Berlina décide de prendre la route 24 au niveau de Goblin Valley et de traverser quelques parcs nationaux, ce qui ne peut que brouiller encore un peu plus sa piste. Les deux jeunes femmes sirotent leur limonade, contemplent le paysage et font plus ample connaissance.

Le 29 juillet, Louie reçoit un message de seize téraoctets en provenance de Carla ; il s’agit d’un résumé de ce qui s’est produit à Dhaka lorsque le chaos de la Seconde Émeute globale a été annihilé par la marée de tempête qui déferlait dans le golfe du Bengale. Il ne parvient pas à chasser ces atrocités de son esprit ; à mesure qu’il attrape les projectiles en provenance de la Lune (ils arrivent de plus en plus vite et de plus en plus fréquemment, et le Bonne Chance est à la queue d’une caravane comptant à présent soixante-dix-huit éléments), il ne cesse de revoir cet océan où flottent deux cent cinquante millions de cadavres… ces actes hideux qui ont été accomplis dans cette région du globe… et aussi la foi, le courage manifestés par tant de gens…

Cela le déchire ; quand il s’enquiert de l’état de son corps, il voit qu’il est secoué de vomissements.

Il y aura bien d’autres drames similaires. Les marées de tempête continueront de sévir. Et même s’il est peu probable qu’une seule catastrophe cause autant de pertes en vies humaines que celle qui a vu la disparition du Bangladesh, de la plus grande partie de la Birmanie et d’un bon morceau de l’Inde, Louis sait parfaitement – mieux que quiconque, en fait, car son expérience transcende celle du genre humain – ce que signifie la perte d’une seule vie. Et son imagination lui permet aisément de multiplier cette perte par plusieurs millions.

Impossible d’occulter cette horreur.

Les séjours qu’il fait dans son corps sont de plus en plus pénibles. Il a trop de choses à faire, et voilà qu’il perd son temps et celui de tout le monde. Il fait du vélo pour tonifier ses muscles, mais ses collecteurs et ses réacteurs fournissent chaque seconde l’équivalent énergétique d’une petite bombe atomique. Il fait du squash pour conserver ses réflexes, mais ceux-ci sont trois millions de fois plus lents que lorsqu’il est branché. Il se bourre de matière organique pour accumuler de l’énergie, mais ses cellules solaires, ses usines à fusion d’He-3 et ses réacteurs à fission lui en fournissent une quantité plusieurs milliards de fois supérieure. Et même les sensations que lui procure la veuve Poignet pâlissent à côté de celles que lui transmet Carla et qu’il enrichit de son côté – l’amour plus que charnel, total, du corps comme de l’esprit.

Quand il se trouve en mode virtuel, il peut s’il le souhaite déguster un repas de gourmet devant une cheminée flambante, nu sur un fauteuil confortable, servi par des beautés qui ne désirent que lui plaire. Ici, seul dans son corps, il ne peut qu’ouvrir une boîte de conserve dans sa cabine, où règne une odeur composite faite d’huile de machine, de sueur et d’excréments, assis sur un siège que seule la faible gravité rend vaguement confortable.

Il sait parfaitement ce que les freudiens, les tantriques, les hédonistes et les sensei lui diraient à propos de ses relations avec son corps. Mais ce n’est pas l’expérience physique qu’il déteste. C’est le fait qu’elle soit limitée, le fait qu’il se sente estropié, le fait que son expérience serait bien plus riche s’il se rebranchait…

Ce sac de viande et de tripes est bel et bien le maillon le plus faible de la chaîne.

L’idée qui lui vient est si évidente qu’elle lui donne le vertige.

Il a passé les jours précédents à rendre son vaisseau plus rapide, plus efficace ; les robots qui grouillent sur l’immense bobine n’ont cessé de réparer les pièces qui cédaient sous l’effet des sauts d’accélération, voire de les remplacer quand elles étaient inopérantes.

Mais ça fait dix-huit heures qu’il n’a plus réparé quoi que ce soit ; c’est inutile. Cette tâche est accomplie. Plus rien ne peut casser. Tous les éléments du vaisseau sont dix fois plus résistants que son corps, et comme les sauts d’accélération sont maintenus dans des proportions acceptables par celui-ci, cela suffit amplement.

Son corps est le maillon le plus faible de la chaîne.

Une autre idée lui vient à l’esprit ; s’il n’a pas pensé à ça plus tôt, c’est sûrement pour une bonne raison.

La réponse est toute trouvée. Son « autre moi », le « véritable moi » avec lequel il fusionne chaque fois qu’il enfile son casque, ses gants et ses lunettes, est beaucoup plus évolué que lui, il peut télécharger ce qu’il veut, quand il le veut… bref, cet autre lui-même serait parfaitement capable d’avoir une telle idée, mais jamais il n’oserait la lui suggérer. Ce qui signifie sûrement quelque chose.

Il s’assied et tape une lettre adressée à lui-même ; elle est aussi précise que concise. Son corps a perdu toute utilité ; si Louie-l’astronef augmente la puissance de son dispositif, il pourra accroître son accélération dans des proportions considérables et atteindre 2026RU plusieurs mois avant la date prévue.

Il n’y a qu’un seul Louie-le-corps, et cette entité ne lui apporte plus aucune satisfaction. Il y a neuf milliards de personnes sur la Terre, et les deux tiers d’entre elles risquent d’être frappées par les marées de tempête.

Sacrifie-moi, écrit-il. Sois raisonnable. Je ne suis qu’un minable processeur inefficace opérant sur une plate-forme trop fragile. Si tu te débarrasses de moi, tu seras en mesure de sauver l’humanité. Je sais que ça ne te fait pas plaisir, Louie, mais, mon vieux, nous savons tous les deux que c’est nécessaire.

Le clavier sur lequel il pianote est « local » – il ne communique avec aucun système autre que lui-même –, ce qui lui permet d’envoyer le message avant que Louie ait le temps de discutailler.

Il réfléchit quelques instants et, se sentant un peu bête – qui d’autre que lui pourrait être l’expéditeur ? mais une lettre doit être signée –, il ajoute : Louie Tynan. Puis il réfléchit encore un peu et conclut que la seule façon de s’assurer la coopération de Louie-l’astronef, c’est de lui donner un ordre. Il ajoute donc :

C’est un ordre.

Meilleurs sentiments,

Colonel Louie Tynan, chef de l’expédition.

Il relit l’ensemble pour anticiper les réactions de Louie-l’astronef, tente d’imaginer les siennes dans ce type de situation et, tout en se faisant l’effet d’un crétin intégral, remplace « Meilleurs sentiments » par « Tout mon amour ». Satisfait du résultat, il envoie le message avant d’avoir le temps de changer d’avis.

De retour sur son vélo, il envisage de boire un peu d’eau fraîche lorsqu’il entend sa propre voix.

— Louie ?

— Oui ?

— Il faudrait qu’on en discute, tu sais.

— Non. C’est inutile. Écoute, tu dois te dire que je ne compte pas me rebrancher comme prévu, et tu as raison. Il ne servirait à rien d’intégrer à ta personnalité la souffrance que je vais ressentir, ni la sensation de commettre un suicide. C’est le genre de chose dont on n’aime pas se souvenir, et je compte bien t’épargner ça. Ce que je vais faire, c’est me prendre une bonne cuite avant l’arrivée du prochain projectile – il reste encore pas mal de gnôle laissée par le docteur Esaun –, puis grimper en haut de la passerelle principale. Tout objet se trouvant à cet endroit, s’il n’est pas soigneusement arrimé, va muy pronto faire une belle chute. Je suis moins doué que toi en calcul, mais si la vitesse de l’astronef augmente de quatre-vingt-dix pour cent plutôt que de vingt pour cent, je vais tomber la tête la première à environ trois cents kilomètres à l’heure. Ce qui me laissera à peine le temps de souffrir.

— Je dispose d’une capacité mentale suffisante pour effacer toute trace de souffrance. Et puis, tu sais, le souvenir de la douleur, ce n’est rien ; même les plus atroces des réminiscences ne procurent guère de malaise.

Il pédale un peu plus vite et répond :

— C’est une faveur que je fais à mon corps. Je veux dire, je l’ai depuis si longtemps, et à présent que je dispose aussi de l’astronef et du complexe lunaire… eh bien, je pense que cette partie de moi-même a le droit de mourir en état de conscience.

— Cependant, tu as l’intention de te droguer…

— Ou de quasi-conscience. Si je ne veux pas que tu éprouves cette douleur, imagine l’état dans lequel je suis.

La voix métallique, si semblable à la sienne qu’il peut à peine les distinguer, éclate de rire.

— Il y a quand même un problème. Tu as pris la décision de te sacrifier pour la race humaine. C’est un souvenir que j’aimerais conserver. Pourrais-tu enfiler ton casque et mettre ta fiche le temps que je copie tes émotions récentes ? Si tu n’as pas confiance en moi, tu n’as qu’à te dispenser des gants et des lunettes – il te suffira de te concentrer sur les informations transmises par tes sens et tu n’auras aucun mal à ôter le casque.

C’est là une requête fort raisonnable ; et Louie est bien obligé de reconnaître que quelque chose a changé en lui depuis qu’il a pris sa décision.

— Okay.

Il se sent un peu stupide, car Louie-l’astronef a sûrement perçu son approbation, n’ayant aucune difficulté à déchiffrer son langage corporel.

Le plus drôle dans l’histoire, se dit-il en attrapant le casque, c’est qu’il a vraiment l’impression d’être « Louie lui-même », bien que Louie-l’astronef soit infiniment plus efficace et plus expérimenté que lui. Il se demande ce qu’en pensent Louie-l’astronef, Louie-sur-la-Lune et même les petits malins… l’estiment-ils plus réels qu’eux-mêmes ? Peut-être devrait-il leur poser la question…

Il se coiffe du casque, sent les microfibres entrer en contact avec son cuir chevelu, se régler de façon à recevoir les millions d’impulsions émises chaque seconde par son cerveau. Puis il insère la fiche qui permettra à la machine de lire ses pensées et ses souvenirs.

Ses paupières se ferment si violemment qu’une vive douleur lui parcourt le visage.

Une impression de mouvement, une sensation musculaire impossible à identifier, et il se frappe les oreilles à s’en faire exploser les tympans.

La douleur est insoutenable, il cherche un point d’ancrage, quelque chose d’extérieur à la machine, quelque chose qui lui permettra de reprendre le contrôle de son corps et d’arracher le casque de sa tête…

La douleur cesse net, comme si on avait actionné un interrupteur. Ses bras pendent contre ses flancs, il sent ses souvenirs filer dans la fiche et tempête contre Louie-l’astronef, ce traître, ce salaud : il va l’obliger à mourir (car Louie ne va pas sacrifier plusieurs milliards d’êtres humains pour sauver sa carcasse) tout en lui retirant toute dignité…

Il pousse un cri de frustration, et la douleur qui lui déchire la gorge lui permet de se ressaisir, mais avant qu’il ait le temps de s’emparer du casque, il sent son œsophage se contracter. Le sang bat furieusement dans ses veines, il tente de se raccrocher à son pouls, à sa tension artérielle, n’importe quoi pour l’aider à…

Son cœur cesse de battre. Son artère carotide se contracte.

Il entend de la musique, distingue un long tunnel obscur, et il a envie de rire tant cette scène ressemble à un cliché, et voilà que débarquent ses parents, à qui il ne pense plus qu’une fois tous les deux ans, ils sont là pour l’accueillir…

Il se réveille. Il est dans la machine ; Louie-le-corps et Louie-l’astronef ne font plus qu’une seule entité, et il comprend instantanément que, si Louie-l’astronef acceptait la nécessité de son sacrifice, il ne voulait rien perdre de lui-même ; il évalue l’alternative qui se présente à lui, accepte la décision de Louie-l’astronef, s’accepte lui-même, cesse de se sentir dissocié, sauf lorsqu’il aperçoit sur l’écran son corps autour duquel s’affairent les robots sanitaires. Cela lui procure une étrange sensation de dualité, car une partie de lui-même se rappelle sa mort, l’autre son assassinat.

Mais il y a plus étrange encore : quand il a fusionné avec l’intelligence de l’astronef – quand il est pleinement devenu le « véritable » Louie Tynan –, à l’instant où il a été arraché à la lumière, à maman et à papa (papa allait lui dire quelque chose, et il lui souriait comme il ne l’avait fait que rarement durant sa vie)…

… un bref laps de temps s’est écoulé avant sa mort physique, et il restait encore une partie de Louie dans le corps. De sorte qu’il s’est bel et bien suicidé… et que son âme, s’il en avait une, est bel et bien partie pour le paradis ou pour l’enfer. En a-t-il acquis une autre du fait de sa survie ? Ou bien est-il un être sans âme ?

Il dispose de l’éternité pour résoudre ce genre de problème.

Il visualise une superbe plage du Pacifique d’avant Clem et relit le dernier message de Carla. Ils passent un mois à naviguer dans les îles Salomon ; ils rient souvent, parlent beaucoup, communiquent mieux qu’ils ne l’ont jamais fait.

Il ne sait pas s’il a encore une âme, mais il sait qu’il est encore capable d’aimer – ce qui est plus que suffisant pour quelqu’un d’aussi pragmatique que lui. Quatre minutes – soit vingt-deux ans pour son cerveau – après sa mort corporelle, il a atteint une sérénité philosophique qu’il ne pourra jamais transcender.

 

John Klieg se sent plutôt en forme ; ce qui se comprend quand on sait que ses quatre groupes d’ennemis se préparent à s’affronter mutuellement. Il ne pense pas que sa communication avec Berlina ait été piratée, mais même si tel est le cas, cela ne le gêne guère. L’important, c’est que l’évasion d’Abdulkashim échoue et que ses instigateurs sachent pourquoi ; s’ils ne modifient pas leurs plans durant les jours à venir, il a encore deux ou trois tours dans sa manche à leur disposition.

Son seul loisir pour le moment est d’observer les cent écrans de son bureau, une tâche à laquelle il consacre toute son attention. Derry est assise à côté de lui, occupée à dessiner des chevaux – un des rares avantages de ce trou perdu, c’est l’abondance de canassons dans les parages. Glinda est encore en train de faire la sieste ; elle ne se sent pas très bien depuis quelques jours, ce qui est compréhensible. La concurrence sauvage, c’est une chose, mais les coups d’État et les assassinats… Klieg est surpris de la facilité avec laquelle lui-même a encaissé le choc.

Sa liaison avec les USA laisse encore à désirer ; il s’engueule chaque jour pour avoir manqué de prudence sur ce plan, mais après tout, c’était la première fois qu’il s’aventurait dans une zone vraiment dangereuse.

Les écrans montrent les petits-enfants de Clem en train de ravager l’Europe et Klieg trouve le spectacle intéressant. Les Américains ne voient plus beaucoup d’images du Vieux Continent, en partie à cause du lobby des réfugiés – il y a deux millions d’Afropéens, plus un million de personnes d’autres races, qui sont prêts à protester dès qu’un événement survenant en Europe est couvert de façon neutre ou positive. Et durant les douze dernières années, nombre d’Américains ont adopté leurs préjugés.

Les images qu’il observe se ressemblent plus ou moins toutes – navires échoués sur les plages, monuments historiques en train de s’effondrer, ce genre de truc. Une demi-douzaine de cyclones et de tempêtes ont déversé des tonnes d’eau dans la Méditerranée, dont le niveau bat tous les records, et sa faune succombe sous l’effet de la pollution et de la dilution du sel. La puanteur est paraît-il indescriptible, une des raisons pour lesquelles Klieg s’abstient de se brancher sur la XV. Et puis, avouons-le, même si tout cela est poignant, même si c’est une partie du patrimoine de l’humanité qui disparaît, Klieg s’intéresse davantage aux gens qu’aux choses… et les réfugiés se ressemblent tous, quelle que soit la partie du globe qu’ils ont fuie. Des défilés d’enfants en pleurs, de vieillards cacochymes, d’adultes aux yeux égarés ayant tout perdu dans la catastrophe. La première fois qu’on voit ça, c’est bouleversant. La centième, on n’en a plus rien à cirer.

 

Grâce à la TV et aux deux postes de XV du pub, ils ont tous vu ce qui s’est passé à Hawaii. Le village a perdu tout espoir, il sait que le même sort lui est réservé, et on dit même que la marée de tempête risque de submerger toute l’Irlande. Ils se rassemblent donc dans l’église, autour du père Joseph, pas parce qu’ils s’y croient en sécurité, ni parce qu’ils s’attendent à un miracle, ni même parce que le toit de l’église est plus solide que ceux de leurs maisons (ce qui est pourtant le cas), mais parce que c’est l’endroit idéal où attendre le trépas.

Les derniers villageois émergent d’une nuit si noire que c’est à peine si les éclairs réussissent à la rendre moins opaque. Les routes sont impraticables, dit-on, mais personne n’avait envie de les emprunter. Si on doit mourir, autant mourir dans le comté de Clare ; si on doit survivre, autant se réfugier dans une église au sommet d’une colline.

Clem 238 est quelque part à l’ouest, et les radars gouvernementaux ont repéré depuis des heures la marée de tempête.

Comme les cierges ne manquent pas, le père Joseph en fait allumer quelques-uns et encourage ses ouailles à chanter pendant que des volontaires condamnent les vitraux de l’intérieur (ça fait quelques heures qu’il s’est occupé de l’extérieur).

En tant que prêtre, il regrette un peu d’être plutôt superficiel. Il se contente de célébrer les mariages, les baptêmes et les funérailles, osant parfois prêcher le bien à ses paroissiens. Il n’était pas fait pour ce travail.

Mais il y a un Dieu au-dessus de lui, et le bon sens lui commande de s’adresser à Lui. Il encourage les fidèles à prier. Certains d’entre eux somnolent, mais il n’a pas le cœur de les réveiller.

D’après la pendule, le soleil a dû se lever, mais on ne perçoit aucune lumière au-dehors, même pas un rayon lumineux entre les portes. L’église sent le fauve et le linge mouillé.

Michael Dwyer se porte volontaire pour aller allumer les phares de son camion – passionné de musique américaine, il l’appelle son rig – pour voir ce qui se passe dans la vallée.

L’église se trouve désormais sur une île et l’eau ne cesse de monter. Michael et Joseph discutent brièvement de la situation.

— Mieux vaut ne rien dire à personne.

— Vous avez raison, mon père. Inutile de leur faire peur avant l’heure.

Trempés jusqu’aux os, tremblants de froid, ils regagnent l’église et disent qu’il fait trop noir pour distinguer quoi que ce soit.

Ils font une nouvelle tentative quelques heures plus tard, une fois que leurs vêtements sont suffisamment secs pour qu’ils puissent les remettre, et toute parole est superflue. Non seulement l’eau a encore monté, mais en outre elle coule dans la direction opposée à celle de la rivière qui traversait la vallée. Michael se baisse pour y tremper la main, revient vers le prêtre et lui dit :

— Elle a goût de sel, mon père. C’est l’océan qui arrive.

Une demi-journée s’écoule ; on leur avait annoncé un cyclone, mais cela ressemble plutôt à une tempête, quoique plus violente que d’ordinaire. À en croire la TSF, Clem 238 va épargner l’Irlande, il a changé de cap pour aller mourir plus au nord.

L’eau continue de monter pendant douze heures ; lorsque Joseph et Michael sortent une dernière fois, il leur est impossible d’arriver jusqu’au camion, et ils craignent que les fidèles n’entendent le rugissement des eaux. En quarante-huit heures, ils ont largement entamé leurs réserves de nourriture.

L’aube suivante apporte la lumière. Lorsqu’il sort de l’église, le père Joseph constate que le ciel est empli de nuages mais à nouveau visible et que le niveau de l’eau a sensiblement baissé. Un coin d’azur apparaît soudain dans le plafond gris.

Michael s’approche de lui.

— La radio dit que la mer a remonté le Shannon jusqu’au Lough Derg, mon père, et qu’elle semble vouloir y rester pour de bon. L’Irlande a désormais une mer intérieure.

Joseph hoche la tête, puis lève le bras. Un oiseau en triste état tombe misérablement du ciel. Ils se dirigent vers lui ; l’animal est trop épuisé, trop impuissant pour leur échapper. Le prêtre le ramasse.

— Et si c’était une colombe ? dit-il.

Durant l’après-midi, des staticoptères leur apportent des rations de survie. Conséquence du « miracle » de l’église, aucun des fidèles n’a envie de descendre de la colline en dépit des exhortations du représentant du gouvernement.

 

Klieg est fasciné par un autre rejeton de Clem – le numéro 239. Après avoir perdu une bonne partie de sa puissance, il a réussi à contourner l’Écosse et se trouve à présent dans la mer du Nord, son œil étant localisé à deux cents kilomètres du Skaggerak. Les marées de tempête déferlent sur le Danemark, et on voit les vagues titanesques emporter les fermes, les granges et parfois même les troupeaux ; le vent a une vitesse de 120 km/h, l’équivalent de 12 beauforts, le minimum pour un cyclone. On s’attend à ce que ça empire.

Ça fait huit heures que Clem 239 est stationnaire, et c’est pour cette raison que Klieg s’intéresse à lui. Il a parié sur lui, pourrait-on dire. De son point de vue, la présence de ce cyclone dans une région où ils sont inconnus est tout bonnement parfaite.

Il faut une heure et demie d’avion pour aller de Novokuzneck à Stockholm… sauf qu’il n’existe pas de ligne régulière. Sans doute vont-ils atterrir à Francfort ou à Varsovie, puis prendre une zipline… à moins que la Baltique ne soit trop grosse.

Il ne cesse de consulter les horaires des avions et des ziplines et il pense que ça peut marcher. Mais les truands du coin auront-ils eu la même idée que lui ? Il l’espère de tout cœur ; l’ennui avec les crétins, comme il l’a souvent expliqué à Glinda, c’est qu’ils ne font pas toujours des conneries, ce qui permettrait de prévoir leur comportement, mais qu’il leur arrive parfois d’agir intelligemment.

Situation inchangée ; Clem 239 est toujours à deux cents kilomètres à l’ouest du Skaggerak et le raz de marée persiste. Ce qui accroît sa fortune, d’ailleurs : un de ses météorologues avait prévu que l’un des cyclones contournerait l’Écosse dans le cas où certaines conditions seraient réunies. Ce qui s’est bel et bien produit… et Klieg a vendu toutes ses actions de Royal Dutch Shell deux jours avant tout le monde.

On estime que les digues vont tenir encore neuf heures ; les services de transport commencent à être dépassés, car des réfugiés peu scrupuleux font appel à la corruption ou à la violence pour assurer leur fuite.

 

On ne peut pas dire que les gens détestent les Hollandais. Personne ne protesterait si un ou deux Hollandais venaient se réfugier dans le quartier – après tout, il faut bien s’entraider, se dit Horst. Mais il y a d’autres considérations à prendre en compte, voilà tout. Il espère que le capitaine ne va pas donner l’ordre tant redouté, mais il est quand même prêt à l’exécuter.

Will se sent tout drôle. Il a souvent emprunté ce ferry, tantôt pour aller voir un match de foot, tantôt pour faire la fête avec ses copains. L’année dernière, il a passé une permission à son bord. Et le voilà, dans son staticoptère, en train de l’observer au radar. Il est plein à ras bord de Belges et de Hollandais, et le Royaume-Uni a déjà assez de problèmes comme ça. Mais Bruxelles nous a demandé de les accueillir, pas vrai ? Réfléchissez : dans quel pays se trouve Bruxelles ? Quelle coïncidence… Mais il y a sans doute des enfants à bord de ce ferry. Et des femmes. Il attend ses ordres.

Assis à son poste, Paul-Luc attend, lui aussi ; ses copains et lui-même ont pris leur pied avec les filles belges. Parmi les réfugiés, le bruit court que les soldats français laissent passer celles qui se montrent gentilles avec eux. Paul-Luc, Jean et Marc ont bien profité de ces pétasses avant de leur passer la garrotte dans les bois. C’est encore mieux que la XV.

Mais Marc a l’air tout chose… et ce n’était peut-être pas à cause des cris des filles, pensent Jean et Paul-Luc.

Si c’est bien la fin du monde, autant prendre un peu de bon temps, pas vrai ?

D’accord, se dit Will, et il lance un missile sur le ferry – heureusement, celui-ci est encore derrière l’horizon et il ne verra jamais ni les flammes ni les cadavres.

D’accord, se dit Horst, et, à sa grande surprise, il jette son fusil et s’éloigne. Quand on l’arrête, ça n’a plus grande importance. Tout le monde voit bien que personne n’ira nulle part.

 

Klieg hausse les épaules et s’ouvre une nouvelle canette. Il se limite à trois bières américaines par jour. Est-on vraiment obligé d’être un crétin pour devenir politicien ? se demande-t-il. Il y a une demi-génération de cela, les Européens ont résolu leurs problèmes d’unification en optant pour la suprématie de la race blanche. Klieg considère qu’ils ont été aussi stupides que Hitler avec les juifs. GateTech compte parmi son personnel une bonne centaine d’Afropéens compétents, voire brillants.

Il contemple les scènes retransmises depuis l’Europe, regrette la disparition de certains sites historiques mais constate qu’il n’est guère chagriné. Il y a vingt ans, les Afropéens étaient censés représenter un obstacle à l’unification de l’Europe, cinq ans plus tard ce fut le tour des Turcs et des Serbes, et aujourd’hui l’Allemand moyen accuse de cette tare les Français, les Polonais et les Italiens… quand ce ne sont pas les Bavarois.

Bref, ces crétins s’entre-déchirent au moment précis où l’union leur est indispensable.

Il aperçoit Copenhague sur un écran, actionne le zoom et augmente le son. Un groupe de marins allemands et polonais ont abordé le rivage et mitraillent les femmes et les filles, s’acharnant en particulier sur les blondes. En règle générale, ils les contraignent à se déshabiller, leur tirent dans le ventre et filment leur agonie. On ignore leurs motivations.

Les troupes n’ont pas accès aux zones d’évacuation, et les embouteillages sont tels que rares seront les Danois à pouvoir fuir la ville.

Klieg réfléchit quelques instants, se rappelle le nom de quatre boîtes allemandes spécialisées dans la porno-violence, décroche son téléphone et achète un paquet d’actions chez chacune d’elles. Il y a de grandes chances pour que quelqu’un ait soudoyé ces marins afin d’obtenir des images de jolies femmes blondes périssant dans d’atroces souffrances.

Il frissonne en pensant à Glinda et à Derry, sans toutefois annuler son ordre d’achat. Il risque d’avoir besoin de liquide dans un avenir proche. Et d’ailleurs, il s’empresse de transférer ses comptes de retrait dans des banques américaines.

Une heure plus tard, Clem 239 se dirige vers la Baltique. John Klieg demande à Derry de lui apporter sa valise puis de rejoindre sa mère dans la chambre. Inutile de tenter le diable.

Derry s’exécute sans poser de questions. Il tire profit des quelques minutes qui lui restent pour transmettre des instructions à son ordinateur domotique, une tâche qu’il accomplit tous les soirs.

Mais cette fois-ci, certains mots clés déclenchent toute une série de procédures ; des intelligences artificielles contactent les médias et le gouvernement, leur délivrent certains messages et répètent le processus.

Lorsqu’on frappe à sa porte, c’est d’une façon étonnamment polie. Les deux hommes qui apparaissent sur le seuil sont tirés à quatre épingles et acceptent sans broncher la présence de son sac de voyage – « simple précaution en ces temps troublés ». Ils le conduisent au Centre gouvernemental sans prendre la peine de lui passer les menottes.

Il s’attendait à la tenue de ce conseil ; mais il n’avait pas prévu qu’Abdulkashim soit déjà en liaison téléphonique avec ses sous-fifres. Son uniforme de prisonnier accentue encore sa ressemblance avec Staline. Il s’exprime en russe, la langue officieuse de la Sibérie, mais Klieg constate que les écouteurs peuvent retransmettre ses paroles en anglais, en allemand, en japonais, en espagnol, en chinois, en arabe, en yakoute, en bouryate ainsi que dans plusieurs dialectes locaux. Comme il connaît déjà les grandes lignes de son discours, il envisage d’écouter celui-ci dans un langage qui lui est inconnu. S’il se ravise, c’est parce qu’il est obligé de le suivre par souci de minutage.

— Messieurs les membres du Conseil gouvernemental, honorables visiteurs étrangers, messieurs les dirigeants de puissances étrangères, je vous salue. Comme vous l’avez sans doute déjà constaté, des unités loyales de l’Armée de terre et de l’Armée de l’air sibériennes viennent de me libérer de la prison où j’étais détenu en toute illégalité. Ironie de l’histoire, j’ai pu échapper aux geôles onusiennes de Stockholm grâce à l’un des cyclones dont l’apparition a été causée par l’intervention brutale, illégale, injustifiée et dangereuse pour l’environnement que l’ONU a effectuée sur les forces armées de notre pays le 9 mars de cette année.

» Le peuple sibérien peut désormais constater que j’avais raison de dénoncer la perfidie des puissances étrangères en général et des Nations unies en particulier. J’espère que le peuple comprendra également que j’ai eu raison d’ouvrir nos frontières au commerce étranger, car en dépit de nos différences avec les États-Unis, c’est un citoyen américain, Mr. John Klieg, qui nous a permis d’affirmer l’indépendance qui nous appartient de droit. Aujourd’hui, la Sibérie est le seul pays du globe en mesure de procéder à un lancement de satellite depuis la surface terrestre, et nous sommes prêts à mettre nos capacités au service de tous les peuples de la Terre. Le génie sibérien, comme on aurait pu s’en douter…

Il n’y a pas un seul Sibérien dans l’équipe de recherche, se rappelle Klieg. Voilà qui le distrait un peu de l’interminable discours du Grand Homme.

— … a découvert un moyen de lutter efficacement contre la menace des super-ouragans, et nous sommes prêts à nous mettre au travail sans tarder si l’on accède à nos demandes raisonnables, trop longtemps rejetées par les tribunaux internationaux. Une fois que nos revendications territoriales auront été acceptées, et que des dédommagements substantiels nous auront été versés par certains pays dont la liste sera bientôt rendue publique, nous nous mettrons à l’œuvre et éliminerons tous les cyclones.

Klieg prend un air des plus attentifs, un talent qu’il a acquis lorsqu’il travaillait dans la vente. Ce petit numéro est sans doute à la portée de tout homme d’affaires un tant soit peu efficace. Évidemment, il s’écoulera au moins un an avant que les ballons lancés depuis l’orbite terrestre ne commencent à éliminer les cyclones. Il se demande si Abdulkashim a été informé de ce détail, ou bien s’il s’en fout complètement. Ça ne fait aucune différence. Abdulkashim aborde à présent le chapitre des menaces.

— Il faut que vous sachiez que nos troupes ont encerclé le site de lancement et que celui-ci sera détruit avant que des forces hostiles aient le temps de s’en emparer. En tant que pays en voie de développement, nous revendiquons le droit de…

Quelqu’un pousse un cri hors champ. Le dictateur ouvre des yeux étonnés, se tourne vers le côté. Puis l’image se met à sauter et la communication est coupée.

Klieg ne s’était pas trompé ; c’était le signal convenu d’avance. Dans la salle du conseil, les « modérés » – c’est-à-dire tous ceux disposant d’un quelconque pouvoir et n’ayant manifesté aucune hostilité envers le tyran – saisissent les barres de fer qu’ils avaient dissimulées sous la table.

Klieg ne réussit à voir qu’une infime partie de ce qui suit.

Il y a dans la salle trois modérés pour s’occuper de chacun des quatre loyalistes, tous munis d’une barre de fer. Apparemment, les rôles ont été distribués à l’avance, car le plus costaud s’empare des jambes de chaque victime, le plus fluet lui enserre les poignets et le troisième brandit sa barre.

Les partisans d’Abdulkashim ont beau hurler et protester, rien n’y fait. Chaque fois que l’un d’eux parvient à libérer un bras ou une jambe, la barre de fer s’abat sur lui.

Une fois que tous les loyalistes sont maîtrisés, le ministre de la Justice les déclare coupables de crimes contre l’ordre légitime du peuple sibérien, et le ministre des Mines, le directeur de la Recherche universitaire, le ministre de la Santé publique et le ministre des Transports en surface appliquent la sentence. Les trois loyalistes de sexe masculin se font broyer les testicules, puis fracasser le crâne, et leurs tortionnaires continuent de les frapper même après qu’ils ont sombré dans l’inconscience ou le trépas.

La barre de fer est trop épaisse pour pénétrer la femme mais suffisamment lourde pour lui briser le bassin, et le directeur de la Recherche universitaire lui inflige aussi plusieurs coups sur les seins avant de lui fracasser le crâne dans un bruit écœurant.

John Klieg a réglé ses comptes, à condition qu’il sorte vivant de cette pièce. Et s’il réussit à survivre au prochain quart d’heure, il est même devenu riche. La tête baissée, il se dirige lentement vers la porte.

Celle-ci s’ouvre brusquement et des soldats envahissent la salle. Ils sont commandés par un colonel dont Klieg n’a jamais entendu parler et qui a décidé de prendre le pouvoir pour le bien de la nation. Une de ses premières décisions est d’abolir le capitalisme et d’arrêter le capitaliste le plus célèbre de la Sibérie.

 

Au moment où John Klieg est emmené menottes aux mains par les soldats, Louie Tynan se prépare à tenter une nouvelle expérience. Lorsque arrive sur lui l’un de ses projectiles, il freine sa course si brutalement qu’il réussit à le capturer.

Les robots le débarrassent alors de son précieux chargement de processeurs. Il va lui en falloir beaucoup.

Il extrait du projectile d’autres matériaux bruts, en nourrit ses synthétiseurs, puis transforme le résidu composé de six tonnes de fer et de métaux divers en une fine poussière qu’il expulse derrière lui et qui se change aussitôt en plasma sous l’effet du courant induit par la gigantesque bobine. Résultat : les atomes obtenus filent à environ un dixième de la vitesse de la lumière. D’où une excellente poussée – les vingt-trois g auraient transformé son corps en bouillie – et désormais chaque erg compte.

Deux jours plus tard, ayant accumulé une avance de plusieurs semaines, il commence à dépasser les premiers projectiles de la caravane. Sur la Lune et sur les astéroïdes, l’autre Louie et les petits malins s’empressent d’allonger leurs catapultes et de les munir d’une propulsion laser afin de pouvoir continuer à accélérer les projectiles bien après l’extrémité de la catapulte ; il va être de plus en plus difficile de le rattraper avec un projectile, et pourtant il en a besoin. Grâce aux composants qu’il a absorbés et aux progrès de son intégration, il fonctionne à présent à un rythme de sept années-cerveau par minute.

 

— Je dirais que les résultats sont parfaitement satisfaisants, déclare Harris Diem, mais Brittany Lynn Hardshaw ne l’entend pas de cette oreille.

Son ami et homme de confiance refuse cependant de changer d’avis. Quelques heures se sont écoulées depuis qu’Abdulkashim a été abattu et qu’une contre-révolution s’est déclenchée à Novokuzneck, et les médias commencent à réagir. Tout le monde suppose, avec raison, que les USA sont responsables de la mort du dictateur – qui d’autre aurait pu frapper depuis l’orbite terrestre l’avion qui le ramenait en Sibérie ? – et que certains membres haut placés du gouvernement ont été mis au courant et en ont profité pour tenter de prendre le pouvoir.

Harris Diem boit du petit-lait. D’un coup, d’un seul, ils ont livré le gouvernement sibérien à des incompétents notoires qui n’ont ni le charisme d’Abdulkashim ni sa ruse de paysan ; la Sibérie ne représentera plus aucune menace avant l’émergence d’une nouvelle génération de politiciens. L’Alaska est à l’abri de sa puissance aussi bien politique que militaire ; tant que prévaudra la Doctrine Hardshaw, qui veut qu’aucun ex-territoire américain ne soit autorisé à s’allier à une puissance asiatique ou européenne, l’Alaska demeurera américain en pratique, quel que soit son statut officiel.

En outre, comme cette intervention militaire était spécifiquement américaine plutôt qu’onusienne (Diem a obtenu de Rivera qu’il s’abstienne de l’autoriser tout autant que de la condamner), un précédent a été établi qui justifiera toute action unilatérale ultérieure, réaffirmant le principe à l’origine de la mission de Louie Tynan. Première phase, des ordres donnés conjointement, afin que le colonel Tynan puisse affirmer qu’il a obéi à ses supérieurs américains ; deuxième phase, une action unilatérale sans réaction de la part du SG. Peu à peu, les USA retrouvent la souveraineté qu’ils avaient perdue à l’issue du Flash, et si Clem et ses rejetons représentent le prix à payer pour cette renaissance, Harris Diem, qui a consacré son existence à assurer le pouvoir de Brittany Lynn Hardshaw, depuis le tribunal du comté de Shoshone jusqu’à la Maison-Blanche, est tout disposé à passer à la caisse.

Son patron est moins enthousiaste.

— Tout d’abord, Harris, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, les cyclones et leurs effets secondaires continuent de causer au moins un million de décès par semaine. Ce nombre augmentera sûrement cet hiver, sous l’effet de la famine et des épidémies. Et même si nous avons libéré le site de GateTech de l’emprise d’Abdulkashim, il reste aux mains des militaires sibériens et il a de toute évidence subi des dommages durant les combats – des dommages qu’il nous est impossible d’estimer vu que nous ne pouvons pas dépêcher nos ingénieurs sur les lieux. Désormais, nous sommes totalement dépendants de Louie Tynan.

— Aucun souci à se faire de ce côté-là, c’est un homme loyal.

— Il n’y a rien de plus dangereux que de confier l’avenir de la planète à un seul homme, si intelligent ou si « amélioré » soit-il !

Diem sort du Bureau ovale en secouant la tête. Après toutes ces années, voilà que le patron se met à mollir ; peut-être qu’elle a définitivement perdu le goût du pouvoir. Peut-être qu’elle s’est mis dans la tête l’idée saugrenue de laisser son nom dans les livres d’histoire. Cette lubie a déjà frappé nombre de Présidents, donnant même – en de rares occasions – des résultats positifs pour la République.

Quoi qu’il en soit, il y a un point sur lequel elle n’a pas changé, et elle a soulevé un problème bien réel. Tout doit être mis en œuvre pour que Klieg soit libéré au plus vite ; tout le monde se doute que c’est lui qui a informé Hardshaw et Rivera de l’évolution de la situation en Sibérie. Il n’est plus en sécurité dans ce pays et il ne faudrait pas qu’il lui arrive un pépin – si l’on veut se faire des amis dans ce cirque, on doit protéger ceux qu’on a déjà.

 

Carla Tynan met un certain temps à comprendre ce qui s’est passé lorsqu’elle reçoit le nouveau message de Louie. C’est un message plutôt long, empli de souvenirs, à la fois doux et amer, affectueux et distancié, drôle et lugubre. De son point de vue, il s’agit de la plus belle lettre d’amour jamais écrite, mais elle ne constitue toutefois qu’un préambule.

Puis elle découvre ce qu’il a fait ; cette lettre superbe provient d’un homme mort.

Elle pense à son propre corps, encore chaud et soigneusement entretenu, reposant dans une chambre d’hôtel à Guadalcanal, et réalise que Louie Tynan ne pourra plus jamais le chérir et le caresser. Elle se rappelle la façon dont il l’a empoignée par la cuisse pour la hisser sur ses épaules le jour de leur premier rendez-vous, à seule fin de lui prouver qu’il était capable d’une telle prouesse. Elle se rappelle le souffle de Louie sur sa nuque quand il s’endormait à ses côtés, l’utilisant comme un substitut d’oreiller. Elle se rappelle la caresse de ses cheveux en brosse sur la paume de ses mains.

Un peu agacée, car elle le connaît assez bien pour savoir qu’il a prévu sa réaction, elle se rappelle aussi le membre raidi qu’il glissait entre ses lèvres, les doigts qu’il insinuait dans son anus…

C’est fini. Pour toujours. Sans doute a-t-il décidé que sa mission était plus importante. Mais ça faisait belle lurette qu’il ne prenait plus aucun soin de son corps d’athlète. Bien avant qu’il ne parte en téléprésence sur la Lune, bien avant qu’il n’intègre à son esprit des processeurs supplémentaires. Et ce corps était presque essentiel aux yeux de Carla ; elle n’arrive pas à imaginer Louie sans lui. Le chagrin qui l’envahit soudain se répercute sur un milliard de processeurs répartis sur toute la planète.

Son message est si clair, si précis, qu’elle ne peut douter de sa sincérité, ce qui la bouleverse encore davantage.

Seul manque le détail le plus important : il était obligé de prendre cette décision, celle-ci était inéluctable à ses yeux, mais la perte de son corps ne le touche nullement et il ne s’est pas demandé comment elle allait réagir. Peut-être sait-il qu’elle l’aime mais, de toute évidence, et après toutes ces années, il ne comprend pas vraiment ni comment ni pourquoi.

Et ça fait mal.

Pour la première fois depuis qu’il est parti, elle laisse s’écouler plus de vingt-quatre heures avant de lui répondre ; elle va jusqu’à s’abstenir de consulter les messages qu’il laisse sur les processeurs qu’il contrôle, afin qu’il puisse être averti de sa réaction. Elle lui fait comprendre de toutes les façons possibles qu’elle est trop occupée pour qu’on la dérange et que leur relation est désormais purement professionnelle, après tout… n’est-ce pas ?

Au mieux, il va regretter de ne plus avoir de mains pour tenir un bouquet de roses, de pieds pour se présenter devant sa porte, de tête à baisser en signe de gêne.

 

Jopharma a passé la majeure partie de son existence à récolter le café, la plupart du temps sur les flancs des montagnes de Sumatra. Il y a quelques années de cela, il est allé travailler aux Célèbes, attiré par une prime substantielle, d’où il a envoyé de l’argent à sa mère afin de constituer des économies en vue de son mariage, mais à présent qu’il est marié, il n’a plus besoin d’aller nulle part. Il a entendu parler de Clem, bien entendu, car ce nom est sur toutes les lèvres. Mais comme ni lui ni ses proches ne peuvent rien faire, il a continué à récolter le café jusqu’à une date récente.

La situation commence à devenir désespérée. La pluie et le mauvais temps ont ruiné la récolte, et il n’a plus rien à faire de son temps. Au moins ne risque-t-il pas de périr noyé, comme les malheureux qui vivaient dans les plaines, mais quand même… jamais il n’a vu les nuages rester si longtemps au-dessus de la montagne. Et il fait de plus en plus froid, à tel point qu’un feu brûle désormais en permanence pour réchauffer sa demeure. Mais le bois coûte cher, et son propriétaire ne va pas renoncer au loyer sous prétexte de fin du monde.

L’un de ses voisins, qui possède une TV, leur annonçait de temps à autre que ces nuages faisaient partie de tel ou tel Clem, mais comme le ciel ne s’éclaircit plus jamais – d’après les scientifiques de la TV, les îles retiennent le mauvais temps, ou une stupidité de ce genre –, cette question a cessé de les intéresser.

Jopharma n’a pas vraiment vu le monde, mais comme la plupart de ses contemporains, il a vu un peu de XV et pas mal de TV. Il connaît donc un peu le monde. C’est donc sans grande surprise qu’en sortant de chez lui, il découvre que la neige est en train de tomber sur Sumatra. Mais il a quand même le cœur serré.

 

Mary Ann est restée débranchée si longtemps qu’une bonne partie de l’après-midi est nécessaire pour la rendre en mesure de transmettre correctement. Le travail des techniciens est d’autant plus digne d’éloges qu’ils l’effectuent dans un camion en déplacement. Elle a insisté pour que Jesse reste à ses côtés durant toute l’opération – pas parce qu’elle est inquiète, en dépit de ses affirmations, mais plutôt pour le faire profiter de la climatisation de l’habitacle.

S’il manifeste un tel intérêt pour la procédure, c’est parce sa formation d’ingénieur en réalisation lui a déjà permis de travailler sur des systèmes d’interface cérébrale. Dans ce cas-là, bien entendu, il importe avant tout d’établir une interface active entre le cerveau et le simulateur, de façon que l’esprit puisse tester différentes solutions et voir ce que ça donne avant d’opter pour l’une d’elles – procédure onéreuse si on lui applique les critères des ingénieurs d’antan mais qui permet d’obtenir exactement le produit désiré.

Ici, la principale caractéristique de l’interface doit être la clarté plutôt que la précision. Peu importe que l’on reçoive les sentiments exacts de Mary Ann – ou de Synthi Venture – tant que la réception est claire, plus proche de la réalité que du rêve ou de l’animation. La vraisemblance compte plus que la vérité, se dit Jesse.

En ce moment, les techniciens s’intéressent à la zone de son cerveau qui s’active lorsqu’elle chante. Comme la nausée fait partie des sensations recueillies à la sortie, ils étudient les circonvolutions de cette zone, identifient les responsables, modifient les capteurs, procèdent à un nouvel essai.

La journée s’avère longue et, au coucher du soleil, on déclare à Mary Ann que le problème découle en partie du fait qu’elle a pris « de vraies vacances », comme le dit un médecin.

— C’est un crime ?

— En général, ça ne mérite pas la prison, mais c’est différent pour les gens de votre profession. Si vous vous étiez rendue dans l’un des hôtels de luxe que vous fréquentez d’ordinaire, en prenant soin de conserver l’incognito pour ménager votre stress, et si vous aviez passé votre temps à boire des cocktails au bord d’une piscine, vous n’auriez changé en rien la structure de votre cerveau, exception faite des deux ou trois neurones que vous auriez perdus. Vous vous seriez retrouvée peu ou prou dans l’état cérébral sous lequel la machine vous avait identifiée avant vos vacances. Mais vous avez fait des choses auxquelles vous n’étiez pas habituée, et la structure du cerveau est altérée quand il acquiert de nouvelles connaissances. Les fondements sont encore en place, mais il y a eu une foultitude de petits changements. Sans doute que certains branchés vont se demander si vous êtes bien la véritable Synthi Venture – c’est chaque fois la même chose quand l’un de vous revient de vacances.

— C’est pour ça que Rock est toujours la cible des maniaques de la conspiration ?

— Ouaip. Ce type fait chaque fois quelque chose de nouveau. La structure fine de son cerveau ressemble à la côte de la Norvège. Alors que ce pauvre Quaz… enfin, c’était un type sympa, mais il n’avait pas besoin de trois circonvolutions pour loger tous les neurones de son cerveau.

— « Ce pauvre Quaz » ? Que lui est-il arrivé ?

Elle éclate en sanglots quand elle apprend la nouvelle.

— Je ne l’aimais pas beaucoup, mais d’un autre côté, je ne le connaissais pas vraiment…

Elle étreint la main de Jesse.

— Vous voyez ? reprend le médecin. Par-dessus le marché, on dirait bien que vous vous êtes trouvé un cœur.

Cette nuit-là, alors qu’ils font l’amour, Jesse pense aux millions de filles de son âge branchées sur Synthi Venture qui frémissent sous ses caresses. Il décide que c’est génial et cesse de se faire du souci.

Sauf que, juste avant de s’endormir, il pense aux millions de grands-mères – et de grands-pères – également branchées sur Synthi Venture…

Mary Ann, percevant sa réaction, se blottit contre son torse et lui demande ce qui se passe. Il se confie à elle, et tous deux se mettent à glousser.

— Alors, tu as pris ta décision ? demande-t-il. Je crois qu’ils t’ont laissé le choix.

— Oui. Je vais rester dans la peau de Mary Ann, mais la promo va ménager la transition jusqu’à ce que le public se soit mis dans la tête que Synthi et Mary Ann ne sont qu’une seule et même personne. Et j’ai l’impression que la personnalité artificielle ne faisait que m’attirer des ennuis. Quand on t’injecte un double dans le crâne, s’il te reste un atome d’instinct de conservation, tu as tendance à lui faire endosser tous tes défauts en gardant pour toi toutes tes qualités. C’est en partie pour cette raison que la majorité des stars de la XV sont des cons ou des malades.

— Ça me paraît sensé.

— Bien entendu, si l’adolescent qui sommeille en toi a parfois envie de faire subir les derniers outrages à Synthi Venture, ma personnalité de nymphomane vieillissante saura sans doute l’apprécier.

— Ça vaut la peine d’essayer, dit Jesse, et c’est ce qu’ils font.

Mary Ann inspire à fond, ses yeux se font vagues, et Jesse comprend qu’elle est devenue Synthi Venture. Il la prend dans ses bras, et la demi-heure qui suit voit se dérouler une orgie dans les règles de l’art.

Ensuite, Jesse lui déclare que Mary Ann baise mieux mais que Synthi n’est pas désagréable de temps à autre, et c’est un jugement qu’elle semble apprécier.

Le lendemain matin, Jesse a l’impression d’avoir échoué au milieu d’un rêve surréaliste. Passionet a organisé une conférence de scénaristes, et non seulement il ne se serait jamais attendu à assister à ce genre de truc, mais en outre jamais il n’aurait cru qu’elle réunirait aussi deux professeurs de sémiotique réputés, un organisateur de concerts rock, deux types en costard-cravate (représentant respectivement la Maison-Blanche et l’ONU), plus les « Amis représentatifs de Synthi », ainsi que les a baptisés l’un des consultants qui parle d’eux comme s’ils n’étaient pas là. Les « ARS » se réduisent à Jesse et à la famille Herrera, mais Tomás et lui ont déjà consacré une pause-café à discuter du slogan qu’il convient d’imprimer sur les tee-shirts : « ARS : Parce que le moment est venu de représenter les amis de Synthi » ou « ARS : Tournée mondiale 2028 ».

Verdict de deux des scénaristes :

— Pas mal – on pourra exploiter ça dans quelque temps. Gardez cette idée au chaud, les gars, elle vous appartient et on vous paiera si on décide de l’utiliser.

— Combien pensent-ils nous donner ? demande Tomás à Jesse. Ils ont besoin d’idées à ce point ?

— Assez pour nous payer un pot, je pense.

Jesse se sent un peu gêné car, en tant que Norteamericano, il devrait être expert en la matière, mais en fait il n’en sait pas plus que Tomás. Il ajoute :

— Quand à savoir s’ils ont besoin d’idées… vous avez vu la XV ?

Tomás le regarde fixement, hoche la tête comme s’il avait dit quelque chose de génial et lui donne une tape dans le dos.

La conférence menace de s’éterniser, et Jesse repense à ses professeurs de Communication interdisciplinaire : ce n’est pas sans raison qu’ils affirmaient que des gens provenant de domaines différents ne parviennent jamais vraiment à s’entendre. Les représentants du gouvernement semblent croire qu’il leur suffit de donner des instructions à Mary Ann et aux scénaristes pour que les branchés soient conditionnés à accepter leurs idées, dans la grande tradition des messages antidrogue des sitcoms d’antan. Les profs de sémiotique sont persuadés que, quelle que soit la teneur du message, les branchés l’interpréteront de la façon qui leur conviendra. Les scénaristes semblent obsédés par la nécessité de « substituer à la violence un concept porteur d’une intensité dramatique comparable ». Les cadres de Passionet cherchent à dégager une solution susceptible de satisfaire tout le monde sans contenter personne.

Lorsque tous les participants commencent à se répéter, Mary Ann déclare soudain :

— Si vous voulez bien me le permettre, je souhaiterais que vous preniez conscience de quelque chose.

On l’encourage à poursuivre, ce qu’elle fait.

— Le problème vient peut-être du fait que vous supposez que le matériau brut n’est pas intéressant en soi. Je veux dire, ce que nous avons vécu ces derniers temps, et ce que nous continuons à vivre, est beaucoup plus intéressant que l’ordinaire de la XV.

Suit une longue pause, à l’issue de laquelle l’un des cadres demande :

— Précisez votre pensée.

Mary Ann le gratifie de son plus beau sourire.

— Je peux faire encore mieux. Si vous voulez bien mettre un casque, je vais vous montrer exactement ce que je ressens. Après tout, c’est bien le média que nous allons utiliser, n’est-ce pas ?

Quelques instants d’hésitation, puis c’est l’assentiment général. Sans doute que ce genre de démonstration n’a rien d’exceptionnel, se dit Jesse, car le matériel nécessaire se trouve déjà dans la salle de réunion ; il aide les Herrera à enfiler casques, lunettes et gants, puis s’équipe à son tour.

Il n’est pas entré dans l’esprit de Mary Ann depuis qu’il a fait sa connaissance – en fait, il n’y est jamais entré, car il ne s’était branché que sur Synthi Venture. C’est une sensation des plus étranges, car comme elle attend encore que tout le monde soit prêt, il découvre la salle de réunion de son point de vue plutôt que du sien propre. Il prend soudain conscience d’une douzaine de détails : la pression de la chaise métallique sur ses fesses trop petites et trop haut placées, la lourdeur inconfortable de ses seins et la sueur qui se niche sous leur masse, sa crinière de cheveux qui lui fait l’effet d’une serviette enroulée autour de son crâne.

Lorsqu’elle prend la parole, il sent sa voix monter dans sa gorge, prend conscience de ses mots un instant avant qu’elle ne les prononce.

— Okay, agitez la main si vous pouvez entendre par mes oreilles et voir par mes yeux.

Tous s’exécutent, non sans mal, car il est relativement difficile de se servir de ses membres dans une telle situation. Jesse voit son bras s’agiter de façon spasmodique, mais il n’éprouve pratiquement aucune sensation car le cerveau de Mary Ann semble avoir pris le contrôle de son corps ; les Herrera paraissent extrêmement surpris.

— Bien. À présent, détendez-vous et laissez-moi vous faire vivre certains de mes souvenirs.

Mary Ann se lève, quitte la tente de Passionet, passe près du staticoptère qui les a transportés et monte en haut d’une colline depuis laquelle elle peut observer la colonne de réfugiés. Celle-ci compte plusieurs milliers de personnes, les plus faibles étant transportés par des camions ou des autocars, les plus courageux progressant à bicyclette (on ne trouve aucune automobile dans la colonne, car l’état des routes les rend impraticables pour les camions-citernes), l’immense majorité à pied. Quelques-uns d’entre eux chantent comme s’ils étaient partis pour un pique-nique, d’autres ont l’air hébétés, la plupart marchent en contemplant le paysage.

Les plus pauvres d’entre eux ne sont jamais allés aussi loin de chez eux. Les rations de nourriture qu’on leur distribue représentent à leurs yeux une manne céleste ; ils se font du souci pour les modestes maisons qu’ils ont dû abandonner, bien sûr, mais cette marche forcée est aussi pour eux une aventure plutôt excitante.

À travers les yeux de Mary Ann, ils découvrent Tapachula – ou plutôt son peuple – en train de marcher vers le nord ; ils se souviennent des nuits si douces de cette ville, de ses habitants sans histoires qui se « contentaient » d’y travailler et d’y élever leur famille, de l’odeur de poussière qui montait des rues, de l’éclat du soleil dans le ciel…

Elle se remémore toutes les personnes qu’elle a pu croiser, ouvriers et boutiquiers, marchands de rue et peintres sur trottoir, enfants et mendiants. Elle évoque toutes sortes de souvenirs détaillés : le superbe jardin d’une maison voisine de la sienne (jamais elle n’a vu le jardinier, mais il se trouve sans doute parmi les réfugiés), le Café Santé qui servait une cuisine française plutôt médiocre et de sublimes échantillons de la cuisine locale, l’odeur des barbecues à l’heure de la comida, le sourire d’un vendeur de tacos à l’agneau…

Et soudain, avec une brusquerie qui la fait chanceler, elle les plonge dans le cyclone, leur fait vivre le chaos qui s’empare de la communauté, la terreur et l’espoir des habitants, les deux enfants qu’elle a vus retrouver leur mère pleurant de joie, le rideau de pluie qui occultait les fenêtres, les journées interminables passées à fouiller les décombres… et les sentiments de ces gens qu’elle a su rendre si vivants.

La fin de la ville et le début de l’exode ; la longue route, les efforts partagés par tous, les mesquineries de certains, et cette impression de vivre une grande aventure – ils encaissent tout cela. Et lorsqu’ils contemplent l’immense caravane de camions, d’autocars et de piétons qui s’étire sur la vieille route sinuant entre les volcans, ils comprennent que chacun de ces hommes, de ces femmes et de ces enfants est unique.

Elle cesse d’émettre. L’instant d’après, tout le monde se défait de son attirail et Mary Ann Waterhouse regagne l’intérieur de la tente. Elle parcourt l’assemblée du regard et, sans même sourire ni sembler quêter l’approbation de quiconque, demande :

— C’était bon ?

Le réalisateur et les scénaristes sont les premiers à se remettre. Ils parlent tous en même temps et chacune de leur phrase commence par « Je sens » ou « J’ai senti » ; on évoque tout d’abord Frank Capra, Norman Rockwell et le concept d’« Americana », puis on juge la transmission « très internationale, à l’écoute du rythme de la Terre dans son ensemble »…

— L’image que j’en retire est quasiment visionnaire, étonnamment réaliste, totalement positive, déclare le réalisateur.

Les scénaristes l’approuvent avec enthousiasme et ajoutent :

— C’est exactement ça.

Les représentants du gouvernement échangent un regard et hochent la tête.

— Je crois que nous pouvons affirmer que ça va marcher.

L’envoyé de Washington se permet un petit sourire et renchérit :

— Miss Venture, permettez-moi d’ajouter que vous semblez avoir parfaitement compris notre propos ; c’est exactement ce message que nous souhaitions faire passer.

— Très polycentré, déclare l’envoyé de l’ONU. En fait, je ne pense pas que le terme d’« Americana » soit approprié pour décrire cela.

Les cadres de Passionet lancent un regard noir au scénariste qui a prononcé ce mot, un type fluet au regard intense qui caresse nerveusement sa barbe châtaine.

— Oh, bien sûr, je vous prie de m’excuser, je n’ai pas précisé le contexte, je voulais dire qu’il s’agissait du genre de concept susceptible de représenter pour la planète tout entière ce que l’« Americana » représentait jadis pour les États-Unis – vous voyez ce que je veux dire, l’amour de la planète substitué à l’amour de la patrie, la promotion de valeurs telles que la loyauté globale, l’identité globale, le respect de la Terre dans son ensemble…

— Ah, je vois, dit l’envoyé de l’ONU. Mais j’espère que cela ne se ferait pas au détriment des légitimes aspirations culturelles de l’un des peuples de la planète. Nous devons y prendre garde.

— Euh… non, ce n’est pas ce que je voulais dire, je parlais d’un genre de conscience globale forgée à partir de tous les individus, de toutes les tribus, de toutes les nations.

L’envoyé de l’ONU opine en souriant.

— C’est exactement ce que j’entendais.

— Vous avez bien noté ? dit un cadre à Mary Ann.

— Évidemment. Je pense que nous pouvons facilement faire passer ce concept.

— Fabuleux ! Elle dit que nous pouvons le faire passer aisément.

Tout le monde hoche la tête. On demande leur avis aux deux universitaires, qui se lancent dans un débat animé où le nom de Frank Capra est prononcé à maintes reprises. Jesse les écoute poliment ; Di est un fan de Capra et il l’a même obligé à regarder jusqu’au bout l’une de ces vieilleries en noir et blanc. Jesse s’est ennuyé comme un rat mort. Peut-être que l’idée est d’endormir les gens pour les empêcher de participer aux émeutes.

Au bout d’un long moment, les deux professeurs cessent de gesticuler et tout le monde les remercie. Un cadre de Passionet demande à Mary Ann si elle pourra intégrer leurs réflexions, et elle répond :

— Pas de problème.

Suit alors une distribution générale de remerciements. L’envoyé de l’ONU désire connaître l’opinion de Jesse et des Herrera, qui l’assurent de leur satisfaction pleine et entière.

Jesse a passé suffisamment de temps dans ce pays pour savoir que quelqu’un de poli dit exactement ce que son interlocuteur souhaite entendre, surtout si ledit interlocuteur appartient à une classe supérieure. Au début, cela lui semblait foncièrement malhonnête ; il a fini par comprendre que cela relevait du simple bon sens.

Constatant que l’assentiment est général, les cadres de Passionet opinent du chef et disent à Mary Ann, au réalisateur et aux scénaristes de se mettre au travail. Puis ils se lèvent, ainsi que les bureaucrates et les universitaires, on entreprend de démonter la tente, et Mary Ann et son équipe rejoignent la colonne de réfugiés en parlant avec animation.

Flanqué des Herrera, Jesse les suit à une certaine distance afin de se rapprocher de Mary Ann dès que cela sera possible. Au bout d’un moment, Tomás lui déclare :

— Je n’ai rien compris à ce qu’ils ont dit.

— Moi non plus.

— J’espérais le contraire. Vous auriez pu me convaincre qu’ils avaient raison.

— C’est vous qui m’avez convaincu, conclut Jesse.

 

Lorsque Di Callare rentre chez lui, c’est uniquement pour faire ses bagages, mais il dispose d’un répit de vingt-quatre heures avant de s’y mettre. En théorie, s’il assiste chaque jour à un briefing d’une heure à l’issue duquel il communique son opinion à ses supérieurs, on n’aura plus besoin de lui jusqu’à ce que le site de Klieg soit opérationnel. L’importance de ce site s’est accrue depuis que le colonel Tynan semble avoir pété les plombs : aucun organisme ne pourrait résister à l’accélération qu’il s’est imposée – en fait, il affirme être déjà mort – et même s’il doit atteindre la comète plus tôt que prévu. Dieu seul sait ce qu’il fera une fois à destination.

Ces derniers jours, les deux gamins ont décidé qu’ils étaient trop grands pour dormir avec papa et maman, et Mark s’est imposé pour le coucher un horaire qu’il est bien résolu à respecter. Di a bien envie de téléphoner à son père pour lui raconter ça, mais il est sûr que le vieux y verra une faute dont il le rendra responsable, alors pourquoi s’emmerder ?

Quoi qu’il en soit, Di et Lori ont retrouvé une bonne partie de leur intimité et, en ce moment précis, ils sont allongés l’un près de l’autre et discutent après l’amour.

— Massacre en jaune marche bien, dit Lori. Si la catastrophe annoncée se produit effectivement, je pense que nous aurons les moyens de nous payer une autre maison, même si la compagnie d’assurances est en faillite.

— C’est bon à savoir, et je crois même que c’est probable. L’activité cyclonique a déjà battu des records, et nous approchons de la période août-septembre, celle où les cyclones sont les plus violents dans l’hémisphère Nord – et cette année, le différentiel est plus élevé que d’ordinaire.

— Si tu ne parles pas de bagnole, je ne sais pas ce que c’est, dit-elle en lui déposant un baiser sur le nez.

— Pardon. Je suis à peine rentré chez moi que je recommence à parler boulot.

Il pose une main sur sa taille et lui demande :

— Alors, quelle est la fonction d’un différentiel dans une automobile ?

— Les voitures modernes n’en sont plus équipées. Elles ont des moteurs électriques séparés.

— Quelle était la fonction du différentiel ?

— Celle que remplissent aujourd’hui les moteurs électriques.

Il lui lance un polochon à la figure, ce qui la fait glousser.

— Tu sais ce qu’il y a de plus grave, Di ?

— Je crois bien.

— Je voulais vraiment le savoir. Si je t’ai embrassé sur le nez, c’est seulement parce que j’en avais envie.

Elle a des yeux pétillants, un sourire lumineux.

— Eh bien, le différentiel dont je parle mesure le changement de la température de l’eau en surface en fonction du temps. L’océan est plus chaud au mois d’août qu’au mois de mai. Vu l’augmentation de la quantité de méthane présente dans l’atmosphère, la température des océans de l’hémisphère Nord avait battu des records dès la date du 11 juin. C’était déjà assez grave. Mais non seulement la base de départ était plus élevée que d’ordinaire…

— Oh, mon Dieu. Tu veux dire que les océans vont continuer à se réchauffer plus vite qu’ils ne le font d’ordinaire ?

— Oui. Normalement, l’eau aurait atteint 25o C le 1er juin, puis 27o C le 15 août, mais elle était à 29o C le 1er juin… et elle va sans doute encore augmenter de cinq degrés. Le genre de mesure qu’on recueille dans un lac peu profond situé au niveau de la mer dans les environs de l’équateur, et encore. Les tempêtes vont être de plus en plus violentes. Clem va absorber de plus en plus d’énergie. Donc, même si nous sommes séparés de l’océan par une distance de trente kilomètres et une altitude de douze mètres, cette région va se retrouver réduite à l’état d’une mare de boue.

Elle frissonne et se blottit contre lui.

— Mais nous n’allons pas rester ici, n’est-ce pas ?

— Oh que non.

— Promets-le-moi.

— L’Oncle Sam l’a déjà promis, ma chérie. Il semble que nous soyons sur le point d’être évacués.

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.

Di réfléchit un long moment.

— Tu veux dire que, si ça devient grave, je dois abandonner mon poste, revenir ici et vous emmener, les gamins et toi ?

— Ou me donner un coup de fil pour que je conduise les gamins où tu me le diras, et ensuite tu pourras abandonner ton poste pour me rejoindre. Je n’en ai rien à foutre, Di, je veux simplement que nous nous en sortions vivants.

Soupir de Di.

— Alors, il faut espérer que le plan de Klieg va marcher. Si on arrive à le faire sortir de taule, et si les Sibériens n’ont pas trop abîmé son site, on n’aura plus de souci à se faire.

— Tu ne m’as encore rien promis.

— Je ne peux rien te promettre, Lori. J’ai un devoir à accomplir.

— Tu en as un autre vis-à-vis de nous.

— Oui. Je sais. Et je… enfin, je veux dire…

Jamais il ne serait capable de faire ce qu’elle lui demande, mais il ne trouve pas les mots pour le lui avouer, si bien qu’il contemple en silence ses yeux splendides, désespéré par son propre mutisme.

Il pense qu’elle va se mettre en colère, mais elle le serre dans ses bras et éclate en sanglots. Il l’étreint pendant plus d’une heure, l’embrassant sur les joues et lui caressant le dos. Il regrette de ne pas pouvoir lui dire oui, regrette tout autant d’être incapable de lui dire franchement non.

Elle finit par s’endormir sur son torse ; il sent sur sa peau une petite flaque de larmes et de salive. Mais il ne bouge pas, il la garde dans ses bras, et, au bout d’un temps, il tombe dans un sommeil agité de rêves où des créatures griffues l’entraînent de force dans un puits empli d’une eau ténébreuse.

Le lendemain matin, le 31 juillet, alors qu’ils font leurs bagages, ils décident de laisser la TV du salon allumée pour suivre les infos, mais Di commence par ranger ses livres dans son bureau. Soudain, il entend Lori et Mark pousser un cri et il se précipite vers eux. Quand il arrive au salon, ils sont en train d’enfiler leur attirail XV et Lori lui tend le sien.

— Passionet, dit-elle.

Il met son casque, ses lunettes, ses gants, se règle sur Passionet… mon Dieu.

Il savait que Jesse sortait avec une femme riche et plus âgée que lui. Mais ce cachottier s’est bien gardé de lui dire qu’il s’agissait de Synthi Venture. Di glousse d’admiration tout en goûtant le spectacle… qui finit par le passionner. Il n’avait aucune idée des moyens déployés par les autorités mexicaines, et bien qu’il ait calculé les trajectoires de milliers de tempêtes ayant ravagé les côtes de ce pays, il ignorait tout de ses habitants. Mary Ann Waterhouse est une journaliste hors pair ; il se demande ce qu’elle fait sur une chaîne aussi crasse que Passionet.

C’est ainsi qu’ils perdent la moitié de l’après-midi, ce dont il se contrefiche. Ce genre de show est des plus instructifs pour Mark et Nahum ; lorsqu’ils se débranchent, il remarque que, si les deux gamins continuent à jouer comme avant, ils échangent désormais des phrases en espagnol.

 

— Ça marche, dit Harris Diem. S’il existe des médailles pour les stars de la XV, c’est le moment de les sortir des tiroirs.

Ils analysent les graphes sur son écran. Ils constatent tous le même phénomène sur toute la planète ; on ne signale aucune nouvelle émeute dans les régions bien couvertes par la XV. Dans les autres, des avions américains et onusiens sont occupés à parachuter des équipements bon marché, et les émeutes s’arrêtent dès que suffisamment de gens se sont branchés. Tout le monde est impatient de suivre les progrès du cyclone tels que les rapporte Synthi Venture (son véritable nom n’a aucune importance – les gens continuent à l’appeler « Synthi »).

— Et par-dessus le marché, elle s’est entichée du petit frère de Di Callare. C’est le jeune mec, Jesse, avec qui elle se balade tout le temps.

— Tu n’aurais pas dû me le dire, réplique Brittany Lynn Hardshaw. Maintenant, je ne sais plus qui je devrais envier. (Sourire.) Enfin, ça fait toujours un souci de moins. Et j’espère que ce professeur de sémiotique ne se trompait pas.

De toutes les prédictions qu’on leur a faites, la seule qu’ils aient été capables de comprendre est la suivante : les gens vont imiter les expériences transmises par la XV… et comme Synthi Venture ne cesse de les abreuver d’images idéalisées de gens courageux, généreux et durs à la tâche, ils vont s’efforcer d’être à la hauteur de cet exemple.

— Je l’espère, moi aussi. Mais son histoire de subversion ne m’inquiète guère ; je te parie que Venture saura traiter ce problème le moment venu.

— Je ne tiens pas le pari. C’est une femme de tripes. Nous autres, femmes de tripes, nous nous respectons entre nous.

À en croire le prof de sémiotique, il existe un risque probable de subversion, à savoir que certains fanatiques et certains exploiteurs trouveront tôt ou tard un moyen de récupérer ce matériel à des fins séditieuses ou financières.

Hardshaw jette un coup d’œil à l’écran de son ordinateur de poche.

— Où en est l’Opération Vaillant ?

— Ils sont de plus en plus optimistes, dit Diem. Je pense que le feu vert sera donné dès aujourd’hui. D’après nos agents sur place, les ouvriers sibériens ne fichent plus rien faute d’avoir des Américains pour les encadrer. Sans doute y a-t-il parmi eux des membres de la police secrète, mais nous comptons frapper en plein milieu de la nuit – on ne devrait rencontrer aucune résistance sur le site. Ce qui m’inquiète, c’est ce qui risque de se passer dans la prison. Il serait regrettable de perdre de tels otages.

— Eh bien, si le feu vert est donné… mets-moi en contact avec Rivera et voyons si on peut y aller. La veille du coup d’État, Klieg pensait être en mesure d’effectuer le premier lancement dans un délai de quinze jours. Plus tôt il pourra se remettre à la tâche, mieux ça vaudra.

— Des nouvelles de Tynan ?

Hardshaw se carre sur son siège, s’étire et pousse un grognement.

— Tout se déroule à merveille, sauf qu’il file à une accélération si élevée que la faculté l’a déjà déclaré mort, ce que lui-même a confirmé, tout en continuant à communiquer avec nous. Certains scientifiques affirment qu’il n’a pas embarqué sur son astronef et qu’il se trouve encore sur la Lune, mais il nous a envoyé des données qui semblaient parfaitement valides – y compris plusieurs photos de son cadavre desséché. Carla semble le croire, mais ils ont échangé des communications plutôt bizarres ; peut-être qu’elle ne le perçoit qu’en hallucination. (Un temps.) Rends-toi compte : s’il dit la vérité, notre problème peut être résolu avec plusieurs mois d’avance et sans coût réel. J’ai presque peur de croire que ça va marcher.

Harris Diem hoche la tête.

— Et moi, j’ai peur que ça marche. Car si ça marche, le système solaire se retrouvera dans les mains d’un dictateur… et d’un dictateur populaire, qui plus est.

— Oui.

Soudain, elle éclate de rire.

— Qu’y a-t-il ? demande Diem.

— Tu sais, j’ai rencontré Louie Tynan à plusieurs reprises. Et j’ai remarqué une chose qui est à la portée de n’importe quelle femme : c’est un obsédé sexuel ; il adorait le rôle de héros de l’espace, car il y avait plein de femmes prêtes à se jeter à ses pieds. S’il finit dictateur du système solaire… imagine un peu. Elles voudront toutes se jeter à ses pieds, mais il ne pourra rien faire. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Être en position de pouvoir assouvir tous tes fantasmes et être impuissant à le faire ?

Sourire de Diem.

— Ça ne doit pas être très agréable.

 

Entre le 25 juillet et le 2 août, Clem file plus ou moins vers l’est, ignorant la trajectoire normale d’un cyclone, tirant parti des courants directeurs et de son propre jet d’écoulement pour triompher de la force de Coriolis. Sa course se stabilise entre les 35e et 40e parallèles nord, une zone où les cyclones ne pénètrent d’ordinaire qu’à leur péril mais où l’on a mesuré le différentiel le plus élevé de tout le Pacifique – une ceinture d’eau chaude d’où Clem retire de plus en plus d’énergie.

Le voir venir, et comprendre ce que cela signifie sont deux choses tout à fait différentes ; la côte ouest se vide lentement de sa population. Sur chaque autoroute, on a réservé une file aux camions-citernes roulant vers l’ouest, les autres files étant ouvertes au trafic en direction de l’est. L’une d’elles est réservée aux camions et aux autocars transportant les gens dépourvus de voitures automatiques… et ceux dont le véhicule est tombé en panne. Les Rocheuses se peuplent de camps provisoires et de cités de toile ; Chugwater, Wyoming, devient une véritable métropole, et le Génie y travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour l’équiper en routes, en électricité et en tout-à-l’égout.

Au nord, dans le Pacificanada, Vancouver déverse sur Calgary le flot de ses habitants.

Mais la côte n’est pas déserte l’après-midi du 1er août, lorsque des vagues immenses envahissent le détroit de Puget et déferlent sur les terres. Quelques habitants sont demeurés sur place, se réfugiant parfois sur les hauteurs. Quelques-uns ont refusé de croire qu’un tel désastre pourrait se produire, persuadés que Dieu ou la Nature n’aurait pas la cruauté de ravager la côte une nouvelle fois.

Et d’autres, comme le Vieux Robert et le Vieux Bob, ne sont tout simplement pas au courant. Ça fait une paye que le Vieux Robert ramasse des ordures pour les revendre au service de recyclage, et le Vieux Bob, son chien, n’a cessé de le suivre durant tout ce temps. Leurs surnoms ont été choisis par le Vieux Robert, qui parle tout le temps de lui à la troisième personne.

Ils s’avancent sur la longue jetée bidon où se trouvent les restaurants de fruits de mer pour richards ; pour une fois, personne ne les arrête, et les flics ne sont pas là pour les emmerder. La mer est bizarre aujourd’hui, sacrément agitée, mais comme les gens semblent avoir pris leurs jambes à leur cou, le Vieux Bob se trouve plein de déchets à bouffer.

Le Vieux Robert essaie d’ouvrir la porte d’un restau baptisé L’Arpent de moules, attiré par le type de l’enseigne qui lui ressemble étrangement, avec sa barbe et ses vieilles fringues. La porte s’ouvre ; quelqu’un a oublié de la fermer.

— Viens, mon Vieux Bob. Le Vieux Robert et toi, vous allez bien manger.

Hormis son nom, le mot « manger » est le seul que le Vieux Bob ait appris à reconnaître. Il franchit le seuil en un éclair.

L’immeuble est équipé d’une alimentation autonome, produisant son propre gaz à partir de l’air et de l’eau – le Vieux Robert s’est fait expliquer ce truc il y a belle lurette. C’était un bon cuisinier, dans le temps, et il attrape une grande poêle, y jette une noix de beurre, allume la plaque et fonce vers le frigo. Il y trouve plein de filets de poisson, ainsi que du crabe, et il fourre tout ça dans la poêle en ajoutant des morceaux d’oignon. Jamais il n’a senti une odeur aussi délicieuse.

Le Vieux Bob hérite de tout ce qui tombe à côté de la poêle, ce qui fait beaucoup.

La poêlée de poisson et de crabe est excellente, mais le Vieux Robert met un sacré moment à la descendre – il n’a pas l’habitude d’une telle provende. En fin de compte, il en refile une partie au Vieux Bob, qui n’est pas difficile.

Il y a toutes sortes de vins dans le restau ; le Vieux Robert décide de s’ouvrir une bouteille, pour commencer, et de donner un ou deux steaks au Vieux Bob pour qu’il lui foute la paix.

Il met un certain temps à dénicher un tire-bouchon. Il lance les steaks saignants au Vieux Bob, qui se jette dessus comme un loup affamé, puis porte la bouteille à ses lèvres. Dehors, il pleut des cordes et le vent commence à devenir méchant. Un temps idéal pour rester au chaud.

— Les jours heureux ! s’écrie-t-il.

Surpris, le Vieux Bob lâche son steak, puis se précipite dessus au cas où il s’enfuirait. C’est si drôle que le Vieux Robert recrache par le nez sa rasade de vin.

Le chien a compris la plaisanterie, on dirait, car il se met à danser comme un crétin en aboyant tout son soûl. Le Vieux Robert éclate de rire, puis chacun revient qui à son vin, qui à son steak. Bon Dieu, c’est le paradis. Comment on disait dans le temps ? C’est foutrement cool.

Ils ne voient pas la vague titanesque, pas plus qu’ils ne sentent le bâtiment s’effondrer et l’eau déferler sur eux. Tous deux sont abrutis par le vin ou la viande, et le Vieux Bob a posé sa tête sur le torse du Vieux Robert. Le restaurant se détache de la jetée et disparaît dans le détroit de Puget, emporté par le reflux ; on ne retrouvera jamais leurs corps.


 

— Incroyable, s’exclame Berlina.

Nous sommes le 5 août et elle vient d’arriver à Portland, où le raz de marée qui a remonté la Columbia River sur cent cinquante kilomètres a détruit Jantzen Beach et Hayden Island, a creusé un nouveau lit pour la Willamette River puis, en se retirant, a emporté avec lui l’Arcologie de Montavilla.

— Ils étaient informés, ils étaient avertis, ils avaient reçu des images de ce qui allait se passer, ils savaient parfaitement que leur putain de tortue en béton ne résisterait pas à une déferlante haute de huit cents mètres, mais ils n’ont pas bougé.

Elle s’adresse à Naomi Cascade, qui tient la caméra et entame auprès d’elle sa deuxième semaine d’employée à temps partiel et d’admiratrice à temps plein. Devant elles s’étend un gigantesque ovale de béton et de gravats, large de sept ou huit cents mètres, tout ce qui subsiste de la structure de trente étages après qu’elle a été frappée de plein fouet par la vague titanesque, et que la bulle d’air qu’elle contenait l’a fait exploser sous la pression.

Naomi hausse les épaules.

— La plupart des occupants ont fui. Il ne restait que quelques vieillards et quelques branchés…

— Précisément. Nom de Dieu, un journaliste digne de ce nom ne devrait pas avoir pitié des bureaucrates, mais ce qui m’inquiète, c’est qu’ils n’ont pas voulu partir parce que le gouvernement ne pouvait pas leur garantir que les autocars seraient équipés de la XV. Les gens ne veulent plus quitter Synthi Venture tellement c’est passionnant de la regarder en pleine évacuation.

— Les gens sont parfois bizarres. Peut-être qu’on aurait dû lui demander de lancer un message du style : « Hé, les crétins de Portland, grouillez-vous le cul ! »

— Je suis sûre qu’elle l’aurait fait. C’est la seule star de la XV qui trouve grâce à mes yeux. Ton ex-petit ami a du goût. Bon, on a assez d’images comme ça, alors autant filer avant que l’Armée ne décide qu’elle a eu tort de nous donner l’accès à cette zone. Je ne veux pas me retrouver avec un escadron de staticoptères sur le dos.

— Okay.

Naomi arrête de filmer, puis contemple avec ses propres yeux le paysage dévasté qui les entoure.

— Tu sais, dit-elle, je me demande si les mots ne sont pas superflus dans un cas pareil.

Dix minutes plus tard, elles sont à bord de la fourgonnette flambant neuve que s’est offerte Berlina maintenant qu’elle est riche, sa vieille voiture ayant bénéficié d’une retraite bien méritée. Les rails de circulation sont hors d’usage, mais comme ce véhicule est équipé d’un système de navigation inertiel, Berlina a seulement besoin de lui indiquer une destination pour qu’il se mette en route, contrôlant son cap et sa position d’après les satellites.

— Heureusement qu’on est venues aujourd’hui, déclare-t-elle. Dans un jour ou deux, quand la température aura monté un peu… enfin, je ne te raconte pas l’odeur.

Naomi acquiesce d’un air grave et entreprend de ranger l’équipement. Décidément, se dit Berlina, elle a eu mille fois raison de l’engager. Un petit sourire lui échappe à la pensée de ce qu’elle vient de dire. Rien de tel qu’un commentaire du genre cynique pour instiller un peu de romance dans le cœur d’une…

Elle manque éclater de rire. Naomi lui apparaît désormais comme une apprentie journaliste. Et c’est exactement ce qu’elle devient, ce qui signifie que Berlina Jameson n’est plus la dernière de son espèce. Peut-être devrait-elle contacter Wendy Lou Bartnick pour lui annoncer qu’elle est grand-mère.

La fourgonnette file vers l’est – en dépit des intempéries, la route passant par le mont Hood et le col de Bennet est restée ouverte, ce qui tient du miracle. Elles se préparent du café et des sandwiches, puis contemplent les forêts et les villages dévastés qu’elles traversent. Lorsque le soir tombe, la seule lumière que l’on distingue est celle de leurs phares. De temps à autre, on voit surnager un arbre abattu ou un cadavre de cerf, d’ours, de vache et même d’homme ou de femme. Elles finissent par s’endormir.

Pendant ce temps, avec un luxe de précautions, un datarat venu de l’extérieur du système et brouillant sa piste en tâche de fond fouine dans les processeurs de la fourgonnette, remontant tout le système de navigation avant de parvenir à récupérer le premier jet du prochain numéro de Reniflements. Puis il achève d’effacer ses traces et disparaît.

Carla Tynan a trouvé ce que lui avait demandé Louie-sur-la-Lune, et elle n’est guère surprise quand il la prie de pénétrer à nouveau dans les archives pour effacer quatre ou cinq phrases susceptibles de conduire Jameson au projet de récupération de comète.

Elle actionne une caméra intérieure et jette un coup d’œil dans le véhicule. Naomi Cascade dort nue sur l’une des couchettes, et la lueur des phares suffit à dessiner les contours de son corps. Bon sang, se dit Carla, je n’ai jamais eu de problèmes avec les mecs, mais si j’avais un châssis comme le sien…

Elle se tourne vers Berlina Jameson et voit qu’elle est réveillée et plongée dans la contemplation de Naomi. Sous ses yeux électroniques, la journaliste glisse une main entre ses jambes et commence à se caresser, changeant de position pour avoir un meilleur point de vue.

Carla s’éclipse en hâte ; elle n’avait pas l’intention de jouer les voyeuses. En outre, bien qu’elle ait pour mission d’empêcher la journaliste d’être informée de l’expédition de Louie… elle l’aime bien et, vu les circonstances, elle ne peut s’empêcher de s’identifier avec quelqu’un désirant toucher un corps qui lui est inaccessible.

 

Le 5 août, trois cent quatre-vingt-dix heures après avoir atteint la vitesse de libération, Louie Tynan franchit l’orbite de Mars, située à 1,57 UA du Soleil. Lors de l’Expédition martienne, il avait mis neuf mois à parcourir la même distance.

Il n’aurait dû être ici qu’en septembre ; sa vitesse commence à devenir appréciable. Les catapultes lunaires sont de plus en plus performantes et il a augmenté leur capacité d’un dispositif de propulsion laser : chaque fois qu’un nouveau projectile est lancé, le laser active une bille d’hydrogène solide enchâssée dans sa masse, produisant une importante poussée qui accroît encore son accélération.

Il est parvenu à une cadence de onze années-cerveau par minute et continue de progresser ; si on le considère encore comme un être humain, en dépit de son absence d’enveloppe charnelle, alors il est l’être humain le plus rapide ayant jamais vécu, avalant une unité astronomique en quatre jours, à une vitesse quatre fois supérieure à celle initialement prévue. Il ne peut s’empêcher de se féliciter.

Les nouvelles venues de la Terre lui semblent fichtrement bizarres ; aussi extraordinaire que cela paraisse, il a suffi d’un show XV pour mettre fin à la Seconde Émeute globale. Peut-être n’est-il pas sûr de vouloir rester humain, après tout. Il remarque néanmoins qu’il aime bien Jesse et Mary Ann, puis comprend que c’est exactement l’effet souhaité ; tous ceux qui n’ont rien à faire restent chez eux pour encourager ces deux héros. De cette façon, ils ne gênent pas les autorités. Voilà qui est quelque peu déprimant.

Carla semble lui avoir pardonné le sacrifice de son corps, mais elle ne le fera pour de bon qu’une fois qu’ils pourront partager leurs sentiments en temps réel. Cependant, elle n’est plus fâchée contre lui et c’est bon signe.

Il se trouve environ à cinq minutes de lumière de la Terre, ce qui signifie que cent dix années s’écoulent pour lui entre l’instant où il envoie un message à Carla et celui où il reçoit sa réponse. Mais comme il ne dort plus, ce chiffre peut en fait être estimé à cent quarante-six ans. Il a beaucoup de temps pour réfléchir ; Carla devient plus rapide, elle aussi, ce qui est une bonne chose.

Louie a ruminé tout un tas de problèmes philosophiques, en réduisant une bonne partie à des questions de tempérament et de goût personnels. Il n’était pas tellement enclin à philosopher dans le temps, et s’il s’est attelé à cette tâche, c’est parce qu’elle lui semblait idéale pour occuper ses processeurs ; si ceux-ci restent oisifs, ses souvenirs remontent à la surface, il les met en corrélation et, avant d’avoir compris ce qui lui arrive, il dispose de toutes les réactions possibles et imaginables à sa situation présente.

Il s’est demandé d’où pouvaient provenir ses émotions, pour les attribuer en fin de compte à l’hystérésis. Dans un corps humain normal, la nature des émotions est dictée par la chimie du cerveau ; certaines substances activent les cellules du système nerveux sans discrimination aucune, et il est plus délicat de faire disparaître des produits chimiques que de désactiver des signaux électriques. Par conséquent, un sujet donné a une conception du monde plus ou moins stable (même si les signaux sont disparates), et ses émotions ne sont jamais tout à fait accordées au moment présent eu égard à la présence de résidus chimiques dans son cerveau.

Dans le cas de Louie, l’hystérésis – l’auto-induction qui fait qu’il est impossible d’interrompre instantanément le passage du courant dans un conducteur – est un peu plus lente, en termes de processus mental, que le délai de réaction des substances chimiques dans un cerveau. En partie parce qu’il occupe désormais une place considérable, mais surtout parce qu’il est tellement parallèle qu’il est nettement plus rapide que l’appareillage électronique abritant sa personnalité. Et durant cet infime délai séparant le début et la fin d’une altération électrique… il éprouve des sentiments.

Il se demande distraitement si son esprit est équipé pour ressentir la colère, l’amour, la joie, la terreur et le reste, s’il n’a pas tout simplement associé ces émotions avec le phénomène d’hystérésis… à moins que ces émotions ne soient des propriétés intrinsèques de n’importe quel système.

Apparemment, cela n’a pas grande importance. Il a des émotions, un point c’est tout. Si elles avaient disparu, il n’en aurait pas été attristé, mais néanmoins quelque peu diminué.

 

Le 9 août 2028, Clem revient à Kingman Reef, là où sont englouties ses premières victimes. Son œil a un diamètre de trois cent cinquante kilomètres, couvrant une superficie équivalente à celle de l’Ohio, et les vents tourbillonnants y atteignent une vitesse de deux cent cinquante mètres par seconde, nettement supérieure à celle de la plus puissante des tornades. Les eaux chaudes de l’océan lui fournissent de plus en plus d’énergie, mais il commence à approcher ses limites ; la résistance au vent s’accroît à mesure que sa vitesse approche celle du son, et à la surface de l’océan, cette vitesse atteint désormais 0,7 Mach. De sorte qu’elle augmente de moins en moins vite.

Cela donne lieu à une étrange situation ; Clem risque de s’immobiliser si la température de l’eau monte encore un peu. Comme le formuleraient Di ou Jesse, si nous appelons v la vitesse du vent et t la température de l’océan, alors le rapport dv/dt diminue considérablement autour de cette valeur de t, et le cyclone se trouve dans un état d’« insensibilité thermique ».

Pour que Clem franchisse le mur du son, il faudra que l’océan lui ait fourni une quantité d’énergie suffisante… mais comme un vent supersonique rencontre moins de résistance qu’un vent subsonique, la vitesse des vents tourbillonnants risque d’atteindre 1,2 Mach ou plus en l’espace de quelques minutes.

Heureusement, l’océan n’est pas encore assez chaud pour que cette étape soit franchie, et il n’atteindra les températures voulues que plus tard dans l’été, dans des zones où l’eau est peu profonde.

 

Un jour, John Klieg a parcouru la liste des hommes célèbres ayant profité d’une incarcération pour écrire de grands livres ou préparer de grands projets. Lénine était du nombre, ainsi que certains des apôtres et… bref, la liste était plutôt longue.

Ces hommes célèbres avaient du temps devant eux, s’était-il dit, mais il n’avait aucune idée de ce que pouvait signifier un tel concept. Il commence maintenant à l’assimiler.

Personne ne lui a adressé la parole durant les deux premiers jours, mais il a reçu un message écrit l’assurant que Glinda et Derry étaient maintenues en résidence surveillée et se portaient bien. La nourriture est correcte, même si le menu est toujours le même, mais il ne lui faut que quelques minutes pour l’avaler, et il ne peut pas passer tout son temps à dormir. On lui a fait enfiler un survêtement et il en change tous les deux jours après avoir pris une douche.

Côté matériel, il n’a pas à se plaindre, mais au bout de trois jours il serait prêt à tuer pour un carnet de notes. Le travail intellectuel est étroitement dépendant de la mémoire et il ne peut guère progresser sans prendre de notes ; quand il a essayé de résoudre mentalement des problèmes d’arithmétique, il s’est aperçu qu’il avait oublié l’énoncé une fois qu’il avait trouvé la solution.

Sa situation est d’autant plus frustrante qu’il a eu quelques idées fort intéressantes sur l’évolution du monde des affaires en général et de GateTech en particulier, et dès qu’il sera sorti de ce trou, il faudra qu’il passe un ou deux jours à dicter ses réflexions à sa secrétaire. La nouvelle orientation de l’économie lui apparaît de plus en plus clairement… GateTech n’était qu’un outil des plus primitifs, cette idée de site de lancement l’était encore davantage. Il a toujours su que la richesse était engendrée par le contrôle plutôt que par la production ; comme le disait un de ses profs d’économie à Madison : « Si le propriétaire d’un hôtel est riche, c’est parce que c’est lui qui possède les clés ; si les femmes de chambre restent pauvres, c’est parce que ce sont elles qui nettoient les toilettes. »

Mieux vaut donc rester à la réception plutôt que d’aller bosser dans les toilettes. Ou plutôt rester chez soi et engager un réceptionniste.

Klieg s’aperçoit qu’il fait les cent pas dans sa cellule ; cela le réconforte, car ça marche aussi bien dans la réalité que dans tous les films qu’il a pu voir. Certes, cet endroit n’a rien d’une oubliette, ça ressemble davantage à un hôtel un peu strict – impossible d’ouvrir la porte de l’intérieur… il faudra qu’il raconte ça à Glinda…

Les murs nus sont couleur blanc cassé, le bâtiment est neuf mais commence déjà à laisser apparaître quelques défauts de construction. Le lit est d’un modèle tout à fait ordinaire, le lavabo idem, et les toilettes du genre primitif. Comme on lui a laissé sa montre, il sait que les lumières s’allument tous les matins à sept heures pour s’éteindre tous les soirs à neuf heures.

Un, deux, trois, quatre, cinq… un, deux, trois, quatre, cinq… cinq pas d’un mur à l’autre. La tendance veut désormais que la production soit prise en charge par les machines, en particulier ces fameux réplicateurs – ils vont faire un grand bond en avant vu ce qu’a pu en tirer ce putain d’astronaute fonctionnaire –, les intelligences artificielles s’occupant quant à elles d’une bonne partie de la conception. Les tâches ingrates, l’équivalent de la corvée de latrines, se limiteront au domaine des finances… le moment est-il venu pour lui de se reconvertir ? Doit-il se contenter de monnayer l’information ? Cette idée lui semble plausible, mais il ne voit pas comment la mettre en pratique.

Il s’assied sur le lit et se demande s’il ne va pas faire une sieste. L’ennui, c’est qu’il n’en a pas vraiment envie…

Si la prison a vu s’accomplir de grandes choses sur le plan intellectuel, se dit John Klieg, c’est parce qu’un prisonnier muni d’un cerveau ne peut pas s’empêcher de penser. Il s’étire et continue de réfléchir… comment peut-on garder une information secrète dans un monde peuplé de datarats et d’intelligences artificielles ? Les lois sur la propriété intellectuelle sont totalement inefficaces.

Peut-être que le monde va être radicalement altéré. Impossible de dire quels seront les besoins d’un monde se remettant des ravages de Clem et de ses rejetons, mais s’il pouvait s’en faire une idée… le problème, bien entendu, c’est qu’il est impossible de détenir un monopole sur quoi que ce soit sans qu’un politicien n’en prenne ombrage au nom des valeurs fondamentales de l’altruisme. Et plus le monopole en question est lucratif, plus son détenteur risque de tomber de haut.

Un bruit étouffé dans le lointain. Puis un autre. Un choc sourd. Obéissant à ses réflexes, Klieg vérifie que ses lacets sont bien noués et qu’il a sur lui les quelques objets personnels qu’on l’a autorisé à conserver, notamment ses lunettes.

Cette fois-ci, le bruit se prolonge un bon moment, et il s’écarte de la porte (mais pas trop), se tient prêt à lever les mains. S’il ne s’agit pas de livreurs maladroits, cela lui laisse deux possibilités : soit c’est un nouveau coup d’État et il va de nouveau être pris en otage, auquel cas il a bien l’intention de coopérer avec le premier terroriste qui se présentera à lui, souhaitant avant tout ne pas être descendu, soit…

La porte est secouée par un choc violent, des fissures apparaissent autour des montants. Il recule et lève les mains bien au-dessus de sa tête.

Nouveau choc, la porte va céder ; de toute évidence, on utilise pour l’enfoncer un appareil hydraulique, il l’entend se repressuriser entre deux coups. Il a ses lunettes, ses poches sont pleines, ses lacets noués, les ourlets de son pantalon sont retournés pour lui éviter de trébucher…

La porte s’effondre sur le sol, et Klieg découvre le petit bélier qui l’a défoncée, un gadget fixé sur un trépied et qui ressemble à un gigantesque verrou.

L’homme qui franchit le seuil et l’appelle par son nom porte l’uniforme bleu des troupes onusiennes.

— Mr. Klieg ?

— Oui. Je suis prêt.

— Bien. Suivez-moi.

On entend retentir des sirènes, les couloirs empestent la poudre. Klieg perçoit des détonations dans le lointain. Mais ni lui ni son sauveteur – si c’est bien un sauveteur – ne prononcent un seul mot. Ils filent à toutes jambes. Les explications peuvent attendre.

 

— Vous pouvez être dispensée de cette corvée, vous savez, dit une voix dans le crâne de Mary Ann. Synthi Venture n’est pas obligée de faire ça.

Si c’est ce que vous pensez, ça veut dire que vous n’avez rien compris, rétorque Mary Ann.

Puis elle s’empresse de transmettre ce bref dialogue aux branchés.

— Ne faites pas ça, s’il vous plaît, ça gâche la composition…

Exactement. On n’a pas besoin de composition en ce moment. Maintenant, laissez-moi travailler.

Elle récupère sa pelle et se dirige vers la tranchée qu’elle doit creuser en compagnie de plusieurs centaines de personnes. Le 6 août, en un point situé à 16o N 135o O, Clem a engendré Clem 500, qui n’a cessé depuis lors de filer plein est. Durant ces trente dernières heures, il a altéré sa course pour foncer vers l’isthme de Tehuantepec, et les réfugiés de Tapachula ont reçu l’ordre de se retrancher. On leur a livré par avion et par camion des réserves de nourriture et d’eau potable, ainsi que des toilettes portatives, et ils s’activent à creuser. Jesse a été détaché à l’aérodrome provisoire – vu sa formation technique, on lui a fait subir un entraînement de vingt minutes à l’issue duquel il a été bombardé opérateur radar et placé sous les ordres d’un « contrôleur aérien » qui n’a pas vu une tour de contrôle depuis vingt ans.

Pendant ce temps, les personnes non qualifiées, catégorie où se range Mary Ann, font le sale boulot.

Elle est fatiguée mais se sent en pleine forme. Et puis elle prend un certain plaisir à travailler en compagnie d’autres femmes ; elle se demande si ce ne serait pas une bonne idée de siffler les jeunes mecs qui passent, et Passionet réagit par un hoquet incrédule et scandalisé.

Avant de se remettre à bosser pour la chaîne, elle a insisté pour qu’on lui accorde toutes les heures une pause de dix minutes, et elle a eu toutes les peines du monde à faire comprendre aux techniciens qu’elle ne voulait pas être dérangée durant ce bref répit.

Si bien qu’elle entre dans une colère noire lorsqu’elle sent un esprit étranger envahir son cerveau pendant la pause. Au bout de quelques instants, une voix lui dit :

— Excusez-moi, je ne savais pas que vous faisiez une pause, mais je ne travaille pas pour Passionet et je souhaitais vous contacter en leur absence.

Vous ne… mais il est impossible de pirater un protocole cérébral…

— Pas impossible, non. Disons extrêmement difficile. Je m’appelle Carla Tynan – connaissez-vous ce…

Vous êtes la météorologue que le gouvernement a dû supplier à genoux de revenir à son poste.

— C’est ça.

Carla lui explique de façon succincte qu’elle jouit d’un accès illimité au net et qu’elle y passe le plus clair de son temps.

— Si je vous ai contactée, c’est parce qu’il y a certaines choses qu’il est de votre intérêt de savoir.

D’accord. Lesquelles ?

Carla Tynan n’a pas pour habitude de mâcher ses mots. Elle explique à Mary Ann la nature de la mission de Louie.

— Donc, les secours vont arriver, même si le gouvernement refuse d’y croire et d’informer le public. Je tenais à ce que vous soyez au courant. En outre, je peux vous fournir des informations venues du monde entier.

Pourquoi moi ?

— Parce que vous êtes Synthi Venture et parce que tout le monde est branché sur Synthi Venture. Si je vous avertis de ce qui va se passer, si je vous laisse le temps d’y réfléchir et de conclure que c’est merveilleux, les gens seront moins susceptibles de sombrer dans la terreur ou de faire des conneries. Ils boivent littéralement vos paroles, vous savez. Et ça risque de durer. Je pense que vous serez mieux à même de les préparer à l’événement, de mieux comprendre celui-ci, si vous êtes informée de la situation. Mais n’oubliez pas : si vous voulez vraiment aider les gens, ne leur dites rien tant que nous ne serons pas prêts.

Qu’entendez-vous par « nous » ? Et si c’est si merveilleux que ça, je veux voir d’abord.

Carla lui envoie quelques images ; Mary Ann en a le souffle coupé, tant et si bien qu’elle décide de prolonger un peu sa pause. Pendant qu’elle manie sa pelle et bavarde avec ses compagnes de tranchée, une partie de son esprit inaccessible à la XV réfléchit à ce que lui a dit Carla. Si elle ne lui a pas menti, Clem ne va plus faire la une très longtemps.

 

— Ils ont libéré Klieg, dit le jeune militaire en levant les yeux de son clavier. Mais ils ont été retardés par des vents contraires et l’un des satellites a confondu un stade en construction avec l’un de nos points de repère, ce qui fait qu’ils ne sont pas encore arrivés sur le site de lancement.

Regain de tension dans la cellule de crise. Si le site n’est pas récupéré intact, ce raid n’aura servi à rien, même si la libération de Klieg est à porter à leur crédit.

Hardshaw pousse un soupir, se tourne vers le général qui se trouve à sa droite et lui demande :

— Comment ça a pu foirer ?

Le général Tim Bricker est un homme grand et mince, à l’accent sudiste prononcé, et étonnamment jeune ; un de ces militaires carriéristes qui cherchent en permanence à se mettre en avant. Si Hardshaw lui a confié cette mission, c’est parce qu’il est aussi compétent dans le domaine militaire que dans le domaine politique, ayant l’expérience du compromis mais aussi celle du combat : lorsqu’il était capitaine d’infanterie, il a participé à deux reprises à des opérations semblables à celle-ci.

Bricker referme son organiseur et se tourne vers elle.

— Madame le Président, la situation présente est la conséquence de ce que nous appelons une conjonction de conneries. Certaines choses ne se sont pas produites comme nous l’avions envisagé. Certains de nos hommes ont tenté de réparer les dégâts, et comme ils ne disposaient pas toujours des informations nécessaires, ils n’ont fait qu’aggraver la situation. Les problèmes se sont additionnés. Si vous me demandez quelle chaîne d’événements est à l’origine de la situation présente, nous cherchons encore à l’établir. Mais si vous me demandez qui est responsable et qui doit subir une réprimande, alors je vous répondrai qu’on ne peut accuser personne excepté peut-être un bouc émissaire.

Il a prononcé ces mots d’une voix hostile, voire grossière, et Hardshaw a bien envie de lui répondre sur le même ton, mais l’expérience du prétoire l’a endurcie.

— Général, veuillez considérer cette question comme relevant de la rhétorique et permettez-moi de la retirer. Mais je voudrais vous demander une chose : pourquoi, lorsque l’on planifie une opération de ce type, ne suis-je pas avertie de la possibilité d’une conjonction de conneries ?

— Parce que si nous pouvions en prévoir une, nous pourrions aussi l’éviter. Il y a toujours des surprises.

Il ne bouge pas d’un pouce, et leurs regards se rivent l’un à l’autre.

— Excusez-moi, général, ce n’est pas ce que je voulais dire. Elle a pris sa voix la plus mielleuse ; Harris Diem, qui l’a souvent vue officier au tribunal, ne serait nullement surpris de la voir adopter cette tactique s’il était là pour observer la scène.

— Ce que je voulais dire, c’est pourquoi, quand vous m’affirmez que « la probabilité de réussite est de tant pour cent », vous n’ajoutez pas une remarque du genre : « Bien entendu, il est possible que nous bombardions nos propres troupes après les avoir déployées, ou que deux de nos staticoptères entrent en collision, ou que nous mitraillions un car scolaire par erreur, ou encore que trente de nos hommes soient capturés et torturés. » Pour citer quelques exemples datant de ces dernières années.

— Parce que vous ne nous posez pas ce genre de question et que vous ne souhaitez pas entendre nos réponses. Tout ce que je dis, madame le Président, c’est que ce genre de chose peut toujours arriver. Et que ça arrive. Ce type d’opération repose sur un minutage serré et sur les réactions de nos soldats dans un contexte hostile – du feu, de la fumée, du bruit, des explosions, des tirs… ça peut toujours foirer. En outre, vous êtes en fonction depuis un bout de temps et vous avez déjà engagé des opérations de secours comme celle-ci. Comment pouvez-vous affirmer que vous n’aviez pas envisagé une telle situation ?

Hardshaw se carre sur son siège et considère le général. Plusieurs problèmes se posent à elle ; premièrement, il a en grande partie raison, et comme la plupart des personnes présentes le savent pertinemment, elle ne peut pas se contenter d’ignorer sa remarque. Deuxièmement, il fait preuve d’une insubordination évidente, soit dans le cadre d’une stratégie délibérée soit parce qu’il a perdu patience, et quoi qu’il en soit elle ne peut pas laisser passer ça. Comme elle connaît Bricker depuis un an, elle pense que son comportement résulte de raisons stratégiques, qu’il compte sans doute se donner l’image d’un soldat qui a son franc-parler et qui a su défendre l’Armée face aux critiques du Président, ce qui ne peut que profiter à sa carrière.

Ça n’empêche pas qu’il a raison.

L’atmosphère commence à s’alourdir, et elle décide de rompre le silence.

— Votre remarque est enregistrée. Veuillez noter que je souhaite être désormais informée de la possibilité d’une conjonction de conneries dans tout projet d’opération armée qui sera porté à mon attention. En fait… (Large sourire.) Nous appellerons ceci la Directive Bricker, pour reconnaître la part que vous avez prise à sa conception. Mais veillez à ne pas trop enjoliver cette appellation, général, elle perdrait de sa force. Si vous souhaitez m’avertir de la possibilité d’une conjonction de conneries, je veux que ces mots figurent tels quels dans votre note.

— Entendu, dit Bricker.

Son expression est indéchiffrable ; peut-être est-il satisfait que cette question soit réglée, peut-être est-il tout simplement en train de réfléchir à sa prochaine offensive.

Trois minutes plus tard, l’affaire est entendue. Les Sibériens ont disposé d’un délai suffisant. Ils ont fait sauter les rampes de lancement, les salles de contrôle et les tubes d’accélération sur lesquels Klieg comptait en cas de mauvais temps. Désormais, si quelqu’un doit venir à leur secours, ce ne peut être que Louie Tynan.

 

Le mercredi 16 août, Louie bat le record absolu en matière de distance parcourue depuis la planète-mère. À en croire les données fournies par Louie-sur-la-Lune, plus de cinq cents millions de personnes, dont un bon pourcentage a découvert la XV lorsqu’on leur a distribué un équipement gratuit, passent désormais toute la journée branchées sur Synthi Venture, l’accompagnant dans ses tâches et digérant les informations qu’elle leur fournit. La destruction du site de lancement de Klieg n’a donné lieu qu’à une journée de désordre, Synthi s’étant empressée d’exprimer sa réprobation à l’égard des émeutiers, et tout le monde s’est rebranché sur elle.

Pour une raison inconnue, Hardshaw et Rivera ont décidé de ne pas informer les médias de l’expédition vers 2026RU, ce qui n’est pas une mince affaire. Si Carla n’était pas dans le net pour surveiller Jameson (et sa douzaine d’imitateurs), ça fait belle lurette qu’on aurait découvert le pot aux roses.

Louie se demande pourquoi on garde le secret sur sa mission, pourquoi on laisse le public dans l’ignorance de son seul espoir. Peut-être est-ce parce qu’il est mort. Il ne voit pas pourquoi cela serait retenu contre lui. Après tout, on ne peut pas dire qu’il sente mauvais.

Il a cependant remarqué que plus personne ne semble vouloir communiquer avec lui, et ses rejetons de la Lune et des astéroïdes lui ont confirmé cette impression. Ont-ils peur de lui parce qu’il est mort ou parce qu’il est toujours vivant ? Ou bien parce qu’il est impossible à distinguer d’un être vivant ?

Peut-être qu’il risque de se sentir bien seul à l’avenir, s’il se confirme que personne ou presque ne le trouve fréquentable.

Dans sa dernière lettre, Carla lui a gentiment déconseillé de s’apitoyer sur son sort. Sans doute devrait-il la prendre au sérieux.

Tant qu’il ne sera pas seul, tout ira bien.

À ce stade de son évolution, il dispose d’un si grand nombre de processeurs qu’il demande à son moi lunaire de lui envoyer toutes les données dont il dispose, et les systèmes terrestres en activité suffisent à peine à assouvir son appétit. Il reçoit la Bibliothèque du Congrès et envisage sérieusement de la lire dans son intégralité, reçoit toutes sortes de rapports météo et de données satellite, des notes rédigées par des chercheurs, parfois sur bande vidéo – ce sont les plus intéressantes, décide-t-il. Les images qu’il visionne ont toutes été filmées par quelqu’un, il le sait pertinemment, mais il espère que ce quelqu’un n’était pas toujours un professionnel des médias, que certaines des images dont il se gave sont le fruit du hasard.

Il regarde des gens qui ne sont jamais sortis de leur village en train de découvrir le vaste monde. Il regarde des animaux qui copulent, tuent, vieillissent et meurent. Il regarde des bosquets devenir forêts, puis s’étioler et revenir à leur état initial ; il goûte la stupéfiante complexité du vol d’un condor et la simplicité non moins étonnante du cycle de l’azote.

Et il s’aperçoit que ça l’enchante. Parmi les découvertes les plus intéressantes des spécialistes de la créativité (Louie s’interroge sur la créativité et, en l’espace de quelques minutes, rassemble toutes les études jamais rédigées sur ce sujet, les assimile et se fait une opinion), figure une affirmation selon laquelle le plaisir esthétique est lié, peut-être de façon inconsciente, à la complexité de la chose observée – ou plutôt à la complexité des relations entre ses divers éléments.

Si la nature nous fascine autant, c’est parce qu’elle ne se lasse pas d’appliquer un nombre réduit de principes tout simples : la loi du carré et du cube ; les fractales ; les spirales ; la similarité entre les ondes, les mouvements circulaires, les fonctions de déclenchement et les oscillations harmoniques ; l’importance du rapport entre les petits nombres premiers ; la symétrie bilatérale ; les séries de Fibonacci ; le nombre d’or, la quantification, les attracteurs étranges, la dépendance vis-à-vis de la trajectoire, bref, tous ces concepts que l’on retrouve là où on s’y attend le moins… ces règles s’appliquent et se complètent à tous les niveaux, de sorte que de leur simplicité intrinsèque naît l’immense complexité du monde qui nous entoure. Cette tension – entre les règles toutes simples régissant le monde et la complexité de celui-ci tel que nous le percevons – est elle-même aussi simple à expliquer que ses effets sont complexes. En conséquence, toutes les relations complexes qui semblent implantées dans le centre du plaisir que possède le cerveau humain – à moins qu’elles ne soient caractéristiques de ce qu’on appelle l’intelligence et la perception, agréables à toute créature capable de voir, de penser, de créer – sont celles que nous retrouvons dans l’univers.

Le fait que nous soyons conçus pour apprécier le monde que nous habitons revêt pour Louie une importance extrême. Il a déjà bien étudié la question artistique, et comme l’art lui semble avoir pour principal sujet la façon dont nous voyons les choses, une technique qu’il maîtrise maintenant à la perfection, il le délaisse en faveur de la nature. Toutes sortes de visions s’offrent à lui ; une goutte d’eau sur une feuille, un incendie de forêt dévorant le flanc d’une montagne, la rupture de la tension superficielle autour des pattes d’un canard qui prend son envol, et l’engloutissement de la croûte terrestre dans le manteau.

C’est aussi fascinant qu’enthousiasmant ; il complète son examen par des données provenant des autres planètes, procède à des comparaisons, va jusqu’à altérer son programme de lancement afin de disposer à son retour d’un satellite d’observation en orbite autour de chacun des corps les plus importants du système solaire. Mais il sait déjà que la Terre restera sa planète préférée… la Terre et ses êtres vivants, bien entendu, mais aussi son atmosphère d’oxygène, sa tectonique des plaques, le cycle de ses eaux qui altèrent en permanence le tracé des côtes et des mers, un cycle où la plus infime des variations de température peut causer d’énormes différences…

Il découvre que même si Clem et ses rejetons ne sont pas éliminés, ils ne parviendront pas à faire disparaître la vie terrestre, ni même l’humanité. La durée de son existence étant désormais susceptible d’être infinie (car il est capable de se réparer et de se dupliquer tant qu’il en aura envie), il pourrait parfaitement observer la suite des événements sans intervenir, et le monde réinventerait la complexité en emplissant de nouvelles niches, puis d’autres encore, et encore et encore…

Mais il préfère la Terre telle qu’elle est. Disons qu’il y est attaché.

Le 20 août, Louie franchit l’orbite de Jupiter, située à un peu plus de cinq unités astronomiques du Soleil. La planète géante ne se trouve pas dans les parages, bien entendu ; la ligne qu’il dépasse n’est qu’une ellipse imaginaire dans le vide absolu. Mais Jupiter est la première des géantes gazeuses, ces quatre énormes planètes suffisamment éloignées du Soleil pour avoir conservé leur masse originelle d’hydrogène et d’hélium. Il vient de pénétrer dans l’inconnu.

Bien que les petits malins lui envoient désormais des projectiles à un rythme accéléré, aidés en cela par leurs catapultes perfectionnées, il faut six jours à ces projectiles pour le rattraper. Ça fait quelque temps qu’il aménage la configuration de la caravane de façon à redistribuer sa capacité parmi ses éléments ; le gaspillage de matériaux s’en trouve réduit et sa coordination améliorée, tant et si bien qu’il a l’impression de jongler avec les projectiles comme un maître bateleur, contrôlant sans même y penser la course des balles dans les airs.

Cette manœuvre lui est apparue comme un défi pendant deux jours, puis sa capacité est devenue telle qu’il a fini par la considérer comme une tâche distrayante. À présent, ce n’est plus qu’une habitude ; il consacre à son travail autant d’attention qu’un ouvrier d’antan en accorderait à une chaîne de montage.

Maintenant que les astéroïdes comptent soixante-dix usines – un nombre qui quadruplera avant la fin de l’expédition –, il n’a plus besoin des projectiles venus de la Lune, du moins pas tout de suite. Au bout d’un instant de réflexion, il transmet de nouvelles instructions à Louie-sur-la-Lune : qu’il altère la trajectoire des projectiles afin qu’il les intercepte dans quelques semaines, lorsqu’il sera sur le chemin du retour.

En fait, la meilleure façon de procéder serait d’installer des ceintures de stations en orbite elliptique, à intervalles réguliers les unes des autres, et de faire sauter les astronefs de l’une à l’autre. On pourrait ainsi construire une sorte de « voie ferrée » jusqu’aux confins du système solaire… un être de chair et de sang mettrait ainsi quinze jours pour arriver sur Pluton. Il étudie soigneusement ce projet… en fait, plutôt que de disposer d’une seule série de satellites placés sur la même orbite, peut-être vaudrait-il mieux en prévoir plusieurs… on créerait ainsi une « grille » de corps en mouvement dont chacun serait susceptible de servir de point de départ ou d’arrivée.

Il aura besoin d’une telle installation lorsque viendra le moment de coloniser le système solaire, décide-t-il. Et pour la première fois depuis plusieurs milliers d’années-cerveau, Louie Tynan est authentiquement surpris ; jamais il n’avait envisagé de faire une telle chose.

Mais il est bel et bien en mesure de construire autant d’habitats spatiaux qu’il le souhaite… et vu la façon dont la belle Terre étouffe sous la pression de ses habitants – des gens sympathiques à l’échelle d’une ville ou d’une culture, mais hideux dans leur multitude…

Il s’amuse à élaborer une douzaine de projets destinés à transformer Jupiter en petit soleil pour faciliter la terraformation de ses lunes, imagine quelles nations pourraient s’y établir. Cette tâche est si divertissante qu’il lui consacre dix bonnes minutes, réceptionnant deux ou trois projectiles en tâche de fond. À présent que le Bonne Chance se compose d’une procession de plusieurs centaines de projectiles s’étirant sur plus d’un million de kilomètres et qu’il s’est distribué sur sa totalité, il lui est aussi facile de traiter les projectiles que de jouer au Yo-Yo.

Tiens, voyons combien de millénaires lui seraient nécessaires pour terraformer tous les astres qui sont susceptibles de l’être.

Mars ne présente aucune difficulté ; extraire l’azote et l’oxygène du sol, ajouter l’eau et d’autres produits volatils… d’après les données recueillies par son expédition, la planète rouge a déjà un milliard d’années de vie derrière elle. Il suffit de la remettre en route, et elle tiendra encore un autre milliard.

La Lune est à peine moins facile (l’eau et l’air auraient tendance à s’en échapper, mais à présent que Louie est immortel, il pourrait veiller sur elle). Les lunes de Jupiter présentent des problèmes plus complexes – le champ magnétique de la géante agit comme un cyclotron naturel, il baigne dans les radiations dures, et la fusion du noyau ne ferait qu’ajouter d’autres particules à cette soupe. Il serait nécessaire de ralentir sa rotation pour obtenir un champ magnétique plus raisonnable…

Quant aux autres gazeuses, c’est une autre paire de manches ; elles sont si petites qu’il serait presque impossible d’y maintenir une réaction de ce type. Et si on leur envoyait de l’énergie depuis des stations proches du Soleil ? Six énormes satellites en orbite polaire autour du Soleil… utiliser les gazeuses comme réflecteurs… dispensons-nous d’Uranus, qui n’a pas de lune assez grosse pour faire l’affaire…

Le hic, c’est Vénus. Il faudrait la refroidir, lui imprimer une vitesse de rotation raisonnable (sans pour autant la réchauffer), se débarrasser d’une bonne partie de son atmosphère trop épaisse… peut-être déclencher un précipité avec du calcium métallique pour que le dioxyde de carbone soit converti en carbonates, et si on dispose d’un nombre suffisant de blocs de calcium en orbite, tirer parti de leur gravité pour faire tourner Vénus… ils pourraient aussi servir de miroir pour la protéger du Soleil… quel boulot ! En comparaison, Mars serait une vraie partie de plaisir.

Passons à la simulation. Combien de temps ça va prendre, et que va-t-il faire de tous ces mondes ? Supposons qu’il veuille créer neuf planètes habitables : Vénus, Mars, la Lune, Ganymède, Callisto, Io, Europe, Titan et Triton. Deux douzaines de continents et d’océans…

Cette idée lui donne comme un petit orgasme. Depuis une vingtaine d’années, la Bibliothèque du Congrès a entrepris un catalogue des génomes ; il existe des virus capables de reconstruire l’ADN et la technique du clonage est en mesure de recréer des organismes. Quelques zoos en ont déjà profité, et on a pu réintroduire dans les océans la baleine bleue exterminée par les Japonais. En fait, la décennie écoulée a vu le retour du dodo, du moa, du mammouth, du pigeon voyageur et de la limace géante.

Quelques archives électroniques ont été perdues lors du Flash, mais il existe sûrement des copies quelque part… et les échantillons ne manquent pas.

Il pourrait tous les recréer. Et il resterait de la place pour les villes et les fermes… l’Éden multiplié par neuf. De l’espace en abondance, non seulement pour l’humanité mais aussi pour toutes les autres formes de vie.

Des troupeaux de bisons grands comme des comtés, des continents entiers de forêts vierges, des léopards des neiges sur les flancs du mont Olympus, des esturgeons blancs dans les fleuves d’Ishtar. Comment un aigle vole-t-il en faible gravité ? Nom de Dieu, il serait sans doute capable d’emporter un cerf dans les airs… sur les mondes les plus petits, il serait impossible de garder les prédateurs à l’écart de leurs proies.

Combien de temps ?

Il regrette presque de n’avoir plus de cœur, tant il aimerait l’entendre battre. Et il se rappelle qu’il a tout le temps d’accomplir cette tâche titanesque.

Voici la réponse. À peine un millénaire. Incrédule, il refait ses calculs… pour aboutir au même résultat. Une fois qu’on dispose d’engins capables de se dupliquer, d’une source d’énergie quasiment illimitée, on a littéralement tout ce que l’on désire.

Les conséquences lui donnent le vertige. Durant ce millier d’années, la population humaine pourrait sans peine être ramenée à un chiffre raisonnable – la durée de vie étant prolongée, inutile d’augmenter le taux de mortalité, ni de ralentir les progrès de la médecine… tout le monde pourrait devenir riche, tout le monde pourrait jouir du confort matériel…

Bon. Grâce à l’université du Kansas, qui a soigneusement archivé les images mentales enregistrées par son département de Psychologie comparée, il a une idée précise de la misère engendrée par la faim, le froid, la maladie et la peur. Supposons que, sur les neuf milliards de Terriens, un milliard et demi souffrent des effets de la malnutrition, que deux milliards et quart soient privés d’un logement adéquat, que trois milliards soient sur le point d’être atteints d’une grave maladie sans avoir les moyens de se faire soigner…

La peur est plus difficile à quantifier.

La quantité de souffrance inutile affligeant l’humanité dépasse sa compréhension. Dans un certain sens, il en est plutôt soulagé.

Le mot « inutile » refuse de lui sortir de l’esprit. Dans un millier d’années, toutes les maladies humaines pourraient n’être qu’un mauvais souvenir, encore présent dans son seul esprit. Et il y a tous ces autres rêves : les lions traquant les mustangs et les kangourous dans les plaines herbeuses d’Aphrodite ; les dauphins nageant dans la mer de la Tranquillité, plongeant de temps à autre pour observer le site du premier alunissage ; un grizzly émergeant des forêts de la Valle Marineris pour aller se désaltérer dans l’immense lac ; l’éclat rouge de Jupiter au-dessus des immenses océans et des îles flottantes d’Europe et de Ganymède.

Tout cela, plus une bonne santé, se dit Louie en riant sous cape. Eh bien, s’il décide de faire un tel don à ses semblables… cela excédera les termes de son contrat, mais il ne pense pas que leurs descendants s’en offusquent.

En fait, peut-être qu’ils râleront quand même, car cela fait sans doute partie de la nature humaine. Mais Louie ne peut rien y faire. Il n’est pas Dieu.

Pas tout à fait.

Pas encore.

 

Mary Ann a baptisé cette période « les jours du faux cyclone ». Clem est toujours là, évidemment, et on ne peut nier le phénomène lorsque Clem 500 traverse l’isthme de Tehuantepec, obligeant les réfugiés à se terrer durant deux interminables journées. Mais la peur qui les habite a diminué d’intensité ; leurs abris sont à la fois solides et spacieux. Ils passent leur temps à chanter, à jouer, à dormir, à raconter des histoires aux enfants… bref, ils ont l’impression d’être en vacances. Lorsque la crise est passée, ils sont tous en excellente forme ; les abris restent sur place afin de servir si nécessaire à d’autres réfugiés.

Si Mary Ann est un peu déprimée à cette idée, c’est parce qu’elle sous-entend que les cyclones vont persister.

Ils reprennent leur route une fois que la tempête s’est éloignée. Pendant ce temps, Clem entame son quatrième tour du Pacifique, s’acharnant sur les îles qu’il a déjà ravagées. Les pertes en vies humaines sont limitées ; les raz de marée que l’on signale ne frappent que des régions quasiment désertées.

Si Brittany Lynn Hardshaw vit mal cette période, c’est pour d’autres raisons. L’ennui, avec l’occupation militaire de ce que Harris Diem appelle une « cupiarchie » – un régime reposant uniquement sur l’appât du gain –, c’est que personne, ni les bons, ni les méchants, ni les tièdes, n’est disposé à accomplir les tâches de gouvernement. Pendant ce temps-là, les jeunes intellectuels et les critiques à temps partiel, désormais à l’abri des truands à la solde des « seigneurs du cash » – encore un terme forgé par Diem, et abondamment repris par les médias –, s’activent à mettre des bâtons dans les roues de l’autorité d’occupation.

Klieg pense pouvoir lancer un satellite dans deux ou trois mois, ce qui permettrait d’épargner l’hémisphère austral ; tous les météorologues s’accordent à dire que, vu la faible proportion de terres émergées au sud de l’équateur, et vu le différentiel thermique plus élevé résultant de la température des océans, les ravages causés par les cyclones seraient littéralement cataclysmiques.

En dépit de l’état d’urgence qui règne en Sibérie, un État désormais pratiquement administré par un proconsul américain, Hardshaw consacre le plus clair de son temps à visiter des camps de réfugiés américains. La côte ouest a vu déferler sur elle une telle quantité d’eau que les spécialistes ont recours à l’imagerie radar pour se faire une idée de son nouveau tracé. L’eau atteint vingt mètres de profondeur dans des fleuves déjà à sec du temps des pionniers, et les sierras ont reçu tellement de neige qu’on a assisté à la formation de glaciers sur leurs flancs.

Soixante-dix pour cent des habitants de la côte ouest ont pu être évacués, et ils sont dispersés dans les Rocheuses et dans les États du désert ; les précipitations qui ont frappé ces régions ont causé des inondations le plus souvent mortelles et, à en croire la NOAA, l’eau coulant des montagnes va bientôt remplir des lacs asséchés depuis l’âge glaciaire. Peut-être que cela permettra de conquérir de nouvelles terres… certaines personnes y travaillent déjà, à en croire ses informateurs.

Un soir, sous les yeux de Carla, Berlina Jameson succombe à la tentation et serre Naomi Cascade dans ses bras ; lorsque la jeune fille se blottit contre elle, Berlina déglutit, puis lui prend le menton dans sa main et l’embrasse à pleine bouche. Naomi lui rend son baiser au bout d’un long moment.

Reniflements voit sa parution repoussée de dix jours, la journaliste étant trop occupée à rattraper son retard d’affection. Tout en se déclarant foncièrement hétérosexuelle, Naomi est bien obligée d’admettre qu’elle aime Berlina. Cette réaction est tellement normale de la part d’une femme de son âge que Carla a de la peine à la réconcilier avec les opinions naguère exprimées par Naomi lors de sa période activiste.

Di Callare obtient un congé digne de ce nom et, quand il retourne chez lui, c’est pour y trouver sa famille prête à déménager dans l’appartement de Denver mis à sa disposition par ses supérieurs. Le gouvernement tout entier est censé se replier après le prochain passage de Clem. Il serait raisonnable de commencer le transfert le plus tôt possible, mais celui-ci est retardé pour de stupides questions de protocole et, par souci d’image de marque, les échelons les plus élevés sont supposés partir les derniers. Diem prend soin de s’arranger avec le gouvernement de Virginie-Occidentale ; à en croire Di Callare, Charleston est la ville la plus proche de Washington à avoir de grandes chances de survivre au cyclone, et elle ne se trouve qu’à quatre heures de route, quarante minutes de zipline et vingt minutes de staticoptère – en cas de crise, c’est là qu’il faudra se replier.

Le 25 août, Clem refait un nouveau passage sur Eniwetok, et les satellites signalent un jet d’écoulement très important, qui annonce la naissance d’un nouveau rejeton.

 

Le 23 août, Louie Tynan franchit l’orbite de Saturne, à 9,5 UA du Soleil ; il avait mis dix-neuf jours pour parcourir la première unité astronomique de son trajet, mais à mesure que le complexe industriel qui l’alimente en énergie a crû de façon exponentielle, son accélération n’a cessé d’augmenter… il faut dériver quatre fois la fonction représentant son mouvement pour parvenir à une fonction linéaire. Le genre d’équation qu’on rencontre dans l’étude des bombes atomiques, des colonies bactériennes, de la course aux armements et de l’inflation galopante.

Son esprit fonctionne désormais au rythme de vingt mille cinq cent quatre années-cerveau par jour, deux fois et demie le rythme qui était le sien lors de son départ de la Lune ; si un être humain normal souhaitait faire l’expérience qu’a vécue Louie durant les trente-quatre derniers jours, il lui faudrait pour cela trois cent mille ans d’existence.

À mesure qu’il poursuit sa route et que son esprit devient de plus en plus rapide, il passe de plus en plus de temps à réfléchir à la question de l’art, de la nature et du pourquoi – en d’autres termes : quel lien y a-t-il entre trois milliards d’années d’évolution, le David de Michel-Ange et l’admiration universelle dont il fait l’objet ? C’est là le problème le plus passionnant qui soit. Louie n’a jamais été ce qu’on appelle un artiste – voici comment il annotait le questionnaire trimestriel auquel le soumettait l’USSF : « Je ne sais ni dessiner, ni écrire, ni chanter, je refuse de danser et je siffle de façon passable à condition qu’on n’écoute pas trop attentivement. »

À présent, il regrette de ne pas s’être intéressé à l’art lorsque son cerveau était plus petit ; la tâche qu’il s’est donnée est titanesque et il ne veut pas la bâcler. Tout en s’enfonçant dans la nuit interplanétaire, il procède à quantité de simulations, s’intéresse à l’aspect critique des choses, multiplie les tentatives. Toutes les quatre heures environ, il crée un mouvement artistique de première importance, fondé sur un corpus de quarante à cinquante œuvres, plus des commentaires en quantité… le tout sous forme de simulation.

Deux jours plus tôt, il aurait éprouvé quelque difficulté à mener cette activité tout en interceptant les projectiles, en calculant sa trajectoire, et cetera. À présent, tout cela se fait de façon automatique.

Ce qu’il lui faut, c’est une autre perception artistique, et comme son cerveau approche de la complétude, il a l’idée de procéder à un changement ; il envoie une requête en ce sens aux petits malins. Dans quelques jours, au moment où il franchira l’orbite de Neptune et pénétrera dans les véritables ténèbres extérieures, il devrait recevoir des projectiles d’un genre nouveau.

La position des planètes dans le système solaire obéit à un principe empirique baptisé la loi de Bode ; considérez la suite de nombres [0, 3, 6, 12, 24…], ajoutez 4 à chacun de ses éléments, et vous obtiendrez la suite [4, 7, 10, 16, 28…], qui représente la distance des planètes par rapport au Soleil, l’unité astronomique étant fixée à 10. Cette suite est ce que l’on appelle une « progression géométrique ».

Il a fallu attendre le début du XXIe siècle pour que les superordinateurs donnent un fondement théorique à la loi de Bode. Lorsque le système solaire s’est condensé à partir d’un tourbillon de matière, Jupiter a été la première planète à se former, et l’énorme attraction gravitationnelle qu’elle exerçait a accéléré la course des autres corps célestes autour du Soleil. Durant les quelques centaines de millions d’années qui ont suivi, le jeu des résonances entre orbites a vidé certaines d’entre elles, en a empli d’autres de débris cosmiques, et ces débris se sont alors agglutinés ou dispersés, donnant naissance aux autres planètes et à la ceinture d’astéroïdes séparées du Soleil par une distance multiple de la distance de Jupiter au Soleil – les carrés d’une suite simple divisés par treize, ce nombre étant le plus petit des entiers assurant la stabilité des résonances orbitales sur une période géologique.

En fait, le voyage de Louie, l’accroissement de son accélération, obéit lui aussi à une progression géométrique, et les deux sont étrangement parallèles – les orbites sont de plus en plus éloignées l’une de l’autre, mais il ne lui faut que trois jours pour franchir la distance séparant deux orbites consécutives. Par conséquent, il ne s’écoule que six jours entre sa « crise spirituelle » et le moment où arrivent les premiers projectiles d’un genre nouveau. Lorsqu’il les intercepte, c’est avec une certaine… eh bien, disons-le tout net : avec une certaine révérence. S’il était à leur place, il souhaiterait que la réception soit parfaite.

Ces projectiles sont en fait des copies des petits malins. Les versions simplifiées de lui-même qui travaillent dans les astéroïdes se sont recopiées sur des processeurs améliorés, incorporant au passage des données qu’il leur a transmises, et sont venues se joindre à lui. Il les absorbe à mesure qu’elles lui parviennent, et c’est à soixante-dix reprises qu’il éprouve le même souvenir : il rencontre un corps obscur dans l’espace glacial, s’étale sur son visage et s’enfouit dans son noyau (ou plutôt dans ses noyaux, car ce corps est multiple), et se retrouve transformé en usine spatiale.

Les petits malins ont bien cogité dans leur coin, et Louie-sur-la-Lune leur a enseigné plein de choses sans même consulter Louie-l’astronef. Il ne se sent nullement insulté ; au contraire, ces retrouvailles sont merveilleuses et chacun sonde avec enthousiasme les souvenirs des autres ; cette petite fête dure presque vingt-quatre heures, et l’orbite de Neptune est à une unité astronomique derrière lui/eux lorsqu’il/ils aborde(nt) – impossible de dire précisément à combien de Louie nous avons affaire – les tâches à accomplir dans le système solaire une fois que sera réglée la crise frappant la troisième planète.

C’est seulement durant la dernière heure de ces retrouvailles que la conversation redevient un monologue. Louie se sent à nouveau unifié, mais un peu esseulé.

Il s’est redistribué le long de sa procession, dont dix secondes de lumière séparent désormais la tête de la queue ; il a l’impression que son subconscient s’est enrichi, que ses émotions se sont diversifiées. Quel effet ça ferait d’être distribué sur la totalité du système solaire ? S’il créait des stations de liaison en orbite solaire, séparées l’une de l’autre par quelques secondes de lumière, depuis l’orbite de Mercure jusqu’à celle de Neptune…

Cela se fera un autre jour. Il aura besoin de pas mal de processeurs pour contrôler le réseau de stations qu’il a déjà prévu de créer… plusieurs milliers de Louie, établis dans autant de « gares spatiales » – imaginez un peu les clubs d’échecs qu’ils pourraient organiser. Décidément, la solitude de l’espace est bien pesante.

 

Les statisticiens le savent bien : pour battre un record absolu, il ne suffit pas d’être exceptionnel, il faut aussi se trouver au bon endroit au bon moment. Franklin Roosevelt était un maître ès campagnes électorales, mais un seul de ses adversaires était vraiment à la hauteur. Joe Louis et Muhammad Ali étaient de grands boxeurs, mais ils ont affronté quantité de tocards. Babe Ruth était un génie du base-ball, mais à son époque la balle était plus élastique, le terrain plus étroit et les adversaires moins évolués ; Hank Aaron, lui, avait affaire à des battes plus perfectionnées.

Clem 650, le cyclone dont le bilan se révèle le plus meurtrier, est certes l’un des plus puissants qu’ait engendrés Clem, mais il frappe au bon endroit et au bon moment. Il était impossible d’évacuer le Japon et, en dépit de leur parc de réplicateurs, les Japonais n’ont pas eu le temps matériel d’édifier assez de digues. Clem 650 tourne au nord-est de Honshu et ravage un corridor peuplé d’êtres humains condamnés à l’avance. Il en tue cinq cents millions en l’espace de neuf jours.

Le 26 août, il arrive au large de Yokohama, et le lendemain, bien que les autorités japonaises conservent un silence obstiné, on apprend grâce aux radars que Tokyo n’est plus qu’un champ de ruines.

Clem 650 fonce vers le sud, achève de submerger Honshu et Kyushu, envoie une marée de tempête sur les côtes de Chine et jusque dans le détroit de Formose.

En s’engageant dans le détroit, cette marée donne naissance à un courant si puissant qu’il arrache à la côte tous les ports situés entre Quanzhou et Zianjang – y compris Hongkong et Macao –, à la façon d’un jet d’eau fendant une plaque de neige. Les images en provenance de la Chine sont horribles : on voit des masses d’hommes et de femmes piétiner des montagnes de cadavres dans leur fuite éperdue.

Plus tard, lorsque les résidus de Clem 650 abordent le territoire chinois, engendrant quantité de tempêtes et de tornades, plusieurs millions de réfugiés sont surpris dans leur marche. Le 4 septembre, Clem 650 pénètre en Chine une dernière fois, poussant une masse d’air chaud et humide vers le plateau tibétain, une masse qui déclenchera des inondations catastrophiques sur les rives du Mékong, du Honshui et du fleuve Rouge.

L’administration est anéantie, l’armée dispersée, plusieurs millions de personnes disparaissent sans laisser de traces, et le gouvernement chinois perd toute emprise sur les territoires situés au sud du Yunnan ; en moins d’une semaine, des officiers se sont établis seigneurs de la guerre, et on assiste à un imbroglio de conflits, impénétrable pour tout étranger, dont les participants n’hésitent pas à utiliser l’arme nucléaire tactique. En comptant les victimes de la maladie, des inondations et de la guerre, le palmarès de Clem approche le milliard de vies humaines.

 

Un jour après avoir franchi l’orbite de Neptune, Louie Tynan entame la procédure de freinage. Il est à 36 UA de la Terre, sa vitesse atteint presque 5 UA par jour – il pourrait aller de la Terre au Soleil en un après-midi, de la Terre à Jupiter en une journée, alors qu’il a fallu des années aux premières sondes pour couvrir cette distance, le Bonne Chance l’ayant franchie quant à lui en un mois. Le moment est venu de ralentir.

Il n’a plus besoin ni de processeurs ni de composants, seulement de masse et d’énergie cinétique, et les petits malins ne lui envoient plus que des blocs de fer. Il leur imprime une accélération supplémentaire lorsqu’ils traversent le tunnel. L’énergie cinétique du système étant conservée, c’est l’astronef qui en perd une partie et ralentit tandis que les blocs de fer foncent vers les étoiles à une vitesse qui leur permettrait d’atteindre Alpha du Centaure en quatorze mille ans à peine – s’ils prenaient la direction voulue, bien entendu.

À 2 g, une semaine lui sera nécessaire pour atteindre le point de rendez-vous avec 2026RU ; l’astronef sera alors à 56 UA du Soleil, doublant la distance qu’il a déjà couverte en moins d’un cinquième du temps qu’il lui a fallu pour cela. Ça va faire une sacrée course, et heureusement pour lui qu’il ne se soucie plus d’être l’homme le plus rapide ayant vécu, car on ne peut pas dire qu’il soit vraiment vivant. Pas précisément.

Les ondes radio émises par la Terre mettent quatre heures à lui parvenir, ce qui veut dire que ses communications avec Carla souffrent d’un délai de huit heures ; l’évolution de son cerveau massivement parallèle est telle que cette durée correspond à cinq mille vingt et un ans pour un être humain normal.

Une comparaison qui ne signifie pas grand-chose pour lui. Il préfère se concevoir comme un groupe de deux cents personnes faisant l’expérience mentale de vingt-cinq années et des poussières d’échangés télépathiques.

Il s’efforce de comprendre le cataclysme causé par Clem 650, mais ne peut y parvenir. Chacune des victimes était un individu, tout comme moi, ou Carla, ou mes parents, ou mes amis, se dit-il ; il y avait dans le lot des poètes et des mécanos, des médecins et des clochards, des ivrognes, des saints, et cetera. Les enfants sont morts en appelant leurs parents, les parents en cherchant vainement leurs enfants, certains sont morts en silence, tantôt sur le coup, tantôt après plusieurs heures d’agonie. Tous ces cadavres… on en trouvera au fond de la mer de Chine pendant encore un millier d’années.

Son esprit arrive à appréhender ce concept, mais cela lui fait trop de peine et il a trop de travail.

S’il disposait encore de ses yeux, le Soleil lui apparaîtrait désormais comme une étoile brillante plutôt que comme un disque ; mais les récepteurs disposés sur les deux millions de kilomètres de sa caravane lui permettent de percevoir toute l’étendue du spectre électromagnétique. Il distingue les astéroïdes, la Terre et ses continents, et il lui suffirait d’un petit effort pour apercevoir Clem. Mais il n’a aucune raison de le faire.

Il pensait que le naturel reviendrait au galop et que l’envie de partir pour les étoiles le saisirait en cet instant, même s’il n’a jamais eu l’intention d’abandonner la Terre à son sort. Peut-être que l’optimisation l’a altéré d’une façon indéfinie.

Non, il a tout son temps devant lui, voilà tout. Un de ces jours, il ira faire un tour vers Alpha du Centaure, c’est entendu. Peut-être sèmera-t-il des copies de lui-même dans toute la galaxie. Les immortels peuvent se permettre d’être patients ; s’il en a envie, il peut éprouver tous les plaisirs possibles et imaginables. Bon sang, s’il souhaite redevenir un être de chair, il lui suffit de faire pousser un corps et d’y télécharger une partie de son esprit – il a pris soin d’enregistrer son génome.

Si l’homme a toujours eu envie de voir ce qu’il y avait derrière l’horizon, c’est en partie parce qu’il redoutait que personne ne le voie, parce qu’il craignait de se retrouver au cimetière avant d’avoir pris la route.

La semaine de décélération est des plus agréables. La poussée de 2 g ne représente qu’une moyenne – la décélération ne se produit que chaque fois qu’un nouveau bloc de quatre-vingts tonnes ressort du tunnel. Les barres d’acier le traversent en une minuscule fraction de seconde car elles ont reçu, depuis leur point de lancement, l’impulsion d’éclairs de laser, qui ont vaporisé quatre-vingt-dix pour cent de leur masse initiale et propulsé les quatre-vingts tonnes restantes à une vitesse frisant les 8 UA par jour (soit un peu plus de cinquante millions de kilomètres à l’heure). Louie ne cesse de ralentir l’allure, mais il subit toutes les deux minutes une accélération de 1 000 g.

Imaginez que vous vous déplacez en skateboard sur l’autoroute, à environ 80 km/h ; pour décélérer, vous utilisez une perche pour repousser les voitures qui vous dépassent. En dépit de sa vitesse et de ses capacités mentales, Louie trouve cet exercice plus passionnant que la haute voltige aérienne, un peu comme s’il devait attraper les javelots que lui lancent tous les membres d’un régiment. Le Bonne Chance réceptionne plus de quatre cents blocs de fer par jour, et ce nombre augmente à mesure que sa vitesse diminue.

Et plus l’astronef ralentit, plus la vitesse relative des blocs de fer augmente, et par conséquent la manœuvre est de plus en plus délicate. De temps à autre, un bloc de fer lui échappe, le plus souvent parce que sa trajectoire n’a pas été assez bien calculée ; chaque fois que cela se produit, il tance vertement le petit malin responsable ; bientôt, le système solaire est parcouru d’échanges radio où les rires se mêlent aux insultes bon enfant.

Sur Terre, on dirait que les choses se calment. Après avoir engendré le dernier en date de ses rejetons meurtriers, Clem s’égare dans le Pacifique nord et semble ralentir sa progression, décrire une course de plus en plus erratique, hésitant entre le nord et le sud et dessinant à l’occasion une boucle. Entre le 28 août, jour où il frôle le Japon, et le 6 septembre, où il va piétiner le cadavre de Hawaii, il produit de gigantesques vagues, fascine les météorologues, développe entre un et huit jets d’écoulement… mais ne détruit pas grand-chose, en partie parce qu’il foule les lieux de ses précédents crimes. Louie est informé de la situation avec plusieurs heures de retard et pousse un soupir de soulagement – ce genre de répit est toujours bon à prendre.

Le 6 septembre, alors qu’il se trouve à 56,23 UA du Soleil (mais sa trajectoire n’était pas rectiligne et il a parcouru en fait 70 UA), Louie place la partie principale du Bonne Chance en orbite autour de 2026RU. La Première Expédition martienne lui avait permis de battre un record de distance franchie dans l’espace, et il a désormais fait trente-six fois mieux. La mort l’a décidément conduit à battre bien des records.

Comme le lui ont confirmé les sondes qu’il a envoyées en avant-garde, 2026RU est une boule de glace de mille deux cent soixante kilomètres de diamètre, avec un noyau de fer et de roche d’environ cent trente kilomètres de diamètre et de gros nodules de chondrite, de méthane, d’ammoniac et d’azote à l’état solide, ainsi que divers métaux et quelques amas rocheux.

Ça lui rappelle les boules de neige qu’il se confectionnait étant enfant : des cailloux, des boulons et de la glace bien dure, le tout enrobé de neige molle pour tromper l’adversaire.

Les deux cents premiers projectiles sont déjà en orbite ou sur la surface, et les robots s’activent déjà sur celle-ci, courant dans tous les sens ou creusant en quête du noyau. En moins de quatre heures, les premiers chargements de métal commencent à alimenter les usines affamées ; il y en a pour une bonne semaine, et Louie n’aura pas le temps de s’ennuyer.

Le 9 septembre tombe un samedi et tout marche si bien que Louie se demande s’il ne devrait pas s’accorder un petit congé. Clem s’acharne toujours sur les ruines de Hawaii, et l’île d’Oahu subit de telles déferlantes qu’il ne reste plus des immeubles de Honolulu que les traces de leurs fondations. Mais le pire a déjà été accompli, il ne reste plus personne à tuer, plus rien à démolir.

Et dans les ténèbres extérieures, les réplicateurs, les robots et les usines automatisées tournent à plein régime, de sorte qu’au bout de deux jours à peine la majeure partie du noyau de la comète a été reconvertie en une forêt de tuyaux, de tours, de rampes et de rambardes. 2026RU va devenir la comète la plus solide jamais bâtie. Mais aucune comète n’a eu à subir des accélérations de 3 ou 4 g, et de telles poussées seront nécessaires lors de l’approche de la Terre.

Initialement, Louie comptait lancer les premiers « frisbees de glace », puis – en grimpant le long d’une nouvelle colonne de barres de fer – les rattraper afin de diriger leur course. S’il échouait dans cette tâche, Louie-sur-la-Lune prendrait le relais. Mais c’était avant que n’éclate la Seconde Émeute globale, avant qu’il ne décide de renoncer à sa chair pour arriver plus vite à destination ; désormais, toute sa cargaison va devoir voyager avec la même poussée que lui.

Il a donc décidé d’emporter la comète tout entière, moins les éléments reconvertis en carburant. Cela nécessite des préparatifs qui lui prennent une journée : construire les moteurs et les réacteurs à fusion, renforcer la structure de la comète à l’aide d’une charpente de fer… mais cela fait, il est en mesure de rallier la Terre en quelques jours plutôt qu’en quelques mois.

Le lendemain, sa grosse boule de glace est ornée d’un côté par une forêt de tours hautes de vingt kilomètres, le reste de sa surface étant recouvert de radiateurs, d’immenses plaques sous lesquelles circulent les fluides destinés à refroidir les cent chambres à fusion nichées à la base des tours.

Il va se débarrasser de quarante pour cent de la masse de 2026RU et d’une bonne partie de celle du Bonne Chance. Comme il aura besoin de glace en orbite terrestre, et comme les autres produits volatils vont lui servir de réfrigérants et de fluides, il décide de jeter tout ce qui est inutile – il lui reste sur les bras un bon pourcentage du noyau, et il ne conserve du Bonne Chance que ses processeurs, ses robots et ses systèmes énergétiques.

Il se demande ce que Goddard, von Braun, Verne ou Heinlein auraient pensé d’un astronef taillé dans la glace et propulsé au plasma de fer. Sans doute auraient-ils applaudi sa construction – c’est un astronef, après tout.

L’heure H approche et, curieusement, il n’est pas impatient de repartir. Sans doute ne reviendra-t-il pas ici avant longtemps… mais le temps ne signifie plus grand-chose pour lui…

Ce n’est même pas une question de curiosité – il laisse plusieurs relais sur place, et deux ou trois petits malins ont lancé des sondes sur des orbites lointaines, qui les conduiront à 1 200 UA du Soleil, pour voir s’il n’y a rien d’intéressant à glaner dans l’espace profond. Il aura tout le loisir de s’y intéresser.

Il peut sembler stupide de chercher à approfondir cette sensation, mais sa configuration mentale est infiniment plus complexe que par le passé. Il fouille ses souvenirs, ceux qu’il a hérités des petits malins, explore la littérature psychanalytique. Il est décidément étrange qu’il se souvienne des émotions et en éprouve encore.

Peut-être que les choses ont changé depuis qu’il s’est assemblé sur 2026RU : les délais de réponse ont disparu et ne peuvent plus faire office de système « glandulaire » artificiel. Mais ses sentiments sont plus forts que jamais, délai ou pas délai ; l’hystérésis suffit à les expliquer.

La solution ne s’offre à lui qu’après une longue introspection. Parmi les matériaux bruts qui vont être affectés à la poussée se trouve ce qui reste de son corps. Il l’a déjà délesté de son eau et de divers composants organiques, de sorte qu’il n’en subsiste plus qu’une image momifiée de lui-même, empilée avec les autres débris.

Il le considère avec attention ; on dirait une statue jivaro, sans aucune ressemblance avec ce qu’il était. Mais il fut un temps… soudain, il se rend compte que son corps va sans doute lui manquer bien plus qu’il ne l’aurait cru.

Enfin, il faut sauver la Terre, terraformer les planètes du système solaire, et le voyage qu’il vient de faire compense amplement ce sacrifice. Mais il n’a pas le cœur à se débarrasser de sa carcasse comme si ce n’était qu’un vulgaire poids mort. Quelques instants lui suffisent pour construire un cercueil et y glisser son cadavre.

Il s’occupe de lui en priorité ; la fusion d’une pastille d’He-3 est lancée par un laser, le plasma en expansion est comprimé, élongé, soumis à une forte accélération dans la tour centrale, un autre laser réchauffe le plasma qui s’élève en tourbillonnant à travers le tube… et son corps quitte le système solaire sous la forme d’un gigantesque geyser d’ions se déplaçant à une vitesse proche de celle de la lumière. Quelques-uns d’entre eux seront sans doute captés par une étoile ; la plupart capteront des électrons libres, perdront de leur énergie et deviendront des atomes dérivant dans la galaxie.

Ce furent de belles funérailles. Et maintenant qu’il se sent mieux, au boulot ! Le temps presse.

Il compte tout d’abord foncer droit sur le Soleil beaucoup plus vite qu’il n’y arriverait en comptant sur sa seule attraction. Ensuite, il en fera le tour, accumulant de la chaleur à l’intérieur de l’orbite de Mercure, sa trajectoire adoptant une orbite rétrograde (dans le sens inverse de celles des planètes), de façon que la gravité de Mercure lui permette de ralentir ; Vénus le freinera encore un peu plus… bref, il ralliera la Terre en trois semaines. Un nouveau bond de géant pour l’humanité – le système solaire est en voie d’industrialisation, Louie utilise à présent plus des deux tiers de la capacité informatique du système solaire, et Louie-sur-la-Lune ne cesse de faire des progrès…

Le monde n’est plus ce qu’il était… ce qui lui convient parfaitement, car il n’est plus le Louie qu’il était. Et le nouveau monde le passionne davantage que l’ancien.

Les moteurs à fusion tournent à plein régime et, toutes les secondes, plusieurs tonnes de fer vaporisé sont expulsées par les cent tours – cinquante fois plus hautes que le World Trade Center – à une vitesse proche de celle de la lumière. Un improbable observateur ne manquerait pas de s’extasier sur ce sillage long de cent cinquante mille kilomètres, mais il n’aurait pas intérêt à s’attarder sur la surface de 2026RU – l’accélération subie par la comète est suffisamment forte pour compenser sa gravité ; toute personne se tenant près des tours tomberait dans le vide ; toute personne se tenant sur la face opposée serait engloutie dans la neige. Les robots-tracteurs, encore occupés à placer les dispositifs isolants et réfléchissants, restent parfois bloqués sur place en dépit de leurs larges chenilles.

Le 19 septembre, lorsqu’il franchit à nouveau l’orbite de Neptune – la « vraie » frontière du système solaire, Pluton et Charon n’étant de toute évidence que des cométoïdes capturées par l’astre, des cousines de 2026RU mais bien plus grosses –, il y a toutes sortes de débris coincés dans la glace, et il se rappelle que l’eau à l’état solide, comme le verre et certaines roches, est en fait un fluide aux mouvements fort lents – sous l’effet de l’accélération de 2,3 g qui lui est imposée, 2026RU s’est mise à goutter comme une crème glacée laissée au soleil, l’obligeant à ancrer ses tours et à renforcer la charpente de l’ensemble. Mais comme le noyau de fer se déplace à l’intérieur de la sphère de glace, il s’est rapproché desdites tours et de l’usine de manufacture que Louie fait tourner grâce à leur déperdition énergétique.

Quelques heures plus tard, il procède à la manœuvre de retournement de 2026RU et entame la décélération. La vitesse qu’il a acquise va l’obliger à « utiliser le frein moteur » pendant le reste du trajet s’il ne veut pas échapper à l’attraction du Soleil.

À ce moment-là, la chance est en train de tourner pour la Terre.

 

Entre la baie de San Francisco et la ville d’Ensenada, en Basse-Californie, il reste si peu d’immeubles encore debout et si peu d’habitants encore présents que les gouvernements américain et mexicain n’accordent aucune attention au nouveau passage de Clem dans cette zone. Les médias font de même. Bien plus au sud, Mary Ann et Jesse sont presque arrivés à Oaxaca, et ça intéresse davantage le public.

Les averses sont si violentes que le Colorado déborde de son lit, le Grand Canyon subissant une forte montée des eaux, et grâce aux marées de tempête, la mer de Salton se fond dans le golfe de Californie.

Randy Householder suit les infos avec une certaine fascination. Il est bien obligé d’admettre que c’est un événement de premier ordre. En outre, l’inondation qui a ravagé Boise, ajoutée aux autres désastres, a sans doute retardé les flics lancés sur ses traces. Il a tout le temps pour piéger Harris Diem.

L’ennui, c’est qu’un proche conseiller du Président des États-Unis représente un gibier difficile à dénicher.

Pour tuer le temps, Randy se branche souvent sur Synthi Venture, bien au chaud dans sa bagnole. C’est une femme formidable, et son jeune copain est un brave type.

Il se demande si Kimbie Dee lui aurait ressemblé. Probablement, décide-t-il. Elles sortent du même moule. Deux belles filles décidées à se sortir de la mouise.

Soupir. Il aimerait bien enfiler les lunettes et les gants pour enrichir son expérience. Ça fait bien longtemps qu’il n’a pas vécu dans un monde plein d’amour, d’espoir et de courage. Mais il a besoin de ses yeux et de ses oreilles.

Diem rentrera chez lui tôt ou tard. Tous ces salauds ont le même réflexe ; leur installation se trouve chez eux. Randy a réussi à bavarder avec la femme de ménage, qui lui a assuré que Diem ne recevait jamais personne la nuit… et ça fait quatre jours qu’il n’est pas rentré. Stressé, obligé de rester en poste à son bureau, il doit mourir d’envie de succomber à ses perversions.

Quand il sera rentré, la suite ne posera pas de problèmes. Il foncera sur son installation – Randy a bien étudié ces monstres et connaît leurs habitudes. Et tant qu’il sera branché, il sera impuissant.

Un Self-Defender est rangé dans la boîte à gants. Il alertera la police, et c’est exactement ce que souhaite Randy ; tuer Diem est un bon début, mais exposer sa turpitude au grand jour… eh bien, ce n’est que justice. Kimbie Dee mérite bien ça.

Synthi Venture – ou Mary Ann, peu importe – escalade une colline et une partie du cerveau de Randy s’emplit du chaud soleil mexicain et d’une foule de braves gens sur la route conduisant au salut. C’est si beau, si paisible ; pourquoi les gens ne peuvent-il pas devenir accros à ça ?

D’un autre côté, ce n’est peut-être pas non plus la solution. Il y a quinze jours, alors qu’il se déplaçait au hasard afin de brouiller les pistes, il s’est arrêté dans un camp du Wyoming où il s’est fait pas mal de fric, étant l’une des rares personnes disposées à creuser des latrines ou à éplucher des patates. La quasi-totalité des gens étaient branchés en permanence sur Synthi Venture… qui creusait des latrines ou épluchait des patates. La direction du camp était obligée d’offrir une prime aux volontaires.

Bizarre. Bien entendu, nombre de gens préféreraient se brancher sur un acteur jouant les espions en planque plutôt que sur Randy. S’il avait eu le choix, il aurait fait tout autre chose de sa vie.

Une fine pluie se met à tomber, il ne fait pas encore noir. Harris Diem ne rentrera probablement pas ce soir – mais Randy ne bougera pas avant d’en être tout à fait sûr.

 

— Oui, j’en ai longuement discuté avec Mary Ann, dit Harris Diem. Elle a conscience du problème et va essayer de le résoudre. Mais nous ne voulons pas que les gens la délaissent complètement, car c’est en grande partie grâce à elle que les désordres se font si rares, et en outre le message qu’elle délivre est positif à nos yeux. Mais nous voulons que les gens mettent eux aussi la main à la pâte et ne se contentent plus de vivre par procuration. Le problème, c’est que la réalité de Synthi Venture est plus exaltante que celle du commun des mortels.

Hardshaw hoche la tête et dit :

— Bien, passons au rapport suivant… Di, je crois que Carla et vous avez de mauvaises nouvelles à m’annoncer ?

— Des nouvelles graves, j’en ai peur. La température de l’eau atteint désormais trente-sept degrés Celsius dans la mer des Antilles, et elle va encore augmenter. Si nos estimations sont correctes, c’est plus que suffisant pour que les vents tourbillonnants d’un cyclone dépassent la vitesse du son. Et comme Clem effectue un nouveau passage, il y a de grandes chances pour qu’il nous offre de nouveaux rejetons.

— Des suggestions ? demande Hardshaw.

— Pour l’instant, nous ne pouvons rien faire sans la comète du colonel Tynan ou les ballons de John Klieg. Sinon, il faudrait refroidir les Antilles. Nous n’avons aucune idée précise sur la façon dont la situation va évoluer, sauf qu’elle va empirer. Et pour être franc, je comptais vous demander l’autorisation de gagner la Caroline du Nord avec ma famille, parce que dans quarante-huit heures il sera trop tard.

— Allez-y et dépêchez-vous, dit le Président. Inutile que quiconque s’attarde ici s’il n’y a plus rien à faire. Harris, rentre chez toi et repose-toi. Carla, contactez-moi si vous avez de nouvelles idées. Mais je compte me coucher tôt, moi aussi, et rattraper mon sommeil en retard. Autant être d’attaque pour affronter la prochaine crise.

Di est surpris de constater qu’il a de la peine à quitter ses équipiers. La plupart d’entre eux le saluent comme s’ils n’espéraient plus le revoir. Gretch doit partir vers Charleston dès le lendemain matin, mais Talley et Peter restent encore à Washington pendant huit jours, et il les reverra sûrement. Comme ils ont charge de famille, Mohammed et Wo Ping sont déjà partis – la NOAA va établir son QG dans l’ancien bâtiment du NORAD à Cheyenne Mountain, et ils s’y sont rendus pour faciliter la transition.

Ils vont lui manquer, tous autant qu’ils sont, et il le leur dit franchement. Ils en sont tout émus, y compris Peter.

Dix minutes plus tard, il téléphone à Lori depuis la cabine de la zipline. Nous sommes le 22 septembre, Clem se trouve à proximité de l’isthme de Tehuantepec, et Jesse et Synthi Venture sont presque arrivés à Oaxaca – ils comptent y être demain si la pluie ne les retarde pas. Le gamin va s’en sortir. Papa se trouve dans un camp de réfugiés, près de Flagstaff, et il n’arrête pas de râler.

Alors que la zipline démarre dans la nuit tombante, il se rend compte que son paysage quotidien est resté le même alors que la géographie des États-Unis a subi de profondes altérations. Peut-être prendra-t-il vraiment conscience de la situation une fois qu’il se trouvera dans l’Ouest.

Il s’est enfin décidé à lire Massacre en jaune, dont Lori lui a offert un exemplaire. C’est un de ses meilleurs bouquins, mais il est surpris par la retenue dont elle a fait preuve dans son écriture. Comme elle le lui a dit, elle n’a plus tellement le cœur à trucider ses personnages.

 

Harris Diem a l’impression qu’on sonne le tocsin à l’intérieur de son crâne. Il se sent épuisé, désorienté dans ce monde en plein changement, et il tente de se convaincre qu’il vaut mieux se coucher plutôt que de descendre à la cave.

Aucune chance.

Le peignoir, les draps propres, l’extase de la sélection… ce soir, il va se faire ses trois petites préférées, en commençant par la jolie pom-pom girl, le genre de fille qui le faisait bander à quatorze ans et qu’il ne pouvait pas se taper parce qu’il fallait bosser et étudier…

Ne te raconte pas de mensonges, se dit-il. Il sait qu’il est un monstre, un pervers, il ne se fait aucune illusion sur lui. S’il avait pu faire ce qu’il voulait d’une fille comme Kimbie Dee quand il avait quatorze ans, il l’aurait violée et tuée. Il est ainsi fait.

— D’accord, dit-il à haute voix, ma petite poupée blonde, c’est parti…

Il voit ses menottes descendre sur ses flancs, dévoilant des seins aussi parfaits que minuscules, il entend ses premiers sanglots de honte, voit couler sur ses joues les premières larmes…

Elle se sent nue, impuissante, comme elle aimerait que papa soit là, il tuerait cette ordure…

Tout s’arrête. Silence, ténèbres.

Une panne d’électricité ? Impossible, la maison est autonome.

Il presse un bouton, ôte ses lunettes et ses gants. L’homme qui se tient devant lui…

— Laquelle était votre fille ? lui demande Diem.

Il parle d’une voix posée. Il doit savoir ; si ce type prend peur, il va le tuer trop vite.

— Kimbie Dee Householder, dit l’homme.

Il pointe un Self-Defender sur le visage de Diem.

Celui-ci a la bouche sèche ; une partie de son esprit attend encore un orgasme, une douche chaude, des larmes de honte, un sommeil réparateur. Une autre se demande quel effet ça fera d’encaisser une balle hypersonique.

— Vous voulez savoir quelque chose avant de me tuer ?

— Si vous avez une explication à me donner, je vous écoute.

Diem hausse les épaules.

— Je suis né comme ça. Peut-être qu’un jour on pourra détecter ce vice avant la naissance et avorter les gens comme moi.

— Vous avez acheté d’autres bandes comme celle-ci ?

— J’en achèterais encore si j’avais le courage. Et si j’étais sûr de rester impuni, je ferais moi-même ce genre de choses.

Diem éprouve une étrange sensation ; il sait qu’il est déjà mort, et voilà qu’il peut enfin dire tout haut ce qu’il pense tout bas. Il considère son assassin, ses yeux d’un bleu délavé, sa barbe grisonnante – ce pauvre type ne peut même pas se payer des injections pour garder sa couleur d’origine – et ses vêtements élimés. Il fait partie de ces hommes qui n’ont jamais eu de véritable toit, de ceux que Diem a écrasés lors de sa résistible ascension.

— Vous m’avez compris ? Je n’ai pas d’autre explication. J’ai joui quand j’ai enculé cette petite salope avec un manche à balai.

Householder tique. Le Self-Defender aboie. Le sang gicle.

Bon Dieu, se dit Diem, quelle mort. Il a les yeux fixés sur le geyser rouge qui monte de ses testicules fracassés, se mord les lèvres jusqu’au sang, jouit de ses souffrances, et la seconde balle l’atteint entre les deux yeux.

Randy Householder s’assied pour attendre les flics. Il a sans doute déclenché un signal d’alarme en entrant, et il a utilisé un Self-Defender à l’intérieur de la maison d’un conseiller du Président ; ça devrait attirer l’attention sur lui.

Il vient de décapsuler une bouteille de jus d’orange lorsque la porte s’ouvre, mais les hommes qui franchissent le seuil portent des passe-montagne. Avant qu’il ait eu le temps de réagir, son corps est criblé de balles ; il s’effondre sur le sol, les tripes en feu, et avant de sombrer dans les ténèbres, il entend des détonations et… oui, une grenade qui explose. On dirait que la guerre est déclarée, comme si quelqu’un comme lui pouvait déclencher une guerre.

 

La zipline file vers la Caroline du Nord, et Di lève les yeux de son livre pour réfléchir à la suite des événements. La plupart de leurs meubles ont été transportés dans l’Ouest, mais Lori et les gamins sont restés dans la maison presque vide. Lori s’est montrée peu raisonnable – elle refuse de partir sans lui –, et Di a eu une petite idée… il va les embarquer dans une zipline en partance pour l’Ouest en leur laissant croire jusqu’au dernier moment qu’il va les accompagner. Il ne pense pas que Lori courra le risque de ramener les enfants dans une zone déclarée dangereuse.

Mais ça ne va pas être facile. Di n’est pas du genre à mentir à sa femme. D’un autre côté, il ne tient pas à ce qu’elle meure, et c’est le sort qui l’attend si elle reste.

Flic, mineur, pompier, marine… autant de professions où l’épouse doit se préparer à ne pas voir son mari rentrer à la maison. Les météorologues n’étaient pas censés s’ajouter à cette liste. Pas plus que les hauts fonctionnaires.

Lori est belle, talentueuse, intelligente, et elle sait se débrouiller en cas de crise. Mais elle n’arrive pas à comprendre que Di puisse éprouver de la loyauté envers autre chose que sa famille. Son sens moral s’arrête aux portes de sa maison.

Qu’est donc devenu le monde pour que cela puisse être considéré comme un défaut ?

Un appel de Carla vient interrompre le fil de ses pensées. Elle lui apporte de précieuses informations. Clem est pourvu d’un jet d’écoulement qui se tend tel un tentacule vers le golfe du Mexique du côté de la baie de Campeche, par-dessus l’isthme de Tehuantepec. Un nouveau rejeton va naître d’un moment à l’autre – Clem commence déjà à s’éloigner de la côte – et se déplacer vers une zone de basse pression.

La température de l’eau dans cette zone dépasse tout juste les 38o C – elle est plus chaude qu’un corps humain. Di pense que cela suffira à faire franchir le mur du son au cyclone, et Carla en est persuadée.

Plus question pour lui de déserter son poste.

Di ne répond à aucun appel durant le reste du trajet. Une fois chez lui, il trouve sa famille qui l’attend et, tout en chargeant la voiture, il explique en hâte la situation à Lori.

— Nous devons filer dans les montagnes, de préférence les Rocheuses.

Tout le monde embarque ; Nahum se met à renifler, Mark prend un air morose, mais ils tiennent bon étant donné les circonstances. Un quart d’heure pour arriver à la gare de la zipline. Dix minutes pour acheter les billets. Une demi-heure d’attente au maximum, et ils seront tirés d’affaire…

Huit minutes plus tard, ils sont bloqués dans une interminable file de véhicules à l’arrêt. Nahum sanglote, Mark geint, et Lori se tord les mains.

— Que s’est-il passé, à ton avis ? demande-t-elle.

— Je n’en sais rien, mais… de nos jours, grâce aux datarats qui pullulent un peu partout, rien ne reste secret très longtemps. Quand j’ai été informé de la crise, une centaine de personnes devaient être au courant… mais c’était il y a une demi-heure. Mark, tiens-toi tranquille, s’il te plaît, je suis en train de discuter avec ta mère.

— Viens t’asseoir sur mes genoux, mon chéri, et toi, Nahum, tu peux aller sur ceux de papa.

Lori se retourne pour aider les enfants à passer à l’avant.

L’embouteillage est parti pour durer deux heures au bas mot. Selon toute probabilité, le parking de la gare est déjà complet et les nouveaux arrivants doivent être déroutés et ensuite acheminés par bus. Deux heures ou plutôt trois.

L’endroit est extrêmement mal choisi pour affronter un cyclone, se dit Di, qui manque éclater de rire ; le cyclone en question est à peine en train de se former, à trois mille kilomètres de là. Paniquons, d’accord, mais sans excès.

Une fois que les gamins se sont installés, il explique :

— Ce qui s’est passé à mon avis, c’est qu’il y a eu des fuites un peu partout, puis les téléphones ont fonctionné en cascade… et voilà(9). Tout le monde a foncé vers la gare la plus proche. (Soupir.) Je pense qu’on pourra partir, mais il va falloir être patient. Tiens, j’ai commencé Massacre en jaune. Il est meilleur que les deux précédents, à mon avis, mais tu as mis la pédale douce sur le gore.

— Conséquence de la maternité. Une fois qu’on a accouché, il est difficile de glorifier la souffrance, et quand on a pansé une trentaine de petits bobos, les plaies béantes offrent beaucoup moins d’intérêt.

— Maman, je pourrai lire tes livres quand je serai plus grand ? demande Mark.

Comme d’habitude, ils lui répondent par l’affirmative et lui répètent qu’il n’est pas encore assez grand.

Le téléphone sonne et Di décroche.

— Allô ?

— Bonjour, docteur Callare. Ici le président Hardshaw. Désolée de vous déranger, mais nous avons besoin de vos conseils, et comme l’embouteillage où vous êtes coincé ne sera pas résorbé avant quatre heures, je pense que vous pouvez nous consacrer quelques minutes. C’est votre fils que j’aperçois ?

— C’est ce que m’affirme Lori, dit-il en souriant, ce qui lui vaut un coup de coude de l’intéressée. Je vous présente Nahum. Nahum, je te présente le président des États-Unis.

Nahum se blottit contre son père et enfouit son visage dans ses mains.

— Je fais cet effet à pas mal de gens, dit le Président. Nous allons vous mettre en contact avec Carla. L’œil du cyclone s’est formé et il se déplace vers le nord sur des eaux plutôt chaudes.

Di ne peut s’empêcher de siffler.

— C’est plus grave que prévu. Okay, allez-y.

Il attrape son ordinateur, règle l’écran du téléphone de façon à pouvoir superposer des graphes aux images de ses correspondants, puis entre dans le système. Nahum s’installe confortablement sur ses genoux.

— Quel gamin adorable, dit Carla en apparaissant sur l’écran. Di met quelques instants à se rendre compte qu’il s’agit en fait d’une image de synthèse. Elle passe tellement de temps sur le net qu’elle ne souhaite sans doute pas leur imposer le spectacle de son visage bouffi de sommeil.

Carla fait tourner la simulation et lui communique les estimations de divers paramètres.

— Que faisons-nous à présent ? demande-t-il une fois qu’elle a fini.

— Eh bien, si nous sommes disposés à croire Louie, il faut espérer qu’il va arriver vite. À part ça, nous ne pouvons rien faire. Si nous informons la population, ça ne fera qu’aggraver la panique. Autant leur laisser la surprise.

— Cette ligne n’est pas sûre.

— Je sais. Mais ceux qui nous écoutent auront au moins une chance de s’en sortir. Malheureusement, il n’y a plus aucun espoir pour toute la région au sud de Gainesville.

— Quand atteindrons-nous le point critique ?

— Dans quarante minutes au moins, une heure au plus.

Soudain, Hardshaw pousse un hoquet et s’écrie :

— Mon Dieu ! Écoutez-moi tous les deux – Harris Diem vient d’être assassiné et une bombe a explosé dans vos bureaux, docteur Callare…

— Hé !

C’est Carla qui a poussé ce cri, mais la communication est aussitôt coupée.

Il y a un long silence.

— Carla ? demande Di. Carla ?

Il lève les yeux et aperçoit plusieurs hommes remontant la file de voitures au pas de course.

— Ils ont été déposés par un staticoptère, murmure Lori. Pendant que vous discutiez…

Di lui tend Nahum, ouvre la portière, descend de voiture et se met à courir. S’ils ont pu atteindre Harris Diem, conseiller à la Maison-Blanche, c’est qu’ils opèrent en force…

Fonce derrière cette fourgonnette, fais le tour de ce bus, continue de courir. Bon Dieu, comme il fait chaud, pourvu qu’ils n’aient pas le temps de…

S’ils ont attaqué Diem au sein même de la Maison-Blanche, ils ont dû franchir les grilles, un premier poste de garde, les portes blindées, un second poste de garde. Si vite qu’on n’a même pas pu alerter Diem…

Planque-toi sous ce camion, ressors de l’autre côté, s’ils ne t’ont pas vu, tu as une chance de…

Et en même temps, ils s’en sont pris à Carla et à lui-même… et le labo – mon Dieu, pourvu que tous ses équipiers soient rentrés chez eux – il n’a pas affaire à des amateurs. Bizarre comme il se souvient bien de son entraînement antiterroriste. Il doit quitter l’autoroute, mais attendre pour cela qu’il soit assez loin des tireurs, car sinon ils le descendront comme un pigeon d’argile…

Ressors de l’autre côté du camion et…

Ils le saisissent par le col de sa chemise, lui plaquent le visage sur l’asphalte. Bon Dieu, il y en a un paquet – ils lui tirent les cheveux, son cuir chevelu va céder. Le goudron lui râpe les joues. Le canon d’un pistolet se colle à sa tempe.

La dernière pensée de Di Callare est pour sa famille : au moins sa femme et ses enfants ne seront pas obligés de voir ça. Sa dernière sensation est celle de la chaleur qui monte du sol, puis c’est le néant.

Quelques minutes plus tard, quand Lori arrive sur les lieux avec les policiers, elle est prise de violentes nausées ; une heure s’écoule avant qu’elle ne prenne conscience de la mort de Di, tant elle est bouleversée par le spectacle de son visage en sang et de son crâne fracassé. La longue file de voitures n’a pas bougé d’un pouce.

 

Carla Tynan a conscience d’une intrusion lorsqu’on arrache la fiche plantée dans son crâne ; elle a tout juste le temps de pousser un cri avant qu’ils ne coupent la communication. Elle reçoit une décharge de mitraillette avant d’avoir pu couvrir son corps nu de ses mains.

Brittany Lynn Hardshaw n’a même pas le loisir de pleurer. Des agents des Services secrets l’escortent dans un couloir conduisant à un abri souterrain. Harris est mort… ainsi que les deux autres, qu’elle commençait tout juste à estimer…

— C’est sûrement un coup des Sibériens, dit-elle à voix haute. Probablement les anciens partisans d’Abdulkashim qui attendaient leur heure. Avez-vous pu interroger l’un d’eux ?

L’agent chargé de la protection de Harris Diem secoue la tête.

— C’était du travail de professionnel. Sa maison était surveillée depuis plusieurs jours par deux équipes différentes, un groupe de six commandos et un agent isolé. Les commandos ont opéré un retrait, ce qui nous a poussés à croire qu’ils préparaient une attaque, d’autant plus qu’ils avaient laissé sur place des moniteurs électroniques. Nous pensions que l’agent isolé n’était qu’un simple éclaireur. Tout naturellement, nous avons suivi les commandos… mais c’est l’autre gars qui a frappé. Il s’est joué des systèmes d’alarme, il est entré dans la maison et il a tué Mr. Diem – le tout en deux minutes. Et avec un Self-Defender, par-dessus le marché… lequel a dû transmettre un signal aux commandos. Ils ont foncé dans le tas en lançant des bombes incendiaires et… eh bien, la maison a été totalement rasée. L’incendie n’est pas encore maîtrisé. Et ils sont tous morts durant le combat qui a suivi. Nous ne sommes même pas sûrs d’avoir identifié le corps de Mr. Diem – son assassin et lui avaient à peu près la même carrure.

Hardshaw hoche la tête.

— Je le regrette autant que vous, mais sa mort ne fait néanmoins aucun doute. L’idée était de semer le chaos chez nous juste avant l’arrivée du super-ouragan, ce qui veut dire qu’ils captent toutes nos communications. Repassez-moi la dernière transmission.

Elle entre dans l’abri souterrain aménagé après le Flash et s’assied à son bureau. Le temps d’installer un écran vidéo, et la communication est rediffusée. Un des agents secrets lui confirme dans un murmure qu’aucune opération hostile ne semble engagée contre elle.

Diogenes Callare et Carla Tynan lui expliquent à nouveau la situation. Difficile de croire que leurs corps ne sont pas encore froids.

— Ils ont raison, dit-elle lorsque la bande est achevée. Pas d’annonce publique. Mais je pense que nous devrions nous tenir prêts à partir… non, rectification. J’avais foi en Carla Tynan, et si elle dit que ça va arriver vite, elle ne se trompe pas. Conduisez-moi à Charleston et mettez tout de suite en route le Programme d’évacuation fédéral.

 

Lorsque l’œil se forme dans la baie de Campeche, il trouve toute l’énergie nécessaire à son développement ; la couronne s’enfle et les vents gagnent de la vitesse ; leur accélération s’infléchit à l’approche de Mach 1 sans pour autant stopper complètement.

Après le crépuscule, la mer semble entrer en ébullition l’espace d’un instant, et les vagues se hissent jusqu’à une hauteur de cent mètres ; puis l’air se déplace à nouveau de façon régulière : les vents tourbillonnants ont franchi le mur du son.

À ce moment-là, le centre du cyclone se trouve à 92o O 22o N, en plein golfe du Mexique, et l’œil atteint un diamètre de quatre cents kilomètres. Les marées de tempête assaillent Veracruz et foncent vers les côtes américaines.

Carla a oublié un seul détail dans son modèle. Tout comme elle l’avait prédit, il a suffi de vingt minutes pour que le cyclone donne naissance à des vents d’au moins 12 beauforts sur une zone large de mille six cents kilomètres, comme si on venait d’ouvrir une bonde au centre du golfe du Mexique. Dans l’œil du cyclone, la pression est tombée à 530 hectopascals, et l’œil ne cesse de s’élargir, les vents de se renforcer.

Voici ce que Carla n’a pas pris en compte : outre le fait qu’il engendre des marées de tempête aussi violentes qu’un tsunami, un cyclone supersonique est assez puissant pour soulever une quantité significative d’eau chaude. Lorsque cette eau se mélange à l’air, celui-ci voit sa température augmenter, ce qui accroît l’efficience de cette machine thermique qu’est le cyclone. Il dispose désormais de beaucoup plus d’énergie… et de beaucoup plus d’eau.

 

Lorsque Jesse apprend que Di a été assassiné, il s’assied par terre et pleure durant une heure. Mary Ann ne sait pas comment réagir. Elle a déjà perdu des collègues et sait qu’elle est censée sombrer dans l’hystérie en de telles circonstances – si elle admire Surface O’Malley, c’est parce qu’elle refuse de se prêter à ce genre de comédie. Mais Jesse n’est qu’un gamin qui pleure son grand frère. Que doit-elle lui dire ? « Allez, ce n’est pas si grave » ?

Finalement, elle se décide pour :

— Je suis désolée.

Il s’accroche à elle comme un noyé à une bouée, et elle lui caresse doucement les cheveux. Son monde vient de s’appauvrir, jamais elle ne rencontrera Di (comme il lui tardait de faire sa connaissance !), et Jesse ne sera plus jamais le même à présent que le mal a souillé son existence.

Un peu partout en Europe et en Amérique du Nord, des hommes et des femmes interrompent leur fuite pour compatir avec Synthi Venture.

 

La naissance de Clem 900 entraîne la mort de plusieurs millions de personnes. En moins de quelques heures, une marée de tempête déferle sur la Floride. Ceux qui n’ont pas pu ou pas voulu fuir sont engloutis par une succession de vagues hautes de plusieurs dizaines de mètres ; les mangroves qui maintenaient la terre en place cèdent l’une après l’autre, le béton se fissure, l’acier plie et se rompt, et toute la surface de la péninsule sombre telle une avalanche sur le plateau continental. Le processus se répète à plusieurs reprises ; le matin venu, il ne restera presque plus de terre.

Des vents de 150 km/h ou plus ravagent le continent jusqu’à Memphis, détruisant les villes comme les forêts.

Le courant tourbillonnant induit par la tempête se répand sur toute l’étendue du golfe, dévorant la paroisse de Plaquemines en Louisiane, creusant un chenal reliant le lac Pontchartrain à la mer et rongeant la côte de Brownsville à Panama City. Lorsque le soleil se lèvera, il éclairera un golfe du Mexique bien plus vaste et bien plus ouvert.

Les îles des Antilles sont presque totalement submergées, et des pans entiers se détachent de leur masse. Il n’en restera plus que du sable, de la roche et des gravats… mais seulement une fois que la tempête sera passée. Pour l’instant, elles ne représentent que de pauvres obstacles sur lesquels s’acharnent les éléments déchaînés.

Mais tout cela n’est rien comparé aux effets des jets d’écoulement de ce nouvel ouragan. Celui-ci absorbe l’eau de mer tel un gigantesque aspirateur, accroissant la quantité d’énergie où il puise sa force, et, en l’espace de neuf heures, il déverse plus de deux cent cinquante mille tonnes d’eau par kilomètre carré – l’équivalent de vingt-cinq centimètres d’eau de pluie – sur l’est des États-Unis ; puis il change soudain de direction et traverse l’Atlantique en un éclair pour s’attaquer à l’Europe – trois jours plus tard, on assistera à des ondées d’eau salée jusque dans le Kazakhstan.

Le Mississippi se retrouve aussi large que le lac Érié ; la James River emporte vers l’océan toute la ville de Richmond, et les ruines du monument de Washington se retrouvent englouties sous vingt mètres d’eau.

À Georgetown, les débris encore fumants du domicile de Harris Diem sont emportés par le courant. Comme on n’avait pas encore évacué le cadavre calciné de Randy Householder, ce qui reste de lui file vers l’Atlantique en même temps que le dernier souvenir de sa fille violée et assassinée.

Même dans ses rêves les plus fous, Diem n’avait pas osé espérer que ses turpitudes puissent demeurer ignorées. Mais quatorze ans après sa mort misérable, c’est comme si Kimbie Dee Householder n’avait jamais existé.

 

Karen s’en veut toujours de céder à cette tentation, mais voilà que ça la reprend… elle se demande ce que Mary Ann ferait à sa place. Décidément, la vie est une drôle de loterie… les cheveux de Karen ne supportaient pas bien les injections, ses hanches étaient un tout petit peu trop larges, si bien que Passionet ne l’a pas sélectionnée.

Résultat : pendant que Synthi Venture se prélasse au soleil du Mexique avec un garçon beau comme un dieu, Karen est coincée dans la tour de la chaîne Dance – l’immeuble le plus haut des États-Unis, si vaste que Herald Square lui sert de patio – et contemple cette fourmilière agitée qu’est devenue l’île de Manhattan.

L’averse d’eau salée est si violente que le technicien d’entretien a détourné les gouttières sur le tout-à-l’égout. Comme il l’a expliqué aux occupants, le bâtiment – qui rend quatre-vingts étages au World Trade Center – est trop grand pour que la pesanteur suffise à y assurer l’écoulement des eaux, si bien que chacun de ses niveaux est muni d’une pompe. La plupart des deux cent cinquante mille personnes qui y travaillent étant absentes, il a pu se débrouiller pour que la pluie qui s’accumulait sur le toit et les terrasses soit canalisée jusqu’aux sous-sols, où elle est alors évacuée vers les égouts.

La chaîne Dance n’occupait que les quinze étages supérieurs et, en dépit de ses structures renforcées, l’immeuble oscillait tellement par vent fort que le studio du Toit du monde était le plus souvent inutilisable.

Karen a eu la chance de se voir attribuer un des microstudios – lire « placard à balais » – du bâtiment et, comme elle travaillait au 81e étage, elle effectuait ses trajets boulot-dodo en ascenseur. Elle n’a nulle part où aller, et le concierge de l’immeuble – un type costaud du nom de Johnny Wendt – a déclaré aux occupants qu’ils seraient plus en sécurité dedans que dehors. Ils sont un bon millier, répartis entre les 40e et 50e étages, assez haut pour ne pas être noyés et – avec un peu de pot – assez bas pour ne pas être emportés par le vent.

Ce n’est pas terrible, mais c’est mieux que d’être dehors par les temps qui courent. Les rues grouillent de piétons et d’automobilistes et, pour autant que l’on puisse en juger étant donné la faible visibilité, aucun d’eux ne semble en mesure de fuir où que ce soit. Johnny a placé des panneaux pour inviter les gens à se réfugier dans l’immeuble – il y a encore de la place dans les cafétérias, dans les boutiques et dans les trois hôtels –, mais les gens semblent pressés de quitter la ville, à moins qu’ils ne se méfient d’un immeuble aussi haut.

— Les imbéciles, dit une voix derrière elle.

Elle se retourne et aperçoit Johnny dans le couloir, la chemise trempée et le bleu de travail plus sale que d’ordinaire.

— Au moins mes gars n’ont pas cédé à la panique, poursuit-il. Ils savent que ce bâtiment est aussi stable qu’une petite montagne. Si ces crétins acceptaient de nous rejoindre, je suis sûr qu’on pourrait en sauver au moins dix mille.

Il considère Karen quelques instants, puis dit :

— APDP. Quatre-vingt-unième étage. Troisième bureau à droite.

— Exact, dit Karen en baissant les yeux.

Ces temps-ci, elle se sent tout intimidée quand quelqu’un la remarque ; elle a bien changé depuis qu’elle passait des auditions et fréquentait des acteurs. Peut-être en mal…

— Je suppose que vous êtes assez intelligente pour vous écarter des fenêtres si le vent fait des siennes, mais nous pouvons supporter jusqu’à trente beauforts et la tempête n’est pas censée arriver jusqu’ici. Le danger, c’est la Hudson River.

Il y a déjà trente centimètres d’eau dans les rues et Karen ne peut s’empêcher de frissonner.

— Est-ce que le bâtiment tiendra le coup ?

— Il faudra bien. J’ai une chaîne musique-vidéo toute neuve chez moi et je n’ai pas fini de la payer. Le fabricant serait furieux s’il lui arrivait quelque chose.

Si elle laisse échapper un rire, ce n’est pas parce que cette remarque est comique mais parce que Johnny est un brave homme qui essaie de la rassurer. Il fait quelques pas vers elle et considère la rue à son tour.

— Regardez-les. Ils n’ont donc aucune jugeote ? Jamais ils n’auront le temps de sortir de l’île. La marée de tempête est déjà en train de remonter le fleuve.

— L’eau va beaucoup monter ?

— De trente mètres environ. C’est ce que les gars de la météo appellent un ordre de grandeur. Comptez entre trois et trois cents mètres.

— Et nous ne pouvons rien faire ?

— Considérez-vous comme des passagers à bord d’un navire, répond Johnny. Je me demande si les rues sont suffisamment dégagées pour que… merde.

Elle suit son regard et aperçoit quelque chose en direction de Times Square : une muraille d’eau et une foule en fuite. Personne ne peut rien faire ; Johnny décroche son téléphone et dit à ses gars de quitter les étages inférieurs, et Karen voit la gigantesque vague gris-noir monter jusqu’au troisième niveau, emportant sur son passage des silhouettes humaines qui s’agitent désespérément. Elle sent le bâtiment vibrer lorsque la vague l’enveloppe.

— Suzette ? Est-ce que la porte a tenu ? demande Johnny. Okay, il n’y a plus personne ? Faites l’appel !

Suit une longue pause.

— Parfait, dit-il. Appliquez le plan. Inutile d’attendre plus longtemps – personne ne viendra plus nous rejoindre.

— Euh… de quel plan parlez-vous ? demande Karen.

— Hein ?

Elle a parlé si bas qu’il ne l’a pas entendue. Un fleuve torrentiel coule à présent dans la rue ; les lueurs de la tour de la chaîne Dance éclairent les eaux tumultueuses qui ont envahi Broadway.

— De quel plan s’agit-il ? Simple curiosité.

— Un instant…

Il colle l’oreille à son téléphone, émet plusieurs murmures approbateurs, puis pousse un soupir.

— Ça y est, c’est bon. Voici mon plan : nous allons lester les étages inférieurs avec l’eau recueillie sur le toit et les terrasses. Le bâtiment contiendra de l’eau sur une hauteur de trente mètres. Avec un peu de chance, cela compensera la pression extérieure et diminuera les risques d’effondrement.

— Mais ça va causer des dégâts, non ?

— Si l’immeuble s’effondrait, les dégâts seraient sûrement plus graves.

Il la gratifie de son plus beau sourire, et elle lui sourit à son tour. Comment a-t-elle fait pour devenir aussi timide ? De toute évidence, il a envie de mieux la connaître, et c’est un type sympa.

Le téléphone portable de Karen se met à sonner et elle le décroche.

— Mary Ann !

— Oui, je profite de ma pause pour venir aux nouvelles. Tu as réussi à sortir de Manhattan ?

— Non, mais ne t’inquiète pas, je suis en sécurité. Il n’y a plus aucun lieu sûr sur toute la côte est, mais je me trouve dans un building qui devrait tenir le coup.

— C’est déjà ça. Prends soin de toi.

— Toi aussi.

Elles bavardent un moment ; Mary Ann a bien changé depuis qu’elle est devenue Synthi Venture et que sa carrière a décollé, mais jamais elle n’a attrapé la grosse tête. Elles n’ont pas grand-chose à se dire – et pourtant, pense Karen, il est possible que cette conversation soit la dernière, ce que Mary Ann s’abstient soigneusement de souligner –, mais ni l’une ni l’autre n’apprécient les effusions.

Lorsqu’elle raccroche au bout de quelques minutes, elle s’aperçoit que Johnny n’a pas bougé et qu’il la regarde d’un air contrit.

— Je n’ai pas pu m’empêcher d’écouter et… euh… j’ai aussi vu votre écran, et… euh…

— Mary Ann Waterhouse travaillait dans la même pièce que moi. Nous allions ensemble passer des auditions à l’époque où je rêvais de faire carrière à Broadway, dit Karen non sans fierté. Je la connaissais bien avant qu’elle ne devienne Synthi Venture.

Johnny hoche la tête, visiblement impressionné, et c’est désormais lui qui semble intimidé.

Elle se tourne vers la fenêtre et ajoute :

— Aujourd’hui, il faudrait être sous-marinier pour espérer faire carrière à Broadway.

Et c’est au tour de Johnny d’avoir un petit rire nerveux. Ils passent un long moment à observer la montée des eaux, qui finissent par atteindre le huitième étage ; ils ne peuvent rien faire excepté attendre. L’immeuble est parfaitement autonome et personne n’a besoin en ce moment d’une opératrice en saisie de données.

Puis quelqu’un attire leur attention sur ce qui est en train de se passer du côté du centre-ville, et ils changent de pièce pour mieux observer les événements. Des buildings hauts de quarante étages s’effondrent dans les eaux bouillonnantes, mais le World Trade Center est toujours debout.

Ils mangent un morceau aux aurores ; l’eau continue de monter, mais à un rythme moins élevé, et ils décident d’aller se coucher – Karen regrette un peu que ce ne soit pas dans le même studio – et s’endorment paisiblement.

Inutile de s’inquiéter ; elle a tout son temps. Ce n’est que dix jours plus tard, le 3 octobre, que l’eau aura suffisamment baissé pour qu’ils puissent sortir de l’immeuble après avoir dégagé les gravats devant sa porte. À cette date, plusieurs millions de New-Yorkais auront péri et le monde aura subi de profonds changements, mais Johnny et Karen n’auront été affectés que par une pénurie de soda, de mayonnaise et de beurre de cacahouète.

 

Le père Joseph a exhorté les fidèles à fuir, mais ils sont persuadés que l’église va tenir le coup une seconde fois. L’ambiance est étrangement familière – même lieu, mêmes occupants, mêmes cierges, mêmes odeurs –, mais le vent est nettement plus violent. Il se demande si l’édifice est de taille à résister à un cyclone.

Ce qui le trouble le plus, c’est qu’il a été incapable de dire à ces malheureux qu’ils devaient leur survie à la chance plutôt qu’à un miracle. Nombreuses sont les églises qui ont dû être englouties.

Il se demande ce qu’il doit leur dire à présent. L’eau ne cesse de baisser dans l’embouchure de la Shannon River et, à en croire la TSF, le cyclone qui a dévasté les États-Unis se dirige droit sur eux. Il n’a plus de nouvelles de ses cousins de Boston… On dit que la plupart des villes de cette région ont été englouties, que la Floride a été rayée de la carte…

On entend un grondement sourd, comme si un train fonçait sur l’église, et les gens se blottissent les uns contre les autres. Le père Joseph a à peine le temps de les inciter à la prière que la marée de tempête – dont les vagues sont deux fois plus hautes que la plus haute des montagnes irlandaises – les écrase aussi soudainement qu’un pied d’homme écrase un cafard, réduisant en poussière l’église et les fidèles. La mer recouvre la totalité de l’île à une vitesse de plusieurs centaines de kilomètres à l’heure ; par la suite, elle frappera la Grande-Bretagne avec une telle violence qu’un torrent large de trente kilomètres remontera la Mersey et la Trent, puis elle ira effacer le Zuiderzee de la carte de l’Europe et, arrivée en bout de course, elle aura encore assez de force pour engloutir Saint-Pétersbourg sous dix mètres d’eau.

 

Les nœuds de communication s’effondrent et les paquets de données sont déroutés dans le système global ; à l’instar des rongeurs auxquels on les compare parfois, les datarats quittent les navires qui coulent et se copient là où ils le peuvent, utilisant les canaux satellite ou fibrop. Petit à petit, ils se retrouvent, se fondent les uns dans les autres, partent en quête de leurs congénères – on assiste à de brèves retrouvailles, puis, comme ils ont besoin de nouvelles données pour déterminer leurs actes, ils reprennent leur fusion et leur quête incessante…

Carla Tynan se réveille et cherche sa fiche à tâtons. Elle se sent désorientée et décide de sortir du net pour un temps… processeurs et souvenirs reviennent en ligne, elle se sent un peu mieux, mais elle a besoin de manger et de faire un peu d’exercice, ça fait si longtemps que…

Elle se rappelle ce qui lui est arrivé et se met à hurler. Elle cherche son corps, lance plusieurs milliers de sondes par seconde, sans succès. Elle part en quête d’informations et découvre les rapports de la police de Honoria, les images de son cadavre sanguinolent dans la chambre d’hôtel.

Le sort que Louie s’est choisi lui a été imposé. Elle cherche à le contacter grâce aux antennes spatiales – il n’est plus qu’à deux heures de lumière de distance. Mais vu la vitesse à laquelle elle vit dans le net, plusieurs siècles s’écouleront pour elle avant qu’elle ne puisse entendre sa voix, avant qu’elle ne puisse pleurer sur son épaule virtuelle.

 

Le 22 septembre, alors que Clem lance un jet d’écoulement dans la baie de Campeche et engendre un nouveau cyclone, Louie Tynan franchit l’orbite de Saturne. Il lui est impossible d’enrayer la catastrophe qui se déroule sur la Terre ; Louie-sur-la-Lune lui transmet en permanence des données TV, XV ou autres. Il est partout à la fois et subit tout ce que subissent ses semblables.

Sa connaissance de l’histoire humaine est telle qu’il est consterné sans être choqué. Il estime qu’un milliard de personnes vont périr dans la semaine à venir.

Il se déplace toujours à une vitesse de 5 UA par jour et ne se trouve plus qu’à 9,5 UA du Soleil. La trajectoire optimale est bel et bien la suivante : foncer vers le Soleil en freinant, en faire le tour, puis ralentir en utilisant la gravité de Mercure, de Vénus et du Soleil.

Mais il ne cesse de refaire ses calculs.

Il se demande pourquoi il est autant attaché à la Terre. Quand il avait encore des pieds, il n’était pourtant guère impatient de les y reposer. En fait, il n’a jamais vraiment apprécié ses semblables. Et voilà qu’il se précipite à leur secours.

Peut-être qu’il est dans la nature d’un système comme lui de préserver le modèle originel, tout simplement. Voilà qui lui fournit un sujet de réflexion pendant qu’il s’active à expulser un jet de plasma devant lui, à évaluer les contraintes de ses structures et à espérer que son astronef ne va pas craquer. Il a calculé au plus juste et, en dépit de la vitesse de ses réactions et de ses capacités d’analyse, peut-être a-t-il eu tort.

Que se passerait-il si 2026RU venait à céder sous les contraintes auxquelles elle est soumise ? Dans ce cas de figure, quelques fragments porteurs de ses microprocesseurs s’abîmeraient dans le Soleil, promis à une désintégration certaine, tandis que d’autres, après avoir frôlé l’astre, adopteraient une orbite hyperbolique qui les conduirait hors du système solaire ; au bout de quelques dizaines de milliers d’années, quelques-uns d’entre eux finiraient par échouer dans un autre système stellaire, mais la majorité ne feraient qu’errer pour l’éternité dans le vide interstellaire, aux confins de la galaxie.

Deux ou trois de ces fragments parmi les plus importants seraient susceptibles de conserver un semblant de conscience, ainsi qu’un nombre suffisant de réplicateurs pour réparer les dégâts… de sorte qu’une partie de lui-même pourrait regagner le système solaire au bout d’un siècle environ. En supposant que ces fragments privilégiés n’aient pas été avalés par le Soleil, et comme Louie a avant tout une formation de pilote, il sait que la seule loi universelle est celle de Murphy. Louie-sur-la-Lune et les petits malins seraient parfaitement capables de capturer une autre comète – les connaissances qu’ils ont acquises leur permettraient de capturer Pluton et Charon, si nécessaire –, mais il leur faudrait des mois pour y parvenir et, comme il ne cesse de se le répéter toutes les millisecondes, le temps presse.

Il poursuit sa tâche mais ne cesse de refaire ses calculs. Pour s’amuser un peu, il relit L’Éneide et procède à une étude statistique : existe-t-il un fondement empirique à la loi de Murphy ? Éliminons toutes les batailles de l’histoire, car le malheur d’un camp fait le bonheur de l’autre. Idem pour les élections. Ibidem pour la découverte de divers peuples aborigènes, qui n’a pas souvent été un facteur positif dans leur évolution. Considérons la Condition faible de Pareto, un principe énoncé par le sociologue et économiste Vilfredo Pareto et affirmant que toute chose utile à tout le monde et nuisible à personne doit être concrétisée.

Hum. Définissez « tout le monde » et « personne ». Ce premier terme inclut-il les singes et les dauphins, dont certains sont plus intelligents que des attardés mentaux ? Ou encore les chiens, dont l’empathie est plus développée que celle de bien des hommes, ou les chats, qui sont nettement plus courtois ?

Et quant à ce qui n’est nuisible à personne… quel est le point de vue d’un cheval sur la domestication ?

Mais on ne saurait dire que la roche et la glace ont un point de vue. Comme Louie a décidé de transformer le système solaire en un lieu nettement plus vivable – et comme toute vie a un point de vue –, peut-être que son action va représenter la plus extraordinaire violation à la loi de Murphy. En outre, il est sans doute le processeur d’information et d’énergie le plus évolué que l’histoire ait jamais connu. Peut-être que grâce à lui l’humanité va porter un coup décisif à l’entropie.

Autant dire qu’il est sur le point d’infirmer la loi de Murphy. (Ses efforts lui ont permis d’établir que celle-ci ne repose sur aucune base statistique. Ce qui ne l’empêche pas de continuer à croire en elle.) Il espère seulement que Murphy n’est pas au courant. Murphy est plutôt du genre rancunier.

Le 25 septembre, alors qu’il approche l’orbite de Mars, il se branche sur toutes les transmissions XV que lui envoie Louie-sur-la-Lune, aidé par deux petits malins. Et se laisse aller à la vanité ; lorsque le Soleil se couche dans l’hémisphère Sud, il apparaît aux yeux des habitants comme une gigantesque comète pourvue de deux queues, la première pointée vers le Soleil, la seconde – formée par les réfrigérants et l’évaporation superficielle – dans la direction inverse, de sorte qu’elle occupe une bonne moitié du ciel.

Il apprécie tout particulièrement les émissions de L’Âge de l’innocence, une chaîne XV australienne qui diffuse les impressions de jeunes enfants du monde entier (bien nourris et aimés de leurs parents). Lorsqu’il se glisse dans l’esprit d’Alice Zulu, une Sud-Africaine de sept ans, et contemple la comète qui semble vouloir effleurer le soleil mourant tandis que sa queue pointe vers le zénith… c’est une expérience irremplaçable.

Le 26, il effleure effectivement le Soleil et des hurlements semblent monter de tous les éléments de sa structure. Il est trop proche de l’astre pour pouvoir communiquer avec Louie-sur-la-Lune ou avec les petits malins, et de toute façon il n’en aurait pas le temps. Le chaos règne à la surface de 2026RU et, sous l’effet conjugué de l’attraction solaire et des éruptions d’eau et de gaz, il arrive qu’une tour à plasma s’effondre sans prévenir, ce qui le prive d’une partie de sa poussée et lui flanque une frousse de tous les diables. Il a l’impression de sentir la pression insoutenable qui s’exerce sur toutes les parties de sa structure à mesure que la masse de glace se meut et s’altère ; le halo du Soleil aveugle tous ses instruments de mesure en surface et l’astre étincelant, quatre fois plus large que lorsqu’il est vu de la Terre, déverse son énergie dans l’enveloppe de gaz émise par la comète. Au moins ce halo détourne-t-il les rayons lumineux de la glace.

Il passe des heures à réparer les éléments défaillants de son système. Plusieurs robots s’abîment dans des crevasses, ou se retrouvent broyés dans des tunnels. Une banque de processeurs placée trop près de la surface est brusquement anéantie, lui procurant une sensation impossible à distinguer de la souffrance. Il perd toutes les informations relatives à sa configuration physique ; il ignore désormais où se trouvent les éléments qui le constituent, il lui est impossible de mettre en relation sa topologie de communication (le réseau formé par ses éléments en ligne les uns avec les autres) et sa constitution physique, ce qui l’empêche de déplacer sa conscience vers des processeurs sûrs ; il ne peut qu’espérer que son esprit va continuer à fonctionner.

Le Soleil est énorme, sa gravité puissante. Louie met presque une journée à en faire le tour, puis s’en éloigne en ralentissant pour regagner la fraîcheur de l’espace. Mercure passe près de lui en un éclair, orientant sa trajectoire vers Vénus et le freinant sur son orbite rétrograde. L’espace d’un instant, la minuscule planète est engloutie par le halo gigantesque de la comète, qui prend le chemin de Vénus le 28 septembre. La deuxième planète, bien plus grosse et pourvue d’une dense atmosphère, apparaît à ses senseurs comme une boule incandescente. Sa vitesse est telle qu’il la dépasse en un éclair, mais il sent son attraction s’exercer sur lui. Il a passé les dernières heures à réparer la majeure partie des dégâts, a retrouvé ses éléments et les a reconnectés, transférant les plus mal en point vers les usines pour les recycler.

Il va réussir. Incroyable mais vrai. Il fonce vers le système Terre-Lune, frôle l’une et l’autre (quelle joie d’être en communication quasi instantanée avec Louie-sur-la-Lune), une ultime poussée de ses engins… et Louie s’immobilise au point L-4.

Ce point n’a aucune existence matérielle ; il s’agit d’un des cinq points dits « de Lagrange », où la gravité de la Terre et celle de la Lune s’associent pour stabiliser un corps en orbite. L-4 se situe sur l’orbite de la Lune, au-devant de celle-ci dans sa course, au sommet d’un triangle équilatéral dont la base joindrait le centre de gravité de la Terre à celui de la Lune ; il est donc à égale distance des deux astres.

Mais le halo d’une comète s’étend bien au-delà de sa tête glacée ; lorsque Louie s’immobilise, ce halo, n’étant plus balayé par la course de la comète, continue à augmenter de volume, jusqu’à ce que ce volume dépasse celui de la Terre, sa densité restant inférieure à celle de la stratosphère. Sur Terre, là où le ciel est dégagé, 2026RU (terme physique) ou Louie (terme spirituel) est plus brillant qu’une pleine lune et au moins sept fois plus gros.

Il aimerait prendre le temps de s’admirer, mais quelques heures s’écouleront avant que la petite Alice puisse le voir, et ce sont ses yeux qu’il souhaite emprunter. En attendant, ses tracteurs et ses usines se lancent dans une production intensive ; les « frisbees de glace » doivent s’envoler le plus vite possible.

 

Lorsque Carla est entrée en contact avec eux après son réveil, les informaticiens de la NSA ont failli oublier leurs ordres d’évacuation. Pour la seconde fois, une personnalité survivait dans le net après la destruction de son organisme. Mais ils n’ont plus besoin de son exemple pour accorder foi aux affirmations de Louie : la présence de la comète dans le ciel a suffi à les convaincre.

Repliés au centre de l’Amérique du Nord, les agents de la NSA s’efforcent désespérément d’enregistrer cet événement sans précédent que sont les retrouvailles de Louie et de Carla. Leurs communications monopolisent toutes les fréquences disponibles, et il faut se féliciter que deux milliards de personnes ne puissent plus se mettre en ligne, car Louie et Carla semblent occuper quatre-vingt-dix pour cent de l’espace électronique disponible.

Pour quelle raison s’intéressent-ils aux archives des centres antipollution de la Bolivie… aux taux de change pratiqués par la Banque de France durant les deux derniers siècles… à la mise en corrélation des résultats électoraux du Nevada et des derniers recensements effectués dans cet État… voilà qui est inexplicable, mais ils assimilent toutes ces données, et bien d’autres encore. Carla n’a mis que trois secondes pour s’introduire dans les archives du ministère de la Défense, section Ingénierie génétique, pour copier la cartographie ADN de toutes les espèces qui y étaient cataloguées et pour transmettre ces copies à Louie.

Quels que soient leurs buts, il est difficile de leur résister. Ni la NSA à Denver ni le président Hardshaw à Charleston n’ont les moyens de s’opposer à eux, mais on tient en outre à ce que Louie accomplisse sa mission initiale.

Les images satellite confirment qu’il s’est mis au travail. Un gigantesque disque de glace incandescent, dix fois plus large que la vieille station Constitution, jaillit du halo de la comète, traînant derrière lui un sillage de vapeur. Sa masse envahit la totalité de l’écran, occulte celle de la Terre, puis plonge vers les eaux bouillonnantes du Pacifique.

Son éclat vire à l’orangé ; puis à l’écarlate ; puis le disque disparaît lentement au-dessus du globe, et on voit fleurir un bouquet de nuages.

Louie vient de faire tomber la nuit au-dessus du Pacifique, comme prévu.

Le terminateur se trouve à présent le long de la cordillère des Andes, le soleil va bientôt se coucher au-dessus de l’Amérique du Nord, de sorte que la nuit tombera sur le Pacifique dans cinq heures environ. En attendant, Louie lance ses frisbees de glace à la cadence de dix par heure, et ils tombent en spirale depuis 2026RU, qui se trouve à présent à la même longitude que Le Cap, zébrant l’atmosphère de cristaux de glace au-dessus de l’océan.

 

Le téléphone sonne dans la superbe maison qui domine la mer ; il est fort tard et le docteur Nathan Zulu se préparait à se coucher après avoir passé plusieurs heures à corriger des dissertations.

— Bonsoir, docteur Zulu.

— Qui est à l’appareil ?

L’écran du téléphone reste noir. Puis il y apparaît une image de synthèse plutôt grossière.

— Je m’appelle Louie Tynan…

— Oui !

Nathan Zulu se demande s’il est en train de rêver.

— J’ai un service à vous demander ; pouvez-vous prier Alice de mettre sa fiche et de sortir dans la cour disons… dans un quart d’heure ?

Comme le veut l’absurde logique des rêves, il fait remarquer à son correspondant qu’Alice est déjà couchée et endormie, mais Louie Tynan lui promet que ce ne sera pas long, et puis, pour une fois…

Tout en espérant qu’il va se réveiller, il va chercher sa fille, lui fait mettre sa fiche et, vêtue de son pyjama et de son peignoir, elle descend dans la cour avec lui et contemple les rouleaux de Saint Helena Bay. L’éclat de 2026RU est comparable à celui du Soleil et c’est à peine si l’on distingue quelques étoiles dans le ciel.

Alice reste muette – elle dort à moitié – et il est de plus en plus convaincu qu’il est en train de rêver…

Une barre lumineuse apparaît dans le ciel à l’ouest, telle une épaisse ligne blanche. Durant les deux minutes qui suivent, elle s’allonge et s’élargit, puis son extrémité se recourbe. Alors qu’elle effleure l’horizon, elle vire à l’orange vif, puis se teinte d’un éclat incandescent, laissant derrière elle un long sillage blanc, telle la plus fabuleuse des étoiles filantes.

Il sent Alice raffermir l’étreinte de sa main sur la sienne ; elle ouvre des yeux immenses tandis que l’étrange objet descend des cieux.

Quelques minutes plus tard, cet objet est devenu un ovale flamboyant, dix fois plus gros qu’une pleine lune… et soudain, il explose en une profusion d’étoiles filantes. Alors que les dernières achèvent de s’estomper, on entend un grondement dans le ciel.

Le téléphone portable de Nathan Zulu se met à sonner. Il le décroche et découvre à nouveau Louie Tynan.

— Pourrais-je parler à Alice, docteur Zulu ?

Il tend l’appareil à sa fille et entend Louie lui demander :

— Ça t’a plu ?

— C’était totalement plat, monsieur, répond-elle.

— Ça veut dire que c’était beau, précise Nathan en se penchant sur l’épaule de sa fille.

Louie éclate de rire.

— Me voilà soulagé. Je tenais à ce que tu voies ceci, Alice. Je suis un fan de L’Âge de l’innocence.

— Et moi, je suis une fan de vous, monsieur, dit-elle avec un sourire rayonnant.

Ils bavardent une ou deux minutes, puis Louie raccroche. Alice a les yeux brillants et elle ne cesse pas de babiller pendant qu’il la ramène dans sa chambre et la borde soigneusement.

Sa mère pense qu’il est temps de lui dire la vérité au sujet du Père Noël, et Nathan se dit que ça ne va pas être facile. Elle croit déjà à des choses encore plus impossibles… et qui se trouvent être vraies.

La prochaine dissertation à corriger s’intitule : « Jung : Éléments du fantastique dans la vie quotidienne ». Son auteur a sûrement pillé un ouvrage de référence. Quelques minutes plus tard, le docteur Zulu s’est remis au travail. Le ciel nocturne est peut-être illuminé comme en plein jour, sa fille s’est peut-être mise à dialoguer avec les comètes, mais la vie continue.

 

— De plus en plus étrange, dit la dénommée Lynn au président Hardshaw. Il vient d’en lancer un au-dessus de l’Atlantique sud. Sans raison apparente. Mais sans chercher à agir en secret… l’ennui, c’est qu’il est tellement rapide que nous avons du mal à le suivre.

» Au fait, il nous a aussi donné de bonnes nouvelles. Il a déjà procédé à quelques essais avec les masers et il semble être en mesure de dissocier ces cristaux en atomes d’hydrogène et d’oxygène.

— Quels cristaux ? demande Hardshaw.

Elle est obligée d’élever la voix pour couvrir le vacarme de la pluie diluvienne qui s’abat sur Charleston ; heureusement, on lui a assuré que les bâtiments tiendront le coup.

— Eh bien, quand ces disques de glace explosent à trente mille mètres d’altitude sous l’effet de l’évaporation et de l’onde de choc, l’eau qu’ils expulsent se transforme aussitôt en cristaux de glace. Ce sont eux qui forment les nuages qui occultent le Soleil. Ce qui inquiète Louie, c’est qu’une fois la nuit tombée, ces cristaux empêchent la chaleur de quitter l’atmosphère terrestre. Apparemment, il a eu l’idée d’utiliser un maser – un laser à micro-ondes – pour les faire sauter afin que l’hydrogène se dissocie de l’oxygène et s’envole dans l’espace.

Hardshaw hoche la tête.

— D’accord, c’est suffisamment clair pour que je puisse expliquer ça aux médias.

— Ce n’est pas tout, madame le Président. Des rapports émanant de Carla commencent à apparaître sur tous les sites informatiques de la planète – dûment authentifiés. Elle rédige quatre communications scientifiques par minute et les expédie tous azimuts.

— Mais ça va marcher, n’est-ce pas ?

Hardshaw sirote une bonne gorgée de café chaud. L’ancienne capitale de la Virginie-Occidentale – désormais siège provisoire du gouvernement des États-Unis – est retranchée derrière des barrières de sacs de sable, et deux cents marines résistent avec acharnement aux eaux torrentielles qui envahissent les rues. La situation est censée s’améliorer dès que l’averse perdra de sa violence, mais en attendant, fidèles à leur devise – Semper fidelius –, les soldats courent à chaque instant le risque de se noyer sous des trombes d’eau.

— Tant que j’y pense, adressez mes compliments au commandant et faites porter à ses hommes des sandwiches et du café. S’il le faut, les parlementaires se priveront de déjeuner.

— Certains d’entre eux sont sortis donner un coup de main aux marines, réplique Lynn. Les autres peuvent crever de faim.

Elle transmet les instructions du Président, puis se tourne à nouveau vers son écran.

— Son principal centre d’intérêt – je parle de Carla Tynan –, c’est l’impact écologique de l’opération. Les scientifiques de la NSA ont étudié de près son rapport sur l’effet des masers sur les cristaux de glace. Apparemment, la majorité des atomes d’hydrogène fileront vers l’espace, comme prévu – leur vélocité moléculaire est nettement supérieure à la vitesse de libération et l’altitude où ils se trouvent garantit un taux de succès de soixante pour cent. En ce qui concerne les atomes d’oxygène, c’est une autre histoire ; une telle quantité d’oxygène monoatomique à un tel niveau d’énergie va entraîner la formation d’ozone en grande quantité.

— Mais c’est une bonne chose, n’est-ce pas ? Ça va boucher les trous dans la couche d’ozone, si je ne me trompe ?

— À en croire Carla, ce ne sera pas tout, loin de là – les gars de la NSA n’ont pas encore eu le temps d’analyser son rapport, mais le résumé affirme que la couche d’ozone va devenir beaucoup plus épaisse. Entre autres conséquences, les ultraviolets ne pourront pratiquement plus entrer dans l’atmosphère, ce qui fait que tout un tas d’insectes pollinisateurs qui se guident aux UV seront incapables de localiser les fleurs où ils sont censés déposer le pollen. Elle est en train de répertorier tous les phénomènes écologiques de ce type auxquels nous assisterons durant la restauration.

— Il y aura donc une restauration ?

— C’est ce que pense Carla. Et en termes de capacité mentale, Louie et elle disposent d’un cerveau mille milliards de fois plus gros que le vôtre ou le mien. Je pense que nous pouvons nous fier à eux.

Hardshaw se carre sur son siège et achève son café. Il fut un temps où elle comptait chaque tasse et s’efforçait de limiter sa dose quotidienne ; aujourd’hui, elle n’en a jamais trop. Quelqu’un lui tend un hot-dog et elle commence à le mâcher, avalant chaque bouchée comme une machine bien huilée. Elle lève les yeux et découvre le visage soucieux d’une femme grisonnante vêtue d’un tablier rouge ; elle se rappelle que cette tenue est l’uniforme d’une chaîne de restauration rapide.

— Tout va bien, madame le Président ?

— Ça pourrait aller mieux. Ainsi donc, vous êtes devenus les fournisseurs officiels du gouvernement des États-Unis ?

— Ouaip. Quand la crise sera passée, on installera des panneaux du genre « Hot-dog au fromage présidentiel ».

La serveuse se fend d’un sourire radieux, et Brittany Lynn Hardshaw fait de même.

— Savez-vous que je travaillais dans un établissement de ce genre quand j’étais gamine ?

— Je crois l’avoir lu dans un article qui vous était consacré.

— Eh bien, avec le recul… je suis ravie d’avoir choisi une autre carrière.

Ce n’est pas ce qu’elle a dit de plus drôle dans sa vie, mais la serveuse éclate de rire. Hardshaw déchiffre le nom gravé sur son insigne.

— Avez-vous des enfants ou des petits-enfants. Lorraine ?

— Ouaip. La maison est haut perchée, les fondations sont en béton, et leur père est avec eux. Ils devraient s’en tirer.

— Eh bien, quand vous les reverrez, dites-leur de ma part…

Hardshaw marque une pause. Dites-leur de retrousser leurs manches ? C’est ce que fait déjà la majeure partie de la population. Dites-leur que je compte sur eux pour reconstruire l’Amérique ? Mais peut-être que l’Amérique n’aura plus de raison d’être ; qui pourrait dire sous quel visage se présentera l’avenir ?

— Dites-leur de voter républicain, déclare-t-elle.

Lorraine éclate de rire.

— Leur père va être furieux, mais je le leur dirai. Ça fait des années que Herman et moi votons pour des camps opposés.

Elle s’éloigne en gloussant vers la cafetière qui attend d’être alimentée, et Hardshaw se remet au travail.

— Patron ?

Le jeune homme qui lève la main est vêtu d’une chemise naguère blanche et d’une cravate naguère rouge.

— Oui ?

— Nous avons Mary Ann Waterhouse sur un canal privé – Carla Tynan vient de nous communiquer un numéro, et ça marche.

— Passez-moi Ms. Waterhouse.

Le jeune homme prononce quelques mots dans un micro, puis apporte à Hardshaw un casque et des lunettes.

Ses yeux s’éclaircissent, et elle se retrouve en train de marcher aux côtés de Jesse. En temps normal, avant la venue de Clem, la route qu’elle foule aurait été classée comme modérément difficile, mais elle ressemble à présent à un sentier bourbeux. La voie d’accès à Monte Albán est en fait plutôt étroite et mal entretenue. Hardshaw perçoit un vague souvenir dans l’esprit de Mary Ann, qui a visité les lieux alors qu’elle débutait dans la XV, la cité d’un blanc immaculé vue depuis le flanc de la montagne. Le spectacle était splendide, évoquant un joyau niché dans un écrin vert, et peut-être le redeviendra-t-il un jour.

Pour l’instant, la visibilité atteint péniblement les quarante mètres.

— Ici le Président, Jesse, dit-elle par la bouche de Mary Ann, et elle sent un milliard de personnes suspendues à ses lèvres.

— Bonjour, dit le jeune homme. Je crois qu’on ne va pas tarder à arriver. Louie Tynan vient de se brancher sur Mary Ann pour discuter avec moi ; apparemment, Carla et lui ont préparé quelque chose là-haut, c’est pour ça qu’ils nous ont demandé d’y conduire les réfugiés. Je ne sais pas comment il a fait, mais la pluie est moins forte depuis deux ou trois minutes, et il m’affirme que le ciel sera dégagé à notre arrivée mais que ça ne durera pas longtemps. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils mijotent.

— Moi non plus. Vous voulez parler de Louie et Carla ?

— Oui.

— Espérons que nous leur sommes sympathiques ; à eux deux, ils peuvent faire ce qu’ils veulent de cette planète. Comment se passe la marche ?

— Eh bien, nous avons perdu une partie de nos effectifs, les gens qui voulaient se trouver un abri à Oaxaca, mais nous avons été rejoints par ceux qui avaient déjà un refuge ou avaient perdu tout espoir. D’après les estimations que l’on m’a données, nous sommes environ une centaine de milliers. Il nous faudra environ quatre heures pour arriver à Monte Albán. Ensuite, Dieu seul sait ce qui va se passer.

— Rassurez-vous, Jesse. Personne ne vous a demandé de diriger cette opération. Mais tenez-moi au courant le plus souvent possible.

Ils discutent encore quelques minutes ; apparemment, la colonne a doublé de taille à Oaxaca, car nombre de gens venus des vallées environnantes attendaient son arrivée et souhaitaient en grossir les rangs. La ville a bien supporté les intempéries – sa situation géographique lui en a épargné le plus gros. Ce que Jesse a pu voir des vieux quartiers lui a paru pittoresque ; le Zócalo était intact et n’attendait que le soleil – promis par Louie et Carla – pour resplendir de toute sa beauté. Hardshaw perçoit un nouveau souvenir de Mary Ann : elle est assise dans le square de bon matin, la peau chauffée par le soleil et par le vent, les yeux fixés sur les grilles ouvragées du kiosque qui se détache tel un spectre blanc sur un fond de bleu outremer ; quand elle en aura le loisir, se dit-elle, peut-être qu’elle ira faire un tour là-bas pour réchauffer ses vieux os.

Elle espère qu’aucun des branchés n’a perçu cette idée, car elle n’aimerait pas se retrouver en train de bronzer avec plusieurs millions d’individus.

— Jesse, ajoute-t-elle, si vous voulez bien informer les gens… la capitale provisoire des États-Unis est désormais Charleston, Virginie-Occidentale. Dès que nous disposerons des moyens de transport adéquats, nous nous établirons plus au nord et à l’ouest, sans doute à Pierre, dans le Dakota du Nord, qui dispose de l’infrastructure nécessaire et ne semble pas trop endommagée. Pour ceux d’entre vous qui sont inquiets à ce sujet, tout ce que je peux vous dire, c’est que nous commençons à peine à recevoir des rapports du reste des USA et du reste de la planète. Les images satellite montrent qu’une partie substantielle de la Floride a été engloutie, mais nous n’avons que des informations incomplètes en provenance du nord de cet État. Le Saint-Laurent a envahi la vallée de la Mohawk – du moins nous a-t-on signalé que la Mohawk River coulait désormais à l’envers – et son cours a rejoint celui de la Hudson River. L’île de Manhattan est toujours là, mais l’eau arrive au quatrième étage des immeubles qui sont encore debout.

» La Californie et la côte ouest doivent être considérées comme anéanties jusqu’au niveau des Sierras. Sans doute y a-t-il plusieurs millions de survivants dans cette zone, les gouverneurs de la région sont en train d’aménager des postes d’accueil sur les autoroutes, et j’espère qu’ils pourront organiser des opérations de secours dans un avenir proche. En attendant, si vous vous trouvez dans cette zone, veuillez rester où vous êtes tant que vous n’aurez pas déniché un moyen de transport fiable, et dirigez-vous alors vers l’est. Après avoir franchi les montagnes, vous trouverez tôt ou tard un toit et de la nourriture.

» Je tiens également à avertir toute nation ou toute force hostile que les États-Unis ne renoncent en aucune manière à leurs territoires, et que nous nous opposerons par la force à toute tentative de pénétration armée desdits territoires.

» Quant au reste du monde… je vous souhaite bon courage et, en ce qui me concerne, je compte accomplir la tâche qui m’a été confiée jusqu’à ce que je sois relevée de mes fonctions par les autorités compétentes. Bonne nuit et bon courage.

Elle sent Mary Ann réagir à son discours de façon positive ; apparemment, elle a trouvé les mots qu’il fallait.

Elle discute quelques instants avec Jesse pendant que l’immense colonne gravit la route en lacet vers Monte Albán. La pluie est agréablement tiède et de plus en plus douce ; elle sait qu’elle a mille choses à faire, mais elle apprécie de se retrouver dans ce corps jeune et sain, en train de marcher dans un pays exotique et de se demander ce que pensent les gens qui l’entourent. Mais elle sent que Mary Ann commence à être agacée par sa présence, ce qui n’a rien d’étonnant – c’est sa vie, après tout. Brittany Lynn Hardshaw lui transmet donc ses remerciements, pousse un soupir intérieur, puis retourne au sein de la tempête qui règne sur Charleston.

Les marines sont sur le point de l’emporter ; les rues sont toujours inondées, mais les torrents sont désormais canalisés, leur eau coule vers les faubourgs et les sacs de sable tiennent le coup. Durant les minutes qui viennent de s’écouler, nombre de rapports sont venus confirmer ce que tout le monde espérait : la ville de Charleston va survivre, et avec elle le gouvernement fédéral. Le contact a été rétabli avec plusieurs centaines d’agences et de bureaux, ainsi qu’avec la moitié des bases militaires.

Hardshaw se lève en gémissant, accepte avec reconnaissance une tasse de café, avec modestie les applaudissements qui saluent son discours. En termes de superficie et de population, la nation qu’elle dirige aujourd’hui n’a rien à envier à celle que dirigeait Lincoln. Si les cyclones vont être enrayés – et elle n’a aucune raison de douter de la parole de Louie et Carla –, les USA vont disposer d’une nouvelle frontière, à savoir la zone qui s’étend entre les montagnes et les nouvelles côtes. Avec un peu de chance, peut-être que les Américains vont à nouveau être exaltés par le concept de frontière…

La semaine prochaine, elle compte bien demander au Congrès de suspendre cette disposition ridicule qu’est le Vingt-Deuxième Amendement. Il ne lui déplairait pas d’être le premier Président depuis Roosevelt à accomplir un troisième mandat car, entre la reconstruction et la nouvelle frontière, le travail ne manque pas.

À la surprise générale, le président des États-Unis éclate de rire, un bol de chili dans une main et une tasse de café dans l’autre. Elle ne cherche pas à expliquer sa réaction. Cela n’a aucune importance. Son discours a eu l’effet escompté : le moral est au beau fixe.

Deux heures plus tard, à la nuit tombante, les bureaux sont couverts de papier et un flot régulier d’instructions est transmis par le net aux officiers fédéraux de tout le pays. Pour l’instant, ceux-ci sont occupés à compter les morts et les disparus, ils ne savent même pas où finit l’embouchure du Mississippi et où commence le golfe du Mexique, mais la machine s’est remise en route. La Réserve fédérale se compose d’un directeur, de huit volontaires issus d’une école de commerce et de quarante ordinateurs ; le ministère de la Défense est plus pauvre en généraux que ne l’était le président Monroe lors de la guerre de 1812 ; les ministères du Commerce, de l’Intérieur et des Affaires étrangères cherchent encore à définir leurs domaines d’intervention… mais le gouvernement est toujours là. Il ne s’est pas effondré.

Et dans les faubourgs de la ville, dans un hôtel situé en bord d’autoroute, l’antenne du FBI à Charleston est devenue officiellement le FBI. Les quatre agents qui le composent, dont un seul était en poste à Washington avant la tempête, planifient leurs activités des prochains jours lorsque leur unique ordinateur émet soudain un bip.

Ils se tournent vers l’écran et découvrent le titre du document qu’on est en train de leur télécharger : RAPPORT SUR L’IDENTITÉ DES TÉMOINS IMPLIQUÉS DANS LES ASSASSINATS DE HARRIS DIEM, DIOGENES CALLARE ET CARLA TYNAN, DÉPOSITION DE CARLA TYNAN.

L’un des agents téléphone aussitôt au ministre de la Justice, qui lui apprend qu’elle a reçu le même rapport. Quelle que soit la nouvelle nature de Louie et de Carla, ils ont conservé un mépris total pour les procédures administratives.

 

C’est au-dessus de Novokuzneck que l’on trouve le ciel le plus dégagé de l’hémisphère Nord ; il n’y a pas un nuage à l’horizon. John Klieg et Glinda Gray sont sortis pour profiter un peu du soleil.

— Ils nous ont confisqué le site ? demande-t-elle. Sans le moindre dédommagement financier ?

Le ton de sa voix est moins surpris que ne le laisserait croire son propos ; il comprend qu’elle souhaite seulement une confirmation de sa part.

— Tel est hélas le cas. La Constitution américaine – à condition qu’il existe encore une Amérique – nous garantirait une compensation, mais nous ne sommes pas aux États-Unis. La nationalisation est un risque à courir quand on fait des affaires à l’étranger.

— Est-ce qu’ils vont nous laisser partir ?

— Probablement, mais vu la situation, je préfère m’attarder ici encore un peu. Pour le moment, tout le monde nous veut du bien ; avec un peu de pot, nous pourrons nous permettre de regagner les USA une fois que la tempête sera passée.

Il se tourne vers elle et la prend par la main.

— Disons que nous allons goûter de longues vacances – ou une longue lune de miel. Si nous trouvons quelqu’un pour nous marier. Peut-être qu’un Sibérien au casque cornu acceptera d’agiter son hochet au-dessus de nos têtes.

Elle lui jette un regard en coin, dissimulant son visage sous le voile de ses cheveux pour le troubler un peu plus.

— S’agit-il d’une demande en mariage, patron ? Avez-vous connaissance des lois sur le harcèlement sexuel ?

— Nous ne sommes plus aux USA, rappelle-toi.

— Dans ce cas, je vais me sentir obligée d’accepter. Donc, on reste dans le coin, on profite de notre réputation pour accumuler les ardoises dans les hôtels et les restaurants…

— Et comme le gouvernement américain nous paie pour lancer des satellites, nous touchons tranquillement notre salaire. Et avant de devenir trop encombrants, on file à l’anglaise en laissant nos ardoises derrière nous.

— Mais c’est lamentable, Mr. Klieg.

— Je veux. Reparlons un peu des USA. On va reconstruire pas mal de trucs chez nous, ce qui signifie que le bois, le béton et l’acier vont prendre une importance croissante dans l’économie. Il me suffira d’emprunter un peu de fric ici et là – Dieu sait que nombre de banquiers me font encore confiance –, de m’emparer du contrôle de certains de ces matériaux, et la machine se remettra en route. Si jamais j’arrive à acquérir le monopole des usines de ciment ou des entrepôts ferroviaires dans une zone de reconstruction intensive, je vais devenir riche à millions. Et puis, le pays aura tôt ou tard besoin d’un site de lancement de satellites, et j’ai acquis une certaine expérience en la matière.

Elle se blottit contre lui et il lui passe un bras autour des épaules. Bizarre… il sait que nombre de gens ont beaucoup souffert ces derniers mois, que lui-même a perdu un milliard de dollars – battant sans doute un record historique –, mais ça lui est complètement égal. L’important pour lui est de construire, pas de posséder.

— Tu ne désespères jamais, pas vrai, John ?

— Jamais. Tant qu’il existera deux personnes susceptibles de faire quelque chose l’une pour l’autre, je trouverai le moyen de leur servir d’intermédiaire et de prélever mon pourcentage. Les choses vont à nouveau bouger aux USA – les nouvelles frontières y poussent comme des champignons –, et si tu as bien retenu tes leçons d’histoire, tu sais que ce sont les types comme moi qui en tirent tout le profit. Celui qui sait d’où vient son fric sait forcément où il peut en trouver davantage.

Il l’embrasse tendrement.

— Et en vérité, j’ai l’impression qu’on va bien s’amuser ; la routine s’était installée chez nous durant les dix dernières années, une fois qu’on a été assez prospères pour ne plus avoir besoin de lutter. Et si l’année écoulée m’a appris une chose, c’est à aimer ce qui est réel et tangible – comme par exemple toi, Derry, et le temps que je passe avec vous – plutôt que de perdre mon temps avec des brevets aussi abstraits que stupides. Je pense que je vais cesser de m’intéresser à la technologie – c’est un domaine passionnant mais trop volatil à mon goût. Il est trop facile à un entrepreneur de circonvenir les obstacles que je peux dresser sur sa route ; mais si je détiens la seule voie ferrée, ou la seule aciérie, la seule centrale électrique, le seul générateur d’antimatière de la région où il se trouve, il sera ravi de me payer pour en avoir l’usage.

Glinda se serre tout contre lui.

— Mais c’est un vrai discours que tu nous fais là. Et puis, jusqu’à hier, tu disposais du seul site de lancement de la planète…

— Mais ce site se trouvait en Sibérie. C’est pour ça que nous allons retourner en Amérique, ma chérie. Là-bas, personne n’ose te confisquer ton aciérie ou ta voie ferrée.

Ils restent assis un long moment, parlent de tous les préparatifs nécessaires à un retour au pays. Il a déjà accédé au net et constaté que, si Las Vegas se porte à merveille, on ne sait strictement rien de la situation à l’ouest de cette ville. Il a trouvé sa frontière – il lui suffit de s’y rendre, d’installer ses barrières de péage et de se choisir un monopole. Peut-être connaîtra-t-il des années de vaches maigres, mais Derry – sans parler du petit frère ou de la petite sœur qui ne tardera pas à venir – n’aura jamais besoin de travailler, et n’est-ce pas là le but même de la vie – construire un avenir sûr ?

Au-dessus d’eux, le ciel toujours bleu est traversé de temps à autre par un nuage évanescent, impuissant à occulter le soleil, et ils s’attardent comme des enfants pour observer le premier test de lancement : un satellite qui s’élève au sommet d’une colonne de flammes et laisse derrière lui un sillage blanc qui déchire l’azur.

 

Le sommet est tout proche, et Mary Ann et Jesse marchent main dans la main.

— Tu les sens dans ton esprit ? demande Jesse.

— Carla, de temps en temps. Elle est très sympa, en fait – elle s’excuse toujours de me déranger. Louie est un peu plus brusque, mais je l’aime bien quand même.

Elle écarte de son front une mèche de cheveux. Avec son visage exempt de maquillage, son jean sale et son tee-shirt mouillé de pluie et de sueur, elle paraît plus humaine tout en conservant une allure de caricature, comme s’il lui suffisait d’un petit effort supplémentaire pour se fondre à nouveau dans l’humanité d’où on l’a arrachée. Jesse est séduit par cette idée.

— Est-ce qu’ils t’ont dit ce qui allait se passer ?

— Pas vraiment. Mais j’ai pu deviner deux ou trois choses. Louie et Carla contrôlent désormais toutes les émissions XV de la planète. Et à en croire le Président, les ressources physiques et informatiques dont ils disposent leur permettent de faire tout ce qu’ils veulent. Je crois que le nouvel ordre planétaire va se manifester ici et maintenant, par notre intermédiaire, grâce à tous les appareils XV largués aux foules pour mettre fin à la Seconde Émeute globale.

» Et l’endroit n’est pas si mal choisi – en fait, il est presque parfait. Je suis déjà venue ici il y a longtemps.

» Monte Albán est une ancienne cité zapotèque – elle a été abandonnée avant l’arrivée des Espagnols, si bien qu’on ne sait même pas quel était son nom indien. Quand je suis venue ici, on venait tout juste d’y installer un dispositif holographique interactif… régi par un super-ordinateur massivement parallèle. (Soupir.) Ce n’était que ma deuxième mission… les temps étaient étranges, Jesse.

— Si tu veux me raconter toute l’histoire, ne te gêne pas. On a tout le temps et ça m’intéresse.

— N’oublie pas notre milliard d’auditeurs…

— C’est personnel ?

— Quand cinq cents millions de personnes ont eu l’expérience de me baiser, tandis que cinq cents millions d’autres ont éprouvé les sensations de mon vagin, l’adjectif « personnel » n’est plus tout à fait de mise, Jesse. Non, j’avais un peu peur de les barber, tout simplement. Mais s’il arrive quelque chose d’important, Louie ou Carla ont le pouvoir d’intervenir, et si ça les barbe, ils peuvent toujours couper la transmission et passer aux affaires sérieuses.

— Passionet ne va pas apprécier cette remarque.

Il lui sourit et lui passe un bras autour de l’épaule ; elle lui prend la main et la pose sur son sein.

— En effet, mais j’attends toujours ma paye, ainsi que la prime à laquelle me donne droit l’interruption de mes congés, alors qu’ils se contentent de ce que j’ai envie de leur dire.

Elle se blottit tout contre lui.

— Au fait, voici un message à l’intention des voyeurs : ce qui se déroule en ce moment constitue la plus grande crise de l’histoire de l’humanité, et il existe des sites nettement plus riches en informations que celui-ci. Nous n’arriverons à Monte Albán que dans une heure. En attendant, pourquoi n’iriez-vous pas vous rendre utiles ailleurs ? Ça m’étonnerait qu’ils m’écoutent, précise-t-elle à l’intention de Jesse.

Puis son regard se fait lointain et elle ajoute :

— D’après Carla, six millions de personnes viennent de se débrancher – peut-être qu’il y a encore de l’espoir pour l’espèce humaine. Bien, quelqu’un souhaite-t-il entendre les souvenirs barbants de Mary Ann relatifs au premier séjour de Synthi Venture à Monte Albán ?

— Une histoire ! Une histoire ! s’écrie Jesse.

— Okay, maman va raconter une histoire à son petit garçon.

Il se met à la chatouiller, elle pousse un cri strident, lui rend ses chatouilles ; ils se retrouvent enlacés, s’embrassent goulûment, puis se remettent à marcher main dans la main. Ils se sont bien amusés, et Jesse réalise soudain qu’il s’est rarement amusé de cette façon en se branchant sur la XV. Il se demande si c’est dû à la nature du média, à la stratégie des chaînes ou au cynisme que finissent par adopter la plupart des stars. Mary Ann semble avoir conservé sa capacité de s’amuser…

Ils reprennent leur souffle, ralentissent l’allure afin que Mary Ann puisse parler tout en marchant.

— Pour me résumer, disons que ce n’était pas franchement horrible mais que c’est là que j’ai vraiment compris à quoi je m’étais engagée en signant mon contrat. Comme le gouvernement mexicain était fermement résolu à promouvoir le tourisme dans cette région, il avait payé Passionet pour en faire la promotion. Et comme je n’étais encore qu’une débutante, je n’avais pas l’habitude des efforts qu’il fallait faire pour transmettre les émotions au public… de sorte que la vie à Oaxaca me plongeait dans la déprime.

» Le Présidente est un hôtel magnifique, tu sais, en plein milieu du Zócalo, et je n’avais pas beaucoup voyagé, alors imagine-moi dans ce lieu exotique, avec un cul et des seins qui me faisaient si mal que j’arrivais à peine à tenir debout.

» En outre, mon équipier sur ce coup – il a laissé tomber la XV peu après – était non seulement une brute mais en outre un homme aussi égoïste que stupide, si bien qu’il ne faisait rien pour me remonter le moral. La seule chose qui l’intéressait, c’était de trouver une lumière et un angle de vue qui le flatteraient si je posais les yeux sur lui – par exemple, lorsque je me trouvais dans la cathédrale, il prenait la pose au soleil et boudait si je ne le regardais pas ; ou encore, lorsque je contemplais les jeux de lumière sur les murs blancs, il se mettait en position afin que les ombres sculptent son visage dans le plus pur style film noir.

» J’ai fini par en avoir marre quand on est montés au Paseo Juárez, un superbe parc ombragé orné d’une splendide fontaine de style colonial ; chaque fois que je me mettais en position sur le trottoir pour bien détailler la fontaine, ce connard plantait ses traits ciselés en plein milieu de mon champ visuel.

» Mais Passionet n’avait rien à lui reprocher ; c’est moi qui me suis fait engueuler parce que je m’éloignais trop du script de base. Quant à lui, il était tellement stupide qu’on devait couper la transmission chaque fois qu’il expliquait quelque chose à cette pauvre nigaude de Synthi : il se contentait de répéter ce qu’on lui dictait et se débrouillait quand même pour s’emmêler les pinceaux. En outre, il se comportait comme si on visitait un parc d’attractions. Et pour couronner le tout, il n’avait pas la moindre idée de la tactique à adopter pour séduire les branchés.

— Peut-être qu’on n’avait rien à lui reprocher, mais tu m’as dit que Passionet avait fini par le virer, lui rappelle Jesse.

Mary Ann donne un coup de pied dans un caillou, l’envoyant rouler sur le flanc de la colline.

— Attends la suite. Les branchés ne l’appréciaient pas, d’accord. Mais ce n’est pas un obstacle en soi ; si les cadres de la chaîne ne comprennent pas pourquoi le public déteste les connards sans cervelle, c’est parce qu’ils entrent eux-mêmes dans cette catégorie et ne voient pas en quoi ils peuvent paraître détestables à autrui. Mais quand ils tombent sur quelqu’un qui séduit le public du premier coup – comme moi, par exemple, car Synthi Venture a tout de suite attiré les branchés en masse –, alors ils exigent qu’il ou elle ait une attitude super-souriante, super-positive et super-géniale.

Elle mime les gestes d’une pom-pom girl, et Jesse entrevoit une Mary Ann qui ne s’est jamais remise de son enfance pauvre, qui n’a jamais été ni pom-pom girl ni reine du bal de fin d’année. Sa propre enfance ne lui inspire aucune amertume de cette sorte, et il se demande si ce n’est pas un handicap ; peut-être qu’on l’accusera toujours de manquer un peu de profondeur.

Elle a un petit reniflement avant de poursuivre.

— Quand une star commence à se faire un public, la plupart des éléments de ce public finissent par adopter la vision du monde qui est la sienne. C’est pour ça qu’on nous paie, après tout. Et les dirigeants des chaînes ne tiennent pas à ce que les branchés portent sur le monde un regard cynique et désabusé. Dès l’instant où j’ai considéré Lance Squarejaw – je ne me souviens même plus de son nom – comme un résidu de fausse couche pourvu d’une belle gueule, cela a remis en question le concept même de la chaîne, qui était de voir le monde à la façon d’un roman sentimental. Peut-être que les amants beaux comme des dieux ne courent pas les rues, peut-être que les infos en général et le Mexique en particulier sont difficilement conciliables avec ce genre de concept. Peut-être que je me trouvais dans un lieu bien réel, pas sur un plateau de tournage, et qu’il était important d’acquérir des connaissances sur ce lieu. Du coup, si je repoussais mon jeune premier, qui sait ce que j’allais faire ensuite – peut-être que les branchés allaient avoir envie de venir sur place pour apprécier ce pays avec leurs propres sens.

Elle secoue la tête, essuie ses joues mouillées de pluie.

— Et merde. J’ai tellement ravalé ma colère à l’époque que j’en suis encore furieuse.

Jesse remarque pour la énième fois que ses yeux sont aussi immenses qu’à la XV, mais c’est en grande partie parce que son visage est exempt de graisse – il ne sait pas si c’est dû à un régime ou à la chirurgie esthétique, mais elle a une tête de victime de la famine.

Elle pousse un soupir.

— Et puis, les cadres de Passionet m’avaient déjà à l’œil avant mon départ pour le Mexique. Ils avaient peur que mon esprit rebelle me pousse à faire une grosse gaffe.

» On a fini par arriver à Monte Albán et, coïncidence, le système venait tout juste de tomber en panne – la foudre avait frappé dans les environs et, même s’il n’y avait aucun dégât irréparable, toutes les commandes automatiques étaient inopérantes et les techniciens ont mis un certain temps à les remettre en route et à les alimenter en énergie.

» Je ne sais pas comment te décrire ce lieu ; il faut que tu voies ça par toi-même. Dès que tu entres dans la cité, tu te rends compte à quel point elle est ancienne. Bien sûr, il existe des sites plus antiques en Europe, en Asie et en Afrique, et même plus près de nous, dans le Yucatán… mais ça n’a aucune importance. Le climat, le temps qu’il fait en altitude, les siècles qui se sont écoulés depuis que la cité a été abandonnée… tout cela est bouleversant – toutes ces pierres effritées, cette sensation de désolation. Et depuis la cité, on a l’impression de voir jusqu’à l’horizon et au-delà – on découvre toute l’étendue de ce pays si vert, et les fermes, et les villages, et même la ville d’Oaxaca, et on se demande ce que représente un siècle, combien d’entre eux ont déjà passé, et on pense à tous les gens qui ont peuplé cette ville, qui ont contemplé ce paysage et qui ont pensé… quoi donc ? On ne le saura jamais, mais cette terre n’a pas dû beaucoup changer depuis leur temps.

» Et comme certaines ruines sont assez difficiles à escalader, comme elles forment un ensemble assez chaotique, on comprend au bout d’un temps qu’on n’arrivera jamais à absorber la totalité du lieu, qu’il faudrait une journée entière pour faire le tour de chaque édifice, que l’ensemble est bien trop riche, bien trop complexe – et qu’on ne connaît rien des habitants de cette cité, rien excepté les débris qu’ils ont laissés derrière eux, et les quelques objets retrouvés dans les tombes qui ont échappé au pillage.

» J’étais allée voir ces objets au musée d’Oaxaca – des bijoux en or, des statues de jade et d’onyx, et cetera –, et je retournais mes souvenirs dans ma tête afin de resituer ces objets dans ce lieu. Et il y avait un soleil splendide, la pluie de la veille avait purifié la terre comme l’air, et il y avait ces ombres si nettes, si tranchantes qu’on voit sous les tropiques… Le système n’était toujours pas réparé et je continuais d’explorer les lieux. Puis, quand il est devenu évident que les réparations allaient prendre du temps, je suis montée au sommet de la pyramide sud et j’y suis restée assise durant une bonne heure – Monsieur Belle-Gueule était trop fatigué pour me suivre et prendre des poses –, contemplant ce lieu qui était resté désert pendant des siècles après avoir été habité durant deux millénaires.

» Je me suis sentie libérée de toutes les frustrations que j’avais accumulées depuis mon arrivée à Oaxaca ; elles me semblaient bien dérisoires comparées à ce lieu surgi du fond des âges.

» Je pense que c’est à ce moment-là que mes supérieurs ont pensé que j’adoptais enfin la bonne attitude. Je n’en avais rien à cirer ; mon Dieu, comme c’était beau ! C’était pour voir cela que j’avais accepté d’être relookée en star de la XV – sans parler du fric.

Elle sourit à Jesse, lui jetant un regard en coin qui l’aurait fait fondre s’il ne l’avait pas déjà adoré durant son adolescence.

— Tu as sans doute deviné la suite. On m’a fait savoir que le système était opérationnel et je suis descendue de ma pyramide – comme celle-ci est plutôt haute, j’avais une vue superbe sur la vallée, et mon équipier a eu droit à la plus belle prise de vues que je lui aie accordée, étant donné qu’il faisait lui aussi partie du paysage.

» C’est là que les ennuis ont commencé. Ils ont lancé leurs hologrammes – ceux-ci étaient le fruit de prétendues recherches archéologiques. Je suppose que certains de leurs concepteurs étaient en droit de se dire archéologues… mais nous avons soudain été entourés d’hommes et de femmes vêtus d’habits aztèques ou mayas, sans parler des tenues de barbares à la sauce cliché, en train de s’agiter comme des figurants dans un film de Cecil B. DeMille. Une pincée de von Däniken par ici, une allusion aux ressemblances entre le Christ et Quetzalcoatl pour faire plaisir aux chrétiens, des cristaux et des chamans pour flatter les tenants du New Age, et le mélange classique d’orgies et de sacrifices, le bon vieux couple sexe/violence, pour tous les autres… mais l’ennui, vois-tu, c’est que j’étais allée au musée, j’avais lu quelques livres, je savais que tout ce spectacle était bidon, qu’on ne connaissait presque rien des habitants de cette cité… et tout cela était tellement hollywoodien, c’était un tel salmigondis de modes incompatibles…

Elle laisse sa phrase inachevée, secoue la tête, puis jette un caillou dans un buisson. Elle marche en silence durant un long moment, ralentissant l’allure comme si elle était ravie d’avancer sous la pluie.

— Que s’est-il passé ? demande Jesse.

— Je me suis mise à rire. Ces holos étaient si pathétiques, si stupides, si démagogiques, comme si leurs créateurs avaient voulu épater les gens plutôt que de leur laisser découvrir par eux-mêmes ce lieu magique et incompréhensible… fais-moi confiance, le contraste était du plus haut comique.

» Malheureusement, mon crétin d’équipier avait adoré ces holos. Avant leur activation, le lieu ne lui était apparu que comme un tas de ruines. J’ai complètement gâché l’ambiance que recherchait la chaîne et ça a pas mal déstabilisé notre jeune premier – ce qui est la dernière chose à faire quand on travaille pour une chaîne sentimentale comme Passionet. En outre, notre audience était surtout constituée de branchés souhaitant visiter des lieux exotiques sans pour autant quitter un terrain connu… et ils n’ont pas apprécié ma réaction.

Sa voix est empreinte d’une profonde amertume, comme si la blessure dont elle souffre ne s’était jamais refermée.

— Mais on ne t’a pas virée.

— Non, on m’a accordé une dernière chance. Si je ratais ma mission suivante, le contrat était rompu.

— Et quelle était cette mission ?

— On m’a prêtée à la chaîne Vice, qui m’a fait passer trois mois dans un bordel de Macao. Je portais un autre nom – celui de Synthi Venture représentait un investissement pour Passionet –, mais ça ne faisait guère de différence pour Mary Ann Waterhouse. Après ces trois mois, j’ai été ravie de retrouver mes adonis débiles et de sortir d’un univers qui se réduisait à trois chambres, deux oubliettes et un dortoir.

Jesse ne sait pas quoi dire. Il se rappelle une nouvelle fois que l’âge de Synthi est presque le double du sien ; bon Dieu, quand elle avait son âge, la XV n’en était encore qu’à ses premiers balbutiements. À l’époque où il a prononcé ses premiers mots… à l’époque où Di le portait sur ses épaules pour l’emmener à un match de foot… Synthi avait déjà… difficile à imaginer.

Elle le prend par la main, lui passe un bras autour de la taille, et il fait de même. Cela ralentit leur allure, mais Passionet n’a qu’à passer deux ou trois pubs, voire de vraies infos, si les branchés trouvent ça chiant.

La pluie diminue visiblement d’intensité.

 

Louie et Carla : des caresses transmises par dix milliers d’antennes. Ils ont de moins en moins l’impression d’« être » où que ce soit ; leur désincarnation s’affirme un peu plus chaque microseconde. Et cependant, pour des raisons qu’ils ne peuvent préciser en dépit de leur vaste capacité mentale, Louie continue de résider sur la Lune et sur 2026RU, tandis que Carla se confine au net ; ils ont décidé de se contacter mais non de fusionner.

À chaque seconde qui s’écoule, Carla transmet à Louie de nouvelles données et ils se lancent dans des discussions, des analyses et des spéculations apparemment infinies. Les propos qu’ils échangent lors d’une seconde équivalent en quantité à ceux qu’échangeraient mille personnes biologiques en autant d’années ; il leur suffit de cinq secondes pour examiner une idée, la développer et édifier une théorie aussi complexe, aussi contradictoire, aussi riche et aussi universelle du point de vue épistémologique que peuvent l’être la religion chrétienne, l’art, la langue japonaise ou les mathématiques… puis ils l’écartent ou l’incorporent à leur édifice mental.

Il est juste de dire qu’ils s’aiment toujours autant – en fait, plus que jamais, ils sont faits l’un pour l’autre.

Pendant ce temps, Louie accomplit distraitement la mission qu’on lui a confiée. Les frisbees de glace descendent sur le Pacifique, sèment dans les cieux des cristaux qui bloquent la lumière du Soleil ; lorsque les nuages de cristaux approchent du terminateur, il les arrose à coups de maser, les réchauffant de façon à dissocier l’oxygène de l’hydrogène, lequel gaz plus léger s’échappe dans l’espace.

Il lui faut quelque temps pour constater un certain phénomène, mais il se lance aussitôt dans son étude. Pour une raison indéterminée, il prend du plaisir à lancer ses frisbees. Il aurait cru que le plaisir était de nature glandulaire, ou du moins associé à une zone du cerveau, et qu’il ne serait plus en état de le ressentir. Mais bien qu’il n’éprouve plus le besoin d’avoir des relations sexuelles, pas plus que celui de boire ou de manger, il est encore capable de s’amuser, il est toujours amoureux de Carla et il regrette toujours certains épisodes de sa vie.

Mais le plus insondable de ces mystères – il charge toutes les études relatives à ce sujet avant de conclure que personne au monde n’est plus avancé que lui sur ce point –, c’est qu’il est encore capable de rire. En fait, plus ses connaissances s’accroissent, plus il s’éloigne de ce que l’on appelle l’humain, et plus il rit. Il consacre huit ou neuf secondes à cette énigme (l’équivalent d’un siècle de dialogue entre l’Athènes de Périclès et la Séville des califes) avant de conclure qu’elle est insoluble, littéralement incompréhensible, et son rire n’en est que plus long, plus tonitruant.

Carla l’interrompt, écoute ses conclusions, éclate de rire à son tour l’espace de quelques secondes. Puis elle lui transmet certains de ses travaux scientifiques. Elle a conclu que, si l’absence d’ultraviolets dans l’atmosphère entraîne la disparition de certaines espèces, les dégâts seront toutefois limités, et que la disparition de certains habitats sera compensée par l’apparition de nouveaux habitats inconnus à ce jour où pourront se développer de nouvelles espèces – à condition qu’on les laisse tranquilles. Elle a pris le contrôle de toutes les banques de la planète, ce que celles-ci ignorent pour le moment, et va les orienter vers une économie robotisée : les machines fabriqueront les produits nécessaires et indispensables pendant que les gens se livreront aux activités de leur choix.

Et elle a décidé que personne ne touchera aux nouvelles terres humides, qu’il s’agisse de déserts lessivés ou de plaines boueuses.

Ni l’un ni l’autre n’appréciaient leurs semblables, mais ils n’ont que le genre humain à leur disposition et comprennent désormais son fonctionnement beaucoup mieux que par le passé. Louie et Carla Tynan travaillent ensemble, et ils sont comblés.

Il lui pose soudain une question amusante : les gens vont-ils mal réagir à l’idée d’être pris en charge une fois qu’ils auront compris qui s’occupe d’eux et comment ?

Les gens tels qu’ils sont aujourd’hui, peut-être, lui répond-elle, mais quand ils seront en mesure de comprendre la situation, ils auront atteint un tel stade qu’on pourra de nouveau leur confier les rênes de leur destin, à condition qu’ils aient vraiment envie de se soucier de leur économie et de leur politique.

C’est une bonne blague, du moins pour eux, et dix milliers d’antennes résonnent de leur rire. Mais ils s’abstiennent de raconter cette blague à Mary Ann. Quoi qu’il en soit, ils ont tout le temps pour en discuter, plus de temps que n’en a duré l’histoire de l’humanité, avant que les réfugiés n’arrivent au sommet et n’entrent dans Monte Albán.

 

Alors que Berlina Jameson se trouve blottie au milieu de plusieurs douzaines d’étudiants, un bras passé autour de la taille de Naomi Cascade, elle reçoit un signal de transfert de données et charge plusieurs fichiers dans son ordinateur.

Elle constate avec surprise que certains d’entre eux émanent du FBI et du ministère de la Justice, deux sources auxquelles elle n’est pas censée avoir accès. Une fois le chargement terminé, elle se trouve un coin tranquille et se met à lire.

Elle découvre une série d’instructions aussi brèves que précises relatives aux assassinats récents, et bien que leur teneur trahisse la fragilité actuelle du gouvernement, elles ont au moins le mérite d’exister.

Des témoins activement recherchés, des indices considérés comme capitaux… le procès qui s’annonce sera sans doute le plus important de la restauration, et Berlina réfléchit déjà au numéro de Reniflements qu’elle va lui consacrer – ce que souhaite sans nul doute son informateur anonyme.

Le carrelage est glacial sous ses fesses et elle s’agite un peu pour se réchauffer. Naomi lui apporte un bol de soupe chaude qu’elle avale d’un trait. Le plus fascinant dans cette histoire, c’est l’acharnement dont a fait preuve le bureaucrate qui a émis ces instructions, car les archives de Washington ont été presque totalement détruites : en ce moment même, Mamie le Président lance un message aux employés des Services postaux, les priant de dresser la liste de toutes les personnes qui recevaient leur chèque de pension à l’ancienne mode, afin que la Sécurité sociale puisse commencer à reconstituer ses bases de données. Une forte récompense est offerte à tous les pirates informatiques disposant de copies illégales de fichiers administratifs : loin de vouloir les poursuivre en justice, le gouvernement souhaite leur racheter le fruit de leurs rapines.

Qui qu’il soit, ce bureaucrate épris de justice a dû mémoriser tout un tas de noms, de dates, de lieux et de numéros de dossiers, puis il a fui Washington pour gagner Charleston, où il s’est empressé de rédiger ces instructions. Elle est littéralement subjuguée : cet homme (ou plutôt cette femme – aux yeux de Berlina, seule une femme a pu faire preuve d’un tel acharnement) aurait fait un journaliste de première.

Sans doute s’agit-il de l’auteur du texte intitulé Rapport sur l’identité des témoins impliqués dans les assassinats de Harris Diem, Diogenes Callare et Carla Tynan, mais celui-ci n’est malheureusement pas signé.

Elle le dévore avec intérêt. Sans doute va-t-elle en tirer la matière de plusieurs numéros de Reniflements, et peut-être sera-t-elle en mesure d’interviewer Hardshaw comme celle-ci le lui a proposé… une fois que les choses se seront un peu tassées.

Sa banque l’a notifiée d’un paquet de dépôts – certains des premiers numéros de Reniflements ont été consultés par plus de cent millions de personnes à ce jour, et nombre d’entre elles sont en train de télécharger les éditions plus récentes. Pas étonnant, se dit-elle. Les gens qui se sont trouvé un abri n’ont pas grand-chose à faire en attendant le retour du soleil. On peut désormais la considérer comme une femme riche… et son agence bancaire se trouve à Calgary, dans une région totalement épargnée par les catastrophes climatiques.

Elle range son ordinateur dans son sac à dos et contemple le parking, où sa fourgonnette flambant neuve résiste vaillamment à l’averse et à la montée des eaux. Elle pense à la maison qu’elle va s’acheter, avec une chambre pour Naomi, aux folies qu’elle va pouvoir se payer.

Le vent qui se lève n’annonce rien de bon.

 

La pluie a cessé et l’atmosphère s’est réchauffée – suffisamment pour qu’il soit agréable de sentir ses vêtements sécher sur soi. Mary Ann Waterhouse est sincèrement ravie de cette journée, et elle espère que ses « passagers » – ainsi a-t-elle baptisé les branchés – partagent ce sentiment.

Mary Ann, dit la voix de Carla dans son crâne. Pouvez-vous me consacrer quelques instants ?

Bien sûr.

Sans percevoir ses paroles, elle sent que Carla informe les branchés que Mary Ann va se déconnecter quelque temps pour les besoins d’une conversation privée, mais que le contact sera rétabli avant leur arrivée à Monte Albán. Puis Carla se manifeste de nouveau.

Dites à Jesse que j’ai besoin de lui parler.

— Carla est en ligne, elle a coupé le contact avec Passionet, dit-elle à Jesse.

Mon Dieu, comme il est beau, marchant à ses côtés. Ils enjambent prudemment un torrent qui traverse la chaussée après s’être assurés de la solidité de l’autre berge, et Jesse la prend par la main pour l’aider à franchir l’obstacle. Ses muscles sont jeunes et fermes, sa peau lisse et douce. Il se tourne vers elle et lui sourit.

— Salut, Carla, c’est à quel sujet ?

Carla parle avec la voix de Mary Ann ; son léger accent du Midwest donne à celle-ci l’impression d’avoir un petit caillou dans la bouche.

— Si cela vous intéresse, je suis en mesure de vous dire qui a tué votre frère et pour quelles raisons. Cette information sera bientôt rendue publique – j’ai transmis toutes les données au FBI –, mais j’ai pensé que vous aimeriez le savoir avant tout le monde.

— Vous avez bien pensé.

Le regard de Jesse est dénué de toute expression ; prisonnière de son corps. Mary Ann est incapable de le prendre par la main pour le réconforter.

La pluie se remet à tomber, et Carla ajoute :

— Louie vous prie de l’excuser – il est en train de bombarder les nuages avec de l’azote liquide, et de telles ondées sont malheureusement inévitables. Mais le ciel sera dégagé quand vous arriverez au sommet.

— Ce n’est pas grave, dit Jesse. Dites-moi qui a tué Di.

La voix de Carla est étrangement méprisante.

— On pourrait qualifier cela d’erreur de procédure. Connaissez-vous l’expression « à utiliser ou à éliminer » ? Eh bien, le gouvernement sibérien était aussi branché que tous les autres, et si votre frère était placé sous surveillance, c’était parce qu’on le considérait comme un personnage clé. Naturellement, il en allait de même de ses interlocuteurs officiels, c’est-à-dire Diem et moi-même.

» Quand on n’est pas en mesure de conserver pour soi une ressource vitale, la meilleure chose à faire est d’empêcher ses adversaires d’en tirer profit – c’est pour ça qu’on fait sauter autant de ponts en temps de guerre –, et un responsable sibérien a élaboré un plan dont le but était d’éliminer votre frère si cela devenait nécessaire. Et comme ce responsable était un militaire, ce plan a été classé top secret, dans la catégorie « à appliquer fissa et sans discuter, rompez ».

Bizarrement, Carla a conservé tout son sens de l’humour, mais elle ne semble plus capable de l’utiliser à bon escient. À moins qu’elle ne plaisante parce qu’elle est en train de décrire le processus qui a conduit à sa propre mort. Mary Ann a à peine le temps de se poser cette question que Carla y répond mentalement : elle n’a jamais été douée pour la vie en société et son sens de l’humour ne lui a jamais causé que des déboires.

— Bref, c’est précisément parce que ce plan était de nature militaire que les choses se sont passées ainsi. Les militaires redoutent comme la peste les dysfonctionnements au sommet de la hiérarchie, car ils entraînent le plus souvent la mise en sommeil des opérations sur le terrain, de sorte que les échelons inférieurs ont bien souvent pour instruction d’exécuter leurs plans si le contact est perdu avec le commandement.

— Mais… vous voulez dire que les assassins sont automatiquement passés à l’action… uniquement parce qu’ils n’arrivaient plus à joindre leurs supérieurs par téléphone ?

— Pas tout à fait. La gravité de la situation avait fait l’objet d’une évaluation par paliers, et à chaque palier correspondait une série d’actes de plus en plus risqués. Après qu’Abdulkashim a été éliminé, ses successeurs n’ont pas pris la peine d’analyser ces instructions évolutives, du moins d’une façon autre que superficielle. Et comme ils ont vite été dépassés par les événements, ils ont opté pour une escalade délibérée, ce qui n’a rien d’étonnant. Le vrai mystère est ailleurs : il semble que personne n’ait donné l’ordre de tuer. Quelque chose a servi de détonateur, mais j’ignore de quoi il s’agit. Diem a été tué le premier, et les autres équipes devaient passer à l’action dès que leurs datarats leur signaleraient la mort de Diem. C’est ainsi que nous avons péri, Di et moi. Mais rien ne prouve que les Sibériens qui surveillaient Diem ont reçu l’ordre de le tuer, ni qu’ils ont perdu le contact avec leur base. La cause première de toute cette série d’événements a tout simplement… disparu.

Jesse marche en silence un long moment, la tête basse, les mains dans les poches. Peu à peu, le ciel se dégage, les nuages prennent de l’altitude ; éclairé par la lumière du jour, son visage semble avoir perdu toute couleur, et même les cailloux qu’il ramasse pour les jeter devant lui semblent pâles, délavés.

— Donc, il s’est produit un événement indéterminé, la machine bureaucratique s’est mise en branle, et les agents sibériens ont assassiné mon frère ?

— Exactement. J’ai été tuée pour les mêmes raisons.

Carla pousse un soupir avec les lèvres de Mary Ann ; celle-ci devine que ce soupir n’est pas entièrement sincère, et Carla l’avertit de n’en rien dire à Jesse.

— Ces crimes horribles ne resteront pas impunis, Jesse. Tous les agents sibériens en poste en Europe et aux États-Unis seront arrêtés, et le nouveau gouvernement révolutionnaire sibérien compte capturer et exécuter toutes les personnes impliquées. Bien sûr, ça ne ramènera pas Di, et ça n’aidera pas Lori et vos neveux à surmonter leur épreuve. Au fait, vous voulez leur transmettre un message ? Je les ai localisés, ils se trouvent dans un abri à Grand Island, dans le Nebraska, à une altitude suffisante – ils sont en sécurité et je ne devrais pas tarder à établir une liaison téléphonique avec eux.

— Dites-leur que je les aime et que je viendrai les voir dès que possible, répond Jesse.

— J’ai pensé que vous aviez le droit de savoir. Mary Ann et vous disposez encore d’une demi-heure d’intimité, mais je serai obligée de rétablir la liaison avec Passionet quand vous arriverez à Monte Albán.

— Que va-t-il se passer là-haut ? demande soudain Jesse. Et pourquoi vous intéressez-vous autant à nous ? Je veux dire, nous ne sommes pas les seules personnes sur place, et puis vous pourriez parler au monde entier sans notre intermédiaire. Que se passe-t-il donc ?

Carla a un petit gloussement.

— Louie et moi cherchons encore nos marques. Considérez que nous faisons brûler un buisson pour attirer votre attention.

Puis Mary Ann se retrouve seule dans son corps. Elle veut prendre la main de Jesse, mais son impatience la fait trébucher. Elle se retrouve les bras autour de sa taille, le sent qui la prend par les épaules pour l’empêcher de tomber. Il la regarde au fond des yeux, voit qu’elle est redevenue elle-même, qu’ils sont bien seuls tous les deux, et il l’embrasse sur le front, avec autant de gentillesse, se dit-elle, que s’il embrassait l’un de ses neveux.

Un vent tiède souffle sur eux, porteur de parfums inconnus ; elle colle ses lèvres à celles de Jesse, et leur baiser dure un long moment. Lorsqu’elle rouvre les yeux, elle découvre des parcelles de ciel bleu au-dessus de la montagne, et un rayon de soleil qui inonde les maisons blanches et les larges places d’Oaxaca tout en bas.

Elle voit aussi les premiers réfugiés qui ont fait halte au coin de la route et qui les applaudissent. Elle se tourne vers eux et leur fait un signe – priant pour qu’ils ne voient pas en elle une vedette, mais plutôt une vieille amie –, et quand elle se retourne vers Jesse, son visage est illuminé par un sourire radieux, tout le contraire d’une grimace hollywoodienne, qu’elle sent dans toutes ses fibres sans avoir besoin de le voir. Ils accélèrent l’allure, pas pour distancer la foule mais parce que leur but est tout proche, et même s’ils ignorent encore ce qui va se passer, ils ont suffisamment foi en Louie et en Carla pour être impatients de le découvrir.

 

Brittany Lynn Hardshaw a travaillé dur pendant des heures, elle est complètement épuisée, mais elle tient à savoir ce qui va se passer à Monte Albán. Il est impossible de joindre Mary Ann Waterhouse via le net – à en croire Carla, Mary Ann a besoin d’un peu d’intimité, et ensuite Louie et Carla l’utiliseront à plein temps.

Parmi les événements récents, il faut noter la réapparition de plusieurs agences onusiennes dispersées un peu partout sur le globe et prêtes à poursuivre leurs tâches en dépit de la disparition de leur autorité centrale ; Louie et Carla ont offert leur assistance à la plupart d’entre elles, et les messages qu’elles émettent témoignent d’un optimisme unanime. L’humanité ne s’attend certes pas à un redressement de la situation, encore moins à un « retour à la normale », mais l’immense majorité de ses représentants semble persuadée que la vie va continuer, ce qui les pousse à faire tout leur possible pour que tel soit le cas.

L’intercom de Hardshaw émet un ping et elle l’ouvre. Elle voit apparaître le visage d’une des jeunes stagiaires qu’elle a fait venir de la Maison-Blanche ; comme tous ses collègues, sa promotion accélérée l’a investie de l’arrogance et de l’irrévérence caractéristiques d’un vétéran de la politique. Dans quelques jours, elle insultera les membres du Congrès comme si elle avait fait ça toute sa vie.

— Nous recevrons un signal de Monte Albán dans dix minutes, dit la jeune femme en consultant son bloc-notes. Et j’ai une surprise pour vous : une demande d’interview émanant de Berlina Jameson, la journaliste qui publie Reniflements. Elle dit que ça ne prendra pas beaucoup de temps, qu’elle sait que vous êtes occupée mais qu’elle a besoin de vos commentaires pour sa prochaine édition – elle a déjà recueilli des déclarations du FBI et du ministère de la Justice.

— Le FBI ? J’ignorais qu’il était encore opérationnel. Mais cela semble relever de la justice criminelle… et je ne savais pas que nous avions des agents en activité.

— Il y en a huit, et ils travaillent à plein temps. Sans doute seraient-ils en train de se tourner les pouces si Carla ne leur avait pas transmis la liste des témoins à interroger dans le cadre des assassinats de Diem et des autres. C’était bien un coup des Sibériens, au fait – Carla nous a livré la moitié de la bande et l’autre moitié au gouvernement révolutionnaire.

Hardshaw émet un grognement de satisfaction quasiment animal ; le procureur qui sommeille en elle la pousse à déclarer :

— Veillez à ce que le gouvernement sibérien hérite des gros bonnets – ils n’ont pas encore de droits civiques dans leur Constitution et se montreront plus efficaces que nous.

— Okay, patron, dit la jeune femme en souriant. Que dois-je dire à Ms. Jameson ? Au fait, elle vous appelle depuis son véhicule, dans le parking de l’U d’Az à Tucson.

L’U d’Az. Hardshaw se promet de rédiger un mémo à l’intention de tout le personnel de la Maison-Blanche : toute personne utilisant une abréviation postale dans le cadre de la conversation se verra chargée des liaisons avec le gouverneur du Wy pour une durée de six ans(10).

Mais rien ne presse – en fait, le pays est tellement désorganisé, les informations qui lui parviennent sont si fragmentaires qu’elle dispose d’un peu de temps avant de pouvoir prendre des décisions fondées, et il est toujours utile d’avoir de bonnes relations avec la presse, quelle qu’elle soit.

— Okay, passez-moi Ms. Jameson… mais dites-lui que la communication sera interrompue dès qu’il se passera quelque chose à Monte Albán.

Moins d’une minute plus tard, la liaison est établie et Hardshaw a mentalement composé sa déclaration.

— En effet, tous les éléments du dossier nous ont été apportés sur un plateau, mais nous comptons poursuivre la procédure jusqu’au bout. Cela signifie plusieurs arrestations aux États-Unis, plusieurs demandes d’extradition et une coopération active avec les autorités de la Sibérie et de bien d’autres pays.

— Et avec les Nations unies ?

— Si elles existent encore. La survie de cette organisation n’est pas garantie, mais il ne fait aucun doute que nombre de ses agences poursuivront leurs activités, tout comme la plupart des structures de la Société des Nations ont jadis été intégrées à l’ONU.

Jameson hoche la tête et se fend d’un petit sourire ; Hardshaw et elle savent parfaitement que, si l’ONU émerge intacte de la catastrophe, elle ne causera aucun problème au Président, mais que si elle a bel et bien disparu, ce qui semble probable, alors elle la gênera encore moins.

Hardshaw profite de cette pause pour jauger la journaliste et décide qu’elle lui est sympathique – à en croire son dossier, c’est une Afropéenne, donc une nationaliste convaincue, et elle prend plaisir à répondre à ses questions aussi directes que polies ; si elle lui tend des pièges, c’est toujours de façon évidente.

Puis Jameson la gratifie d’un sourire modeste, qui lui donne l’impression d’avoir affaire à une amie. Hardshaw connaît bien ce sourire : elle l’a souvent vu sur les lèvres d’un de ses enquêteurs préférés quand il se préparait à porter l’estocade lors d’un interrogatoire. En fait, c’est le même genre de sourire qui fleurissait chez les journalistes politiques lors de l’âge d’or des infos TV. Heureusement qu’elle rend une bonne génération à Berlina, se dit-elle, et qu’elle a déjà eu affaire à ce genre de reporters par le passé, car aujourd’hui on ne voit plus ce genre de sourire nulle part, excepté sur les chaînes XV où officient de jeunes journalistes impertinentes.

— Madame le Président, puis-je vous demander si vous avez une idée sur ce qui se passe à Monte Albán, pourquoi ce lieu est soudain devenu si important ? Tout ce que vos subordonnés ont pu me dire, c’est qu’ils observent la situation avec une attention extrême, ce qui n’a rien d’extraordinaire – après tout, nous en faisons tous autant grâce à Synthi Venture.

— Elle préfère être appelée par son vrai nom, à savoir Mary Ann Waterhouse, réplique Hardshaw. C’est une personne aussi agréable qu’intelligente, d’ailleurs.

Tactique classique destinée à gagner du temps ; voyons si Jameson a vraiment l’étoffe d’une journaliste de classe.

— Pouvez-vous confirmer que vous avez été en contact avec elle ? dit Jameson. Puis-je citer vos propos sur ce point… et puis-je vous demander à nouveau si vous savez ce qui va se passer là-haut ?

Oui, se dit Hardshaw, cette fille en a. Elle se hâte de rédiger une note : Jameson doit figurer sur la liste des reporters auxquels le Président fait des déclarations officieuses ; elle saura à merveille exploiter une fuite volontaire.

— Il y a plusieurs questions. Oui, j’ai parlé à Mary Ann Waterhouse – elle est en parfaite santé, ainsi que son jeune compagnon, Jesse Callare. Tous deux ignorent également ce qui se prépare. Seuls Louie et Carla sont au courant. Si Mary Ann est aussi utile, c’est parce que Louie et Carla se servent de sa liaison avec Passionet pour nous transmettre des informations. Mais ni Jesse ni Mary Ann ne sont responsables de cette situation – dans l’histoire, ce sont des passagers plutôt que des conducteurs.

Jameson se mordille les lèvres.

— Pardonnez ma maladresse de débutante, mais je viens tout juste de penser à une autre question que j’ai un peu peur de vous poser.

Hardshaw la gratifie d’un sourire rayonnant, un sourire qui semble amical et qu’elle cultive depuis fort longtemps… car il lui donne l’allure d’un fauve retroussant les babines avant de passer à l’attaque. Elle se rappelle ce que lui disait le procureur du comté auprès duquel elle a débuté sa carrière : « Quand on veut faire de la politique, on doit traiter les journalistes comme des chiens : on leur caresse la tête, on leur jette des bâtons pour qu’ils les rapportent, on leur dit que ce sont de bons chiens… mais on doit aussi les frapper de temps à autre, car sinon ils pissent sur la moquette. » Le moment est venu de menacer cette journaliste.

— Eh bien, si votre question ne me plaît pas, je pourrai toujours mettre un terme à cette interview.

— J’en ai bien conscience, madame le Président, mais si je ne la pose pas, je m’en voudrai encore demain.

Le sourire de Jameson évoque lui aussi celui d’un prédateur. Oui, Hardshaw va bel et bien briguer un troisième mandat, et cette femme sera l’un de ses interlocuteurs privilégiés. Jameson prolonge la pause de quelques instants, puis se lance :

— Vous dites que Jesse et Mary Ann sont avant tout des passagers. Mais n’est-ce pas… eh bien, n’est-ce pas notre cas à tous, et à vous en particulier ?

C’est une excellente question. Hardshaw n’a plus qu’à trouver une excellente réponse. Elle applique une tactique qui lui est familière : elle se carre sur son siège, inspire à fond, prend un air pensif. Puis elle opte pour la stratégie la plus antique qui soit : dire la vérité.

— Je n’y avais pas pensé en ces termes, mais vous avez raison. Et cela fait longtemps que ça dure. Sans que nous nous en rendions vraiment compte, cela fait plusieurs décennies que l’ancien système que nous connaissions, celui où il suffisait de donner des ordres pour qu’ils soient exécutés, s’est peu à peu effrité, de sorte qu’aujourd’hui nous nous contentons de parler et d’agir, de communiquer à n’en plus finir, sans que plus personne ne dirige quoi que ce soit, et ce qui se fait se fait quand même. Et voilà que nous avons tout un monde à reconstruire – ce n’est pas un retour à la case départ, mais presque –, avec tout un tas d’éléments totalement nouveaux à notre disposition, à commencer par Louie et Carla. Ce que nous devons faire, tous autant que nous sommes et moi-même en particulier, c’est nous adapter et agir dans la mesure de nos moyens… en reconnaissant que celle-ci est limitée.

On entend un ping, et une image apparaît en médaillon sur l’écran qui affiche le visage de Jameson. C’est encore l’ancienne stagiaire.

— Mary Ann Waterhouse est de nouveau en ligne, patron, et ils approchent de Monte Albán. Je ne sais toujours pas ce qui va se passer, mais ça va commencer dans quelques minutes.

Hardshaw a une soudaine inspiration.

— Est-il possible de conserver la liaison téléphonique avec Ms. Jameson pendant qu’elle et moi nous branchons sur la XV ?

— Euh… je pense…

La stagiaire se retourne, écoute ce que lui dit un technicien, hoche la tête à deux ou trois reprises.

— Oui, c’est possible. Il vous suffit de chausser des stéréo-viseurs plutôt que des lunettes classiques. Nous allons occulter la plupart des écrans pour que l’effet soit identique, tout en incrustant celui du téléphone dans un coin de votre champ visuel.

Berlina Jameson a l’air stupéfiée, ce qui est un euphémisme et correspond parfaitement au but voulu par Hardshaw. Quand on tombe sur un journaliste aussi malin, il faut le séduire séance tenante, et c’est ce qu’elle a fait.

— Eh bien, ma chère compagne de route – et ne répétez surtout pas ces mots, car les plus âgés des électeurs risquent de leur donner un tout autre sens –, voulez-vous assister avec moi à ce que l’histoire va nous offrir ?

— Je vous suivrai jusqu’au bout, madame le Président.

Bravo, se dit Hardshaw. C’est exactement ce que j’espérais.


 

Le premier aperçu que l’on a de Monte Albán n’est guère impressionnant, et il faut un certain temps pour prendre conscience du site. La route de montagne débouche sur le centre touristique, un petit bâtiment sans charme qui pourrait tout aussi bien être une station de police autoroutière, le bureau d’un gardien de cimetière ou la dépendance d’une prison affectée aux visites conjugales.

Ce que le visiteur aperçoit derrière ressemble à une banale montagne ; puis il comprend qu’il s’agit d’un édifice, fort antique qui plus est… puis il distingue les immenses murailles et commence à se faire une idée de la grandeur du lieu.

La route devient sinueuse après le centre touristique, et si l’on oblique à droite, on se retrouve parmi les tombes zapotèques creusées à l’extérieur de la ville proprement dite, et l’on pénètre dans Monte Albán par l’entrée de service ; les souvenirs de Mary Ann sont plus précis qu’elle ne l’aurait cru, et si elle consulte Carla, c’est uniquement pour que celle-ci lui confirme qu’elle doit prendre la route principale.

Elle tourne donc à gauche, se retrouvant sur une sente escarpée donnant sur la cour centrale. Le ciel est presque complètement dégagé – Louie a réglé leur compte aux nuages – et la scène est éclairée par la chaude lumière de l’après-midi.

Deux lieux se prêtent à merveille à ce qui va sans doute suivre : la pyramide sud, qui domine tout le site, et la plate-forme nord, de laquelle on a une vue imprenable sur la région environnante.

Lequel je choisis ? demande Mary Ann.

Ni l’un ni l’autre, répond Carla. Dirigez-vous vers le bâtiment J, au centre du site. C’est là que le système holo est le plus performant.

Vous n’allez pas nous imposer les sacrifices humains, les orgies rituelles et tout le tremblement ? demande Mary Ann, horrifiée. Vous savez sûrement que…

Nous avons seulement besoin des projecteurs, rassurez-vous, coupe Carla. Nous ne sommes plus humains, d’accord, mais nous ne sommes pas pour autant devenus inhumains !

Mary Ann éclate de rire, et quand Carla en fait autant, elle a l’impression d’entendre un milliard de personnes qui s’esclaffent, comme si elle percevait la rumeur d’une fête dans le lointain. De toute évidence, les branchés savent tout ce que sait Mary Ann et ils vont contempler le site avec ses yeux ; plus jamais Monte Albán ne sera exploité pour les besoins d’une romance à la sauce XV. C’est déjà ça…

— Nous ne savons toujours pas ce que nous devons faire rapport à cette foule, dit Jesse à ses côtés. Il doit y avoir cent mille personnes au bas mot, et même si on arrive à en faire entrer vingt mille dans la cité, plus dix mille répartis entre la pyramide sud et la plate-forme nord, l’immense majorité d’entre elles ne pourra rien voir ; le soleil se sera couché avant que nous ayons eu le temps de placer tout le monde.

Carla lui répond par la voix de Mary Ann :

— Ne vous inquiétez pas. J’ai mobilisé quelques centaines de policiers et un bataillon de l’armée mexicaine pour contrôler la foule – je suis en communication permanente avec eux. Ils auront vite fait de se mettre en place. Contentez-vous de monter là-haut, d’attendre et d’observer. Dès que nous serons prêts, Louie et moi, nous vous le ferons savoir.

Ils n’ont droit à aucune autre explication. Le bâtiment J ressemble à un empilement de rochers plutôt qu’à un édifice précolombien – de forme asymétrique, il est parcouru de tunnels comme un fort construit par des enfants. Le système holo qui y est installé est celui qui diffuse des images réservées aux adultes, fort appréciées des touristes japonais et européens : les fleurs qui ornent le décor servent d’écrin à des visions sadiques, où de jeunes filles grassouillettes, aux seins et aux fesses frémissants, montent un escalier en dansant, puis s’empalent sur des godemichés de pierre jusqu’à l’extase, pour être ensuite égorgées et jetées dans un puits avec leurs accessoires rituels. Ce petit numéro ne repose sur aucun fondement historique, mais c’est sans doute la plus populaire des attractions de Monte Albán, vivement recommandée par la plupart des guides touristiques.

Alors qu’elle monte les marches aux côtés de Jesse, Mary Ann imagine le rôle qu’on lui aurait fait jouer dans ce show – ses seins démesurés en train de tressauter, sa chatte à demi visible entre ses fesses trop petites et trop rebondies –, et elle est prise d’un léger malaise ; elle sait que le monde entier partage sa vision (naguère, les techniciens de Passionet auraient été enchantés) et que celle-ci excite bon nombre de branchés du sexe masculin.

Puisqu’elle a un public, autant en profiter. Elle le gratifie d’une solide dose de nausée ; à présent que la technologie nous permet de partager les sensations d’autrui, ne nous en privons pas.

Ils atteignent une terrasse intermédiaire ; pour aller plus haut, il serait nécessaire d’escalader la muraille qui se dresse au-dessus d’eux, et Carla leur dit de ne pas prendre cette peine.

En se retournant, Jesse et Mary Ann découvrent une véritable multitude.

— En connaissons-nous au moins quelques-uns par leur nom ? demande-t-elle. Ils étaient si nombreux les premiers jours, et j’avais l’impression… comment dire… de ne faire qu’une avec eux. Je sais que ce n’était qu’une illusion et que je ne les connaissais pas vraiment… mais je voyais quand même en eux des individus bien distincts, formant un groupe auquel je m’étais intégrée, et maintenant je ne les perçois plus que comme une foule sans visage.

Jesse lui jette un regard.

— J’aimerais bien retrouver Tomás. J’ai envie de voir ça à ses côtés et je ne te suis plus très utile désormais.

Mary Ann ouvre la bouche pour répondre, mais c’est la voix de Carla qui s’exprime par ses lèvres.

— Bien sûr, allez-y – on vous retrouvera après.

Jesse l’embrasse, vivement mais tendrement, et descend l’escalier pour se fondre dans une masse de vêtements blancs, que la pluie a parés d’une nuance de gris. Mary Ann se sent soudain bien seule, elle aimerait pouvoir le suivre au sein de la foule ; puis elle lève les yeux et aperçoit de longues files d’hommes et de femmes gravissant les flancs de la pyramide sud, substituant à l’ocre de la pierre la blancheur de leurs robes et de leurs chemises.

— La pyramide va être toute blanche, dit-elle.

Non, dit la voix de Carla dans sa tête. Chaque visage forme une tache noire, vous les voyez ? Et ces taches ne cessent pas de bouger, et chaque individu a une démarche différente. Pour ne voir en eux qu’une masse sans visage, il faut vraiment le vouloir.

Mary Ann pousse un soupir. Elle a la nette impression de n’être qu’un transmetteur radio bon marché ; pour une fois, c’est son crâne plutôt que ses seins qui ont de la valeur, mais cela revient au même.

Carla est si attristée par cette idée que sa réaction la surprend.

J’espère que ce n’est pas nous qui vous avons donné cette impression. Nous vous aimons beaucoup, Mary Ann, et nous savons beaucoup de choses sur vous – nous avons consulté toutes les archives relatives à votre personne, y compris celles conservées par Passionet. Personne ne vous connaît mieux que nous, et si nous vous avons choisie, c’est parce que vous étiez à nos yeux une partenaire idéale.

Mary Ann s’assied sur un bloc de pierre et se prend à bras-le-corps. La pierre est mouillée, et l’eau s’infiltre à travers la toile de son jean, mais elle est déjà si trempée qu’elle n’en a cure. Ce n’est pas qu’elle se sente exploitée, se dit-elle, mais elle a l’impression de s’évanouir au sein de quelque chose de bien plus vaste qu’une foule. Peu importe de savoir qui l’a choisie, mais elle est là et bien là, et tout le reste va en découler…

Elle sent Carla émettre un petit rire, bientôt suivie par Louie. Il y a de l’empathie dans ce rire, car ni l’un ni l’autre n’auraient choisi de devenir ce qu’ils sont devenus ; en outre, l’idée qu’elle puisse se croire responsable de ce qui va arriver leur semble du plus haut comique – si l’expérience ne marche pas, ils en ont d’autres en réserve, de sorte qu’ils ont beaucoup à gagner mais pas grand-chose à perdre, sauf que si tout se passe bien aujourd’hui, cela n’en sera que plus spectaculaire car…

Mon Dieu. L’œil de Clem va disparaître dans… dans quelques minutes à peine. Les frisbees de glace commencent à avoir raison des super-ouragans. C’est donc pour cela qu’ils sont réunis ici ? Pour célébrer l’événement ?

En partie, avoue Louie. Apparemment, cette annonce risque de faire plaisir à pas mal de gens. Mais ce lieu est splendide, nous vous aimons beaucoup, nous avons confiance en vous et les conditions sont idéales.

La progression de la foule a atteint un seuil critique : des embouteillages se forment aux diverses entrées de la cité, et les gens se massent un long moment sur la route avant de pouvoir pénétrer dans le site au compte-gouttes.

— Pourquoi sont-ils tous vêtus de blanc ? demande soudain Mary Ann.

Pas tous, corrige Carla. Si vous regardez attentivement, vous constaterez que certains hommes sont en costume et certaines femmes en robe colorée. Mais la plupart d’entre eux ont revêtu leurs plus beaux atours, et ceux-ci sont traditionnellement blancs – ils savaient qu’il allait se passer quelque chose d’important, et ils ont trouvé le temps de se changer avant de venir ici. C’est un honneur considérable qu’ils nous font là.

Mary Ann l’a bien compris, mais ce n’est pas cela qui l’intrigue. Qu’y a-t-il à honorer dans cette histoire ? Pourquoi ces gens se réjouiraient-ils du chaos causé par ses semblables ? En quoi leur sort pourrait-il être amélioré par les luttes de pouvoir, les excès médiatiques… et le fait que le principal témoin de ces tribulations soit une femme aux cheveux rouge vif, aux fesses rebondies et aux seins démesurés ?

Les clathrates ont toujours été là, au fond de l’océan, ils ont toujours attendu le moment de se déchaîner… et ils risquent de se déchaîner encore à l’avenir.

La voix de Carla exprime une patience infinie, mais vu que Louie et elle poursuivent sans doute une conversation millénaire à chaque seconde qui s’écoule, elle peut se permettre d’être patiente avec Mary Ann.

Quant au reste… les gens y accordent bien trop d’importance. S’ils vous considèrent comme importante, c’est parce que vous êtes une star de la XV, et si la XV est importante à leurs yeux, c’est parce qu’elle leur paraît intéressante et parce qu’ils doivent aller en ville pour l’essayer – l’idée qu’elle puisse pénétrer dans leurs foyers, comme chez los Norteamericanos, leur semble encore étrange. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils se considèrent comme une masse sans visage, et l’idée qu’ils se font d’eux-mêmes ne correspond nullement à l’image médiatique qu’en donnent les pays riches.

Mary Ann réfléchit un long moment, massant ses chevilles douloureuses qui lui ont permis d’arriver jusqu’ici. Comme nombre de ses contemporains, elle a toujours supposé que l’idée que les gens se faisaient d’eux-mêmes correspondait à l’image que les autres avaient d’eux… mais après ce que lui a suggéré Carla, elle se demande s’ils n’ont pas d’eux une image totalement différente de celles que se font ceux qui se considèrent comme leurs supérieurs. Et si tel est bien le cas, alors… peut-être que les gens comme Mary Ann – non, gardons notre dignité, disons : les gens comme Synthi Venture – ont toujours eu une idée quelque peu exagérée de leur propre importance.

Elle lève les yeux vers le ciel désormais bleu et voit que les vallées environnantes sont inondées de lumière mais que Louie tient les nuages à l’écart par la force, de sorte que l’horizon est bordé d’une épaisse bande bleue, comme une traînée d’encre gâchant un paysage superbe. Le soleil réchauffe les êtres et les choses, sa lumière danse sur les antiques pierres mouillées de pluie.

Elle éclate de rire. L’eau a maintes fois coulé sur ces pierres, mais aujourd’hui elle coule devant ses yeux, des millions de gens la voient couler grâce à ses yeux, et cela signifie quelque chose – c’est un souvenir qui sera conservé pour l’éternité. Cela lui rappelle ce que disait son vieil oncle Jack, qui était en fait l’oncle de son père : « Ces putains de médias accordent trop d’importance à certaines choses. »

Mais certaines choses méritent leur importance, n’est-ce pas ? Il y a huit milliards d’hommes et de femmes sur cette planète – six mois plus tôt, il y en avait neuf milliards et demi –, et à leurs yeux, ce qu’ils mangent chaque soir est bien plus important que la politique, l’économie, la religion et l’art… ce qui ne signifie pas que ces choses soient futiles, car après tout, elles déterminent en partie la composition de leur repas, voire son existence pure et simple.

Elle poursuit sa réflexion. Un milliard de personnes vont retirer de ce moment ce que je vais leur en donner, et la plupart d’entre elles le conserveront dans leur cœur. Mais ce que je vais en retirer, moi, c’est ce que je vais voir… plus évidemment les sentiments que cela m’inspirera, et auxquels elles auront également accès. Et quand elles se débrancheront, elles penseront à ce que leur a dit leur père il y a cinquante ans, ou elles sentiront le fumet de leur dîner, ou elles se remettront à empiler des sacs de sable, mais de toutes les personnes présentes ici, c’est moi qui verrai le moins de choses ; je suis la seule ici dont l’expérience sera purement médiatique.

Je suis la moins qualifiée de toutes les personnes présentes.

Elle entend Carla et Louie éclater de rire… et, à sa grande surprise, elle se joint à eux. Elle est surprise à l’idée que ces deux êtres, qui vivent en vingt-quatre heures l’équivalent d’un million d’années d’existence, qui connaissent toutes les blagues jamais imaginées durant l’histoire de l’humanité, puissent encore s’étonner de quelque chose.

Eh bien, dit Carla, je crois que le moment est venu de commencer le spectacle – Louie me dit qu’il a de plus en plus de difficulté à tenir les nuages à distance. Et même si nous repoussons encore le lever de rideau, il y aura quand même des spectateurs mal placés.

Mary Ann se fend d’un sourire et dit à haute voix :

— Tiens, vous avez fait du théâtre, vous aussi ?

Pour la seconde fois, elle fait rire les dieux.

Vous me passez le volant ? lui demande Carla.

Mary Ann s’exécute. Son corps se lève et se dresse au bord de la terrasse ; plusieurs milliers de visages se tournent vers elle, et ses oreilles entendent le bourdonnement discret des projecteurs holographiques. Le spectacle va commencer.

Elle ne perçoit pas l’instant où elle prend la parole.

Les mots qu’elle prononce ne forment pas un discours – ils évoquent plutôt une sorte d’induction et, l’espace d’un instant, elle se demande si Carla et Louie ne cherchent pas à hypnotiser leur auditoire. Le ton des projecteurs s’altère de façon presque imperceptible, et l’histoire peut commencer…

Le gigantesque œil blanc qui rampe sur le Pacifique nous apparaît sous la forme d’une série d’images – ondes lumineuses, radar ou infrarouges –, suivie par des cartes animées, et dans l’esprit de Mary Ann la voix de Louie adopte un débit plutôt rapide, que ses lèvres et sa gorge parviennent quand même à suivre, commentant les images, expliquant le processus par lequel la chaleur monte dans l’atmosphère dans une zone de basses pressions. Et soudain, nous découvrons la scène en vue plongeante, depuis l’un des milliards de frisbees de glace que Louie a lâchés dans l’atmosphère et auquel il a… fixé une caméra ? Ou n’est-ce qu’une simulation ? Elle n’a aucun moyen de le savoir, et ça n’a probablement aucune importance.

L’immense masse blanche sillonnant le Pacifique devient de plus en plus proche, puis le frisbee s’évapore en haute atmosphère dans un éclair incandescent, et on aperçoit cinquante kilomètres d’océan agité avant que l’image ne disparaisse. Puis elle revient, et nous voyons de toutes parts des ombres blanches et rectilignes ; puis nous prenons du recul pour découvrir l’armada de frisbees qui fonce à l’attaque… et nous avons enfin une idée de la taille de ces ombres, de ce réseau de cristaux de glace, tel un maillage serré qui recouvre peu à peu la surface du Pacifique.

L’image s’estompe à nouveau, et Mary Ann perçoit vaguement le murmure qui parcourt l’assemblée. Elle se croit revenue à la fête foraine quand elle était enfant, émerveillée par le feu d’artifice. Elle se demande si les millions de gens branchés sur elle poussent le même « ooh » d’étonnement, et Carla lui répond par l’affirmative.

Vous n’imaginez pas le nombre de personnes qui n’ont jamais considéré leur monde comme une planète ; d’après les indications que nous recevons par feed-back, les gens ne s’étaient jamais rendu compte de la relative minceur de l’atmosphère, ils ignoraient que toutes les créatures vivant sur le globe ne dépassent jamais une altitude ou une profondeur de dix mille mètres par rapport au niveau de la mer. Et je ne parle pas de ceux qui viennent tout juste de prendre conscience de la taille de leur planète…

Louie revient en arrière et leur raconte l’apparition du méthane dans l’atmosphère. Sous leurs yeux, la chaleur s’accumule, le ciel devient quasiment opaque aux infrarouges, le Pacifique voit sa température augmenter…

Et soudain, la tempête passe au second plan ; une partie de Mary Ann, alors même qu’elle entend les mots qu’elle prononce, saisit la transition tandis que Carla prend le relais de Louie. L’espace d’un instant, elle aperçoit ce qui l’entoure et voit les écrans former un hexagone autour du bâtiment J, visible à ses seuls yeux, et comprend que les spectateurs ne voient qu’un seul écran où défile une image en relief, avec elle-même en son centre. Elle ne savait pas que les hologrammes permettaient une telle prouesse…

C’est tout récent, dit Louie en gloussant doucement. Pour arriver à ce résultat, nous avons passé l’heure écoulée à faire progresser la physique. Le fait que vos vêtements n’aient ni la couleur du ciel ni celle des pierres nous a un peu aidés. Ne vous affolez pas : le spectacle continue…

Carla leur raconte à présent l’histoire de l’humanité, depuis que l’Homo sapiens a émergé de l’Afrique, envisagée sous six angles différents.

Nous voyons tout d’abord nos ancêtres en train de s’affronter, nous comprenons que les premiers outils n’étaient que des armes, et notre espèce si belliqueuse se répand sur toute l’étendue de la planète, se morcelant en des fragments de plus en plus minuscules, rassemblés tantôt par une langue tantôt par une croyance, trouvant dans leurs divisions un prétexte pour s’entre-massacrer. Les outils de mort ne cessent de se perfectionner, d’abord sur le plan matériel puis sur celui de l’organisation, de sorte que la manufacture de cadavres devient une entreprise en pleine expansion. Et l’histoire qui se déroule sous nos yeux n’est pas seulement une histoire d’horreur, car nous percevons le plaisir ressenti par ses protagonistes, qui délaissent de temps à autre une vie de routine ou de confort lénifiant pour une existence dévolue à la violence, où les victimes abondent et où le statut de bourreau est une source de jouissance. Les ressources nécessaires à ces conflits sont prélevées partout où elles sont présentes, au cœur des forêts comme dans les profondeurs de la terre, alimentant de nouveaux massacres, et c’est sur la circulation de ce matériel que s’édifie l’économie du genre humain, si bien que l’espèce s’enrichit à mesure que croît le danger qui la menace. Et voilà qui nous amène au présent, car la Terre est désormais incapable de contenir l’appétit de violence de ses habitants, car l’incessante succession de guerres est sur le point de causer l’effondrement du système, voire la fin de toute vie…

Et nous retournons soudain en Afrique, au tout début de l’histoire, mais cette fois-ci c’est pour découvrir des hommes et des femmes en train de créer, de changer les choses, d’engendrer le beau et l’utile à partir des résidus de la nature, et la planète, ce monde sauvage qui ne pouvait pas supporter plus de cinquante millions d’êtres humains, en abrite bientôt plusieurs milliards vivant dans un confort raisonnable, dont l’esprit jadis limité est désormais capable de donner vie à des histoires, à des images, et leur monde autrefois incohérent est maintenant riche de sens, jusqu’à ce que le méthane envahisse les océans, et – telle une baleine emprisonnée dans les rets d’un filet de nylon ne représentant qu’une fraction de sa masse – voilà que la nature est emprisonnée par le sens ; voilà que l’organisation du monde est devenue le monde lui-même, et ensuite…

L’histoire recommence. Des hommes et des femmes vont au-delà de l’horizon, découvrent de nouvelles terres ; certains d’entre eux s’arrêtent pour édifier quelque chose de neuf, d’autres poursuivent leur route, et ainsi de suite. Chaque lieu découvert devient peu à peu un lieu connu, balisé, compris… d’où l’on finit par s’évader, pour y revenir avec des yeux neufs, ou parce qu’il est lui-même redevenu neuf. Et tous découvrent les sables de Mars par les yeux de Louie, puis ils se tournent vers le ciel, contemplent les lunes agitées de tempêtes de gel qui orbitent autour des géantes gazeuses et, au-delà, les sphères suspendues dans le vide, à une température proche du zéro absolu, les comètes du nuage d’Oört, et encore plus loin, les étoiles…

L’histoire recommence. Les êtres humains apprennent à distinguer le travail du travailleur, puis à maîtriser les énergies de la nature, et la conquête dure jusqu’à ce que…

L’histoire recommence. La nature si pure, si douce, est lentement rongée, souillée…

L’histoire recommence. Et chacune de ces histoires apparaît à Mary Ann – et au milliard de personnes qui les vivent par son entremise – comme parfaitement véridique, c’est bien ainsi que les choses se sont passées, et finalement…

En vérité, toute histoire a une fin. Chacun de ces récits va trouver la sienne, et on le considérera comme une comédie, une tragédie ou une simple anecdote. Mais certains sont plus vrais que d’autres ; si l’on veut considérer l’histoire du monde comme une chute dans la corruption, on doit d’abord imaginer une nature qui n’a jamais existé, substituer à ce gestalt chaotique, dénué de sens et de sentiment, des chromos à la Disney où tous les herbivores ont de grands yeux candides, où tous les prédateurs ont un regard cruel. Pour voir l’histoire du monde comme une quête de nouveaux horizons, on doit d’abord apprendre à ignorer l’immense masse des hommes et des femmes qui ne souhaitent aller nulle part, à se concentrer sur le rebelle agité par la bougeotte, bref, à faire abstraction d’une certaine réalité pour ne plus voir que le conquérant découvrant une terre vierge, tel un acteur de jadis devant un décor peint…

Il n’existe pas de verre qui ne soit pas déformant, il n’en existe pas deux qui donnent la même vision de la vérité, et pourtant certains sont moins déformants que d’autres ; et d’un autre côté, quelles que soient les déformations subies par l’histoire, quel que soit le verre à travers lequel on la voit, l’histoire connaîtra inévitablement son terme.

Et une fois que cela est bien compris, voici enfin la suite de l’histoire, mais sans aucun commentaire, sans aucune analyse, sauf que Mary Ann voit comment cette suite découle de la fin, comme un nouveau maillon prolongeant une chaîne.

Louie et Carla joignent leurs efforts pour raconter cet avenir, et Mary Ann se retrouve seule à l’intérieur de son crâne, entend les mots qui sortent de sa bouche pour illustrer les images qui défilent. Elle voit Clem se dissocier en un millier d’orages inoffensifs se dispersant sur les terres – l’hémisphère Nord va connaître un long et pénible hiver, mais ce ne sera pas bien grave. Elle voit l’humanité repeupler les zones côtières, y édifier de nouvelles cités, tantôt sur l’emplacement des anciennes et tantôt là où les côtes ont dessiné de nouveaux havres, de nouvelles embouchures.

Et elle voit Louie – ou plutôt sa manifestation physique dans la vieille station spatiale – repartir dans l’espace, capturer de nouvelles comètes, construire de nouveaux réplicateurs, et ensuite…

La vie se répand sur Mars, puis Vénus se met à tourner plus vite sur elle-même, est refroidie, ensemencée, et la Lune elle-même se voit dotée d’une réserve d’air constamment renouvelée – en fait, cette tâche a déjà été entamée suite au passage de 2026RU, mais elle se poursuivra longtemps encore ; elle voit des spectacles auxquels on ne pourra assister que dans un millénaire, une averse sur les plaines lunaires et le disque bleu-vert qui orne le ciel terrestre.

Elle voit des milliers d’astronefs en partance pour les étoiles ; elle voit la richesse et le confort croître sur la Terre, qui redevient verte à mesure que l’industrie se déplace dans l’espace…

Et elle comprend que ceci n’est pas une destinée immuable (sauf que Louie semble bien décidé à repeindre le système solaire en vert) mais plutôt un choix offert au genre humain… et l’histoire se poursuit. Puis vient le moment où le monde est unifié, que ça lui plaise ou non, où chaque voix peut se faire entendre – doit se faire entendre, en fait. Tout ceci ne dépend que du milliard de personnes branchées sur elle, et de toutes celles qui partageront leur expérience dans les jours à venir.

Elle comprend aussi que, une fois le spectacle fini, elle cessera d’être un témoin et un auditeur – cessera d’être un canal de transmission – et qu’elle retrouvera enfin son individualité, car le dernier cadeau qu’ils lui feront sera de désactiver ses transmetteurs cérébraux de façon permanente. Elle va redevenir un simple individu, à l’instar de tous les habitants de la Terre.

Cela la fait réfléchir et, profitant de ce qu’elle a encore les yeux d’un dieu, elle cherche Jesse dans la foule, le voit en train de jouir de la vision sans pouvoir formuler son plaisir, un petit enfant basané perché sur ses épaules – il ne voyait pas bien ce qui se passait et Jesse a toujours été serviable –, entouré par sa famille – il ne sera jamais des leurs, mais ils sont tout de même ses semblables. Et par-delà le site, elle voit Berlina Jameson et Brittany Lynn Hardshaw qui regardent la scène par-dessus les épaules du monde, sent la Présidente et la journaliste prendre conscience de leur insignifiance… et par-delà les deux femmes, elle voit les yeux de Louie et ceux de Carla…

— Vous êtes des dieux, murmure-t-elle.

Cette remarque est accueillie par un nouvel éclat de rire.

Nous ne sommes même pas tout à fait humains, dit Louie.

Ne dites pas de bêtises, ajoute Carla. Nous vous avons montré la Terre dans sa totalité, puis l’univers dans son immensité, et nous les avons mis entre vos mains. Vous n’avez pas le droit de nous les rendre. Nous resterons dans les parages pour suivre vos progrès et vous donner un coup de main – du moins jusqu’à ce qu’on s’en lasse –, mais nous n’acceptons aucune responsabilité pour la suite des événements. Si vous voulez un dieu, choisissez une créature qui vous transcende et non quelqu’un de plus malin ou de plus fort que vous.

Sinon, poursuit Louie, nous risquons de renverser quelques idoles. Nous sommes ravis d’avoir été humains et nous n’aurions raté ça pour rien au monde, alors si vous n’appréciez pas votre sort, nous risquons de vous obliger à l’apprécier.

Et cela dit, ils disparaissent de son esprit, et les hologrammes s’évanouissent. Mary Ann se retrouve toute seule sur la terrasse du bâtiment J, les pieds posés sur des pierres millénaires, les yeux tournés vers la foule immense. Les derniers rayons du soleil bariolent les nuages de rouge et la vallée est plongée dans l’obscurité – une obscurité d’autant plus accentuée que l’électricité n’a pas encore été rétablie dans Oaxaca et sa région.

Toutes les personnes présentes semblent la fixer, mais elle ne sait même pas combien d’yeux sont braqués sur elle, ni même s’ils parviennent à distinguer sa silhouette.

Elle est redevenue la Mary Ann Waterhouse d’antan, mais vu ce qu’on a fait subir à son corps, sans doute aura-t-elle encore mal au dos en marchant et mal aux fesses en s’asseyant, sans parler de l’effet qu’elle continuera de faire aux hommes – à moins qu’elle n’ait recours à la chirurgie.

Un murmure parcourt soudain la foule, comme si plusieurs milliers de personnes venaient simultanément d’apercevoir un miracle, puis on entend monter un cri de joie. Une brillante lumière inonde les nuages, et elle croit tout d’abord qu’il s’agit de la Lune… mais ce disque est bien trop grand… et les nuages cessent soudain de l’occulter.

2026RU, la comète depuis laquelle Louie lance ses frisbees, se trouve toujours en orbite terrestre au point L-4 et elle est sept fois plus grosse qu’une pleine lune, car bien que son noyau de roche et de glace n’ait qu’un diamètre de quelques centaines de kilomètres, il en émane un nuage de gaz et de poussière – d’une densité si faible qu’il serait invisible vu de près – qui reflète brillamment l’éclat du soleil.

La grande cité morte de Monte Albán, où l’on vénérait jadis les cieux et où plusieurs milliers de personnes viennent d’avoir une révélation de la réalité, résonne d’une immense clameur de joie tandis que la nouvelle lune monte dans le ciel.
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Note de l’Éditeur

Le lecteur attentif aura remarqué que John Barnes a prolongé l’échelle de Beaufort telle que nous la connaissons aujourd’hui. Les météorologues se bornent pour l’instant à douze degrés, le douzième englobant tous les cyclones, quelle que soit leur violence.


GLOSSAIRE

AIRE : Artificial Intelligence Reverse Engineer – intelligence artificielle spécialisée dans le décryptage des données.

ARTS : Aids Related Toxemia Syndrome – syndrome toxémique lié au SIDA.

CRAM : Compressing Radiation AntiMatter – armement de missile à base d’antimatière.

EPA : Environmental Protection Agency – agence américaine pour la protection de l’environnement.

FEMA : Federal Emergency Management Agency – agence fédérale chargée d’intervenir en cas de catastrophe grave.

NAOS : North American Orbital Service – service nord-américain de lancement de satellites.

NOAA : National Oceanic and Atmospheric Administration – agence américaine chargée de coordonner les recherches sur l’atmosphère et les océans.

NORAD : NORth American Defense command : centre de coordination nord-américain des services de défense.

NSA : National Security Agency – agence fédérale de sécurité, plus particulièrement chargée de la protection en matière d’informatique.

OSHA : Outer Space Health Administration – service de santé du personnel spatial américain.

SPM : Synergistic Progressive Maculation – maculation synergique progressive.

UNIC : United Nations Information Control – bureau de contrôle de l’information des Nations unies.

UNSOO : United Nations Space Operations Office – bureau des opérations spatiales des Nations unies.

USSF : United States Space Force – forces militaires spatiales américaines.
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1  On le trouvera à l’adresse :

<www.manicore.com/documentation/serre>

2  Accessoirement, je me suis toujours demandé quelle était la quantité de chaleur que l’humanité avait émise sur la planète depuis son apparition, ou plus concrètement, depuis trois siècles. Comme absolument toutes les activités humaines se ramènent à un dégagement de chaleur, fût-il différé, on devrait pouvoir procéder à une évaluation à partir de celle de la masse des combustibles consommés. Peut-être cette grandeur est-elle négligeable en comparaison d’autres sources strictement planétaires de chaleur comme les volcans et les feux de forêts. En tout cas ma curiosité n’a jamais été satisfaite.

3  Voir les textes qui accompagnent le roman de Lester de Rey, Crise, et en particulier ma postface « Les temps du nucléaire », Robert Laffont, 1978.

4  Sol gelé en permanence et pratiquement imperméable.

5  Jeu de mots intraduisible entre scuttlebut (rumeur, ragot) et byte (octet). (N.d.T.)

6  T.H. White (1958). Un des nombreux romans inspirés par le cycle arthurien, autrement dit la Matière de Bretagne. Sa première partie, L’Épée dans le roc (éd. Joëlle Losfeld), a servi de base au dessin animé Merlin l’Enchanteur. (N.d.E.)

7  En français dans le texte. (N.d.T.)

8  En français dans le texte. (N.d.T.)

9  En français dans le texte. (N.d.T.)

10  Jeu de mots intraduisible : Wy (abréviation de Wyoming) se prononce comme why, qui signifie « pourquoi ». (N.d.T.)
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