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PROLOGUE


 


LA
VEILLE DES GRAMMYS, LE SAMEDI 11 FÉVRIER 2012


 


La journée fut fébrile à Los Angeles à la
veille de la présentation de la 54e soirée des Grammys. Comme
toujours, il s'agissait du week-end le plus trépidant de l'année pour les
artistes, artisans et producteurs de musique populaire. Toute la semaine, les
musiciens, techniciens et vedettes s'étaient précipités vers la Ville des Anges
pour y faire des rencontres, célébrer et se disputer les prix tant convoités.


La présentation des Grammys devait se dérouler
le 12 février au Staples Center, au centre-ville de Los Angeles. Clive Davis,
l'un des dirigeants les plus influents du monde du disque, avait prévu que sa
propre réception aurait lieu au Beverly Hills Hilton. Cette fête, qui précède
la célébration de remise de prix, accueille des invités de marque, qu'il
s'agisse de gros bonnets des maisons de disques ou des têtes d'affiché du
milieu. Ainsi, cette année, il avait invité le gratin, des gens comme Tony
Bennett, Jane Fonda, Joni Mitchell, Tom Hanks, Richard Branson, Sean « Diddy »
Combs, John Fogerty, Kim Kardashian, Serena Williams, Neil Young, Britney
Spears, Brandy, Monica, Alicia Keys, Swizz Beats, Adam Lambert, Ray Davies (des
Kinks), ainsi que Sly Stone. Clive Davis n'avait, bien sûr, pas oublié sa
vedette favorite et excellente amie : Whitney Houston.


Whitney
Houston - une vie fabuleuse et tragique 


Afin d'occuper une place de choix dans ce prestigieux
événement, Whitney avait loué une suite au Hilton de Beverly Hills. Lorsque
viendrait le moment de faire son entrée à la fête, il lui suffirait de prendre
l'ascenseur pour se rendre sur les lieux.


Le jeudi 9 février en soirée, Whitney se
trouvait déjà en ville et fit une apparition dans un cabaret où se produisait
son amie Kelly Price. Le
spectacle s'intitulait Kelly
Price and Friends Unplugged: For the Love of R&B Grammy Party at True Hollywood.


Au milieu du spectacle de Kelly, Whitney monta
sur scène et, avec son amie, chanta en duo « Jésus Loves Me ». La vidéo de
l'enregistrement nous montre une Whitney Houston ébouriffée, décontractée,
semblant s'amuser avec ses copines. Personne ne se doutait qu'il s'agissait de
son ultime prestation...


Le samedi 11 février, Whitney s'installait au
Beverly Hills Hilton, situé à l'intersection de Santa Monica Boulevard et de
Wilshire Boulevard. Elle y occupait la suite 434, dans un coin du luxueux
quatrième étage.


Généralement, elle était accompagnée des
membres de son personnel, mais là, elle resta seule pendant un moment et décida
de se détendre en prenant un bain avant la réception.


Selon le rapport de la police de Beverly Hills,
ce fut un membre de l'entourage de Whitney Houston ainsi que deux gardes du
corps qui découvrirent le corps inanimé de la chanteuse dans sa baignoire. Tous
les efforts pour la ramener à la vie se révélèrent vains. À 15 h 43, heure du
Pacifique, on composa le 9-1-1. La police et les pompiers de Beverly Hills, qui
se trouvaient par hasard déjà sur les lieux, répondirent rapidement. Les
intervenants étant à leur tour incapables de ranimer la star, le décès fut officiellement
constaté à 15 h 55.












INTRODUCTION


 


N'AVAIT-ELLE PAS TOUT CE QU'IL FALLAIT POUR PLAIRE ?


 


Dans le monde du spectacle, peu d'artistes ont
réussi à entreprendre une carrière aussi brillante que celle de Whitney
Houston. Grande star de l'histoire de la musique populaire, elle a atteint les
sommets en 1992 avec le succès international « I Will Always Love You ». À
cette époque, elle était le symbole de la beauté et du talent, et l'une des
interprètes féminines les plus cotées. Elle avait remporté un nombre
incalculable de prix et amassé une véritable fortune. Elle devait aussi
connaître une dégringolade des plus spectaculaires.


À la suite de son mariage avec le chanteur
Bobby Brown en 1992, elle dut faire face à une enfilade de déveines et amorça
un comportement autodestructeur. Après une carrière d'une longueur phénoménale,
elle vécut la plus longue déchéance jamais enregistrée par les chroniqueurs de
la presse spécialisée.


En effet, depuis l'an 2000, chaque album lancé
par la chanteuse et chaque événement auquel elle participait étaient considérés
comme un nouveau retour à la chanson. Toutefois, chaque résurrection de carrière
de Whitney Houston semblait entachée par quelque poisse endémique ou tragédie
personnelle.


Grâce à son album paru en 2009, I Look to You, qui se hissa au 1er rang des
palmarès, Whitney Houston connut l'un des plus fantastiques retours à la scène
que l'on puisse imaginer. Ce ne fut pas facile mais, pendant un court moment,
elle sembla effectuer une rentrée retentissante avec force, brio et panache.


Cependant, avant que sa tournée mondiale 2009
et 2010 ne s'achève, on relevait des critiques dévastatrices dans les journaux
concernant des représentations ternes, un manque - voire une absence totale -
de voix et une inconsistance dans les spectacles. Ce fut le commencement de la
fin pour la réputation de Whitney Houston en tant que vedette planétaire.


De 2010 à 2012, la vie de Whitney Houston prit
l'allure de montagnes russes, alors que se succédaient triomphes temporaires et
profondes déceptions. En 2011, elle fit un ultime effort pour se débarrasser de
sa dépendance aux stupéfiants. Elle joua dans une nouvelle version de la
comédie musicale Sparkle, tournée dans les années 1970. Néanmoins, au
début de 2012, des rumeurs voulaient que la chanteuse soit presque ruinée et
que ses problèmes de consommation de drogue empirent plus que jamais. Sa
disparition tragique, le 11 février 2012, s'avéra bien triste et décevante pour
ses millions d'admirateurs qui avait vu Whitney chuter de très haut. Depuis ses
premières apparitions au palmarès dans les années 1980, elle était une star de
la chanson, du cinéma et de l'industrie du spectacle en général. Elle avait
profité de tous les avantages que pouvaient lui apporter le vedettariat et le
succès mais ne fut jamais heureuse. Qu'était-il donc arrivé ? À quelle étape de
sa carrière les choses avaient-elles tourné pour elle ? Pourtant, n'avait-elle
pas tout pour être heureuse ?


Oui, elle avait tout pour plaire, surtout que
sa carrière avait été l'une des plus soigneusement planifiées de l'industrie.
En effet, Whitney était tombée dans le monde de la musique dès sa petite
enfance avec sa cousine Dionne Warwick, une vedette pop confirmée, et sa mère
Cissy, meneuse de chœur dans un groupe féminin des années 1960, The Sweet
Inspirations, qui accompagnait à titre de choriste des légendes comme Aretha
Franklin ou Luther Vandross. La carrière même de Whitney fut un rêve organisé
par le magicien de la musique Clive Davis. Whitney, adolescente, avait une
physionomie avantageuse et une voix exceptionnelle, mais Davis se démena
pendant deux ans pour lui trouver les bonnes chansons et les bons producteurs
afin de mettre ces qualités en valeur.


Son premier album, lancé en 1985, s'intitulait Whitney Houston; il se hissa au 1er rang des
compilations et établit un record de ventes avec vingt-deux millions d'exemplaires
! Il provoqua une suite de succès et on le considère encore aujourd'hui comme
le premier album le plus vendu de tous les temps. En 1987, Whitney récidiva en
répétant son exploit. Son deuxième album devint le premier disque d'une
interprète féminine à se classer pour la première fois tout en haut du palmarès
du Billboarâ. Son troisième album, lancé en 1990, Pm Tour Baby Tonight, se vendit à dix millions d'exemplaires.


Au cours des onze premières années de sa
carrière de chanteuse et de vedette de cinéma, Whitney fut considérée par le
public comme une artiste charmante, jolie, pleine de confiance en elle et dotée
d'une voix exceptionnelle. Elle portait des vêtements élégants, était toujours
bien coiffée et faisait honneur aux salles prestigieuses où elle se produisait,
telles que le Carnegie Hall.


Whitney Houston avait réussi à faire onze tubes
et à les placer en première position aux Etats-Unis. Cette
liste comprenait notamment «
Saving Ail My Love For You », « How Will I Know », « Greatest Love of Ail », «
I Wanna Dance With Somebody (Who Loves Me) », « Didn't We Almost Have it All?»,
«So Emotional», «Where Do Broken Hearts Go ? », « I'm Your Baby Tonight », «
Ail the Man I Need » et « Exhale (Shoop, Shoop) ». Elle remporta six prix Grammy, vingt et un prix
American Music, un prix Emmy et le prestigieux prix Bambi, de l'Allemagne, pour
célébrer la « meilleure artiste internationale ». On aurait dit que rien
n'était à son épreuve.


Ainsi, en 1992, Whitney Houston devint une
vedette du grand écran en jouant dans The Bodyguard, un
film qui eut son heure de gloire. L'album tiré de la piste sonore incluait le
succès de tous les temps pour Whitney, « I Will Always Love You », qui se
vendit à trente-quatre millions d'exemplaires dans le monde ! La trame sonore
de son deuxième film, Waiting
to Exhale (« Où sont les hommes ?»), devint curieusement l'album le plus nominé dans l'histoire des Grammys.
Enfin, la piste de son troisième film, The Preacher's Wife (« La
femme du prédicateur»), devint l'album de gospel qui battit tous les
records du genre avec des ventes de cinq millions d'exemplaires. Pendant un
temps, à l'instar du légendaire roi Midas, tout ce qu'elle touchait se
transformait en or. Elle était vraiment l'incarnation d'une Cendrillon made in Newark, au New Jersey.


À sa demande expresse, dans son album conçu en
1998, My Love is Tour
Love, elle passa en vitesse
surmultipliée au hip-hop soul en projetant une image plus rugueuse d'elle-même.
Bien que reçue moins chaudement que lors de ses dernières prestations, elle se
débrouilla pour trouver un auditoire international. En 2000, elle lança un
album intitulé Whitney :
Greatest Hits dont les
ventes atteignirent les dix millions d'exemplaires. Il s'agissait de sa
dernière collaboration avec Clive Davis avant des années. Plusieurs critiques
soutiennent que cet événement marqua le fléchissement de son enviable carrière
de diva. Ce qui est sûr, cependant, c'est que cette époque se révéla pour elle
le commencement de sept ans de malheur et de guigne à répétition.


Durant les années où Whitney eut Bobby Brown pour
époux, elle se transforma de façon dramatique en une femme imprévisible et
désespérée dont la vie semblait incontrôlable. La pétillante et attirante
Whitney que tout le monde avait appris à aimer dans les années 1980 et au début
de la décennie suivante se transforma en une personne que le public ne
reconnaissait plus.


Avec l'arrivée de l'année 2001, tout sembla
tomber en déliquescence, morceau par morceau. Whitney elle-même semblait
prendre un malin plaisir à saborder une image publique qu'elle avait si
méticuleusement mise au point et soignée au fil des ans. Vers 2005, alors que
la téléréalité Being Bobby
Brown était diffusée, la
presse décrivait Whitney Houston comme une personne arrogante, imprévisible,
dopée jusqu'aux oreilles et paranoïaque qui avait laissé aller non seulement
son apparence mais sa voix. Même ses admirateurs inconditionnels commençaient à
la laisser choir.


Son mariage avec le talentueux mais très
controversé Bobby Brown - surnommé le « Mauvais garçon » - provoqua un
changement majeur dans la vie de Whitney. C'est ainsi qu'on apprit l'engouement
de la chanteuse pour les stupéfiants, un fait largement rendu public dans la
presse à sensation, ses concerts annulés à cause de ses dopages, la rudesse
gratuite qu'elle manifestait envers ses admirateurs, les problèmes qu'elle
connaissait avec la justice et, finalement, son aspect camé plus ou moins
discret mais néanmoins répulsif. Son nom sur une pochette de disque avait déjà
été la garantie d'un succès de plusieurs millions. C'était du passé. Tout à
coup, les programmateurs de radio l'ignorèrent et cela se répercuta dans le
grand public, qui se mit à la bouder.


Bobby Brown connut d'abord le succès comme
ancien membre du groupe de R&B New Edition, qui fit fureur dans les années
1980. Maintenant, il faisait surtout parler de lui à cause de ses rixes
d'ivrogne et de ses querelles de ménage avec Whitney en public ainsi que pour
ses nombreuses aventures salaces. En plus de la fille qu'il avait eue avec la
chanteuse, il était le père de plusieurs enfants hors mariage. Un de ses succès
en solo s'appelait d'ailleurs «Humpin' Around», une expression argotique
explicite que l'on pourrait traduire par « En baisant ici et là »... Les
membres de la famille de Whitney, ses amis et ses admirateurs prenaient leurs
distances avec elle à cause de l'influence délétère de ce personnage au
comportement équivoque.


Alors qu'elle se trouvait sous l'influence de
Bobby Brown, en 2002, Whitney Houston lança un album terne et sans relief qui
s'appelait Just Whitney. Elle en vendit tout de même trois millions
d'exemplaires. Le premier single
de l'album était une
chanson paranoïaque et agressive dont le titre jargonné était « Whatulookinat ?
», c'est-à-dire « Qu'est-ce que tu zyeutes ? » Cette chanson aux sous-entendus
discutables fut mal reçue et ne se classa pas sur les listes. Au lieu de
considérer avec affection la chanteuse qui, à une certaine époque, incarnait la
beauté, le public envisageait dorénavant Whitney Houston avec la même horreur
que s'il avait été témoin de quelque catastrophe ferroviaire.


Dans le monde du spectacle, peu d'artistes ont
atteint aussi rapidement les sommets, et peu d'entre eux ont connu une chute de
popularité aussi instantanée. Pourtant, quelques années plus tôt, on avait
qualifié Whitney de chanteuse et actrice la plus aimée du XXe
siècle, de femme à la voix divine. Toutefois, depuis l'an 2000, la vie de
Whitney s'enlisait dans la fange des manchettes de la presse caniveau. Elle eut
beau accuser les tabloïdes de salir son nom, il faut avouer qu'elle ne faisait
rien pour se garder de faire parler d'elle de façon négative.


On la percevait publiquement comme étant
toxicomane, imprévisible, peu fiable, endettée, une prétentieuse vedette passée
de mode. Après qu'elle eut tourné trois films à succès à Hollywood,
soudainement personne dans le monde cinématographique ne voulait l'approcher
pour lui confier un rôle. On murmurait d'ailleurs depuis des années que son
mariage avec Bobby Brown en était un de complaisance, et qu'en réalité elle
était lesbienne.


La dégringolade de la carrière de Whitney
Houston était non seulement imputable à son apparence hâve et fatiguée, mais
aussi au fait qu'elle ne pouvait plus atteindre l'amplitude de son registre
vocal et produire les hautes notes qui avaient fait sa réputation. Était-elle
tombée sous la sombre emprise de son mauvais garçon de mari ou affichait-elle
simplement sa vraie nature ? Le moment le plus lamentable de sa vie publique
fut son passage à l'inepte téléréalité Being Bobby Brown. On
pouvait y voir le célèbre couple se démener comme de malheureux toxicos et
s'entraîner mutuellement vers les abîmes du désespoir.


Finalement, en 2007, Whitney divorça et
commença alors sa résurrection. Une fois Bobby rayé de sa vie, on revit dans
l'entourage de la chanteuse un homme qui avait toujours cru en elle et qui en
avait fait une star internationale. Il s'agissait de nul autre que Clive Davis.
Ce dernier releva le défi personnel qu'il s'était imposé : celui de remettre
Whitney Houston sur la bonne voie.


Le public adore les histoires à succès ; il
apprécie encore davantage celles où les héros trébuchent mais rebondissent pour
se retrouver renforcés par leurs épreuves. Avec l'album que Clive prépara pour
elle en 2009 et qui s'intitulait I Look to You, Whitney
revenait sous les projecteurs de l'actualité en qualité de super star et de «
survivante » sortie d'un enfer. On peut dire que, dans le milieu, personne
n'avait réussi ce tour de force avec un tel brio.


En effet, au début de sa carrière, Whitney
avait enchanté le monde grâce à son talent, sa présence sur scène et sa voix
prenante. Elle se démarqua comme une chanteuse exceptionnelle et une vedette de
cinéma digne de rafler les plus grands prix. Lorsqu'elle perdit sa popularité
et que tout sembla s'effondrer autour d'elle, bien malin aurait été celui qui
aurait pu prévoir ce que le destin lui réservait.


En 2009, quand l'album I Look to You se classa au sommet des palmarès et que la
chanson « I Didn't Know My Own Strength » devint un tube, tous les espoirs
furent permis. Pendant un moment, on crut qu'elle était capable d'écrire un
nouveau chapitre de sa carrière.


Malheureusement, sa désastreuse tournée
mondiale de 2009 et 2010 démontra qu'on ne pouvait toujours pas se fier à elle,
que sa voix était abominable et sa santé, précaire. Elle commença par faire un
fiasco en Australie, où les spectateurs quittèrent la salle au milieu du
concert. En Europe, elle retarda ses spectacles à Paris, à Manchester et à
Glasgow. Même si elle diffusa des communiqués de presse donnant pour excuse des
ennuis de santé, plusieurs sources généralement bien informées firent remarquer
que ces ennuis étaient en fait causés par l'usage de stupéfiants. Après ces
incidents, les organisateurs américains de tournées refusèrent carrément de lui
confier des concerts.


La chanteuse était au sommet de sa carrière,
avait tout gagné et tout perdu. Pendant vingt ans, elle avait emprunté une
route périlleuse où la guettait un mode de vie destructeur. L'abus de drogues
et de boissons alcooliques avait eu raison d'elle. Même si l'on ne claironna
point les résultats des analyses toxicologiques effectuées à la suite de son
décès à l'âge de quarante-huit ans, les faits concordent pour déclarer que la
toxicomanie et l'alcoolisme furent responsables de sa déchéance. Et pourtant...


Aucun artiste dans le show-business n'avait eu
à sa disposition autant de talent et d'occasions de réussir.


Elle s'appelait Whitney Houston, et ce qui suit
est son histoire.


 


 


 


 


 


CHAPITRE     1


 


UNE
FAMILLE DE SURDOUÉS


 


Le 1er septembre 2009 fut une journée
ensoleillée dans le réputé Central Park de New York. En effet, dans Rumsey
Playfield, l'aire de jeu de l'espace vert, on avait dressé une imposante scène
de concert avec, en toile de fond, les gratte-ciel de Manhattan. Dès 23 heures,
le soir précédent, les spectateurs faisaient la queue pour être les premiers à
pouvoir s'installer devant la scène le lendemain matin. Il s'agissait d'un
concert gratuit d'une artiste adulée à son époque, disparue de la circulation
pendant un moment mais qui retrouvait maintenant un public tombé amoureux
d'elle lorsqu'elle était au début de la vingtaine. Et voilà que vingt-cinq ans
plus tard elle lui revenait pour lui montrer qu'elle était toujours attirante
et que sa voix était aussi captivante qu'avant. Whitney Houston était son nom.


Si vous vous placez au bon endroit à Newark, au
New Jersey, par temps clair vous pouvez apercevoir à l'est, par-dessus
l'Hudson, les immeubles de New York. C'est à Newark que Whitney Houston est née
voilà quarante-neuf ans. Alors qu'elle n'était qu'une gamine, elle rêvait déjà
de monter sur les planches de la métropole comme le faisait sa mère, Cissy
Houston, qui se produisait dans les boîtes de nuit et enregistrait dans les
studios. À cette époque, tout ce qui comptait pour la jeune fille était sa
famille, composée de personnes solidaires et aimantes.


Ce jour-là, à Central Park, sa famille revenait
au premier plan. Il s'agissait de son premier spectacle télévisé important
depuis les sept dernières années, des années marquées par une poisse calamiteuse.
Ce matin-là, elle allait montrer à tout le monde comment elle avait bien
récupéré après avoir consommé des quantités de drogues et connu une chute de
popularité lamentable.


Ce jour-là, ce n'était pas seulement cinq mille
admirateurs qui étaient présents pour saluer le retour d'une légende de la
musique qu'ils adoraient et rendre hommage à sa carrière et à son talent. Il y
avait aussi deux personnes-clés dans sa vie, plus importantes que toutes les
autres. Il s'agissait de sa fille adolescente, Bobbi Kristina Brown, et de sa
maman bien-aimée, Cissy Houston. Toutes deux étaient là pour encourager le
retour de Whitney sur scène.


Pendant la plus grande partie de l'existence de
Whitney, sa famille a été pour elle ce qu'il y avait de plus important. Elle
l'a élevée, l'a protégée, s'est battue pour elle et a encouragé l'incroyable
talent et le dynamisme qui ont fait de cette chanteuse une star. Sur son album
de 2009 intitulé JT Look to
You, par la chanson «
Nothing But Love », elle rend hommage à sa famille « qui l'a si bien élevée ».
Il faut dire que faire d'elle une étoile a mobilisé tous les efforts familiaux
pendant près d'un demi-siècle.


Lorsque Whitney a commencé à chanter professionnellement
dans le numéro de cabaret de sa mère à New York, les gens ne disaient pas : «
Vous voyez cette fille avec une sacrée belle voix ? C'est Whitney Houston... »
Ils disaient plutôt : «Écoutez-moi cette incroyable petite... Faut dire qu'elle
est apparentée avec Dionne Warwick et Cissy Houston. »


En ce jour de triomphe à Central Park, les
spectateurs n'étaient pas venus seulement saluer le retour de l'enfant
prodigue, mais pour connaître le dernier chapitre de l'histoire de l'héritage
artistique de la famille Houston-Warwick. Toute une saga, en effet !


Pour mieux comprendre l'histoire de notre
héroïne, il faut connaître l'héritage musical dont elle a bénéficié. Whitney
vient d'une famille talentueuse, très célèbre dans son milieu, surtout si l'on
évoque Dionne Warwick, sa cousine germaine, et sa mère, Cissy Houston. Il est intéressant
de noter qu'au fil des années leurs vies et leurs carrières se sont croisées
plusieurs fois. Cissy a chanté sur plusieurs albums de Dionne, et c'est en
chantant avec Cissy que Whitney a été découverte par Clive Davis, le tout avec
les encouragements de Dionne. Dans les années 1990, Dionne et Whitney ont
chanté en duo pour les disques Arista. De plus, la marraine de Whitney n'est
nulle autre que la reine du soul, la grande Aretha Franklin. Cissy a chanté en
fond sonore lors de plusieurs enregistrements d'Aretha, et Whitney a enregistré
un duo avec sa marraine. De plus, la sœur cadette de Dionne, Dee Dee Warwick, a
enregistré des succès en solo. Quelle famille !


Il n'est pas moins intéressant de remarquer que
le président des disques Arista, Clive Davis, est responsable de la relance
magistrale des carrières d'Aretha Franklin et de Dionne Warwick à la fin des
années 1970 et au début des années 1980. Lorsque Whitney Houston fut engagée
sous contrat par Arista, Clive avait déjà remis les carrières de Warwick et de
Franklin sur leurs rails, si bien que les deux chanteuses purent se présenter
avec succès aux prix Grammy.


La polyvalente Dionne Warwick a connu l'une des
plus illustres carrières de chanteuse du show-business. Aujourd'hui, même si
toute une génération la connaît surtout pour la publicité qu'elle fit dans les
années 1990 pour le réseau de médiums Psychic Friends, ses enregistrements
classiques des années 1960, 1970 et au-delà attestent d'une voix prenante et
originale. De bien des façons, à ses débuts, Whitney s'inspirait à la source
des succès les plus populaires de Dionne au sommet de sa gloire. -


Née Marie Dionne « Warrick » à East Orange, au
New Jersey, cette chanteuse n'a cessé d'explorer tous les aspects d'une musique
qu'elle porte en elle. Au début des années 1960, sa mère, Lee Drinkard Warrick,
sa tante Cissy et sa sœur Dee Dee faisaient partie d'un groupe de gospel
familial connu sous le nom de Drinkard Singers. C'est dans ce groupe que Dionne
connut ses premières expériences musicales. Tout en suivant des cours au
Collège de musique Hartt grâce à une bourse d'études, Dionne forma son propre
trio, les Gospelaires, avec Dee Dee et une cousine.


Un soir, alors que Dee Dee, Dionne, sa mère et
sa tante Cissy se produisaient au célèbre Apollo Theater de New York, quelqu'un
remarqua Dionne sur la scène et lui offrit de chanter en arrière-plan lors d'un
enregistrement. C'est au cours de cette séance que Dionne rencontra un
compositeur qui était alors un illustre inconnu : Burt Bacharach. La collaboration
entre Dionne et Burt déboucha sur une suite d'enregistrements à succès parmi
les plus durables de la profession, depuis leur premier succès, « Don't Make Me
Over », en 1962, jusqu'à leur plus grand succès, en 1986, gagnant d'un Grammy.
Il s'agissait de « That's What Friends are For », avec la participation de
Stevie Wonder, de Gladys Knight et d'Elton John !


Dionne raconte cette rencontre historique en
ces termes : « Quand j'ai fait la connaissance de Burt, il était avec un autre
auteur-compositeur, un certain Bob Hilliard. Ils écrivaient une chanson
intitulée "Mexican Divorce" pour les Drifters. Je chantais alors en
arrière-plan ; c'était l'année où Hilliard et le parolier Hal David ont
commencé à travailler en équipe. Je faisais des démos et fredonnais en
arrière-plan lors des enregistrements. J'ai fait une démo avec les Shirelles.
Les membres du groupe voulaient la chanteuse, pas la chanson. La chanteuse,
c'était moi. C'est ainsi que nos relations se sont établies. »


Bacharach se souvient qu'il n'avait pu
s'empêcher de remarquer Dionne. « Elle a un petit je ne sais quoi, une forme
d'élégance et une manière de vivre la musique. C'est ce que j'ai pu relever au
premier regard. » C'est le genre d'impression que, des années plus tard, Clive
Davis ressentit devant les performances et la musique de Whitney Houston.


Par la suite, Dionne changea son nom de scène
pour celui de « Warwick » et se mit tout de suite au travail, enregistrant des
démos pour Burt et son associé Hal David pour la somme de quarante dollars par
titre. Parmi les premiers titres que Dionne enregistra pour l'entreprise
débutante, on compte une chanson sentimentale, « One Less Bell to Answer »,
qui, ultérieurement, fit un tabac lorsqu'elle fut interprétée par le groupe The
Fifth Dimension, ainsi que « Close to You », qui devint le plus grand succès
des Carpenters. Plus tard, grâce à son expérience du gospel, en qualité
d'interprète et de compositrice dans le trio formé avec Bacharach et David,
elle attira l'attention de Florence Greenberg, présidente d'une petite maison
de disques, Scepter Records. Dionne se vit offrir un contrat d'enregistrement,
tandis que Burt et Hal composaient et produisaient. Leur premier titre, « Don't
Make Me Over », se hissa dans le palmarès des dix meilleures chansons en
décembre 1962.


Selon la chanteuse, il s'agissait-là d'une
expérience fabuleuse. « Nous étions tous jeunes et foufous et ne savions pas
exactement où tout cela nous mènerait. Je chantais en arrière-plan tandis que
Burt et Hal David commençaient tout juste à composer... » raconte-t-elle.


Durant les deux années suivantes, Dionne connut
un succès sans précédent grâce à sa voix riche et expressive qui la catapulta
au sommet du palmarès avec des titres mémorables comme « Anyone Who Had a Heart
», « Walk on By », «You'll Never Get to Heaven», «This Empty Place», « Reach
Out for Me » et « A House is Not a Home ». En 1964, elle connaissait un succès
international à l'Olympia de Paris après avoir été présentée sur scène par
nulle autre que Marlene Dietrich.


Au cours des années 1960, Dionne Warwick devint
la chanteuse la plus écoutée sur les ondes radiophoniques. Son point fort était
les chansons d'amour qui envahirent les stations « pop » contemporaines ainsi
que celles plus généralistes. Épaulée par Bacharach et David à la création,
elle accumulait les enregistrements à succès comme « Message to Michael », «
Trains and Boats and Planes »,


« Alfie », « I Say a Little Prayer »
(chanson-thème du film La Vallée des poupées), «April Fools», «Promises, Promises », « Do
You Know the Way to San José ? » et, en 1970, « TU Never Fall in Love Again ». Elle passa à la télévision au Tonight Show, au Ed Sullivan Show et
au Carol Burnett Show et fit ses débuts au cinéma en 1969 dans le
film Slaves, avec Stephen Boyd. Toutefois, au début des
années 1970, le succès la bouda soudainement.


Linda Goodman, l'auteure du best-seller
astrologique Sun Sign, conseilla à Dionne d'ajouter une lettre supplémentaire
à son nom de scène pour qu'il puisse se lire « Warwicke ». Ce changement, s'appuyant
sur la numérologie, était censé porter chance à l'artiste, dans sa vie privée
comme dans sa vie professionnelle. « Je sais que ça a l'air dingue, mais tous
mes ennuis ont commencé en 1971 lorsque j'ai ajouté cette voyelle à mon nom.
L'astrologue Linda Goodman m'avait pourtant assuré que c'était une bonne idée.
Tu parles ! Tout a été de travers ensuite... » Elle supprima le controversé « e
» de son nom en 1975, mais le mal était déjà fait.


En 1972, Dionne changea de maison de disques en
passant de Scepter Records à Warner Brothers Records. Son dernier disque chez
Scepter, avec Bacharach et David, s'intitulait simplement Dionne. Il représentait le summum de la création artistique de ce trio
légendaire, y compris les versions définitives de « One Less Bell to Answer »
et « Close to You ». Malgré tout, l'effet magique avait disparu. Le public
n'était plus intéressé par les chansons sentimentales et l'album amassa la
poussière sur les présentoirs. Après une décennie d'incroyable alchimie au sein
du trio, les choses tournaient au vinaigre. Pour compliquer le tout,


Bacharach et David se chicanèrent et Dionne en
fut pour ses frais avec le contrat de Warner Brothers Records qui tomba à
l'eau. Elle poursuivit Burt et Hal pour cinq millions et demi de dollars pour
cause de bris de contrat.


Dionne commenta alors la situation en ces
termes : « Je crois qu'il s'agissait avant tout d'une histoire d'egos hypertrophiés.
Seulement voilà, on ne m'a pas mise au courant alors que j'aurais dû en être
informée. De toute évidence, ces deux-là ne pouvaient plus se voir en peinture.
Je ne connais pas les raisons de ce différend. C'est leur problème et je n'en
ai rien à cirer. Cependant, après une relation de dix années, je pense que la
moindre des choses aurait été de me passer un petit coup de fil pour me dire
qu'il existait des problèmes entre eux et que la fin de notre équipe était
inévitable. Cela m'aurait préparée à prendre mes dispositions et à mettre mes
papiers en ordre. Je pensais qu'ils étaient mes amis mais, maintenant, j'ai de
sérieux doutes. Toutefois, je ne leur dois rien. Au contraire, ce sont eux qui
sont sérieusement en dette envers moi. Une partie de moi est restée dans ces
studios et jamais je ne la récupérerai. J'étais comme une enfant jetée à la
rue... » Ce froid entre les personnes en cause dura jusqu'au milieu des années
1980.


Pour ses autres 33 tours, Dionne cogna à la
porte des producteurs pour essayer de retrouver la formule gagnante auprès des
homologues des producteurs Holland, Dozier et Holland (The Suprêmes, Martha
Reeves & The Vande-las) ou de Thom Bell (The Sinners, Harold Melvin &
The Blue Notes, Teddy Pendergrass). De 1972 à 1977, elle lança six albums, et
malgré que sa manière de chanter fut à la hauteur, la production ne l'était
pas, et aucune des chansons ne pouvait se comparer aux joyaux de la décennie
précédente.


Et comme si Dionne n'avait pas suffisamment de
problèmes, en 1973 son mariage avec Bill Elliott se termina au bout de douze
ans après lui avoir donné deux fils, Damian et David. Faisant la rétrospective
des querelles et des poursuites juridiques qui avaient marqué son existence ces
derniers temps, Dionne déclara que deux divorces en même temps - avec son
conjoint et ses producteurs -étaient loin d'être un cadeau.


Cependant, cette période assez peu faste
comporta tout de même quelques bons moments. En 1975, son duo avec les Spinners
donna un succès qui se hissa en haut du palmarès. Il s'agissait de « Then Came
You », qui se vendit à un million d'exemplaires et fut nominé aux Grammys. En 1976,
soucieuse de récidiver, Dionne fit équipe avec le styliste du soul et détenteur
de plusieurs prix Isaac Hayes. Ils entreprirent une tournée nationale intitulée
« A Man and a Woman ». Cette tournée suscita un nouvel intérêt du public pour
Dionne, et le duo lança un album de deux disques. En 1977, Warner Brothers
lança l'album le plus acclamé par la critique, Love at First Sight, tandis que le contrat de Dionne expirait.


Poursuivie en 1978 avec assiduité par Clive
Davis, Dionne signa avec Arista Records, pleine d'optimisme. Lorsqu'il fallut
suggérer des producteurs potentiels pour l'accompagner, Clive recommanda Barry
Manilow, qui avait déjà enregistré chez Arista. Lorsque ce dernier se rendit au
studio, le 22 janvier 1979, l'équipe produisit l'un des meilleurs albums de la
carrière de la chanteuse.


Selon Barry Manilow, Dionne est capable de
chanter des chansons d'amour avec autant de conviction que Barbra Streisand. «
C'est l'une des meilleures chanteuses de tous les temps ! » estime-t-il.


Pour ne pas être en reste, Dionne rétorque : «
Travailler avec Barry est l'une des choses les plus faciles que je connaisse.
Enregistrer avec ce gars-là est une véritable fête. C'est non seulement un
excellent musicien, mais aussi un producteur génial. »


Une fois lancé l'album produit par Manilow en
mai 1979, Dionne Warwick se produisit sur la scène du Carnegie Hall, où on
l'ovationna. Ce soir-là, elle mettait fin à une absence de huit ans dans la
ville de New York. Ce triomphe eut lieu à guichets fermés. Au mois de septembre,
à la demande générale, elle réitéra cet exploit au Lincoln Center où on lui
présenta un album d'or de Dionne
en l'honneur de sa rentrée.
En février de l'année suivante, elle décrocha deux autres prix Grammy pour ses
succès produits par Manilow « I'U Never Love This Way Again » et « Déjà Vu »,
parus dans le palmarès des dix meilleures chansons. Ces deux Grammys furent la
cerise sur le gâteau, marquant le retour au sommet de la vedette.


Depuis lors, la carrière de Dionne dans les
années 1980 fut ponctuée de prestations retentissantes. On la vit à l'occasion
jouer les rôles de présentatrice et d'invitée à la populaire émission télévisée
Solid Gold. En 1982, elle enregistra Heartbreaker, un autre album à grand succès, avec le concours
de Barry Gibbs, des Bee Gees. La chanson-titre de cet album se plaça dans les
dix chansons les plus aimées du public. En 1983, elle travailla avec un autre
réalisateur, Luther Vandross, qui produisit l'excellent album How Many Times Can We Say Good-bye. En 1984, Dionne fit équipe avec Stevie Wonder
pour réaliser la piste sonore du film The Woman in Red (« La Fille
en rouge »).


Sur l'album réalisé avec Luther, elle ne
chantait pas seulement la chanson-titre en duo, mais elle rassembla également
ses fidèles amies, les Shirelles, pour enregistrer un autre succès, « Will You
Still Love Me Tomorrow ? » Sur cet album, derrière Dionne on retrouvait l'une
des voix d'arrière-plan préférées du réalisateur : celle de Cissy, la tante de
la vedette.


Ce fut une époque de grandes retrouvailles dans
la vie de Dionne. Toutefois, Bacharach, David et elle étaient toujours
brouillés. Burt avait entre-temps épousé la parolière Carole Bayer Sager et ils
avaient travaillé sur plusieurs compositions. En 1984, on demanda à Dionne
d'interpréter la chanson-thème d'un spectacle télévisé qui s'appelait Finder of Lost Loves, en duo avec Glenn Jones. Lorsqu'elle accepta ce
contrat, elle ne se doutait pas que Burt Bacharach était le compositeur et
producteur de la chanson.


L'enregistrement de cette chanson força Dionne
et Burt à se réconcilier. L'expérience se révéla si positive qu'ils se
décidèrent à remettre ça avec une autre chanson en 1985. Cela engender l'incroyable
tube « That's What Friends Are For »,
signé « Dionne Warwick and
Friends ». Ces copains
n'étaient pas les moindres puisqu'il s'agissait d'Elton John, de Gladys Knight
et de Stevie Wonder ! Les bénéfices engendrés par ce succès - soit six cent
mille dollars - furent versés intégralement à des organismes de lutte contre le
sida. L'album Friends décrocha un disque d'or, resta perché en haut
du palmarès pendant six mois et devint l'album qui fit le plus grand boum de sa
longue carrière.


Pendant plusieurs années, on a considéré Dionne
comme faisait partie de l'aristocratie hollywoodienne. C'est peut-être pour
cette raison que lorsque la reine Elisabeth et le prince Philip se rendirent à
Los Angeles en 1983 elle fut choisie pour faire partie du comité d'accueil en
compagnie d'Elizabeth Taylor et de Frank Sinatra.


Dans la même foulée, Dionne Warwick établissait
sa crédibilité dans la musique pop et le rock and roll. En 1985, lorsqu'une
douzaine de stars - incluant Michael Jackson, Lionel Ritchie, Paul Simon, Tina
Turner et Bruce Springsteen - se regroupèrent pour enregistrer le succès
planétaire «We Are the World», Dionne faisait partie du florilège de solistes
qui y participèrent. Figure respectée dans le milieu, elle montrait sa grande
adaptabilité, fréquentant le domaine musical du décapant rockeur Bruce
Springsteen, mais n'étant pas moins en bons termes avec le crooner Frank
Sinatra.


Personne n'était plus fière des premiers succès
de Whitney Houston que sa cousine Dionne. Elle déclarait d'ailleurs en 1980 : «
Je suis heureuse de constater que l'énorme talent de Whitney est reconnu. Elle
possède les gènes pour devenir une star et durer ! »


Concernant l'influence que sa cousine a pu
avoir sur elle, Whitney n'hésitait pas à dire : « Ce qui m'inspire chez Dionne,
c'est sa classe, son élégance, son rayonnement et sa manière de captiver son
auditoire. » En début de carrière, Whitney Houston se gardait pourtant de
copier le style de sa célèbre cousine.


En février 1986, lors de la cérémonie des prix
Grammy à Los Angeles, ce fut à Dionne Warwick que revint l'honneur de présenter
le trophée de la meilleure interprète de musique pop. La lauréate fut nulle
autre que sa cousine, Whitney Houston. De l'aveu de cette dernière, pendant que
Dionne annonçait les gagnants, elle espérait que son nom sorte. C'est ce qui
arriva, et ce fut un moment de fierté pour cette famille de surdoués.


En 1988, Dionne joua au grand écran l'une des partenaires
de Burt Reynolds et de Liza Minelli dans un film policier, Rent-A-Cop («
Assistance à femme en danger»), dans lequel elle interprète le rôle de Beth, la
tenancière d'une officine de call-girls pour clients fortunés. Sa performance
dans ce film lui valut bien des éloges.


En 1993, lorsque Dionne enregistra son album Friends Can Be Lovers, Whitney et elle travaillèrent enfin ensemble en
duo. Cela se révéla une vraie affaire de famille puisque le compositeur et
réalisateur de la chanson était le fils de Dionne, David Elliot, le petit
cousin de Whitney. Cette chanson s'intitulait « Love Will Find a Way ». Sur cet
album, le titre « Sunny Weather Lover » fut un autre de ces mémorables jalons,
car il s'agissait de la première chanson que Burt Bacharach avait écrite avec
son ancien associé, Hal David, il y a plus de vingt ans, et c'était Dionne qui
allait la défendre devant le grand public. Clive Davis reprenait du service en
tant que producteur exécutif.


En 1994, Dionne revint sous les projecteurs à
titre d'animatrice d'une série d'info publicités les plus célèbres de la
décennie, où elle invitait les téléspectateurs à appeler un réseau de médiums -
The Psychic Friends - pour se faire dire la bonne aventure. Au sommet de la
popularité de cette entreprise, on voyait Dionne jour et nuit, et l'on raconte
que son rôle d'animatrice se révéla très rentable pour elle. Cependant, à la
fin des années 1990, elle abandonna cette activité pour se consacrer entièrement
à sa carrière de chanteuse.


Dionne Warwick a connu l'une des plus longues
carrières dans son domaine. Whitney Houston commençait à suivre ses pas, et une
tradition familiale était en train de se développer.


Même si la cousine de Whitney, Dee Dee Warrick,
poursuivait sa carrière dans l'ombre de sa sœur aînée Dionne, elle affichait
également d'appréciables résultats. Afin de s'associer à sa sœur, Dee Dee
changea également son nom de famille pour celui de Warwick. Sous contrat avec
les disques Jubilee, le premier single de Dee Dee
fut la chanson «You're No Good», qui devint plus tard un succès pour Betty
Everett et, dans les années 1970, pour Linda Ronstadt. En 1964, Dee Dee signa
avec Blue Rock Records et enfila un chapelet de succès au palmarès. Ses enregistrements
comprenaient « We're Doing Fine », qui se hissa au 28e rang du
palmarès du R&B. En 1966, elle eut du succès avec « I Want To Be With You »
(9e rang au palmarès du R&B et 41e à celui de la
musique pop) et « I'm Gonna Make You Love Me » (13e rang au palmarès
du R&B, 88e rang à celui de la pop). Avec cette chanson, The
Suprêmes et The Temptations firent plus tard un triomphe à tout casser mais on
l'associa toujours à Dee Dee. En 1970, elle signa avec Atco Records et connut
un grand succès avec « She Didn't Know, She Kept On Talking » (9e
rang au palmarès du R&B, 70e à celui de la pop) et sa version de
« Suspicious Minds » d'Elvis Presley (24e rang au palmarès du
R&B, 80e à celui de la pop). Son
dernier grand succès fut «
Get Out of My Life » en 1975. En 1999, la contribution de Dee Dee au R&B fut saluée par la Rhythm
& Blues Foundation qui lui décerna un trophée Pioneer que Dionne lui
présenta personnellement. Malheureusement, Dee Dee s'éteignit en 2008 des
suites d'une longue maladie provoquée par des années de dépendance aux
stupéfiants.


Évoquant les membres de la famille
Houston-Warwick, nous en arrivons à l'histoire non moins étonnante de la
chanteuse Cissy Houston, qui aime affirmer qu'elle s'exprime plus facilement
par les chansons que par la parole. « Lorsque je chante, j'exprime toutes mes
frustrations ainsi que la tristesse et la joie que je peux ressentir. » Et l'expressivité
est précisément ce que sa voix traduit puissamment et de manière originale.


Malgré le fait qu'elle soit plus connue comme
chanteuse en fond sonore, Cissy est confiante de sa réputation dans le milieu
du disque : « J'ai toujours dit qu'il n'était pas nécessaire d'être une vedette
pour en être une parce qu'on peut dire que j'en suis une dans ma spécialité,
fait-elle remarquer. C'est peut-être grâce à ça que je ne me suis pas pris la
tête. J'ai usé les planches d'un tas de scènes et avec de grands artistes... Eh
bien ! je me suis toujours dit que je pouvais chanter aussi bien sinon mieux
qu'eux ! » Les personnes qui ont pu voir Cissy Houston en prestation et qui
écoutent attentivement ses disques conviendront qu'elle n'a rien à envier à
bien des clivas et qu'elle mérite l'appellation de star dans sa spécialité.


En 1937, alors qu'elle n'avait que cinq ans, à
Newark, au New Jersey, Cissy commença à chanter au temple. « Je n'avais jamais
eu l'intention de le faire, explique-t-elle non sans ironie. Je détestais
cela... Mais voilà qu'avec trois sœurs, deux frères et mon père dans la
chorale, j'ai été en quelque sorte entraînée par le mouvement. » Plus tard,
elle fut la première chanteuse du groupe familial, les Drinkard Four.


« À seize ans, poursuit Cissy, j'ai perdu mon
père et j'ai décroché mon premier emploi chez un teinturier où je devais
enlever les morceaux de papier protégeant les portemanteaux - rien de bien
passionnant... » Plus tard, elle travailla dans une usine de dentifrice à
confectionner des tubes - une occupation guère plus captivante. Toutefois, elle
parvenait à oublier ses petites misères chaque fois qu'elle chantait avec la
chorale.


C'est également à seize ans qu'elle mit sur
pied la chorale des jeunes adultes de l'Église baptiste New Hope et elle ne
tarda pas à chanter avec différents groupes de gospel et à développer avec eux
sa puissante voix. Après avoir créé les Drinkard Singers avec l'aide de ses sœurs
et de ses nièces Dionne et Dee Dee, elle eut une idée de ce que pouvait lui
réserver le monde du spectacle, plus trépidant que celui des chorales.


Après le brillant succès de Burt Bacharach et
Dionne au studio d'enregistrement, celle-ci se révéla résolument une star en
solo. Selon le mari de Cissy, John Houston : « Les gens s'imaginaient que le
groupe se séparerait au départ de Dionne mais, avec Cissy au programme, le son
se modifia complètement et la bande se démarqua de tous les autres chanteurs de
chœur. »


Le premier enregistrement de Cissy en fut un
d'arrière-plan pour un disque de Ronnie Hawkins & The Hawks, qui évoluèrent
plus tard pour devenir le groupe de rock connu sous le nom de The Band. Par la
suite, Cissy & The Drinkard Singers se joignirent à Dionne pour enregistrer
au milieu des années 1960 un album gospel, The Magic of Believing.


Cissy réalisa rapidement que bien qu'elle
adorât chanter du gospel, cela ne suffisait pas à faire vivre la maisonnée, ce
qui l'ennuyait. « J'aimais chanter avec mes sœurs, explique-t-elle, mais, après
un moment, je me suis aperçue que nous étions considérées comme un groupe de
gospel, et ce n'est pas avec ce genre de musique que l'on peut gagner sa vie.
J'étais en effet obligée de conserver un emploi à temps complet et j'étais
complètement crevée... »


Elle eut alors l'idée de joindre ses efforts à
ceux de trois jeunes femmes de sa chorale paroissiale et de former son propre
groupe. C'est ainsi qu'elle créa le groupe Sweet Inspirations avec le concours
de Myrna Smith, de Sylvia Shemwell et d'Estelle Brown. Le premier album éponyme
contenait une chanson du même nom qui devint un fantastique succès dans le
palmarès des vingt meilleures chansons.


Au cours des années 1960, Cissy et les Sweet
Inspirations chantèrent en chœur sur différents enregistrements, dont certains
classiques d'Aretha Franklin enregistrés par Atlantic Records. On peut entendre
la voix de Cissy Houston en arrière-plan sur « Ain't No Way » ainsi que sur
plusieurs succès de la reine du soul.


Parmi les autres vedettes que Cissy soutint par
ses chants, on compte Wilson Pickett, Brook Benton, Bette Midler, Seals &
Crofts, Neil Diamond, Paul Simon, Connie Francis, Herbie Mann, Dusty
Springfîeld, Buddy Rich, Luther Vandross, Carly Simon, Elvis Presley, Burt
Bacharach, Leslie Uggams, et l'on pourrait continuer longtemps...


Au cours de sa carrière, Cissy a vu bien des
artistes passer et a remarqué combien le show-business pouvait détruire les
gens. L'une des stars dont elle a constaté le déclin par suite d'abus de toutes
sortes fut Elvis Presley. Alors qu'il était accro aux stupéfiants, le chanteur
niait la réalité. Comme beaucoup de ces drogues étaient des médicaments, il se
justifiait en soutenant qu'ils lui étaient prescrits par ses médecins. Cissy
admet que l'on peut facilement se décourager dans ce métier. «Au début, j'ai
avalé pas mal de couleuvres mais je n'ai jamais laissé les événements me
démonter. J'ai vu trop de carrières détruites. Heureusement, j'avais autre
chose dans la vie, comme mon mari et mes trois enfants, et ils m'ont soutenue
dans toutes mes épreuves. J'étais bien décidée à ne pas laisser le monde du
spectacle avoir ma peau ! Avant d'en arriver là, j'aurais tout laissé tomber.
Je crois totalement en Dieu qui m'a beaucoup aidée au fil des ans... » De toute
évidence, sa foi s'est maintenue tout le long de sa carrière.


Sweet Inspirations ne fut jamais rentable, même
si le groupe travaillait de manière acharnée. Selon John Houston, le mari de
Cissy et directeur du groupe : « Ce sont les compagnies de disques qui s'en
mettaient plein les poches. Seulement voilà, on a payé pour apprendre. En y
regardant bien, nous avons compris que l'argent s'est évaporé et qu'il aurait
fallu que nous prenions des dispositions. »


Finalement, en 1970, Cissy en eut assez
d'essayer de faire survivre Sweet Inspirations en tant que groupe vocal et
décida de se concentrer sur une carrière solo. Malheureusement, les débuts ne
furent pas faciles. Elle avait signé avec Janus Records, une étiquette plutôt
modeste. L'une de ses chansons était une composition que bien des gens
trouvaient prometteuse. Il s'agissait d'un morceau country dont Cissy avait
légèrement changé les paroles. Le titre original était « The Midnight Train to Houston » qu'elle avait changé
pour « The Midnight Train to Georgia ».


Selon John Houston, il y avait là matière à
grand succès. « Les gens acceptaient tout ce que nous proposions. Tout ce qu'il
fallait pour jucher la chanson au sommet, c'était cinq mille malheureux dollars,
de quoi faire une gentillette promotion, raconta-t-il. Lorsque les compagnies
de disques sont fauchées, on se trouve vraiment à leur merci ! »


« The Midnight Train to Georgia » fit évidemment un tabac avec Gladys Knight & The Pips en 1973. « Gladys Knight a enregistré cette chanson, et
nous savons tous ce qu'elle est devenue, fait remarquer Cissy, mais je dois
dire que Gladys a été des plus honnêtes en mentionnant chaque fois où elle
avait découvert ce succès.


« Mais il n'en a pas toujours été ainsi, se
souvient John Houston. Plusieurs fois, lorsque les compagnies de disques
voulaient mettre Cissy en vedette, les gros noms de leur boîte - des gens que
Cissy épaulait sans discuter -menaçaient de boycotter les malheureuses secondes
où on lui rendait hommage... » Ils avaient simplement peur de la voix puissante
de leur trop aimable rivale.


L'un des disques que Cissy enregistra pendant
qu'elle était encore sous contrat avec Janus Records fut un album de Burt
Bacharach pour A&M Records, qui s'appelait tout bonnement Burt Bacharach (1971). Sur cet album, Cissy domine les chœurs dans « One Less Bell to
Answer », « Mexican Divorce » et « Ail Kinds of People ». L'album se hissa au 18e rang des
classements du Billboard et fut déclaré Disque d'or pour des ventes de plus
d'un demi-million d'exemplaires aux Etats-Unis. Ironie du sort : ces trois
prestations comme choriste, qui furent à peu près ce que cette meneuse de chœur
fit de mieux, se retrouvaient sur l'album du réalisateur de sa nièce Dionne. On
peut dire que le monde est petit...


Remarquons que, dans les années 1970, tout ne
fonctionna pas comme sur des roulettes pour Cissy. « Je ne sais pas exactement
ce qui n'a pas marché, raconte-t-elle, mais ce qui est arrivé m'a laissé un
goût amer. Je suis dans ce métier depuis fort longtemps et j'étais terriblement
découragée de voir des gens nouvellement arrivés dans le milieu se faire
catapulter soudainement au sommet. J'ai pensé larguer cette galère et, pendant
un moment, me suis simplement consacrée à ma famille. Cependant, en mon for
intérieur, je savais que je reviendrais.


Cissy revint alors aux chœurs pendant un
moment. En 1972, elle travailla avec les Sweet Inspirations et chanta sur
l'intéressant album d'Aretha Franklin Young, Gifted and Black.


L'année suivante, Cissy fit une tournée avec le
musicien de jazz Herbie Mann. Elle enregistra un album avec lui et mena le fond
sonore des chansons « Be My Baby » et « Pli Be There ».


C'était vers 1976 à New York qu'une nouvelle
musique propulsée par un turbocompresseur s'empara du marché. On appelait cela
le « disco », et force était de constater que tout le monde se précipitait pour
enregistrer ce genre de musique. En 1977, lorsque la discothèque Studio 54
ouvrit ses portes à New York, c'est tout un nouveau genre musical qui
s'implanta. Tout le monde, de Barbra Streisand à Ethel Merman, de Mary Wilson
aux Suprêmes, se mit à chanter du disco. Du jour au lendemain, une vague de
stars du disco firent leur apparition sur scène. C'est ainsi qu'on vit naître,
parmi les plus grandes voix de l'industrie, Donna Summer, The Village People,
Dr. Buzzard's Original Savannah Band et Gloria Gaynor.


En 1977, Cissy changea de style et devint une
sorte de légende dans le circuit des cabarets new-yorkais. Elle émerveilla
l'auditoire en chantant sa propre version soul de la chanson-thème d'Annie, un spectacle de Broadway inspiré de la bande dessinée Little Orphan Annie, un classique des comics américains. La chanson s'appelait « Tomorrow » et il n'existait
personne d'autre pour l'interpréter comme Cissy. Tout à coup, les gens
affluaient pour la voir dans de petites boîtes intimes comme Reno Sweeney, à
Greenwich Village, ou le cabaret restaurant Les Mouches, au coin de la 11e
Avenue et de la 36e Rue Ouest. Cette année-là, Cissy enregistra
l'album qui remporta le plus grand succès de sa carrière. Il était produit par
Private Stock Records et s'appelait tout bonnement Cissy Houston. Sur cet album, elle chantait « Tomorrow », « He
Ain't Heavy, He's My Brother » et « Make It Easy on Yourself » et le public
oublia rapidement les enregistrements antérieurs de ces morceaux.


Un soir, chez Reno Sweeney, Rock Hudson fit
halte pour entendre Cissy. La presse à sensation rapporta comment,
littéralement transporté, l'acteur encourageait avec véhémence la chanteuse,
transporté de joie comme un vrai amateur de jazz.


Il était inévitable qu'en 1978 Cissy suive la
vague du disco. Les gens n'achetaient plus d'albums de chansons sentimentales ;
tout le monde voulait bouger et danser. Le tube disco de Cissy fut une chanson qui
dégageait autant d'énergie que tous ses enregistrements précédents. Il s'agissait
de « Think it Over » et ce fut un triomphe. L'album, qui portait le même nom,
connut également un grand succès. On avait l'impression que le temps où elle
allait enfin faire reconnaître son talent de méga star que beaucoup lui
attribuaient n'était pas loin. Private Stock Records semblait avoir enfin tenu
envers Cissy les promesses que les autres s'étaient contentés de formuler en
bredouillant. Malheureusement, la maison ferma ses portes au moment même où la
chanteuse allait battre tous les records !


Elle passa donc chez les disques Columbia et
enregistra un album, Step
Asidefor a Lady, une œuvre
essentiellement disco. Hélas ! D'ici à ce que le disque soit lancé en 1980, le disco
faisait déjà figure de vieillerie au palmarès et, avec cette désaffection, la
possibilité pour Cissy de se hisser au sommet s'évanouissait. On aurait cru
qu'à chaque fois que les événements étaient porteurs de bonnes nouvelles
quelques contretemps fâcheux venaient lui mettre des bâtons dans les roues.
Cissy approcha si près du sommet à tant de reprises que, selon ses propres
dires, elle ne put jamais se payer le luxe de sombrer dans la déprime. Pour
elle, ces ennuis de parcours n'étaient pas la fin du monde.


« Écoutez, j'ai eu beaucoup de chance dans mon
domaine, remarque-t-elle, car je n'ai jamais arrêté de travailler, même quand
je ne faisais pas de tubes. D'une manière ou d'une autre, Dieu m'a permis de
toujours continuer à faire ce que j'aimais. »


Dans les années 1980, Cissy continua à
travailler dans les boîtes de nuit de New York tout en mettant en vedette sa
fille Whitney, qui chantait dans le chœur qui l'accompagnait. Elle continuait
également à réaliser des fonds sonores sur des disques, dont tous les albums de
Luther Vandross, particulièrement ceux de Dionne Warwick et d'Aretha Franklin
sous l'étiquette Arista. Cissy ne se doutait pas que c'était chez Arista que sa
fille Whitney allait devenir l'une des grandes vedettes dans le monde du disque.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE     2


 


UNE
ENFANCE DE RÊVE


 


Lorsqu'on raconte que Whitney Houston est
tombée dans la musique depuis sa plus tendre enfance, on commet une litote.
Quand sa mère était enceinte d'elle, à l'été 1963, elle chantait comme choriste
durant les enregistrements des disques Atlantic. Selon Whitney, les ingénieurs
du son de la maison s'inquiétaient de l'état de la chanteuse et se demandaient
s'il fallait qu'elle continue à travailler dans ces conditions. Mais,
indomptable, Cissy demeurait fidèle au poste.


« Maman m'a dit que les réalisateurs avaient la
trouille, racontait Whitney Houston, mais elle leur a répondu qu'ils ne
devaient pas se casser la tête mais plutôt cesser de se tourmenter. Puis elle a
continué comme si de rien n'était. »


Son père, John Houston, disait en riant à
Whitney qu'elle ne se rappelait pas la première fois qu'elle avait mis les
pieds dans un studio d'enregistrement pour la bonne raison que c'était dans le
ventre de sa mère !


Cissy raconte que lorsqu'elle était en travail,
à l'hôpital, elle passait le temps à regarder la télévision. On y diffusait
alors le sitcom Hazel où Shirley Booth jouait le rôle de la bonne à
tout faire d'une famille bourgeoise dont la patronne était une certaine «Mme B.
». Le rôle de cette dame était interprété par l'actrice Whitney Blake. Cissy
aimait ce prénom et décida que si elle avait une fille celle-ci s'appellerait
Whitney.


Whitney Houston est née le 9 août 1963. Elle
était la cadette d'une famille de trois enfants dont deux garçons : Michael,
qui la précédait de deux ans, et son demi-frère Gary Garland, son aîné de six
ans. Cissy ne commentait jamais publiquement les relations qu'elle pouvait
entretenir avec le père de Gary, mais John se montrait un beau-père responsable
pour cet enfant d'un premier lit.


Dans la maison familiale, sise au New Jersey,
Whitney grandissait dans un environnement créatif. Sa mère poursuivait sa
carrière de choriste, sa cousine Dionne remportait des succès appréciables et
son exposition à la musique gospel du temple baptiste la prédisposait à devenir
chanteuse.


Lorsqu'elle était petite, Whitney fut surnommée
«Nippy». Au dos de la pochette du 33 tours Whitney Houston, l'artiste remercia certains de ses amis intimes
en signant de ce sobriquet qui, apparemment, la suivait depuis l'enfance. Elle
se rappelait que son père l'appelait ainsi.


Élevée comme la cadette de trois enfants,
Whitney se souvenait surtout des jours heureux. Ses deux frères la taquinaient
constamment et elle se chamaillait avec eux. « Ce n'était pas toujours facile,
mais je n'aurais jamais voulu que les choses fussent autrement qu'elles étaient
! Dans ma famille, tous les frères et sœurs de ma mère pouvaient chanter et
leurs enfants aussi. Je n'avais donc pas de mérite à avoir de la voix et à
pouvoir défendre une chanson », avait-elle coutume de dire non sans fierté.


En tant que fille de Cissy Houston, Whitney fut
exposée au chant alors qu'elle n'était qu'un bébé. « J'ai grandi dans un temple
et la musique gospel a toujours été au centre de nos existences, se rappelait-elle.
Cela m'a beaucoup appris sur le chant en général. Il engendrait chez moi de
l'émotion et de la spiritualité et me forçait à réfléchir, car dans le gospel
les mots sont primordiaux. Maintenant, lorsque je chante du gospel, de la pop
ou du R&B, je ressens ce que je chante. Je crois que je puise mon
émotion dans le gospel et dans ce que ma mère m'a inculqué lorsque j'étais
gamine. On ne peut pas provoquer d'émotion dans un auditoire si on ne la
ressent pas soi-même. »


Whitney se souvenait avec nostalgie de sa vie
familiale. « Il y avait de la musique partout dans la maison, surtout du
gospel, mais mes parents appréciaient également le rhythm and blues, le jazz et
la pop.


Whitney avait l'avantage de vivre des
expériences peu communes, comme celle de se rendre dans les studios avec sa
mère où elle pouvait voir et écouter de grands noms de la profession
enregistrer leurs œuvres. C'est ainsi qu'à New York elle a pu observer Cissy
chanter avec Aretha Franklin à travers la vitre isolante de la cabine de production.


Whitney se remémore qu'elle avait alors six ou
sept ans. « Je me collais sur la vitre pour voir ma mère chanter. Après, je
parlais à "Tante Ree" (Aretha). Je ne savais pas qu'elle était si
célèbre. J'aimais simplement l'écouter... »


L'exemple d'Aretha influença beaucoup Whitney.
Dans les années 1980 elle avait déclaré à ce propos : « Aretha a vraiment des
tripes lorsqu'elle chante et je me suis toujours dit que je voulais pouvoir
communiquer mon émotion aux gens comme elle sait si bien le faire.


Ces visites aux studios d'enregistrement
laissèrent une impression indélébile dans la tête de la petite Nippy. « C'est
là que j'ai pu m'entretenir avec Aretha et Wilson [Pickett], a déjà raconté
Whitney. Je me souviens de la merveilleuse atmosphère de créativité qui régnait
en ces lieux. Lorsque j'écoutais Aretha, je ressentais nettement l'émotion
qu'elle dégageait. Cela venait du plus profond d'elle-même. Je me disais alors
: "C'est précisément ce que je veux réussir à faire." »


Avec ses deux frères aînés, elle accompagnait
sa mère à New York pour la voir chanter avec certaines des légendes de
l'industrie. « Bien sûr, nous savions pertinemment que nous avions la chance de
rencontrer des gens inaccessibles aux autres enfants, mais je n'avais pas
conscience du fait qu'il s'agissait de ce qu'on appelle des stars, se rappelait
Whitney. On nous apprenait simplement à apprécier la possibilité que nous
avions de fréquenter ces personnes. C'était sympa, certes, mais maman nous
recommandait de ne pas nous émerveiller niaisement devant le strass, les
paillettes et les voitures des jeunes vedettes. » On peut donc dire qu'au début
de sa carrière, grâce à sa mère, Whitney conservait une attitude terre à terre
face au succès. Elle l'admit à l'époque lorsqu'elle déclara : « Ma vraie star,
c'était ma mère ; elle était aussi ma plus fidèle amie et mon meilleur
professeur. »


Dans un de ses premiers vidéoclips, enregistré
pour la chanson intitulée « Greatest Love of Ail », Whitney joue le rôle d'une
petite fille qui participe à un concours de jeunes talents et qui est
encouragée par sa mère. Dans ce clip, le rôle de la mère est évidemment
interprété par Cissy. Nous avons là un cas où la fiction et la réalité se
rejoignent, car Cissy soutenait vraiment Whitney lorsqu'elle était une
chanteuse en herbe et ne négligeait rien pour parfaire sa formation vocale.


En grandissant, Whitney s'inspirait également
de son père, John Houston. Au milieu des années 1980, il était secrétaire
administratif au Bureau de planification de Newark Centre. Lorsque la carrière
de Whitney décolla, il fit partie de son équipe de gestion. Quand elle commença
à accumuler les succès, Whitney rendit hommage à son paternel en ces termes. «
Mon père est l'épine dorsale de la famille. Chaque fois que j'ai des problèmes,
je peux compter sur lui pour les résoudre. Il surveille mes affaires et
s'occupe de la paperasse. Les gens ne se doutent pas que mon père administrait
dans ce domaine depuis des années. C'est lui qui gérait les Sweet Inspirations,
le groupe de maman. »


À cette époque, John Houston affirmait que rien
ne pouvait battre ce groupe, mais il ne se doutait pas que, sous son toit, il
élevait l'une des plus grandes vedettes de la musique populaire des années 1980
et 1990.


Comme sa mère et sa cousine Dionne, Whitney
Houston se familiarisa avec le chant en fréquentant le temple baptiste de son
quartier. Le premier cantique qu'elle y chanta avec la chorale fut le classique
« Guide Me O Thou Great Jehovah ». Lorsqu'elle l'évoquait, elle disait qu'il l'accompagnerait
jusqu'à la fin de ses jours.


Elle chanta pour la première fois seule devant
les fidèles à l'âge de douze ans. « Je me souviens de m'être tenue aussi raide
qu'un piquet ; puis je me suis mise à chanter et les gens m'ont applaudi à tout
rompre... » C'est ainsi que tout a commencé pour elle.


« J'avais douze ans lorsque j'ai décidé de
devenir une chanteuse, racontait-elle. Je savais ce que je voulais. Je savais
que Dieu m'avait accordé un don et qu'il fallait que je le mette en valeur. »


John Houston se remémorait les premières
expériences de sa fille. Il se rappelait toutes ces vocalises et ces cris dans
le sous-sol de la maison familiale : « Whitney était là avec l'un des micros de
Cissy en train de chanter en s'accompagnant des disques de Chaka Khan et
d'Aretha. Je savais que sa mère la faisait travailler mais je ne prêtais pas
plus d'attention à ce détail. Un jour, Cissy m'a dit : "Ton petit bébé
chantera pour la première fois au temple dimanche prochain. Il faut que tu
viennes écouter ça." Ce que j'ai entendu m'a époustouflé. C'était la voix
d'une jeune femme qui sortait de la gorge d'une gamine de douze ans ! »


Il est intéressant de noter que Whitney
travaillait avec des chansons de Chaka et d'Aretha. Personne ne pouvait
évidemment prévoir qu'elle deviendrait par la suite suffisamment célèbre pour
chanter en duo avec de telles pointures !


Whitney devait expliquer plus tard que l'une
des expériences les plus heureuses qu'elle eut vécue à l'époque fut de
découvrir qu'elle pouvait chanter. « Lorsqu'on est jeune, on n'est pas trop sûr
de savoir ce que l'on veut.


Un jour, on veut être enseignant, l'autre jour
médecin, remarquait Whitney. Lorsque j'ai commencé dans la chorale et qu'on m'a
demandé de chanter en solo, j'étais terrifiée ! Je ne croyais pas en être capable.
Alors j'ai essayé et j'ai senti qu'il y avait en moi quelque chose qui me
mettait dans un état second. Il s'agissait d'une impression incroyable, comme
de la magie... »


Alors qu'elle grandissait dans une banlieue
populaire telle que Newark, au New Jersey, Whitney se sentait comme un petit
canard dans un poulailler. Sa mère l'habillait avec de coquettes robes et des
nœuds dans les cheveux. Souvent, elle revenait en pleurs à la maison car les
autres petites filles lui défaisaient ses tresses. Sa mère lui expliquait alors
qu'elle ne devait pas se laisser importuner par ces gamineries. Elle s'endurcit
et, avant longtemps, apprit à affronter la dureté de la rue. Malgré tout,
solitaire de nature, elle avait peu de compagnes de jeu lorsqu'elle était
enfant.


Whitney aimait rappeler qu'au primaire
certaines filles lui cherchaient des histoires. « Mon visage était trop clair
et mes cheveux longs, insuffisamment crépus à leur goût, disait-elle. À cette
époque, bien des Noirs découvraient leur négritude, faisaient du zèle, et je me
retrouvais en quelque sorte marginalisée. Finalement, j'ai décidé qu'il n'y
avait pas de mal à ne pas avoir d'amis et qu'on avait bien moins de problèmes
lorsqu'on était seule. Quand j'ai décidé de devenir chanteuse, ma mère m'a
prévenue que les artistes étaient souvent seuls et que ce serait mon cas. En
fait, tout le monde doit faire face à la solitude, car celle-ci vient avec la
vie... »


En 1977, alors que Whitney n'était qu'une
adolescente, le mariage de ses parents se mit à battre de l'aile. John Houston
quitta la maison familiale. Whitney racontait que vers la fin des années 1980,
ses parents rigolaient tout de même beaucoup ensemble et qu'à l'occasion des
fins de mois difficiles ils se chicanaient. « Cela m'a permis d'apprendre
beaucoup de choses sur l'amour et les sacrifices qu'il fallait faire. Pendant
un certain temps, ils sont revenus ensemble pour nous. Puis ils ont découvert
que le meilleur moyen de demeurer bons amis était encore de se séparer. Cela
faisait drôle de ne pas avoir mon père sur place, mais il ne vivait qu'à dix
minutes de chez nous. Et puis, même si on ne demeure pas ensemble, l'amour ne
meurt pas pour autant. »


Même s'il demeurait ailleurs, John Houston
restait présent dans la vie de sa fille. Il expliqua plus tard : « Je lui
donnais des fleurs, l'aidais au secondaire à rédiger ses dissertations
trimestrielles. Elle avait l'habitude de m'appeler la veille de la remise de
ses devoirs pour me prévenir ! Mais "Daddy" était toujours
disponible... »


La séparation de ses parents eut pour résultat
que Whitney devint de plus en plus maussade et renfermée. Afin de changer les
idées de sa fille, Cissy l'emmenait partout. « Ma mère a eu une grande
influence sur moi, expliquait Whitney avec une sincère gratitude. Lorsque j'ai
décidé d'entreprendre une carrière de chanteuse, elle m'a prise par la main et
a tenu à me donner de bons conseils. J'avais douze ans lorsque j'ai pris ma
décision mais, en fait, je n'ai officiellement démarré ma carrière qu'à l'âge
de dix-sept ans. Entre-temps, j'étais choriste et je travaillais avec ma mère
les week-ends dans les cabarets. Elle m'a vraiment montré le métier, m'y a
préparée et m'en a fait comprendre les rouages. »


D'autres artistes ayant eu la chance, tout
comme Whitney, de rencontrer des vedettes dans leur enfance auraient peut-être
été gâtés par cette expérience. Ce ne fut pas le cas de Whitney, qui était
capable de considérer ces rencontres dans les studios ou dans les chœurs, en compagnie
de sa mère, comme des moments de grâce. « C'était un vrai plaisir, disait-elle,
mais je ne me suis jamais enflé la tête pour autant. Certes, j'ai pu connaître
un tas d'expériences que les autres enfants ne pouvaient vivre, comme
m'entretenir avec des artistes, mais je considérais ces personnes comme des membres
de la famille. Contrairement à ce qu'on pourrait penser, je n'étais pas l'un de
ces rejetons prétentieux de star du showbiz. Non, ce n'était pas mon genre... »


Dans les années 1980, Whitney fit des
confidences concernant la discipline que Cissy appliquait dans son éducation. «
Je ne crois pas au laisser-aller dans l'éducation des enfants, remarquait-elle
alors, et ma mère était du même avis que moi. Parfois, lorsqu'elle me faisait
des remontrances et que je m'éloignais en bougonnant, elle détestait ce comportement
et je récoltais plus d'une fois une paire de claques. Je ne saurais lui donner
tort et je m'inspirerai de cette technique avec mes enfants. »


Concernant sa voix, Whitney expliqua au
commencement de sa carrière qu'il s'agissait là d'un don du ciel. « Ma
formation s'est vraiment parfaite au temple avec le gospel. Cela m'inspirait et
j'y investissais beaucoup de sentiments et d'émotions », soulignait1
elle.


Elle ajoutait que sa mère lui avait inculqué
dès le départ le sens des réalités. « Lorsque j'ai confié à maman ce que je
voulais faire dans la vie, elle m'a préparée aux efforts que je devais
consentir à faire et aux épreuves qu'il me fallait affronter. Elle m'a mise en
garde contre bien des aspects trompeurs qui accompagnent le succès et me faisait
ressortir le côté artificiel de la célébrité ainsi que les aspects sympathiques
du métier. »


Cissy avait insisté pour que Whitney fréquente
un établissement scolaire où régnait la discipline, un élément qu'elle jugeait
essentiel pour sa fille. Elle l'inscrivit donc dans un collège de jeunes
filles, le Mount St. Dominic Academy. Selon Cissy, Whitney était une enfant
fragile et elle avait besoin d'un certain milieu pour s'épanouir. « J'avais
estimé qu'elle aurait une meilleure éducation dans cette école, avait-elle
expliqué. Je savais que la discipline y était stricte, mais ce n'était pas la
seule raison. De plus, je n'avais besoin de personne pour mettre en vigueur mes
propres règlements. Les rendez-vous juvéniles et la drague ? Non merci ! Pas
pour ma fille. Elle ne devait pas porter de bas de nylon sans ma permission,
même si ses copines faisaient des effets de jambes. Pas de maquillage, de rouge
à lèvres et de talons hauts et, surtout, pas de discussion ! Bien sûr, elle
détestait ces contraintes. Parfois, elle allait voir son père, comme le
faisaient ses frères, car les enfants pensaient que John était plus permissif,
mais il n'y avait pas moyen de passer outre à mes ordres. »


Inquiète du fait que Whitney n'avait pas d'amis
et était quelque peu repliée sur elle-même, Cissy eut l'idée de l'impliquer
dans des actions d'intérêt communautaire. Aussi l'inscrivit-elle comme
animatrice dans un camp de jour pour enfants. C'est là qu'elle rencontra une
amie qui devait le rester jusqu'à la fin, qui eut une influence décisive et
joua un rôle important dans sa vie. Cette nouvelle camarade avait deux ans de
plus que Whitney et son nom était Robyn Crawford.


Robyn était plus athlétique et intéressée par
les sports que Whitney et, dès le début de leurs fréquentations, des rumeurs
circulèrent à propos de leur relation. On subodorait que leur amitié était
davantage amoureuse que sociale. Whitney n'en avait cure et les liens qui
unissaient les deux jeunes filles survécurent aux années.


Dans son livre Good Girl, Bad Girl, publié en 1996, Kevin Ammons soutient qu'il
n'existait aucune ambiguïté à ce propos et écrit : « Les enfants du camp
agaçaient les deux filles. Ils les traitaient de "gouines" en faisant
des bruits de baisers lorsqu'elles passaient bras dessus, bras dessous, les
têtes amoureusement rapprochées, en train de poursuivre quelque conversation
des plus intimes. Les deux filles semblaient se moquer de ces quolibets. Elles
ne changeaient en rien leurs habitudes et leur relation semblait plutôt
volatile. »


Alors qu'elle poursuivait ses études au collège
Mount St. Dominic, à West Caldwell, Whitney suivit des cours de mannequinat et
commença à chanter dans les chœurs lors des spectacles de cabaret de sa mère.
Entre la classe, les séances de photo et le chant, ses journées étaient bien
remplies. « Cela exigeait des sacrifices, c'est certain, admettait Whitney,
mais je faisais ce que j'aimais, c'est-à-dire chanter, et il s'agissait de ma
vraie formation après la fin de mes études secondaires. »


Cette capacité à concilier plusieurs activités
fut l'une des raisons pour lesquelles Whitney fut en mesure de gérer sa vague
de succès solo en 1985. Elle avait appris à mener plusieurs projets de front et
elle était capable de tous les compléter avec un maximum de résultats. Lorsque sa
vie devint un tourbillon de sessions d'enregistrement, de séances de photos et
de déplacements, Whitney était prête à prendre le taureau par les cornes. Alors
qu'elle était encore adolescente, on lui offrit à plusieurs reprises la possibilité
de laisser tomber l'école et de plonger la tête la première dans le commerce du
disque, mais ses parents firent tout pour que l'école passe en premier. « Je
n'ai jamais signé de contrat avant d'avoir 18 ans, a-t-elle déclaré. Mes
parents se sont assurés de me laisser vivre ma vie d'enfant et d'adolescente en
temps et en lieu et de me laisser terminer mes études secondaires. »


Cissy Houston ajoutait : « Je désirais qu'elle
termine d'abord ses études parce que je savais que si elle commençait à
s'investir vraiment dans le métier il n'y aurait plus moyen de l'arrêter. »


Whitney expliquait à sa manière sa graduelle
implication dans sa profession : « Lorsque j'avais près de huit ans, j'étais
choriste au temple ; c'est là que j'ai commencé à chanter sérieusement. À douze
ans, je chantais professionnellement. Ai-je toujours voulu chanter ?
Certainement pas. Je voulais être enseignante, puis vétérinaire. Mais un jour,
alors que j'ouvrais la bouche pour entonner une chanson, je me suis entendue et
me suis dit : "Wow ! Pas mal, pas mal. Prends donc une minute pour y
penser... Et pourquoi pas après tout ?" » Et c'est précisément ce qu'elle
a fait.


Alors que Whitney se trouvait en début de
secondaire, Cissy prit conscience du fait que sa fille pensait vraiment
entreprendre une carrière de chanteuse. « Ma mère a tout compris, mais elle ne
voulait pas que je plonge dans ce monde sans avoir vécu mes années
d'adolescence, remarquait Whitney. Mes parents voulaient que je finisse mes
études, que je fasse ma vie d'ado, que je me défoule. Vu que je m'amusais bien,
j'ai suivi leur conseil et j'ai attendu. »


Au secondaire, Whitney Houston était déjà bien
engagée pour commencer une carrière de chanteuse professionnelle. Elle
possédait la voix qu'il fallait. Il ne manquait plus qu'un peu d'expérience sur
le terrain. Elle ne tarda pas à l'acquérir.
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LES
ANNÉES ADOS


 


Whitney Houston n'avait que quatorze ans
lorsqu'elle se joignit au chœur qui accompagnait le tour de chant que sa mère
donnait. Nous étions en 1978. Elle n'oublia jamais ses débuts lors de cette
première soirée qui eut lieu à la Town Hall Foundation, au 123,43e
Rue Ouest, à Manhattan. Il s'agit d'une salle de concert en plein Broadway,
mais suffisamment intime pour créer une atmosphère conviviale.


Cissy Houston faisait un tabac avec sa version
de « Tomorrow », extraite du spectacle Annie, un succès de
Broadway. Cette pièce figurait également sur l'album Cissy Houston, lancé en 1977. Lorsqu'elle interpréta la
chanson sur scène, elle décida de mettre Whitney en vedette en la prenant comme
chanteuse principale de la chorale. Whitney se souvient d'avoir eu un trac fou
au moment où elle avançait sous les projecteurs, mais que, dès qu'elle s'était
mise à chanter, toutes ses craintes avaient disparu. C'est ainsi qu'elle découvrit
que sa place était dorénavant à l'avant-scène.


L'album Cissy Houston connut
un tel succès qu'en 1978 Cissy retourna enregistrer à New York avec le
réalisateur Michael Zager. Cette année-là, le disco faisait fureur et Zager
avait au palmarès un tube qui s'appelait « Let's All Chant », attribué à son
propre orchestre. À New York, on aurait cru que la seule musique qui
fonctionnait était le disco, si bien que lorsque vint le temps d'enregistrer
l'album suivant de Cissy, Zager décida de sortir un 33 tours avec de fortes
influences de ce rythme.


C'est ainsi que l'album Think It
Over, lancé en 1978, suivit
cette mode et eut une saveur disco, tout particulièrement la chanson-titre.
L'album fut enregistré aux Secret Sound Studios de New York. Lorsque Cissy s'y
rendit, elle amena sa fille Whitney avec elle à titre de choriste principale.
Sur cet album, on peut entendre Whitney chanter sur toutes les chansons, à
l'exception d'une. À sa sortie, la chanson-titre, qui dure six minutes, se
hissa au palmarès des dix chansons de l'heure.


En réalité, Cissy Houston excellait surtout
dans la chanson sentimentale mais, le disco dominant le marché, elle ne put que
se plier aux exigences de Zager, qui en profitait pour surfer sur une vague
propice. Cette facilité à « vendre » une chanson émouvante à un auditoire pour
ensuite le faire danser dans la prochaine constituait une qualité que Cissy
avait transmise à Whitney. C'est elle qui a également appris à sa fille à
pousser des accents déchirants dans une chanson à un moment donné puis à monter
en régime pour en modifier le rythme.


Pendant ce temps, une autre chanteuse nommée
Houston se distinguait sur la scène du disco et écumait le palmarès. Il
s'agissait de Thelma Houston et de sa chanson « Don't Leave Me This Way », qui
se classa au numéro un du palmarès en 1977 sous l'étiquette Motown Records.
Beaucoup de personnes s'imaginent que Thelma est apparentée à Cissy et à
Whitney, mais ce n'est pas le cas.


En 1980, pendant un après-midi, alors que
Whitney n'avait que seize ans et se promenait avec sa mère dans Manhattan, au
coin de la 7e Avenue et de la 57e Rue Ouest, sa vie prit
un tournant inattendu. C'est à cette intersection que se trouve Carnegie Hall
et une petite agence de mannequins du nom de Click Models.


L'histoire veut qu'un chasseur de talents de
Click Models croisât Whitney Houston et lui suggérât de prendre rendez-vous
avec l'agence parce qu'il estimait qu'elle avait toutes les qualités pour
devenir un bon mannequin. Ce n'est pas une légende. Frances Grill, la
présidente de Click Models, le confirme : « C'est vrai ! Dan Avedon, qui
travaille pour moi, l'a remarquée dans le hall de l'édifice où nous avons nos
bureaux et lui a demandé si elle voulait poser. Il l'a fait monter et j'ai
adoré cette personne. Puis nous nous sommes mises au travail. »


Madame Grill fut très impressionnée par la
jeune Whitney. « Elle n'avait pas la même apparence que celle qu'elle a de nos
jours, expliquait la femme d'affaires au milieu des années 1980. Il s'agissait
d'une délicate jeune fille accompagnée par une maman remarquable. Avec les
candidates, on voit très rapidement si ça fonctionnera ou pas. Il suffit de les
placer devant un appareil photo et d'observer si quelque chose se passe. Les
personnes qui ont du talent pour ce métier affichent un "langage", et
Whitney le possédait à coup sûr. Tout le monde l'aimait. Je dirais que Whitney
dégageait une énergie extraordinaire et exprimait une jeunesse spontanée. De
plus, c'était une fille très saine. »


L'agence Click Models mit immédiatement sa
nouvelle recrue au travail. Madame Grill se souvient que Whitney posa beaucoup
pour des magazines de mode jeunesse comme Mademoiselle et Seventeen, dans
lesquels elle représentait plusieurs produits.


Elle posa également pour les pages de plusieurs
magazines de haute couture comme Cosmopolitan, Toung Miss et Glamour. Elle apparut dans plusieurs publicités pour les
produits de beauté Revlon ainsi que pour la boisson gazeuse Sprite. Plus tard,
Whitney changea d'agence et passa chez Wilhelmina Modeling.


Whitney devait avouer plus tard qu'elle aimait
faire du mannequinat mais qu'elle avait la chanson dans la peau. « J'aime bien
mon travail de mannequin, confiait-elle à la presse, mais, dans le fond, ça ne
représente pour moi qu'une activité secondaire. Ce n'est pas comme le chant,
dans lequel je crois, car il s'agit là de quelque chose
d'authentique. J'ai pu poser pour les magazines, c'était plaisant, mais chanter
passera toujours avant. »


Il existe bien des rumeurs sur le métier de
mannequin, selon lesquelles cette occupation faciliterait les activités
licencieuses et l'usage de stupéfiants et de boissons alcooliques. Toujours
dans les années 1980, Whitney admettait que ces excès pouvaient se produire
mais qu'en ce qui la concernait sa mère veillait au grain. « Elle n'aurait
jamais toléré cela, affirma Whitney. Alors je menais une vie plutôt sage.
Toutefois, certaines filles pouvaient s'éclater de manière discutable. » Au
cours de cette période, Whitney était toujours la « bonne petite fille » de sa
maman Cissy.


Whitney continua donc à chanter comme choriste
avec sa mère et à travailler comme mannequin. Elle ne se produisit pas
seulement à la Town Hall Foundation, mais aussi dans plusieurs établissements
de Manhattan, dont le cabaret-restaurant Les Mouches, d'orientation gay, ainsi
que dans des boîtes de jazz situées sur la 96e Rue Ouest et dans une
célèbre boîte de nuit du West Side, Mikell's, au coin de la 97e Rue
et de Columbus Avenue.


Pat Mikell est un ami de la famille Houston, et
Cissy chanta plusieurs fois dans son club avec Whitney aux chœurs. Pat
commentait la présence des deux femmes en ces termes : « Cissy se montrait une
super bonne mère. Elle était rigoureuse. Voilà pourquoi Whitney était capable
de livrer une prestation de classe... »


Par la suite, Whitney gagna ses galons dans le
spectacle maternel. Après avoir chanté « Tomorrow » en solo, elle eut le droit
d'interpréter une autre chanson. Mais un certain soir Whitney en remit pour
épater la galerie, présumant de la puissance de sa voix pour se faire
remarquer. Afin de lui apprendre à se montrer plus modeste, Cissy la priva de
solos pendant deux semaines, ce qui fit dire plus tard à la jeune ambitieuse :
« Ma maman est ma meilleure amie et ma meilleure inspiration mais, parfois,
elle doit aussi jouer son rôle de mère, et il faut vivre avec cette réalité...
»


Whitney avait l'impression d'avoir grandi sur
les planches, devant le public des cabarets. Avec le temps, sa mère lui
confiait de plus grandes responsabilités et partageait avec elle davantage
d'occasions de se développer. Whitney disait d'ailleurs : « Ma mère m'a tout
appris sur le milieu, le chant, les studios d'enregistrement, etc. Elle m'a
d'abord donné une chanson à défendre puis, quand j'ai vieilli, elle m'en a
donné deux, et ainsi de suite. »


L'une des chanteuses dont Whitney a toujours
admiré la voix était Chaka Khan. En 1980, Cissy Houston fut engagée comme
choriste pour deux pièces de l'album de Chaka intitulé Naughty. Ayant constaté que Whitney avait effectué un travail remarquable sur
son propre album Think it
Over, Cissy décida de
l'amener au studio pour travailler également sur le disque de Chaka.


À ce point de sa carrière, Chaka Khan venait de
lancer son premier album solo, Chaka, en 1978, et
continuait d'enregistrer en qualité de chanteuse principale du groupe Rufus. La
chanson vedette sur l'album était une composition de Nicholas Ashford et
Valérie Simpson intitulée « I'm Every Woman ». L'album était réalisé par Arif
Mardin, et Cissy Houston assurait les chants de fond sur plusieurs des
chansons. Ironiquement, « I'm Every Woman » fut gravée dans les années 1990 par
Whitney, qui en fit un super tube personnel. Puis, juste retour des choses, en
1999 Whitney et Chaka enregistraient en duo la même chanson à l'occasion d'une
émission spéciale de télévision, Divas Live c99, événement à l'issue duquel un album vit également le jour.


En 1980, Chaka enregistra Naughty, Mardin fit également les frais de la réalisation tandis qu'Ashford et
Simpson y allèrent de leur contribution à deux chansons, « Clouds » et « Our
Love's in Danger». Cissy amena Whitney à l'enregistrement et, sur ces deux
chansons, on peut entendre les merveilleuses voix du duo mère-fille en
arrière-plan. Pendant la même période, Whitney chanta également comme choriste
sur des albums de Lou Rawl et des Neville Brothers que l'on était en train
d'enregistrer et de promouvoir.


Comme Whitney l'expliquait : « Pour ce qui est
de ma progression, d'abord je chantais en arrière-plan avec ma mère. Je faisais
partie de son numéro de cabaret. Ensuite, je procédais à quelques
enregistrements ici et là ; elle m'emmenait au studio et nous faisions les
choristes ensemble pour d'autres artistes. Lorsque j'ai atteint dix-huit ans,
j'ai signé un contrat et fait un album. »


L'album dont elle parlait était un 33 tours
élaboré par un groupe dit « de studio » du nom de Material. La chanson sur
laquelle on l'entend est "Memories". Le trio Material se composait du
claviériste Michael Beinhorn, du bassiste Bill Lasswell et de l'ingénieur de
son Martin Bisi. Vu qu'aucun de ces musiciens ne chantait, ils engageaient des
premières voix pour étoffer les chants, si bien que chaque disque mettait en
vedette différents artistes. En 1981, le groupe passa des enregistrements
expérimentaux à un super tube de danse intitulé « I'm Busting Out ». Cette
chanson fut également un succès fracassant pour Nona Hendryx, la chanteuse
qu'ils avaient engagée pour l'enregistrement. Nona est surtout connue comme un
membre de l'incroyable trio Labelle. En compagnie de Patti Labelle et de Sarah
Dash, Nona et le groupe sont connus pour leur succès numéro un, « Lady
Marmalade ».


La chanson « I'm Busting Out » gagna un tel
succès que Nona décrocha un enregistrement solo chez les disques RCA et que
Material acquit un contrat avec les disques Elektra. En 1982, Material
produisit un album qui s'appelait One Down pour
Elektra. Il comprenait huit chansons et chacune d'entre elles comportait une
chanteuse ou un chanteur différent à la musique de fond. Nona Hendryx
interpréta une chanson ayant pour nom « Take a Chance », Nile Rodgers, du
groupe Chic, joua de la guitare sur « I'm the One », l'éclectique saxophoniste
Oliver Lake se retrouva sur une chanson intitulée « Corne Down » et Tony
Thompson, des groupes Power Station et Chic, fut à la batterie sur plusieurs des
pièces.


Sur la seconde face du 33 tours One Down, Material avait retenu les services d'une
chanteuse qui n'avait pas encore enregistré de performance de première voix de
son propre cru. Il s'agissait de Whitney Houston. La chanson s'intitulait «
Memories » et c'était Archie Shepp qui jouait le morceau de saxophone ténor sur
cette sélection. C'était une jolie chanson, gentiment sentimentale, et le
numéro de Whitney faisait un très bel effet. Lorsque le Village Voice fit la recension de l'album One Down, le critique nota : « Les artistes invités,
Whitney Houston et Archie Shepp, transforment "Memories" en une pièce
sentimentale comme vous n'en avez jamais entendue. » Le disque ne se vendit pas
bien, mais il fut un bon point de départ pour Whitney Houston, car il est
aujourd'hui considéré comme son premier enregistrement solo.


Le projet One Down eut aussi le mérite de porter Whitney à l'attention des disques Elektra
et de Bruce Lundvall, qui était alors le président de cette maison. Lundvall
semblait intéressé à accorder un contrat d'enregistrement à la chanteuse chez
Elektra, mais l'affaire ne se fit pas. Toutefois, on peut dire que la chanson «
Memories » permit d'attirer l'attention de plusieurs producteurs sur la jeune


Whitney, ce qui eut pour résultat que, peu de
temps après, on lui présenta d'autres offres d'enregistrement.


Dans le milieu artistique, on connaissait Paul
Jabara comme étant un homme aux talents multiples. Il avait joué dans les films
The Day of the Locust (« Le jour du fléau »)
et Thank God Ifs Friday (« Dieu merci, on est vendredi »), écrit plusieurs chansons à succès et
produit plusieurs disques qui s'étaient révélé des réussites. Son principal
titre de gloire avait été d'écrire la chanson « Last Dance » pour Donna Summer,
qu'elle chantait dans le film disco Thank God Ifs Friday. Cette composition avait valu un Oscar à Jabara
pour la meilleure chanson en 1980. Il écrivit aussi le classique du disco « No
More Tears(Enough is Enough) » pour Barbra Streisand et Donna Summer.


En 1982, Paul Jabara appela Paul Shaffer pour
lui suggérer une nouvelle chanson qu'il avait intitulée « It's Raining Men».
Shaffer était maintenant connu comme chef d'orchestre de l'émission de
télévision The Late Show
with David Letterman. Jabara
et Shaffer terminèrent la chanson et le concept paraissait être appelé à trôner
au haut du palmarès. Paul Jabara engagea deux chanteuses pour enregistrer la
pièce. Il s'agissait d'Izora Armstead et de Martha Wash. Les deux interprètes
s'étaient rendues célèbres dans les années 1970 pour avoir fait partie des
chœurs de James Sylvester dans tous ses plus grands succès disco et elles se
surnommaient Two Tons of Fun (« Deux tonnes de rigolade »). Pour
enregistrer « It's Raining Men
» Jabara les rebaptisa The Weather Girls (« Les Miss météo »).


Inutile de dire que la chanson disco « It's
Raining Men » dépassa toutes les espérances. Jabara engagea plusieurs choristes
et, en 1983, produisit un album au titre long comme un programme électoral. Il
s'intitulait Paul Jabara, and Friends, Featuring The Weather Girls, Leata
Galloway and Whitney Houston. Pour Whitney, il s'agissait de l'un de ces contrats passagers que l'on
saisit au vol, mais elle put se vanter après cela d'avoir eu un rôle de seconde
leader dans les chœurs. La chanson était une jolie ballade sentimentale
intitulée « Eternal Love » qui lui permettait une fois de plus de mettre en
valeur sa voix expressive. À la suite de ces deux enregistrements solo, on
aurait cru que toute l'industrie du disque de la région new-yorkaise n'en avait
que pour la gamine de Cissy Houston et son incroyable voix.


Whitney récolta plusieurs mentions favorables
dans les médias. Les critiques se montraient aux spectacles de Cissy et, en
passant, décernaient des félicitations dithyrambiques à la jeune Whitney. Le Newark Star-Ledger déclarait : « Il n'y a aucun doute : Whitney
Houston deviendra une grande vedette ! » Le New York Times parlait avec enthousiasme d'un « jeune talent
avec un potentiel extraordinaire » tandis que Billboard exprimait son approbation en déclarant : «
Whitney possède le pedigree et le style d'une grande chanteuse. » Finalement, The Village Voice claironnait que c'était grâce au bouche à
oreille que Whitney Houston s'était faite connaître. Il ajoutait : « Sa voix
émouvante est de celles qui vous font rire et pleurer en même temps. »


À ce stade de sa carrière, Whitney avait signé
un contrat avec un directeur commercial, Eugène (dit Gene) Harvey. Selon ce
dernier, alors qu'elle venait tout juste d'avoir dix-huit ans, deux importantes
maisons de disques voulaient l'engager, mais il jugeait que le temps n'était
pas encore venu. « Je ne voulais pas conclure d'affaires sous de telles
contraintes », expliqua-t-il alors.


Columbia Records, qui avait lancé l'album de
Paul Jabara, et Elektra Records, responsable de l'album de Material, offraient
tous deux des contrats d'enregistrement à Whitney. Une autre étiquette, Arista
Records, se mit sur les rangs et remporta le marché.


Gene Harvey se souvient qu'avant de signer avec
Arista Whitney lui avait demandé d'un air innocent : « Pensez-vous que
quelqu'un avec une jolie voix et des chansons sympa puisse encore vendre des
disques dans le contexte actuel ? » Gene s'était exclamé que c'était
parfaitement possible.


Whitney avait signé son contrat avec son directeur
commercial en septembre 1981, et ce, avant de faire son apparition sur les
albums de Paul Jabara et de Material. Ce fut en avril 1983 qu'elle signa son
enregistrement solo avec Arista sous l'œil attentif de sa mère. Dès que Whitney
eut paraphé le document, un chapitre important de l'histoire de la musique
populaire américaine commençait à s'écrire. Chez Arista Records, les gens
disaient que Whitney n'allait pas seulement battre tous les records, mais
également les


FRACASSER !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE     4


 


CLIVE DAVIS ENTRE EN SCÈNE


 


En avril 1983, lorsque Whitney Houston accepta
le contrat d’Arista, il était évident dans l'esprit des dirigeants de cette
maison qu'ils avaient l'intention d'en faire une star internationale. Dans le
show-business, tout esprit entreprenant a le droit d'élaborer, de produire et
de présenter un disque, un film ou tout autre produit culturel avec la louable
intention d'en faire un succès. Malheureusement, cela ne se passe pas toujours
ainsi. Toutefois, lorsque Clive Davis, le fondateur et président des disques
Arista, prit Whitney sous son aile, dès le premier jour elle se retrouvait
conditionnée pour accomplir de grandes choses.


Il faut dire que Davis est une légende dans le
milieu du disque. Il a fait ses classes chez Columbia en engageant sous contrat
et poussant la carrière de vedettes comme Santana, Janis Joplin et Sly &
The Family Stone. Arista vit le jour en 1974 lorsque Davis quitta Columbia
Records et acheta une petite société, Bell Records. Au cours de cette transaction,
il hérita de deux chanteurs et compositeurs à peu près inconnus qui étaient
déjà sous contrat avec la maison. Laissant tomber les autres poulains de Bell,
il conserva les deux espoirs qui n'avaient lancé chacun qu'un seul album,
changea le nom de Bell pour celui d'Arista et s'arrangea pour que son
entreprise devienne une machine à faire des tubes et à transformer le couple
relativement inconnu en stars rentables. Il s'agissait de Barry Manilow et de
Melissa Manchester.


Au cours des années 1970, Arista connut un
succès après l'autre grâce à un bassin de vedettes comprenant Parti Smith, Ray
Parker Jr., Alan Parsons, Air Supply et Angela Bofill. Toujours intéressé à
promouvoir de nouveaux talents, Davis voulait également recycler plusieurs
anciennes vedettes des années 1960 et 1970, dont Melanie, Martha Reeves et
Eddie Kendricks. Au début des années 1980, il se triturait les méninges pour
relancer les carrières de Carly Simon, de Dionne Warwick et d'Aretha Franklin.


Aretha faisait déjà partie du milieu de la
chanson en 1960 alors qu'elle enregistrait chez Columbia Records, où elle avait
fait plusieurs albums sans pouvoir toutefois atteindre une célébrité
débordante. Son contrat ayant expiré avec Columbia, elle signa avec Atlantic
Records, lança une impressionnante enfilade de singles et amassa des prix Grammy dans le style rhythm and blues, Cissy Houston
la soutenant fréquemment comme choriste. De 1967 à 1974, elle produisit succès
après succès, dont « Respect », « Chain of Fools », « Think » et « Rock Steady
». Quand la période disco commença, comme tant de chanteuses de soul de la fin
des années 1960 et du début des années 1970, Aretha se retrouva pratiquement
oubliée. Lorsque le long règne de la chanteuse chez Atlantic Records tira à sa
fin, Clive Davis l'amena chez Arista, lui adjoignit des producteurs et des
collaborateurs dynamiques et, soudainement, elle vendit plus de disques qu'elle
n'en avait jamais vendu chez Atlantic !


Reconnu comme étant quelqu'un possédant la
technique du roi Midas, Davis s'apprêtait à lancer la carrière d'une nouvelle
star féminine. Pendant un certain temps, il semblait que la découverte plus
récente serait Phyllis Hyman. Jolie femme, grande, sculpturale, elle excellait
dans le jazz et les chansons contemporaines. Elle parvint à un certain
vedettariat. Son plus grand succès avait été une belle chanson sentimentale
réalisée par Barry Manilow, « Somewhere in my Lifetime ». Au début des années
1980, elle devint l'une des figures de proue de la comédie musicale Sophisticated Ladies, qui fit salle comble à Broadway, et elle
récolta même un prix Tony pour ses prestations. Hélas ! Malgré les critiques
élogieuses qu'elle reçut pour ses albums enregistrés chez Arista, Phyllis ne
devint jamais une vedette internationale. Affectée en outre par des problèmes
personnels qui provoquèrent un effondrement de sa carrière, elle se suicida en
1995. Dans l'intervalle, Clive Davis, reconnaissant le talent brut de Whitney
Houston, mit tout en œuvre pour lancer en fanfare son avenir discographique. On
peut donc dire que Whitney se retrouvait avec un plan de carrière destiné à
l'origine à la malheureuse Phyllis Hyman.


Après une décennie sur le marché du disque, la
maison Arista Records s'était si bien implantée que Clive put se payer le luxe
d'investir deux ans de travail dans le look, le son et l'image de Whitney
Houston. Il consacra deux cent cinquante mille dollars - du jamais vu - dans la
préparation et l'enregistrement du premier album. Clive s'assurait de la
présence de Whitney dans les réceptions où il fallait être vu ainsi que de sa
participation à des activités ou à des rencontres privées organisées par la
crème de l'industrie.


Nul détail n'échappait à Davis, qui planifiait
tout avec la méticulosité d'un horloger.


Même avant d'enregistrer une seule chanson pour
son premier album, Whitney passa à la télévision au Merv Griffin Show en 1984, pour un hommage à Clive Davis et à sa
vocation de créateur d'étoiles depuis la fondation d'Arista Records dix ans
auparavant. Ce fut à cette occasion que Davis présenta Whitney au public
américain. Au cours de sa présentation, il déclara : « Ou bien vous avez du
talent ou bien vous n'en avez pas. Je ne peux vous affirmer qu'une chose :
Whitney en a à revendre ! » Puis Whitney se planta au milieu de la scène et
cassa la baraque en chantant sa version très émotive de « Home », extrait de la
comédie musicale The Wiz.


Enfin, en 1984, Whitney enregistra la première
chanson qui devait clore l'album de ses débuts. L'ancien chanteur principal du
groupe Harold Melvin & The Blue Notes, Teddy Pendergrass, faisait
concurremment sa rentrée avec un nouvel album sous une autre étiquette. À la
suite d'un tragique accident d'auto qui l'avait laissé paralysé des membres
inférieurs, Pendergrass était passé de CBS Records aux disques Elektra. Le
spécialiste en ballades sentimentales Michael Masser réalisa sept des
sélections de l'album Love
Language de Teddy tandis
que Luther Vandross s'occupa d'une chanson : « You're My Choice Tonight (Choose
Me) », qui était le thème du film Choose Me. Curieusement,
Whitney Houston est la seule interprète féminine choisie pour cette sélection.


Le réalisateur et auteur Michael Masser fut
célèbre en son temps pour avoir composé une chanson à succès,


« Touch Me in The Morning », pour Diana
Ross. En ce qui concerne
l'album de Teddy, il avait écrit un duo avec Linda Creed qui s'intitulait «
Hold Me ». Grâce à sa performance sur l'album du groupe Material pour la maison
de disques Elektra, Whitney fut retenue en tant qu'artiste invitée pour
interpréter cette nouvelle chanson sur l'album de Teddy. « Hold Me » devint un
tube en single pour le duo formé par Whitney et Teddy.


Entre-temps, après plusieurs années
d'enregistrement pour Motown Records, Jermaine, le frère aîné de Michael
Jackson, rompit avec ce producteur et signa un contrat comme chanteur solo avec
Arista Records. L'année 1984 fut vraiment celle de Michael Jackson. Lorsqu'on
annonça que Michael, Jermaine, Tito, Randy, Jackie et Marlon Jackson devaient
tous se réunir pour un nouvel album et leur Victory Tour {Tournée de la Victoire), ce fut une nouvelle sensationnelle pour les
amateurs. Jermaine avait besoin d'un album solo décoiffant pour soutenir ses prestations
pendant la tournée à guichets fermés qui, en plus, bénéficiait d'une forte
publicité. C'est précisément ce qu'il réussit à faire. C'est ainsi que l'album Jermaine Jackson d'Arista se hissa dans les vingt meilleures
chansons américaines et remporta un disque d'or. Il comprenait la chanson «
Dynamite », qui devint un tube. On trouvait également sur cet album deux duos
endiablés : « Tell Me I'm Not Dreamin' (Too Good to Be True) », avec Michael
Jackson, et «Take Good Care of My Heart», avec Whitney Houston.


En août 1984, Arista Records organisa une
grande fête pour Jermaine au Limelight, une discothèque de New York. Durant la
soirée, Whitney chanta « Home » ainsi que d'autres chansons en solo. Puis
Jermaine la rejoignit sur scène afin qu'ils interprètent ensemble «Take Good
Care of My Heart ».


Charles Monitz, un photographe de célébrités
qui se trouvait au Limelight pour prendre des clichés de l'événement, déclarait
alors : « À l'époque, Jermaine Jackson était une star géante. En 1984, tous les
membres de la tribu Jackson défrayaient les manchettes. Je me souviens que
Janet et La Toya essayaient de concurrencer dans les cabarets les numéros de
leurs frères. Lorsque Whitney s'est amenée sur scène, c'était une illustre
inconnue par rapport à Jermaine. Cependant, il était clair qu'elle avait devant
elle un bel avenir, car on la présentait déjà comme une vedette.


Le dernier week-end de novembre 1984, Arista
Records organisa une réception pour célébrer son 10e anniversaire.
La fête eut lieu au musée de la ville de New York, au 1220, Cinquième Avenue,
et ce fut un événement fort couru. Certains des artistes de la maison étaient
présents, dont Parti Smith, Alan Parsons et Dionne Warwick. Cette dernière
anima la soirée avec ses chansons, en compagnie de Whitney Houston. Tous les
journalistes qui étaient présents ce soir-là furent très impressionnés par ce
spectacle.


Arista Records ne manquait pas de mettre de
l'avant les performances de Whitney Houston. Pourtant, la jeune femme n'avait
pas encore d'albums sur les présentoirs. De plus, en après-midi, Whitney et
Jermaine Jackson faisaient des interventions d'ordre musical dans le feuilleton
télévisé As the World
Turns.


Il est amusant de noter que, tous les jours, on
pouvait entendre la voix de Whitney sur des millions de récepteurs de
télévision. Dans une publicité pour l'assouplisseur de tissus Bounce, on
entendait en effet Cissy Houston entonner le refrain de la chanson « Jump »,
des Pointer Sisters, et on reconnaissait la voix de Whitney en arrière-plan
sonore.


L'une des personnes travaillant pour Arista à
cette époque et collaborant directement avec Whitney était Kenneth Reynolds. Il
était chef de produits pour le R&B lors des débuts de la chanteuse dans la
maison de disques. On pouvait le voir sur le premier vidéoclip de Whitney, s'amusant
à incarner un chef cuisinier dans la scène du restaurant, illustrant la chanson
« You Give Good Love ».


Reynolds s'explique : « Lorsque je suis entré
dans l'entreprise en octobre 1983, Whitney avait déjà signé son contrat et
faisait partie de l'équipe. Tout le monde était conscient de l'ensemble du plan
de mise en marché et de la campagne de promotion mise en œuvre pour faire
avancer sa carrière. On sentait qu'il s'agissait du prochain jeune espoir à encourager
et non d'une quelconque chanteuse. Nous sentions qu'elle était de la trempe de
Diana Ross et d'Aretha Franklin. »


La maison organisait des séances de
remue-méninges pour décider des endroits où Whitney devait être vue, qui elle
devait rencontrer, ce qu'elle devait porter, comment elle devait être coiffée,
etc. Chaque aspect de la promotion était soigneusement planifié et il était
clair que c'était Clive Davis qui avait le dernier mot.


En 1986, Reynolds révéla des faits curieux à
propos du style et du marketing de l'image de Whitney Houston. « Le trop peut
parfois être l'ennemi du bien, expliqua-t-il. C'est difficile lorsque quelqu'un
est aussi joli que Whitney, car en réalité il n'y a pas grand-chose à faire. Je
pense qu'il fallait se soucier de sa garde-robe et de l'orientation commerciale
qu'on voulait donner à sa promotion. Cependant, dans la boîte, tout le monde
avait sa petite idée sur la manière dont il fallait envisager la question. Nous
en sommes arrivés à un point où Clive a mis son pied à terre et a dit :
"Mes amis, j'aime bien vos idées ; elles sont très valables, mais vu que
nous ne pouvons nous entendre, j'ai décidé que les bonnes idées seraient les miennes." Bref, Davis avait conclu qu'il avait un droit
de veto sur tout ce qui concernait Whitney Houston. »


Ayant travaillé avec beaucoup de stars, Ken
Reynolds trouvait que Whitney était charmante et professionnelle en début de
carrière. Après avoir été sur le plateau de tournage du premier vidéoclip de la
chanteuse, il déclara : « Elle s'est pointée là comme une vraie pro. C'est une
qualité que j'ai toujours remarqué chez elle, dans tout ce qu'elle entreprenait.
Elle commençait dans le milieu, mais elle se comportait comme une vraie
vétérante. Elle faisait toujours preuve de détachement et de sophistication. »


Tout ce dont elle avait besoin était un bon
album et un bon single en solo. Le disque en question fut l'album Whitney Houston, qui ne fut pas lancé avant février 1985. Il
convient de signaler qu'il fallut plusieurs mois - vingt-quatre mois en fait -
pour produire ce disque. Nul album dans le commerce du disque de cette fin de
siècle n'avait été aussi méticuleusement préparé sur le plan du matériel, du
son, du conditionnement et de la mise en marché.


Afin de trouver les réalisateurs et les
auteurs-compositeurs appropriés, un système de sélection sans précédent fut mis
en branle. Au Sweetwaters de New York et au Vine Street Bar & Grill de Los
Angeles, on organisa des présentations au cours desquelles Whitney chantait des
extraits de ses meilleures chansons de l'époque. Les concepteurs et autres
artisans du disque pouvaient ainsi être témoins d'une légende en pleine fabrication.
Une fois ces rencontres effectuées aux confins des côtes atlantique et
pacifique du pays, Clive Davis et Gene Harvey n'eurent plus qu'à choisir dans
le matériel soumis par les réalisateurs et les auteurs.


Selon Harvey, l'opération consistait à trouver
les meilleurs candidats. « Clive estimait qu'il ne fallait pas parachuter
Whitney n'importe comment dans le milieu, disait Gene. Nous avions donc décidé
d'attendre afin de faire le meilleur travail possible, même si cela devait
prendre plus de temps. » De toute évidence, le processus consistait à ne rien
laisser au hasard.


Clive faisait tellement confiance à Whitney
qu'il voulait que son album en soit un de référence. Il déclara à l'époque : «
Elle possède un registre étendu. Elle peut vous faire une présentation
théâtrale puis passer au gospel et au soul. » Il voulait mettre en valeur
toutes les facettes de Whitney. Il se souciait peu des coûts et ne visait qu'à
faire un triomphe de cet album.


Lorsqu'il fut question de choisir les chansons
avec lesquelles elle se sentait le plus à l'aise, Whitney se fia à son
instinct. Après tout, pendant des années, elle avait observé sa mère et
d'autres stars comme Aretha Franklin enregistrer des disques. Elle avait donc
appris à discerner les chansons qui lui convenaient. Elle avait d'ailleurs
coutume de dire :


« Ma maman connaît très bien la musique et elle
m'en a parfaitement appris tous les trucs. »


Cissy avait dit un jour : « J'essaie
d'insuffler de l'émotion dans chacune de mes chansons et il faut que je la
ressente avant de la transmettre à mon auditoire. Tout ce que je fais est
authentique. Ce n'est pas juste pour faire des spectacles. » Cette philosophie
a certainement marqué sa fille, car Whitney suivit ce conseil à la lettre.


Whitney devait plus tard se souvenir de cette interminable
préparation qui dura deux années. « Je participais à des opérations de prestige
et invitais des gens du milieu du disque à venir m'entendre, racontait-elle. On
s'intéressait à moi depuis mes quinze ans. C'était un peu comme s'ils attendaient
que je grandisse. Tous semblaient parier sur mon avenir. Alors je me retrouvais
avec mes directeurs et mes parents et assistais à de longues réunions où l'on
me demandait : "Qu'allez-vous faire ? Avec qui comptez-vous travailler
?" Ensuite je passais dans une autre pièce où ma mère me disait : "Tu
sais, c'est très difficile mais je vais te dire la vérité. Tu devrais aller là
où tu pourras tirer le maximum d'expérience." Cela voulait dire que je
pouvais me trouver dans une situation où une compagnie de disques me dise :
"Whitney, tu peux choisir tes chansons et faire ce que bon te
semble." Cela s'opposait à la politique d'Arista où Clive Davis disait :
"Whitney, on te donnera tel montant d'argent. Asseyons-nous et discutons.
Quant aux chansons, permets-moi de te donner un coup de main. Telle chanson a
du potentiel, telle autre n'en a pas." Ma mère ajoutait : "Tu as
dix-huit ans et tu as besoin d'être conseillée." C'est ainsi que Clive est
devenu mon guide. »


Whitney et Clive semblèrent s'entendre à
merveille dès le départ. D'ailleurs, la chanteuse déclarait à l'époque : «
C'est vraiment étrange de constater comment Clive et moi pouvons nous trouver
sur la même longueur d'onde. S'il aime une chanson, il y a
quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour qu'elle me plaise également. »


Les réalisateurs qui travaillèrent par la suite
sur l'album Whitney Houston
étaient tous des fabricants
de succès à la chaîne. On y retrouvait Michael Masser, Kashif, Jermaine Jackson
et Narada Michael Walden.


L'une des personnes qui travaillaient alors
chez Arista pour sélectionner le matériel et mettre au point l'enregistrement
de l'album Whitney Houston était la chargée de publicité pour la côte
ouest Barbara Shelley. Son travail ne consistait pas seulement à faire connaître
la nouvelle star, mais aussi à organiser des séances au cours desquelles
Whitney était susceptible de recueillir plusieurs des chansons de son futur
répertoire.


Selon un témoignage de Barbara recueilli en
1986, il n'y avait pas d'urgence pour réaliser ce projet. « Clive Davis pas
plus qu'Eugène Harvey ou un autre membre de l'équipe n'était prêt à adopter de
pis-aller, précise-t-elle. Cet album faisait l'objet de tant d'attention que
nous nous demandions s'il allait un jour finir par paraître. Lorsque le disque
fut terminé, Clive craignait encore de ne pas y avoir suffisamment incorporé de
chansons à succès pour rendre honneur au talent de Whitney ! Il se fia
finalement à ses propres décisions, car il se demandait s'il fallait qu'il
garde sa jeune vedette sous le boisseau ou qu'il la fasse connaître avec des
chansons peut-être pas suffisamment dignes de ses
fabuleuses possibilités. Cela montre combien il se préoccupait personnellement
de l'excellence qu'il souhaitait pour ce projet. »


« Et ça s'éternisait depuis deux ans, poursuit
Barbara. Gene Harvey appelait Clive tous les jours pour discuter de ce que
Whitney devait porter sur la couverture de la pochette de l'album. Cette
dernière devait-elle être conçue par le graphiste du bureau de la côte est ?
Whitney avait la classe d'un mannequin de haute couture et elle pouvait donc
adopter différents styles. Devait-on utiliser telle ou telle prise de vue sur
la couverture de l'album ? Il y eut une dizaine de sessions de photos rien que
pour cette pochette ! Il faut dire que Whitney était si polymorphe que tous se
demandaient quelle image de la chanteuse il fallait favoriser pour sa première
sortie discographique. »


Non seulement Barbara était-elle impressionnée
par le talent de Whitney Houston, mais aussi par ses manières et sa façon de se
comporter. « La première fois que j'ai rencontré Whitney, c'était sur le yacht
de Jermaine Jackson, ancré à la marina Del Rey. Nous étions en train de
questionner Jermaine pour la promotion de son dernier album, Jermaine Jackson, sorti en 1984. Whitney était en ville pour
enregistrer des chansons de l'album que Jermaine réalisait pour elle. Sachant
qu'elle était la cousine de Dionne Warwick et que mon ami Gene Harvey la supervisait,
je fus ravie de la rencontrer. Je me rappelle cette jeune et jolie fille
rencontrée sur le pont du yacht de Jermaine, de sa douceur et de sa naïveté.
Elle avait le visage optimiste d'une enfant et le corps d'une jolie mannequin.
Elle brûlait sincèrement du désir de rencontrer le personnel de sa maison de
disques, de lui parler et de mieux le connaître.


Comme nous en faisions partie, elle envoya
plusieurs fois un mot de remerciement aux membres de l'équipe d'Arista. Elle
était pleine d'attentions. »


Le meilleur moyen de connaître un chanteur ou
une chanteuse est de parler aux musiciens qui ont travaillé avec cette personne
depuis ses débuts. Bashiri Johnson était à la batterie pour la chanson «You
Give Good Love», qui figure sur le premier album de Whitney, et « Love Will
Save the Day », que l'on trouve sur le second. « La première fois que j'ai
rencontré Whitney, je l'ai trouvée très professionnelle, dit le batteur. Elle
était très décontractée malgré la fébrilité qui régnait dans le studio. Il y a
un moyen de deviner quels artistes feront un malheur. Ainsi j'ai travaillé sur
le premier disque de Madonna et je ne savais pas qui elle était à cette époque.
L'impression que j'ai eue, c'est qu'elle allait devenir une méga star, et elle
s'en doutait d'ailleurs. J'ai eu le même sentiment pour Whitney à la différence
près qu'elle était un peu plus sophistiquée et un peu plus professionnelle que
l'autre. Je dirais que la présence de Whitney ne se manifestait pas de manière
aussi impertinente. Madonna était très teigneuse, tandis que Whitney se
comportait en grande dame. Je savais qu'elle remporterait beaucoup de succès.
Il suffisait de la voir aller. C'était non seulement une jolie fille mais, sur
scène, elle avait en plus quelque chose d'angélique. »


De telles remarques, formulées par des
personnes avec qui elle travaillait dans les années 1985 et 1986, soulignent
l'importance que l'image publique de Whitney Houston joua dans sa réussite
instantanée. On la percevait comme une gentille jeune fille, pieuse et
équilibrée, la charmante petite voisine dont le sourire éclaire tout le
quartier. Au milieu des années 1990, lorsqu'elle eut la réputation d'être une
personne gâtée, revendicatrice, au caractère exécrable, sa chute fut d'autant
plus dramatique et tragique.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE     5


 


UNE CARRIÈRE ÉTINCELANTE


 


L'album Whitney Houston fut
reçu comme l'ouvrage le mieux structuré, le plus varié au plan stylistique et contenant
le plus de tubes pour un disque destiné à lancer une nouvelle interprète. Il le
demeure encore à ce jour. Whitney peut en recevoir le crédit pour ses capacités
vocales, son registre émotionnel et pour avoir inspiré et réalisé un record de
chansons si différentes et si attrayantes dans un même album. Il n'existe en
effet aucune chanson terne ou ennuyeuse dans cette œuvre. Plus d'un quart de
siècle plus tard, il représente toujours le meilleur album de sa carrière.


Toutefois, il ne faut pas oublier de rendre
également hommage à Clive Davis, qui avait découvert les fabuleuses capacités
vocales de Whitney et avait investi un quart de millions de dollars de budget
de production pour effectuer ce montage sonore. Dès l'écoute de la première
chanson, on se rendait compte qu'on n'avait pas affaire à l'un de ces disques
produits à hâte. On sentait que sa conception avait exigé beaucoup de réflexion
et de préparation. Avec tant de nouveaux espoirs tentant de s'imposer chaque
année au plan international, il fallait à Davis une intuition exceptionnelle
pour non seulement reconnaître avec justesse le potentiel de sa future star,
mais aussi pour savoir lui imposer des réalisateurs pour qui elle n'était alors
qu'une jeune fille pleine de vertes espérances.


Par sa participation au numéro de cabaret de sa
mère et ses deux concerts de présentation, Whitney a su inciter ses quatre
réalisateurs à mettre en valeur leurs meilleures qualités pour cet album.
Michael Masser est un expert des chansons sentimentales. Jermaine Jackson est
un crack dans les chansons très structurées au plan mélodique et possédant de
douces harmonies. Le point fort de Kashif est de pouvoir tisser les paroles et
la musique de manière électrifiante. Quant à Narada Michael Walden, il
parachute des chansons qui donnent envie de faire la fête, comme il le fit la
même année pour Aretha Franklin avec « Freeway of Love ».


Whitney expliqua alors comment elle avait
d'abord écouté les chansons sur les bandes de démonstration : « Je m'imprégnais
des paroles puis des mélodies. À la base, je regarde ce que je peux faire avec
une chanson puis je travaille avec les compositeurs et les consulte pour tout
changement. »


La première chanson de l'album, écrite par une
compositrice sous le pseudonyme de LaLa, s'appelle « You Give Good Love ». Les
vocalises sensuelles de Whitney se mêlent à un chœur féminin des plus éthérés.
Le message de cette chanson sentimentale et érotique est assez accentué. Lors
de la préparation de l'enregistrement, Whitney, qui avait entendu la chanson
sous sa forme originale, l'aima beaucoup. « Je voulais qu'elle demeure telle
qu'elle était à peu de détails près, comme elle se trouvait sur la démo, a-t-elle
expliqué. Alors Kashif et moi avons travaillé là-dessus. On a gardé les paroles
mais nous avons changé la mélodie en plusieurs endroits. L'auteure de "You
Give Good Love" est une jeune femme du nom de LaLa, mais son vrai nom est
LaForest. J'ai tout de suite aimé cette chanson et ai tenu à l'interpréter... »


« Thinking About You » démarre sur les chapeaux
de roues grâce aux multiples couches de rythmes musicaux concoctés par Kashif.
L'utilisation de voix masculines et féminines à l’arrière-plan apporte à
Whitney un soutien ample et énergique tandis que le bouillonnement des
synthétiseurs maintient un train d'enfer.


« Someone for Me » commence tout en douceur
pendant quelques secondes puis, soudainement, décolle comme un avion à
réaction. Une basse lancinante bat la mesure tandis que des accords de guitare
dominent des choristes funky qui répètent le titre de la chanson comme une
mélopée. Whitney pousse sa voix au maximum en se demandant non sans lyrisme
pourquoi elle est sans cavalier un vendredi soir. Les paroles évoquent les
efforts de sa mère pour la faire sortir de la maison et aller s'amuser, ce qui
ajoute une touche d'innocence au caractère de l'héroïne. On peut dire qu'il
s'agit de la meilleure production de Jermaine Jackson sur cet album.


« Saving Al My Love For You » est une chanson
au rythme rapide, à l'ancienne, romantique dans le style des années 1980. La
puissante voix de Whitney donne la chair de poule au cours de ce véritable tour
de force. Tom Scott au saxophone accentue avec séduction les appels de la femme
déterminée qu'incarne la chanteuse. Dans l'intrigue de la chanson, nous
découvrons cette « autre femme » dont elle joue le rôle dans ce qui semble être
une histoire d'éternel triangle amoureux.


La chanson en duo avec Jermaine Jackson, «
Nobody Loves You Like I Do », ramène Whitney vers un amour innocent et fidèle.
Cette chanson sentimentale classique, accompagnée par les guitares électriques
à pédale, bénéficie d'une coloration à la fois western et country. Le duo,
parfaitement harmonisé, est un morceau d'anthologie.


Le morceau le plus énergisant de l'album est «
How Will I Know». Ce rythme turbocompressé est l'œuvre de Narada Michael
Walden. La voix de Whitney y déborde d'excitation. Les lamentations du saxo,
les battements lancinants de la grosse caisse et les questions-réponses des
choristes - incluant Cissy Houston - font de cette chanson un succès enflammé.


« AU At Once » est une chanson d'amour aux
accents puissants, le fruit des efforts de Michael Masser et de Jeffrey
Osborne. Avec le plein soutien de l'orchestre, Whitney y affiche de riche façon
la beauté de sa voix dans un registre étendu. Ce morceau permet de mettre en
valeur comme aucun autre les superbes possibilités vocales de l'interprète.


« Take Good Care of my Heart », un duo avec
Jermaine Jackson, poursuit le travail de collaboration avec un aplomb
dynamique. Cette production atteste de l'approche novatrice et excitante qui
fut la marque de commerce de Jermaine lorsqu'il produisit une série de succès
dans la musique de style Motown.


« Greatest Love of Ail » était à l'origine la
chanson-thème du film autobiographique de Mohamed Ali The Greatest, tourné en 1977. Elle avait été enregistrée à
l'origine par George Benson et avait été composée par Michael Masser et la
regrettée Linda Creed. Whitney y déploie une telle conviction et une telle
passion que ce morceau se présente comme un hymne à la prise de conscience de
sa valeur personnelle. Le chant hypnotisant de Whitney et le message de la
chanson sont les raisons pour lesquelles ce disque est devenu un succès
international lorsqu'il fut lancé sous forme de single.


De source confidentielle, je sais qu'il existe
plusieurs enregistrements de ce morceau. On m'a en effet confié que Clive Davis
était sérieusement tiraillé entre plusieurs enregistrements de cette chanson et
qu'il ne savait lequel inclure dans l'album Whitney Houston. Apparemment, ce fut Denis Fine, le
vice-président d'Arista, qui persuada Clive de diffuser la version au cours de
laquelle la voix de Whitney effectue de dramatiques effets de crescendo. Fine
avait écouté les enregistrements stéréo sur le lecteur de cassettes de sa
voiture et avait décidé quelle « prise », selon lui, donnait les meilleurs
résultats à la radio.


L'album marquant les débuts de Whitney se
terminait par un duo avec Teddy Pendergrass dans « Hold Me », réalisé par
Michael Masser. La juxtaposition du chant grave et doux de Teddy et de la voix
pleine d'innocence, au timbre plus haut, de Whitney, rend pleinement justice au
talent des deux interprètes avec un maximum de résultats.


Lorsque l'album de Whitney fut finalement
envoyé chez les disquaires à la fin de février 1985, la débutante soupira de
soulagement. Peu importaient les résultats : la parole était maintenant au
public. Whitney déclara à l'époque qu'elle était heureuse que se termine la
production de cet album frisant la perfection. « Je suis reconnaissante, car
cela m'ôte de la pression, déclara-t-elle. Je sais que certaines personnes me
disent que je serai une star et tous ces boniments, mais je n'ai pas à y penser
parce que je sais que tout a été fait pour cela et que si ça doit arriver, eh
bien ! ça arrivera... »


La presse se montra majoritairement
enthousiaste dès le départ. Billboard déclara à
propos de l'album Whitney
Houston : « Voilà des débuts
prometteurs pour Whitney Houston, une jeune femme à la voix pleine qui a su
allier l'âme de la vieille école au dynamisme de la nouvelle. Elle le fait avec
panache et ne se contente pas de n'être qu'une aspirante au statut de vedette.


Le chroniqueur de Rolling Stones écrit : « Whitney est en route vers une
fabuleuse carrière. Il convient de tenir compte de ses accents flûtes et de son look. Dans "How Will I Know ", et de façon
intermittente dans l'album, on a plus qu'une idée de sa puissance tranquille
mais déferlante. Toutefois, c'est "The Greatest Love of All" qui vous convainc le plus facilement de ses possibilités. Avec d'autres
bonnes chansons et une préparation soutenue, elle pourrait devenir une vedette
à électriser un public mondial... »


Le USA Today est
d'avis qu'il s'agit là d'un album dont le titre dit tout. « Non seulement
ressemble-t-elle à une Néfertiti moderne, mais elle fait pratiquement des
vagues musicales avec une voix passionnée mélangeant les déchirants accents du
gospel dominical à une sorte de rhythm and blues s'inspirant de la pop ! »


Parlant de Whitney Houston, le critique du New York Times écrivit : « Sur le plan artistique, l'album de
lancement de cette chanteuse triomphe sur du matériel qui, en général, se
cantonne dans les formules de la pop la plus conservatrice... Une des
caractéristiques de Miss Houston est que sa ligne mélodique est une tension
continuelle entre une maîtrise de soi parfaitement équilibrée - qu'on s'attendrait
à ne retrouver que chez des chanteuses ayant dix ans de plus qu'elle - et une
exubérance juvénile tenue en laisse. Il s'agit d'une chanteuse extraordinaire
dont la voix souple, au registre étendu, issue du gospel, est comme d'acier
trempé. Whitney Houston est de toute évidence l'héritière de la tradition soul
d'Aretha Franklin, de Gladys Knight et de sa cousine germaine Dionne Warwick. »


Le Désert News de Sait
Lake City, dans l'Utah, fit preuve d'un enthousiasme délirant. Au sujet de
Whitney, le critique dit : « Ses possibilités vocales sur ce premier 33 tours
sont électrisantes... Elle recourt à un style vocal pas très différent de celui
de Diana Ross et applique des sons cristallins à une vaste étendue de chansons
d'amour pleines d'émotion, ainsi qu'à des mélodies inspirées du soul. Cette
combinaison est de la véritable dynamite ! »


Le journaliste du magazine de mode Cosmopolitan qualifia l'album d'« éblouissante étude dans le
style cool». Il ajouta : « Cette jolie fille d'où irradie tant d'amour (une
allusion à la chanson "You Give Good Love") est tout simplement
sensationnelle lorsqu'elle chante. »


Pour sa part, Newsweek jugeait que pour ses débuts dans les chansons d'amour pop Whitney
Houston apportait avec son album « une charmante combinaison d'ingénuité et de
séduction à des arrangements fastueux ». Il poursuivait en ces termes : « Ses
années d'expérience dans une chorale baptiste de Newark, au New Jersey, que sa
mère dirigeait, se retrouvent dans les éclats de voix émotifs qu'elle est
capable de vous déballer en poussant sa chanson au maximum. Un vrai rêve
d'imprésario ! »


Le magazine People s'amusait à comparer Whitney à Madonna, sa rivale de l'époque. Il
disait : « Grâce à sa voix puissante, à son apparence saisissante et à son comportement
sans prétention, Whitney Houston a réellement de quoi impressionner. Elle
plaira au public qui en a ras-le-bol des petites vedettes à sensation comptant
un peu trop sur le côté matériel de la chanson. »


Le succès de l'album des débuts de Whitney
Houston surprit même ses propres artisans. « You Give Good Love » fut le
premier single lancé après l'album et constitua un test. En
Amérique, lorsqu'il se propulsa au 1er rang sur les palmarès du
R&B et se classa troisième au palmarès de la musique populaire, on eut
l'impression que Whitney était partie pour la gloire. Cependant, lorsque les
morceaux « Saving Ail My Love For You » et « How Will I Know » se placèrent
consécutivement au 1er rang du tableau des chansons, il était
évident que Whitney était en train d'écrire en quelque sorte l'histoire.


Whitney affirmait aimer chanter des chansons sentimentales.
« Je les adore, précisait-elle, mais j'aime aussi les chansons au tempo plus
fébrile, si bien que, dans le fond, j'aime les deux genres. »


Jusqu'en 1985, Donna Summer, Connie Francis,
Brenda Lee, Roberta Flack, Cher et Olivia Newton-John étaient les seules
solistes féminines à avoir affiché deux chansons de suite en première place du
palmarès de la pop. En 1986, lorsque « Greatest Love of Ail » se percha au 1er
rang, puis dégringola pour revenir de nouveau au sommet, Whitney devenait la
première interprète féminine à accomplir un tel exploit ! Dans le même esprit,
l'album Whitney Houston continua à fracasser des records en demeurant
par la suite dix semaines au sommet des palmarès des disques de musique
populaire américaine. Whitney était tellement en demande dans le grand public
qu'elle devint une artiste parmi les hauts rangs au Canada, en Angleterre, en Australie,
en Hollande, au Japon et en Allemagne.


Whitney bénéficia aussi d'un mouvement où l'on retrouvait
plus d'artistes afro-américains au sommet des palmarès, un espace précédemment
dominé par les groupes de rock and roll composés de musiciens blancs. Michael
Jackson à l'époque de Thriller,
Lionel Ritchie, Prince et
Tina Turner lui pavaient la route tandis que tous bénéficiaient de la
concurrence de MTV (le réseau Music Télévision de New York) et de sa
programmation en boucle de vidéoclips musicaux. Selon Gene Harvey, le directeur
commercial de Whitney, tout a fonctionné comme sur des roulettes, car la radio
populaire acceptait de plus en plus de musique de chanteurs afro-américains. «
Lorsque Whitney fit ses débuts, toutes les conditions étaient réunies....»
estime Harvey.


Clive Davis fut également surpris de la vitesse
à laquelle Whitney assimila les exigences de son métier dans l'intervalle d'un
an et demi. Il fit remarquer à ce propos que sur le plan de la
commercialisation sa société avait manœuvré avec toute la discrétion possible,
sachant pertinemment comment un retour de flammes pouvait se produire dans le
public et chez les critiques à la suite d'un succès plus ou moins instantané. «
Les artistes peuvent se faire dévorer tout cru à ce petit jeu-là, souligna le
producteur. C'est pourquoi nous tenions d'abord à établir fermement Whitney sur
le marché de la musique afro-américaine. Faute de prudence, on peut se
retrouver dans un no man's land où les radios diffusant les quarante meilleures
chansons du palmarès boudent vos disques et où les gens du R&B ne vous
reconnaissent pas comme faisant partie des leurs. »


« Nous estimions que "You Give Good
Love" serait au moins sur la liste des succès afro-américains, déclara
Davis. Nous ne pensions jamais qu'il se hisserait au sommet des listes de
musique pop avec autant de force. Ces résultats nous ont vraiment encouragés. »


Afin de stimuler les ventes de son album,
Whitney partit en tournée au printemps, ce qui encourageait la promotion et
exposait en direct au public ses capacités vocales. En mai 1985, elle passa la
majorité de son temps dans des cabarets feutrés. Parmi ses premiers
engagements, on la retrouva au Roxy de Los Angeles (les 22 et 23 mai), chez
Judges Chambers à Dallas (les 24 et 25 mai), au Park West de Chicago (le 29
mai), au Moonshadow d'Atlanta (le 30 mai) et au Warner Theater de Washington,
D.C., (le 31 mai). Ensuite, Whitney passa l'été à faire l'ouverture des
concerts de Jeffrey Osborne dans tout le pays.


Elle exposa par la suite son grand talent au
prestigieux Carnegie Hall où elle donna deux concerts à guichets fermés à
l'automne 1985. Elle ne remportait d'ailleurs que des succès, car au cours de
l'été 1986, lors de sa première tournée solo d'importance en Amérique, ce fut
l'un des événements les plus courus de la saison.


Bien qu'elle chantât comme une déesse sur
scène, dès ses débuts les critiques firent remarquer qu'elle affichait une
certaine raideur dans ses spectacles. Si ses clips étaient vivants et vraiment
visuels, c'était à n'en pas douter grâce à son entourage de danseurs, qui
empêchaient les téléspectateurs de voir si elle avait vraiment un sens naturel
du rythme et du mouvement. Cette réalité était cependant évidente sur la scène
du Carnegie Hall, où elle se tint immobile au centre de l'estrade pendant tout
le spectacle.


La première vague de succès passée, John
Houston, le père de Whitney, l'approcha, car il désirait jouer un rôle dans le
développement de sa carrière. Elle accepta et, pendant plusieurs années, il
devint en quelque sorte le gestionnaire d'une entreprise familiale.


Le talent de Whitney ne s'exprimait pas
seulement dans un album solo au succès phénoménal ou dans ses spectacles devant
public. Les albums extraits des pistes sonores étaient devenus soudain
populaires dans les palmarès des années 1980, notamment durant l'été 1985,
lorsque celui du film Perfect,
avec John Travolta et Jamie
Lee Curtis, fut lancé. Whitney fut l'une des stars qui y figura. Elle fit une
fois de plus équipe avec Jermaine Jackson pour y enregistrer la trépidante
chanson « Shock Me », réalisée par Michael Omarian. Le film et l'album firent
un tabac cet été-là et l'album catapulta Whitney dans une classe à part
puisqu'elle partageait certaines des chansons du disque avec des artistes
nouveaux ou déjà confirmés comme les Pointer Sisters, Wham!, The Thompson
Twins, Dan Hartman, Nona Hendryx et Lou Reed.


De plus, au cours de l'été 1986, Jermaine
Jackson lança son deuxième album chez Arista, Precious Moments. Whitney l'accompagna dans la chanson « If You
Say My Eyes Are Beautiful », considérée comme la chanson la plus riche que le
duo ait enregistrée.


Comme si ce genre de surexposition ne suffisait
pas pour sensibiliser le public à son talent, Whitney signa également un
contrat publicitaire avec la société Coca-Cola pour promouvoir sa boisson
gazeuse allégée. Cette pub fut la plus populaire depuis le spot de soixante secondes
de Michael Jackson faisant le « Moonwalk » pour Pepsi Cola en 1984. Dans la
publicité pour Coke, Whitney était si radieuse et pleine d'énergie qu'un
chroniqueur du New York
Daily News en resta
pantois. Commentant le phénomène des vedettes de la chanson faisant la promotion
de produits commerciaux, il s'exclama : « Eh ! les gars... Comment pourrais-je
me contenter de regarder Whitney Houston se décarcasser pour chanter les
mérites du Coke Diète et ensuite boire autre chose ? »


En plus de sa présence sur les ondes de la
radio, de 1985 à juin 1986, Whitney filma et lança quatre versions vidéo de ses
quatre plus grands succès. Chacune de ces chansons fut lancée sur une cassette
intitulée Whitney Houston :
The # 1 Video Hits, qui se vendit dans le temps de le dire. En
Amérique du Nord, la cassette s'afficha au 1er rang du palmarès du
magazine Cashbox. Il faut dire que ces vidéos de qualité
semblaient avoir le don d'ubiquité. Elles tournaient constamment sur MTV, et la
notoriété de la vedette s'en trouvait renforcée. Le phénomène vidéo ne
signalait pas seulement au grand public l'arrivée d'une nouvelle star, mais
laissait sous-entendre que cette dernière pourrait aussi avoir un brillant
avenir au cinéma.


La vidéo de You Give Good Love se déroule dans un cabaret-restaurant de
Greenwich Village durant une répétition d'après-midi. Elle commence par un gros
plan d'un cameraman faisant sa mise au point. Distrait par le chant d'une
charmante chanteuse sur la scène d'une salle adjacente, le technicien suit un
long corridor et tombe sur Whitney interprétant sa chanson. Pendant qu'elle
poursuit, tous les membres du personnel, y compris celui des cuisines, cessent
leurs occupations et se dirigent, hypnotisés, vers la salle à manger du cabaret
pour contempler et écouter Whitney. Cette dernière est vêtue d'un collant de
spandex rose et d'une veste de cuir noir. L'objectif se focalise sur le visage
et les lèvres pulpeuses de l'interprète. Cette vidéo rend entièrement justice à
la beauté de la jeune femme comme à la chanson.


La vidéo AU My Love for You fut
filmée en Angleterre, à Londres, et les prises de vues, dirigées par Stuart
Orme. Nous y retrouvons Whitney prise dans un triangle amoureux. L'histoire
commence lorsqu'une jeune femme mystérieuse jette un regard mauvais à Whitney
dans un cabaret londonien. Whitney en rit et continue à converser avec ses
amis, mais l'intrigante femme n'approuve apparemment pas sa présence. Au fil de
la chanson, nous découvrons que Whitney incarne une chanteuse amoureuse de son
séduisant réalisateur de disques.


La vidéo de How Will I Know change de rythme et se présente sous un aspect
haut en couleur. Nous retrouvons la petite merveille de Newark en train de
danser de manière aguichante sur un énergique rythme funky. Elle est vêtue
d'une robe moulante, décolletée, en maillons métallisés. Elle se déhanche en
compagnie d'une troupe de jeunes danseurs vêtus de noir et traverse un
labyrinthe de panneaux multicolores en demandant « How Will I Know I'm In Love
? » (« Comment saurai-je si je suis amoureuse > »). À un moment donné, elle
reprend le titre de la chanson et l'image d'Aretha Franklin apparaît sous la
forme d'une bonne fée !


Lorsqu'on l'interrogea sur la brève apparition
d'Aretha Franklin dans le clip, Whitney expliqua qu'elle connaissait Aretha depuis
sa plus tendre enfance. « Elle fait partie de ma famille, dit-elle. Je
l'appelle "Ma tante Rhee", je l'aime beaucoup et j'ai pensé que ce
serait une bonne idée de l'avoir avec moi. » La partie de la bande
magnétoscopique où l'on voit Aretha a été extraite de la vidéo de Mme Franklin
« Freeway of Love » qui fut aussi un emballant succès à la même époque. Whitney
ajouta : « C'était dirigé par Brian Grant ; c'est lui qui a eu l'idée du
concept et ce fut génial... »


« L'art imite parfois la vie. » C'est ce qui
est survenu pour la vidéo de Greatest Love of AU. Filmée sur scène et dans les coulisses du célèbre Apollo Theater de
Harlem, cette vidéo suit un scénario s'inspirant de la vie de Whitney Houston
et de sa célèbre mère au passé et au présent. Nous y voyons, par exemple,
Whitney en petite fille, prête à faire ses débuts dans la chanson.


Selon Cissy Houston, la covedette, qui joua son
propre rôle : « Cette vidéo est comme une sorte de rêve. On y remonte à
l'enfance de Whitney alors qu'elle prenait part à un concours d'amateurs. Elle
a le trac, alors je l'encourage en lui disant qu'elle est capable, des trucs
dans ce genre... C'est vraiment un très beau concept... »


L'histoire commence avec Whitney en pleine
gloire parcourant une scène en échauffant sa voix tandis que les musiciens,
décorateurs, électriciens, éclairagistes et autres artisans du théâtre se
préparent pour le spectacle. Tout en chantant, elle se revoit petite fille à
ses débuts alors que sa mère l'encourage. La jeune Whitney est interprétée par
Keara Janine Hailey, une jeune actrice de dix ans.


Lors de la séquence représentant le temps
présent, on peut voir Whitney dans sa loge, retouchant son maquillage. Elle
porte une robe blanche ornée de perles avec de fines bretelles. Ses cheveux
sont remontés en chignon et elle porte de grandes boucles d'oreilles
d'inspiration exotique. Alors qu'elle applique son rouge à lèvres, elle
retourne treize ans en arrière et revoit sa mère qui la conseille dans le
vestiaire avant un concours de jeunes talents auquel elle doit participer.


Alors que la chanson se termine, Whitney,
adulte, s'empresse de sortir de scène pour aller embrasser sa mère qui se
trouve dans les coulisses, tout comme au bon vieux temps. Ce concept vidéo
pourrait être qualifié de « magique », car il présente la touchante complicité
existant entre la mère et la fille, et la chanson elle-même est inspirante.


Àl'issue du tournage de ces vidéos très réussies,
Whitney avait confié avoir eu beaucoup de plaisir à effectuer ce travail. « Je
me suis beaucoup amusée. C'était presque comme des films de l'époque du cinéma
muet avec, en plus, l'apport de chansons ! J'ai adoré ! » Il s'agissait là pour
la jeune chanteuse d'une première expérience sous l'œil des caméras. Il ne
faudrait guère de temps pour que cela l'incite à entreprendre une véritable
carrière cinématographique.












CHAPITRE     6


 


AH ! LA BELLE VIE !


 


Alors que 1985 s'achevait, le temps était venu
de faire le bilan des plus grands succès de l'année. Lorsque la presse et
l'industrie du disque saluèrent les plus importants noms ayant battu des
records dans les palmarès, celui de Whitney Houston revint avec une incroyable
régularité. Il était clair qu'au cours d'une période de temps relativement
courte elle avait fait une impression indélébile sur les critiques musicaux et
la clientèle des amateurs de disques.


Dans son édition de fin d'année, le magazine Billboard classa Whitney Houston et ses enregistrements
dans seize de ses inscriptions en tête des palmarès. Parmi ces distinctions,
elle recueillit le titre de « Première chanteuse pop » décerné par la
publication, ainsi que celui de « Première découverte afro-américaine » de
l'année.


Au début de 1986, alors que Whitney semblait apparaître
sur les listes de tout le monde comme l'une des nouvelles stars parmi les plus
prestigieuses de la scène musicale, les prix commencèrent à déferler. Le 27
janvier, elle remporta deux American Music Awards dans la catégorie « Vidéo
favorite pour le Soul et le R&B » avec « Saving Ali My Love For You »,
ainsi que le prix pour le « Single favori pour
le Soul et le R&B » pour « You Give Good Love ».


Puis vint le sondage annuel des lecteurs du
magazine Rolling Stone. Dans son édition de 1986, la publication
déclarait Whitney Houston comme étant la « meilleure nouvelle interprète pour
l'année 1985 ».


Restaient les prix les plus prestigieux : les
Grammys. En janvier 1986, lorsqu'on annonça les nominations des 28e
prix Grammy, Whitney eut droit à des mentions dans trois catégories, et la
quasi-anonyme LaLa LaForest fut reconnue comme l'auteure de «You Give Good
Love». Les catégories dans lesquelles figurait Whitney étaient « Album de
l'année », « Meilleure interprète féminine pop » et « Meilleure interprète
féminine Rhythm & Blues ». Curieusement, et pour des raisons inconnues, on
remarquait l'absence du nom de Whitney de la liste « Meilleur nouvel artiste ».


On citait par contre dans cette catégorie des
gens comme A-Ha, Freddie Jackson, Katrina & The Waves, Julian Lennon et
Sade. Clive Davis, qui avait multiplié les efforts pour mettre en valeur le
talent et l'image de Whitney, explosa littéralement en constatant que sa
protégée avait été omise de cette liste. La semaine suivante, le milieu musical
commenta l'événement lorsque Davis rédigea un éditorial incendiaire dans
l'édition du 18 janvier 1986 du Billboard. Le titre
de l'article était : « What Does "New Artist" Really Mean?» («On aimerait bien savoir ce que veut
dire au juste "Nouvel artiste" »). Selon la National Academy of
Recording Arts and Sciences (la NARAS), qui présente les prix Grammy, Whitney
ayant chanté sur l'album de Teddy Pendergrass et celui de Jermaine Jackson en
1984, elle ne se trouvait plus éligible pour être citée dans cette catégorie.


Dans son éditorial, Davis fulminait. « Comment
se fait-il qu'une interprète puisse être nommée "Nouvelle artiste
favorite" par les lecteurs de Rolling Stone, "Nouvel
espoir de l'année" pour sa musique dans Entertainment Tonight, "Nouvelle artiste au palmarès" (dans
la musique pop et le R&B) par Billboard, vendre
près de quatre millions de disques dans le monde et ne pas être prise en
considération par la NARAS ? » protestait-il.


Whitney accusa le coup de façon très adulte,
haussa les épaules et conclut que de telles choses pouvaient arriver dans toute
bureaucratie. Elle ajouta que cette omission ne lui causait aucun tort et que
le plus important pour elle à cet instant précis « était de garder les pieds
sur terre, peu importe combien les événements pouvaient prendre de l'ampleur ».


Des Grammys, elle se contenta de dire que ces nominations
étaient bien sûr un honneur, mais que si elle ne remportait pas de prix le
monde ne s'arrêterait pas de tourner et qu'elle ne changerait rien à ses
habitudes. « Je me sens comme une sorte de Cendrillon, ajouta-t-elle, et, pour
moi, c'est très émotionnel. »


La présentation des prix Grammy eut lieu le 25
février 1986. Lorsque vint le temps d'annoncer le lauréat de la catégorie «
Meilleure interprète féminine pop », ce fut Dionne Warwick, la célèbre cousine
de Whitney, qui présenta le prix. Lorsqu'elle divulgua le nom de la gagnante,
son visage s'illumina : il s'agissait de Whitney pour « Saving Ail My Love For
You ». Dans cette catégorie, Whitney avait de sérieuses concurrentes dont
Madonna (« Crazy For You »), Linda Ronstadt (l'album Lush Life), Pat Benatar


(« We Belong ») et Tina Turner (« We Don't
Need Another Hero »).


En recevant son prix sur scène, Whitney
étreignit Dionne et remercia Dieu de ses bienfaits, sans oublier sa mère et son
père, qu'elle qualifia de « personnes les plus importantes de mon existence ».


La semaine du 8 mars 1986, après avoir été un
an sur la liste des albums du palmarès Billboard, l'album Whitney Houston se jucha finalement au 1er rang en
Amérique au terme d'une lente progression. Avec un tel honneur, un Grammy, deux
American Music Awards, la petite Nippy avait vraiment réussi et devenait l'une
des interprètes féminines les plus en vue de l'année. Cependant, beaucoup de
choses restaient à venir.


Elle fut honorée par sa ville natale de Newark,
au New Jersey, en avril 1986 à l'occasion d'un gala où le maire Kenneth Gibson
lui remit les clés de la ville. Le père de la chanteuse, John Houston, ayant
travaillé comme fonctionnaire municipal, Whitney avait eu l'occasion de
rencontrer M. Gibson à plusieurs reprises. Elle se montra toutefois
agréablement flattée de se voir confier les clés symboliques.


Les ventes de l'album Whitney Houston montèrent en flèche durant la première moitié
de 1986. Aux États-Unis, la Record Industry Association of America (Association
américaine des producteurs de disques) lui décerna un sextuple disque platine
pour avoir vendu plus de six millions d'exemplaires sur le seul territoire
national. Cet album devint par cet exploit le plus grand succès obtenu par un
artiste débutant dans toute l'histoire de la musique.


Après s'être finalement classé en première
place, l'album Whitney
Houston demeura quatorze
semaines au sommet des palmarès du Billboard en
Amérique. À cette époque, une seule autre personne avait surpassé un tel
exploit, et c'était Carole King et son très attachant album Tapestry. Toutefois, pour Whitney, ce n'était que le
début d'une série de succès.


Cette année-là fut particulièrement fébrile
pour elle et il lui était difficile de suivre ce mouvement infernal. Pour
l'heure, elle avait l'impression de tout pouvoir contrôler. Elle était
fortement résolue à demeurer la même personne qu'on connaissait avant que la
célébrité ne l'entraîne dans la voie rapide, accélérateur au plancher. Les
observateurs étaient persuadés qu'elle maîtrisait la situation et qu'elle
gardait la tête froide.


Whitney faisait de son mieux pour conserver sa
simplicité naturelle et le rappelait. « Vous savez, disait-elle, on en arrive
au point où, après avoir vendu un ou deux millions, on n'en revient pas mais on
remercie Jésus, bien sûr. Soyons sérieux : lorsque vous sortez un disque, vous
voulez que les gens l'achètent. Ceux qui vous racontent qu’ils font des disques
pour "exprimer leur créativité" ou pour le plaisir de l'art ne sont
que de foutus menteurs ! Ils veulent vendre leur produit, comme les autres, les
bougres... Pour moi, ça fonctionne et ça n'arrête pas, ce qui ne m'empêche pas
de considérer la situation avec beaucoup d'humilité. Je ne vais pas commencer à
dire au gens : "Hé ! J'ai vendu treize millions de disques !" Ma mère
m'a toujours prévenue que la roue pouvait tourner... »


Il est intéressant de noter que, lorsque sa
carrière partit en flèche, Whitney se faisait souvent photographier avec sa
mère et son père, bien que ses parents fussent divorcés depuis des années. Elle
quitta l'appartement maternel et loua son propre logement non loin de là. Pour
célébrer sa réussite, elle acheta une Mercedes-Benz noire de l'année. L'achat
de cette voiture constituait alors sa seule extravagance, son seul signe
ostentatoire car, pour le reste, elle demeurait la même jeune fille qu'avant sa
fabuleuse notoriété.


Elle disait d'ailleurs que la plupart de ses
relations avec ses amis étaient restées les mêmes. Elle détestait être traitée
en star par certaines de ses connaissances. « Elles ont cessé de m'appeler
"Nippy" et me donnent du "Whitney". Lorsque je vais les
visiter, elles me traitent comme une espèce de déesse. Je suis pourtant la même
fille qu'il y a cinq ans, avec le même sens moral et les mêmes valeurs. La
seule différence, c'est que j'ai beaucoup de fric et que je suis hyper occupée.
C'est à peu près tout... »


Elle confiait également que sa situation lui
permettait de devenir davantage « citoyenne du monde ». « J'apprécie pouvoir
faire ce que je veux, disait-elle. Voyager, par exemple. Ainsi je suis allée
récemment en Europe et j'ai beaucoup aimé Paris, où j'ai dévalisé les magasins.
J'aime aussi m'échapper vers les Antilles pour me reposer. Ah ! oui, je
commence aussi à composer de la musique... »


Elle avait décoré son appartement de
Woodbridge, au New Jersey, dans des tons de lavande. Il était situé proche de
la maison de ses parents, et elle trouvait qu'il était important de consolider
les liens familiaux.


Cissy faisait remarquer que l'un des frères de
Whitney, Gary Garland, chantait dans son numéro tandis que l'autre, Michael
Houston, s'occupait de gestion. « Dans ces conditions, on peut dire qu'il faut
avoir l'esprit de famille... » concluait-elle.


Whitney acquiesçait en ajoutant : « Mes parents
nous ont entourés d'amour, nous ont apporté la sécurité et ont fait preuve à
notre égard d'une grande patience, ce qui s'est révélé fort bénéfique pour ma
profession. L'influence de ma mère a été capitale. Elle s'est impliquée dans le
développement de ma carrière pendant plusieurs années grâce à ses précieux
conseils maternels et techniques. Au cours de l'année qui vient de s'écouler,
mon père a insisté pour que je m'intéresse davantage à la gestion de mes
affaires. »


« Dans cette industrie, je pense que les gens
vont beaucoup trop vite, déplorait alors Whitney. C'est pourquoi je mets la
pédale douce. Parfois, lorsque vous vous rendez dans une direction, les gens
essaient de vous pousser dans le sens opposé. Il m'a fallu huit ans pour me
rendre là où je suis. J'aime chanter depuis beaucoup plus longtemps que le
public ne l'imagine. Je crois que ce qui compte dans ce métier, c'est la
longévité. J'espère et prie le Seigneur d'être encore vivante dans vingt ans
pour continuer à chanter. »


Malgré cette sagesse apparente, les premiers
signes de stress commençaient à se faire sentir. En 1986, Whitney déclarait : «
Cet été, pendant que je donnais des spectacles, j'ai volontairement limité ma
semaine à quatre jours. J'ai besoin de me retrouver et d'avoir du temps libre.
Je n'en fais pas nécessairement grand-chose. J'accomplis des tâches domestiques
ou je vais me promener, mais j'ai besoin de cette parenthèse. En tournée, je
m'amuse tant avec l'orchestre ou lors des tests de sonorisation que mon assistant
me demande toujours d'arrêter afin de ne pas abîmer ma voix. Je ne crois pas
que je pourrais continuer s'il n'y avait pas ce genre de séances de rigolade
pendant le boulot. »


Whitney avait d'abord éprouvé des difficultés
avec sa voix à cause de glandes hypertrophiées qui l'empêchaient de travailler.
« J'avais donné mon tour de chant un soir à Los Angeles et, le lendemain matin,
j'étais aphone, rapporta-t-elle. En pleine panique, j'ai appelée Dionne. Son
médecin m'a dit que je devais m'abstenir de chanter pendant une semaine. Il m'a
fallu annuler un spectacle, ce que j'ai détesté. Je ne voulais pas manquer de professionnalisme,
même si je ne simulais pas. Ce fut la pire soirée de mon existence. »


Àl'occasion du week-end du 4 juillet 1986, fête
nationale des Etats-Unis, et de la commémoration du centième anniversaire de la
statue de la Liberté, on demanda à Whitney Houston, ainsi qu'à d'autres
célébrités, de donner un spectacle télévisé à l'ombre du monument. Whitney
interpréta son tube du moment, « Greatest Love of Ail ». Selon elle, cette
chanson était très importante à cet instant précis pour le message qu'elle
transmettait. « Je suis née non loin de là, à Newark, rappela Whitney. Cette
année avait été merveilleuse et, pour moi, le fait de me retrouver en train de
participer à cette fantastique fête de la musique représentait vraiment la
cerise sur le gâteau. J'étais la plus jeune des artistes invités et
j'interprétais une chanson que je considère comme importante, surtout pour les
jeunes. Ces derniers doivent l'écouter et prendre conscience qu'elle parle de
l'estime de soi. Si on est capable de s'aimer avec ses qualités et ses défauts,
on peut dire alors que c'est là le plus beau cadeau qu'on puisse faire aux
autres. C'est du moins ainsi que je comprends le message. »


Son interprétation de « Greatest Love of Ail »
à l'occasion de ces festivités lui attira d'autres honneurs. Le mois suivant,
pour sa participation à cette émission spéciale télévisuelle, elle remporta un
prix Emmy « pour ses performances individuelles exceptionnelles au cours d'un
programme de variétés ». On aurait cru que rien n'était à l'épreuve de Whitney.
Elle se déclarait publiquement contre l'utilisation de drogues, faisait l'éloge
de ses parents et chantait des chansons patriotiques américaines. Elle projetait
l'image d'une vedette jeune et saine, au caractère rassembleur. À ce stade de
sa carrière, cette image était aussi importante que ses capacités musicales.


D'ailleurs, on évoqua beaucoup à cette époque
la possibilité de faire de Whitney Houston un modèle pour les jeunes filles. Barbara
Shelley, du service de publicité d'Arista, déclarait en 1986 : « Depuis les
vingt dernières années, Dionne Warwick, la cousine de Whitney, est et continue
d'être un modèle pour les jeunes femmes noires de ce pays. Dionne est une femme
raffinée, très instruite, dont la personnalité transcende indubitablement les
barrières raciales et contribue à l'avancement de ses sœurs de couleur en
Amérique. Whitney Houston est probablement un modèle pour la génération
suivante, et pour celles qui suivront, peu importe leurs origines. Les normes
d'excellence qu'elle s'est imposées et qu'elle a réussi à atteindre lui offrent
cette possibilité. Il est vraiment formidable de constater que deux femmes
appartenant à deux générations de la même famille puissent avoir un tel impact
sur le public. »


Cependant, Whitney n'appréciait pas tout à fait
l'idée d'être considérée comme un exemple emblématique et disait ne pas être à
l'aise avec les gens qui la prenaient pour modèle. Elle conseillait d'ailleurs
à ses semblables de bien analyser les conséquences des actes qu'ils s'apprêtent
à poser. « Prenez votre temps, leur disait-elle. Vous êtes jeunes et êtes
censés en profiter. Toutefois, fixez-vous des objectifs. Ne faites pas ce que
les autres font. Je n'ai jamais voulu être comme tout le monde mais préfère
plutôt m'assumer sur le plan individuel et avoir des perspectives qui me sont
propres. »


À cette époque, elle se considérait comme « une
bonne fille », évitant tout aspect dépravé de la vie. « Certaines de mes
copines sont tombées dans la drogue, mais je me suis toujours tenue à l'écart
de cette saloperie parce que je suis déjà vive de nature ! affirmait-elle. En
fait, je ne veux pas toucher aux stupéfiants, car je connais les ravages qu'ils
peuvent causer en vous tuant physiquement et mentalement. On en crève d'une
manière ou d'une autre... » À la lueur de ce que nous savons aujourd'hui du
décès de Whitney, ces lucides paroles sont presque incroyables.


Au plan spirituel, elle disait : « Je crois en
Dieu Tout-Puissant. C'est ainsi que m'ont élevée mes parents. Ils m’ont appris
à ne pas me laisser influencer par les autres. Il suffit de s'ancrer à Dieu
pour éviter nombre de tentations. La prière m'aide beaucoup. » Whitney offre
ici l'image d'une jeune Américaine typique fréquentant assidûment son église.


Le plus merveilleux à propos de l'image
impeccable de Whitney à cette époque est qu'elle plaisait également aux gens
qui évoluaient dans le monde du rock. Le 15 septembre 1986, elle présenta « How Will I Know? » au 3e
gala des MTV Video Music Awards. Whitney Houston remporta le prix de la « Meilleure vidéo féminine »
avec « How Will I Know ? »


En novembre 1986, Whitney se rendit en
Angleterre où elle compléta la première partie de sa tournée de concerts
européens. Elle connut un éclatant succès de l'autre côté de l'Atlantique et
ses spectacles au Royaume-Uni se déroulèrent à guichets fermés.


Kenneth Reynolds, qui travaillait avec Whitney
chez Arista, déclara en 1986 : « Je pense qu'elle est naturellement une
comédienne. Il suffit de la voir faire son numéro dans la pub de Coke Diète. Je
ne sais pas si c'est exact, mais j'ai entendu dire qu'elle avait auditionné
pour jouer dans Big Deal de Bos Fosse sur Broadway et que ses représentants
avaient discuté avec ce metteur en scène. Vous savez ce que sont les rumeurs
dans notre milieu... On raconte qu'elle se rend souvent en Californie à
l'invitation de grands producteurs et cinéastes. De toute façon, je pense que
son avenir au cinéma est pratiquement assuré... »


Whitney étant devenue une grande star du jour
au lendemain, tout le monde se mit à se préoccuper de sa vie sentimentale. Si
l'on se fie à ce qu'elle racontait à cette époque, le seul amour qui partageait
son appartement bleu lavande était son chat angora turc, Misti Blue. « C'est le
seul mâle dans ma vie pour le moment, disait Whitney. À l'heure actuelle, je
n'ai pas le temps d'entretenir une relation comme je le souhaiterais et je ne
m'engagerai jamais dans une histoire d'amour à moins de pouvoir y consacrer du
temps. De plus, je risquerais de m'inquiéter constamment pour savoir comment
cet homme accepterait mes absences. Mon emploi du temps est si serré que ce
serait égoïste de ma part de nouer une relation avec quelqu'un pour lui dire
quelques heures après : "Je suis désolée, mais il faut que j'y
aille..."»


Trouver un partenaire adéquat, fonder une
famille... Elle souhaitait avoir des enfants et disait : « Je sais que je peux
poursuivre ma carrière et me marier un de ces jours, mais je ne pense pas avoir
suffisamment d'expérience pour vivre ça maintenant... »


Dans le milieu musical, des rumeurs laissaient
entendre qu'en fait si Whitney n'avait pas d'homme dans sa vie, c'est que les
hommes ne l'intéressaient absolument pas. On parlait de sauteries exclusivement
féminines se prolongeant tard dans la nuit et de son insistance à n'employer
que des femmes pour conduire ses limousines lors de ses déplacements.


Pour l'instant, elle gardait le cap sur sa
carrière. « Il reste tant de choses à accomplir et il existe tant de gens plein
de talents avec lesquels je voudrais travailler, disait-elle. Tenez, un jour,
j'aimerais enregistrer un album de gospel avec ma mère et Dionne ! »


Elle se redécouvrait comme interprète solo sur
scène. À propos de ses concerts, elle disait : « Je ne pense pas qu'on s'attende
à quoi que ce soit de ma part. À chaque spectacle, je sens qu'il y a des gens
dans la salle qui sont surpris et se disent : "Qui est cette fille mince
avec ces jambes de sauterelle qui arrive à émettre de tels sons ?" »


Après le lancement du premier album de Whitney
et les prix qu'il se mérita, le percussionniste Bashiri Johnson disait de la
chanteuse : « Elle est très posée et détendue, comme un chat, ou plutôt une
panthère. Ce félin ne frappe que lorsque c'est nécessaire, mais possède une
rare puissance. C'est ainsi qu'est notre Whitney : d'une puissance terrifiante
mais contenue. Elle garde le contrôle. Ses antécédents familiaux l'ont préparée
à être très professionnelle et solidement campée dans son rôle. »


Bashiri, qui fut témoin de la première vague de
succès de Whitney, ajoutait en 1986 : « Je crois qu'elle s'en tire avec les
honneurs en supportant relativement bien la pression du métier. Elle se
maintient au sommet, se repose suffisamment et prend soin de sa santé. De plus,
elle n'est pas affectée par les pratiques toxicomanes qui sont le lot de trop
de musiciens et de chanteurs populaires ; elle sait s'occuper d'elle et veiller
à son bien-être. Son emploi du temps est un peu harassant mais je pense qu'elle
est en train d'apprendre à vivre avec. »


Lorsque son deuxième album vit le jour, Whitney
était prête à rouler à 300 à l'heure, et les séances d'enregistrement avaient
d'ailleurs déjà commencé. Il ne fallut pas beaucoup de temps avant qu'elle ne
commence à ressentir les effets de la pression engendrée par la célébrité fulgurante
qu'elle connaissait.
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DES RUMEURS CONTRADICTOIRES


 


En 1987, Whitney Houston était encore sous
l'effet d'une gigantesque vague d'honneurs. Ses performances phénoménales
défonçaient les palmarès à la radio et à la télévision. Le 26 janvier de cette
année-là, elle bénéficia d'une poussée incroyable grâce à la soirée des
American Music Awards à l'occasion de laquelle elle rapporta chez elle les
trophées suivants : « Chanteuse favorite Pop/Rock», «Meilleur album par une
chanteuse Pop/Rock» (Whitney
Houston), «Album favori par
une chanteuse de Soul/R&B » (Whitney Houston), «Artiste
féminine favorite de Soul/R&B » et « Vidéo favori par une chanteuse de
Soul/R&B ». De plus, le magazine Rolling Stone déclara
l'album Whitney Houston « Meilleur album de l'année ».


Le 24 février 1987, Whitney interpréta son
succès « Greatest Love of Ail » au 29e gala des prix Grammy qui eut
lieu au Shrine Auditorium de Los Angeles. En avril 1987, elle était au Festival
de jazz de Montreux, en Suisse, pour préparer la promotion de son deuxième
album.


Selon Whitney, l'enregistrement du deuxième
album se révéla plus facile, et l'atmosphère, moins tendue, que lors du
premier. L'une des raisons était attribuable au fait que la chanteuse travaillait
avec la plupart des mêmes réalisateurs. « C'était comme revenir chez moi,
disait Whitney.


Un peu comme retrouver de vieux amis. Chacun
des réalisateurs se montrait plus décontracté et plus attentionné. Depuis le
premier album, nous étions devenus plus proches. »


La composition de l'album de 1987, nommé
simplement Whitney, dégageait davantage d'énergie que son prédécesseur,
mais ne s'éloignait pas de la formule gagnante qui caractérisait Whitney Houston. Avec la chanson « I Want to Dance With Somebody
», la jeune diva ouvrait le bal de manière très dynamique sur le thème de la
recherche d'un cavalier romantique. Puis elle ralentissait le tempo pour
interpréter l'une de ses chansons sentimentales favorites, « Just the Lonely
Talking Again », sur un rythme intimiste de slow. Ces deux pièces étaient
réalisées par Narada Michael Walden, qui exploitait habilement le côté festif
de Whitney aussi bien que son aspect mélancolique.


Le seul nouveau réalisateur sur l'album était
John « Jellybean » Benitez, qui donna une saveur exotique à « Love Will Save
the Day », une chanson disco. Benitez est connu pour avoir réalisé «Holiday»,
le premier succès de Madonna figurant en première place du palmarès. Connu à
l'époque à New York comme disque-jockey de la discothèque The Fun House,
Benitez s'était fait un nom comme réalisateur de musique de danse. « Love Will
Save the Day » est de beaucoup la pièce la plus endiablée et la plus emballante
de tout l'album.


La chanson sentimentale la plus touchante et la
plus émouvante fut celle que réalisa Michael Masser, dont le sujet aurait pu
illustrer la situation de Whitney en 2004. Il s'agit de « Didn't We Almost Have
It Ail ?» À l'époque, il s'agissait
d'une histoire d'amour perdu. Ceux qui l'écoutèrent durant les années funestes
de Whitney l'interprétèrent comme une sorte de lamentation relative à des
malheurs plus conséquents que la déception de perdre l'affection d'une
personne.


« Didn't We Almost Have It Ail ? » est le genre
de chanson qui devint la marque de commerce de la diva lorsqu'elle se trouvait
au sommet de sa carrière. L'aspect un peu mélodramatique de cet enregistrement
ainsi que la richesse des effets vocaux de Whitney en font une œuvre qui donne
le frisson.


« So Emotional » est un rock impétueux qui
aurait fort bien convenu à des chanteuses de la trempe de Pat Benatar ou
Madonna, mais Whitney donne une touche particulière à ce morceau au tempo
rapide qui évoque les folies que l'amour peut vous faire faire. « Where You Are
» est la seule contribution de Kashif à cet album. Il s'agit de la chanson la
plus légère et la moins pathétique. Malgré tout, après plusieurs écoutes, elle
vous envahit insidieusement avec la force d'une « tempête intérieure » - un
terme qu'utilisaient alors les stations de radio urbaines qui se voulaient
branchées.


Whitney manifeste un plaisir évident avec cette
chanson au tempo rapide, mais la musique de danse la plus amusante de l'album
est sans contredit « Love is a Contact Sport». Comparer l'amour à un sport est
une image évidemment plaisante, un prétexte à l'utilisation d'un rythme
enlevant.


« You're Still My Man » est une autre chanson sentimentale
de Michael Masser avec laquelle Whitney est à l'aise.


Elle reprend également « For the Love of You »,
une chanson jazzée des Isley Brothers.


« Where Do Broken Hearts Go » est l'une de ces
chansons douces dans lesquelles Whitney excellait. Elle raconte l'histoire d'un
amour perdu puis retrouvé, et la chanteuse y déploie toutes ses qualités
musicales.


Toutefois, la pièce de l'album qui fit l'objet
du plus grand nombre de commentaires est «I
Know Him So Well». Ecrite par Tim Rice et les compositeurs et chanteurs Benny
Andersson et Björn Ulvaeus, du groupe ABBA, pour la comédie musicale Chess, jouée sur Broadway, cette chanson était un véritable écrin pour le duo
formé par Whitney et sa mère Cissy. Dans la comédie musicale, le morceau se
trouve interprété par deux femmes : l'épouse légitime et la maîtresse du même
homme. Sur l'album, Whitney et Cissy semblent parler qui d'un père distant, qui
d'un mari absent. Avec tous les articles commentant l'impossibilité pour Cissy
de pouvoir valoriser ses qualités de première voix sur des disques, Whitney lui
permet de partager les feux de la rampe avec elle. « I Know Him So Well » est
non seulement une façon géniale et efficace de terminer l'album nommé Whitney, mais offre à un duo de célébrités mère-fille la possibilité de mettre
en valeur leurs talents respectifs.


D'ailleurs, Whitney disait préférer « I Know
Him So Well » à toute autre chanson sur cet album. « Je les aime toutes, mais
c'est elle qui reste vraiment dans mon cœur et que je chéris », affirmait
Whitney.


Pour mettre en valeur l'image de la chanteuse,
la photo en couverture de pochette ainsi que celle à l'intérieur de l'album
furent prises par le célèbre photographe de mode


Richard Avedon. Sur la couverture, on peut voir
Whitney en simple T-shirt sans manches, qui lui donne un air de coquine
ingénue, tandis que la photo à l'intérieur, en noir et blanc, la montre en
longue robe noire, à la façon des mannequins de haute couture. Ces images
accentuent la sensation « funky mais chic » que le contenu musical du disque
tente de suggérer aux amateurs.


À la parution de l'album Whitney, les critiques furent partagés. Certaines publications bien connues
trouvèrent l'album plutôt rigide et d'une prévisibilité relativement navrante.
Vince Aletti, de Rolling
Stone, écrivit : « À la
première audition, il serait facile de qualifier cet album d'œuvre fignolée au
point d'en devenir creuse, étouffée par le professionnalisme, ne contenant plus
qu'un simulacre d'âme. Toutefois, après l'avoir écouté plusieurs fois, vous ne
pouvez plus chasser Whitney de votre esprit... La formule est plus solidement
verrouillée qu'auparavant et les limites sont si rigoureusement circonscrites
que le potentiel de Houston semble avoir rétréci au lieu de pouvoir se
déployer. »


Dans le même esprit, John Parales, du New York Times, dans un article dont le titre est « She's Singing by Formula » («Elle chante selon une formule»), claironne:
«Mme Houston, ou encore ses réalisateurs, paraissent faire exagérément
confiance à la voix de la diva. Dans les deux albums, au lieu d'utiliser ou
d'exiger du matériel permettant de révéler son individualité, Mme Houston se
cantonne dans des formules pop destinées généralement à des interprètes de
moindre envergure et vous balance tout ça de bonne grâce, avec peu de
conviction. Même le titre de l'album perpétue la vieille habitude des disques
Arista consistant à séparer le prénom des chanteuses - Dionne, Aretha, Carly -
de leur nom de famille. Les effets vocaux de Mme Houston, avec leurs notes
graves et leurs notes aiguës, du plus bel effet mais arbitraires, laissent
percevoir des relents truqués. Ils suggèrent que les sentiments de la chanteuse
sont strictement superficiels et ne servent qu'à mettre sa voix en valeur. Ses
réalisateurs ont oublié que l'émotion pouvait exister... »


John Milward, du USA Today, est d'un avis diamétralement opposé. Il
s'exclame : « Whitney déborde de classe et met l'accent sur des chansons au
tempo fébrile. La formule polyvalente qui lui a si bien réussi à ses débuts et
qui est reprise dans le nouveau disque ne diminue en rien le plaisir tranquille
qu'on en retire à l'audition. Le duo de Whitney avec sa mère Cissy Houston (« I
Know Him So Well ») présente un contraste intéressant. Alors que la voix de
Whitney résonne avec un équilibre parfait, sa mère reprend sans se forcer la
mélodie au-delà des notes... »


À de rares exceptions près, l'album Whitney fut ovationné par la critique et connut un éclatant succès. Faisant
suite au triomphe du premier album, il devint l'album numéro un du jour au
lendemain. En fait, ce fut le premier album d'une interprète féminine à se
positionner au sommet du classement du Billboard. Jusque-là,
seulement trois chanteurs avaient eu cet honneur. Il s'agissait de Bruce
Springsteen, d'Elton John et de Stevie Wonder.


De plus, la même semaine, « I Wanna Dance With
Somebody », le premier single
de l'album, atteignit le 1er
rang des 100 premiers succès du classement du Billboard. Cela faisait de Whitney la cinquième artiste à
enregistrer cinq succès consécutifs au 1er rang. Lorsque « I Wanna
Dance With Somebody » se classa au sommet, Whitney entra dans la même catégorie
que les Suprêmes (cinq premiers rangs de suite), Elvis Presley (cinq aussi),
les Bee Gees (six de suite) et les Beatles (six également).


Soudainement, on regarda Whitney Houston sous
un autre œil. Sa carrière était mûre pour figurer au Livre Guinness des records
et, depuis deux ans, son nom était sur toutes les lèvres. Jamais un lancement
de carrière et une promotion d'album n'avaient été si soigneusement préparés et
mis en œuvre avec succès.


À la même époque, Madonna était certainement
plus révolutionnaire et osée ; Tina Turner, plus vivante sur scène et dans ses
enregistrements ; Anita Baker possédait une capacité émotive plus efficace pour
interpréter une chanson à sa manière et Cyndi Lauper se montrait probablement
plus expressive sur disque. Toutefois, Whitney les coiffait au poteau dans tous
les palmarès. Ce même mois, dans un effort pour faire face à la demande du
public, la jeune diva dut prendre la route.


Au cours de ses tournées estivale et automnale,
elle fut la chérie des chroniqueurs. En assistant à son concert à Columbia,
dans le Maryland, la critique Edna Gundersen, du quotidien USA Today, la qualifia avec enthousiasme de « plus grande
voix de toutes ». Elle en rajouta en déclarant sur un ton lyrique : «
Embouteillez cette merveilleuse voix et cette potion serait capable d'apaiser
les tornades, de fondre l'acier, d'adoucir le vinaigre. Whitney Houston
pourrait faire honte au rossignol. Cette sirène de vingt-trois ans parvient à
donner du génie à des textes qui, autrement, seraient parfois insipides et à
nous livrer l'un des spectacles les plus fascinants de l'été. On retrouve dans
certaines de ses chansons des traces de l'influence de sa cousine Dionne
Warwick, et la frénétique "Love is a Contact Sport" est une imitation
un peu trop accentuée de cette amie de la famille Houston qu'est Aretha Franklin.
Malgré tout, la majorité des chansons sont vraiment du Whitney au fond de
l'âme. Houston a tiré le maximum de chaque note et a laissé ses admirateurs
éberlués et ravis par ses tours de force vocaux. »


Lorsque certains journalistes prétendirent
qu'elle était une star « fabriquée » et une création de Davis et d'Arista,
Whitney ne tarda pas à riposter. Elle déclara au magazine Time : « Us n'ont pas eu besoin de me fabriquer, car il n'y aurait pas de
Whitney Houston sans Whitney Houston elle-même. » En juillet 1987, les disques
Arista conclurent une « entente de développement » d'une durée de deux ans avec
TriStar Pictures. L'idée derrière cet accord était d'essayer activement de
trouver un projet pertinent qui permette à Whitney de faire ses débuts au
cinéma.


Alors que Whitney était l'enfant chérie dans le
monde du disque, elle était aussi sujette à de nombreux potins et spéculations
dans la presse. La rumeur voulant que Robyn Crawford soit en fait son amante
refaisait surface.


Il était de notoriété publique que Robyn
n'était pas seulement son amie et son employée en qualité d'assistante, mais
qu'elle ne la quittait pas d'une semelle et dormait même chez elle. Parmi les
remerciements de Whitney inscrits sur la pochette de son premier album, on
pouvait lire : « Robyn, tu es une merveilleuse assistante ! Je t'aime. Tout ce
que tu as à faire est de demeurer dans ma vie. Nip. » Dans le second album, le
message n'était pas moins lyrique : « Robyn, tu es mon amie et toute une
assistante ! Sois forte, car tu es une enfant du Dieu Tout-Puissant et tu
marches dans son amour et sa lumière. Je t'aime. Whitney. »


À plusieurs reprises, Whitney dut affronter la
presse. Chaque fois qu'on la poussait dans ses retranchements, elle se
maintenait sur la défensive. « Non, je ne suis pas une lesbienne !
annonça-t-elle à un reporter. Les mecs qui font courir des bruits sont les
mêmes qui aimeraient bien m'avoir dans leur lit ! »


Puis elle déclarait d'un air plein de défi : «
Et pourquoi les gens devraient-ils tout savoir ? Il faut laisser de la place
aux surprises... »


Elle essaya une fois de plus de faire taire les
rumeurs en banalisant sa vie privée. « Ecoutez, je mène une existence bien
ordinaire. Je mange, dors, chante, joue au tennis, joue avec mes chats. La
solitude est très importante pour moi, mais lorsque je suis avec des amis, je
rigole, fais des blagues, joue des tours, bref, comme tout le monde... »
Pourtant, les rumeurs persistaient.


Selon le livre Good Girl, Bad Girl, la réponse la plus courante de Whitney et de
Robyn relativement aux rumeurs tenaces dont elles étaient l'objet était la
suivante : « Si vous n'êtes pas assez intelligent pour comprendre notre
relation, allez donc vous faire foutre ! »


Le harcèlement des tabloïdes avec leurs potins
suintant la lascivité ne portait pas à conséquence, mais lorsque le magazine Time décida d'aller plus loin et de publier les résultats, la sexualité de
la vedette devint un sujet journalistique.


Dans le numéro du 13 juillet 1987 de Time, Richard Corless interviewa Whitney qui décrivit Robyn comme étant « la
sœur qu'elle n'avait jamais eu la chance d'avoir». L'article révélait que Robyn
était une décrocheuse du Monmouth Collège, où elle avait bénéficié d'une bourse
pour jouer au basket-ball. Puis elle était devenue l'assistante de Whitney. Corless
concluait que le moulin à cancans voulait que les deux femmes fussent
homosexuelles.


Elles s'en défendirent bien. Robyn déclara : «
Comme je le dis à ma famille : "Vous pouvez entendre bien des choses dans
la rue, mais si ça ne vient pas de moi, ce ne sont que des racontars..."


Whitney se défendit plus âprement encore. « Ma
mère m'a enseigné que si vous dites la vérité et que quelqu'un raconte des
mensonges sur vous, il ne faut rien répondre. Je ne vis avec aucun homme et ne
suis pas amoureuse. Les gens me voient avec Robyn et en tirent leurs propres
conclusions. Après tout, qu'est-ce qu'on en a à cirer que vous soyez gay ou que
vous aimiez les chiens ? Ce que les gens font les regarde. Laissez parler ces
calomniateurs. Cela ne me dérange guère car je ne suis pas homosexuelle. Alors
je m'en balance. » Cependant, pour une raison ou pour une autre, elle semblait
tout de même se soucier de cette question.


Le 11 septembre 1987, Whitney se produisit à la
4e cérémonie des MTV Video Music Awards, télévisée de l'amphithéâtre
Universal à Los Angeles. Le même mois, en Amérique, son dernier single, la chanson sentimentale « Didn't We Almost Have it Ail ? », se hissa au
1er rang des palmarès du Billboard. Il se
classa au 14e rang en Angleterre.


À la fin de 1987, Whitney continua d'écorner
son image de petite fille modèle, car elle s'était montrée hautaine et
vaniteuse à plusieurs reprises. Pourchassée par les journalistes pour la forcer
à divulguer des détails sur sa vie privée, elle répliquait sans ménagement : «
Je ne dois rien à qui que ce soit, sinon de bons spectacles ! »


On racontait qu'elle se montrait peu avenante
envers d'autres célébrités. À Londres, elle avait notamment rencontré la
vedette du Culture Club, l'évanescent Boy George. Ce dernier se montra féroce
dans ses commentaires publics sur Whitney Houston. « Oh là là ! La grosse vache
! s'exclama-t-il. Figurez-vous que j'ai rencontré pratiquement tous les membres
de la famille royale, y compris la princesse Diana. Même les personnages de la
royauté n'oseraient me traiter comme Houston a osé le faire ! » De toute
évidence, cette fois-ci, Whitney avait croisé non pas la reine d'Angleterre
mais une « queen » mal lunée.


Il y eut des occasions au cours desquelles
Whitney manqua carrément de respect envers le public de ses concerts. Selon le
réalisateur de disques Andrew Skurow, durant son spectacle intitulé / Want To Dance With Somebody à Las Vegas, Whitney agissait comme si elle
souhaitait se trouver ailleurs. Elle chanta sans sourire une seule fois, tandis
que les gens lui jetaient des roses et lui disaient l'aimer beaucoup.
Apparemment, elle ne remercia même pas la foule et, lorsqu'elle quitta la
scène, nombre de personnes se mirent à la huer.


Soudainement, Whitney se paya un domaine de dix
millions de dollars dans le canton de Mendham, au New Jersey. Au milieu d'un
parc de deux hectares et demi, elle pouvait enfin bénéficier de toute
l'intimité qu'elle souhaitait. Sa mère Cissy apprécia peu cette transaction
immobilière, d'autant plus que Robyn Crawford s'empressa de s'installer dans la
résidence princière de la chanteuse.


Selon des sources proches de la famille, Cissy
voulait que Whitney se débarrasse de Robyn. Elle n'aimait pas cette personne et
n'appréciait guère les relations - peu importait leur nature - que l'assistante
entretenait avec sa fille. Cependant, Robyn tenait à s'incruster et, de toute
évidence, Whitney insistait pour la garder près d'elle. Il n'y avait donc pas à
discuter.


Pendant ces dissensions familiales, vers 1987,
sa mère faisait de son mieux pour faire part de ses inquiétudes dans un
magazine américain. Sous le titre « Worrying About Whitney» («Les soucis de la mère d'une diva»), Cissy déclarait : « Whitney veut
se marier et avoir des enfants. Ce n'est qu'une question de temps et de choix.
Il faut qu'elle trouve quelqu'un qui l'aime pour elle-même et non pour sa
fortune ou quelque autre raison. Whitney est une fille sensible et je sais
qu'elle tient à vivre une vie normale. À cause de sa situation, ce sera plus
difficile à trouver. J'espère qu'elle y parviendra ; j'en suis en fait
persuadée car, lorsqu'il s'agit de personnes, elle possède un bon discernement.
» Si Cissy avait pu prévoir avec qui sa fille finirait par se marier, elle
l'aurait certainement cloîtrée si elle l'avait pu !


La même année, The New York Daily News dévoilait les revenus annuels des plus célèbres
chanteurs et chanteuses de l'année. Madonna avait gagné 47 millions de dollars
et Whitney Houston, 44 millions. Les deux divas dépassaient Michael Jackson,
qui se contentait d'empocher 43 millions.


Whitney attaqua 1988 en force avec son sixième
tube consécutif en première place en Amérique. Il s'agissait de « So Emotional
», qui se classa au 5e rang en Angleterre. Le 25 janvier, elle
décrocha deux autres American Music Awards, cette fois dans les catégories «
Meilleure chanteuse de Pop/Rock» et «Meilleur single de Pop/Rock» pour « I Wanna Dance With Somebody ». Le 2 mars, devant un
parterre de stars pailletées, elle remporta un prix Grammy décerné à la «
Meilleure performance vocale féminine » pour sa chanson « Saving AU My Love For
You ». Le 30 mars, au 2e gala Soul Train Awards, elle repartit avec
un trophée dans la catégorie « Album féminin de l'année » pour Whitney.


En avril 1988, lorsque son single « Where Do Broken Hearts Go » fut déclaré numéro un aux Etats-Unis,
Whitney fracassa le record de la plus longue série de chansons au 1er
rang ! Le succès remporté par cette chanson brisait le record précédemment
détenu et égalé par les Beatles et les Bee Gees. Houston n'était plus une sympathique
chanteuse prodige de passage. Ses indéniables succès lui permettaient désormais
de figurer dans les annales de la musique populaire.


En juin 1988, elle se retrouva une fois de plus
à Londres, à donner des concerts, tandis que «Where Do Broken Hearts Go » se
plaçait au 10e rang des palmarès anglais. Le 11 du même mois,
Whitney anima un gala au Wembley


Stadium de Londres pour célébrer le 70e
anniversaire de Nelson Mandela.


Le morceau «Love Will Save The Day», extrait de
l'album Whitney, rompit finalement sa suite de tubes au 1er
rang puisqu'il ne se classa que 9e en Amérique. Durant l'automne
1988, son dernier single « One moment in Time » se classa 5e
en Amérique et 1er en Angleterre. Cette chanson inspirante avait été
tirée d'un album d'Arista qui s'appelait également One Moment in Time, un hommage des artistes aux participants des
Jeux olympiques de 1988. L'album avait été certifié disque d'or.


Au cours de cette période de sa vie, lorsqu'on
évoquait la possibilité qu'elle fasse du cinéma, Whitney répliquait : « Il
s'agit d'une branche du monde du spectacle dans laquelle il ne serait pas
impossible que je fasse carrière... »


« L'entente de développement » des films
TriStar proposait une nouvelle facette de Whitney. On la connaissait comme la
jeune fille charmante, spirituelle, aimable, la petite fiancée de l'Amérique,
et voilà que les ragots commençaient à circuler voulant que la chanteuse ait à
affronter la légendaire diva à l'ego exacerbé : Diana Ross.


Diana Ross s'était retrouvée dans une situation
semblable à celle de Whitney Houston au début des années 1970. En 1972, elle
avait connu un succès immédiat avec le film Lady Sings the Blues, qui racontait la vie de la chanteuse Billy
Holiday. Malheureusement, ses films suivants, Mahogany, en 1975, et The Wiz, en 1978, perdirent tant d'argent que sa carrière cinématographique se
termina aussi vite qu'elle avait commencé. De plus, Diana avait la réputation
d'être une partenaire ombrageuse.


Lorsque le bruit courut que TriStar avait
l'intention de faire jouer Whitney dans une version pour le grand écran du
spectacle de Broadway Dreamgirls,
Diana Ross explosa. Le
personnage principal de la comédie musicale était une version à peine déguisée
de Diana, et Whitney était pressentie pour jouer ce rôle. Apparemment, la
chanteuse des Suprêmes pensait que le rôle lui serait accordé. Cette déconvenue
fit l'affaire de la presse à sensation. Selon certains, Whitney minimisait les
possibilités de Diana de tenir le rôle principal du film. Face aux prétentions
de sa rivale, qui en menait large, elle aurait sorti une vacherie selon
laquelle Dreamgirls, c'est-à-dire « filles de rêve », devrait, avec
Diana Ross dans la distribution, s'appeler Dreamgrannies- « Mamies de rêve » ! « Au fait, quel âge
a-t-elle ? avait demandé Whitney. La cinquantaine, non ? » En vérité Diana
avait 44 ans à l'époque et n'apprécia guère...


Diana Ross caressait depuis longtemps le rêve
de jouer le rôle de Joséphine Baker, cette star internationale américaine
naturalisée française qui fit fureur à Paris dans les années 1920 et 1930.
Hélas ! Le projet ne prit jamais forme pour l'ex-Suprême. Lorsqu'on annonça que
TriStar pensait à faire un film sur Joséphine Baker, mettant en vedette Whitney
Houston, Diana devint apoplectique. Elle était de toute évidence furieuse de
voir lui échapper deux rôles qu'elle pensait lui revenir de plein droit au
profit de Whitney, une jeunette de presque vingt ans sa cadette.


Tandis que les divas échangeaient des allusions
désobligeantes, la presse s'en donnait à cœur joie en spéculant sur les
agissements inusités de Whitney Houston. Malgré l'image charmante et
primesautière que les chroniqueurs avaient créée pour elle, on ne la voyait
jamais avec des hommes, sinon son père, ses frères et Clive Davis. Les rumeurs
à propos de l'homosexualité appréhendée de la vedette allaient de soi et, à
chaque interview on craignait de lui poser des questions.


Afin de faire taire les rumeurs, Whitney décida
de se faire photographier en compagnie de plusieurs célébrités masculines. Elle
sortit une ou deux fois avec l'acteur Eddie Murphy. La presse évoqua aussi
l'existence de fréquentations possibles avec le joueur de baseball Daryl
Strawberry, le présentateur Arsenio Hall et même le chanteur Prince. On raconta
même que Robert De Niro lui faisait la cour, mais elle rétorqua qu'elle n'était
absolument pas intéressée par ce prétendant. Avant son union avec Bobby Brown,
on la vit avec le footballeur Randall Cunninham, mais elle démentit toute
relation. « Nous ne sommes que des amis. Il n'y a rien de romantique ou
d'intime entre nous. C'est énervant à la fin ! Tout le monde veut me voir à
tout prix avec quelqu'un... » concluait-elle.


Pendant que la presse spécialisée continuait à
spéculer sur la vie privée de Whitney, sa carrière se poursuivait d'elle-même.
Le 30 janvier 1989, elle remporta deux autres American Music Awards, cette fois
dans les catégories « Meilleure chanteuse de Soul et de R&B » et «
Meilleure chanteuse de Pop/Rock ». Le 22 février, elle interpréta la chanson
olympique « One Moment in Time » aux 31e prix Grammy, qui se
déroulaient au Shrine Auditorium de Los Angeles.


Cette même année, Aretha Franklin lança son
plus récent album solo, Through
the Storm. Trois des
sélections de cet album furent réalisés par Narada Michael Walden, avec qui


Aretha et Whitney enregistraient régulièrement.
Sur cet album, Aretha chantait en duo avec James Brown, avec Elton John, en
plus d'une chanson avec les Four Tops et le musicien Kenny G. Il semblait
naturel qu'elle enregistre au moins un morceau avec Whitney. Le résultat fut un
simulacre de crêpage de chignons entre les deux femmes cherchant à attirer
l'attention du même homme. Cela donna un texte amusant, « It Isn't, It Wasn't,
It Ain't Never Gonna Be », des paroles pleines de vacheries improvisées à la manière
des blues. Publiée sous forme de single, cette
satire impertinente et enlevée se classa au 41e rang en Amérique et
au 29e au Royaume-Uni.


L'un des événements les plus notables de
l'année artistique fut la première rencontre de Whitney Houston avec Bobby
Brown. On raconte aussi qu'ils avaient fait connaissance aux Soul Train Awards.
Selon Brown, ce fut le coup de foudre. « Son anniversaire approchait. Elle
donnait une réception à laquelle elle m'invita, raconta-t-il. Puis nous avons
commencé à sortir ensemble. » Personne ne pouvait prévoir l'impact considérable
de cette idylle sur la carrière de la diva.


Alors que la décennie des années 1980 achevait,
on fit courir le bruit que Whitney ferait ses débuts au cinéma dans deux films
mettant en vedette Robert De Niro et Eddie Murphy, mais ces projets
n'aboutirent pas. De plus, elle travaillait déjà sur son troisième album sous
l'étiquette Arista.
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UNE DIVA DURE À CUIRE


 


À l'aube des années 1990, Whitney Houston se
démenait déjà activement pour réaliser son prochain album et, comme d'habitude,
récoltait toujours des prix. Le 30 mai, elle reçut le prit « Hitmaker » de
l'année lors du 20e gala du Panthéon des compositeurs. Elle anima
également une soirée à l'hôtel Hilton de New York à l'occasion de l'intronisation
de Smokey Robinson dans ce temple de la renommée pour ses nombreuses
réalisations dans le domaine de la composition.


Le 3 octobre, en compagnie d'autres
personnalités, elle assistait à la Journée nationale de l'Enfance à la Maison-Blanche,
à Washington. Le 19 octobre, elle se trouvait à New York pour recevoir un prix
du magazine féminin afro-américain Essence à un gala
qui se tenait au Radio City Music Hall.


C'est à l'automne 1990 que son dernier album et
son single à succès firent leur apparition. Ce troisième
album, Fm Tour Baby
Tonight, commençait par la
chanson-titre et empruntait largement à ses deux prédécesseurs auréolés de
platine à plusieurs reprises. Il inaugurait également la première collaboration
de Whitney avec les réalisateurs LA. Reid et Babyface, avec qui elle concevra
de nombreux tubes pendant la dernière décennie du siècle. Plus contondant et
toujours sur un tempo rapide, « I'm Your Baby


Tonight» révèle une Whitney en grande forme,
pleine d'énergie et de jeunesse.


La chanson « My Name is Not Susan » est l'un
des tempos rapides les plus impertinents que Whitney ait jamais abordés et elle
semble vraiment faire siennes les paroles. Au fil de l'histoire, l'amoureux de
Whitney prononce accidentellement le nom de « Susan », ce qui déclenche un
quiproquo classique au bout duquel Whitney remet énergiquement les pendules à
l'heure.


Les deux autres productions de Reid et Babyface
sur l'album comprennent la chanson «Anymore», racontant une rupture sur un
rythme funky. La chanteuse y plaque son ex-amant d'un air décidé. Dans la
deuxième chanson, intitulée « Miracle », Whitney connaît à son tour la
tristesse de l'abandon.


Narada Michael Walden et Michael Masser sont
les deux seuls réalisateurs que l'on retrouve sur les trois premiers albums de
Whitney. Sur Pm Tour Baby
Tonight, Walden signe « Ail
the Man I Need », une chanson d'amour mélancolique, la dynamique sélection « I
Belong to You », ainsi qu'un morceau au tempo plus tempéré, « Lover for Life ».
« Ail the Man I Need » avait à l'origine remporté un succès appréciable en 1982
avec le groupe de Philadelphie Sister Sledge. La contribution de Masser se
composait d'une chanson romantique au rythme lent : « After We Make Love ».


Deux des chansons les plus mémorables
proviennent de deux réalisateurs invités, Luther Vandross et Stevie Wonder. Ce
dernier composa, réalisa et chanta en duo avec Whitney une production
sentimentale au tempo pondéré,


« We Didn't Know ». La présence de Stevie
Wonder semble conférer un nouvel éclat à la voix de l'interprète.


Luther Vandross appose sa touche dynamique
habituelle avec une production effervescente, « Who Do You Love ». Il est
intéressant de noter que Luther avait également réalisé en 1980, sous
l'étiquette Arista, des albums pour Aretha Franklin et Dionne Warwick. Dans ce
dernier titre, Whitney se démène avec une vibrante énergie. Comme dans beaucoup
de ses productions, Luther utilise les chœurs menés par l'inimitable Cissy
Houston. On constate qu'elle est nettement sa choriste favorite et il lui
réserve toute la place qu'elle mérite.


« I'm Knocking » est la dernière chanson de
l'album et elle représente la première incursion de Whitney en tant que
productrice et réalisatrice de ses propres chansons. Faisant équipe avec Rickey
Minor, elle se fait les dents dans le métier en tripotant la console du studio
d'enregistrement. Il s'agit d'une chanson dépouillée au tempo vif. « I'm
Knocking » est une sélection de type rock dans lequel elle apparaît très
spontanée et décontractée.


Son dernier album remontait à trois ans et
Whitney admettait avoir pris du temps pour elle-même. Après quatre années de
vie publique intense, elle admettait qu'il était temps de se reposer. « Je
pense que le public était las de me voir et que j'en avais également marre de
ma propre personne », confessait-elle. Elle s'accorda du temps, se reposa chez
elle, « juste pour me retrouver ». Elle confirma également qu'elle n'avait pas
du tout l'intention de déménager à Hollywood, ou même à Manhattan. « Ici, au
New Jersey avec ma famille, je peux être moi-même.


J'aime le show-business mais je n'aime pas le
vivre de l'intérieur et je suis capable d'en sortir. Je veux pouvoir me
déplacer en ville sans me faire accaparer par les gens. Il est important pour
moi de me comporter comme tout être humain. Tout le monde me prend pour une
super star, mais je sais dans le fond de quoi il en retourne. »


En plus d'avoir à supporter les incursions des
critiques dans sa vie privée, elle constatait que plusieurs comédiens se
moquaient d'elle. Ainsi, en 1990, à l'occasion d'une comédie satirique du nom
de In Living Color, on la ridiculisa dans un sketch en l'accusant
d'être « trop blanche ». Elle rétorqua que, lorsqu'elle chantait, elle ne
pensait pas à la couleur de son auditoire mais d'abord à interpréter des
chansons que le grand public aimait.


Une fois de plus, Clive Davis fut le «
producteur exécutif» de l'album Pm Tour Baby Tonight. Cela signifiait qu'il avait droit de regard sur tous les aspects de sa
fabrication ainsi que sur son aspect. Malgré cela, Whitney n'hésita pas à
affirmer qu'elle avait, elle aussi, son mot à dire. « Il m'est impossible de
demeurer en retrait et de ne pas m'impliquer dans le projet, précisa-t-elle. On
m'a toujours demandé mon avis sur le choix des chansons, sur la conception des
vidéos et sur l'apparence que je devais avoir. »


Le premier single du nouvel album, « I'm Your Baby Tonight » se classa au 5 e
rang des palmarès anglais en octobre 1990 et au 1er rang des
palmarès américains en décembre. L'album proprement dit ne se classa qu'au 3e
rang aux États-Unis. Il faut dire que depuis le lancement des deux premiers
albums de Whitney un nouveau son, le rap, avait fait irruption sur le marché et
défonçait les classements. Les 1er et 2e rang du Billboard étaient occupés par les albums des papes du
rap, Vanilla Ice et M.C. Hammer. Cet album de Whitney était le seul à ne pas
s'être positionné au sommet des palmarès.


Comparé à son premier album, Whitney Houston, qui se vendit à vingt-deux millions
d'exemplaires, et son album suivant, Whitney, qui avait
atteint les dix-neuf millions de copies, Fm Tour Baby Tonight représenta une déception avec des ventes de dix millions d'exemplaires.
En dépit de ces résultats, Whitney continuait à rafler des prix et faisait des
tubes avec des chansons extraites du troisième album.


À cette époque, les États-Unis étaient en
pleine Guerre du Golfe. Le pays se trouvant engagé pour la première fois depuis
des années dans un conflit armé, l'esprit patriotique de la population était à
son paroxysme. Le 27 janvier 1991 avait lieu l'événement sportif de l'année le
plus suivi à la télévision par le public américain, le Superbowl. Lorsque
Whitney Houston parut sur scène et se mit à chanter une version émotive de
l'hymne national américain, le public, chauffé à blanc, manifesta avec force
vivats son enthousiasme. À la demande générale, un single sous forme de CD ainsi qu'une vidéocassette de l'événement furent
diffusés. Le CD seulement se vendit à raison de 750 000 exemplaires en Amérique
et se classa au 20e rang selon les palmarès du Billboard.


Les gens aimaient tout simplement cette version
de « The Star Spangled Banner». Us l'aimaient tant en fait qu'elle résultait
d'une campagne de publicité puisque l'interprétation de Whitney était chantée
en postsynchronisation et non en direct. En effet, à l'occasion du Superbowl,
l'hymne national est toujours enregistré d'avance par la personne qui le chante
afin d'éviter tout problème technique. Malgré cela, le CD se vendit comme des
petits pains chauds et les bénéfices de cette promotion furent versés au Gulf
Crisis Fund.


Du jour au lendemain, Whitney fut considérée
comme la plus patriotique des divas et son image s'en trouva modifiée. Le 31
mars, elle anima une émission télévisée spéciale de HBO consacrée aux héros de
la Guerre du Golfe de retour au pays. Cet événement fut diffusé simultanément
sur le réseau Westwood One Radio. Whitney Houston fit également une apparition
à la station aéronavale de Norfolk où se trouvaient les soldats américains de
retour de la zone de combats. Le concert que Whitney donna à cette occasion se
révéla un succès triomphal et, naturellement, le moment le plus attendu fut son
interprétation de l'hymne national que, cette fois-ci, elle chanta en direct.


Avant le conflit au Moyen-Orient, Whitney avait
planifié une tournée de concerts en Europe, mais la Guerre du Golfe en força
l'annulation. Au lieu de cela, elle décida d'entreprendre une tournée aux
États-Unis. Le 18 avril 1991, elle ouvrait sa série de concerts nationaux à l'amphithéâtre
Thompson Boling de Knoxville, au Tennessee.


Par un curieux concours de circonstances,
Whitney connut son premier accrochage avec la justice. Elle fut accusée
d'assaut et de menace sur un homme à Lexington, au Kentucky. L'incident était
survenu le 19 avril à l'hôtel Radisson Plaza. Il semblerait que son frère
Michael se soit querellé avec un certain Kevin Owens. Voulant prouver qu'elle
n'était pas une diva qui se laisse importuner facilement, Whitney s'en prit
également à cet individu qui se retrouva avec des blessures près de l'œil
nécessitant douze points de suture. On raconte qu'elle l'aurait également
injurié, ce qui lui valut plus tard d'être accusée de « terrorisme verbal ».


Dieu merci, la plainte fut rapidement réglée.
Le 7 mai, le juge Lewis Paisley, à la suite des recommandations du représentant
du ministère public, rendit une ordonnance de non-lieu qui exonéra de tout
blâme notre rossignol patriotique. Tout comme elle avait l'habitude de se
défendre contre les petites bagarreuses de rue de son enfance, elle avait montré
qu'elle ne craignait pas de sortir ses griffes. Elle avait en effet des airs de
petite fille bien sage mais, au fond, pouvait se montrer aussi agressive que
celles qui l'importunaient.


Le même mois, l'album I'm Tour Baby Tonight fat certifié triple platine en Amérique. En juin,
la version en single de « Miracle » se classa au 9e rang
aux États-Unis et, en juillet, « My Name is Not Susan » arriva 29e
en Angleterre. Pendant ce temps, Whitney poursuivait sa tournée de concerts
nationale.


Le 23 juillet 1991, Whitney se produisit au
Madison Square Garden de New York. Ce même soir, après le spectacle, on lui
remit au Grolier Club une plaque commémorative célébrant des ventes de sept
millions d'exemplaires pour son troisième album sous l'étiquette Arista. Prétextant
des « problèmes de gorge », peu après elle annula sa tournée de concerts. Des
changements majeurs devaient se produire dans la vie de la diva. Certains pour
le meilleur, d'autres pour le pire.
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BOBBY BROWN ET « BODYGUARD »


 


En début de carrière, Whitney n'hésitait pas à
affirmer en public que sa mère était résolument autoritaire mais qu'elle était
heureuse d'avoir été élevée ainsi. Cependant, dans l'entourage de la vedette,
on murmurait que Cissy se mêlait peut-être un peu trop de la carrière de sa
fille au goût de celle-ci. Afin de prouver son indépendance, Whitney se rebella
contre sa mère. Une partie de cette contestation était sa relation avec Robyn
Crawford, sans égard à la dynamique purement amicale de celle-ci. Il est vrai
que Robyn y allait constamment de son avis afin de conseiller Whitney sur ce
qu'elle devait faire, et les deux amies en étaient souvent quittes pour
argumenter.


Whitney se demandait alors quel était le
meilleur moyen de contester en même temps les conseils de sa mère et ceux de sa
fidèle amie. Pourquoi ne pas fréquenter quelqu'un -un mauvais garçon, chanteur
ou musicien, par exemple - et tomber enceinte de lui ? C'est exactement ce qui
arriva lorsque Bobby Brown entra dans sa vie.


Peu connu du grand public, Bobby Brown faisait cependant
partie du milieu musical depuis quelque temps. En mai 1992, Whitney se vanta de
l'amitié naissante qui s'établissait entre eux. « Nous sommes devenus des amis instantanément,
disait Whitney, et n'avons eu une relation amoureuse que deux ans plus tard...
»


Elle raconta plus tard comment Bobby et elle
s'étaient rencontrés aux Soul Train Music Awards. « Il balançait le tempo avec
"Don't Be Cruel" et était incroyable, une vraie tornade. J'étais
assise derrière lui avec quelques amis. Nous nous agacions et rigolions, et je
donnais de petits coups à Bobby derrière la tête. Robyn m'a dit :
"Whitney, si tu continues à taper sur Bobby, il va se fâcher". Je me
suis donc penchée et me suis excusée. Bobby s'est retourné et, d'un drôle
d'air, m'a répondu : "Ça va, ça va, mais ne recommence pas..." Je me
suis dit que ce gars ne devait pas m'apprécier. Lorsque quelqu'un ne m'aime
pas, je deviens curieuse et veux savoir pourquoi. C'est ainsi que j'ai décidé
d'inviter Bobby à une réception, et c'est ce que j'ai fait. Il m'a alors
rappelé pour me dire qu'il était ravi de venir, ce qui fut pour moi une
surprise. C'était le premier homme que je rencontrais dans cette industrie avec
lequel je pouvais être moi-même. Il était tellement cool et branché que je me
suis demandé si j'avais le béguin pour lui. Puis nous nous sommes vus quelque
quatre mois plus tard à un spectacle du couple gospel BeBe et CeCe Winans.
Après quoi, CeCe donna une fête et nous sommes tous allés manger. À la fin du
repas, Bobby est venu me trouver et m'a dit : "Que dirais-tu si je
t'invitais à sortir ?" À l'époque, je fréquentais bien quelqu'un, mais ça
ne collait pas, alors j'ai accepté. Il m'a demandé si j'étais vraiment sûre de
vouloir puis m'a fixé un rendez-vous pour le lendemain à 20 heures. C'est ainsi
que nous sommes devenus amis. Voyez-vous, toute cette relation a commencé comme
une manifestation d'amitié. Nous dînions, rigolions, discutions et chacun
rentrait chez soi. Nous n'avions pas de relations intimes. C'est alors que nous
nous sommes demandés à quel jeu nous jouions... » Et ils n'allaient pas en
rester là.


Bobby Brown n'a jamais été une grande vedette
et ne se trouvait pas dans la même catégorie que Whitney Houston, mais il avait
connu un succès d'estime appréciable dans le milieu. Il n'était encore qu'un
ado lorsqu'il se fit connaître comme un des cinq comparses d'un groupe de
R&B et de pop des années 1980 : New Edition. Bobby avait réussi à imposer
son style de solo vers la fin de la décennie et était au sommet de sa renommée
à peu près au moment où il avait rencontré Whitney. Ensuite, sa carrière
déclina lentement au point où il fut davantage connu comme étant « le mari de
Whitney Houston » que pour ses propres réalisations.


Il est né Robert Baresford Brown le 5 février
1969 à Roxbury, au Massachusetts. Sa carrière musicale commença lorsqu'en 1981
le promoteur Maurice Starr assembla un groupe hétéroclite d'adolescents
enthousiastes et friands de hip-hop qu'il nomma New Edition. Starr devait
suivre la création de ce groupe de garçons de couleur par un autre composé
également de jeunes - blancs ceux-là - : les New Kids on the Block.


New Edition comprenait au début cinq chanteurs
: Bobby Brown, Ralph Tresvant, Ricky Bell, Michael Bivens et Ronald Devoe. Ils
charmèrent sur-le-champ les amateurs juvéniles de pop et de R&B avec des
chansons comme « Candy Girl » et « Cool It Now». Puisqu'il ressortait comme le
chanteur principal du groupe, Bobby décida de faire carrière en solo puis
quitta New Edition. Il fut remplacé par le charismatique Johnny Gill, et le
groupe continua à connaître des succès. Puis Gill fit également carrière en
solitaire, et trois des partenaires formèrent un trio qu'ils appelèrent Bell,
Biv et Devoe.


L'album des débuts de Brown, King of the Stage, connut un succès relatif en s'inscrivant au 88e
rang des palmarès. Son deuxième album, sorti en 1988 sous le titre Don't Be Cruel, célébrait l'avènement de ce qu'on devait
appeler le «new-jack swing» ou «swingbeat», popularisé par ces producteurs de
tubes à la chaîne qu'étaient L.A. Reid et Babyface. Grâce à ce nouveau son,
Bobby cartonna avec des succès au tempo plus dur, comprenant notamment le
numéro un au palmarès, « My Prérogative », et le numéro trois, « Every Little
Step ». Ces deux chansons propulsèrent Don't Be Cruel en
première place des palmarès des albums. Pendant un certain temps, Bobby écuma
les stations de radio et créa une vague R&B.


En 1989, il eut un tube en deuxième place, « On
Our Own », extrait de la piste sonore du film Ghostbusters II (« SOS Fantômes II»). Il fit aussi une brève apparition dans le film sous les traits d'un
portier. Plus tard cette année-là, un album remixé de ses meilleurs succès
baptisé Don't Be Cruel...
Ta Know It se plaça au 9e
rang en Amérique et au 26e en Angleterre.


En 1992, non seulement Bobby Brown épousait la
diva de la pop, Whitney Houston, mais il lançait également un nouvel album
appelé Bobby et réalisé par Babyface. Le single à succès tiré de l'album était «Humpin' Around». En Amérique, l'album
arriva en 2e place des palmarès et le single en 3e position. Le morceau qui suivit, « Good Enough », se
classa au 7e rang cette année-là.


Vers la fin des années 1980, Bobby Brown
commença à avoir mauvaise presse pour ses excentricités sur scène et dans sa
vie privée. Il défrayait les manchettes avec ses arrestations et ses séjours à
l'ombre. Il ne fallut guère de temps pour que ses démêlés avec la justice
fassent davantage de bruit que les réalisations de sa carrière de chanteur. Le
25 janvier 1989, Bobby, qui avait alors dix-neuf ans, fit scandale lors d'un
concert à l'auditorium municipal de Colombus, en Géorgie. Il fut arrêté pour
avoir explicitement mimé sur scène l'acte sexuel.


Aussi, il avait la réputation de ne pas être
fiable. Le 12 janvier 1990, alors qu'on l'attendait pour lui remettre un prix
musical Martin Luther King Jr. au Symphony Hall de Boston en présence d'invités
tels que Tony Bennett et les membres de l'orchestre Count Basie, Brown ne
daigna pas faire acte de présence. Lorsqu'il commença à sortir avec Whitney
Houston, il était mal vu par la famille et les amis de la diva. Il n'avait que
vingt-deux ans et était six ans plus jeune qu'elle lorsqu'il se fiança. De
plus, il avait déjà eu trois enfants hors du mariage. Les nombreux admirateurs
de la chanteuse se désolaient de cette union discutable. Ils se demandaient
comment la « bonne petite fille » du R&B et de la pop avait bien pu
s'enticher d'un mauvais garçon comme Brown.


Dès qu'ils se fréquentèrent, Whitney et Bobby
crurent bon d'étaler publiquement et crûment leur affection. Whitney semblait
pressée de détruire son image de « bonne fille ». C'est ainsi qu'elle confia au
magazine Time que si les gens la prenaient pour une
demoiselle prude et posée ce n'était pas le cas. « J'aime la grosse rigolade
et, quand je vous parle, je peux même être grossière et carrément ignoble.
C'est Bobby qui m'a appris à me libérer et à me laisser aller. Depuis que je le
connais, j'ai appris à être plus libre avec mes merdes... » Salut la petite
fiancée de l'Amérique !


Le couple se complaisait dans une tonitruante
vulgarité. Dès qu'elle avait fréquenté Bobby, elle s'était mise à parler gras
et à adopter une attitude inutilement agressive.


Tentant de se valoriser, Bobby déclara à un
reporter du Los Angeles
Times : « Je suis peut-être
un "voyou" et elle est peut-être la "petite fiancée de
l'Amérique" mais c'est ça l'amour, et quand il passe, il faut l'empoigner
par la queue et ne pas le laisser passer, peu importe ce que les autres
pensent. Whitney est une femme noire et fière de l'être. C'est ce qui m'a
attiré chez elle. Elle est jolie, et pas seulement à l'extérieur. À l'intérieur
aussi. Lorsque nous terminons un spectacle, nous nous mettons en jeans et nous
faisons la fête. »


En août 1991, Bobby Brown demanda Whitney
Houston en mariage, d'autant plus qu'elle était enceinte de lui. C'était
l'époque où la carrière de la diva était sur une pente ascendante et elle
comptait bien en faire profiter Bobby.


Même si elle avait annulé la plupart de ses
concerts au pays à l'été 1991, Whitney rebondit en septembre en donnant du 3 au
14 de ce mois une série de spectacles à guichets fermés à l'aréna de Wembley, à
Londres. Le 19 septembre, elle s'adressa aux Londoniens à Hyde Park à
l'occasion d'un rallye destiné à sensibiliser la population aux dangers du sida.
Le même mois, « My Name is Not Susan » se classa au 20e rang en
Amérique tandis que « I Belong To You » atteignait le 54e rang au
Royaume-Uni.


Le 3 décembre 1991, la Fondation Whitney
Houston commandita une fête de Noël qui se déroulait au New Jersey Symphony
Hall de Newark. Les profits de cet événement de charité servirent à financer
Parents Anonymous, un organisme d'entraide à cent cinquante enfants maltraités.


Alors que tous ces événements se déroulaient
dans sa vie privée, Whitney s'apprêtait finalement à faire le grand saut au
cinéma. Kevin Costner, qui s'apprêtait à jouer le rôle-titre du film Bodyguard, tenait mordicus à l'engager. Il était convaincu
que Whitney était parfaite pour incarner l'héroïne de son scénario, la
chanteuse Rachel Marron.


Whitney déclarait avoir demandé à Costner
pourquoi il était si certain d'avoir choisi la bonne candidate pour ce film. «
Costner me répétait : "Écoute, Whitney, tomber sur une personne de ta
qualité n'arrive qu'une fois par décennie. Lorsqu'on veut faire un truc avec de
la musique, à qui pense-t-on ? À Barbra Streisand ou à Diana Ross. Seulement
voilà, maintenant c'est à ton tour..." Je me suis alors dit que c'était en
plein ce que je voulais et que je pouvais m'épanouir dans ce rôle... »


L'un des aspects les plus bizarres de ce film
était que le scénario avait été originalement écrit dans les années 1970 à
l'intention de Steve McQueen. Lorsque ce dernier mourut soudainement d'un
cancer, on revit la distribution. Les vedettes devaient être Ryan O'Neal et
Diana Ross. Malheureusement, partiellement à cause des pertes enregistrées par The Wiz, Diana n'était plus très appréciée des banques hollywoodiennes.
Soudainement, en interprétant la chanteuse Rachel dans Bodyguard, Whitney héritait d'un rôle censé avoir été réservé
à Ross. Cela ressemblait à la vieille chicane entre les deux divas au milieu
des années 1980, où une telle éventualité avait déjà été soulevée.


Le 1er mars 1992, Whitney fut l'une
des artistes invitées par la chaîne de télévision ABC à l'occasion du 50e
anniversaire du pugiliste Mohammed Ali. Cet événement concordait avec le début
du tournage de Bodyguard, avec Kevin Costner.


Ce que le public ne savait pas alors, c'est
qu'elle était enceinte de Bobby lorsque le tournage commença. Quatre semaines
plus tard, à la fin de mars 1992, on apprenait que Whitney avait fait une
fausse couche.


Lorsque la presse la harcela, elle adopta une
attitude défensive relativement à toute cette histoire. Elle déclara notamment
à USA Today : « Disons que j'ai fait une fausse couche. Et
après ? C'est mon affaire. Vous savez ce que je vous dis ? C'est arrivé parce
que ça devait arriver. Je tournais un film sur un plateau. Les gens on appris
des choses et les ont peut-être divulguées aux journaux, mais il n'y a pas de
quoi fouetter un chat. Ces choses-là arrivent et c'est normal. Seulement il a
fallu que cela tombe sur moi, Whitney Houston. Les gens se disent : "Elle
est comme nous ; elle aussi peut faire des fausses couches..." Quand je
serai prête à en parler, je vous le dirai. La façon dont on présente la chose
est sensationnaliste. Pourtant, c'est simple. Il n'y a rien de dramatique et je
préfère ne pas m'étendre là-dessus maintenant. J'en parlerai une autre fois...»
Cette mésaventure exceptée, le tournage de Bodyguard se déroula sans encombre.


Le 19 avril 1992, Bobby Brown fut arrêté sur la
route 138 par la police de Canton, au Massachusetts, pour avoir conduit sans
permis un véhicule non assuré. Il s'agissait de la Porsche 1991 de Whitney. Les
péripéties judiciaires de Bobby ne faisaient que commencer et sa réputation
douteuse, à malheureusement déteindre sur son amie de cœur.


Le 6 mai de la même année, Whitney fut la
vedette de sa propre émission spéciale sur la chaîne ABC : Whitney Houston, This is My Life. Ce fut au cours de cette émission qu'elle
confirma en premier que Bobby Brown lui avait demandé sa main au mois d'août
précédent et qu'ils allaient se marier à l'été. Elle pouvait donc maintenant se
concentrer sur deux des événements les plus importants de sa vie, soit son
mariage et des débuts dans un film important.


Le mariage devait se dérouler au domaine de
Whitney, dans la municipalité de Mendham, au New Jersey. Cet événement
promettait d'être somptueux. Stevie Wonder était le chanteur invité et les
couleurs thématiques de la cérémonie étaient le blanc et le pourpre, que l'on
devait retrouver dans les robes des filles d'honneur comme dans les
arrangements floraux.


La presse se demandait bien à quoi rimait cette
étrange union entre Brown et Houston. L'épousait-elle pour prouver au monde son
hétérosexualité ou s'agissait-il seulement d'un spectacle ? Le beau Bobby ne
convoitait-il pas la fortune de sa future conjointe >


Indépendamment de l'orientation sexuelle de
Whitney, il existait de toute évidence une étrange relation triangulaire entre
Whitney, Bobby et Robyn. « Whitney Houston est une personne très chère, déclara
Robyn Crawford à USA Today en mai 1992. Je pense qu'une fois mariée elle
se considérera davantage comme une femme accomplie. Elle doit passer par une
phase d'affirmation de soi au cours de laquelle elle accomplira quelque chose
pour améliorer sa propre
vie... »


Toutefois, l'entourage de Whitney Houston avait
une autre version de l'histoire. Selon Kevin Ammons, qui travaillait pour
Whitney à cette époque, les perspectives de ce mariage rendaient Robyn Crawford
inconsolable. Ammons se rappelle une Robyn en pleurs lui confiant devant deux
témoins, un employé et John Houston : « Si jamais Whitney se marie, je vais
tenir une conférence de presse et dévoiler à tout le monde que je suis son
amante... et depuis des années, par-dessus le marché ! Ensuite, je me
suiciderai... »


Mais rien ne devait changer la décision de
Whitney. Elle allait épouser Bobby, un point, c'est tout. Pendant ce temps,
Brown faisait de son mieux pour minimiser sa mauvaise réputation. Il déclara à USA Today en 1992 : « Je ne me drogue pas et ne me suis
jamais drogué. Je bois simplement de la bière et, à l'occasion, prends un petit
verre de Courvoisier avec glaçons... »


Les manifestations prénuptiales plutôt
hystériques de Robyn forcèrent Whitney à lui demander de se trouver un
logement. Whitney confia au Los Angeles Times :
« Robyn est ma meilleure amie. Elle me connaît mieux qu'aucune femme. Nous
avons été très proches pendant des années, mais lorsque j'ai rencontré Bobby,
j'ai décidé que nous avions passé suffisamment de temps ensemble. Nous avons
été compagnes de chambre, mais maintenant je me marie. Alors elle a loué son
propre appartement à trente minutes de chez moi. »


Ce printemps-là, en plus des préparatifs de son
mariage, Whitney continuait à donner des spectacles. Lors d'un gala qui se
déroula dans le cadre des activités du Friar's Club de New York, Clive Davis
fut désigné « Homme de l'année » par ce club privé composé principalement de gens
du spectacle. À la cérémonie du 12 juin, Whitney se joignit à sa cousine Dionne
Warwick pour chanter « That's What Friends Are For » en l'honneur de Davis. Cet
événement eut lieu au chic hôtel Waldorf Astoria de New York.


Le 27 juin, un groupe de vedettes, dont Dionne
Warwick, l'actrice Jasmine Guy et la chanteuse de gospel CeCe Winans, se
rassemblèrent à l'hôtel Rihga Royal de New York à l'occasion d'une fête
prénuptiale pour Whitney. Aussi curieux qu'il pût sembler, le mariage de
Whitney et de Bobby était prévu pour le 18 juillet 1992.


L'avocat et les parents de Whitney avaient
insisté pour que le couple fasse un contrat de mariage avant la cérémonie, et
Brown avait alors déclaré : « Si quoi que ce soit se met à clocher dans notre
relation, nous voulons tous deux être protégés. » Puis il ajouta : « De toute
façon, je vais rester avec cette femme pour le reste de mes jours... » C'est du
moins ce qu'il s'imaginait.


Au mariage, Robyn Crawford fut demoiselle
d'honneur en compagnie de CeCe Winans, de la chanteuse Pebbles, des deux sœurs
de Bobby et d'une cousine. Bobby eut pour garçons d'honneur les deux frères de
Whitney et son propre frère, qui était également son gérant. De source bien
informée, on apprit que John Houston craignait tellement que Robyn fasse un
esclandre et ne gâche la fête qu'il avait engagé deux gardes du corps pour la
surveiller et l'empêcher de faire des bêtises.


Au summum de sa carrière, Whitney était comme
une princesse de conte de fées et la cérémonie de mariage fut à son image. À
titre d'exemple, disons que sa robe de mariée, conçue par Marc Bauer, coûtait
la bagatelle de quarante mille dollars.


Selon un témoin, lorsque Whitney et Bobby
durent prononcer la phrase d'usage « jusqu'à ce que la mort nous sépare »,
Dionne Warwick et Patti LaBelle, qui étaient assises l'une près de l'autre,
furent prises d'un incoercible gloussement nerveux. Que Bobby et Whitney demeurassent
fidèles l'un à l'autre était pour les deux femmes une notion pour le moins
délirante.


Les disc-jockeys de la réception avaient été
choisis par Whitney. Il s'agissait de David Cole et de Robert Civilles, mieux
connus comme les stars de C+C Music Factory (qui produisirent «Everybody Dance
Now» en 1990). En souvenir de l'événement, les invités repartirent avec des
bouteilles de Champagne, des cartes comportant des mots d'amour et un morceau
du gigantesque gâteau de mariage. Ce fut de loin la plus extravagante cérémonie
du genre cet été-là. Ensuite, les tourtereaux partirent en voyage de noces en
Europe aux frais de leurs maisons de disques respectives.


Dès l'automne, Whitney était de retour sous les
projecteurs. Le 3 octobre 1992, elle assistait à une soirée de bienfaisance de
la Fondation du diabète infantile au Beverly Hilton de Los Angeles, et on avait
prévu pour elle une grande tournée européenne. Étant toutefois enceinte de
plusieurs mois, ses médecins lui conseillèrent d'annuler les spectacles, ce
qu'elle fit.


Finalement, le 25 novembre 1992, le premier
film de Whitney, Bodyguard,
sortit en salle en Amérique
et fut unanimement écorché par les critiques, mais les spectateurs accouraient
malgré tout pour voir le film ! Cette affluence était menée par la curiosité.
On voulait voir quelle alchimie ressortirait de la collaboration entre Houston
et Costner. L'un des éléments clés du succès de ce film était que chaque
chanson non religieuse de sa piste sonore devint un véritable tube !


Bodyguard est l'histoire de Frank Farmer, un ancien garde
du corps qui n'était pas de service le jour où l'on avait fait feu sur Ronald
Reagan. Engagé par le gérant de la chanteuse populaire Rachel Marron, qui a
reçu des menaces de mort, Frank accourt à la rescousse de la vedette. Whitney interprète
fort bien le rôle de Rachel et fait ressortir le côté un peu hautain qu'elle
avait dans la vie, car elle pouvait se montrer ombrageuse, comme toute diva. En
fait, dans ce film, elle projette un peu son propre personnage.


Frank ne sait trop comment protéger sa cliente
qui continue d'agir en public comme si de rien n'était. Malheureusement, elle
n'a pas conscience de la gravité de la menace jusqu'à ce que les choses
s'aggravent nettement. Bien entendu, Frank et Rachel tombent amoureux l'un de
l'autre au milieu du film, ce qui complique la situation.


Certaines des meilleures scènes de Whitney sont
évidemment musicales, et nous avons droit à de complaisants gros plans de la
jolie Rachel. Quelques séquences les plus dramatiques se bornent au cadrage
d'expressions pour le moins mystérieuses au lieu de recourir au langage verbal.
Néanmoins, Whitney tire très bien son épingle du jeu tout le long de
l'intrigue. La chimie entre Costner et Houston est quelque peu conventionnelle
mais l'idée de la demoiselle en détresse défendue par un beau chevalier servant
confère de la crédibilité à cette histoire.


Tous les critiques n'étaient toutefois pas
d'accord. Rita Kempley, du Washington
Post, y alla d'un billet
d'humeur rageuse : « Bodyguard
est un gâchis débile, une
histoire d'amour gnangnan, un mélange de cirque multimédia-tique, de musique
sur vidéo, de journalisme à sensation, de film d'action, de mélodrame des
années 1960 recyclé avec un beau petit couple des années 1990, Kevin Costner et
Whitney Houston. Malgré la somptuosité des moyens mis en œuvre, ce qui en
résulte est bien mince. Je crois que Costner s'est inspiré d'un mollusque, même
s'il affirme que ce film est un hommage à Steve McQueen. Quant à Houston, qui
ne fait rien d'autre que jouer son propre rôle, elle s'en sort généralement
sans égratignures, en autant que cela puisse être possible dans le cas d'une
entreprise aussi ridicule. Bodyguard
est l'un de ces orgueilleux
déchets du show-business, un film absolument nul qui prouve que, peu importe le
fla-fla et les vedettes, on ne pouvait sauver un script qui aurait dû être
enterré avec McQueen. »


Deeson Howe, également du Washington Post, écrivit : « Au début, ce film raconte de façon
non désagréable la rencontre de deux êtres opposés à la manière d'une vidéo sur
MTV. Il ne faut guère de temps avant que l'amour ne naisse entre Monsieur
Oreillette et Miss Note aiguë. À ce point, Bodyguard s'effondre lamentablement. Conçu en


1975 avec Steve McQueen en tête, le script de
Kasdan a beau faire référence à Ronald Reagan pour avoir l'air à jour, il n'en
est pas moins idiot, peu importe son historique. Alors que l'histoire d'amour
dérape dans le thriller, le film devient de plus en plus ridicule en se
terminant à la cérémonie des Oscars, avec le tueur courant toujours dans la
nature. En effet, Houston, qui dans le scénario a été nominée pour l'Oscar de
la meilleure actrice (bien sûr, voyons !), insiste pour être présente à cette
cérémonie. »


Entertainment Weekly décrivit Bodyguard comme un
film sentimental désastreusement languissant, racontant l'histoire d'une
chanteuse devenue actrice et d'un garde du corps engagé pour la protéger des
agressions d'un admirateur plus ou moins psychopathe. Le critique Léonard
Maltin déclara : « Il s'agit-là d'une œuvre ampoulée servant de véhicule à deux
stars, un film n'ayant aucun sens, avec des séquences kitsch mais possédant des
aspects capables de s'attirer les faveurs des foules. » Maltin ajouta toutefois
qu'il s'agissait d'un bon début pour Whitney Houston au cinéma.


Roger
Ebert, du Chicago Sun
Times, fut l'un des rares
chroniqueurs à trouver ce film agréable à regarder. Il écrivit: «La publicité
de Bodyguard présente ce film comme une œuvre sentimentale,
mais en fait il s'agit davantage de l'étude de deux modes de vie : celui d'une
superstar de la pop dont la réputation et la fortune reposent sur des millions
d'admirateurs, et celui d'un garde du corps professionnel qui gagne sa vie en
la protégeant... de ces mêmes admirateurs. La star est Rachel Marron,
interprétée par Whitney Houston, et elle est riche et célèbre comme... Houston
elle-même. Il y a une drôle de scène où elle quitte sa résidence princière pour
rencontrer son garde du corps dans son minuscule et sinistre appartement. À un
certain moment, il y a aussi cette scène, indéniablement érotique, avec une
épée de samouraï et une écharpe... Bref, ce sont les débuts de Houston au
cinéma, et la jeune femme se trouve à l'aise dans son rôle. Elle donne de très
belles images et a un chaud sourire. Pourtant, elle peut également exprimer la
dimension égoïste et individualiste de son véritable caractère. On a traité ce
film comme un thriller, sans doute pour des considérations de box-office. La
fin m'a un peu frustré, même si j'aurais dû être en mesure de la prévoir. »


Bodyguard étant un film à thème musical, la majorité des
scènes où Whitney apparaît à l'écran n'est que la projection de la chanteuse
dans une suite de longues vidéos. Les producteurs y trouvèrent un prétexte pour
concevoir une piste sonore entraînante comportant plusieurs chansons originales
et dignes d'être commercialisées sous forme d'album. En plus de six nouvelles
chansons poussées par Whitney, le 33 tours comportait cinq autres interprètes
chantant chacun son tube. Il s'agissait de Lisa Stansfield, de Kenny G et Aaron
Neville, de The S.O.U.L. S.Y.S.T.E.M., de Curtis Stigers, de Joe Cocker et de
Sass Jordan.


La première partie du disque, toutes des
chansons de Whitney, fut traitée à la manière de ses albums habituels. Tout
d'abord, l'entité du projet était gérée en coproduction exécutive par Clive
Davis et Whitney Houston. C'était pour elle un moyen de se placer à
l'avant-scène de sa gérance pour la production de ses albums. Pour Bodyguard, l'omniprésent Narada Michael Walden, qui avait
travaillé sur les trois albums précédents, était également de la partie. Il est
responsable de l'enregistrement par Whitney de la chanson, « I'm Every Woman ».
Ce morceau est l'homologue d'un tube de 1978 par Chaka Khan, un classique un
peu oublié, écrit par Ashford & Simpson, auquel Whitney avait insufflé une
seconde vie.


L.A. Reid et Babyface mirent leur grain de sel
dans la composition de l'emballant rock « Queen of the Night », tandis que
Whitney Houston et BeBe Winans (le frère de CeCe) réalisèrent de concert la
chanson gospel « Jésus Loves Me ».


La grande nouvelle pour cet album fut la
participation d'un maître de la chanson sentimentale, David Foster. Pendant le
reste des années 1990, Foster allait continuer à fournir à Whitney certaines de
ses plus remarquables chansons. Les trois titres qu'il apporta à cet album
extrait d'une piste sonore comprenaient « Run to You » et le dramatique et
émouvant « I Have Nothing ». La diva fit passer énormément d'émotion dans ces
deux titres.


Pourtant, le single qui rendit ce projet aussi mémorable fut l'incroyable enregistrement
d'une chanson composée par Dolly Parton, « I Will Always Love You ». Dolly
elle-même avait deux fois enregistré cette chanson et l'avait propulsée au
premier rang des palmarès du country. Le premier enregistrement et son
lancement avaient eu lieu en 1974. Lorsque Dolly devint une vedette de cinéma
dans les années 1980, notamment grâce au succès du film Nine To Five («
Comment se débarrasser de son patron»), elle signa un contrat pour jouer en 1982 dans la version
cinématographique d'une comédie musicale de Broadway intitulée The Best Little Whorehouse in Texas (« La Cage aux poules»). Même si la comédie musicale se défendait bien
toute seule, la futée Dolly voulait une de ses chansons dans le film du même
nom. C'est pourquoi elle choisit « I Will Always Love You » pour pouvoir
réenregistrer ce titre et le percher de nouveau tout en haut du palmarès du
country. Même si la chanson ne fut pas un tube à tout casser (il ne se classa
qu'au 53e rang en 1982), Mme Parton s'en servit souvent comme
chanson fétiche.


« I Will Always Love You » ne semblait pas le
genre de pièce appelée à devenir le plus célèbre single de toute la carrière de Whitney, mais ce fut pourtant ce qu'il devint.
Commençant tout en douceur, a capella, la chanteuse tire le maximum des
touchantes paroles du texte, puis la chanson atteint un crescendo et la voix
puissante de la diva soutient les notes aiguës avec la maestria d'une grande
artiste lyrique.


Premier titre extrait de la piste sonore de Bodyguard, « I Will Always Love You » se hissa au 1er
rang aux États-Unis et en Angleterre en décembre 1992. Il y demeura quatorze
semaines aux États-Unis, y établissant un nouveau record. La chanson se
maintint également au sommet des classements en Australie, en Autriche, en
Belgique, au Canada, au Danemark, en Finlande, en France, en Allemagne, en
Grèce, aux Pays-Bas, en Irlande, en Italie, au Japon, en Nouvelle-Zélande, en
Norvège, au Portugal, en Espagne, en Suède et en Suisse.


Selon Dolly Parton, les paroles de sa chanson
parlent de changements, d'amour et de séparation, et elle n'est pas surprise
qu'après plus de vingt ans ces thèmes éternels aient pu conserver leur
actualité. En tant que compositrice, elle empocha plus de trois millions de
dollars en droits d'auteur !


Whitney expliqua en 1993 qu'elle avait parlé à
Dolly Parton au téléphone et que cette dernière lui avait dit qu'elle était
infiniment honorée que la jeune diva ait choisi un de ses textes. « Tu as écrit
là une très jolie chanson », lui répondit Whitney. « Certes, mais je n'ai
jamais réussi à l'interpréter comme tu le fais. Tu y mets tout ton cœur. J'en
suis abasourdie... » répondit Dolly.


« Je crois que Dolly est une sacrée bonne
compositrice et une sacrée bonne chanteuse country, concluait Whitney.
D'ailleurs, je me suis beaucoup inquiétée en interprétant sa chanson. Je
voulais demeurer aussi fidèle que possible à son contenu tout en y intervenant
selon ma personnalité. Lorsque Dolly m'a dit qu'elle était abasourdie, ce fut
pour moi le plus beau des compliments. »


Le temps que la sensation occasionnée par Bodyguard s'estompe et que ses chansons aient fini de
résonner sur les ondes, l'album extrait de la piste sonore du film atteignit un
chiffre d'affaires incroyable : trente-quatre millions d'exemplaires dans le
monde, un des plus fantastiques records de vente dans l'industrie du disque !
Inutile de dire que le succès de l'album entraîna la vente de billets de cinéma
au box-office, et Bodyguard
devint le film à voir pour
les cinéphiles. La première semaine, malgré certaines critiques carrément
vomitives, le film rapporta 16,6 millions de dollars. En février 1993, il avait
rapporté 106 millions et se rangeait parmi les réalisations cinématographiques
les plus payantes de l'année.


L'album connut un tel succès que chaque chanson
supplémentaire de Whitney Houston, à l'exception de « Jésus Loves Me », figura
sur les palmarès. « I'm Every Woman » se classa 4e aux États-Unis et
au Royaume-Uni ; « I Have Nothing » se hissa au 4e rang aux
États-Unis et au 3e rang en Angleterre ; « Run to You » atteignit le
31e rang aux États-Unis et le 15e rang dans les îles
Britanniques. Finalement, « Queen of the Night » fut diffusée exclusivement en
Angleterre où elle atteignit le 14e rang.


Avec tous ces tubes présents sur les palmarès internationaux,
on peut dire que 1993 se révéla une année des plus occupées pour Whitney
Houston. Pendant que Bodyguard
faisait fureur en salles et
sur disque, la chanteuse était absorbée par sa grossesse.


Alors qu'elle prenait du repos dans sa maison
de vacances en Floride, elle confia au magazine Entertainment Weekly qu'elle souhaiterait avoir l'air davantage
enthousiaste afin de mieux traduire le bonheur qui lui arrivait : « J'aimerais
pouvoir vous le dire. Je me lève le matin et je me joue "I Will Always
Love You". Parfois, je m'assois et me dis que je suis une mauvaise
artiste, une chanteuse vraiment pourrie, que je devrais davantage me préoccuper
de ces inquiétudes, mais ce n'est pas le cas. Ces jours-ci, la première chose à
laquelle je pense, c'est au travail de l'enfantement... »


Whitney soutenait qu'elle se moquait royalement
des bonnes ou des mauvaises critiques concernant son film. « Je me fie à
l'intelligence du public. Les gens sont capables de juger par eux-mêmes. J'ai
beaucoup travaillé pour ce film et y ai investi énormément de temps, comme les
autres artisans, d'ailleurs. Le public l'a compris et je lui en suis
reconnaissante. Il est suffisamment ouvert pour ça... »


L'un des plus intéressants aspects du film est
que le public ne remit jamais en question le fait que Whitney soit noire et
Costner, blanc. « Je ne pense pas que cette réalité ait pu faire de ce film un
jalon en faveur de l'échange ethnique, releva-t-elle. La communauté noire
considère Bodyguard comme un événement de portée plus large. Des
femmes noires me disent : "Voilà quelque chose que nous attendions depuis
longtemps. Enfin quelqu'un se décide à bousculer les préjugés. Nous sommes
après tout des femmes fortes et indépendantes." Les hommes de race noire
sont également fiers et me disent : "Il est plaisant de voir une de nos
charmantes sœurs interpréter un rôle intelligent". »


Une autre raison expliquant la popularité du
film est peut-être aussi le coup de publicité qui résulta du succès monstre de
la chanson « I Will Always Love You ». Whitney disait à ce propos : « Vous
entendez la chanson et vous pensez au film. Pour moi, elle évoque les personnes
disparues, les gens de ma famille de qui j'étais proche. Certains passages me
rappellent aussi mon mari. Qui ne saurait être touché par cette histoire ? On
oublie souvent qu'on peut s'identifier aux personnages d'un film. C'est
l'essentiel et cela ne choque personne. »


Soudainement, Whitney se retrouvait avec un
film à l'affiche dans une foule de salles et l'album le plus triomphal de sa
carrière. Elle était mariée, attendait son premier enfant, et l'omniprésente
Robyn Crawford avait fait ses valises. Ces événements avaient-ils coupé court
aux rumeurs voulant que Whitney soit homosexuelle ? Certes non, car la presse à
sensation demeurait convaincue qu'il ne pouvait y avoir de fumée sans feu.


Ainsi on pouvait lire dans Entertainment Weekly, au début de 1993 : « On se pose plusieurs
questions à propos du mariage de Whitney Houston. Brown est de cinq ans plus
jeune que sa femme, il est déjà père de trois enfants conçus hors des liens du
mariage avec deux mères différentes, et on ne le voit avec son épouse guère
plus que quelques semaines par année... »


Dans le même magazine, qui en faisait sa
nouvelle de première page, Whitney tentait de son mieux d'infirmer les rumeurs
concernant sa relation amoureuse avec Robyn. « Lorsque quelqu'un réussit,
disait-elle, il faut s'attendre à ce qu'on fasse automatiquement courir des
rumeurs sur la personne. L'une de celles-ci est évidemment que vous êtes
homosexuelle ; l'autre est que vous vous droguez ou encore que vous n'avez
aucune idée de ce que vous faites. C'est blessant de se défendre contre de
telles allégations. Ça me démolissait au début. J'avoue que j'allais trouver ma
mère et lui demandais : "Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi ne
pourrais-je pas avoir des femmes pour amies ?" »


Cissy Houston la défendait en ne mâchant pas
ses mots : « Whitney ne porte pas de robes osées et provocantes à outrance.
Pour les médias à sensation, ou bien on est la dernière des putains ou bien on
est lesbienne ! »


Whitney Houston avait tout pour plaire : elle
était une diva populaire, une étoile du grand écran, l'épouse d'une autre
vedette de la chanson, bientôt une mère de famille. Le 4 mars, elle donna
naissance à une fille, Bobbi Kristina Houston Brown. Whitney était
officiellement à l'apothéose de la première phase de sa carrière.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE     10


 


VEDETTE DU GRAND ÉCRAN


 


En fin de compte, en 1993, Whitney Houston
semblait être une femme comblée. Elle déclara être follement amoureuse de
Bobby, même s'il était constamment absent, en train de faire la promotion de
son propre album et de ses singles.


Alors qu'il devait donner son dernier concert à
l'aréna Neil Blaisdell d'Honolulu, Bobby annonça qu'il éprouvait des problèmes
de pression artérielle élevée ainsi que des maux de gorge et annula
subséquemment sa tournée européenne.


Le 3 juin 1993, Whitney fit sa première
apparition en public depuis son accouchement. C'était à un gala de bienfaisance
qui avait lieu à l'hôtel Century Plaza de Los Angeles. Elle participait à une
collecte de fonds pour l'hôpital St. Jude de Memphis, au Tennessee, un établissement
se spécialisant dans la recherche et le traitement des maladies infantiles. Le
public fut surpris de constater sa maigreur et de voir la rapidité avec
laquelle elle avait perdu du poids à la suite de son accouchement. On murmura
que ces résultats avaient été provoqués par la prise massive de médicaments
amaigrissants.


En fait, le 28 juin, The New York Post publia une nouvelle selon laquelle la chanteuse
avait été hospitalisée pour absorption massive de médicaments amaigrissants.
Ses avocats menacèrent de poursuivre le journal. Ils réclamaient dix millions
de dollars en dommages compensatoires et plus de cinquante millions de dollars
en dommages et intérêts. Ces menaces forcèrent le quotidien à se rétracter deux
jours plus tard, mais ce fut le début de rumeurs relatives à l'abus par Whitney
de substances prescrites par un médecin ou obtenues de manière illicite.


D'autres mauvaises nouvelles provinrent à la
suite d'un concert désastreux que la chanteuse donna à Miami. L'événement
commença une heure et demie en retard avec Whitney affichant une humeur
massacrante dès le moment où elle posa le pied sur la scène. Après le numéro d'ouverture,
une admiratrice s'approcha d'elle pour lui demander un autographe. Whitney
toisa la jeune femme et déclara au micro : « Votre billet mentionne clairement
qu'il vous donne droit à un siège, et rien de plus ! Compris ? » Lorsque la
foule devint houleuse, elle reprit : « Écoutez, j'ai déjà été huée avant cela
et ça ne m'impressionne pas le moins du monde... »


Dans le Miami Herald du
lendemain, le critique Léonard Pitts mentionna que le comportement de Madame
Houston « sentait le poisson pourri ». Ce concert se révéla pour elle aussi
dommageable que la catastrophe du Zeppelin Hindenburg l'avait été pour les
ballons dirigeables en 1937. On accusa Whitney de comportement vulgaire, non
professionnel et arrogant pour une artiste de sa classe et de son envergure. De
toute évidence, les représentants d'Arista lui touchèrent un mot à propos de la
mauvaise presse que ce concert à oublier lui avait attirée. Le reste de la
tournée fut heureusement moins mouvementé, du moins au chapitre des propos
malencontreux de la diva à l'adresse du public.


Le 30 septembre 1993, Whitney et Bobby
roulaient en limousine aux alentours de l'aéroport international Kennedy de New
York lorsque neuf agents de police à la recherche de revendeurs de stupéfiants
interceptèrent la voiture sous prétexte que les voyous avaient peut-être
quelque relation avec le célèbre couple d'artistes. Même si on relâcha les deux
chanteurs, l'incident fut le début d'une série d'accrochages avec les autorités
pour des questions de drogues.


« Something in Common », le premier single enregistré en duo par Bobby Brown et Whitney Houston, fut lancé durant
cette période trouble. Brown inclut cette chanson dans son plus récent album,
mais elle ne connut de succès qu'outre-Atlantique en se hissant au 16e
rang des palmarès au Royaume-Uni en 1994. Ce morceau fut reçu de la même façon
par le public américain que l'avait été en 1977 celui d'un semblable duo, sur
l'album Two the Hard Way, de Cher et Gregg Allman. On avait l'impression
que les admirateurs de Whitney appréciaient Bobby Brown aussi peu que les
admirateurs des Beatles avaient accueilli le mariage de John Lennon avec la
crispante Yoko Ono.


Whitney tenait cependant toujours à son image
de « gentille petite fille ». Elle se mit également à se plaindre de l'aspect
misogyne de la musique rap. Cet hiver-là, elle déclara à TV Guide : « Je ne trouve pas particulièrement cool
d'appeler dans les textes une femme "salope" ou "pétasse".
Je n'oserais qualifier quiconque, y compris moi-même, de termes aussi
méprisants. Je n'appartiens pas à ce genre de milieu ; plusieurs jeunes
s'identifient à ce mode d'expression. Il suffit d'écouter mais, en ce qui me
concerne, j'ai fait mon choix. »


Elle défendait avec véhémence Michael Jackson
qui, en ce temps-là, était accusé de délits d'ordre sexuel avec de jeunes
garçons. « Ce ne sont que des allégations, insistait Whitney. Rien ne prouve
que Michael est coupable. Je blâme vraiment les médias pour avoir fait courir
de telles rumeurs. Aux États-Unis, on est innocent à moins que l'on ait prouvé
le contraire, à ce que je sache. Je prie pour Michael et il peut compter sur
mon affection. »


Grâce à Bodyguard, le film
et sa piste sonore, le début de 1994 vit une avalanche de prix déferler sur
Whitney. En janvier, elle fut nommée «Artiste de music-hall de l'année », «
Chanteuse exceptionnelle » et auteure de la « Vidéo la plus remarquable » pour
« I'm Every Woman » aux 26es prix du Festival de l'image de
l'Association nationale pour l'avancement des gens de couleur (NAACP). La
cérémonie se déroulait à Pasadena, en Californie.


Le 7 février 1994, au 21e gala des
American Music Awards, Whitney récolta cinq trophées de plus : « Meilleure
chanteuse de Pop/Rock », « Meilleur single de Pop/Rock
» et « Meilleur single de Soul/R&B » pour « I Will Always Love You
», « Meilleur album de Pop/Rock » et « Meilleur album Adulte contemporain »
pour Bodyguard.


Whitney fut éblouissante lorsqu'elle parut à la
télévision ce soir-là. Selon Edna Gundersen, du USA Today, Whitney fut la grande gagnante de la soirée par
ses prix et sa prestation d'un pot-pourri incluant « I Loves You Porgy »,
extrait de Porgy & Bess,
et « I Tell You I'm Not Going
», extrait de Dreamgirls.


Lorsqu'elle reçut tous ces prix, ce soir-là,
elle avait emmené sur scène sa fille Bobbi Kristina. Quand Whitney offrit ses
remerciements, le bébé joua avec le microphone et l'artiste s'excusa en
mentionnant qu'elle avait été incapable de laisser son enfant parce que
celle-ci pleurait.


L'année se poursuivit sous les mêmes auspices.
Sept jours plus tard, de l'autre côté de l'océan, Bodyguard fut désigné « Meilleur album extrait d'une
piste sonore » aux 13e prix de la BRIT, décernés à Londres, au
Alexandria Palace.


Le 1er mars 1994, Whitney interpréta
sa nouvelle chanson fétiche, « I Will Always Love You », au Radio City Music
Hall de New York lors des 36es prix Grammy. Elle récolta trois
Grammys supplémentaires: «Album de l'année», « Meilleure performance vocale
féminine » pour « I Will Always Love You » et « Album de l'année » pour la
piste sonore de Bodyguard.


À la 8e cérémonie des prix Soul
Train qui eut lieu au Shrine Auditorium de Los Angeles le 15 mars, Whitney
remporta le prix de la chanson R&B de l'année pour « I Will Always Love You
». On lui décerna également le prix Sammy Davis Jr. et elle chanta sur scène
avec Bobby Brown. Le 20 mars, au Canada, elle reçut un prix Juno pour Bodyguard, qui fut déclaré « Album de l'année ». Lors de
l'assemblée annuelle de la National Association of Recording Merchandisers
(NARM), la piste sonore de Bodyguard
fut désignée comme ayant
assuré des ventes exceptionnelles et comme modèle d'album best-seller de
l'année.


Même si Whitney s'appelait dorénavant «Madame
Brown », les rumeurs de lesbianisme continuèrent à circuler insidieusement à
son propos. La chanteuse s'offusqua des ragots qui couraient sur ses relations
avec Robyn. Elle déclara à cet effet au magazine Rolling Stone : « J'en ai vraiment ras-le-bol de toute cette
merde ! Les gens veulent savoir s'il existe une relation amoureuse entre moi et
Robyn ? La seule relation que nous ayons est de l'amitié, voilà tout. Nous
sommes amies depuis notre tendre enfance. Robyn est maintenant mon employée. Ne
me dites pas que si vous êtes amie avec une femme il faille automatiquement
avoir une relation homosexuelle avec elle. C'est des conneries ! Il y a plein
d'artistes féminines qui ont des confidentes sans qu'on leur pose de questions
pour cela. Mais je vois ce que c'est. Certains se disent : "Whitney
Houston est populaire. Elle doit donc coucher avec n'importe qui !" J'ai
démenti ces rumeurs maintes fois. Personne ne me crois, et plus précisément les
satanés médias. Je suis une femme mariée et, à ce titre, je ne mène pas de
double vie. Mon mari ne marcherait pas dans de telles combines. C'est un vrai
mâle et ce n'est pas son genre, d'accord ? J'en ai vraiment marre de cette
foutue question et n'ai plus l'intention d'y répondre... » Malgré ces véhémentes
déclarations, les ouï-dire persévérèrent.


Alors que Bobby, Whitney et Robyn demeuraient à
l'hôtel Peninsula, à Beverly Hills, une querelle homérique éclata entre eux.
Non seulement Bobby et Whitney se chamaillèrent-ils, mais Brown se disputa
aussi avec Robyn. Dans la matinée du 24 mars, Robyn fit appel à des gardes de
sécurité pour se plaindre que Bobby l'avait physiquement agressée.


Selon l'ouvrage Diva- : The Totally Unauthorized Biography of
Whitney Houston, par
Jeffrey Bowman, on interviewa un des gardes de sécurité qui déclara : « M.
Brown jurait et menaçait Mme Crawford à qui nous avons demandé si elle voulait
que nous restions jusqu'à l'arrivée des policiers. Celle-ci avait d'ailleurs
été prévenue. Elle a répondu qu'elle pourrait contrôler la situation jusqu'à ce,
temps. Nous avons remarqué que M. Brown affichait des signes d'ébriété. Il
semblait que M. Brown et Mmes Crawford et Houston aient eu une altercation de
nature physique... »


Le 9 avril 1994, Whitney fut l'une des stars
invitées au Carnegie Hall de New York pour prendre part au 5 e
concert-bénéfice de l'organisme Save the Rainforest. Au programme, ce soir-là,
on remarquait également Elton John, Tammy Wynette, Sting, James Taylor, Aaron
Neville, Branford Marsalis et Luciano Pavarotti. Le 14 du même mois, Whitney
entama une tournée sud-américaine de concerts en commençant au stade San Carlos
De Apoqundo, à Santiago, au Chili.


Entre-temps, le 26 avril, Bobby fut arrêté et
accusé d'avoir agressé un homme à la boîte de nuit Mannequin du Disney World
d'Orlando, en Floride. Brown et trois de ses amis étaient en train de faire la
fête lorsqu'un homme d'affaires de Chicago adressa la parole à une femme qui
s'entretenait avec le groupe. Bobby assomma l'homme à l'aide d'une bouteille et
continua à le frapper au sol. La police arriva et rassembla les fêtards à
l'extérieur pour enquêter sur l'incident. Bobby refusa de coopérer et fut
rapidement arrêté. Il se débrouilla pour uriner dans la voiture de patrouille
et en démolir le siège arrière en y gravant des obscénités. L'homme agressé fut
emmené d'urgence à l'hôpital où son oreille, partiellement sectionnée, fut
recousue. Bobby et ses comparses restèrent environ cinq heures sous les
verrous, puis furent libérés sur versement d'une caution de cinq mille dollars.
Il s'agissait de l'une de ces autres nuits à l'image de Bobby Brown.


Pour Whitney, les honneurs n'étaient pas
terminés. Elle remporta plusieurs trophées aux 6es World Music
Awards qui se tenaient au Sporting Club de Monte-Carlo. Lors de cet événement,
qui avait lieu le 4 mai, Whitney fut nommée «Artiste pop de l'année», «Artiste
R&B de l'année», «Artiste d'enregistrements américains de l'année», «
Artiste toutes catégories d'enregistrements de l'année » et « Interprète
féminine toutes catégories d'enregistrements de l'année ».


Ce même printemps, on annonça que Whitney
Houston était pressentie pour jouer dans une nouvelle version de la Cendrillon de Rodgers et Hammerstein qui avait été filmée
en 1957, pour la télé en noir et blanc, et avait été reprise dans les années
1960 avec une distribution de vedettes, lors d'une émission spéciale télévisée.
Ce film devait également être conçu pour le petit écran.


En juin, elle défraya la manchette en
poursuivant une société de promoteurs du nom de Pro Rok, qui s'était occupée de
son concert qui avait eu lieu le 24 avril à San Juan, à Porto Rico. Il existait
apparemment un contentieux sur le pourcentage que la chanteuse devait percevoir
sur la vente des billets.


Le 14 juin, Whitney fut la vedette d'une
conférence de presse qui avait lieu à New York pour annoncer l'entente qu'elle
avait conclue avec le conglomérat téléphonique


AT&T pour faire la publicité de son
équipement d'amélioration auditive nommé «AT&T True Voice ». Cette pub
devait lui rapporter la coquette somme d'un million de dollars en cachet.


La chanteuse participa aux événements précédant
les finales de la Coupe du monde de soccer à Pasadena, en Californie, le 17
juillet 1994. Les pays en lice étaient l'Italie et le Brésil.


Cette année-là ne fut pas exempte de moments
bizarres pour Whitney. À Morristown, au New Jersey, les autorités judiciaires
présentèrent pour la seconde fois une ordonnance restrictive à un certain
Charles Gilberg, un admirateur illuminé qui claironnait être le père de la
fille de la chanteuse.


Plus tard, au cours du même mois, Whitney fut
la vedette du Radio City Music Hall les 16, 17, 20, 21, 27, 28 et 30 septembre,
le tout à guichets fermés. Lorsqu'elle passa à la caisse, elle toucha un
incroyable cachet brut de plus de deux millions six cent mille dollars ! Le 4
octobre, elle donna une représentation à la Roseraie de la Maison-Blanche à
Washington pour conclure un dîner d'Etat en l'honneur de Nelson Mandela. Elle
se présenta à cette cérémonie avec un retard considérable, sans un mot d'excuse,
ce qui devait devenir chez elle une habitude.


Le 12 novembre, HBO présenta un événement
spécial, « Whitney - Concert For a New South Africa », diffusé en direct
d'Ellis Park, à Johannesburg, en Afrique du Sud. Il s'agissait d'une partie
d'une tournée de Whitney dans ce pays pour célébrer la récente unification et
la fin de l'apartheid.


De 1993 à 1995, Whitney devint une star plus considérable
que jamais. Plus elle était célèbre et plus elle prenait des allures de diva
capricieuse. Le 2 mars 1995, Whitney, Bobby et leur entourage débarquèrent
bruyamment au Palladium de Hollywood où la chanteuse devait présenter à sa mère
un prix Pioneer de la Rhythm & Blues Foundation. J'assistais
personnellement à cet événement ce soir-là et je ne pus en croire mes yeux ni
mes oreilles devant le comportement incroyablement froid de la vedette. L'événement
avait pourtant commencé par un cocktail auquel participaient une brochette de
stars comme Bonnie Raitt, Fred Schneider - des B-52 -, Mary Wilson, Martha
Reeves, Mavis Staples, Little Richard et bien d'autres, tous des artistes
aimables et courtois avec la presse. Whitney et Bobby arrivèrent en retard,
suivis par une horde d'assistants. L'un d'eux portait Bobbi Kristina, un autre
était affublé du sac à couches. Us semblaient tous à la botte de leurs maîtres.
J'étais à ma table en compagnie de deux vedettes lorsqu'un des gardes de
sécurité m'approcha, fort poliment d'ailleurs, et me fit savoir qu'« à la
demande expresse de Mme Houston » il n'était pas question que quiconque
approche de sa table. Tous furent horrifiés par un comportement aussi grossier
alors que la pièce était remplie de dizaines de personnalités importantes s'entretenant
en toute simplicité avec tout un chacun. L'un des personnages influents de
l'industrie du disque me déclara ce soir-là : « Je n'en reviens pas de
l'attitude suffisante de Whitney. On dirait qu'elle est devenue une garce. »


Entre-temps, Bodyguard pétait révélé être un tel succès que l'on
recherchait de nouveaux scénarios pour remettre Whitney au grand écran. Une
vieille idée refit surface. Il s'agissait d'une nouvelle version de la comédie The Bishop's Wife («Honni soit qui mal y
pense»), qui avait déjà eu
comme protagonistes Cary Grant, Loretta Young et David Niven. Cependant, avant
que le projet ne prenne forme, on demanda à Whitney d'être l'une des stars de
la version filmée du best-seller Waiting to Exhale (« Où sont les hommes ? »).


Whitney passa la plus grande partie du
printemps 1995 à Phoenix, en Arizona, à filmer Où sont les hommes ? Dans ce film réalisé par Forest Whitaker, elle
joue le rôle de Savannah, et ses partenaires sont Angela Bassett, Loretta
Devine et Lela Rochon - une distribution composée majoritairement de stars de
couleur. Whitney confia au magazine Ebony : « En deux
semaines, Forest m'a appris beaucoup de choses sur le métier de comédienne.
Dans Bodyguard, je jouais simplement un personnage que je
connaissais bien parce que lui et moi avions les mêmes occupations. Savannah me
ressemble, mais avec la célébrité en moins. Elle me permet d'être davantage
moi-même. Ce qui est formidable, c'est que j'ai trois superbes partenaires, de
grandes actrices avec qui je peux me montrer sous mon vrai jour. »


Pendant que Whitney travaillait, son mari
s'amusait. En août 1995, lors d'une fête organisée pour ses copains à West
Hollywood, Bobby reçut la visite d'un agent de sécurité lui demandant de faire
un peu moins de bruit. Il lui asséna des coups et fut accusé d'agression.


Le 21 septembre 1995, un communiqué de presse
annonçait la séparation de Whitney et de Bobby. Les admirateurs de la chanteuse
poussèrent un soupir de soulagement mais, malheureusement, cette séparation ne
fut que de courte durée.


Les rixes de Brown se poursuivirent durant le
mois, car il fut quasiment victime d'une fusillade mortelle. Il avait en effet
engagé un nouveau garde du corps nommé Steven « Shot » Sealy. Les deux hommes
se trouvaient près d'un bar dans le quartier de Roxbury, à Boston, lorsqu'un
tireur isolé vida sur eux son chargeur. Il atteignit Sealy, qui mourut
sur-le-champ.


Lorsqu'on évoqua devant Whitney la vie
tumultueuse de son mari, elle répondit qu'ils avaient leur part de problèmes
mais qu'elle voulait les résoudre en privé. « On raconte qu'il me trompe, mais
je ne l'ai pas encore coincé. Si je le surprends, je lui fais sa fête à ce
connard ! » dit elle en oubliant ses bonnes manières.


Il faut dire qu'elle n'appréciait guère le
traitement que lui réservait la presse. « Les médias sont des démons qui vous
bouffent tout cru ! » disait-elle. Elle oubliait que son cher époux n'arrêtait
pas de faire parler de lui à cause de sa conduite digne des bas fonds et que
son attitude agressive la désignait de plus en plus comme une bitch de service. «Maintenant, je ne m'emmerde plus comme autrefois,
soutenait-elle, et si vous pensez que le terme "garce" me qualifie
avec justesse, eh bien ! disons que j'en suis une. Je n'en ai rien à branler !»


Selon les artisans du film Où sont les hommes ?, Whitney
ne faisait rien pour améliorer sa réputation de mégère implacable. Entertainment Weekly citait l'un des membres du personnel de
production qui faisait remarquer que la nouvelle actrice s'entourait de gens
primaires, moins instruits qu'elle et bourrus. « Us semblent faire bon ménage
avec sa vraie nature, car il y a chez elle quelque chose de froid et de dur...
» faisait remarquer cette personne.


Le 2 novembre 1995, lors de la cérémonie du 25e
anniversaire de l'émission de variétés Soul Train, Whitney
fut admise au panthéon inauguré pour cette occasion. Le 17 novembre, on la disait
de retour chez Bobby avec qui elle s'était réconciliée en public au cabaret Bar
None de Miami. À la fin du mois, son dernier single, la chanson-thème d'Où
sont les hommes ?, « Exhale
(Shoop Shoop) », se hissa au 1er rang du palmarès aux États-Unis et
au 11e rang de celui en Angleterre.


Avec ce dernier tube, Whitney devint la
troisième personne à placer dès la sortie un morceau au 1er rang des
classements du Billboard en Amérique. De plus, avec « Exhale (Shoop
Shoop) » au sommet, elle arrivait ex æquo avec Madonna, c'est-à-dire qu'elle
atteignait 11 premiers rangs. Les deux divas se situaient juste en dessous des Beatles
(20 singles au. sommet), Elvis (17) et The Supremes (12) pour le nombre de singles gagnants.


Le film Où sont les hommes ? fut présenté durant la période des fêtes en 1995. Le succès fut
immédiat auprès des spectatrices de toutes les races. Il s'agissait en fait de
l'un de ces « films de filles » que l'on pouvait voir au cours des années 1930
et 1940 et mettant en vedette des actrices telles que Bette Davis, Miriam
Hopkins, Claudette Colbert et Joan Crawford.


Ce film sensible et souvent drôle se tailla une
place unique sur le marché. Il s'agissait de la première œuvre cinématographique
conçue pour des femmes noires et parlant de femmes noires contemporaines. Comme
le bestseller d'où son scénario avait été tiré, ce film se voulait d'une
neutralité raciale exemplaire. Il met l'accent sur l'histoire de quatre amies
et leurs problèmes avec les hommes de leur vie.


L'action se déroule à Phoenix, en Arizona. Où sont les hommes ? prend le temps de raconter en détail les
aventures et mésaventures de chacune des protagonistes. L'intrigue se concentre
sur quatre professionnelles que l'on voit en train de s'amuser ou de se
plaindre de leurs problèmes personnels. Les quatre personnages sont des femmes
charmantes et instruites qui, par choix ou non, sont célibataires et détestent l'être.


Whitney joue le rôle de Savannah, une
directrice de station de télévision poursuivant une relation avec un homme
marié qui, depuis des années, a promis de quitter sa femme mais n'en fait rien.
Angela Bassett est Bernardine ; elle possède une superbe maison à Scottsdale,
deux adorables enfants et de nombreux biens ; cependant, lorsque son mari la
plaque, elle passe en mode revanchard. Loretta Devine est Gloria, dont le mari
l'a également abandonnée après lui avoir annoncé qu'il était homosexuel. Cela
rend l'éducation de Tarik, son fils adolescent, d'autant plus problématique.
Enfin, la jolie Lela Rochon joue le rôle de Robin, une femme d'affaires
prospère dont la vie fourmille d'hommes qui se prennent trop la tête, ou sont
trop gaffeurs pour faire des maris acceptables.


Sans nul doute, parmi les quatre femmes, Angela
Bassett est celle qui propose les scènes les plus électriques. Après avoir
découvert que son mari la plaque pour filer avec sa secrétaire blanche, elle
incendie dans l'entrée du garage sa voiture de sport qu'il aime tant, seulement
pour se venger.


Si on pouvait qualifier les filles selon leur
type, disons qu'Angela est la bagarreuse, Loretta, la douce, Lela, la mignonne,
et Whitney, la désabusée, à la puissance cinq.


Dans un effort pour interpréter les frustrées
et les blasées, Whitney semble jouer les scènes avec la plus profonde indifférence,
et ses charmes ne sont pas toujours mis en valeur. C'est lorsqu'elle est
entourée par ses compagnes et qu'elle s'entretient avec elles qu'elle est à son
meilleur. Dans une des scènes en particulier, où Whitney est seule devant la
caméra, alors qu'elle vient d'avoir une conversation avec la mère du personnage
qu'elle incarne, elle apparaît nettement mal à l'aise. Elle semble réciter son
texte comme si elle le lisait sur des fiches.


Les critiques d'Où sont les hommes ? furent en général très positives. Barry
Walters, du Sun Francisco
Examiner, déclare : « Où sont les hommes ? se positionne comme le premier film de femmes
que les Noires peuvent revendiquer. C'est vraiment un truc féminin, parfait
pour une soirée entre filles. Malgré tout, relève-t-il, le film ne raconte pas
l'histoire aussi bien que l'album tiré de sa bande sonore, car la diva, qui
effectue là un véritable marathon, incarne les thèmes du roman beaucoup plus
efficacement qu'elle ne le fait à la caméra. »


Dans le Washington Post, Desson
Howe trouve que cette histoire est interprétée avec vivacité par Basset,
Houston, Devine et Rochon, qui racontent leurs déboires avec leurs hommes. «
Avec une telle pluralité de développements, on pourrait s'attendre à ce que le
récit parte dans toutes les directions, mais ce n'est pas le cas. Le tout se
déroule de manière fluide et émotionnelle grâce à un texte vif et plein
d'esprit, à la réalisation de Forest Whittaker et à d'excellentes performances
de la part des protagonistes. Jouer les grandes blessées semble facile pour ces
femmes. (Et vlan ! Attrape donc ça dans les gencives, Bobby Brown !) »


Edmund Guthmann, du San Francisco Chronicle, trouva le film inconsistant. Selon lui, il
comprend des passages hilarants et d'autres dénués de vie et de relief. «Vous
souhaitez que le film vous fasse trépigner de joie et crier comme un fou et, au
lieu de cela, l'intrigue se dilue dans la nature et glandouille en route.
Houston, qui n'a pas fait de film depuis Bodyguard, en 1992,
tient ici le rôle principal mais avec tant de retenue qu'elle en sort pleine
d'ennui et de retrait de soi comme si elle avait oublié sa ratatouille sur le
feu... »


Pour sa part, Roger Ebert, du Chicago Sun Times, dit avoir été d'emblée captivé par le récit. «
Il ne s'agit pas tant d'histoires de femmes que d'êtres de fiction
soigneusement fignolés pour y incorporer leurs désirs et leurs rêves. Avec ou
sans hommes, nombreuses sont les femmes dans l'auditoire qui seraient heureuses
d'être à l'image de ces héroïnes. [...] Ce film fonctionne. On ne s'y ennuie
pas un seul instant. La plupart du temps, le contenu est distrayant à la
manière d'un magazine féminin. Sa sainte patronne pourrait être Mae West, qui
voulait « davantage d'hommes dans sa vie et davantage de vie dans ses hommes !
»


En janvier 1996, l'album extrait de la piste
sonore d'Où sont les hommes
? se classa aussi au 1er
rang. En plus d'« Exhale (Shoop Shoop) », il contenait deux enregistrements
supplémentaires de Whitney ainsi que de nouvelles chansons d'Aretha Franklin,
de Patti LaBelle, de TLC, de


Toni Braxton, de Brandy, de Mary J. Blige, de
Chaka Khan et d'autres divas de la soul. Tout l'album, piste après piste, fut
produit par Babyface.


Jouant sur la sensation rythmique, un son
datant de 1990, soit « Shoop », permit à « Exhale » de décoller en flèche. Le
groupe Salt-N-Pepa avait fait un tabac en 1993 au palmarès des dix meilleures
chansons avec un morceau de ce nom. En 1991, Cher avait également remporté un
succès international avec sa « Shoop Shoop Song (It's in His Kiss) ». Whitney
suivit donc la mode et comprit qu'elle pouvait fort bien s'imposer une
troisième fois. Ce son entraînant lui permit donc de livrer une rengaine
prévisible mais néanmoins efficace.


Sa seconde chanson en solo de l'album, « Why
Does It Hurt So Bad ? », est l'une de ses ballades romantiques les plus douces.
Une simple histoire à propos d'une rupture amoureuse très ressentie grâce à une
composition de l'ineffable Babyface. Whitney est merveilleuse dans cette œuvre
sentimentale portée par une progression des instruments à cordes. La troisième
chanson de la diva sur cet album est un duo en compagnie de CeCe Winans, «
Count on Me », une chanson parlant d'amitié et de dévouement.


Même si Babyface a produit toute la musique,
l'album n'en accorde pas moins le crédit à Whitney Houston, à Clive Davis et,
bien sûr, à Kenneth « Babyface » Edmonds qui y sont désignés à titre de
«producteurs exécutifs». Malgré le fait que Whitney Houston aimait jouer les
vedettes indépendantes, Clive continuait à tenir le gros bout du bâton et était
toujours la personne qui lui dictait sa façon de se présenter en public. Il ne
fallut guère de temps
pour qu'elle commençât à se rebeller contre l'autorité de ce pontife du disque.


Où sont les hommes ? était à peine projeté dans les salles de
cinéma qu'en janvier 1996 le tournage de The Preacher's Wife (« La
Femme du prédicateur») commençait.
Selon le magazine Entertainment
Weekly, Whitney reçut un
cachet de dix millions de dollars pour jouer avec Denzel Washington dans ce
film pour toute la famille.


La semaine du 24 février, la chanson « Count on
Me », avec Whitney Houston et CeCe Winans extraite d'Où sont les hommes ?, se hissa au 12e rang des palmarès en
Angleterre. Au 10e gala Soul Train Music Awards, le 29 mars, la
chanson « Exhale (Shoop Shoop) » valut à Whitney le titre « Interprète
féminine, meilleure chanson de R&B et de Soul ». Le 5 avril, Whitney et
Denzel Washington étaient les présentateurs du 27e Festival de
l'image de l'Association nationale pour l'avancement des gens de couleur à
Pasadena, en Californie. Le même soir, Waiting to Exhale reçut
le prix « Meilleur album » tandis qu'« Exhale (Shoop Shoop) » fut nommée «
Chanson exceptionnelle de l'année ».


Pendant ce temps, la poisse continuait à
s'abattre sur Bobby Brown, qui faisait les manchettes. Le 22 avril 1996, le
chanteur fut incarcéré pour ivresse au volant à Atlanta. Il était si saoul
qu'il fut incapable de réciter l'alphabet et on remarqua que la femme avec
laquelle il voyageait n'était pas la sienne. Alors que la carrière de Bobby
Brown s'effritait lamentablement, celle de Whitney semblait solide comme le
roc.


En mai, la chanson de Whitney « Count on Me »
se plaça au 8e rang en Amérique et, en août, la troisième plage de Waiting to Exhale, « Why Does It Hurt So Bad ? » atteignit le 26e
rang aux États Unis. Le 13 septembre, Whitney fut fêtée par le réseau de
télévision afro-américain BET. Elle reçut pour la deuxième fois le prix de la «
Marche de la célébrité » décerné par le Fonds universitaire noir de Washington,
D.C. Le 17 novembre, la diva chantait à l'occasion d'un enregistrement
célébrant le 50e anniversaire du magazine Ebony. Cette émission fut diffusée le 28 du mois.


Le 17 août 1996, alors qu'il conduisait la
Porsche de Whitney à Hollywood, en Floride, Bobby Brown écrasa la voiture
contre un poteau indicateur. Il fut soigné pour des blessures au cou et à la
jambe dans un hôpital de quartier et fut renvoyé chez lui. Par bonheur, il ne
fut pas accusé d'infraction au code de la route.


La Femme du prédicateur fut pratiquement une nouvelle version de la
délicieuse comédie Honni
soit qui mal y pense, tournée
en 1947. Dans ce film, le rôle de la femme du pasteur est joué par Loretta
Young ; son mari, un peu perdu, est interprété par David Niven, et le charmant
ange Dudley n'est nul autre que Cary Grant. Il s'agit d'un plaisant film
familial qu'on regarde encore au temps des fêtes, dans le même esprit que Ifs a Wonder fui Life (« La Vie est belle ») de Frank Capra, datant de 1946 et mettant en
vedette James Stewart.


Dans la version de 1996 de La Femme du prédicateur, Courtney B. Vance joue le rôle du Révérend
Henry Biggs, le pasteur principal du temple baptiste St. Matthews, situé dans
une ville de la côte Est. Alors que Noël approche, il semble que M. Biggs ne
fait qu'accumuler les problèmes : sa congrégation n'a pas les fonds pour
poursuivre son programme d'aide à la jeunesse, le nombre de fidèles est en
baisse, la chaudière du chauffage central est sur le point de cesser de
fonctionner et un promoteur immobilier aux dents longues (Gregory Hines) ne
rêve que de soumettre le temple au pic des démolisseurs pour le remplacer par
des appartements.


Pour couronner le tout, Henry a une épouse
adorable, Julia, (Whitney Houston) qui, évidemment, s'estime délaissée à cause
des problèmes de son mari. Henry se trouve frustré mais prie Dieu avec ferveur
pour qu'il lui envoie de l'aide. Ce que le pasteur ne sait pas, c'est que ses
prières ont été exaucées et qu'un ange est descendu du ciel pour l'assister
sous la forme d'un certain Dudley (Denzel Washington).


Croyant que Dudley leur a été envoyé par le
comité d'administration de l'église, Julia l'accueille chaleureusement. Son
jeune fils aussi. La distribution comprend une brochette de personnages
attachants, dont Jenifer Lewis, la mère hystérique de Julia, qui fume comme une
cheminée, et Loretta Devine, la secrétaire débordée et quelque peu nunuche.
Cissy Houston, la mère de Whitney, interprète le rôle de Mme Havergal, l'une
des choristes, une forte personnalité qui confère au film l'un de ses aspects
les plus charmants.


Sans contredit, les scènes les plus marquantes
de Whitney sont celles où elle dirige la chorale de l'église, car elle se
trouve évidemment dans son élément. Lorsque Dudley a l'occasion d'emmener Julia
dans un club de jazz, elle y retrouve un vieil ami pianiste du nom de Bristloe
(Lionel Ritchie). Comme tous les films familiaux du temps des fêtes, La Femme du prédicateur finit sur une note chaleureuse, ce qui, vu le
sujet, est revigorant sans être sirupeux ou ridiculement bien-pensant.


La Femme du prédicateur fournit à Whitney son meilleur rôle au cinéma,
car elle semble concentrée et très à l'aise avec son personnage. De plus, ses
rapports avec les deux vedettes masculines sont des plus charmants. Les scènes
avec Jenifer Lewis reflètent de manière attendrissante les rapports familiaux
survenant entre une mère et sa fille. La réalisatrice Penny Marshall parvient à
assurer efficacement la continuité de l'intrigue et tire le maximum de Whitney
et de la brillante distribution.


Les critiques de ce film furent bonnes et
positives à l'endroit de Whitney. Selon Kevin Thomas du Los Angeles Times, La Femme du prédicateur est un film de Noël bien dans l'esprit de la
saison. Il est chaleureux, sentimental, amusant mais pourtant sérieux puisqu'il
rappelle les difficultés de la vie. «Washington et Houston - celle-ci a de
nombreuses occasions de faire valoir son talent en qualité de directrice de la
chorale de St. Matthews - sont parmi les acteurs le plus charismatiques que
l'on ait pu voir à l'écran à ce jour... » écrit-il.


Barbara Shulgasser, du San Francisco Examiner, déclara pour sa part : « Le principal attrait d'Honni soit qui mal y pense, un film léger mais divertissant sorti en 1947,
était son excellente distribution. La Femme du prédicateur possède une intrigue presque similaire et met également en vedette de
très bons comédiens. On note cependant des améliorations dans ce nouveau film :
l'action se déplace dans une paroisse noire où Mme Houston chante du gospel.
Cette directrice de chorale est adorable et sa voix résonne au cours de cette
belle histoire.


Roger
Ebert, du Chicago Sun
Times, apprécia ce film. « La Femme du prédicateur est une comédie légère et charmante pour la
saison des fêtes, écrit-il. J'ai aimé ce film pour le simple plaisir qu'il m'a
procuré, grâce à la présence de Whitney Houston et aussi à celle de Denzel Washington,
qui est capable de projeter de l'amour sans arrière-pensée trouble et de la
bonté sans dérision. On aurait pu aller beaucoup plus loin avec ce conte, mais
une chose est certaine : il vous fait du bien ! »


Mais on ne peut plaire à tout le monde. Denis
Seguin, du magazine Eye
Weekly, estima que La Femme du prédicateur est une copie minable d'Honni soit qui mal y pense. «Il s'agit d'une histoire d'inspiration divine
très peu... inspirante, d'une exploitation cynique du vedettariat. Il s'agit
tellement d'une tribune pour la chanteuse que lorsqu'on regarde ce truc on a
l'impression d'assister à une reprise des Grammys de la fin des années 1980...
»


Tout comme avec Bodyguard et Où sont les hommes ?, Whitney mit temporairement de côté la promotion
de ses albums solo pour se concentrer sur ceux tirés des pistes sonores. Dans
ce cas, elle put retrouver finalement ses racines gospel afin de choisir des
thèmes plaisant à un auditoire des années 1990 et de fonder un style bien à
elle. Cela lui donnait également l'occasion de consacrer à sa mère l'une des
plages de l'album et de chanter en duo avec


Shirley Caesar, une légende du gospel. Whitney
ayant insisté, même Bobby Brown se retrouva sur la piste comme artiste invité.
On n'oublia pas Robyn Crawford : elle fut mentionnée sur l'album comme «
réalisatrice adjointe ».


Décrire l'album tiré de la piste sonore de La Femme du prédicateur comme un disque intégralement gospel serait une
erreur. Cependant, quatre-vingt pour cent de la musique qu'il contient est de
ce style. Il comprend deux versions séparées des solos les plus célèbres, comme
la chanson sentimentale pop « I Believe in You and Me », et celle au tempo
rapide « Step By Step ». D'ailleurs, « Step By Step » est le morceau dont le
rythme est le plus fébrilement communicatif. Il avait été composé par l'étoile
du rock Annie Lennox.


Les incursions de Whitney dans le gospel comprennent « Joy »,
« Hold On Help Is On The Way », « I Go to the Rock» et « I Love the Lord ». Soutenues par la chorale Georgia Mass, Whitney
et Shirley Caesar catapultent dans la stratosphère des morceaux de gospel
inspirés comme « He's Ail Over Me » et Cissy Houston vole la vedette avec la
chorale Hazekiah Walker en interprétant « The Lord is My Shepherd».


Whitney n'oublie pas pour autant les chansons traditionnelles
de Noël dont une nouvelle, « Who Would Imagine a King », et le classique « Joy
to the World », inspiré d'une musique de Haendel.


L'un des morceaux les plus intéressants et
originaux de l'album est un rap gospel intitulé « Something Bigger Than You and
I », avec Bobby Brown, Faith Evans, Johnny Gill, Monica et Ralph Tresvant.
Whitney y accumule également son quota de chansons sentimentales. Diane Warren
écrivit une jolie ballade à saveur pieuse, «You Were Loved», et Babyface
composa le très rythmé « My Heart is Calling », qu'il produisit ainsi que la
précédente chanson.


Il est intéressant de noter que l'une des
versions de la chanson « I Believe in You and Me » étiquetée « version single » fut produite par David Foster, qui avait réalisé un « I Will Always
Love You » mémorable avec Whitney. À l'exception des chansons produites par
Babyface, d'une par Foster et de « Step By Step » par Stephen Lipson, Whitney
est listée comme coproductrice de cet album en compagnie de Mervyn Warren. Elle
coproduisit également une plage avec Ricky Minor. Il semblait donc que Whitney
prenait de plus en plus le contrôle de sa destinée musicale et que cette
fois-ci elle appuyait sur les bonnes touches. Même si l'album ne contenait pas
de tube de premier rang, il avait la distinction d'être devenu l'album de
gospel le plus vendu de tous les temps puisqu'il atteignit des ventes de cinq
millions d'exemplaires dans le monde.


La semaine du 28 décembre 1996, La Femme du prédicateur se hissa au 3e rang des albums du
palmarès du Billboard. En janvier 1997, la chanson « Step By Step » se
classa au 13e rang en Angleterre. À la 24e soirée des American
Music Awards, sur la scène du Shrine Auditorium de Los Angeles, le 27 janvier,
Whitney se retrouva dans le camp des gagnants lorsqu'elle fut déclarée Artiste
féminine favorite dans la catégorie «Adultes contemporains». En février, la
chanson « I Believe in You and Me » atteignit le 4e rang du
palmarès.


Le Festival de l'image de l'Association
nationale pour l'avancement des gens de couleur fut présenté le 8 février 1997
et la piste sonore de La
Femme du prédicateur reçut
le prix « Album exceptionnel », tandis que Whitney recevait le même hommage
d'excellence en tant qu'actrice. Ce fut le premier et dernier vrai prix reçu
pour ses activités cinématographiques.


Le 10 février, la société de production de
Bobby Brown, Bosstown Inc., dont le siège social était situé à Atlanta, déposa
son bilan aux termes du chapitre 11 de la loi. Ces formalités furent conclues
seulement vingt-cinq minutes après que Brown eut reçu une mise en demeure lui ordonnant
de verser cent quatre-vingt-quatorze mille dollars à la société Stude Editech
Inc., pour lui rembourser de l'équipement qu'il s'était procuré chez elle sans
en avoir les moyens.


Le 26 février, les prix Grammy furent présentés
au Madison Square Garden de New York. Après avoir vendu trois millions
d'exemplaires en Amérique, la piste sonore d’Où sont les hommes ? devint l'album le plus nominé de l'histoire des
Grammys. Ce soir-là, Whitney, de concert avec Mary J. Blige, CeCe Winans, Chaka
Khan, Aretha Franklin, Brandi et Toni Braxton, présentèrent un pot-pourri des
chansons sur cet album.


En mars, « Step by Step » se classa au 15e
rang aux États-Unis, « I Believe in You and Me », au 16e rang en Angleterre,
tandis que le single final de l'album tiré de la bande sonore de La Femme du prédicateur, « My Heart is Calling», obtint la 77e
place au palmarès de juillet en Amérique.


Malgré certains
mauvais coups de son mari Bobby, Whitney Houston surfait sur une vague de
succès sans précédent. Même si La Femme du prédicateur ne battit pas de
records au box-office, les critiques apprécièrent ce film et les spectateurs
aussi. Sur cinq ans, Whitney avait été la vedette de trois films à succès et de
trois albums extraits de leurs pistes sonores. Les baisses de vente
enregistrées par son dernier album solo en studio avaient été largement compensées
par les chansons extraites de Bodyguard, d’Où sont les hommes ? et de La Femme du
prédicateur. Tout semblait aller pour le mieux dans le meilleur des
mondes pour Whitney, mais elle allait bientôt avoir un nouveau défi à relever,
un défi très attendu, une comédie musicale à la distribution prestigieuse : une
nouvelle version de Cendrillon.
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LORSQUE LES CHOSES SE DÉGRADENT


 


Lorsque Whitney et Bobby prirent des vacances
d'été en Europe, on rapporta une nouvelle des plus bizarres à leur sujet. Alors
qu'ils étaient à bord d'un yacht sur la mer Méditerranée, non loin de l'île de
Capri, quelque chose survint qu'on ne put jamais pleinement expliquer. Le 21
juillet 1997, on amena la diva à l'hôpital de Capilupi où un médecin dut lui
recoudre le menton, lacéré sur une longueur de cinq centimètres. Après avoir
reçu deux points de suture, elle expliqua à la police qu'il s'agissait d'un
banal accident de baignade causé par des rochers à fleur d'eau, mais des
membres de l'équipage du yacht insistèrent pour dire qu'elle avait subi ces
blessures sur le bateau. On en déduisit que Whitney et Bobby avaient une fois
de plus dû avoir une de ces scènes de ménage musclées dont ils étaient devenus
coutumiers.


Le 5 octobre, Whitney Houston fut la star de
son propre concert sur HBO. Des témoins fiables déclarèrent qu'à cette occasion
la vedette avait l'air « défoncée » en arrivant sur scène et qu'elle divaguait
devant l'auditoire en improvisant un monologue incohérent. Le critique d'Entertainment Weekly rapporte : « Ayant du mal à chanter, elle
titubait à droite et à gauche en se lançant dans de fumeuses oraisons funèbres
pour des personnalités disparues comme le rappeur Notorious B.I.G. ou la
princesse Diana. De plus, elle transpirait autant que Nixon pris la main dans
le sac lors de l'affaire du Watergate... » Un autre journaliste qualifia ce
concert de « spectacle mal synchronisé d'une expérience de mort imminente ».


Le producteur de disques Andrew Skurow déclara
: « J'ai été atterré en regardant de Washington ce désastre sur HBO. C'était
tellement nul que je crois qu'il ne l'ont diffusé qu'une seule fois. Tout le
long de ce spectacle, elle avait l'air d'une morte-vivante... » On signala que,
parmi le public, bien des gens s'enfoncèrent dans leur fauteuil avec une envie
folle de fuir la scène de ce concert pitoyable.


L'auteur-compositeur de l'un des plus grands
succès de la vedette était dans la salle et avoua avoir été « accablé » par ce
qu'il avait vu. « Elle était incapable de chanter et sa voix semblait foutue,
déclara-t-il, plein de tristesse. J'avais hâte que tout cela finisse, car c'était
insoutenable... »


La presse écorcha Whitney lorsque celle-ci
annula sans préavis sa participation au très populaire Rosie O'Donnell Show. La chanteuse devait être l'invitée vedette de
cette émission le 30 octobre 1997. Quelque quarante-cinq minutes avant son
arrivée pour l'enregistrement, elle annonça qu'elle ne se présenterait pas.
Inutile de dire que Mme O'Donnell ne prit pas de gants pour faire des
réflexions peu obligeantes sur Whitney au cours de cette émission amputée de la
vedette.


La chanteuse ayant prétexté avoir soudainement
été prise de douleurs gastriques, Rosie déclara à son auditoire : « J'espère
seulement qu'elle est très malade... » L'animatrice dut évidemment faire
appel à d'autres invités pour remplacer Whitney au pied levé, mais l'incident
tombait fort mal. Cela se passait en effet au beau milieu des traditionnels
indices d'écoute de l'automne auxquels se fient les publicitaires. .. Pour
remuer le couteau dans la plaie, le jour même où Whitney était prétendument
malade, elle trouva le temps d'accompagner Bobby Brown au talk-show de David
Letterman, dont il était l'invité !


Le scénario du film Cendrillon, prévu pour la télévision et qui, cinq années
auparavant, semblait un projet parfaitement approprié pour Whitney - une sorte
de Cendrillon de Newark, en somme -, dut subir des changements de taille. La
diva devait jouer le rôle-titre mais hélas ! le public ne la voyait plus comme
la petite fille innocente qu'elle devait incarner. On lui enleva donc ce rôle
pour lui en confier un non moins important, celui de la bonne fée, marraine de
l'héroïne, capable de transformer les citrouilles en carrosses et les souris en
chevaux. Elle eut la sagesse de l'accepter de bonne grâce. Whitney invita alors
Brandy Norwood, la vedette du téléroman Moesha, à devenir
la nouvelle Cendrillon. Le choix était judicieux pour ce conte de fées ancien
resservi à la moderne avec des comédiens noirs et la jeune Brandy possédait
l'innocence qui faisait maintenant défaut à Whitney ou qu'elle ne pouvait plus
incarner.


Le reste de la distribution comprenait
Bernadette Peters dans le rôle de la méchante belle-mère, Whoopi Goldberg dans
le rôle de la reine, Victor Garber dans celui du roi et Jason Alexander dans
celui du courtisan. Ils s’acquittèrent chacun de leur rôle avec talent et
insufflèrent un esprit primesautier à la production. Les chansons furent toutes
préenregistrées et fort bien produites par Arif Martin. L'amie intime de
Whitney, Robyn Crawford, travailla dans l'ombre en qualité de réalisatrice
adjointe.


Malheureusement, pendant qu'on tournait, on
racontait bien des choses à Hollywood. Selon des personnes présentes sur le
plateau de Cendrillon, on déplorait les retards constants de Whitney.
Une fois le film développé, on s'aperçut que celle qui incarnait la fée parlait
d'une voix mal assurée et qu'elle avait des airs de déterrée dans un costume
qui se voulait sophistiqué et impressionnant mais qui, au lieu de cela,
l'enlaidissait.


Dans Cendrillon, Whitney
a moins l'air d'une bonne fée, marraine par surcroît, que d'une épouvantable
petite vieille. Son entrée en scène, censée être magique grâce à une présence
absolument charmante, est ratée. On ne voit qu'une personne à l'attitude
agressive, hautaine, irritable et intimidante. Whitney tient ce rôle avec la
conviction blasée d'une danseuse de troisième zone dans une vidéo des années
1990.


Elle récite son texte d'une voix râpeuse et,
dans l'une des scènes, trébuche au milieu d'une phrase. On en déduit que Bobby
et elle ont passé la nuit précédente à faire la fête et elle semble n'avoir
conservé aucune énergie pour exercer convenablement son métier. À l'exception
d'une seule scène, elle apparaît dans une robe collante couleur or qui lui
donne un air boudiné au point que certaines personnes l'ont crue enceinte. Elle
interprète « Impossible » en compagnie de Brandy, une chanson très vivante
mais, malheureusement, la grande Whitney Houston est loin d'incarner une fée
crédible. Censée créer une atmosphère indiscutablement magique, elle ne reflète
qu'une sorte d'agressivité apathique.


Par bonheur, les autres acteurs sont
étincelants et Brandy fait une délicieuse Cendrillon. Sa danse avec son prince
charmant (Paolo Montalban) est un morceau d'anthologie. Les décors, inspirés de
l'œuvre du grand peintre symboliste autrichien Gustav Klimt, ont la somptuosité
surannée du début du XXe siècle.


Lorsque Cendrillon fut diffusée
le 2 novembre 1997, les cotes d'écoute furent fabuleuses : trente-quatre
millions de téléspectateurs ! Les prestations de Whitney furent critiquées par
la presse et le public, et on s'accorda pour dire qu'il s'agissait là du rôle
le plus lamentable qu'elle ait interprété au cinéma. Ainsi Ken Tucker, d'Entertainment Weekly, déclara : « Après avoir été pressentie pour
jouer le rôle de Cendrillon dans cette production, Whitney Houston joue faux en
interprétant une fée marraine insolente et vaguement agressive... »


Mais un désastre n'en attendait pas un autre :
sans préavis, Whitney ne se présenta pas à un concert le 29 novembre 1997.
Pourtant, pour une prestation de quarante-cinq minutes au Stade Robert F.
Kennedy de Washington, D.C., elle devait recevoir la bagatelle d'un million de
dollars ! Elle déclara avoir été victime d'un « virus intempestif ». L'événement
était une cérémonie de mariage collectif où deux mille cinq cents couples
appartenant à la religion dite mooniste devaient s'unir.


Il est intéressant de remarquer qu'au lieu de
profiter de son mariage avec Whitney Houston pour consolider sa carrière, Bobby
Brown n'en fit rien ; au contraire, il contribua à l'effondrement de celle de
sa femme. « Forever », son plus récent CD, fut lancé en novembre 1997 par MCA


Records et se plaça au 61erang. «
Feeling Inside », un simple extrait de ce disque, obtint une 40e
place en Angleterre. Depuis lors, la carrière de ce chanteur se réduisit pratiquement
à néant.


Malgré le comportement bizarre de Whitney, sa popularité
demeurait théoriquement intacte. Le 11 janvier 1998, elle gagna ex æquo le
premier prix d'interprétation musicale féminine aux 24es People's
Choice Awards.


Bobby n'avait pas la même chance. Le 29 janvier
1998, il fut accusé de conduite en état d'ébriété à Fort Lauderdale, en
Floride. Le juge Léonard Finer condamna la vedette de « Humpin' Around » à cinq
jours de prison, cent heures de services à la communauté, cinq cents dollars
d'amende, trente jours en cure de désintoxication, une participation
obligatoire à un cours sur les dangers de l'alcool au volant, l'enregistrement
d'une série d'annonces de services publics à titre préventif, la soumission à
des examens de dépistage de drogues et d'alcool ponctuels, sans compter la suspension
de son permis de conduire pendant un an. Whitney et Bobby étaient présents lors
de la sentence et tous deux avaient les larmes aux yeux. Brown fut relaxé sous
une caution de quinze mille dollars.


Le 27 février, aux Soul Train Awards, Whitney
reçut le prix Quincy Jones, décerné aux artistes ayant accompli des carrières
exceptionnelles. Au cours de cet événement, qui se déroulait au Shrine
Auditorium de Los Angeles, Monica, Ronald Isley, Kenny Lattimore et Terry Ellis
lui rendirent hommage en chansons en interprétant un pot-pourri de ses plus
grands succès.












Le 23 avril, Whitney se trouvait aux Dove
Awards de Nashville où elle chanta le cantique gospel « I Go to the Rock ». Le
10 juin 1998, dans un geste d'une rare amabilité, Whitney offrit, à l'occasion
du dîner du Panthéon des compositeurs, le prix Hitmaker à une concurrente inattendue
: Diana Ross ! La cérémonie se déroulait à l'hôtel Sheraton Towers de New York.
Les 20 et 21 juin, la diva officiait en Allemagne, au Gerry-Weber-Stadion de
Halle, en Westphalie. Ces concerts étaient le prélude à une tournée
paneuropéenne de dix jours.


Entre-temps, Bobby ne s'ennuyait pas. Soupçonné
de délit et de voies de fait de nature sexuelle, on l'avait arrêté. Il
s'agissait d'un incident qui s'était déroulé à la piscine du Hilton de Beverly
Hills. Il fut une fois de plus libéré sous caution.


Le 7 août 1998, deux concurrentes unissaient
leur talent. Il s'agissait de Whitney Houston et de Mariah Carey qui, dans un
studio d'enregistrement de New York, gravaient sur CD « When You Believe » pour
la piste sonore du film d'animation Le Prince d'Egypte. La presse s'attendait à des anicroches entre les deux chanteuses qui,
durant la décennie 1990, rivalisaient tour à tour au classement du palmarès,
mais le tout se déroula harmonieusement. Il existe des similitudes dans le
parcours des carrières des deux divas. Si Whitney devait une grande partie de
son succès à Clive Davis, Mariah Carey était mariée au directeur général des
disques CBS, Tommy Mottola, ce qui offrait tout de même certaines possibilités.


Le 11 octobre, Whitney se produisit aux 4"
International Achievement in Arts Awards qui se déroulaient au Beverly Hilton à
Beverly Hills. L'événement avait pour objectif d'amasser des fonds pour sa
Fondation d'aide à l'enfance et la Fondation Starkey pour les malentendants.


Le quatrième album de studio de Whitney fut
enfin lancé sur le marché le 28 novembre 1998. Intitulé My Love is Tour Love, à la demande expresse de la chanteuse, il a un
son dur et urbain inspiré du rap - un changement d'orientation radicale par
rapport à ses précédents enregistrements. Au cours de ce virage, on sent que la
diva tente des expériences. Ses textes sont plus insolents et revendicateurs et
représentent en fait une incursion dans le hip-hop. Cela répondait-il aux
attentes de ses admirateurs ? On peut en douter.


L'album My Love is Tour Love n'est pas dépourvu d'intérêt et représente une nouvelle étape dans la
carrière de Whitney Houston, mais c'est aussi un album sans consistance. La
moitié des plages sont dynamiques et possèdent le mordant du hip-hop, mais
l'autre moitié se compose de chansons fadasses et ennuyeuses.


L'album s'ouvre sur « It's Not Right But It's
Okay », qui est de loin la meilleure chanson du disque. Produite par Rodney
Jenkins, elle est la plage la plus percutante et la plus vivante de toutes.
Dans cette chanson, Whitney confronte son amoureux - Bobby, sans nul doute -
qui la trompe. Dans un style incisif, elle explique prosaïquement qu'elle
possède les preuves du délit, notamment des reçus de cartes de crédit. Face à
un conjoint infidèle, elle proteste et réagit violemment de façon crédible.


Ce style plus agressif se remarque également
dans « Heartbreak Hôtel », qui n'a rien à voir avec la chanson du même titre
d'Elvis Presley. Whitney est assistée par deux chanteuses pouvant aspirer à une
carrière comme la sienne, Faith Evans et Kelly Price, et les trois jeunes
femmes mènent la chanson à un train d'enfer pour raconter cette autre histoire
d'amour déçu.


Changeant de registre, la prochaine chanson, «
My Love is Your Love », se veut un témoignage d'amour pour Bobby. On y discerne
aussi la brève apparition vocale de la petite Bobbi Kristina. Cette
intervention, censée apporter un peu de fraîcheur enfantine à la chanson, est
en fait plutôt crispante.


La très belle et vibrante chanson « When You
Believe » met en contraste le registre étendu de Mariah Carey avec celui, plus
métallique, de Whitney. Les deux styles fusionnent parfaitement dans ce duo
extrait de la piste sonore du film d'animation Le Prince d'Egypte. Il est intéressant de noter que cette chanson
fut la seule collaboration qui eut lieu dans les années 1990 entre les deux
divas productrices de tubes. Après cela, curieusement, leur carrière respective
se mit à décliner très sensiblement.


La prochaine chanson de l'album, « If I Told
You That », est une curiosité puisque Whitney y déclare avoir apporté « quelque
chose de nouveau » dans une relation sexuelle. On ne sait de quoi elle parle
vraiment. S'agit-il d'un homme ? D'une femme ? D'une participation à une partie
de débauche ? Elle ne s'étend pas sur le sujet mais dans le grognement animal
de sa voix on devine qu'il s'agit de quelque chose de discutable et
d'expérimental.


La dernière chanson valable de l'album est « In
My Business », dans laquelle Whitney fait équipe avec la rappeuse hip-hop Missy
« Misdemeanor » Elliott. Connue pour ses disques accrocheurs et percutants,
Elliott inspire ici Whitney en distillant des phrases sulfureuses dans
lesquelles elle parle de prostituées folles de leur proxénète.


Ces chansons évocatrices des bas-fonds semblent
avoir à tout jamais terni l'image de « bonne petite fille » de Whitney. Nombre
de ses anciens admirateurs, perturbés par le virage à 180 degrés de la diva, se
contentèrent de laisser l'album de leur idole sur les présentoirs.


Les chansons suivantes: «I Learned From the Best», « Oh Yes », « Get it Back », « Until
You Corne Back » et « You'11 Never Stand Alone » semblent se confondre en un
méli-mélo à oublier rapidement. De plus, Whitney les interprète de façon très
peu inspirée. Seule « Until You Corne Back», de Babyface, possède quelque
relief vocal sans pouvoir toutefois la rendre vraiment vivante. La plupart des
plages, de la septième à la douzième, sont soporifiques.


L'album se termine cependant sur une bonne note
: la treizième plage, non incluse dans la liste, une interprétation par Whitney
de « I Was Born to Love Him » de Stevie Wonder produite par Lauren Hill.


Cet album représente une nouvelle aventure
musicale pour Whitney Houston, mais il a carrément fait éclater sa clientèle
traditionnelle. Les deux meilleures chansons de l'album, « It's Not Right But
It's Okay » et « Heartbreak Hôtel » courtisaient son auditoire hip-hop et soul.
Cependant, ceux qui avaient l'habitude de se tourner vers Whitney pour leur
interpréter des chansons sentimentales d'inspiration « adulte contemporaine »
se trouvèrent déconcertés par sa nouvelle orientation.


Pourtant, la qualité de la voix de la diva ne
se dément pas sur cet album, même si son registre semble moins étendu
qu'auparavant. Produit par Clive Davis et Whitney Houston, My Love is Tour Love représente l'album final de toutes les
nouveautés amassées par la chanteuse et son mécène. Des nuages se profilaient à
l'horizon pour les deux associés...


Robyn Crawford figure au générique en tant que
« directrice d'album », peu importe la signification de ce titre ronflant. Dans
le texte de la pochette du disque, Whitney écrit à son mari : « Tu m'étais destiné.
Rien ne peut s'interposer entre nous et notre amour. Je le sais, car je ne te
laisserai jamais partir. Donnons-leur quelque chose dont ils puissent parler. »
Tout semblait pour le mieux.


My Love is Tour Love se révéla l'album le plus décevant dans les
palmarès aux Etats-Unis comme en Australie. Premier disque de Whitney à ne pas
accéder au palmarès des dix meilleures chansons, il ne parvint à atteindre que
le 13e rang aux États-Unis et le 42e en Australie. Curieusement,
il se jucha au 1er rang en Autriche et en Suisse, au 2e en
Allemagne et au 4e en Grande-Bretagne. La fameuse chanson du duo
Houston-Carey, « If You Believe », se classa 15e en Amérique mais 4e
en Angleterre. Le simple en CD « I Learned From the Best » se classa toutefois
bon premier en Allemagne.


Le 30 novembre 1998, Whitney rendit hommage à
Clive Davis lors d'un dîner « Seasons of Hope » en son honneur. Barbara Walters
et Tom Hanks étaient présents. L'événement mondain eut lieu au jardin d'hiver
du World Financial Center de New York. Le 7 décembre, Whitney se retrouva sur
scène avec Kelly Price et Faith Evans à la présentation des prix Music Awards
du Billboard au MGM Grand Garden Hôtel de Las Vegas, au
Nevada. Les trois chanteuses interprétèrent la complainte « Heartbreak Hôtel »,
extraite du nouvel album de Whitney. Trois jours plus tard, la diva était reçue
sur le plateau de télévision du Late Show de David
Letterman.


La diva continuait à promouvoir son plus récent
album avec l'énergie du désespoir. Son contrat avec Arista tirant à sa fin,
elle ne pouvait se permettre un échec. Le 11 janvier 1999, elle se produisit
avec Babyface et Wyclef Jean aux 26es American Music Awards, un
événement télédiffusé. Whitney et ses
producteurs chantèrent « Until You Corne Back » et « My Love is Your Love ». Deux jours plus tard, elle se retrouvait sur le
plateau du Tonight Show de Jay Leno. Le 16 février, elle chantait «
It's Not Right But It's Okay » à Londres aux 18e BRIT Awards,
présentés à l'aréna Docklands.


La semaine du 2 mars 1999, le simple « Heartbreak
Hôtel » se hissa au 2e rang du palmarès. Le temps où le seul nom de
Houston lui conférait automatiquement une première place était révolu. Le
prestige de Whitney tombait en vrille et sa carrière semblait compromise.


Le 21 mars, au spectacle télévisé des Oscars,
Whitney Houston et Mariah Carey chantèrent en duo et en direct « If You Believe
» au pavillon Dorothy-Chandler de Los Angeles. La chanson se mérita un Oscar
que l'on attribua aux compositeurs. Toutefois, Whitney et Mariah avaient eu
l'honneur d'avoir été les interprètes que l'on associerait toujours à cette
œuvre.


Le 13 avril 1999, Whitney Houston était l'une
des vedettes féminines du spectacle télévisé VH1 Divas Live '99, diffusé en direct du Beacon Theater de New
York. Toutefois, ce spectacle ne se déroula pas sans anicroches.


Le concert commença avec la maîtresse du rock,
Tina Turner, qui entra sur scène en chantant son plus grand succès, «The Best».
Elle enchaîna avec « Let's Stay Together ». Elton John la rejoignit et ils
interprétèrent en duo « The Bitch is Back ». Puis ce fut au tour de l'increvable
Cher de s'ajouter et le trio enchaîna avec le percutant classique de Tina, «
Proud Mary ». Après un solo de Cher, des divas en devenir eurent la possibilité
de mettre leur voix en valeur, dont Faith Hill, Brandy et LeAnn Rimes.


La dernière partie du spectacle fut dominée par
Whitney Houston, qui présenta avec Mary J. Blige une version de «Ain't No Way». Puis
Whitney présenta seule son plus grand succès, « I Will Always Love You ». Elle fut rejointe par Chaka Khan qui interpréta
avec elle la dernière version de « I'm Every Woman ».


Pour la finale, toutes les divas devaient se
retrouver pour une reprise générale de «I'm Every Woman». Brandy, Faith, LeAnn
et Mary rejoignirent Whitney et Chaka sur scène. Malheureusement, il manquait
deux chanteuses d'importance : Cher et Tina. Selon des sources bien informées,
les deux stars ne voulaient pas partager les planches avec Whitney. Tina et
Cher étant fortement opposées à l'usage de stupéfiants, elles ne tenaient pas à
être vues en compagnie de celle qu'elles considéraient sans doute comme étant
scandaleuse.


Pour le reste de l'année, Whitney continua à
bénéficier d'une forte présence sur les palmarès. « It's Not Right But It's Okay » et « My Love is Your Love »
se maintinrent en 4e place en Amérique. « I Learned From the Best »
ne dépassa pas le 27e rang. En fin de compte, l'album My Love is Tour Love se vendit à dix millions d'exemplaires dans le monde et se classa à
égalité avec I'm Tour Baby Tonight comme
le disque aux ventes les plus modestes. Quatre ans auparavant, Whitney avait
vendu trente-quatre millions d'exemplaires de The Bodyguard et elle n'y chantait que la moitié des
chansons. Bref, My Love is
Tour Love n'était pas
l'album à succès que tout le monde avait souhaité.


En cette fin de siècle, elle avait vendu cent
dix millions d'albums dans le monde, tourné trois films très populaires et
était la quatrième plus importante productrice de tubes en single de l'histoire de la musique enregistrée. Une fois au sommet, il ne lui
restait malheureusement plus qu'un choix : redescendre. À ce point et de la
manière dont elle menait sa barque, on aurait cru qu'elle faisait tout pour
hâter sa chute.
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« J'AI AFFRONTÉ LA LOI »


 


Janvier nous faisait entrer dans le XXIe
siècle, mais le nouveau millénaire ne se présentait pas sous de brillants
auspices pour Whitney Houston. Lors des débuts de la chanteuse, en 1985, on
aurait cru que tout ce qu'elle touchait se transformait en or. Toutefois, de
janvier 2000 à 2006, il semblait que tout ce qu'elle touchait virait au
désastre.


Elle entreprit l'année à Hawaï, paradis du surf
et des champs d'ananas. Le mardi 11 janvier, son séjour terminé, elle se
trouvait à l'aéroport international de Keahole-Kona avec son billet de United
Airlines en main pour se rendre à San Francisco lorsqu'au contrôle des agents
de sécurité découvrirent dans ses bagages un sac Ziploc contenant 15,2 grammes
de marijuana. Ces agents de la firme Wackenhut d'Hawaï l'accusèrent de méfait mais
ne pouvaient légalement l'arrêter pour cette infraction. Ils ne pouvaient le
faire de force que si l'infraction concernait la sécurité de l'aéroport ou
encore de l'avion. Ils n’en confisquèrent pas moins le fourre-tout fleuri de la
chanteuse et prévinrent la police locale.


Alors qu'ils attendaient l'arrivée des
policiers, Whitney parvint à échapper à l'attention des agents et à embarquer
dans l'avion de San Francisco. Dans l'État d'Hawaï, la possession de quinze
grammes de marijuana est passible d'une amende de mille dollars et,
éventuellement, d'un séjour d'un mois en prison. Whitney, plutôt paranoïde,
avait préféré jouer la fille de l'air plutôt que de faire face aux conséquences
de ses actes. Avant que la police ne parvienne sur les lieux, elle volait déjà
vers le continent. Bye bye, Hawaï !


Maintenant, elle était recherchée par les
autorités de cet État américain. Le forfait de Whitney étant cependant classé
dans la catégorie des « délits », pour éviter des dépenses excessives. Il
n'était pas question de la faire extrader et de lui faire subir un procès. Cet
accrochage avec la loi n'était que le début des folies du couple Bobby et
Whitney, cuvée 2000...


La presse à sensation se régala lorsqu'elle
prit connaissance de l'incident par la radio. Avec le langage imagé qu'on lui
connaît, le National
Enquirer titra : « En
furie, Whitney engueule les policiers qui lui ont saisi son pot ! » Dans
l'article, le tabloïde cite « une amie » de la chanteuse qui leur aurait confié
que Whitney aurait dit aux agents de sécurité : « Ce n'est rien du tout,
seulement une demi once de pot. Qu'est-ce que vous avez à chialer ? »
Commentant sa fuite, Whitney lui aurait déclaré : « Il n'était absolument pas
question que je reste là comme une conne et que je laisse ces flics ratés me
faire incarcérer pour une telle merde ! »


La saison des prix battant son plein, l'album My Love Is Tour Love attira de nouveau l'attention, surtout avec les
manchettes qu'avait faites le mois précédent l'affaire des quinze grammes de
drogue. Le 17 février 2000,


Whitney fut proclamée « Artiste féminine de la
décennie » aux 14es Soul Train Awards.


Pendant ce temps, des comiques de la télé
américaine comme Jay Leno et David Letterman ne se gênèrent pas pour faire des
blagues sur les mésaventures de Whitney et de son cannabis au cours de leurs
émissions. Le 23 février 2000, dans l'émission télévisée des prix Grammy qui se
déroulaient au Staples Center de Los Angeles, la diva fut écorchée publiquement
par nulle autre que Rosie O’Donnell, qui avait gardé un goût amer de l'affront
qu'elle avait essuyé en 1997. Rosie, en effet, avait la dent longue...


Rosie savait où Whitney était assise dans la
salle lorsqu'elle commença sa présentation ce soir-là. La diva étant nommée
pour un prix, elle devait évidemment chanter.


En direct, Rosie O'Donnell mentionna le groupe
rock The Doobie Brothers et glissa : « Whitney a toujours été passionnée par
les "doobies" (joints)... !»
Après avoir encaissé cette rosserie, Whitney, qui était assise près de la
scène, fit un gigantesque doigt d'honneur à l'animatrice, signifiant par là
d'aller se faire voir. Les caméras ne manquèrent rien de l'incident et des
millions d'admirateurs furent choqués par ce geste peu élégant.


La diva décrocha le Grammy pour lequel elle
avait été nominée ce soir-là. « It's Not Right but It's Okay » fut déclarée «
Meilleure interprétation vocale féminine de R&B ». Malgré tout, le
lendemain, la presse affichait davantage d'intérêt pour le crêpage de chignons
médiatique entre Whitney et Rosie que pour ce trophée supplémentaire.


Concurremment, la diva payait le prix d'une
suite de spectacles annulés ou décommandés. L'été précédent, elle avait annulé
un spectacle à Concord, en Californie, à trente minutes d'avis. Résultat : les
producteurs du spectacle la poursuivaient pour cent mille dollars de
dommages-intérêts. Le 6 mars 2000, Whitney devait se produire au Panthéon du
Rock à New York. Censée rendre hommage à Clive Davis dans sa présentation, elle
simplifia la cérémonie en se contentant de s'absenter sans explications.


Arista Records préparait deux disques des
succès les plus considérables de Whitney sous le titre Greatest Hits. On décida à cette occasion d'enregistrer des
chansons en duo pour pimenter la sélection. Cette décision provoqua un
quasi-désastre pour la diva qui, depuis un an, semblait s'être lancée sur un
parcours parsemé de catastrophes. Lorsqu'elle commença à remettre à plus tard
des séances d'enregistrement avec George Michael, l'ubiquiste Robyn Crawford,
son assistante personnelle, lui fit une colère monstre.


Selon un confident bien placé dans la maison,
la querelle qui causa la rupture survint en mars pendant les Soul Train Awards,
alors que Whitney était censée enregistrer un duo avec George Michael pour
l'album Greatest Hits. George était venu spécialement de Londres à Los
Angeles pour chanter sur l'album avec Whitney, mais cette dernière, après
l'avoir fait attendre pendant une semaine, joua les grandes absentes. Lorsque
Robyn mit Whitney devant les faits, on assista à d'homériques prises de becs entre
les deux femmes qui se soldèrent par le départ fracassant de Robyn. Cette
dernière, qui ne faisait que son travail, en avait par-dessus la tête de
ramasser les gâchis à répétition de son amie.


Ce printemps-là, on déplora une autre
mésaventure pour la chanteuse le 26 mars 2000 aux cérémonies télévisées des
72" Oscars. Whitney devait être l'une des chanteuses invitées pour
interpréter un pot-pourri de succès ayant déjà remporté la statuette si
convoitée de ce gala du septième art.


Le directeur musical de cette partie du
spectacle n'était nul autre que Burt Bacharach, à qui on devait le chapelet de
succès de Dionne, la cousine de Whitney. Et voilà que cette dernière allait
travailler pour lui pour la première fois. Les autres artistes engagés pour le
numéro étaient Queen Latifah, Isaac Hayes, Garth Brooks, Ray Charles et Dionne Warwick.


Whitney devait chanter la chanson
incontournable du film Le
Magicien d'Oz, « Somewhere
Over the Rainbow », une partie en solo de « The Way We Were », extrait d'un
film immortalisé par Barbra Streisand et Robert Redford, et une version d'«
Alfie », de sa célèbre cousine Dionne, en duo avec celle-ci. Lorsque la diva
arriva aux répétitions le 24 mars au Shrine Auditorium de Los Angeles, le New York Post remarqua qu'elle « semblait être ailleurs » et
« complètement paumée ».


Un témoin de la répétition la décrivit en ces
termes : « Elle arpentait l'arrière-scène et semblait de plus en plus agitée.
Elle transpirait abondamment et les muscles de son cou étaient pris de
mouvements convulsifs. C'était comme si elle avait eu recours à des stupéfiants
ou qu'elle était en manque. Elle commença à chanter doucement, comme pour
elle-même, mais sa voix était cassante et elle ne se souvenait plus des
paroles. Elle avait l'air d'être soit en pleine défonce, soit complètement
bourrée... »


Traînant l'inutile Bobby Brown derrière elle,
elle arriva à la répétition générale, et tout le monde comprit, à la minute
qu'elle apparut, qu'elle était sous l'influence de quelque drogue. Lorsqu'elle
se mit à entonner « Somewhere Over the Rainbow », les personnes présentes
furent époustouflées de constater qu'elle n'émettait que des sons abominables
et qu'en plus elle avait oublié les paroles de la chanson !


Le tabloïde The Globe rapporta qu'un témoin lui avait confié que la
chanteuse avait été incapable de se concentrer et « s'était perdue en cours de
route ». « Elle mâchait la moitié des mots, sa mâchoire tremblait et elle
hurlait son texte à tue-tête... » remarquait cette personne. Puis soudainement,
Whitney quitta la scène, se rendit dans la salle et appliqua un magistral
baiser sur les lèvres de Bobby Brown.


Bacharach en déduisit qu'elle devait être
nerveuse et il lui donna une autre chance de répéter. Lorsque vint le moment
pour Whitney de chanter « The Way We Were », les choses devinrent encore plus
folles. Un autre témoin du Globe
raconta comment elle se mit
à sautiller sur la scène comme une petite fille. Burt mit un terme à ces clowneries.
Il n'en croyait pas ses yeux ni ses oreilles.


Un spectateur cité par The Star raconta ce qui suit : « À deux reprises, Whitney commença à chanter
"Alfie" alors que l'orchestre jouait à bon escient "Somewhere
Over the Rainbow". Finalement, Burt se leva de son tabouret près du piano,
se rendit au milieu de la scène où se tenaient Whitney, sa cousine Dionne
Warwick et Garth Brooks et lança sèchement : "Ça ne peut plus continuer
comme ça !" »


Bacharach entra en communication avec les
producteurs du spectacle et, avec leur consentement, Whitney fut prestement
remerciée. Elle fut remplacée au pied levé par Faith Hill. Dionne Warwick
quitta la scène en pleurs, attristée par le comportement de sa cousine. L'air
halluciné et penaude, Whitney quitta l'auditorium pour aller prendre un avion
qui devait la ramener dans le New Jersey.


Les autres vedettes ne savaient trop quoi dire
à propos de ce dont ils avaient été les témoins. Garth Brooks déclara au
magazine People : « Tout ce que je peux dire de Whitney, c'est
qu'elle est venue, qu'elle a répété de son mieux mais qu'elle était malade. Je
ne commenterai pas davantage... »


Après cette débâcle regrettable, Burt Bacharach
annonça publiquement que l'état chronique de Whitney était « très attristant ».


Un réalisateur de télévision ayant travaillé
avec Whitney Houston déclara qu'il n'était pas surpris de ce qui était arrivé
aux Oscars. En effet, la diva avait déjà la réputation de ne pas respecter ses
engagements et de pratiquer l'absentéisme sans prévenir. Il précisa qu'on ne
pouvait pas se fier à sa parole et qu'on ne pouvait compter sur elle que
lorsqu'elle était rendue sur scène.


Le 10 avril 2000, Whitney devait être l'une des
vedettes d'un concert de gala pour célébrer le 25e anniversaire
d'Arista Records. Il s'agissait d'un événement de taille, enregistré à Los
Angeles, et toutes les stars qui avaient fait la renommée de cette étiquette
étaient invitées à produire un numéro. Le ruban fut ensuite monté pour en faire
un document télé devant passer le 15 mai sur le réseau NBC. Cette émission
accueillait Barry Manilow, Aretha Franklin,


Dionne Warwick, Annie Lennox, Carlos Santana,
Brooks & Dunn, Alan Jackson, Sarah Mc Lachlan, Patti Smith, Kenny G.,
Natalie Cole, Carole King, Melissa Etheridge et, bien sûr, Whitney Houston.
Malheureusement, cette dernière parvint à gâcher sa partie du spectacle et à se
ridiculiser devant ses pairs.


Lorsque Whitney et Bobby arrivèrent à
l'aéroport de Newark, au New Jersey, et prirent leur vol, ils refusèrent les
sièges qu'on leur avait désignés. Ils choisirent d'autorité les sièges 1A et
1B, réservés par d'autres passagers. Lorsque ceux-ci arrivèrent, ils
n'apprécièrent guère cette substitution et insistèrent pour que Bobby et
Whitney retournent à leur place. Une discussion s'ensuivit.


Selon l'un des passagers, Brown finit par
accepter cinq minutes avant le décollage. Puis il se leva brusquement, regarda
Whitney et lui dit : « Je ne pars pas ! » Il empoigna son sac et sortit de
l'appareil. Whitney sembla interloquée, mais lorsque l'hôtesse prévint qu'on
allait fermer les portes, la chanteuse ramassa à son tour ses affaires et
suivit son mari. On apprit par la suite qu'ils s'étaient rendus à l'aéroport
voisin, à Teterboro, et qu'ils avaient affrété un jet privé - ce qui leur avait
coûté soixante-cinq mille dollars - afin de ne pas avoir à se soumettre aux
règlements des compagnies aériennes comme tout le monde.


En arrivant à Los Angeles, ils se trouvaient
apparemment dans un tel état que Whitney s'arrangea pour manquer la répétition.
Lorsqu'on regarde la bande vidéo du spectacle pour le 25e
anniversaire d'Arista, on remarque que la diva est ivre ou sous l'influence de
stupéfiants. Elle a le visage défait et, quelques secondes après son entrée en
scène, elle s'empêtre dans la traîne de sa robe et passe à un doigt de
trébucher. Elle semble être totalement ailleurs et, avant de terminer sa
prestation, elle est totalement détrempée.


Après avoir presque chuté et repris son
équilibre, elle se mit à danser de manière désordonnée et semblait toujours
près de se ramasser par terre. Quelque chose n'allait pas avec sa robe à
paillettes. Elle tirait dessus et en arrachait les perles à plusieurs endroit,
ce qui détériorait le tissu. Malgré tout, elle continuait à tripoter son
vêtement qui commençait à prendre des allures plutôt loqueteuses.


Elle parvint néanmoins à chanter un pot-pourri de ses plus
grands succès comme « I Wanna Dance With Somebody (Who Loves Me) », « How Will
I Know », « I Believe In You and Me » et « I Will Always Love You ». On se leva pour l'acclamer. Puis elle
interpréta son plus récent tube, « My Love is Your Love », qui se termina par
un fiasco assez confus. Monica, Deborah Cox, Angie Stone et Faith Evans vinrent
la retrouver sur scène. Dans les coulisses, on apercevait Bobby Brown
tourbillonnant comme un dément, même s'il ne faisait pas partie du spectacle.
Lorsque Whitney l'invita à la rejoindre pour chanter avec le groupe, on
s'aperçut que lui aussi était en nage et que la chemise brune qu'il portait
sous son complet couleur crème était détrempée au point où elle lui collait à
plusieurs endroits sur le corps. Le couple agissait de manière de plus en plus
erratique sur scène - une attitude impardonnable pour des professionnels.


Alors qu'elle chantait « My Love is Your Love
», Whitney passa son micro à Bobby qui tenta d'entraîner le public dans une
sorte d'improvisation sans queue ni tête. Puis il se mit à tourner comme un
derviche et à répéter en chœur des sons de manière incohérente. D'ici à ce
qu'elle reprenne le micro, Whitney avait perdu le fil de sa chanson qui,
heureusement, prit fin avant de sombrer dans une pire cacophonie que ce qu'elle
était devenue. Alors que la chanteuse quittait la scène, l'assistance, médusée,
y alla de ses commentaires. On estime que Whitney aurait dû arrêter après « I
Will Always Love You », qui était une relative réussite. En poursuivant son
pot-pourri, elle s'était enfoncée un peu plus.


Son numéro complété, elle annonça au micro : «
Le disque n'est pas terminé, Dieu vous bénisse, je vous aime », mais personne
ne comprit ce qu'elle voulait dire par là. Seule Whitney avait, sans doute, la
clé de ces paroles peu claires.


Le National Enquirer déclara
: « Houston a subi une fois de plus une humiliation à la fête de Clive Davis,
le 10 avril. Elle se traînait lamentablement, notamment en parlant plutôt qu'en
chantant... »


Bref, cette soirée se révéla être un véritable
gâchis. Il existe un merveilleux film de Robert Altman intitulé Nashville et datant de 1975. L'actrice Ronee Blakley y
joue le rôle d'une célébrité du country victime d'un épuisement nerveux devant
son public au Grand Ole
Opry, le fameux programme
radiophonique hebdomadaire qui existe depuis 1925. C'est ce qui semblait être
arrivé à Whitney Houston en plein concert. Personne ne pouvait plus la regarder
travailler sans se demander ce qui allait échouer cette fois-ci et pourquoi elle
semblait s'acharner à s'autodétruire.


Lorsqu'elle quitta la salle ce soir-là, on ne
sut jamais si les applaudissements lui étaient véritablement destinés.
Applaudissait-on sa prestation étonnante ou alors n'était-ce que le vote de
confiance d'un auditoire soulagé de ne pas l'avoir vue s'étaler de tout son
long sur la scène ? Le public n'avait pas oublié la débâcle des Oscars, subie
voilà moins de deux semaines...


On aurait pu croire que tout le monde était
satisfait de l'avoir vu poursuivre son numéro sans s'effondrer. Clive Davis
aurait déclaré après le spectacle : « Elle a prouvé ce soir qu'elle est encore
capable de s'élever vers les sommets. » Lorsqu'on le poussa dans ses
retranchements en lui parlant des déboires de Whitney, il coupa court et répondit
: « Je ne vais pas commencer à parler de questions personnelles... »


En coulisse, le magazine People se hasarda à demander à Dionne Warwick si elle-même et Natalie Cole
avaient l'intention d'intervenir auprès de Whitney afin de la ramener à la
raison. Dionne se contenta de répondre : « Je la soutiens, je prends soin
d'elle, mais je ne me permets pas de la conseiller... »


L'une des stars présentes ce soir-là qui ne
voulait plus entendre parler de Whitney était Aretha Franklin. Selon une source
confidentielle, depuis des années, Aretha ne trouvait vraiment pas drôles les
extravagances de Whitney sous l'emprise des stupéfiants. Elle s'opposait
totalement à l'usage de drogues et devait même lutter pour protéger ses fils de
leur influence destructrice. Aussi ne voulait-elle rien savoir de Whitney et
était déçue de son comportement.


Même les amis les plus fidèles de la diva
remettaient son comportement en question. Au début de l'an 2000, The National Enquirer cita une source proche de la famille Houston.
Cette personne rapportait comment Robyn Crawford, l'associée et amie
personnelle de Whitney, était partie en claquant la porte après lui avoir
déclaré : « Je refuse de rester là à te regarder te détruire... » Robyn n'en
resta pas là. Elle s'allia à Cissy et à John pour intervenir. Le trio contacta
Whitney et essaya de lui expliquer qu'elle ruinait toute son existence.


On rapporta que Clive Davis, Dionne Warwick et
Natalie Cole mirent Whitney devant les faits lors de ce voyage à Los Angeles.
La chanteuse était indubitablement sous l'emprise de stupéfiants lors du
spectacle du 25e anniversaire d'Arista et ses amis ne pouvaient plus
se taire. Un confident déclara que les connaissances les plus intimes de
Whitney tentaient de la convaincre de se faire soigner.


Natalie Cole eut l'impression que Whitney était
disposée à l'écouter. Elle-même avait déjà consommé des drogues et la presse en
avait abondamment parlé mais, après les soins d'usage, elle avait réglé son
problème. Elle était convaincue que Whitney l'écouterait, car elle avait vécu,
elle aussi, le calvaire de la dépendance.


Une fois toutes ces histoires rendues
publiques, on se demandera peut-être ce que les parents de Whitney faisaient
dans tout cela et pourquoi ils n'intervenaient pas pour éviter un désastre. Des
proches de la famille n'hésitent pas à affirmer que Cissy et John Houston
avaient souvent des discussions pour le moins animées avec Whitney et qu'ils
s'inquiétaient aussi pour leur petite-fille,


Bobbi Kristina. Plus d'une fois, ensemble ou
séparément, Whitney et ses parents eurent de vives altercations à cause du
gâchis qu'était devenue la vie de la diva. Malgré tout, la chanteuse niait
l'évidence et, selon des intimes, était convaincue qu'elle n'avait pas de
problème.


On rapporte que Whitney faisait des colères
terribles lorsqu'on se permettait de lui donner des conseils. Cet été-là, The National Enquirer eut vent d'une prise de bec mémorable entre
Whitney et Cissy Houston qui eut lieu en marge d'un concert. Cissy ayant décidé
d'accompagner sa fille pour lui éviter des ennuis, un soir de juillet, elle dut
supporter une crise quelques instants avant l'apparition de la diva en scène à
l'University Park, en Pennsylvanie. Les deux femmes eurent une engueulade
mémorable devant les techniciens. Whitney apostropha sa mère en termes
sordides. Elle lui déclara notamment : « Je suis celle qui ramasse tout le
putain de fric et qui fait tout ce boulot merdique ; tu vas donc écouter ce que
je vais te dire : si tu n'aimes pas la façon dont je mène mes affaires, alors
boucle tes foutues valises et pousse ton cul de là ! »


Apparemment, à ce stade, Cissy ne se gênait pas
pour donner son opinion sur la conduite de sa fille. Au début de l'an 2000,
Whitney devait faire face à Robyn et à ses deux parents, qui firent front
commun.


Maintenant que Whitney avait dû affronter
Robyn, Cissy et John Houston, Dionne, Clive et Natalie Cole, que faisait-elle
pour régler son problème de stupéfiants ? Strictement rien. Elle ne voulait
écouter personne et continuait à rouler à tombeau ouvert vers la catastrophe.


Au printemps, Whitney fut choisie pour faire la
couverture du magazine féminin Jane de mai 2000.
Lorsqu'elle se présenta au studio pour la photo, elle était apparemment
défoncée.


Selon ses bonnes vieilles habitudes, elle
arriva quatre heures en retard au rendez-vous, sous influence. Le personnel,
qui avait attendu si longtemps, n'eut droit à aucune explication. Selon Jane
Pratt, la directrice du magazine, Whitney chantonnait toute seule. « Ensuite,
elle fit mine de jouer du piano, expliqua-1-elle. Ses paupières étaient très lourdes. Puis
elle me raconta qu'elle sortait de chez le dentiste, qui lui avait fait des
piqûres de novocaïne... Tout le monde voyait qu'elle était sous influence, car
la novocaïne ne vous fait pas ce genre d'effet-là... »


Jane Pratt admit cependant qu'on put prendre au
moins une photo acceptable de la diva. « Ce fut en fait l'une de ses meilleures
couvertures, affirma la directrice, car Whitney demeure une grande
professionnelle...» Malgré cela, lorsque le magazine People divulgua l'incident précédent la prise de vue de la fameuse photo, ses
admirateurs ne montrèrent que du mépris pour le stupide effondrement que la
vedette provoquait sciemment chez elle ces derniers mois.


Entre-temps, au cours du printemps 2000, Arista
Records lança l'album Whitney
Houston : The Greatest Hits, composé de deux disques. En Amérique, il se classa au 5e
rang au palmarès du Billboard
tandis qu'en Angleterre il
atteignit le 1er rang. Les ventes frôlèrent les huit millions
d'exemplaires au plan international. L'album se sépare en deux parties. Le
premier disque rassemble les meilleures chansons sentimentales et le second,
les morceaux au tempo plus rythmé. Il s'agit d'un hommage aux meilleures
réalisations passées de la chanteuse. Il comprend également quatre nouvelles
plages incluant trois duos de stars. Elle avait enregistré avec George Michael
une version de « If I Told You That » ; avec Enrique Iglesias, elle
interprétait « Could I Have This Kiss Forever » et, avec Deborah Cox, « Same
Script, Différent Cast ». L'album se termine avec la version enlevante de
l'hymne national américain, «The Star Spangled Banner». L'ensemble de l'album
est un florilège de tubes. L'album constitue le rappel nostalgique de la
manière dont la voix de Whitney Huston résonnait à sa belle époque.


Arista lança aussi en mai 2000 un DVD de tous
les enregistrements vidéo des chansons de l'album Greatest Hits. Il se plaça immédiatement au premier rang sur
la liste des palmarès vidéo du Billboard. Le
spectacle du 25e anniversaire de la maison Arista fit également
l'objet d'un DVD.


Curieusement, au même moment se déroulait une
lutte de pouvoirs chez Arista Records. La société ayant été achetée par le
conglomérat allemand Bertelsmann Music Group (BMG), les administrateurs de ce dernier
commencèrent à prendre des décisions quant à l'avenir de l'étiquette. Clive
Davis, qui avait alors soixante-sept ans, subissait des pressions de la
compagnie étrangère, qui avait décidé de mettre à la retraite les cadres
supérieurs âgés de plus de soixante ans. À la suite d'âpres luttes intestines,
Clive fut congédié et remplacé par L.A. Reid. La presse défendait Clive qui,
après tout, avait été le génial créateur et animateur d'Arista. Davis décida
donc de lancer une nouvelle maison de disques du nom de J Records. Dans tout
cela, on se demandait ce qu'allait devenir Whitney. Son contrat arrivant à
échéance, allait-elle signer avec Arista ou alors se laisser séduire par J
Records, la nouvelle société de Davis ? De plus, avec Clive viré de chez Arista,
qu'allait devenir cette ancienne étiquette prestigieuse ? Les nouveaux patrons
de la firme allemande sauraient-ils quoi faire avec Whitney ? Davis était-il
fatigué de tenter de motiver une diva toxicomane qui ne voulait pas entendre
raison ? Ce qui allait arriver et affecter la carrière de Whitney allait
demeurer un mystère pendant plusieurs mois.


Dans l'édition de mai 2000 du magazine gay Out, Whitney donna une autre de ses interviews maladroites. Elle ne put
s'empêcher de nier lourdement sa présumée orientation homosexuelle. « Je ne
suis pas une pute ! ajouta-t-elle. Je ne me mets pas à genoux pour faire des
pipes ! Il y a une chose qui me fait chier : c'est qu'on ne peut pas me foutre
la paix, me laisser chanter et reconnaître simplement mon talent. Non, il faut
qu'en plus de ça on raconte que je suis gay ! »


Les projecteurs ne tardèrent pas à se diriger
sur Bobby Brown. Whitney et lui s'étaient rendus en vacances aux Bahamas.
Lorsque les vedettes rentrèrent chez eux, à l'aéroport international de Newark,
au New Jersey, le 10 mai 2000, les douaniers arrêtèrent Bobby et le
transportèrent à Fort Lauderdale où ils le confièrent à la police de la Floride
qui l'incarcéra. De toute évidence, l'Etat sudiste le recherchait depuis juin
1999 pour non-respect des conditions de sa libération conditionnelle en raison
de la rixe à laquelle Brown avait pris part de façon répugnante dans un bar
d'Orlando en 1994. Une analyse d'urine effectuée sur les lieux ayant indiqué
une consommation de cocaïne par le chanteur, ce dernier avait refusé de revenir
se soumettre à un autre test et les autorités s'étaient empressées d'émettre un
mandat d'arrêt.


Le 22 mai, toute possibilité de caution fut
refusée par le juge Léonard Feiner. Le magistrat considéra Bobby comme étant un
prisonnier présentant un « risque d'évasion » et refusa de le libérer. Il
demeura donc dans une cellule de la prison de Fort Lauderdale en attendant sa
comparution en cour prévue pour le 19 juin.


Apparemment, Whitney se précipita à Fort
Lauderdale, chéquier en main, pour tenter de tirer Bobby de ce mauvais pas
mais, selon une proche, elle fut attristée de constater que toute caution était
refusée à son mari. Elle rentra chez elle pour se quereller avec ses parents à
cause de la garde de sa fille.


Il semble que les parents de Whitney l'aient
menacée, ainsi que son mari, de leur retirer la garde de Bobbi Kristina par des
moyens juridiques. Ce dernier scandale força des membres de la famille de la
diva à choisir leur camp.


En juin 2000, The Globe citait une source bien informée selon laquelle
John et Cissy avait prévenu Whitney que si elle continuait à consommer des
stupéfiants elle pourrait fort bien perdre la garde de Bobbi. Us lui avaient
fait une mise en garde : si elle ne cessait pas de s'enfoncer dans l'enfer de la
drogue, ils demanderaient devant les tribunaux d'avoir la garde de leur
petite-fille. « Cette perspective horrifia Whitney, qui aime sa fille plus
qu'elle-même... » avait précisé cette personne.


La nouvelle de cette menace fut corroborée par
quelqu'un d'autre. « La famille était heureuse que Bobby se soit fait pincer,
relata cette personne. En fait, un membre de la famille avait prévenu la police
de l'heure d'arrivée de l'avion dans lequel se trouvait le couple. Les Houston
ne voulaient plus voir Bobby aux côtés de Whitney. Ils avaient même déménagé le
siège social de Nippy Inc., la société de Whitney, de Fort Lee, au New Jersey,
à Newark sans en aviser Brown. »


Entre-temps, Bobby purgeait sa peine de
soixante-quinze jours de prison dans une cellule de trois mètres sur quatre
mètres en qualité de détenu matricule 500014529. Chaque jour, il devait laver
les vêtements des autres taulards et passer la vadrouille. On était loin des
fastes de l'hôtel Peninsula.


Pendant que Brown se morfondait derrière les
barreaux dans l'État du soleil, Robyn Crawford refit son apparition dans la vie
de Whitney et essaya de replâtrer leur amitié. Elle donna à Whitney de bonnes
raisons de divorcer.


Selon une source citée dans The National Enquirer, l'usage de stupéfiants par Whitney était connu
du public, d'autant plus que Bobby était incarcéré. Robyn se doutait que son
amie se trouvait dans une situation difficile. «Whitney appela désespérément
Robyn à la rescousse, rapporta la personne. Elle pleurait si fort que son interlocutrice
ne comprenait pas ce qu'elle voulait. La diva finit par expliquer qu'elle
souhaitait assainir sa vie ; elle promit d'arrêter de consommer des stupéfiants
mais admit que c'était difficile sans quelqu'un pour la soutenir. Elle lui
demanda donc de venir l'aider tant que Bobby serait en prison. Robyn accepta,
mais pour un temps limité. Elle précisa à Whitney qu'elle ferait tout son
possible pour lui donner un coup de main à la condition de respecter ses bonnes
résolutions et de se tenir loin des drogues. » Robyn se rendit auprès de
Whitney, mais ne s'y attarda pas.


Même sans Bobby aux alentours, la carrière de
Whitney s'acheminait vers un désastre. Elle obtint un engagement au Caesar's
Palace d'Atlantic City pour le long week-end du 4 juillet, mais ces concerts
furent calamiteux. Un témoin signala qu'elle s'était arrêtée après huit ou neuf
chansons, qu'elle oubliait les paroles et que sa voix était brisée.


À peine apprit-elle que Bobby avait été libéré
- pour bonne conduite - que, toutes ses affaires cessantes, Whitney se
précipita en Floride pour le retrouver. Une fois arrivée, les beuveries et
fêtes folles reprirent de plus belle.


La réunion de Whitney et de Bobby Brown, le 7
juillet 2000, eut lieu sous l'œil des caméras et offrit un spectacle
surréaliste. Habillée d'un jean et d'un débardeur, un bandeau détrempé de sueur
autour de la tête, Whitney avait davantage l'air d'une groupie de bas étage que
d'une superstar. Sous l'œil des caméras de la télé, Bobby sortit du centre de
détention du comté de North Broward, à Pompano Beach. Whitney lui sauta dessus,
l'enlaça de ses maigres bras et de ses jambes. Complètement défoncée, elle
s'agrippait à lui comme une sangsue en tentant d'éviter de faire face aux
caméras.


L'animateur et comédien Chris Rock était
présent avec ses propres caméras. Brown lui fit l'accolade et, s'adressant aux
opérateurs d'un air satisfait, leur dit : « C'est pas beau, tout ça ? »


Cissy Houston alla jusqu'à déclarer au Star qu'à son avis Bobby Brown n'était rien d'autre que la « réincarnation
du diable ». Cissy aurait confié à un témoin : «Avant d'épouser cet individu,
Whitney n'avait jamais eu de problèmes. Nous l'avions prévenue maintes et
maintes fois mais elle ne voulait pas nous écouter. Elle raconte qu'elle
l'aime. Alors que puis-je y faire ? Seulement prier le Seigneur afin qu'elle
puisse retrouver ses esprits et son bon sens... »


Au lieu de faire amende honorable, Whitney et
Bobby poursuivirent leurs débauches de drogues à pleins gaz. Le 25 juillet
2000, le couple à catastrophes s'enregistrait au Grandover Resort and
Conférence Center de Greensboro, en Caroline du Nord, à 10 heures du matin.
Selon le personnel de l'hôtel, ils ne s'absentèrent que très peu de la suite
1114 qu'ils occupaient. De l'autre côté du couloir, dans la suite 1113, se
trouvaient Bobbi Kristina et les trois enfants illégitimes de Brown, tous sous
la garde d'Ellen White, une amie de la famille.


Un employé déclara : « On pensait qu'ils
auraient fait plus attention... L'odeur de marijuana emplissait le couloir de
manière écœurante et leur fille se trouvait dans la suite juste en face... » Le
couple semblait avoir veillé toute la nuit et appelait le service aux chambres
à n'importe quelle heure. Parmi les détritus que les Brown laissèrent dans la
chambre, on ramassa un sac en plastique avec des restes de cannabis, du papier
à rouler les cigarettes, un tube à cigare, des feuilles de tabac, des restes de
joints dans un cendrier, seize bouteilles vide de bière Budweiser et une
bouteille vide de deux litres de Jack Daniel.


Vétilles que tout cela, car The National Enquirer déclara que l'équipe de ménage de l'hôtel avait
trouvé un horrible désordre dans la suite que Bobby et Whitney avaient quittée.
L'un des préposés déclara notamment : « Nous avons trouvé des preuves que l'on
avait consommé de la cocaïne dans ces pièces. Sur le comptoir de la salle de
bains, nous avons trouvé une boîte vide de bicarbonate de soude et une cuiller
avec le fond brûlé, des accessoires utilisés pour faire du crack... » (La
méthode préférée de consommation de Whitney, selon des intimes.) On mélange le
bicarbonate et la cocaïne avec de l'eau et on chauffe le tout pour faire des
morceaux appelés « cailloux », soit du crack. Pour fumer ce produit, parfois on
évide un cigare et on le remplit de ces cristaux. À l'hôtel, Bobby avait acheté
un cigare dont on retrouva les feuilles de tabac près de la boîte de
bicarbonate.


Le couple sortit de l'hôtel à 23 heures, le 26
juillet. Des témoins virent Whitney hurler après les quatre enfants dans le
hall. Exaspérée, elle se dirigea vers le bar et commanda un whisky Jack Daniel
pendant que Bobby tentait de la calmer. Selon un client de l'hôtel, Whitney, en
rage, alla s'asseoir à trois tables de celle de Bobby. « Elle avait l'air hâve,
beaucoup plus émaciée qu'à la télévision et avait les yeux battus », remarqua
l'un des informateurs.


Le 28 juillet, le couple chamailleur se
retrouvait à Mendham, au New Jersey. Les services sociaux d'aide à la famille
et à l'enfance ayant apparemment reçu un coup de fil anonyme de quelqu'un qui
s'inquiétait de la sécurité de Bobbi Kristina, ils débarquèrent chez les
parents pour enquêter. Le couple se montra coopératif et les autorités ne
prirent aucune mesure juridique visant à lui enlever la garde de la fillette.


Dans un article du Star, on pouvait lire que les voisins de Bobby et Whitney à Mendham les
rencontraient souvent au Black Horse Pub et au restaurant Mackenzie, et l'un
d'entre eux dévoila qu'ils semblaient souvent « défoncés ou bourrés ». De plus,
la somptueuse résidence de Whitney, sise sur cinq acres de terrain de premier
ordre, était souvent le cadre de beuveries bruyantes et vulgaires qui
semblaient ne jamais vouloir se terminer.


Ce même mois, The National Enquirer reçut un scoop fantastique lorsqu'un quidam
prétextant être le dealer de Bobby et Whitney lui accorda une interview
exclusive. S'identifiant dans l'article comme étant « l'Oncle Rob », l'individu
rapporta en détail le degré d'intoxication que le couple avait atteint
puisqu'au cours de la décennie qui venait de s'écouler il avait dépensé sept
cent cinquante mille dollars en drogues diverses. Dans l'article, l'« Oncle Rob
» déclarait : «Whitney y va trop fort avec la coke. Il y a dix ans, elle
dépensait environ mille dollars par semaine pour de la cocaïne et de la
marijuana. Maintenant, c'est deux mille cinq cents dollars qu'elle flambe ! Si
elle n'arrête pas, elle va se foutre en l'air. Je lui ai même dit qu'elle en
prenait trop et qu'elle devait y aller mollo. Il y a quelques mois, alors que
je lui avais livré de la cocaïne l'après-midi, en soirée, puis à 6 heures du
matin, elle m'a rappelé pour en avoir quatre cents dollars de plus. Je lui ai
dit : "Eh ! Les amis, vous n'arrêtez donc jamais ?" Ouais, elle
appelait la nuit, l'après-midi et me réveillait à 6 heures du matin, complètement
hallucinée, quémandant lamentablement sa coke... » Le comble du comble : un
dealer qui prêche la modération !


Les amis proches de Whitney et Bobby se
faisaient du mauvais sang pour la chanteuse. L'un d'entre eux déclara : « C'est
très triste de la voir ainsi. Parfois, elle est incohérente, Whitney vit sur sa
propre planète. »


Un autre indiquait que les gens qui aimaient
vraiment la diva s'inquiétaient au plus haut point et craignaient que l'usage
constant de stupéfiants puisse provoquer un arrêt cardiaque. « Ils prient pour
qu'on ne la retrouve pas morte un beau matin... » disait cette personne.


Également en juillet, l'un des soignants qui
aidaient Whitney à conserver sa voix, le Dr Julian Groff, décéda soudainement.
Il avait à l'occasion voyagé avec elle à titre de médecin particulier. Dans le
passé, il avait aussi soigné Cher, Frank Sinatra, Michael Jackson, Tom Jones et
d'autres vedettes bien connues. Sans le Dr Groff pour la conseiller, Whitney
continuera à saborder une voix déjà décrépite.


En août 2000, The Enquirer récidiva lorsqu'il découvrit que Whitney
Houston et Bobby Brown s'étaient lancé dans un marathon terrifiant de
consommation de drogue réparti sur deux jours et qui s'était soldé par une
overdose presque fatale pour Bobby. Le 7 août, après être revenu de Los
Angeles, le couple commanda une quantité appréciable de cocaïne. Whitney et
Bobby commencèrent à se droguer le 7 août. Le 8 août, à 3 heures du matin,
Bobby s'effondrait dans la cuisine de la demeure. Son cœur s'emballa et il tomba
sans pouvoir reprendre son souffle.


Whitney, en pleine panique, composa le 9-1 T.
Les ambulanciers administrèrent de l'oxygène au patient et le branchèrent sur
le défibrillateur. Pour le couple infernal, il ne s'agissait que l'une de ces
joyeuses nuits dont il était coutumier.


MCA Records diffusa l'album Bobby Brown's Greatest Hits en septembre, mais celui-ci ne fit guère
d'étincelles. Il signalait également la fin des succès discographiques de Brown
avec cette maison de disques et, à partir de là, l'homme fut surtout connu
comme étant le conjoint parasite de Whitney Houston.


Au cours du mois, l'État d'Hawaï émit un
communiqué selon lequel les autorités exigeaient que Whitney se constitue
prisonnière avant le 26 octobre, date où elle devait être traduite en justice.
Elle était passible d'une amende de mille dollars et de trente jours de prison.
D'autre part, si elle mettait le pied à Hawaï, elle risquait de se faire
arrêter. On en était rendu au point où le couple aurait dû avoir avec lui une
carte des États-Unis indiquant où il pouvait être recherché et sous quelles
accusations...


Les avocats de Whitney négocièrent avec les
autorités hawaïennes. The
Globe expliqua l'affaire en
ces termes : « La diva de la pop a accepté de verser un peu plus de quatre mille
dollars à des œuvres caritatives locales après que ses avocats eurent négocié
les accusations à la baisse, notamment celle d'avoir transporté de la marijuana
dans son sac de cabine. En ne contestant pas les charges, la vedette évitait un
déballage médiatique, d'autant plus qu'elle avait entendu dire que Court TV, une émission populiste à saveur juridique, avait la ferme intention
de planter ses caméras au tribunal si jamais Mme Houston devait y comparaître.
»


Cet automne-là, John Houston célébrait son 80e
anniversaire de naissance, lors d'une fête mémorable chez Justin, un chic
restaurant dont le propriétaire était le rappeur Sean « Puffy » Combs.
L'absence de Whitney fut remarquée. Selon une source, la chanteuse était
toujours fâchée de voir sa famille se mêler de ses affaires. « Elle pense que
les siens ont le culot de croire qu'elle a un problème de drogue, qu'ils
veulent lui faire suivre une cure de désintoxication et qu'ils ont tenté de la
faire rompre avec Bobby pendant qu'il était en prison... » disait cette
personne.


Lorsqu'on amena le gâteau d'anniversaire, on
put y lire : « Joyeux anniversaire papa ! Avec tout mon amour. Whitney. »
D'habitude, la diva chantait le traditionnel « Happy Birthday to You », mais
cette année-là ce fut son frère Gary qui l'interpréta.


Même si Whitney ne se montra pas à cette fête,
cela n'empêcha pas Bobby Brown, qui avait sans doute flairé l'occasion de se
saouler à bon compte, de faire acte de présence dans la salle vers une heure du
matin. Des témoins remarquèrent qu'à son arrivée « l'atmosphère devint lourde à
couper au couteau »...


Il ne fallut guère de temps pour que le public
se préoccupe sérieusement de la santé de Whitney. Le 16 octobre, Whitney et
Bobby se trouvaient à Washington, D.C., pour un rassemblement religieux connu
sous le nom de Million Family March. Plus de quatre cent mille personnes défendant
leurs valeurs familiales et religieuses étaient présentes, et le public
s'inquiéta de l'état de Whitney. Selon certains participants, « elle avait
l'air de s'étioler. Les os de ses bras et de ses jambes saillaient et la peau
de son visage semblait tendue, comme sur un cadre ».


Si on en croit un ami, il suffisait de la
regarder pour s'apercevoir avec tristesse qu'elle attentait gravement à sa vie.
« Elle a l'air de quelqu'un qui ne mange pas ou qui n'a aucune volonté,
disait-il. Son entourage peut-il encore nier ce fait ? Ces gens attendront-ils
que quelque chose de grave arrive ? Continueront-ils à répondre hypocritement :
"De la drogue ? Tiens donc. Mais quelle drogue au fait ? Nous, on ne sait
rien..." »


Un autre article choquant du National Enquirer titrait « Whitney en pleine overdose ». Cette
publication se faisait forte de citer deux expériences de mort imminente vécues
par la diva, sans compter les occasions où il avait fallu arracher Bobby Brown
des griffes de la Grande faucheuse.


L'un de ces incidents était survenu dans un
hôtel de Los Angeles dont le nom n'a pas été dévoilé. Il semble que Bobby se
soit absenté de l'établissement et que Whitney, qui devait le retrouver, avait
trois heures de retard. Brown envoya donc un de ses copains pour frapper à la
porte de la chambre de sa femme qui ne répondit pas. Utilisant un double de la
clé, l'homme la trouva étendue inconsciente sur le lit. Selon un témoin, une pipe
à eau et un billet de un dollar roulé se trouvaient dans la pièce - des objets
courants chez les consommateurs de cocaïne.


Craignant un scandale, au lieu de demander une
ambulance, Brown fit appeler un docteur par son assistant. Selon le même
témoin, le médecin sauva la vie de la diva.


Cette dernière admit plus tard « qu'elle y
avait peut-être été un peu trop fort avec la coke ». Vraiment ?


Dans le même article, on parlait d'un incident
semblable survenu à Denver, au Colorado. Un ami de la famille, présent sur les
lieux, expliqua comment le couple consommait allègrement de la cocaïne et du
crack dans la suite de son hôtel lorsque Whitney se mit à réagir très mal à
l'absorption de drogues qui semblait affecter son cœur. Elle fut prise de
convulsions. Ses gardes du corps lui déposèrent de la glace sur la tête, le cou
et la poitrine pour lui permettre de respirer et la maintenir en vie, puis la
transportèrent dans une camionnette roulant à tombeau ouvert vers un hôpital de
la ville. Une fois de plus, elle avait échappé à la mort.


L'ami, dont on taira le nom, a dévoilé que
Bobby se retrouvait souvent dans le même genre de situation. « Lorsque Bobby
fait des surdoses, ses hommes le déshabillent et le plongent dans une baignoire
pleine de glace pour le ramener à la vie, expliqua-t-il. Puis ils le forcent à
marcher pendant une heure ou deux pour le libérer des effets de la drogue. Us
savent que s'ils laissent Bobby dormir, il cessera de respirer et mourra... »
Décidément, la vie du couple n'était devenue qu'une parade suicidaire et dénuée
de sens, sous l'étendard maudit de la cocaïne et du désespoir.


Vers cette époque, The National Enquirer rapporta que Whitney Houston versait en moyenne
jusqu'à cent soixante-quinze mille dollars par an à un seul dealer pour se
procurer de la cocaïne.


Vers la fin de Tan 2000, Whitney avait été
engagée pour quatre soirs par l'Aladdin's Resort sur le Strip de Las Vegas.
Tous les soirs, Bobby débarquait avec sa cohorte d'ivrognes et se rinçait le
gosier à coups de cognac Courvoisier. La première soirée, Brown prit le micro
de l'orchestre et hurla des obscénités. Il déclara entre autres aux clients : «
J'espère que vous allez dépenser beaucoup de pognon dans cette putain de boîte,
car nous passons à la caisse vendredi ! » En fait d'introduction au concert de
sa femme, il aurait pu se montrer plus subtil !


Durant la période des fêtes, Whitney et Bobby
se trouvaient dans les Bahamas pour prendre part à un spectacle regroupant
plusieurs vedettes qui se déroulait à l'élégant Océan Club. Selon un
informateur du National
Enquirer, Baby Spice, des
Spice Girls, était invitée à la fête et Whitney jugea que Bobby lui faisait un
peu trop lourdement la cour. « Whitney m'a raconté qu'elle s'était engueulée
avec son mari dans leur chambre, expliqua l'homme. Alors Bobby, qui était
bourré, lui a attrapé le cou par derrière, si bien qu'elle suffoquait. Whitney
criait mais Brown ne lâchait pas prise. Elle avait alors attrapé un lourd
cendrier avec lequel elle avait asséné un coup magistral sur la tête de son
agresseur. Elle le frappa si fort que le cendrier se brisa. Bobby, la tête
ensanglantée, sortit en titubant de la pièce et Whitney, craignant qu'il ne
revienne, claqua la porte derrière lui. Le personnel de l'hôtel s'empressa de
venir éponger les plaies sanguinolentes de l'homme avec des serviettes.


On envoya Bobby à l'hôpital où les médecins
voulurent le garder en observation pour la nuit, mais il refusa. Entretemps,
Whitney affréta un avion et rentra au New Jersey.


La source de la nouvelle mentionna que la diva
craignait vraiment pour sa vie et qu'elle aurait pu facilement faire arrêter
son mari pour agression ou même tentative de meurtre. Ainsi se passèrent les
vacances de Noël pour le ménage Brown.


Après une année truffée de gaffes et d'incidents
du même acabit, Whitney ne semblait pas encore prête à faire sérieusement face
à ses démons. Qui d'autre qu'elle pouvait en effet se demander si elle avait
vraiment un problème ?


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE     13


 


« QU'EST-CE QUE TU REGARDES ? »


 


L'année 2001 vit Whitney Houston sombrer encore
plus profondément dans le chaos. Les promoteurs de concerts hésitaient
davantage à faire appel à ses services à cause de son habitude de ne pas
respecter ses engagements. Elle représentait maintenant un nouveau risque :
même si elle daignait faire acte de présence, on s'inquiétait de ses trous de
mémoire une fois rendue sur scène.


D'ailleurs, Whitney et Bobby faisaient de plus
en plus figures d'indésirables dans le milieu du spectacle. Ainsi, lors d'une
fête donnée pour l'anniversaire du joueur de basket-ball Magic Johnson, on
demanda aux Brown de quitter les lieux. Cet événement, organisé par Cookie,
l'épouse de l'ancien meneur des Lakers, rassemblait des célébrités comme Angela
Bassett, Halle Berry, Vivica Fox et Maria Maples. Sans préambule, Bobby sauta
sur la scène et commença à chanter. Whitney se mit alors à hurler pour lui
demander de descendre.


Selon le National Enquirer, Bobby,
réalisant finalement que son numéro n'amusait personne, quitta la scène tandis
que Whitney sortit de la salle en continuant à l'invectiver violemment.
Furieux, Johnson leur demanda d'arrêter sous peine de se faire mettre à la
porte. Whitney et Bobby s'en allèrent. Magic Johnson déclara à ses amis qu'il
n'inviterait plus jamais le couple, en ajoutant que Whitney était aussi
perturbatrice que son époux.


Le 4 mars 2001, on célébrait le huitième
anniversaire de naissance de Bobbi Kristina, dont les parents organisèrent une
fête au Florham Park Skating Rink, à quinze minutes de leur résidence. Ils
commencèrent par arriver une demi-heure en retard en compagnie d'une douzaine
d'hommes de main jouant les agents de sécurité. Selon les gens présents à la
fête, Bobby et Whitney firent preuve de grossièreté envers les autres patineurs
et se montrèrent même agressifs envers ceux qui avaient le malheur de se
trouver sur leur route.


« Les cheveux de la chanteuse étaient en
désordre, elle n'était pas maquillée et avait l'air de ne pas avoir dormi
depuis des jours. Son air malsain m'inspirait les pires inquiétudes... » fit remarquer
un spectateur.


Elle chaussa une paire de patins à sa taille
mais ne les jugea pas bons. « Trouvez-m'en d'autres ! » hurla-t-elle à l'un de
ses gardes en jetant les patins par terre puis en les piétinant frénétiquement
comme une enfant gâtée.


Elle semblait avoir trop d'énergie à dépenser.
« Elle agitait les mains furieusement en faisant des gestes désordonnés et,
lorsque des patineurs se trouvaient sur son chemin, elle les bousculait sans
ménagement», signala un spectateur éberlué.


Lorsque la diva voulut obtenir une boisson aux
bleuets au comptoir des rafraîchissements, il n'était pas question qu'elle
attende son tour. Un témoin scandalisé déclara : « La pauvre serveuse derrière
le comptoir ne savait pas ce qui lui tombait dessus. La clientèle de cette
patinoire se compose ordinairement de clients bien élevés et on n'a pas
l'habitude d'y voir des célébrités prétentieuses y faire des scènes... »


Les folies n'étaient pas terminées. Elles
atteignirent un sommet lorsque Whitney se saisit d'un grand couteau de boucher
pour couper le gâteau d'anniversaire et, au lieu de cela, le brandit de manière
inquiétante au-dessus de sa tête.


The Globe rapporta la chose en ces termes : « Elle se
comporta de manière bizarre. Après avoir rassemblé les invités et chanté une
version solo de "Joyeux anniversaire" à Bobbi, elle prit le couteau
et se mit à gesticuler selon ce que des témoins prirent pour un étrange rituel,
en le tenant à deux mains au-dessus de sa tête avant de couper le gâteau.
C'était vraiment, vraiment étrange... »


Au début de 2001, le magazine Ebony annonça qu'il avait l'intention de rendre hommage à Cissy Houston à
l'occasion d'un banquet «mères et filles». Cissy en fut très honorée et, bien
entendu, tenait à ce que Whitney participe à l'événement. La diva refusa. Une
personne amie de la famille révéla : « Cissy fut contrariée, mais elle appela
Whitney pour qu'elle revienne sur sa décision, car cette soirée était
importante pour elle. Elle lui demanda même sa présence en guise de cadeau de
fête des Mères, mais toutes ses supplications furent vaines et Whitney se garda
de lui faire plaisir... »


En juin, The Star et The Globe annonçaient le retour de Robyn Crawford dans la
vie de Whitney en tant que personne très influente. The Star affichait à sa une : «Robyn: le retour chez la petite copine». Bobby
est furieux. L'amour saphique de Whitney engendre
un triangle scandaleux !


Selon un ami de la famille, Bobby était enragé.
« Chaque regard que Whitney lui lançait, chaque tressaillement de son corps
après avoir rencontré Robyn était pour lui une provocation. Pourtant, Whitney
lui avait fait savoir au fil des ans qu'une relation très spéciale l'unissait à
Robyn et que cela n'avait rien à voir avec lui. »


En Europe et en Asie, un deuxième lot de plus
grands succès de Whitney fut lancé sous le titre Love, Whitney. Il s'agit d'un disque regroupant tous ses
meilleurs tubes sentimentaux. Il se classa au 22e rang du palmarès
au Royaume-Uni et atteignit des ventes de cinq cent mille exemplaires.


Finalement, à la fin de l'été 2001, les termes
des négociations de Whitney avec Arista furent rendus publics : elle annula son
contrat avec cette firme. On n'annonça jamais que Clive Davis avait proposé à
la diva de travailler sous sa nouvelle étiquette : J Records. On peut se douter
qu'à ce point de l'affaire Whitney s'était révélée la personne la plus
décevante de sa vie de fabricant de vedettes. Il avait créé de toutes pièces
pour elle l'une des carrières les plus brillantes du XXe siècle et,
pour le remercier, elle avait saboté sa santé, sa popularité et sa voix.


Au lieu de perdre son temps, Clive courtisa
d'autres anciennes stars comme Luther Vandross, Liza Minelli et Rod Stewart. Il
invita Monica et Angie Stone à se rallier à sa maison de disques mais, fort
ostensiblement, ne fit pas d'offre immédiate à Whitney aux prises avec ses
démons. Davis savait pertinemment qu'elle devait en priorité régler ses
problèmes personnels. Il choisit de lancer la carrière d'une nouvelle diva pop
pleine de talent : Alicia Keyes. Clive appliqua sa recette magique et le nouvel
album d'Alicia, Songs in A
Minor, fit un incroyable
tabac aux Grammys.


Pour sa part, Arista Records, maintenant sous
la direction de LA. Reid, provoquait déjà beaucoup de scepticisme de la part de
l'industrie. En effet, Arista était le rêve sur mesure de Clive Davis. On se
demandait comment quelqu'un de la moitié de l'âge d'un vieux renard de
l'industrie du disque et avec beaucoup moins d'expérience que lui pouvait
garder la maison à flots. L'avenir devait le dire.


Puisque Whitney Houston avait vendu le plus de
disques pour Arista, il semblait normal de l'encourager à demeurer avec la
firme. À cette époque, les nababs de la musique relançaient à coups d'enchères
fabuleuses certaines des vedettes les plus rentables des années 1990.
Néanmoins, l'offre que LA. Reid fit à Whitney Houston fut certainement la plus
imprudente de toutes.


En août 2001, on annonça officiellement
qu'Arista était prête à prendre Whitney Houston sous contrat pour l'incroyable
somme de cent millions de dollars. Dès la signature, la vedette empocha une
avance astronomique de vingt-cinq millions de dollars. Les soixante-quinze
millions du solde étaient tributaires des ventes de ses albums et du respect
des clauses du contrat, qui exigeait notamment la création de six nouveaux
albums et de deux compilations.


LA. Reid confia au Hollywood Reporter : « Il n'a jamais été question que Whitney
quitte Arista. Le jour où on a annoncé mon arrivée possible dans l'équipe,
Whitney


Houston a été la première artiste de notre firme
à me contacter et à m'assurer de son appui. Même quand les semeurs de rumeurs
ont raconté que notre maison n'irait nulle part sans Clive, il n'a jamais été
question qu'elle nous quitte. Cette éventualité n'a jamais été abordée entre
elle et moi, pas plus qu'avec ses avocats, ses représentants, son mari ou qui
que ce soit. »


On s'aperçut bientôt que les décisions
d'affaires de la maison Arista se soldèrent par un gaspillage financier sans
précédent dans les annales de l'industrie du disque. Pour que l'affaire ait été
rentable, il aurait fallu que Whitney sorte un autre album de la stature de la
piste sonore de Bodyguard. La carrière de Whitney Houston était-elle le
produit de la machine à fabriquer des vedettes de Clive Davis ou se
fondait-elle sur son image et son talent ? Là encore, le temps serait le grand
juge.


Au cours des soixante jours suivants, Whitney
allait indiscutablement prouver comment Arista s'était comportée de manière
inepte dans cette affaire, car la diva se mit à dilapider la fortune que lui
apportait ce nouveau contrat d'enregistrement. En septembre, elle se préparait
à démolir son image publique de la façon la plus irréparable qu'on puisse
imaginer.


Avec en poche une avance de plus de vingt-cinq
millions de dollars, Whitney et Bobby décidèrent de faire une fête monstre. The Hollywood Reporter annonça l'entente dans son édition du 3 au 5
août 2001 et, le 8 août, Brown fut hospitalisé d'urgence, presque mort, après
avoir été victime d'une surdose de cocaïne.


Dans The Star, « une
source généralement bien informée » rapportait non sans tristesse que
trente-deux millions de dollars avaient été versés dans le compte de la diva.
L'encre du contrat était à peine sèche que Whitney se précipitait pour acheter
un kilo de cocaïne en l'espace de quelques jours et dépensait cent cinquante
mille dollars pour des stupéfiants. Whitney avait confié sa fille Bobbi
Kristina à une gardienne et, en compagnie de Bobby, était partie faire la foire
dans leur fumerie privée.


Si on en croit plusieurs témoins, les Brown ne
se bornèrent pas à faire la fête. Ils eurent aussi une engueulade monstre.
Whitney, ayant eu sur vidéo la preuve que Bobby la trompait, hurla à tout vent
: « Je vais demander le divorce pour ce que tu as fait ! Je te le garantis ! »
Dans la bonne tradition, le couple se droguait nuit et jour jusqu'à en perdre
la raison et se disputait constamment.


Un témoin déclara que les jours succédaient aux
nuits d'excès et que, plus le temps passait, plus Whitney et Bobby ainsi que
leurs compagnons de beuverie étaient sous influence. Ils fumaient et sniffaient
des quantités phénoménales de poudre blanche et étaient vraiment allumés. Aux
petites heures du 8 août 2001, on trouva Bobby les yeux révulsés et l'écume aux
lèvres. Il ressemblait à un épileptique en pleine, crise. En réalité, il
subissait les effets d'une overdose provoquée par un abus de cocaïne. Déjà en
pleine défonce, Whitney devint hystérique et se mit à glapir en suppliant son
conjoint de ne pas mourir.


Quelqu'un alerta les services d'urgence en
composant le 9-1-1 et, à 2 h 48, la police municipale du comté de Mendham, au
New Jersey, répondit.


Évidemment, les employés de la résidence du
couple avaient été formé pour camoufler toute preuve d'utilisation de
substances illicites. Après avoir appelé la police, ils s'empressèrent de faire
disparaître les objets et les détritus pouvant trahir la consommation de
drogues dans la maison. Le studio d'enregistrement empestait le désodorisant
pour toilettes dont on avait fait un généreux usage afin de masquer l'odeur des
stupéfiants.


Selon The Globe, ce
furent les agents de police John Santucci et Steven Crawford qui s'efforcèrent
de maintenir Bobby en vie en attendant l'arrivée des ambulanciers.


Peu après, l'équipe d'urgence se présenta à la
« casa de cocaïne» du couple et administra de l'oxygène à Bobby.
Whitney l'accompagna dans l'ambulance à l'hôpital Morristown Mémorial.


Un autre témoin raconta comment Whitney n'était
guère en meilleur état que son mari. Bobby refusa de subir des tests de sang et
d'urine à l'hôpital de peur de se retrouver avec une autre accusation dans son
casier judiciaire, déjà bien étoffé, et de porter préjudice au juteux contrat
que Whitney venait tout juste de signer.


Quelqu'un signala que Whitney était en nage,
perdue et agitée. Cette personne ajouta : « Tout le monde pouvait voir qu'elle
commençait à agir comme si elle avait le cerveau mité et qu'elle glissait
allègrement sur la pente de la surdose, tout comme Bobby... » Brown récupéra
relativement vite. Au début, on craignait que son cœur ne s'arrête et, par
précaution, on le brancha sur un défibrillateur.


Contre l'avis du personnel hospitalier,
seulement une heure et demie après son arrivée sur une civière, Bobby Brown
quitta l'établissement. Il refusa de se soumettre aux différents tests exigés
par les médecins, qui désiraient connaître les raisons de son état. Une source
citée dans The Globe mentionna que Bobby tenait à sortir de
l'hôpital le plus rapidement possible. « Il savait pertinemment que les tests
prouveraient qu'il avait absorbé force stupéfiants au cours des quatre derniers
jours, entre autres de la cocaïne, de la marijuana, le tout accompagné de
cognac ! » conclut le témoin.


Selon le Dr James Whitlock, un prestigieux
neurologue de Salem, dans le New Hampshire, il est absolument possible de subir
une crise sous l'emprise de la cocaïne, de se retrouver au seuil de la mort
puis de quitter l'hôpital une heure plus tard, car certaines crises laissent
très peu de séquelles.


Après cet incident - en fait, la nuit suivante
-, ce fut au tour de Whitney de tomber inconsciente dans sa demeure. Selon The National Enquirer, la chanteuse et son mari Bobby fumaient du
crack en recevant des amis. Une dame invitée pensa que Whitney mourait et
appela les secours, mais la diva reprit ses esprits.


Après que Whitney eut signé son nouveau contrat
avec Arista et consommé des drogues jusqu'à frôler la mort, il était temps pour
le public de réaliser à quel point la chanteuse mettait en danger sa santé. Ce
fut sans nul doute son malheureux spectacle au Madison Square Garden, le 7
septembre 2001, qui fut le musée des horreurs.


Il s'agissait d'un gala pour célébrer les
trente ans de carrière solo de Michael Jackson. En plus d'être une vedette en
compagnie de Jermaine et de ses autres frères, Michael avait en effet lancé ses
propres albums solos et ses tubes en simples sur Motown Records en 1971, en
commençant par « Got to Be There ». Produit par Jackson et son ami, le
promoteur David Gest, l'événement était un fabuleux étalage de vedettes telles
que Monica, Liza Minnelli, Gloria Estefan, NSYNC, Mya, 98 Degrees, Usher,
Luther Vandross, plus les six frères du clan Jackson - Michael, Jermaine, Tito,
Marlon, Jackie et Randy. Au milieu de tout cela, Whitney Houston devait donner
un tour de chant avec Mya et Usher.


Des témoins décrivirent alors le spectacle de
Whitney Houston comme une horreur. La diva arriva sur scène avec une robe
minimaliste à laquelle il manquait une bretelle. Le vêtement, qui exposait
largement la chair, montrait à quel point Whitney n'avait plus que la peau sur
les os. Ses bras, ses jambes étaient squelettiques, ses clavicules saillaient
sous un épiderme parcheminé. Son visage, ridé autour des orbites, ses doigts
décharnés étaient pitoyables. Le site Web www.ABCNews.com la décrivit comme étant d'une « maigreur effrayante » et le
commentateur Matt Drudge nota que la vedette n'était plus qu'un « squelette
ambulant ».


Lorsqu'elle se mit à chanter la chanson de
Michael « Wanna Be Startin' Something », on s'aperçut que la voix de Whitney
n'était plus qu'un murmure bourru et râpeux et qu'elle semblait fragile comme
une tige de roseau. Il était prévu qu'elle se produise également en concert le
10 septembre 2001, mais sa mère ainsi que des membres de sa famille, ses
belles-sœurs Donna et Pat Houston, l'en dissuadèrent en lui expliquant combien
son apparence était peu flatteuse. Elles réussirent à la convaincre de cesser
de se produire en public jusqu'à ce qu'elle aille mieux.


Devant les effrayantes photos de Whitney prises
au Madison Square Garden, on raconte que Clive Davis lui écrivit une lettre
l'exhortant à rechercher de l'aide. Selon une source citée dans The National Enquirer, Davis avait été horrifié par ce qu'il avait vu,
et sa lettre avait réussi à convaincre la diva de se prendre en mains.


Lorsqu'on vit dans les journaux les hideux
clichés de la « nouvelle Whitney Houston version allégée », comme la presse
l'appelait avec un sens de l'humour douteux, on ne pouvait plus dissimuler le
fait qu'elle se tuait à petit feu. Le 13 septembre, une rumeur circula selon
laquelle Whitney venait de se suicider par overdose, mais cette rumeur disparut
rapidement. Toutefois, selon The New York Post, le
réseau de télévision MTV avait déjà mis de côté de nombreux clips de Whitney
Houston pour annoncer sa mort, le cas échéant. Cette pratique est courante dans
les agences de presse et les médias qui sont ainsi prêts lorsque la mort
appréhendée d'une personnalité est annoncée.


L'histoire devint d'autant plus bizarre lorsque
les rubans magnétoscopiques du spectacle commémorant" des 30 ans de
carrière solo de Michael Jackson furent montés sous forme d'émission spéciale
pour le réseau de télévision CBS le 13 novembre 2001. Whitney avait l'air si
abominable qu'on apprit que les techniciens de la télévision recoururent à un
truquage électronique pour brouiller son image de manière à ce que les
téléspectateurs ne puissent pas voir les os de la diva ressortant sous sa peau
quasi transparente. Lorsque le spectacle fut diffusé, on ne toucha pas un mot
du danger mortel qui menaçait Whitney, mais les images, même trafiquées, la
firent apparaître comme un paquet d'os. The Star la. décrivit
de façon peu courtoise comme un « squelette sur pattes ».


Mais il y avait pire : on comparait maintenant
la célèbre chanteuse à une de ses semblables, non moins talentueuse, Karen
Carpenter. Karen avait été l'une des plus belles voix des années 1970 et 1980.
Anorexique, elle s'était laissé mourir de faim en 1983. Au moment de sa mort,
elle n'était plus que l'ombre d'elle-même. Maintenant, c'était au tour de
Whitney d'avoir l'air d'une déterrée, car elle ne pesait guère plus de 40
kilos.


Toutes sortes de rumeurs coururent en septembre
2001 et on racontait que Whitney avait finalement réalisé que sa vie était en
danger. On disait que Whitney et Bobby devaient se rendre au Centre de
désintoxication Koh-Samui, dans une île du golfe de Thaïlande, pour une cure de
vingt et un jours, mais le couple drogué trouva des raisons pour ne pas
entreprendre cette réhabilitation.


Peu motivée de cesser son régime cocaïnomane,
Whitney projeta non sans velléité de se faire soigner à la très chic maison de
santé Miraval, aux portes de Tucson, en Arizona. Il ne s'agit pas précisément
d'une clinique mais d'un établissement hôtelier axé sur la santé qui lui
semblait moins intimidant que quelque maison médicalisée. Finalement, elle se
décida à s'y rendre le 4 octobre.


Toutefois, comme le rapporte The National Enquirer : « Deux jours avant de se faire soigner, selon
des sources proches du couple, Bobby et Whitney se firent livrer par un de
leurs chauffeurs une généreuse ration de cocaïne à leur résidence de Mendham.
Ils voulaient faire une dernière orgie de coke. » La dernière... C'est ce que
tous les toxicomanes racontent...


Alors qu'elle se trouvait à Miraval, le 7
octobre, le promoteur de produits de santé et activiste social Dick Gregory
vint l'encourager. Whitney fut touchée par ce geste et sembla écouter les
conseils de ce gourou. Cependant, l'avenir devait prouver qu'elle ne prenait
pas encore au sérieux ses bonnes résolutions et qu'elle refusait de couper
court à ses habitudes malsaines. Aussi, au bout de quelques jours, elle quitta
Miraval et retomba dans sa toxicomanie.


Poursuivant son enquête, The Enquirer raconta comment, après le voyage en Arizona,
Whitney passa avec Bobby une autre semaine au célèbre Canyon Ranch Health
Resort à Lenox, au Massachusetts. Là encore, le couple montra combien
pitoyables avaient pu être leurs intentions de se libérer de l'emprise des
stupéfiants. En effet, une source proche de la famille révéla qu'avant de
s'acheminer en limousine du New Jersey à la maison de santé de Lenox « Whitney
et Bobby avaient chargé leur chauffeur de ramasser une bonne provision de
drogues... »


Sur un ton plus léger, disons que durant la
funeste année 2001, l'éternelle rivale de Whitney Houston, Mariah Carey, se fit
racheter son contrat de plusieurs millions de dollars chez Virgin Records après
avoir sorti un album et un film portant tous deux le nom de Glitter. Soudainement, en janvier 2002, on entendit dire que Mariah devait
signer un contrat avec Arista. Selon un article du New York Post, Whitney était furieuse et avait des idées de
meurtre contre une concurrente qui osait piétiner les plates-bandes de « sa »
maison de disques. En fin de compte, Mariah signa avec une autre firme et ne
perdit pas de temps à essayer de supplanter Whitney chez Arista.


Entre-temps, Whitney et Bobby essayaient de
produire le premier album selon les termes du contrat de cent millions de dollars
signé chez Arista Records. Au commencement de 2002, des rumeurs commencèrent à
circuler selon lesquelles les enregistrements effectués à ce jour n'étaient que
des pistes ne reflétant qu'un travail d'amateur et où la voix de la chanteuse
résonnait comme un fond de casserole.


Un article sensationnaliste du Globe en date du 12 février 2002 portait le titre : « Whitney en pleine chute
! Droguée, la diva oscille entre la lucidité à l'abrutissement. » Suivait une
description des jours et des nuits où Whitney et Bobby faisaient la fête en
sniffant des quantités de cocaïne tout en essayant de préparer les pistes du
nouvel album. Selon une source, le couple pouvait demeurer intoxiqué pendant de
longues périodes de temps. Ainsi, Whitney était restée deux jours dans un état
second. Lorsqu'elle était revenue à elle, elle s'était réfugiée sous ses
couettes et s'était mise à sangloter.


Pourtant, elle s'efforçait sans succès de
poursuivre ses enregistrements. Mais elle ne chantait plus, se contentant de
réciter son texte. Un ami de la famille déclara à cette époque : « Sa voix
était rauque et grinçante. Elle avait baissé d'une octave. Plus Whitney avait
une voix de crécelle et plus elle blâmait l'équipement d'enregistrement de
Bobby. Lorsqu'elle était incapable de sortir une seule note, son précieux époux
lui proposait "un petit remontant" - de la cocaïne - dont l'effet
aggravait la situation. »


On raconte que, quelques jours plus tard,
lorsque Whitney voulut entendre les enregistrements, Bobby avança des excuses
vaseuses en prétendant que son équipement était plus ou moins détraqué. En
vérité, il ne voulait pas qu'elle entende combien elle chantait faux. Un témoin
déclara : « Elle savait fort bien que Bobby racontait des histoires et que sa
voix était horrible. Elle a filé dans sa chambre, où elle cachait sa boîte à
cocaïne en onyx, en traitant Bobby de misérable menteur. »


Finalement, réalisant combien elle gâchait sa
vie, dans les deux mois qui suivirent elle réussit à gagner une dizaine de
kilos. Elle voulait afficher un look plus sain et prétendument nouveau au
spectacle VH1 Spécial Diva
Las Vegas 2002, qui
comprenait entre autres Mary J. Blige, Cher, Céline Dion, Stevie Nicks,
Shakira, Cindi Lauper et The Dixie Chicks.


Whitney devait chanter en duo avec Mary J. Blige
qui, dans le passé, avait eu ses propres problèmes de consommation de
stupéfiants mais qui avait récupéré depuis. Cette réhabilitation avait donné
lieu à une campagne médiatique d'envergure et Mary était devenue résolument
opposée aux drogues. Aussi, lorsque Whitney arriva à Las Vegas, sa future
partenaire se méfia et décida ne pas tomber dans le panneau des fantaisies de
la diva.


Une source révéla que, le mercredi, Mary avait
appelé Whitney afin de coordonner leur emploi du temps pour répéter à 13 h 30
ce jour-là. « Lorsque Whitney essaya de se soustraire à cet exercice en
expliquant qu'elle n'était pas en forme pour répéter, Mary piqua une crise
monumentale, remarqua le témoin. "Quoi ? Es-tu sérieuse ? répondit-elle à
Whitney. Tu refuses de répéter avec moi ? Je n'en crois pas mes oreilles !
Comment peux-tu me faire un coup pareil ?" Mary était tellement en colère
que des membres de l'entourage de Whitney durent aller la retrouver dans sa
chambre pour la calmer et l'assurer que sa partenaire se présenterait à la
répétition.


Lorsque Mary J. Blige appela les producteurs du
VH1 pour leur faire savoir qu'elle ne voulait pas de Whitney dans son duo, ils
lui répondirent que cette dernière étant plus connue qu'elle, elle devait
d'incliner et suivre le programme. Heureusement, un compromis fut trouvé et la
répétition eut lieu comme elle était prévue. Selon un observateur, les deux
divas se firent même la bise. « Durant le spectacle, elles récidivèrent, ce qui
prouve qu'elles avaient fait la paix... » Cet incident indique combien les gens
commençaient à prendre leurs distances face à Whitney, dont les délires
imprévisibles pouvaient leur causer des préjudices.


En juillet 2002, on lança le premier single de son album tant attendu, Just Whitney. Selon
Entertainment Weekly : « "Whatchulookinat" ("Qu'est-ce
que tu regardes?") constitue un trébuchement dans la mauvaise direction.
Son numéro très peu funk et ringard ne vaut pas le travail d'un second violon
comme Deborah Cox. Quant aux paroles paranoïaques sur le harcèlement des
journalistes, elles ne font que souligner les récents problèmes de la chanteuse
qu'elle devrait s'efforcer de nous faire oublier. » La chanson fut lancée sans
délai sur le marché et ne se plaça qu'au 96e rang aux États-Unis. En
Angleterre, elle parvint à se classer au 13e rang. En attendant,
parmi les amateurs, on disait que le nouvel album de la diva était un vrai
désastre.


Un autre coup dur pour la chanteuse survint à
la fin d'août 2002, lorsque son père la poursuivit en justice. Présentée en Cour
supérieure au New Jersey, la requête expliquait comment John Houston et son
associé Kevin Skinner avaient obtenu légalement la procuration de Whitney afin
de négocier pour elle son nouveau contrat avec Arista. De plus, elle avait
supplié son père de l'aider après son histoire de possession de marijuana à
Hawaï et il n'avait rien ménagé pour la secourir. Et puis il y avait eu le
fabuleux contrat de cent millions de dollars sur lequel John Houston réclamait
une commission de sept pour cent pour ses efforts. Une fois de plus, Whitney
avait refusé de le dédommager.


De plus, constatant le gâchis que Bobby et elle
faisaient de leur vie, en tant que bon père de famille il refusa qu'elle
consomme une telle fortune en cocaïne. Il la poursuivit donc pour les cent millions
de dollars et fit émettre une injonction exigeant que la chanteuse dépose vingt
pour cent de ses gains en fiducie afin qu'il lui reste quelque chose une fois
que sa carrière serait réduite à néant et que personne ne voudrait plus
l'engager pour chanter.


Un ami de la famille Houston, cité dans The Star, déclara, scandalisé : « John a sauvé Whitney en
l'empêchant de détruire sa carrière, mais elle ne lui a pas donné un sou !
C'est ridicule. Il a quatre-vingt-un ans et elle refuse de lui remettre ce qui
lui revient. Il a honte pour elle et il est vraiment, vraiment fâché contre sa
fille et Bobby. »


« À l'époque, elle n'avait pas de comptant,
poursuit l'ami. John et Kevin ont dû lui débloquer trois millions de dollars
d'avance chez Arista pour sauver sa résidence du New-Jersey, mais lorsqu'est
venu le temps de payer, elle n'a rien fait et n'a pas versé un sou. »


Pour Whitney Houston, les choses allaient
rapidement de mal en pis. En septembre 2002, The Globe rapportait : « Le nouvel album de Whitney est
très en retard, non terminé et ne porte pas de nom. Même si un contrat a été
signé avec le grand chef de chez Arista, LA. Reid, voilà plus d'un an, et que
son nouveau single, "Whatchulookinat", est un flop
retentissant, Whitney se chicane encore avec la maison de disques sur le choix
de la sélection des chansons... »


Whitney et Bobby avaient élu domicile au
Swissotel de Buckhead, dans les environs d'Atlanta, en Géorgie, de manière à
pouvoir enregistrer aux studios Silent Sound. La même publication soutenait qu'un
informateur lui avait dit qu'à six heures du matin la chanteuse et son mari
avaient appelé le service aux chambres pour commander une boîte de bicarbonate
de soude... utilisé, on s'en doute, pour fabriquer du crack.


Un témoin trouvait la chanteuse « douloureusement
mince ». « Elle ne doit guère peser plus de quarante-cinq kilos, disait-il, et
elle a des taches brunes sur tout le visage. Lorsqu'elle se produit en public,
elle est généralement très maquillée et se couvre les bras et les épaules... »


En octobre, Whitney et Bobby se trouvaient dans
leur Porsche décapotable flambant neuve à Alpharetta, en Géorgie, et ils
entrèrent dans le stationnement d'un modeste motel, le La Quinta Inn. Des gens
reconnurent le couple et une personne demanda, peut-être avec insuffisamment de
discrétion, à une autre : « Est-ce VRAIMENT elle ? » Avec une grossièreté
inattendue, paranoïaque, Whitney leur rétorqua : « Allez au diable ! C'est
quoi, votre problème ? Vous feriez mieux de niquer votre mère ! Eh ! connards !
Partout où je vais, c'est la même chose : Tout le monde me regarde ! » De quoi
se faire des amis...


Le 7 novembre, à 2 h 30 du matin, Bobby fut
arrêté une fois de plus. Un agent de la circulation équipé d'un radar
intercepta Brown dans sa Cadillac. Il circulait à 83 km/heure dans une zone
limitée à 55 km dans les environs de Buckhead. Dans la voiture se trouvait une
bande de copains mais Whitney n'accompagnait pas son mari. Pour compliquer les
choses, Brown avait sur lui une once de marijuana.


Il fut incarcéré à Buckhead sous des
accusations d'excès de vitesse et de possession de drogues. À 9 heures, il fut
libéré de cette dernière inculpation en échange d'une caution de mille trois
cents dollars mais, pendant qu'il moisissait en cellule, les policiers de
Buckhead consultèrent son dossier bien étoffé et découvrirent qu'il était «
recherché » dans le comté de DeKalb, non loin de là. Il semblait que Bobby
avait contre lui un vieux mandat d'arrêt pour défaut de s'être présenté en cour
à une date déterminée en relation avec une accusation de conduite en état
d'ivresse datant de 1996.


C'est ainsi qu'à 9 heures il quitta le
commissariat de Buckhead pour se retrouver à la prison du comté de DeKalb.
Après avoir versé dix mille autres dollars de caution, il fut relâché à midi.


Ainsi se déroula une autre nuit de débauche
dans la vie peu exemplaire de Bobby Brown. Maintenant que sa carrière était
derrière lui, il ne disposait que de ce qu'il pouvait soutirer à son épouse. Il
était officiellement « coproducteur exécutif » du nouvel album d'Arista mais en
réalité le vrai producteur des bandes était Babyface. Bobby n'avait plus de
disques à lui, et les seuls moments où on le voyait sur scène étaient lors de
ses apparitions impromptues aux concerts de Whitney ou lorsqu'il était soûl et
qu'il imposait sa présence sur les planches.


En ce qui concerne les futurs concerts de
Whitney, à la veille de lancer un nouvel album, on s'attendrait à ce qu'elle
prépare une tournée promotionnelle. Mieux valait oublier cela. Tout d'abord,
dans l'esprit du public, il était douteux que la diva décrépite soit capable de
tenir une heure sur scène. De plus, les promoteurs ne voulaient plus l'engager,
car s'ils se référaient à ses dernières prestations, elle représentait pour eux
un risque financier certain. Ferait-elle vraiment acte de présence ?
Oublierait-elle les textes de ses chansons ? Décéderait-elle sûr place ? Tout
le monde semblait se poser ces questions inquiétantes...


En novembre 2002, The Star apprit à ses lecteurs que l'associé du père de la chanteuse, Kevin
Skinner, avait reçu des « menaces de mort » de la part de Whitney Houston et de
Bobby Brown, qui avaient eu recours à des « méthodes de gangsters » pour
inciter John Houston et son partenaire à abandonner leur poursuite de cent
millions de dollars. Le couple à la dérive ne fit que se ridiculiser.


Selon Kevin, Whitney et Bobby craignaient ce
qu'il aurait pu révéler sur leur vie personnelle. « Ils ne tiennent pas à ce
que John et moi les poursuivions et il est certain qu'ils ne veulent pas que je
témoigne en cour dans cette affaire. Cela explique les menaces de mort ! Je
crois qu'il n'y a rien à leur épreuve... » conclut l'associé du père Houston.


Un informateur cita Whitney qui aurait hurlé :
« Je déteste Kevin et pourrais TUER ce maudit bâtard ! Tout ça, c'est de sa
faute. Mon père n'aurait jamais eu l'idée de me poursuivre pour se faire payer
ses services ! »


Kevin ajouta : « Us ont dit à John qu'ils
allaient me "rectifier" et qu'ils le liquideraient aussi si
d'aventure il se trouvait dans la même voiture que moi ! » Bref, Bobby et
Whitney étaient devenus un touchant petit couple...


Le 20 novembre 2002, John Houston fut admis à
l'hôpital Columbia Presbyterian de Manhattan. The New York Post déclara à cette occasion que, selon l'associé
de John, la poursuite de plusieurs millions de dollars que le père de la diva
avait intenté contre elle lui avait causé tant de stress qu'il avait été
hospitalisé.


Kevin Skinner confirma la nouvelle à l'émission
de télévision Inside
Edition. « John était malade
avant la poursuite, mais cela a définitivement empiré son état », confia-t-il
aux animateurs.


Finalement, le lancement tant attendu du nouvel
album prévu au contrat de cent millions de dollars signé par Arista fut décidé.
Il devait se dérouler le 10 décembre 2002. Afin de promouvoir son tonitruant
retour, Whitney accepta d'être interviewée par Diane Sawyer pour l'émission
d'informations Datdine du réseau ABC. Whitney et Bobby tenaient en
effet à montrer au public que tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Au lieu de cela, cette émission, diffusée le 4 décembre, montre
clairement que le couple était sous l'emprise infernale des stupéfiants qui les
détruisaient lentement. Dans toute l'Amérique, les gens demeurèrent bouche bée
en voyant Whitney et Bobby présenter comme au ralenti un film de leur
déchéance.


Ce fut une entrevue que Clive Davis n'aurait
JAMAIS accepté qu'elle donne s'il avait été dans son entourage. Il était clair
que Davis - ou toute autre personne dans la vie de la diva qui aurait eu
suffisamment d'influence sur elle -lui aurait déconseillé ce triste étalage de
turpitudes.


Tout d'abord, elle avait l'air abominable. Même
si elle avait pris un peu de poids depuis le spectacle en l'honneur de Michael
Jackson, où elle avait l'air d'un « squelette ambulant », elle paraissait tout
de même émaciée, et le son de sa voix, jadis divine, était lamentable, rauque,
et elle cassait ses mots.


Dans sa maison d'Atlanta, Whitney répondit aux
questions directes de Diane Sawyer.


—   Est-ce l'alcool ? La marijuana ? La cocaïne ? les pilules ? demanda
sans détour l'animatrice.


—    Ça l'a été parfois... répondit Whitney.


—    Toutes ces choses ? insista Diane Sawyer.


— Parfois, hum !
repris Whitney sans se démonter.


Justifiant son statut d'utilisatrice de
stupéfiants, Whitney déclara : « Je refuse de me considérer comme une toxicomane.
Je suis seulement une personne ayant contracté une mauvaise habitude dont on ne
peut se débarrasser... »


Si on en croyait la diva, elle ne faisait plus
la foire. « Cela a pu m'arriver. Oui, je suis passée par là mais j'en suis
sortie. C'est du passé. C'est fini. » Il suffisait de la regarder pour
comprendre qu'elle racontait des histoires.


Lorsque l'animatrice lui demanda quel était le
plus grand « démon » dans sa vie, elle déclara que c'était elle-même. Ses
admirateurs, épouvantés, étaient prêts à appeler un exorciste !


Puis elle évoqua la poursuite intentée par son
père contre elle. « Mon père a 81 ans et il est très malade, déplora-t-elle. Sa
santé est chancelante. Quelqu'un avec qui il est associé lui a implanté l'idée
qu'il n'était pas mon vrai père... » De toute évidence, elle oubliait de dire
que son père la poursuivait dans une grande mesure pour son propre bien, afin
qu'elle puisse avoir encore de l'argent lorsqu'il disparaîtrait.


Commentant son apparence squelettique, Whitney
se mit sur la défensive. « Entrez-vous bien ça dans la tête, ordonna-t-elle à
Diane Sawyer : je ne suis pas malade, O.K. ? J'ai toujours été mince et ne
serai jamais grosse. Je mesure un mètre soixante-dix et je suis élancée... »


Le clou de l'interview fut lorsque l'animatrice
demanda innocemment à Whitney si elle fumait du crack. La diva, de sa voix la
plus railleuse, répondit : « Le crack, c'est cheap !


Je gagne bien trop de pognon pour tomber dans
ce trip. Comprenez bien ça. Je ne consomme pas de crack. "Crack is whack
!" - Le crack, c'est de la merde ! »


Comme pour alléger l'atmosphère en apportant
une note comique à l'interview ou pour essayer de s'approprier du temps
d'antenne, Bobby déboula sur la scène, devant les caméras. En nage comme un
joggeur ayant couru huit kilomètres, il déclara en rigolant qu'il fumait
quotidiennement du pot afin de traiter son « métabolisme bipolaire »...


Puis ce fut au tour de la petite Bobbi Kristina
de paraître à la télévision. La charmante et innocente enfant sourit à
l'objectif en révélant une bouche dentelée de petite pauvresse. Whitney, qui
avait signé un contrat de cent millions de dollars, n'avait-elle plus les
moyens d'emmener sa fille chez un orthodontiste ? Si les deux vedettes s'imaginaient
que le public, en constatant ce triste déballage, allait penser qu'ils étaient
des parents comme les autres et des personnes inspirantes, ils se mettaient le
doigt dans l'œil jusqu'au coude...


On se retrouvait en plein cirque avec deux
pitoyables artistes incapables de faire leurs numéros. Si le public pensait
avant cette émission avoir affaire à deux idiots camés, il en avait là la
confirmation. La presse ne se montra pas seulement négative, elle fut féroce !


Selon des articles publiés dans The Star, une personne familière du milieu artistique
déclara : « Je ne pense pas que Houston et Brown, en s'étalant ainsi devant les
caméras, avaient conscience des répercussions. Je crois qu'ils songeaient que
de nombreuses personnes se rallieraient à leur cause en se disant : "Ils
ont finalement réglé leurs problèmes de drogue. Maintenant, ils peuvent
réorganiser leur vie..." »


Dans le Miami Herald, Evelyn
McDowell remarqua : « Malgré son aspect malsain et fragile, Houston prétend
qu'elle ne se considère pas comme une toxicomane. Décidément, elle a perdu le
contact avec la réalité. »


Le commentateur social Bill O'Reilly déclara à
la télévision que Whitney n'était rien d'autre qu'une « dégénérée ». Dans un
texte éditorial très dur écrit à la suite de l'émission Dateline, il écrit : « Lorsque vous avez une fillette
dans la maison et que vous vous droguez, il n'y a pas de doute, vous êtes
dégénérée. Au cours de l'interview, Mme Houston nous a appris qu'elle
consommait de l'alcool, de la marijuana, de la cocaïne et des pilules et que
son mari, de son propre aveu, fume quotidiennement du pot. Essayera-t-on de
nous raconter qu'une enfant vivant dans un tel foyer ne remarque pas que ses
parents sont intoxiqués ? Écoutez : cette femme est une toxicomane et continue
à consommer. Son mari aussi. Il est impossible que la petite fille ne
s'aperçoive pas que ses parents sont défoncés... »


Mettant en doute les qualités parentales des
Brown, O'Reilly reprend : « Whitney Houston est un épouvantait, un squelette,
et l'autre individu (Brown) comparaît à peu près toutes les semaines au
tribunal. Je le dis carrément : il s'agit là de maltraitance d'enfant, et je
pèse mes mots. Je ne peux m'imaginer qu'une fillette de neuf ans voyant
constamment ses parents dans cet état, en train de se bousiller la santé, aux
prises avec la justice, n'en ressente pas les effets. C'est impossible... »


En ce qui concerne la sécurité de Bobbi
Kristina, The Star révéla que la somptueuse résidence de Whitney,
au New Jersey, se trouvait sous constante surveillance des autorités. En
décembre 2002, cette publication déclarait : « Whitney est furieuse contre
Cissy, car elle est convaincue que sa mère est la personne qui appelle
constamment les services de protection de l'enfance et qu'elle la moucharde. »


Selon une source citée par The Star, Whitney et Bobby avaient mis au point une
stratégie dans l'éventualité où on les menacerait de perdre la garde de Bobbi
Kristina. La source d'information affirmait : « Si la police tente de prendre
Krissy en charge, ses parents sont prêts à quitter le pays. Voilà pourquoi ils
demeurent dans leur maison d'Atlanta et évitent de traîner dans le New Jersey,
car ils savent que ça chauffe pour eux dans ce coin. Bobby m'a confié :
"Malgré toutes nos emmerdes, ce qui motive encore Whitney, c'est de se
savoir mère..." Bobby a vraiment peur que Whitney disjoncte advenant le
cas où les autorités leur enlèveraient leur fille. »


En décembre, le spectacle de comédie télévisée Saturday Night Live pasticha le couple Brown et sa toxicomanie.
Dans le contexte de cette parodie, une Whitney Houston complètement déboussolée
(Maya Rudolph) se renseigne pour savoir où elle a bien pu laisser sa fille.
Lorsque Bobby Brown (Tracey Morgan) arrive en transpirant comme un cheval,
Whitney le conduit hors-champ pour qu'il suive sa thérapie à base de marijuana.
Mad TV avait également égratigné le couple dans un
sketch satirique. Whitney (Debra Wilson), les bigoudis sur la tête, se traîne
dans sa demeure à la recherche de Bobbi Kristina. Puis un Bobby aussi perdu que
sa femme commence à chanter faux, en duo avec elle, dans le micro d'une
enregistreuse pour enfant. Tous deux ont l'air de minables paumés. Le 10
décembre 2002, lorsque l'album Just Whitney se
retrouva sur les présentoirs des magasins, les parodies dont le couple avait
fait l'objet ne semblaient pas aussi délirantes qu'on aurait pu le croire.


Les critiques comme le grand public furent
d'accord pour dire que Just
Whitney est véritablement
l'album le plus ennuyeux, le plus laborieux et le plus inutile de toute la
carrière de Mme Houston. Dans cinq chansons sur dix, les textes ne servent qu'à
justifier son mode de vie complètement désaxé et ses hallucinantes sautes
d'humeur.


Dans « One of Thèse Days », elle se plaint de
la semaine qu'elle vient de passer. Dans « Tell Me "No" », elle
proclame qu'elle n'accepte les conseils de personne. « Try It on My Own »
semble être un règlement de compte concernant sa rupture d'association avec
Clive Davis. « My Love » fait allusion à son mariage dysfonctionnel avec Bobby
alors qu'on l'avait préalablement prévenue que cette union ne durerait pas. «
Whatchulookinat » parle, non sans tristesse, de la décrépitude de son apparence
depuis l'an 2000. Enfin, dans « Unashamed», elle promet d'assumer fièrement ses
erreurs. Il suffit d'écouter cet abominable album pour réaliser qu'il s'agit
vraiment là de l'un des plus monumentaux bides de toute sa carrière.


Divorcés commercialement d'avec Clive Davis qui
avait le don de découvrir les super tubes, Bobby et Whitney ont agi en qualité
de producteurs exécutifs de l'album. Mais Just Whitney ne possède aucune chanson de classe. Le seul
titre vaguement intéressant est la paranoïaque et agressive


« Whatchulookinat », dont la distinction ne
dépasse pas une basse curiosité.


«My Love », un duo de Whitney et Bobby, a
nettement été enregistré pour satisfaire la vanité du couple. La chanson
commence par un monologue sur le 10e anniversaire de leur union - un
texte peu inspirant, peu romantique et peu convaincant. Étant donné que Bobby
avait passé plus de temps en cellule que sur les palmarès, le couple infernal
aurait mieux fait d'enregistrer sa version de « Jailhouse Rock »...


De plus, il était indéniable que la voix de
Whitney perdait de jour en jour en intensité. Ce qui avait été l'une des voix
les plus belles et les plus expressives des années 1980 et 1990 se muait de
plus en plus en un ensemble de sons rauques et sans souplesse. Les seuls sons
aigus que l'on retrouve sur le nouvel album résultent du travail des choristes,
car Whitney avait perdu totalement la vaste étendue d'un registre qui avait
fait sa renommée. Sur cet album, les enregistrements résonnent comme des
tentatives de répétition ratées au lieu d'un produit professionnellement
peaufiné.


Les chansons incluses dans Just Whitney sont toutes de nouvelles compositions, à l'exception
d'une affreuse interprétation de « You Light Up My Life » où la diva chante de
manière absolument abominable, surtout lorsqu'elle essaie d'émettre des notes
qu'elle n'est plus capable d'atteindre. On se prend à regretter Debby Boone,
dont la notoriété repose en partie sur cette chanson qui fut pour elle un
tremplin.


« Unashamed » est encore plus paranoïaque que «
Whatchulookinat ». Whitney se justifie vocalement en assumant, non sans fierté,
toutes les mauvaises décisions qu'elle a pu prendre dans son existence. Ce
titre, qui signifie « sans honte », est une apologie de ses erreurs, mais elle
ne peut cependant nous faire oublier la chute en vrille causée par son propre
comportement.


Ce dont elle aurait dû avoir honte, c'est de ce
qu'elle avait fait de sa voix cristalline. Cet album est une horreur à écouter
et le recours à de talentueux réalisateurs comme Babyface et Missy «
Misdemeanor » Elliott ne parvient aucunement à éviter un véritable naufrage
artistique.


L'un des aspects les plus révélateurs et les
plus fascinants de cet album se trouve dans les photos qu'il contient. Sur la
pochette et sur trois des cinq photos intérieures, Whitney ferme complètement
les yeux. Cette personne, que tout le monde trouvait ravissante, semblait ne
plus pouvoir regarder ses admirateurs en face de crainte qu'ils s'aperçoivent
de ce qui se passait réellement dans sa vie.


Les critiques démolirent littéralement l'album,
son contenu ennuyeux ainsi que la manière sinistre et dépourvue d'énergie avec
laquelle la « nouvelle » Whitney Houston interprétait ses chansons. Le pire
était que personne n'arrivait à croire à quel point la chanteuse avait
complètement réussi à détruire ses cordes vocales. Selon le producteur de
disques new-yorkais Andrew Skurow, les stupéfiants avaient certainement eu un
rôle à jouer dans ce massacre, car sa voix n'était plus la sienne. « C'est très
triste, et je ne peux que souhaiter qu'elle reprenne ses esprits, car elle possède
un incroyable talent », remarqua-t-il.


La première semaine de sa sortie, Just Whitney se classa au 9e rang du palmarès du Billboard en Amérique. Quelque deux cent mille
exemplaires se vendirent en une semaine aux États-Unis, mais la mauvaise
critique que l'album reçut par le public fit tomber dramatiquement les chiffres
par la suite. Malgré cet échec, au milieu de 2003, il fut couronné disque d'or
aux États-Unis avec sept cent mille exemplaires, pour disparaître plus tard des
classements. Ce fut l'album qui se vendit le plus mal de toute la carrière de
la diva et ce bide fut rayé officiellement des listes. De plus, dans le second
marché de Whitney, en Angleterre, l'album n'atteignit que le 76e
rang.


Dans une tentative pour contrer les critiques,
Bobby et Whitney comptaient beaucoup sur « Whatchulookinat », le premier single de Just Whitney, mais ce titre fut refusé d'emblée et se classa
lamentablement sur les listes, au 96e rang de la musique pop selon
le Billboard en Amérique. Après s'être classée onze fois au
1er rang, la chanteuse voyait approcher la fin d'une époque. Autour
du monde, les publications spécialisées n'attaquèrent pas seulement l'album
mais, comme par vengeance, s'en prirent également à Whitney.


En Angleterre, sous la plume d'Alexis Petridis,
The Guardian déclara : « Peu de carrières artistiques ont
autant souffert de la mauvaise publicité que celle de Whitney Houston. Tout
comme l'album Invincible de Michael Jackson, Just Whitney fait tout en son pouvoir pour tenter de nous
faire croire que tout va merveilleusement bien pour l'artiste qui le présente.
Hélas ! Just Whitney est un grand pas en arrière dans le monde
musical... »


En Allemagne, Der Tagesspiegel annonçait : « Dorénavant, la carrière de la
diva n'est plus assurée et ce retour signifie peut-être sa fin... »


En Amérique, les commentaires étaient aussi
négatifs. Le magazine People
harponna le dernier projet
de Whitney en ces termes : « Avec seulement cinq albums en studio en dix-sept
ans de carrière, Whitney nous prouve que, parfois, qui peut le moins peut... le
moins ! »


Tom Moon, dans le Philadelphie Inquirer, s'attaqua à la chanson « My Love » dans Just Whitney. Il écrivit : « Il s'agit d'un duo avec son
mari, Bobby-passe-moi-un-pétard-j'suis-bipolaire. Les deux tourtereaux roucoulent
beaucoup mais ne font guère d'étincelles. »


Dans le Atlanta Journal-Constitution, le critique Craig Seymour persiflait : « La plus grosse gaffe de
l'album est l'agressif "Whatchulookinat". Si la tremblotante et
décharnée Mme Houston se demande pourquoi elle attire l'attention, c'est que
dernièrement elle ne s'est pas regardée dans une glace ! »


Pour sa part, Neva Chonin, du San Francisco Chronicle, insistait pour dire que Just Whitney ne constituait qu'une magistrale claque dans la
figure de ceux qui niaient que Mme Houston n'était qu'une véritable Neely
O'Hara du XXIe siècle. Nelly O'Hara est un personnage du roman de
Jacqueline Susann, Valley
of the Dolls, qui consomme
abondamment d'alcool et de médicaments, comme nombre de ses copines du
show-business et de la mode.


Même dans l'État de résidence de la vedette, le
New Jersey, le Newark Star
Ledger n'y alla pas de main
morte. « Les défenseurs de Whitney nous serinent que sa musique nous rassurera
complètement. Eh bien ! Voici enfin son nouvel album et je pense qu'au contraire
il y a de quoi nous inquiéter. .. déclare le journaliste Dan Leroy. Quelqu'un
pourrait-il m'expliquer comment les administrateurs de la maison de disques ont
eu l'idée de relancer une présumée toxicomane avec "Whatchulookinat",
un single exprimant la paranoïa d'une renifleuse de coke
? »


Le 13 décembre 2002, Whitney déjeunait à
Manhattan avec son frère Michael Houston chez Mr. Chow, un restaurant chinois
huppé. Devant des amuse-gueules aux crevettes et au bœuf, le frère et la sœur
eurent une conversation violente, remplie d'obscénités, devant des clients
scandalisés.


L'argument portait sur la poursuite judiciaire
de leur père contre Whitney. On entendit Michael demander à sa sœur
multimillionnaire de rembourser généreusement ce qu'elle devait à John Houston.


« Et qui demande cela ? Son petit messager ? »
cracha-t-elle devant un témoin.


Selon une autre personne qui assistait à la
scène, la salle du restaurant était comble et tout le monde devenait spectateur
involontaire d'une prise de bec ponctuée de grossièretés. La discussion se
termina lorsque Whitney refusa absolument d'aider son père alors que son frère
demeura sur ses positions ; d'ailleurs, il protesta si fort qu'en sortant il
brisa un panneau de verre de la porte de l'établissement.


Après cette sortie intempestive, une source
citée dans The Globe expliqua que Whitney s'était calmée et avait
insisté pour payer les dégâts. Elle semblait contrôler la situation et assumait
les responsabilités. « Ses amis seront fiers de la façon dont elle s'en est
tirée... » disait le journal. Allaient-ils se montrer aussi « fiers » de sa
toxicomanie, cause du lamentable effondrement de sa vie professionnelle et
personnelle ?


Dans le USA Today, les
potins de fin d'année allaient bon train et la chroniqueuse Ann Oldenburg
évoquait les cinq pires mésaventures qui avaient pu arriver à des célébrités en
2002. Il y avait d'abord Michael Jackson qui, en Allemagne, avait brandi son
bébé au-dessus du vide par la fenêtre d'un hôtel ; Winona Ryder déclarée «
coupable » de vol à l'étalage ; la dégringolade de la carrière de Britney
Spears et la provocatrice « sortie du placard » de Rosie O'Donnell. Enfin, il y
avait Whitney Houston et son désastreux passage à l'émission Dateline. Selon l'article, le moment déterminant s'était
déroulé lorsque Whitney avait dit « Crack is whack ! » («Le crack, c'est de la
merde ! ») à Diane Sawyer. Dans tout le pays, sur une émission nationale, la
phrase prit valeur de slogan publicitaire. Pour en rajouter, Bobby Brown avait
admis que sa femme et lui consommaient de l'alcool, de la cocaïne et de la
marijuana. Il n'en fallait pas plus pour que tous les disc-jockeys, animateurs
d'émissions de fin de soirée, webmestres et admirateurs parlent de Whitney -
malheureusement de manière négative...


Si Whitney avait été une actrice de vaudeville
à l'américaine, elle aurait sans nul doute entendu crier en coulisse « Crochet
! Crochet ! » On aurait réclamé son élimination.


Alors que 2002 se terminait, Whitney devenait
graduellement la risée du public, ne serait-ce que pour son lamentable passage
à Dateline. Bobby et elle avaient réussi à produire le pire
album de leur carrière. Leur hargneuse et agressive chanson « Whatchulookinat »
s'était révélée un fiasco., La voix de Whitney était en train de devenir bonne
pour la casse. Cissy Houston était furieuse contre sa fille. Les services
sociaux de protection de l'enfance enquêtaient afin de savoir s'il fallait
enlever au couple la garde de leur fillette. Bobby n'arrêtait pas de se faire appréhender
par la justice. Le frère de la diva était dégoûté du comportement de celle-ci
et leur pauvre père, qui tentait de protéger la chanteuse malgré elle, était
gravement malade et hospitalisé. Les choses auraient-elles pu être plus
épouvantables dans le monde cauchemardesque de Whitney Houston ? La réponse est
oui.
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L'année 2003 n'avait commencé que depuis trois
semaines que les ennuis s'accumulaient pour Whitney Houston et Bobby Brown. La
chanteuse avait sa famille à dos et son père se mourait à l'hôpital. Ce n'était
un secret pour personne : la famille Houston exécrait Bobby Brown, qu'elle
blâmait directement d'avoir gâché la vie de Whitney. Mais celle-ci, pour des
raisons troubles, défendait son pernicieux compagnon.


Le 13 janvier 2003, Bobby se trouvait à Los
Angeles où il était un « invité surprise » lors des American Music Awards. Il ne faisait en fait qu'une brève apparition
pendant la prestation d'un jeune rappeur durant cet événement télévisuel. Le
numéro de Bobby se borna surtout à danser autour du plateau comme un ivrogne
déboussolé. L'assistance s'étonna de sa présence, car il y avait bien dix ans
qu'il n'avait pas produit de disque valable.


En se trouvant à Los Angeles, il contrevenait
toutefois aux conditions de sa libération conditionnelle suivant une
condamnation pour conduite en état d'ivresse datant de 1996. En quittant l'Etat
de la Géorgie, il violait les conditions de sa caution de onze mille dollars.
En le voyant faire le pitre à la télévision californienne, le tribunal géorgien
émit sur-le-champ un mandat d'arrêt contre lui.


Sur les conseils de son avocat, le vendredi 17
janvier, Brown se constitua prisonnier en se présentant à la maison d'arrêt du
comté de DeKalb. Après avoir purgé trois jours de sa sentence de huit jours
d'emprisonnement, il fut admis dans un hôpital voisin, le Grady Mémorial, pour
des malaises qui ne furent pas précisés. Il fut finalement libéré plus tôt pour
bonne conduite, après avoir été condamné à verser deux mille six cents dollars
d'amende et à exécuter deux cent quarante heures de travaux communautaires.


Il demeurait en outre en liberté surveillée
pendant deux ans, son permis de conduire lui était enlevé pour un an et on
exigeait qu'il suive une thérapie en lien avec sa consommation de stupéfiants.
Brown devait faire face à d'autres accusations à la suite de son arrestation en
novembre 2002 pour, entre autres, possession de marijuana, excès de vitesse,
conduite d'un véhicule sans permis et sans assurance. On aurait cru que Bobby
Brown avait pris un abonnement pour cumuler les accrochages avec la loi et que,
malgré ses incarcérations humiliantes, il récidivait constamment et violait les
mêmes conditions de libération conditionnelles avec une navrante constance.


Entre-temps, Whitney dut s'ajuster à sa
nouvelle vie. Lorsque son album Just Whitney fut
officiellement déclaré un échec commercial, tout espoir de recevoir des
redevances s'évanouit. De plus, elle semblait avoir à soutenir financièrement
toute sa famille. Au début de 2003, certaines conditions financières changèrent
radicalement. Elle annonça aux membres du clan Houston se trouvant sur sa liste
d'employés que leurs salaires se trouveraient réduits de moitié. Selon un
article paru dans The
Globe, des informateurs auraient
ainsi révélé que le salaire de sa mère


Cissy avait été réduit de mille six cents
dollars par semaine à cinq cent cinquante dollars, soit plus de la moitié. Ses
frères Michael et Gary, ainsi que sa belle-soeur Donna, qui administraient
Nippy Inc., la société de la chanteuse, subirent le même traitement. Pour ce
qui était de son père, selon The National Enquirer, Whitney déclara fielleuse -ment « qu'il ne toucherait jamais à ses cent
millions... »


Arista Records se mit alors à diffuser des single extraits de Just
Whitney en espérant que les
résultats peu enviables de « Whatchulookinat » n'avaient été qu'un mauvais
passage. Ce ne fut pas le cas. Les chansons suivantes comme « One of Thèse Days
» et « Make it On My Own » ne s'approchèrent même pas des quarante meilleures
chansons du palmarès. Bref, tout l'album n'avait été qu'une gigantesque bourde.


Pendant que John Houston vivait ses derniers
jours à l'hôpital, Whitney reçut une nouvelle déconcertante : peu importe ce
qui pouvait arriver à son père, même s'il décédait, la poursuite demeurerait
valable, ce que confirma l'avocat Philip Levitan. En effet, l'action ayant été
entreprise par sa succession, cette dernière était en mesure de la poursuivre
et d'autres gens pouvaient encore témoigner.


Les journalistes rapportèrent qu'au moins une
fois Whitney alla voir son père qui se mourait de diabète à l'hôpital. Il était
conscient de son état mais espérait encore que les médecins puissent prolonger
sa vie.


The Star obtint la dernière interview de John Houston. L'homme déclara : «
Whitney sera toujours ma fille et je l'aimerai toujours. La poursuite n'est
qu'une transaction d'affaires, et s'il n'y avait pas eu Bobby Brown, Whitney
aurait depuis longtemps payé ses dettes. Ce type n'est qu'une fripouille de bas
étage et il m'a éloigné de ma fille. Je n'ai jamais eu confiance en lui. »


Le 2 février 2003, lorsque John Houston
approcha de sa dernière heure, personne ne vit Whitney dans les parages. Un ami
intime cité dans The Star déclara que le malade aurait aimé que sa fille
soit près de lui pour lui dire qu'il l'aimait encore. « Il voyait que c'était
fini et voulait lui faire ses adieux », précisa l'homme. Les derniers mots de
John auraient été : « Dites à Whitney que je lui pardonne. »


Selon des sources fiables, Whitney fut
profondément ébranlée par la mort de son père, mais Bobby Brown fut soulagé. Un
autre ami de la famille Houston confirma que John détestait fermement Bobby,
qu'il rendait responsable de tous les malheurs de Whitney - ce en quoi il ne se
trompait guère.


Une source citée dans The Star aurait déclaré : « La disparition de John a beaucoup affecté Whitney.
On ne peut en dire autant de Bobby Brown, qui se réjouit de la mort du
vieillard... »


Whitney assista à la veillée funéraire qui eut
lieu au salon funéraire Whigham le 6 février, mais eut une absence remarquée le
lendemain à l'église St. James. Quelqu'un raconta qu'elle était trop perturbée
pour assister au service funèbre. Elle se trouvait en effet dans un état
déplorable. Complètement défaite, incohérente, elle bredouillait de manière
insensée.


Avec la mort de son père et, il faut
l'admettre, celle de sa propre carrière, son travail se bornait dorénavant à
faire des apparitions dans des émissions spéciales et des remises de prix.
Comme elle était privée de tournée pour promouvoir le désastreux album Just Whitney, les liquidités commençaient à faire défaut.
Pour toucher plus d'argent aux termes de son contrat, elle aurait dû lancer de
nouvelles chansons. C'est alors qu'elle eut l'idée d'enregistrer un album de
Noël - un moyen « prudent » de sortir un album sans les pressions pour faire à
tout prix un succès. Les albums de Noël dépassant rarement les cinq cent mille
exemplaires, il ne fallait pas s'attendre à des miracles pour soutenir son
train de vie extravagant.


En avril 2003, Whitney et Bobby se rendirent à
Miami, en Floride, pour assister aux Haitian Music Awards. Us descendirent à
l'hôtel Hyatt Regency, au centre-ville de Miami, et furent l'objet d'un autre
incident public.


Un membre du personnel de l'hôtel nous a
raconté qu'ils étaient arrivés vers 16 h 30. Bobby s'était mis à enfiler
plusieurs petits verres de vodka Absolut accompagnés de bières. Pour sa part,
Whitney consommait des White Russians. Le couple se rendit à la remise de prix
puis revint à 1 h 30 du matin. C'est alors qu'un groupe de pompiers éméchés
interpella Bobby. « Eh ! Bobby, lui dirent-ils, paye nous un verre. Après tout,
t'es millionnaire ! » Lorsque Bobby les envoya promener en leur disant de boire
de l'eau, les six pompiers commandèrent des boissons et les mirent sur son
compte. Le ton monta et l'on assista à une engueulade entre Bobby et les
hommes. Plus Brown réagissait mal, plus les pompiers sautaient et se moquaient
de lui. Ravis de le taquiner, l'un d'eux ridiculisa Whitney en tentant une
imitation, un autre les traita de has-been. Le ton monta encore d'un cran.
Tandis que Bobby voulait entraîner l'un des hommes à l'extérieur pour se battre
et que le personnel était bien près d'appeler la police, les pompiers s'en
allèrent et Brown se retrouva avec une ardoise de cinq cents dollars qu'il
régla avant de partir à son tour.


Un client déclara qu'il était triste de
constater que l'on se moquait maintenant ouvertement de gens qui, hier encore,
étaient des vedettes respectées.


La presse n'était pas plus tendre en parlant de
la diva déchue. Dans un article féroce datant de 2003, Ernest Hardy écrivit
dans le LA Weekly qu'à cette époque les drag-queens de la côte
Ouest présentaient davantage de spectacles de Whitney que Whitney elle-même.
Commentant le spectacle de l'un de ces travestis, Hardy décrivit comment
l'imitateur titubait, ne chantait pas en mesure, rapprochait ses yeux avec ses
doigts et leur donnait un air vitreux pour bien illustrer l'air hébété de la
chanteuse. Voilà ce que le public pensait de la vraie Whitney, et cette image
peu flatteuse continuait à se répandre.


Le 22 mai 2003, Whitney fut engagée pour être
l'une des stars de la dernière présentation des séries de spectacles télévisés
spéciaux des Divas du groupe VH1. Cette édition spéciale
s'appelait Divas Duets et mettait en vedette Queen Latifah, Chaka
Khan, Mary J. Blige, Céline Dion, Shania Twain, Lisa Marie Presley, Pat
Benatar, Beyoncé, Jewel, Ashanti et Whitney Houston. Sharon Osbourne était la
commentatrice et la coanimatrice avec Queen Latifah. Dans le concert, Whitney
chantait en duo avec Bobby Brown puis en solo.


Lorsque Whitney et Bobby arrivèrent à Las
Vegas, le jour avant le spectacle, ils étaient tous deux dans un esprit fêtard
et déjà bien remontés. Ils descendirent au chic hôtel Bellagio le 21 mai et se
retrouvèrent dans la salle des jeux. Selon un potinier du réseau FOX, Bobby
était à la table des gros parieurs. Un joueur professionnel, spécialiste du
blackjack, certain que Bobby allait le rembourser, lui prêta cinq mille
dollars. Bobby perdit tout et, sous la protection de ses gardes du corps, s'en
alla. Ce fut Whitney qui remboursa les cinq mille dollars pour désamorcer la
crise. Le personnel de l'hôtel rapporta également que toute une fête se déroulait
dans la suite des Brown. Tout ce joli monde était tout de même debout à 8
heures, mais la nuit avait dû être assez sauvage car le nez de Whitney saignait
abondamment.


Citant un informateur, The Star déclara : « Elle a eu réellement peur. Ses agents de sécurité l'ont
emmenée à une clinique dans une limousine privée. Elle avait un gros tampon de
papiers-mouchoirs sous le nez.


Lorsque Whitney quitta la clinique d'oto-rhino-laryngologistes,
un curieux amas de pansements recouvrait son visage. The Star publia une photo d'elle avec toute cette gaze et ce coton hydrophile
destiné à lui protéger les narines. Elle faisait pitié et ne paraissait guère à
son meilleur.


Quelqu'un de son entourage déclara : « Il y a
des années que les médecins l'ont prévenue qu'elle se ruinait les narines, mais
elle ne voulait rien entendre. Alors ses problèmes de fosses nasales
s'aggravaient... »


Alors que toutes les divas faisaient équipe
avec des partenaires intéressantes - Jewel avec Beyoncé, Lisa Marie avec Pat
Benatar -, Whitney dû se contenter de chanter avec Bobby Brown en duo. Mary J.
Blige chanta avec Chaka Khan. On aurait cru qu'aucune des autres interprètes ne
voulait être filmée avec l'ex-petite fiancée de l'Amérique.


Vint le temps pour le couple infernal de se
produire. Bobby et Whitney se traînèrent sur scène de manière très peu
chorégraphique en chantant en duo « Something in Common » et « My Love ». Tout
le monde retenait son souffle en se demandant si Whitney tiendrait jusqu'au
bout de son numéro. Au milieu de ses chansons, elle avait maintenant
l'énervante habitude de sautiller comme une gamine de six ans chaque fois
qu'elle voulait faire semblant d'improviser quelques pas de danse.


Leur numéro fut pitoyable à voir. Il amenuisait
sensiblement les chances de Whitney d'apparaître sur des émissions d'envergure
nationale. Elle pouvait en remercier la dévotion maladive qu'elle portait à
l'homme qui l'aidait à détruire sa vie et sa carrière.


Mais le pire était à venir. Lorsque Whitney
revint seule pour chanter « Try It on My Own », elle offrit la plus lamentable
prestation de toute sa carrière télévisuelle. Sa voix apparut incroyablement
tendue tout le long de la chanson, comme si elle savait qu'elle ne pouvait pas
forcer la note de crainte que son nez ne se remette à saigner.


À plus d'une reprise, sa voix se mit à
dérailler et elle porta sa main à sa gorge comme si croasser les notes qu'elle
pouvait émettre lui faisait mal. À un moment donné, elle appela l'ingénieur de
son pour hausser le volume dans la salle afin d'obtenir un effet d'écho. Elle
tentait de masquer le fait qu'il y avait des notes qu'elle était incapable
d'atteindre. Tout cela était triste et navrant. On avait le cœur déchiré en
voyant celle qui avait été la grande Whitney Houston incapable de tenir ne
serait-ce qu'une seule chanson sans perdre la voix. Et pourtant, n'avait-elle
pas été bénie par le destin en obtenant tout ce qu'elle pouvait désirer ?


La soirée se termina par un numéro au cours
duquel toutes les divas chantèrent avec Stevie Wonder. Whitney y alla de
quelques paroles de « I Was Born to Love Him », une allusion à ce qui la liait
à son mari. Les résultats furent déplorables, mais bien dans le ton pour
chanter les louanges de l'individu que sa mère détestait. Au fil d'une émission
censée promouvoir un esprit de solidarité entre les divas, on s'aperçut qu'il
n'y avait pas de pitié pour les canards boiteux. Aucune des autres chanteuses -
y compris Mary J. Blige - ne sembla se rapprocher de Whitney Houston. De toute
évidence, aucune d'elles ne voulait être associée à son style de vie
catastrophique.


Pour ne pas se faire couper l'herbe sous le
pied, moins d'une semaine après les duos de divas télévisés, les Brown se
retrouvèrent dans un pays inattendu : Israël. Ils étaient les invités d'une
curieuse communauté qui se fait appeler les Black Hebrews - les Hébreux noirs.
Les membres de cette secte afro-américaine, qui vit dans la région de Dimona,
dans le sud du pays, se disent les descendants d'une tribu perdue d'Israël,
mais les Israéliens ne les reconnaissent pas comme juifs ou citoyens de leur
pays. Les Hébreux noirs autorisent la polygamie, ce qui n'était pas pour
déplaire à Bobby. Ils parlèrent de présenter une émission spéciale de Noël (!)
sur HBO - on n'en était pas à une contradiction près - et le couple évoqua la
possibilité de se faire aider par ses nouveaux amis pour se débarrasser de sa
toxicomanie. Alléluia !


En Israël, cette histoire prit une étrange
tournure lorsque Whitney et Bobby furent reçus par le premier ministre du pays,
Ariel Sharon, à sa résidence officielle. Bien des gens se demandèrent comment
un couple ayant si souvent eu maille à partir avec la justice pouvait jouer le
rôle d'émissaires non officiels des États-Unis. Sharon leur souhaita la
bienvenue à Jérusalem et The
National Enquirer imprima
des photos d'eux faisant leurs ablutions dans le Jourdain et ayant l'air de
chats mouillés.


Le 26 mai 2003, Whitney déclara aux
journalistes dans la ville balnéaire d'Eilat qu'elle se trouvait en pleine «
démarche spirituelle », mais les observateurs soupçonnaient que les tourtereaux
faisaient simplement du « repérage » au cas où les autorités américaines
tenteraient de leur enlever la garde de leur fille. Les choses sentant mauvais
pour eux aux États-Unis, le salut par la fuite ne semblait pas une idée aussi
folle que cela...


La situation se vérifia lorsque le couple
rentra en Amérique. Le 22 août 2003, Bobby Brown fut arrêté une fois de plus
dans la région d'Atlanta. Cette fois-ci, il dînait avec Whitney dans un
restaurant d'Alpharetta, en Géorgie, et fut, de nouveau, incarcéré pour
violation des conditions de sa libération conditionnelle dans le comté de
DeKalb. Bobby retrouva donc sa place dans une cellule de la prison du comté,
maintenant familière.


À ce stade-ci, la presse était carrément lasse
de Whitney et détestait Bobby au plus haut point. Le magazine britannique Night and Day n'y alla pas par quatre chemins en décrivant le
mari de Whitney en ces termes : « De plusieurs années son cadet, celui qu'on a
surnommé "Banque de sperme" pour sa capacité à engendrer des rejetons
illégitimes aux quatre vents était et est toujours un voyou professionnel dont
la spécialité est de faire des apparitions dans les palmarès musicaux et dans
le Centre de désintoxication Betty Ford... »


Le 18 novembre 2003, Whitney parachuta son plus récent album,
One Wish : The Holiday Album. Au lieu de joindre un tout nouvel auditoire
avec cette musique, ce disque se révéla un désastre pire que Just Whitney, un an auparavant. Il était maintenant de
notoriété publique que Mme Houston pataugeait dans l'ambiance sanieuse de la
dépendance aux stupéfiants - massive qui plus est ! Ce n'étaient plus des
rumeurs mais la réalité. Dans une certaine mesure, cet album était une bonne
idée : il permettait de présenter Whitney sous l'éclairage virginal du temps de
la Nativité et c'était là tout un changement. Cependant, la représenter en
costume blanc de la période de Noël ne pouvait faire oublier ses excès et une
autre « neige »... En fin de compte, seuls ses plus fidèles admirateurs
achetèrent ce disque.


Hormis ces considérations, l'un des plus grands
problèmes qu'on peut relever sur l'album est la voix plus grave, voire rauque,
de la diva. Il suffisait d'écouter « Oh, Holy Night » ou « Fil Be Home For
Christmas » pour constater les dégâts que Whitney avait pu infliger à ses
cordes vocales depuis 1996. À un certain moment de la pièce « Oh, Holy Night »,
au lieu d'aller chercher une note aiguë dans son plus pur style, elle produisit
une note basse dans le registre d'un baryton. Bref, ce disque de Noël constitue
une pénible expérience.


Pour empirer les choses, deux cantiques
extraits de la piste sonore du film La Femme du prédicateur ont été rajoutés en fin de disque. Il s'agit de « Who Would Imagine a King » et
« Joy to the World ». Bien
que fort plaisants à écouter, ils permettent malheureusement de constater le
terrible contraste existant entre la voix « d'antan » de la chanteuse et sa
voix « actuelle ». Sept ans d'abus n'ont pas arrangé les choses, loin de là.
Malgré d'habiles arrangements musicaux qui auraient pu faire de One Wish : The Holiday Album un très bon album dans la carrière de Whitney,
nous avons là une œuvre qu'on pourrait qualifier de «passable».


Les critiques musicaux se montrèrent plutôt
froids. Rolling Stone accorda un gros zéro sur cinq à l'album. Sal
Cinquemani écrivit dans The
Slant : « One Wish : The Holiday Album n'est qu'une sorte de confinement des dégâts. En effet, Mme Houston n'a
pas produit de véritable succès depuis 1999 et sa voix n'est plus ce qu'elle
était. Elle a beau roucouler en interprétant de manière ordinaire ce vieux
classique qu'est « I'U Be Home For Christmas », il n'y a pas de comparaison
avec les deux dernières plages de l'album, tirées de la piste sonore de La Femme du prédicateur. Là nous retrouvons une de nos plus grandes
chanteuses, même si aujourd'hui elle est loin d'être au meilleur de sa forme. »


Jon Pareles, du New York Times, essaya de faire la part des choses. Il écrivit
: « Momentanément libérée des impératifs de la musique pop, Whitney Houston
peut appliquer son talent à des morceaux familiers. Les ballades sont prenantes
quoiqu'elles puissent parfois devenir sirupeuses. Dans un effort œcuménique,
elle mélange Hanukkah et Kwanzaa avec la pièce "Christmas Song" de
Mel Tormé. Un mélange de "Deck the Halls" et de "Silent
Night" dévoile un aspect pétillant de l'artiste, et "O Corne O Corne
Emmanuel" est un tour de force... suffisant pour que l'auditoire pardonne
à Mme Houston de traîner sa gamine sur scène dans une interprétation de
"Little Drummer Boy". »


One Wish : The Holiday Album ne figura aux tableaux des palmarès qu'aux
États-Unis, où il se plaça au 44e rang. Un single extrait de l'album, « One Wish (For Christmas) », se classa dans les
vingt meilleures chansons du classement dit «Adulte contemporain». En août
2009, on n'avait vendu que quatre cent trente-trois mille exemplaires de
l'album selon le magazine Billboard.
Ces résultats n'avaient
vraiment rien à voir avec ceux du passé...


En 2003, Whitney et Bobby envoyèrent des
communiqués de presse pour annoncer qu'ils allaient jouer ensemble dans un film
intitulé Beffy &
Charlie. C'était du moins
leur intention, car pas un seul studio de Hollywood ne désirait financer un
projet aussi farfelu. En effet, personne n'était suffisamment fou pour tenter
de tourner un film avec une vedette masculine « recherchée » par les corps
policiers de plusieurs États américains et une star bien connue dont les
annulations régulières de spectacles dépassaient le nombre de présences
effectives sur scène. Le projet Beffy & Charlie portait en lui le même genre de malédiction que durent essuyer Madonna
et Sean Penn avec le navet Shanghai
Surprise, et les moteurs
des caméras ne tournèrent jamais pour ce film.


À ce point, les choses étaient davantage
appelées à empirer qu'à s'améliorer pour Whitney Houston et Bobby Brown.
Combien de fois Bobby devrait-il encore être arrêté avant de respecter la loi?
Combien de fois sa femme viendrait-elle payer son cautionnement? Sa carrière de
chanteur était terminée. Exception faite de quelques brèves apparitions dans
des films, on ne pouvait le considérer comme un acteur. De plus, sans le
soutien d'une maison de disques, on ne pouvait le classer parmi les stars de la
pop.


Whitney avait suffisamment à faire avec la
déchéance de sa propre carrière. Déjà confirmée dans le rôle de soutien de
famille de son union dysfonctionnelle, ses revenus étaient sérieusement
menacés. On rappellera peut-être qu'elle avait signé un contrat de cent
millions de dollars avec Arista, mais elle avait l'obligation de produire des
succès à la chaîne avant que la société lui verse d'autres fonds dans son
compte en banque. Just
Whitney s'était révélé un
tel échec en fait d'album qu'Arista perdit finalement de l'argent. De plus, la
carrière cinématographique de la diva était également du passé. Comment faire
du cinéma avec une apparence abominable et un air visiblement défoncé ?


Whitney continuait sa campagne de dénigrement
des journalistes. On rapporte qu'à cette époque elle répétait : « C'est
vraiment étrange. Michael Jackson disait qu'on devient un certain type de
personnalité plutôt qu'une personne. C'est ce qui est étrange dans ce commerce
de l'image. Plus on devient populaire, plus les gens vous veulent tordu. L'an
dernier, j'ai lu des trucs sur moi. Qu'est-ce qu'ils en savent, ces enculés ?
Us racontent des choses sur mon mari... Ils ne le connaissent même pas et n'ont
aucune idée de qui il est. Ils ne savent pas ce que nous faisons chez nous,
mais les médias se croient obligés de raconter des conneries. Ils ne tiennent
jamais compte, non jamais, de ce que je leur dis. C'est toujours rapporté de la
façon merdique dont ces personnes me perçoivent. Voilà pourquoi je n'aime pas
me prêter à des interviews. Us mentent... Oui, ils ne font que mentir... » Whitney
avait visiblement perdu contact avec la réalité et imputait tous ses ennuis aux
autres... et surtout pas à elle.


Le 5 mai 2004, Bobby revint en cour dans le
comté de Fulton, en Géorgie, pour faire face à des accusations de voies de
fait. Il semble que Whitney et lui avaient eu une de leurs violentes et
coutumières scènes de ménage dans leur maison d'Alpharetta. Dans le feu de
l'action, Bobby l'avait frappée si fort au visage qu'elle avait des ecchymoses
à la joue et la lèvre fendue. Lorsque la police convoqua Brown, il fut accusé
d'avoir battu sa femme, mais il affirma à qui voulait l'entendre qu'il était
follement amoureux d'elle.


Malheureusement, les choses devaient se
détériorer davantage pour Whitney au lieu de s'améliorer. C'était comme si elle
était capable de tomber plus bas que la représentation lamentable qu'elle avait
donnée à l'émission de Diane Sawyer. Monsieur et Mme Brown allaient renchérir
en se ridiculisant encore plus. En 2005, les téléspectateurs furent choqués par
le projet le plus autodestructeur de Whitney : rien de moins que son propre
rôle dans une téléréalité qui s'intitulait Being Bobby Brown. La seule idée que Bobby Brown soit la vedette
de sa propre émission de télévision est déjà époustouflante. La presse confirma
que l'entente avec le réseau de télévision Bravo n'avait pu être signée qu'à la
condition que Whitney Houston soit présente dans chaque épisode. Curieusement,
elle accepta. La seule raison pour laquelle les téléspectateurs auraient décidé
de regarder cette émission était la curiosité. On tenait à voir le couple
infernal ensemble sur scène.


Le premier épisode fut diffusé le 30 juin 2005.
Dans l'édition du 7 juillet 2005 du Hollywood Reporter, Barry Garron qualifia l'émission de « spectacle le plus répugnant et de
série la plus exécrable que la télévision puisse régurgiter». Essayant de
trouver les raisons de l'existence de cette émission débile, il demanda : «
S'agit-il de la mise en avant-scène d'un triste protagoniste qui se garde de
verser des pensions pour ses rejetons issus hors des liens du mariage, conduit
en état d'ivresse, renifle de la cocaïne et commet des bris de conditions ? Ou
est-ce alors une adulation maladive de son propre ego, de ses commentaires des
plus vulgaires ou de sa vomitive personnalité ? »


Le public se demandait tout de même si les
choses étaient aussi mauvaises que les critiques et les chroniqueurs
l'affirmaient. Being Bobby
Brown concrétisa de manière
concluante les pires appréhensions des journalistes. Toutefois, aussi choquante
que la réalité ait pu être, Bobby s'en tirait beaucoup mieux que sa femme.


Les onze épisodes de la série avaient été
filmés l'année précédente, de janvier à juin 2004. Il y avait en réalité dix
épisodes et le onzième se composait d'extraits tirés des dix premiers. On mit
sur film beaucoup plus de temps que les épisodes en exigeaient et, au montage,
on s'arrangeait pour que la diva hallucinée soit la plus présente possible. On
retrouvait aussi au fil de ces émissions de longs passages où Bobby lissait ses
plumes d'oiseau récidiviste.


Un critique webmestre proposa que l'émission
change de titre pour s'appeler Being Mr. Whitney Houston.


Certains dirent que Being Bobby Brown n'était qu'une catastrophe ferroviaire filmée
au ralenti. La série attirait les téléspectateurs pour sa valeur de
document-choc sur une catastrophe annoncée et, à ce titre, Bobby et Whitney ne
déçurent personne. Parlant de son fils, Bobby Brown Jr., dans l'un des
épisodes, le mari de Mme Houston déclara avec un égocentrisme hypertrophié que
ce garçon était particulièrement cher à ses yeux pour la bonne raison qu'il
avait l'insigne honneur de porter son nom. À un moment de l'émission, avec
toute la délicatesse qui le caractérisait, il beugla à Whitney : « Ramène ton
cul en vitesse et je vais te montrer ce que je vais en faire ! »


Les caméras avaient suivi cet incroyable duo 24
heures par jour, 7 jours par semaine, pour les montrer de la manière la plus
dysfonctionnelle possible. Whitney portait d'énormes lunettes de soleil
derrière lesquelles elle se dissimulait. Dans un passage, on voit le couple en
train d'engueuler au restaurant des gens qui les ont reconnus. Il ne fallut
guère de temps pour que les Brown oublient les Kodaks et se laissent carrément
aller. Dans un passage particulièrement dégoûtant, Whitney se plaint d'être
constipée et Bobby lui propose de lui « ramoner le passage à la main » pour la
déboucher. La femme se rend ensuite aux toilettes mais, heureusement, les
caméras eurent la décence de ne pas la suivre dans ce lieu d'aisance. On tombait
vraiment dans le sordide...


Peu timide, Whitney se montrait hautaine,
agressive, enfant gâtée et, de toute évidence, royalement intoxiquée dans tous
les épisodes. Elle ne laissa pas à Bobby le monopole de la grossièreté et l’interpela
plusieurs fois avec un « Baise-moi le cul ! » très organique. Lorsqu'elle
refusait de faire quelque chose qu'on lui demandait, elle répliquait par un «
Hell to the 'no ! » - une autre forme de « Hell, no !» - et cette réplique devint le slogan de la série. On imprima
même ces mots sur des chandails. Pour se moquer d'elle, l'émission satirique
télévisée The Soup montra les clips où la gracieuse Whitney
demandait à son conjoint de lui embrasser le derrière. Avec toutes ces
imbécillités, Whitney était devenue la risée du monde artistique. Si la série Being Bobby Brown ne parvenait pas à mettre fin aux carrières des
deux personnages, rien d'autre n'y parviendrait...


Disons, au crédit des producteurs, que chaque
épisode avait un fil conducteur. Ces épisodes s'appelaient, par exemple, « Les
Brown chez eux », « Joyeuse fête des Mères » et « Bobby visite Londres ». Dans
ce dernier épisode, on peut voir le couple dans la capitale anglaise en train
de magasiner chez Harrod's, le réputé magasin à rayons, et même d'y être
accueillis par son propriétaire, l'homme d'affaires égyptien Mohamed Al-Fayed.
Dans un autre épisode, on les voyait prendre des vacances aux Bahamas.
Passionnant... Leurs carrières musicales étaient bel et bien terminées. Ils
étaient tous deux réduits à être des caricatures d'eux-mêmes. Ils devenaient
célèbres pour leurs bourdes qu'ils avaient la prétention d'élever au niveau des
beaux-arts.


Malheureusement, Whitney, qui avait l'air si
belle et innocente dans Bodyguard,
avait maintenant l'allure
d'une sorcière blasée ou d'un criard oiseau de proie. De plus, les qualités
parentales du couple ressemblaient à celles des alligators, une espèce connue
pour dévorer ses petits. Il suffisait de regarder la série pour être rempli de
compassion pour la petite Bobbi Kristina Brown. Avoir comme parents une telle
paire de désaxés devait représenter une perspective affreuse.


Being Bobby Brown fut diffusée du 30 juin au 8 septembre 2005 et
chaque semaine présentait quelque épisode scandaleux. Pour les amateurs du
genre, ce fut le « plaisir coupable » de la programmation d'été. Finalement, le
22 décembre 2005, il y eut un dernier épisode intitulé « Noël chez les Brown ».
En 2008, on annonça que la série serait vendue en coffret DVD pour utilisation
privée. Whitney ayant refusé de signer une autorisation d'exploitation pour sa
contribution, il n'y eut pas de suite.


Dans le livre intitulé Bobby Brown : The Truth, The Whole Truth and
Nothing But..., le chanteur
de R&B dit : « J'ai un gros problème, car ce refus de ma femme affecte mes
revenus. Il y a plein de pognon à faire avec les DVD, mais vu qu'elle refuse de
coopérer, nous ne le verrons jamais. Premièrement, je ne lui ai jamais demandé
de se montrer sur le plateau, mais elle insistait. J'ai même été jusqu'à lui
dire qu'elle n'avait PAS BESOIN de venir, mais elle se débrouillait toujours
pour être sur les lieux du tournage, et maintenant, elle le regrette... »


Ce triste spectacle survit maintenant sur des
bandes vidéo privées enregistrées par des admirateurs de Whitney ou des
téléspectateurs outrés. Le magazine People qualifia
cette émission de « bizarre » tandis que The Hollywood Reporter résumait le tout en ces termes : « Non seulement ce spectacle nous
montre un Brown encore plus vulgaire que nous le laissent entendre les
tabloïdes, mais il s'arrange pour déposséder Whitney Houston des derniers
reliquats de sa dignité... »


Dans l'un des épisodes de Being Bobby Brown, on entend Whitney demander aux opérateurs de
prises de vue : « Mais au fait, que faisons-nous ici ? » Il s'agit de l'un des
moments révélateurs de la série. En effet, que faisait-elle avec Bobby Brown ?
Qu'avait-elle fait de sa carrière et de sa vie en général ? Elle n'en savait
probablement rien de rien.












CHAPITRE     15


 


« COMME SI JE N'ÉTAIS JAMAIS PARTIE... »


 


En 2006, le sort de Whitney Houston se trouvait
dans les mains des deux hommes les plus influents de sa vie : Bobby Brown et
Clive Davis. La chanteuse était rendue à la croisée des chemins : ou Bobby la
détruisait définitivement, ou elle devait laisser Clive la sauver. Au plus
grand plaisir de ses millions d'admirateurs dans le monde, ce fut le second
scénario qui s'appliqua.


Apparemment, il semble que lorsque des rumeurs
de rupture circulèrent en janvier, Bobby n'y prêta pas foi. On le voyait faire
la fête avec plusieurs sémillantes créatures dans un casino. Lorsqu'on lui
demanda des nouvelles de sa femme, il déclama : « C'est mon amie, la meilleure
partie de moi-même ! Il y en a qui disent que les contraires s'attirent, mais
nous ne sommes pas contraires. Nous ne formons qu'un. Nous vivons une vie
amoureuse incroyable et essayons d'être les meilleurs l'un envers l'autre... »
Il racontait en fait des balivernes.


En avril 2006, The National Enquirer publia des photos d'une salle de bains où
Whitney et Bobby avaient laissé un désordre indescriptible. Ces photos
accusatrices, étalant des objets couramment utilisés par les drogués, avaient
été prises par Tina Brown, la sœur de Bobby, qui s'était empressée de les
vendre à la publication. Dans l'article qui accompagnait ces clichés, la
parente du couple déclarait que


Whitney entretenait des relations homosexuelles
et qu'elle était devenue si paranoïaque qu'elle avait fait percer des trous
dans les murs de sa maison afin de voir si la police la surveillait de
l'extérieur.


Il était bien connu que si Bobby ne se gênait
pas pour tromper Whitney, il entretenait l'idée qu'elle ne le laisserait
jamais. En mai 2006, il déclara au magazine People : « Nous sommes un ménage heureux et nous nous soutiendrons tout le long
de notre existence. J'adore cette femme. Elle m'aide à voir Dieu. Je la regarde
dans les yeux et je vois l'Éternel... » Cependant, Whitney commençait à voir
dans les yeux de son époux que les voies du Seigneur sont impénétrables...


En août, on rapportait dans les journaux que
Bobby entretenait une liaison avec une certaine Karrine Steffans. Même si
l'intéressé ne confirma ni n'infirma la nouvelle, le torchon commençait à
brûler chez le couple Brown.


Whitney Houston n'était pas un ange et avait
déjà prouvé qu'elle pouvait faire preuve de volonté, de détermination et être
maîtresse de son destin. Si elle devait échapper à l'influence de son
destructeur de mari, la décision ne pouvait que relever d'elle, et d'elle
seule. Finalement, elle vit Bobby sous son vrai jour : il était son pire
ennemi. Son seul salut résidant dans la fuite et la recherche d'aide : c'est
précisément ce qu'elle fit.


Enfin, après quatorze ans de mariage, Whitney
entama des procédures de séparation. Dans la requête, présentée dans le comté
d'Orange, en Californie, le 8 septembre 2006, la demanderesse réclamait la
garde complète de Bobbi Kristina, sa fille de treize ans. Selon les documents, Bobby
Brown n'avait que des droits de visite et rien à payer. Les papiers officiels
du divorce devaient être enregistrés au tribunal en octobre de la même année.


La même semaine, on vit Whitney au bras de
Clive Davis lors de la cérémonie des 15esEUa Awards. L'événement,
qui avait lieu au Beverly Hilton Hôtel, était présenté par la Society of
Singers et, cette année, le récipiendaire du prix était Johnny Mathis. En plus
de se montrer avec Clive, Whitney fut également aperçue avec sa célèbre
cousine, Dionne Warwick, qui assurait une partie du spectacle. Selon Access Hollywood, Whitney était le portrait même d'une personne
heureuse et en bonne santé. On précisa qu'on ne l'avait pas vue ainsi depuis un
temps appréciable.


La presse réagit favorablement à la
réconciliation des anciens partenaires d'affaires. Après tout, Clive avait
découvert le potentiel de Whitney dans les années 1980. C'était lui qui avait
créé, orchestré et mis au point les détails de sa carrière d'interprète.
Maintenant, il allait remettre de l'ordre dans la vie et la carrière
bouleversées de l'artiste.


Ce soir-là, à l'hôtel Beverly Hilton, Davis
annonça officiellement que Whitney et lui discutaient d'un album saluant le
retour de la diva. Il déclara à MTV : « Whitney, c'est Whitney, et elle est
unique. Elle va nous revenir, et ce ne sera pas quelque éphémère petite
chanteuse dans le vent, croyez-m'en ! »


Les temps avaient changé radicalement depuis
que Davis et Houston avaient joint leurs efforts pour élaborer et enregistrer
leurs deux albums à grand succès, Whitney Houston et Whitney. Lorsque Sony Music fusionna par la suite avec BMG/RCA, Clive avait
repris les rênes d'Arista Records, la maison de disques avec laquelle Whitney
était toujours sous contrat. C'était comme si le destin avait trouvé le moyen
de les réunir.


Au début de 2006, il était évident que, dans le
domaine de la musique, la seule personne que Whitney était prête à écouter pour
s'orienter et progresser n'était nul autre que Clive. Il était également clair
que toute la carrière de la diva était une création de cet administrateur.
C'était le seul homme capable de lui redonner son rang dans un secteur où elle
s'était déjà éminemment distinguée. Maintenant, il veillerait officiellement
sur sa résurrection.


Cela ne signifiait pas que, dorénavant, tout se
déroulerait pour le mieux car, sur le chemin de la rédemption, Whitney devait
encore commettre des bourdes.


En 2007, les procédures de divorce entre
Whitney et Bobby étaient en bonne voie. En avril, un juge confia la garde de
Bobbi Kristina à Whitney. Au tribunal, lorsqu'on lui demanda si Brown était un
père fiable, elle répondit : « S'il dit qu'il viendra visiter sa fille, parfois
il se présente mais, la plupart du temps, il n'en fait rien. » Si Bobby
bénéficiait de droits de visite limités pour sa fille de quatorze ans, il ne
pouvait plus toucher un seul sou de l'argent de sa femme. Selon le juge Franz
Miller, le divorce devait être final le 24 avril 2007. Ainsi se termina l'union
du couple infernal.


En janvier 2008, on apprit que Bobby avait
essayé de modifier les termes du divorce et tenté de se faire verser une
pension alimentaire par Whitney. Cette requête fut immédiatement rejetée.
Décidément, l'argent de la chanteuse avait ses avantages et il n'était pas
facile d'être Bobby Brown à son propre compte...


Le retour de Whitney n'était pas plus facile.
Le 27 avril 2008, elle eut l'occasion de prouver aux critiques et aux
incrédules qu'elle avait encore du ressort. Hélas ! Elle ne réussit qu'à
démontrer que ses problèmes n'étaient pas terminés. On lui avait en effet
proposé trois millions de dollars pour la dernière soirée du Festival de jazz
de Plymouth, qui devait avoir lieu à Tobago. Les îles de Trinité et de Tobago
sont proches l'une de l'autre et sont toutes deux des destinations soleil.
Elles se trouvent dans la mer des Antilles et forment une république insulaire
au large du Venezuela.


Whitney devait faire son numéro avant la
superstar de la soirée, Rod Stewart. Avant le début du spectacle, la presse fut
horrifiée d'apprendre que Whitney refusait la présence de photographes sur le
plateau à l'exception d'un caméraman à qui elle pouvait opposer un « droit de
veto » sur ses prises de vues.


Malgré un très confortable cachet de trois
millions de dollars, Whitney se débrouillait pour mécontenter les journalistes
et surtout ses admirateurs qui non seulement voulaient voir son retour, mais
surtout s'assurer qu'elle était en pleine forme, physiquement et vocalement.
Dès qu'elle monta sur scène, ce fut un désastre...


Elle ouvrit le spectacle avec la chanson « It's
Not Right but It's Okay », mais elle ne fit que prouver qu'elle était loin
d'être « O.K. »... À sa troisième chanson, « Saving AU My Love For You », elle
avait déjà perdu sa voix. Selon le reporter Jawn Murray, du site Internet Black Voices, « celle qui fut soprano s'était découverte une
nouvelle voix de ténor façon râpe à fromage »...


Vêtue d'une robe blanche, Whitney parcourait la
scène en criant à la cantonade : « Je t'aime, Trinité ! » Le seul détail est
qu'elle ne se trouvait pas dans l'île de la Trinité mais dans celle de Tobago,
ce que des spectateurs tentèrent en vain de lui faire comprendre. En fait, elle
répétait constamment la même chose. Elle agissait comme si elle avait été sur
la planète Mars !


Réalisant qu'elle ne pourrait tenir le coup
tout le long de son numéro, elle commença à parler aux spectateurs du festival
et fit du remplissage. « Ecouter tous ces grands de la chanson qui sont passés
sur cette scène ce week-end évoque chez moi bien des souvenirs,
improvisa-t-elle. Ma fille et moi avons eu le plaisir d'entendre chaque soir
Diana Ross, Smokey Robinson et En Vogue... »


Après avoir essayé de chanter son plus grand
tube, « I Will Always Love You », elle s'aperçut au milieu de la chanson que sa
voix déraillait. Plus la chanson avançait, plus la chanteuse s'empêtrait et sa
voix perdait de la puissance. Au lieu de tenter de se rendre jusqu'au bout,
elle passa soudainement à « I'm Every Woman », qu'elle aurait mieux fait de
hurler dans le micro. Lorsqu'elle termina sa chanson, elle s'inclina, reçut
quelques applaudissements polis, puis s'accroupit sur la scène. Elle agissait
de manière si bizarre que l'assistance se demanda si elle serait capable de se
relever de cette position inélégante et si peu féminine.


Selon bien des spectateurs, les problèmes de
celle qui avait déjà été une grande vedette étaient loin d'être terminés. Le
critique de Black Voices écrivit à propos de la soirée : « La diva du
R&B, Whitney Houston, a déçu un public pourtant conquis d'avance, venu
assister à un spectacle rare, celui d'une chanteuse encline aux incidents de
parcours. » Elle avait peut-être la volonté de se remettre sur la bonne voie,
mais la route devant elle était encore cahoteuse. D'ailleurs, elle s'imaginait
avoir fait un triomphe à la Trinité alors qu'en réalité elle faisait un bide à
Tobago...


L'an 2008 ne lui fut pas plus faste. Elle avait
peut-être réussi à se débarrasser de Bobby Brown et entretenait maintenant une
liaison romantique avec le chanteur de R&B Ray J mais, à la maison, les
choses ne tournaient pas rondement. En effet, Bobbi Kristina, qui était une
adolescente, ressentait des troubles psychologiques. Comme beaucoup de gens
l'avaient prévu, être la fille de Whitney et Bobby n'était pas forcément un
cadeau !


En mai 2008, The National Enquirer rapportait que Bobbi Kristina n'avait pas
seulement adopté le mode de vie fêtard de ses parents, mais qu'elle sombrait
aussi dans de profondes déprimes. Selon l'article, la jeune fille consommait
beaucoup d'alcool avec ses amis et avait même fait une tentative de suicide. On
put lire dans les journaux qu'elle était restée trois jours sous observation à
l'hôpital psychiatrique Peachford en février 2008, apparemment pour une
dépression nerveuse. Whitney ne se prononça jamais officiellement sur les
ennuis de santé de sa fille.


Dans le monde du show-business, l'organisation
d'un retour en chanson est toujours délicat, car ce genre d'entreprise ne
fonctionne pas à tous les coups. Alors que 2009 commençait, on assistait au
retour de deux des plus grandes stars des années 1980, des vedettes connues
pour leurs incroyables succès aux chapitre des ventes de disques et de leurs
tournées internationales. Il s'agissait de Whitney Houston et de Michael
Jackson. Tout comme pour Whitney, depuis le succès de Off the Wall, Thriller et Bad, la vie et la
carrière de Michael se désintégraient lentement. Alors que les déboires de
Whitney consécutifs à ses problèmes de santé et à sa perte de popularité
étaient imputables à une union dysfonctionnelle et à la consommation de
stupéfiants, Michael faisait l'objet d'accusations d'attouchements sur mineurs
et d'une lourde dépendance aux médicaments. Lorsqu'il mourut soudainement d'une
surdose le 25 juin 2009, il était en train de préparer une série de concerts
dans la capitale anglaise. Il espérait que cet événement relancerait sa
popularité chancelante.


Malheureusement, la tension que provoqua la
préparation de ses concerts stressa tellement le chanteur qu'elle eut raison de
lui. Pour sa part, Whitney choisit un chemin moins ardu pour se remettre en
selle, et cela lui réussit. Au lieu de compter sur d'épuisantes tournées de
concerts, le retour de la diva dépendait d'un élément qui, à l'origine, lui
avait apporté la célébrité : un album, assemblé et peaufiné avec le plus grand
soin.


De plus, elle avait la chance d'avoir avec elle
pour la guider celui qui avait créé son premier album. L'influence néfaste de
Bobby Brown étant chose du passé, la préparation d'un nouvel album par ce
maître qu'était Clive Davis ne pouvait que la relancer vers les sommets.


Comme pour Whitney, l'album de ses débuts, il fallut deux bonnes années pour assurer la planification
de I Look to You, le dernier-né. Tout comme il avait rassemblé
une équipe de compositeurs et de réalisateurs du plus haut niveau vingt-cinq
ans auparavant, Davis choisit une fois de plus une équipe de collaborateurs
triés sur le volet afin de redonner à la voix de Whitney Houston la place
qu'elle méritait. Cette fois-ci, l'équipe de production comprenait Sean Garret,
will.i.am, Akon, Alicia Keys, David Foster, Diane Warren et R. Kelly.


Au début de 2007, le montage de l'album
progressait. À cette époque, le chanteur et réalisateur Akon confiait au
magazine Billboard : « La voix est là. Je ne pense pas que qui que
ce soit puisse la lui enlever. Tant que nous l'utiliserons dans nos disques,
elle sera à la place qu'elle n'aurait jamais dû quitter. » D'ailleurs, Akon se
préparait à enregistrer en duo avec Whitney une chanson intitulée « Like I
Never Left » (« Comme si je n'étais jamais partie »), un titre de
circonstance...


Le 6 février 2009, Whitney Houston fit sa
première apparition officielle en public lors d'un gala organisé par Clive
Davis à Los Angeles la semaine de la cérémonie des Grammys. Lors de la fête
précédant ce dernier événement, elle chanta quatre chansons dont « I Will
Always Love You », « I Believe in You and Me » et « I'm Every Woman »,
simplement pour prouver à l'industrie du disque et à la presse qu'elle avait
retrouvé sa voix et sa confiance en elle.


Clive déclara à la presse : « Il faut attendre
que les grandes chansons s'élaborent. Pendant des années, Whitney a fourni au
public de grands succès. Vous l'avez encouragée et placé la barre très haut. Le
compositeur R. Kelly et Whitney nous ont préparé en studio une grande chanson
qui s'appelle "I Look to You". »


En juillet 2009, on annonça que le premier
album de Whitney qui, depuis sept ans, n'était pas un recueil de chants de
Noël, serait lancé le 31 août en Europe et le 1er septembre en
Amérique. L'album intitulé I
Look to You était si
attendu que le site Web www.WhitneyHouston.com affichait un compte à rebours du nombre de jours, d'heures et de
minutes avant la mise en marché du titre chez les disquaires. On traitait
l'événement comme un départ de navette spatiale.


Le fait d'employer David Foster comme l'un des
producteurs de l'album assurait le lien entre les succès passés de la diva et
son renouveau. C'est Foster qui avait travaillé sur la chanson « I Will Always
Love You » à partir de la piste sonore de Bodyguard et qui avait coproduit son album de 1998, My Love is Tour Love.


C'est avec fierté que Clive avait pris soin de
la préparation de cet album. Selon lui, il y avait investi le même soin que
dans le premier, et cela avait pris du temps. « On ne réussit pas un nouvel
album en confiant simplement le travail à un ordinateur. Il faut attendre que
le matériel justifie la création de l'œuvre... », déclara-t-il.


On mit le paquet en sollicitant la critique à
Londres, à New York et à Los Angeles afin de créer un climat d'anticipation
pour le nouvel album dans les médias comme dans le public. À Londres,
l'événement eut lieu le 14 juillet à l'hôtel Mandarin Oriental ; à New York, le
21 juillet, lors de l'événement Jazz at Lincoln Center, au Columbus Circle ; à
Los Angeles, le 23 juillet, à l'hôtel Beverly Wilshire.


Dean Piper, du Sunday Mirror de Londres, était présent au lancement. Voici
ce qu'il en dit : « Je me suis débrouillé pour me faire inviter à l'un des
événements les plus excitants de l'année, du moins pour le moment, la présentation
de I Look to You, le nouvel album tant attendu de Whitney
Houston. Chacune de ses plages a eu droit à une présentation par le légendaire
producteur Clive Davis à l'élégant hôtel Mandarin Oriental. »


À propos des chansons, Piper ajoutait : «
"Million Dollar Bill" me rappelle une de ces rengaines d'été. Cela
fait sourire. Un hymne à la joie, car les chœurs sont de première force.
"Call You Tonight" est une plage géante, avec des chœurs entraînants
et produite par Stargate, qui n'en est pas à son premier tour de force. Ce
serait ma chanson préférée. "Like I Never Left" (mettant en vedette
Akon) peut être décrite comme une pure chanson des îles. C'est bien, à condition
d'aimer Akon car, personnellement, il me donne l'envie de m'enfoncer des
aiguilles dans la tête. C'est cependant un bon titre pour la radio, mais pas le
meilleur pour Whitney. "A Song For You" est de la pure pop et une
sorte d'hymne totalement gay qui vous donne envie de danser et vous rappelle le
temps où "I'm Every Woman" trônait sur tous les palmarès. Ce sera une
pièce favorite pour les admirateurs de Whitney, dont la < voix est
incroyable. Réjouissons-nous. Miss Houston est de retour et elle est prête à
reprendre du service... »


Le potinier Roger Friedman, qui assistait à
l'événement Jazz at Lincoln Center, remarqua qu'à la fin de son tour de chant
Whitney avait eu droit à une ovation debout bien méritée. « Elle était venue
avec sa mère Cissy, sa cousine


Dionne Warwick et sa fille Bobbi Kristina, qui
est devenue une jolie jeune femme », note-t-il.


Le photographe de mode new-yorkais Domani Moyd était
également de la fête, très curieux de voir comment Whitney se présentait. Il
déclara : « Elle a l'air équilibrée et saine. Elle a envoyé au diable Brown et
sa saloperie de crack. Elle nous est revenue ! C'est une princesse, mais une
princesse qui a les deux pieds sur terre, car dans ses yeux on perçoit de la
douleur... »


Tentant de décrire l'atmosphère de cette fête
où se côtoyaient tant de gens différents, Moyd remarqua que le tout semblait
surréaliste dans cette petite pièce où on pouvait, à quelques rangs de là,
apercevoir l'animatrice de télé Diane Sawyer ainsi que la vendeuse de recettes
de cuisine Martha Stewart.


Concernant la musique, Moyd ajoutait : « Tout
ça est fort bien fait et permettra aux gens d'oublier ce qui est arrivé. » La
chanson qu'il préférait était « Million Dollar Bill ». Selon lui, Whitney avait
expliqué sur scène qu'Alicia Keys l'avait appelée et lui avait dit qu'elle
voulait lui écrire une chanson. Whitney avait accepté, car elle pensait
qu'Alicia était une compositrice qui la comprenait vraiment.


Moyd estimait que les gens avaient été marqués
par la mort de Michael Jackson, car le public tient aux artistes qu'il aime. «
En bout de ligne, Whitney Houston est une superstar et il n'en existe guère
dans notre entourage... » concluait-il.


Tandis que s'intensifiait le brouhaha entourant
la diffusion prochaine de l'album, il se créait une véritable attente au plan
international. Que l'album se révèle bon ou mauvais, peu importait. C'était le
retour d'une énorme vedette, d'une légende !


En août 2009, les premières chansons
commencèrent à se répandre sur Internet. Il s'agissait de « I Look to You » et
de « I Didn't Know My Own Strength » et personne ne cria au miracle. Au milieu
du mois, on annonça que le premier single américain
allait être « Million Dollar Bill ». Brian McCollum, du Détroit Free Press, fut l'une des premières personnes à prédire le
succès de cette chanson. Selon lui, ce qui distingue ce nouveau single, c'est que Whitney Houston n'en a jamais créé de semblables. « Avec des
tons vifs, brillants et organiques issus en droite ligne du R&B de la fin
des années 1970, "Million Dollar Bill" s'impose rapidement. Après
sept années chaotiques loin des studios d'enregistrement, Mme Houston a
l'intention de nous revenir avec une grâce non dénuée de fougue. Ce morceau
enlevé, qui vous fait du bien, est suivi de deux chansons sentimentales un peu
lourdes qui coupent le sifflet aux admirateurs qui espéraient un retour un peu
plus explosif. "Million Dollar Bill" est la réponse qu'ils cherchaient
et Mme Houston engendre un immense espoir simplement en chantant bien. »


En qualité de premier single en Amérique, « Million Dollar Bill» fit dire à Tom Corson, de
RCA/Arista Records : « Ce disque nous indique qu'il existe un public qui brûle
de revoir Whitney. Elle est heureuse, en bonne santé, motivée et elle chante
bien. Elle est à elle seule un événement culturel. »


Le lundi 31 août 2009, I Look To You, le nouvel album de Whitney Houston, se retrouva
chez les disquaires. La couverture médiatique de la diva et de son retour en
fit l'album le plus attendu de l'année. Ainsi, Amazon.com, la maison de
distribution de CD sur Internet, le proclama en tête de listes après une seule
journée, ce qui était bon signe.


À première vue, la photo de couverture de Whitney
est fascinante à examiner. Elle fixe l'objectif de face et affiche un regard
grave. Maquillée au minimum, son expression semble dire : « Très bien. Vous
savez par quoi je suis passée, mais je me suis amendée ET je suis de retour...
»


En fait, il s'agit du thème des chansons de
l'album. Certaines paroles sont clairement des tribunes à partir desquelles
Whitney explique ce qu'elle a vécu au fil des sept dernières années. Certains des
titres sont de nature défensive comme « Like I Never Left » (« Comme si je
n'étais jamais partie ») et « I Didn't Know My Own Strength » («J'ignorais mes
propres forces»). Dans la chanson « Nothing But Love », elle dit par ailleurs
ne rien regretter.


Dans le livret accompagnant le CD, on trouve
deux très belles photos de Whitney par le photographe de mode Patrick
Demarchelier. La première, en page deux, est vraiment frappante ; pour la
première fois depuis des années, Whitney a les yeux grand ouverts et regarde
l'objectif d'un air reflétant la sérénité. L'autre est une photo en pied vers
la fin du livret. Lumineuse, Whitney a l'air d'une femme d'âge moyen, forte,
dont la vie a été remplie d'expériences.


Au plan musical, l'album est joliment réalisé
d'un bout à l'autre. Parfois, Whitney satisfait les attentes des mélomanes mais,
dans d'autres chansons, les déçoit. On n'y trouve pas de mauvaises chansons,
mais il y en a qui laissent à désirer.


Quatre titres se démarquent dans l'album I Look to You : « Million Dollar Bill », « Nothin' But Love », « A Song for
You » et « I Didn't Know My Own Strength ». Ce sont les plages les plus fortes et elles réussissent toutes à nous
toucher à plus d'un titre.


« Million Dollar Bill » ouvre sagement l'album
en contenant tout l'émoi que les amateurs recherchent chez Whitney, y compris
des choristes entraînants. Ecrit par Alicia Keys, ce morceau nous touche par
son grand dynamisme et met en valeur Whitney qui prend son essor sans regarder
en arrière. Thématiquement, la pièce ne représente pas la situation de la
chanteuse. « Million Dollar Bill » est une chanson au rythme accéléré et
contagieux. C'est le parfait choix pour le premier single et justifie largement le prix du CD.


La chanson-titre « I Look to You », quoique
émouvante, montre clairement que la voix de Whitney n'est plus ce qu'elle était.
Au plan lyrique, il s'agit d'une chanson si finement ciselée qu'elle nous
rappelle celles qu'elle décrochait dans un élan irrésistible voilà une
vingtaine d'années. La voix de Whitney, cuvée 2009, est beaucoup plus basse. Ce
qui fait le succès de la chanson, c'est la manière convaincue dont Whitney
l'interprète.


Par la suite, la plage très forte de l'album
est « A Song For You », une chanson sentimentale écrite par Léon Russell.
Réalisée aux États-Unis par l'équipe Scandinave Stargate, il s'agit de la musique de danse par
excellence. Elle débute d'abord sur un rythme lent, puis une minute après elle
s'emballe, passe en vitesse surmultipliée et finit dans un disco endiablé.


Une autre chanson qu'on pourrait qualifier de
parfaite est « I Didn't Know My Own Strength » de Diane Warren, réalisée par
David Foster. Il s'agit d'un moment capital dans l'album. Les exhortations
vocales de Whitney sont d'une efficacité redoutable, à la manière de « And I
Tell You I'm Not Going » dans la comédie musicale Dreamgirls.


D'autres chanteuses ont, par le passé, connu
des événements traumatisants et s'en sont sorties avec leur âme intacte mais
une voix modifiée. On pense à Billie Holiday, une voix sublime dans les années
1930. Malheureusement, dans les années 1950, sa consommation de stupéfiants et
d'alcool altéra sa voix. Et pourtant, les enregistrements de cette époque, avec
les meilleurs musiciens de jazz, nous faisaient découvrir chez elle un autre
fascinant aspect de son talent. Même si la voix de cette grande dame était plus
rauque, lorsqu'elle chantait le blues, l'expressivité de ses intonations était
inimitable. On peut en dire autant de Rosemary Clooney, chanteuse populaire des
années 1950 et vedette de cinéma (on se souviendra de White Christmas, tourné en 1954). Vers cette époque, elle se
bourra de tranquillisants et de somnifères. Dans les années 1990, si la douceur
juvénile de sa voix avait changé, elle était encore capable de performances
vocales lui permettant de produire la musique la plus efficace de sa carrière.
C'est ce que disaient les observateurs à propos de Whitney Houston. Ils étaient
persuadés qu'elle ne pourrait plus jamais atteindre, apparemment sans effort,
les notes aiguës de sa jeunesse, mais que d'autres performances, peut-être plus
expressives, restaient à venir.


Avant même que le nouveau CD soit sur les
étagères des disquaires ou formaté pour être téléchargé, les critiques
commencèrent à débouler. L'un des articles les plus déroutants sur I Look to You parut dans The Chicago Tribune. Le chroniqueur Greg Kot accorda à l'album une
note de « deux étoiles sur quatre » en faisant remarquer que la musique a
beaucoup changé depuis l'époque où Whitney Houston était considérée comme une
chanteuse en pleine apogée. Kot dit non sans acidité : « Plus célèbre pour ses
mésaventures relatées dans les tabloïdes et son funeste mariage avec le
chanteur Bobby Brown que pour autre chose, Whitney Houston nous revient pour
faire ce qu'elle fait le mieux, c'est-à-dire chanter. Lorsqu'à la fin des
années 1990 l'industrie de la musique est entrée dans sa phase la plus
lucrative en devenant une pompe à fric produisant ses quinze milliards de
dollars, Houston et sa voix claironnante représentaient une valeur
indiscutable... »


Il poursuit : « Houston n'a jamais sorti de
grand album. Son âme était lessivée par le gospel, les chansons faibles et une
production stérile. Sa carrière a été télécommandée à chaque pas par la lourde
main de Davis, un caïd du disque dont la réputation de personnage malfaisant de
la pop est fondée sur sa capacité à transformer le talent des artistes en une
marchandise commercialisable. Mais les temps changent. Les ventes de musique
enregistrée sont en chute libre et Houston est devenue une chanteuse d'une
autre époque. Oui, elle peut encore chanter, mais peut-elle encore seulement le
faire correctement ? »


Parlant de la musique elle-même, Kot rajouta :
« Dans "One Million Dollar Bill", la chanteuse semble d'humeur
folâtre. La chanson, coproduite par Swiss Beatz et Alicia


Keys, a l'air de swinguer... Le reste est
médiocre à partir de ce moment privilégié, exception faite d'un ou deux
morceaux. Rien d'autre ne semble pétiller de façon aussi élégante. Bref,
Houston ne se démarque pas. À certains moments, on dirait qu'elle est juste un
joli bibelot justifiant les. textes soumis par les producteurs. Dans le passé,
sa voix était suffisamment puissante pour pallier la pauvreté du matériel, mais
plus maintenant. Houston est sur le pilote automatique. Les Suédois (ou plutôt
les Norvégiens) de Stargate réussissent à transformer la chanson sentimentale
de Léon Russell « A Song for You » en un trépignement disco. Us n'y réussissent
pas tout à fait, mais au moins essaient-ils de brasser la cage... »


Pour conclure, Greg Kot déclare que la voix de
Whitney Houston n'est plus ce qu'elle était, pas plus d'ailleurs que
l'industrie de la musique sur laquelle, hier, elle régnait encore.


Dans le Los Angeles Times, Ann
Powers a vite fait de remarquer que la voix classique de la grande Whitney
n'est plus là. « Comment cela serait-il possible ? » demanda-t-elle. Toutefois,
pour elle, l'album est efficace. « Certaines voix sont comme des monuments dans
le paysage du XXe siècle, donna-t-elle à entendre. Ils définissent l'architecture
de leur époque, abritent les rêves de millions de personnes et inspirent la
croissance des carrières de nombre d'imitateurs. Whitney Houston est l'une de
ces voix. Comme un gratte-ciel de Trump, le milliardaire, Houston la chanteuse
est aussi dominatrice et voyante que le corporatisme capitaliste lui-même.
Toutefois, comme bien de glorieux édifices, la voix de Whitney s'est dégradée.
Les abus de stupéfiants et un mariage chaotique avec cette épave minable de
Bobby Brown ont fait d'elle de la chair à tabloïde. Ce qui est tragique - du
moins pour les auditeurs -, c'est que ses excès ont bousillé son précieux
instrument. La douleur et, il faut le dire, l'aversion que beaucoup
d'admirateurs ressentirent alors durant le déclin de Mme Houston n'ont pas tant
été causées par sa détresse personnelle que par le traitement insensé qu'elle a
infligé à un trésor national qu'elle portait en elle : sa voix. » La
chroniqueuse soulevait là des questions intéressantes, en qualifiant notamment
Bobby d'« épave minable ».


Ann Powers n'a pas été très impressionnée par
les chansons enregistrées par Whitney. « I Look to You, le
retour de la chanteuse après une décennie d'histoires sordides, est une
entreprise de rénovation plutôt onéreuse, dit-elle. Il y a des limites à ce que
Mme Houston peut accomplir, et ne pas transgresser certaines limites constitue
le thème dominant de l'album. Les compositeurs et réalisateurs fournissent à la
diva des outils d'excellente qualité. Elle les utilise avec prudence, presque
humblement, en ne trébuchant jamais parce qu'elle ne vise pas excessivement
haut. Ce qui est difficile à abandonner, c'est le rêve de perfection sans
douleur que la jeune Houston représentait à l'époque des yuppies, lorsque sa
voix ressemblait à cet argent facilement gagné que l'on trouvait apparemment
partout. Bien sûr, les choses ne s'étaient pas mieux passées pour les autres
personnes. Même si I Look
to You ne s'envole pas
comme dans le bon vieux temps, il est bon de voir Mme Houston travailler à sa
réhabilitation... »


Dans Rolling Stone, Jody
Rosen notait ce qui suit : « Il existe toute une génération qui ne jure que par
des chanteuses du style de Beyoncé, qui ne connaît pas


Houston en tant que virtuose vocale capable de
chanter sur plusieurs octaves mais comme un sujet de scandale pour la presse à
sensation, avec des frasques qui ont fait la une de ces publications depuis des
années. I Look to You ne perd guère de temps à s'appesantir sur le
passé... À 46 ans, Houston n'est plus l'artiste qu'elle était. Le temps et une
vie débridée ont supprimé quelques notes à son prodigieux registre. »


Dans la chronique sur Internet Soul Tracks, Chris Rizik donna son avis en ces termes : «
Après une décennie de problèmes personnels, physiques et de dépendance derrière
elle, une toute autre femme se présente au micro... Il est donc presque injuste,
même si cela est prévisible, que les critiques considèrent I Look to You comme une sorte de "fantôme d'une Whitney
révolue" et, par cette optique, il n'y a pas moyen que la Whitney d'âge
mûr se conforme aux anciens critères. Avec sa voix rauque, apparue dans son
album de Noël de 2003, et qui l'est davantage aujourd'hui, cette voix plus
basse et certainement moins puissante qu'elle ne l'était au faîte de sa gloire,
Whitney Houston n'est plus une chanteuse mythique. Elle est maintenant une
simple voix mortelle. »


Les temps avaient changé, et la chanteuse
également. Rizik déclarait: «Whitney ne possède plus les astuces vocales
susceptibles de pouvoir masquer les bourdes des auteurs-compositeurs... La
Whitney dont je me souviens à son apogée n'existe plus. Avec I Look to You, la nouvelle Whitney Houston démontre qu'elle
représente encore une grande valeur musicale. En mettant de côté tout cynisme,
disons qu'il existe un certain état de grâce qui a donné I Look to You. Et il existe un vrai plaisir à dire que ce
retour de l'une des artistes majeure de notre temps en vaut vraiment la peine.
»


Le 1er septembre 2009, Whitney
Houston donnait un mini-concert de quatre chansons à New York, à Central Park.
Cet événement fut enregistré et diffusé le jour suivant à l'émission télévisée Good Morning America. C'était sa première apparition importante à la
télé depuis sa séparation et son divorce d'avec Bobby Brown. Elle fut également
invitée à l'émission Oprah
Winfrey Show, diffusée les
14 et 15 septembre.


L'émission Good Morning America fut la plus significative, car Whitney y était
interviewée par Diane Sawyer, l'animatrice qui avait conduit l'entretien
désastreux de 2002, qui marqua l'un des creux de la déchéance de la carrière de
la diva. On pouvait relever dès le début que Whitney était très soucieuse de
son apparence devant les caméras. Au lieu de se lever tôt pour se trouver sur
le plateau à 8 heures, comme le font généralement les invités, Whitney avait
insisté pour que l'entrevue soit enregistrée à 11 heures le jour précédant
l'émission.


Ce chaud mardi de septembre, plus de cinq mille
admirateurs se réunirent pour voir Whitney. En fait, des gens campèrent la nuit
précédente sur les lieux pour avoir de bonnes places près de la scène sur
l'aire de jeu Rumsey Playfield de Central Park. Dès que les caméras se mirent à
tourner, on comprit tout de suite que la prestation pour l'émission Good Morning America serait loin d'être parfaite pour Whitney. En
effet, on nota qu'au cours de l'interprétation de ses quatre chansons sa voix
faussa plusieurs fois.


Ouvrant le bal avec son nouveau single « Million Dollar Bill », elle entra en scène vêtue d'une courte veste
beige, d'un pantalon noir et de bottes assorties. Dès les premières notes, on
pouvait remarquer que sa voix n'était pas à son meilleur. En réalité, il était
difficile de séparer sa part de chant de celle des choristes en arrière-plan.


« J'aime New York. J'aime Good
Morning America. J'aime tout le
monde ! clama-t-elle à la foule. Vous me donnez tant de bonheur ! »


Les animatrices Diane Sawyer et Robin Roberts
vinrent la rejoindre sur scène. « Je suis comblée, car votre appui, vos prières
sont des plus importants pour moi... Je ne suis jamais partie... », clama la
diva. On avait donné à plusieurs spectateurs de petits ventilateurs
publicitaires montés sur des bâtonnets. On pouvait y lire le nom de l'émission.
Il y en avait aussi annonçant la nouvelle pochette de l'album de Whitney. La
foule agita fébrilement ces accessoires durant la durée du concert.


Whitney enleva sa veste beige et on vit qu'elle
portait une blouse grise ornée de mousseline lui tombant jusqu'aux genoux et
flottant derrière son pantalon de cuir noir. Tout le long de son numéro, la
chanteuse sembla de bonne humeur, malgré la pression qu'elle ressentait à cause
de sa voix parfois défaillante. Peu importe, elle fut fidèle à la dure loi
voulant que le spectacle doive continuer, coûte que coûte.


Pendant qu'elle chantait « My Love is Your Love
», Bobbi Kristina, sa fille de quinze ans, vint la rejoindre sur scène. Elle en
profita pour chanter qu'elle avait là son enfant, fruit de son amour révolu
avec son ex-conjoint.


Elle présenta ensuite la chanson-titre de son
album, I Look to You, et s'y donna entièrement avec un minimum de
choristes. Au milieu du texte, elle présenta sa mère Cissy, en larmes, au
public. Alors qu'elle s'adressait à une foule admirative, elle désignait des
personnes dans le lot et leur disait « I look to you ». Privée des avantages
des studios d'enregistrement, sa voix semblait un peu fluette, mais elle était
empreinte de reconnaissance envers un auditoire qui l'applaudissait.


On enleva une partie de ses commentaires au
montage, notamment quand avant de chanter « I'm Every Woman » la diva admit que
sa voix était mal en point. « Je m'excuse, j'ai trop parlé, dit-elle. J'ai été
interviewée à l'émission d'Oprah Winfrey et cela a forcé ma voix. Je ne devrais
pas autant bavarder mais seulement chanter... », rappela-t-elle.


Était-elle maintenant en mesure de faire des
spectacles en direct ? Pourrait-elle non seulement chanter mais surtout tenir
jusqu'au bout ? Telles étaient les questions que tout le monde se posait cette
journée-là. Alors que dans l'assistance on fredonnait et dansait même, il était
visible que Whitney, qui avait connu tant de difficultés, occupait encore une
place de choix dans le cœur du public.


L'interview de Whitney chez Oprah Winfrey, qui fut télédiffusée deux semaines plus tard,
fut franche et émotive. Whitney se montra forte mais un peu fatiguée tandis que
l'entrevue commençait, comme si elle n'avait aucune idée des démons qu'elle
devait affronter. En parlant, sa voix apparut rugueuse et un peu trop grave.
Durant la première heure, Whitney eut à faire face aux questions d'Oprah
concernant sa décision de quitter Bobby Brown, les horreurs dont Bobbi Kristina
fut témoin, l'appui inconditionnel de sa mère Cissy, ses nuits de dopage
intensif en fixant stupidement l'écran de la télévision et ses efforts pour
sortir de cet enfer. Whitney révéla que sa drogue favorite était les joints de
marijuana dopés au crack de cocaïne. Elle évoqua aussi le caractère abominable
de Brown, surtout lorsqu'il buvait. Elle avait compris que son mariage était
définitivement mort lorsque Bobby lui avait craché au visage. Elle refusait ce
manque absolu de respect d'autant plus que sa fille en avait été témoin !


L'interview d'Oprah se répartit sur deux jours et se conclut par une solide interprétation
de la chanson « I Didn't Know My Own Strength ». Clive Davis et Bobbi Kristina
se trouvaient dans l'auditoire du studio et Oprah diffusa des souhaits
préenregistrés de Dionne Warwick, Céline Dion, Christina Aguilera et Jennifer
Hudson. Cette émission ayant été diffusée pendant la semaine où l'album I Look To
You se plaça au 1er
rang du palmarès en Amérique et en Allemagne, on peut dire que ce fut un moment
de triomphe pour Whitney.


Mais était-ce vraiment le début d'un temps
nouveau pour Whitney et ses admirateurs ? Le fait que I Look to You ait décroché la première place dans plusieurs
pays constituait déjà une ode à sa stature de star. Cependant, on se trouvait
en présence d'une diva différente de celle qu'on estimait à un certain moment
être « la petite fiancée de l'Amérique ». Son innocence avait disparu, mais
elle semblait tout de même avoir encore un bel avenir dans le monde du
show-business.
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Depuis le succès mondial instantané de l'album I Look to Ton, il semblait logique que Whitney se lance dans
une tournée de concerts afin de bien montrer à son public fidèle sa nouvelle
combativité et son retour dans le club des grandes stars. Le 12 octobre 2009,
la diva afficha sur son site Web le communiqué suivant : « Il s'agit de ma
première tournée depuis My
Love Is Tour Love et, après
tout ce temps, j'ai très hâte de chanter pour mes admirateurs dans le monde.
J'ai élaboré pour eux un super spectacle à l'occasion duquel je présenterai les
chansons de mon nouvel album I Look to You, ainsi
que certains de mes grands succès. » Cette déclaration donnait à penser qu'elle
avait à cœur d'entreprendre cette tournée avec un entrain pleinement renouvelé.


Hélas ! Il ne fallut guère de temps pour
constater qu'elle n'était absolument pas préparée pour affronter les difficultés
d'une telle entreprise. Elle prouva aussi qu'en fin de compte elle ne possédait
ni la force ni la vigueur suffisantes pour une telle tournée. Ce fut une preuve
illustrant à quel point les années d'abus avaient réussi à altérer une voix
naguère inimitable.


La tournée Nothing But Love eut lieu du 9 décembre 2009 au 17 juin 2010.
Elle se divisait en quatre parties comprenant sept concerts en Asie, six en
Australie et trente-sept en Europe, pour un total de cinquante représentations.
Depuis le début, on avait l'impression que Whitney évitait à dessein les
critiques américains, sévères et capricieux. Si telle était son intention, il
faut admettre que l'idée n'était pas mauvaise.


Les premiers concerts eurent lieu en Russie. Le
9 décembre 2009, elle commença sa tournée à l'Olimpiyskiy (stade olympique) de
Moscou puis, le 12 décembre, on la retrouvait au Palais de glace de
Saint-Pétersbourg. Du 6 au 18 février, la tournée Nothing But Love se transporta en Asie, où des concerts eurent
lieu à sept reprises, en Corée et au Japon.


Du 22 février au 6 mars 2010, Whitney donna six
concerts en Australie, où la presse parlait déjà d'un désastre annoncé dont la
nouvelle se répandait sur Internet. Pour sa part, après avoir assisté au
concert à Sydney, Kathy McCabe, du Daily Telejjraph, écrivit
: « L'effet acoustique des vieux succès de Whitney ne peut malheureusement nous
dissimuler les problèmes évidents qu'elle éprouve avec sa voix. La fatigue et
la toux qui s'étaient manifestées lors du concert de Brisbane étaient encore
constatables. Avant qu'elle n'en arrive à la partie gospel du spectacle, on a
pu voir un flot grandissant de gens déçus, contrariés ou tristes, se précipiter
vers la sortie. »


Apparemment, la chanteuse était détrempée de
sueur et, pendant tout le spectacle, fit de nombreuses pauses. De plus, au lieu
de se contenter de chanter, elle avait pris l'habitude de discuter de n'importe
quoi avec l'auditoire dans l'intention inavouée d'éviter le plus possible de
s'exercer. Une autre de ses techniques crispantes consistait à encourager le public à chanter avec elle. À plusieurs reprises, elle laissa ses choristes
ou son frère Gary se charger de la majeure partie du spectacle et, lorsqu'elle
chantait, ne faisait que démontrer qu'elle n'était plus cette grande voix dont
le monde était tombé amoureux.


Au lieu de cela, elle émettait des sons
éraillés et se trouvait dans l'incapacité d'atteindre les notes aiguës qui
l'avaient rendue célèbre. Cela se remarquait particulièrement lorsqu'elle
tentait d'interpréter son plus grand succès, « I Will Always Love You ».


Après avoir annulé deux concerts en Australie
et un autre en Nouvelle-Zélande, son prétendu « retour triomphal » était déjà
mal en point lorsqu'elle revint en Europe. Elle commença par retarder ou
annuler des spectacles en France, en Grande-Bretagne, en Ecosse et en Espagne,
et elle se retrouva dans un hôpital parisien, apparemment victime d'une
affection respiratoire. La presse ne tarda point à faire courir le bruit
qu'elle s'était remise aux stupéfiants.


Ces rumeurs étaient si tenaces que Whitney en
parlait ouvertement aux journalistes. Elle déclara au magazine People que ces histoires de drogues étaient tout simplement «ridicules».
Lorsque le chroniqueur de cette publication lui demanda ce qu'elle faisait
lorsqu'elle était l'objet de semblables accusations, elle répliqua qu'elle ne répondait
pas puisque, de toute façon, elle ne lisait pas les articles.


Finalement, les concerts européens commencèrent
le 13 avril 2010 à l'aréna LG de Birmingham, en Angleterre. Whitney devait
éventuellement en donner d'autres en Irlande, en Ecosse, en France, en Italie, en Suisse, en Allemagne,
en Autriche, en Belgique, en Suède, en Norvège, au Danemark et en Finlande.


Les critiques furent généralement féroces. Dans
The Indépendant, John Meagher raconta le spectacle de Whitney à
l'aréna 02 de Dublin en des termes peu flatteurs. « Au début, raconte-t-il,
elle passe plus de temps à bavarder avec l'auditoire qu'à chanter, mais sa
conversation dépasse rarement les banalités du genre "J'aime Dublin"
et cela ne tarde pas à devenir pénible. Même avec ses chansons les plus
supportables, par exemple "My Love is Your Love", elle ne survit que
grâce à l'appui de ses choristes et aux fredonnements de la foule. On retrouve
quelques restes de la Whitney légendaire - une note aiguë là, une pause
attendrissante ailleurs, comme dans "I Will Always Love You" -, mais
ces instants de grâce surviennent si rarement que cela ne fait guère de
différence. Au lieu de cela, vous demeurez coincé avec le souvenir des
tentatives avortées de la diva pour tirer quelque magie de "I Wanna Dance
With Somebody" ou de "How Will I Know"...»


Commentant le concert à l'aréna 02 de Londres,
John Aizlewood écrivit dans l’Evening Standard: « Là où autrefois une voix merveilleuse s'élevait vers le firmament, on
ne trouve plus maintenant qu'un halètement bruyant et grinçant, massacrant la
jolie et populaire chanson "I Wanna Dance With Somebody (Who Loves
Me)" jusqu'à l'avilir en une sorte de karaoké. Houston dénude "My
Love is Your Love" de toute émotion et inflige un carnage de film
d'horreur à "I Will Always Love You", sa chanson fétiche, comme
l'était "Over The Rainbow" pour Judy Garland. »


Après avoir assisté au concert qui avait lieu
au Scottish Exhibition and Conférence Centre de Glasgow, Fiona Shepherd, du Scotsman, rapportait ce qui suit : « On constate en
assistant à cet événement qu'elle a perdu son agilité vocale, son équilibre, sa
confiance en elle et même son esprit. C'est du moins ce que trahit son rire
nerveux, ses interminables "Merci" et ses bredouillants entretiens
avec le public. Son orchestre fait de son mieux pour la couvrir, tandis qu'elle
prend le temps de s'éponger, de retoucher son maquillage, de radoter encore un
peu et, en général, de gagner du temps. »


Et ce n'était pas fini... Lorsque Whitney se
rendit à Copenhague, elle trouva quelque chose de vraiment « pourri au royaume
du Danemark ». MSN
Entertainment titra dans sa
manchette : « Alors que Whitney Houston s'effondre de plus en plus, des
centaines de spectateurs prennent la porte ! » L'article affirmait que, selon
le Copenhagen Post, les critiques de tous les principaux médias du
pays s'entendaient pour dire que Whitney avait fourni des prestations très
faibles, criblées de fausses notes. Le chroniqueur Thomas Soie Hansen, du
quotidien Berlingske
Tidende, sonna le glas de
la chanteuse en trouvant qu'« elle agissait et avait l'apparence d'une personne
qui n'en a pas pour longtemps à vivre » et qu'à la fin du spectacle on aurait
dit « qu'elle allait exploser »...


Bref, la critique médiatique européenne fut
catastrophique et les journalistes ne se gênèrent pas pour discuter des rumeurs
concernant l'utilisation présumée de stupéfiants par Whitney. Cette tournée,
qui aurait dû se révéler le retour triomphal de la diva, prit la forme d'un
piteux festival d'adieu - probablement le dernier du genre qu'elle tenterait.


Malgré le fait que, sur le plan financier, la
tournée se soit révélée un certain succès, sa critique, nous l'avons vu, fut
abominable. Ce périple avait rapporté trente-six millions de dollars, mais les
concerts annulés en Australie avaient fait perdre deux millions au promoteur du
projet.


En termes de succès artistique, la tournée
mondiale Nothing But Love se solda par une catastrophe. Amèrement déçus
par ce qu'ils voyaient, des milliers d'admirateurs partaient avant la fin des
concerts. Ce qui devait être le fabuleux retour de Whitney Houston, un retour
fondé sur le succès temporaire de l'album I Look to You, s'éroda instantanément lors de la tournée 2010.


En 2011, Whitney faisait encore la manchette,
et la cocaïne était une fois de plus à l'avant-plan. Selon The National Enquirer, la toute charmante Bobbi Kristina, âgée de
dix-sept ans, avait été photographiée en train de consommer de la cocaïne. En
bonne mère protectrice, la chanteuse intervint lors du dix-huitième anniversaire
de sa fille alors qu'elle se trouvait au chic Atlantis Resort, dans les
Bahamas. En guise de punition, Whitney confisqua la nouvelle Lexus de Bobbi.
Elle força également cette dernière à se faire admettre dans un centre de
réadaptation pour toxicomanes. Durant l'année, mère et fille se disputèrent sur
la question des drogues et la nécessité de s'en sevrer.


Alors que la carrière de Whitney se limitait à
des apparitions dans les tabloïdes, on annonça soudainement qu'on lui avait
offert un rôle dans une nouvelle version du film Sparkle, de 1976. Sparkle raconte l'histoire de trois sœurs mettant sur
pied un groupe de chanteuses dans l'espoir de réussir éventuellement à
atteindre la notoriété de leurs modèles, The Suprêmes. Dans
la version de 2011 du film, Jordin Sparks, la lauréate de la sixième saison de
la série American Idol, était pressentie pour jouer le rôle-titre,
tandis que Whitney devait incarner le rôle d'Emma, sa pragmatique maman.


Après toutes les difficultés que Whitney avait
éprouvées à l'occasion de sa tournée de 2010, on se demandait si elle serait
suffisamment forte pour se retrouver tous les jours à heures fixes sur un
plateau de cinéma mais, à la plus grande satisfaction de tous, lorsqu'elle
arriva à Détroit pour tourner, Whitney prouva que non seulement elle s'acquittait
de sa tâche avec grande compétence, mais que sa présence était un bienfait sur
le plateau.


Dans ce film, elle interprète la chanson gospel
« Eyes on the Sparrow» et chante en duo avec Jordin Sparks la chanson « Celebrate
», de R. Kelly. Selon le producteur Howard Rosenman, il s'agit là d'une belle
chanson gospel, un genre dans lequel Whitney excelle. Pour ce qui est du reste,
il déclara : « Elle a été géniale sur le plateau, les techniciens l'adoraient,
bref, une grande professionnelle... »


Le 12 janvier 2012, Whitney refaisait les
manchettes, une fois de plus pour les mauvaises raisons. Selon plusieurs
sources, elle était ruinée et avait réussi à dilapider ce qui avait été sa
légendaire fortune. Une personne citée dans Radar Online commentait la nouvelle ainsi : « La fortune de
Whitney a disparu. Les nababs de l'industrie musicale la soutiennent, elle et
son étiquette, en utilisant leur argent pour financer son prochain album, bien
qu'on ne sache pas encore quand il sera lancé. Sans l'aide de ces gens, elle
pourrait se retrouver sans abri. Elle est fauchée comme les blés. Elle a même
demandé à quelqu'un de lui refiler cent dollars ! C'est vraiment triste... »


Malgré une pluie de mauvaises nouvelles,
Whitney Houston continuait à élaborer des plans, comme si son esprit était
imperturbable et qu'elle avait tout le temps devant elle. Lorsqu'elle commença
à se préparer pour la soirée des prix Grammy, en février 2012, tout ce qu'elle
avait en tête était le plaisir de retrouver ses amis de Los Angeles.


Le 11 février 2012, quand Whitney se rendit à
sa suite de l'hôtel Beverly Hilton, elle anticipait joyeusement la fête à venir
en soirée. Que sa carrière soit en pleine ascension ou en chute libre, elle
était toujours traitée comme une princesse par Clive Davis. On ne saura jamais
ce qui s'est vraiment passé dans la suite de Whitney cet après-midi-là. Tout ce
dont on est certain, c'est qu'à 15 h 55 elle était déclarée morte. L'une des
carrières les plus remarquables du show-business des cent dernières années
prenait fin de manière tragique.


Les médias télévisuels comme CNN et Fox ne
cessèrent de commenter la nouvelle d'heure en heure. On se demandait qui avait
découvert le corps, s'il y avait anguille sous roche, où se trouvait Bobby
Brown, si Clive Davis donnerait tout de même son gala et si les Grammys
auraient lieu. Enfin, on n'en revenait pas qu'une femme aussi jeune
-puisqu'elle n'avait que quarante-huit ans - puisse disparaître aussi
subitement. Toutes ces questions furent abordées mais la principale demeurait
en suspens : quelle était la cause exacte de sa mort ?


Whitney avait affronté tant de situations
menaçantes dans le passé qu'au début la nouvelle sembla suffisamment
surréaliste pour que les journalistes les plus blasés admettent être
décontenancés. Malgré tout ce qu'on racontait publiquement sur la dépendance de
Whitney et sur ses démons, il semblait impossible qu'elle puisse passer aussi
facilement de vie à trépas.


Le gala organisé par Clive Davis avant la
cérémonie des Grammys eut lieu comme prévu. Une fois de plus, l'impitoyable
slogan de l'industrie s'appliquait : le spectacle se poursuivait ! D'un autre
côté, ces festivités constituaient en quelque sorte un hommage à la grande
chanteuse disparue.


Whitney avait voulu participer à la fête de son
ami Clive au Beverly Hilton et elle réussit à y assister d'une certaine façon,
même décédée. Pendant que les festivités se déroulaient en bas, le corps inerte
de Whitney se trouvait au quatrième étage de l'hôtel alors que la police
recueillait des indices. Le corps de la chanteuse ne quitta la suite qu'après
minuit.


Le soir suivant, lors de la remise officielle
des prix Grammy, qui se déroula au Staples Center, la disparition tragique de
Whitney Houston hantait la mémoire des personnes présentes. C'était comme si
son ombre - et peut-être même son esprit - planait d'une certaine façon sur la
cérémonie.


Celle-ci commença par une prière prononcée par
le rappeur LL Cool J et une minute de silence. Stevie Wonder intervint au
milieu de la présentation pour dire un vibrant au revoir à Whitney dans le
cadre de la partie du spectacle réservée à toutes les étoiles de la musique
disparues au cours de l'année précédente. Jennifer Hudson chanta une très belle
version de « I Will Always Love You » en hommage à Whitney Houston. Ce fut la
partie la plus émouvante de cette remise de prix.


La journée qui suivit les Grammys, on obtint
des détails supplémentaires sur les derniers instants de Whitney Houston. Selon
le rapport de la police de Beverly Hills, la diva fut retrouvée « sous l'eau »
dans la baignoire de sa chambre d'hôtel par un « membre de son personnel » à 15
h 25.


Le rapport poursuivait : « Elle était submergée
et apparemment inconsciente. Madame Houston fut retirée de la baignoire par des
personnes de sa suite et le service de sécurité de l'hôtel fut rapidement mis
au courant. »


Lorsque les pompiers et les agents de sécurité
de l'hôtel arrivèrent, ils trouvèrent Whitney « toujours inconsciente et sans
réactions ». Ils tentèrent des manoeuvres de réanimation cardiorespiratoires,
mais en vain. Vers 15 h 55, Whitney Houston fut déclarée morte. Elle était âgée
de quarante-huit ans.


L'autopsie eut lieu le dimanche, jour de
l'émission télévisée des prix Grammy. Le corps fut ensuite remis par le médecin
légiste à la famille pour les arrangements funéraires. La police décida de ne
pas rendre public pour le moment le rapport d'autopsie et refusa de spéculer
sur les causes de la mort de la diva.


On peut lire dans le rapport officiel de la
police la déclaration suivante : « Tel qu'on peut s'y attendre dans le cas d'un
incident de cette envergure, de nombreuses rumeurs circulent qui provoquent
maintes spéculations de la part des médias et du public. De manière à minimiser
ce genre de considération, la police de Beverly Hills a interdit le bureau du
coroner de dévoiler ce qu'il a découvert jusqu'à l'émission d'un rapport
définitif. »


TMZ.com rapporta le 13
février que des membres de la famille de Whitney avaient été informés par des
fonctionnaires du coroner de Los Angeles que la chanteuse ne s'était pas noyée
mais qu'ils soupçonnaient qu'elle avait absorbé une dose létale d'un mélange de
Xanax, d'alcool et d'autres médicaments sur ordonnance. Selon le même rapport,
les adjoints du coroner ont fait également savoir à la famille qu'il n'y avait
pas suffisamment d'eau dans les poumons de Whitney pour qu'il s'agisse d'une
noyade.


Aux dernières nouvelles, avant d'aller sous
presse, on apprenait dans un article du New York Times du 4
avril 2012 que, finalement, le coroner avait conclu dans son rapport de
quarante pages que Whitney Houston s'était noyée dans trente centimètres d'une
eau très chaude puisque la chaleur du corps était à 34 °C six heures après la
mort. Son corps était étendu nu, sur le ventre, et on retrouvait des traces de
cocaïne et de marijuana dans son système sanguin. Dans la salle de bains, on
mit la main sur une petite cuiller contenant une substance cristalline et un
morceau de papier enroulé et, dans l'un des tiroirs de la chambre, de la poudre
blanche. Le médecin légiste remarqua également que la chanteuse avait la
cloison nasale perforée et ensanglantée par l'usage de la cocaïne.


Whitney se plaignant d'un mal de gorge, son
assistante personnelle lui avait conseillé de prendre un bain bien chaud pour
se préparer à la réception de Clive Davis. Cette personne s'était rendue
ensuite au grand magasin Neiman Marcus pour acheter quelques babioles en vue de
la soirée. Elle revint une heure plus tard et découvrit sa patronne inanimée.


Lentement, on commença à raconter qu'ayant son
décès Whitney avait participé à une série de fêtes bien arrosées. Certaines
personnes qualifiaient de « fantasque » son comportement lors des derniers
jours qu'elle passa à Los Angeles. Ainsi, le jeudi précédent, elle ne cessait
d'interrompre Clive Davis lors d'une entrevue accordée avant la cérémonie des
Grammys et, dans l'enregistrement, on remarque qu'elle a l'air ivre.
Lorsqu'elle se présenta à l'événement de Kelly Price, on voyait nettement sur
les vidéos qu'elle était échevelée et en nage.


En Angleterre, The Daily Mail rapporta plus tard : « Le jeudi précédent, on
relate qu'elle faisait la fête au point de se faire intercepter par des agents
de sécurité. La soirée suivante, elle fêta encore plus, but abondamment et
parla fort avec ses amis au bar de l'hôtel. Des flacons de Lorazepam, de
Valium, de Xanax et de somnifères ont été retrouvés, dit-on, dans sa chambre
d'hôtel. Ces produits sédatifs mélangés à l'alcool ingurgité au cours des soirées
précédentes auraient été à l'origine de son assoupissement dans la baignoire...
»


Pendant que les langues allaient bon train, le
public se demandait comment Bobby Brown, Cissy Houston et Bobbi Kristina Brown
réagiraient face à cette tragédie personnelle.


Cissy fut la personne qui garda le mieux le
cap. Elle émit un communiqué où elle exprimait tout son chagrin, assumait le
deuil et disait combien sa chère fille lui manquerait.


Bobby Brown encaissa mal la sinistre nouvelle.
Il se trouvait alors au Mississippi, en tournée à l'occasion d'une réunion de
New Edition, son ancien groupe de musique. Il se débrouilla pour être sur scène
lors du concert prévu ce soir-là, mais fut victime d'une crise nerveuse devant
un auditoire très compatissant. À un certain moment, il pointa le ciel du doigt
et clama : « Whitney, je t'aime ! »


On ne sera pas surpris d'apprendre que ce fut
Bobbi Kristina, leur fille de dix-huit ans, qui accepta le plus mal la mort de
Whitney. Le jour du décès, la jeune femme eut maille à partir avec la police en
essayant d'entrer de force dans la chambre mortuaire alors que les enquêteurs
recherchaient des indices. Advenant la possibilité d'un crime, personne n'y
était admis sauf les officiers. Ce soir-là, on dut admettre Bobbi Kristina à
l'hôpital Cedar Sinai, où on la conduisit en ambulance. Elle souffrait de
stress et d'anxiété aiguë. Elle put rapidement en sortir mais, le dimanche, dut
se faire de nouveau hospitaliser dans le même établissement pour des symptômes
similaires.


Selon TMZ.com, Bobbi Kristina
était «hystérique, épuisée et inconsolable ». On rapportait également que les
membres de sa famille craignaient qu'elle ne se suicide et qu'ils cherchaient à
lui venir en aide. Après les soins d'usage à l'hôpital Cedar Sinai, la jeune
femme put quitter l'établissement.


Soucieux du bien-être de sa fille, le lundi
Bobby Brown abandonna sa tournée avec le groupe New Edition et prit l'avion
pour Los Angeles pour être avec elle. À un journaliste d'Extra, il déclara : « La mort de sa mère l'a beaucoup affectée mais, envers et
contre tout, nous vivrons cette tragédie en famille. Voilà pourquoi je demande
qu'on respecte notre intimité durant ce temps. »


Le 13 février 2012, le corps de Whitney fut
placé à bord d'un avion privé et envoyé au New Jersey, lieu de résidence de la
défunte, pour ses funérailles. On apprit que celles-ci devaient être organisées
par la maison Whingham de Newark, la même qui avait pris soin de John Houston,
le père de Whitney, en 2003.


Au cours des jours qui suivirent la mort de
Whitney, les pensées, prières et condoléances de nombre de confrères de Whitney
affluèrent verbalement ou s'affichèrent sur le Web ou par Twitter. On notait
les messages de plusieurs personnalités. En voici quelques-uns :


•       
Barry Manilow : «
Nous avons travaillé ensemble pendant plus de vingt ans chez Arista Records
avec notre ami et mentor Clive Davis. Mes pensées vont à la famille de Whitney,
à Clive et à tous ceux et celles qui ont connu cette superbe artiste à
l'immense talent. Je l'aimerai toujours. »


•       
Aretha Franklin : «
Je suis incapable pour le moment de commenter cette tragédie, si soudaine et
incroyable. Je suis de tout cœur avec Cissy, sa fille Bobbi Kristina, sa
famille et Bobby. »


Usher : « Repose en paix, Whitney Houston. Véritable idole de ton époque, tu nous a
quittés bien trop tôt. Je suis de tout cœur avec sa famille en ces heures
sombres. »


Queen Latifah : « Ô Seigneur ! Quelle douleur !
Ma sœur Whitney n'est plus... Prions à Newark et aux quatre coins du monde ! »
(Transmis par Twitter)


Tony Bennett : « Quelle tragédie ! Whitney
Houston était pour moi la plus grande chanteuse et elle me manquera énormément.
» (Transmis par Twitter)


Oprah Winfrey : Pour moi, Whitney était LA
VOIX. Chaque fois qu'elle chantait, nous entendions un peu la voix de
l'Éternel. Notre cœur est lourd, mais nous sommes reconnaissants au Seigneur de
nous avoir fait don d'un tel CADEAU ! » (Transmis par Twitter)


Dolly Parton : « Je serai toujours
reconnaissante et respectueusement admirative devant ta magistrale interprétation
de ma chanson. Je peux vraiment dire du fond du cœur : "Whitney, je
t'aimerai toujours et tu me manqueras énormément !" »


Toni Braxton : « Mon cœur pleure. Que la
légendaire diva et idole Whitney Houston trouve le repos éternel ! Son
influence sur la musique a été incroyable ! » (Transmis par Twitter)


•       
Céline Dion : «
Lorsque j'ai commencé ma carrière, je voulais être comme elle, car je l'aimais
beaucoup. Je prie pour sa fille et pour toute sa famille. »


•       
Smokey Robinson : «
Je connaissais Whitney depuis son enfance et je l'ai toujours aimée. Elle
faisait partie de ma famille et elle me manquera beaucoup. » (Transmis par
Twitter)


Ainsi se poursuivait la liste des messages de
condoléances, car Whitney a inspiré énormément de gens durant sa vie et nous a
laissé un considérable héritage musical.


Que nous a-t-elle de plus légué ? Des films
comme Bodyguard, Où sont
les hommes ? ou encore La Femme du prédicateur ; des enregistrements à succès comme « I Wanna
Dance With Somedody (Who Loves Me) », « How Will I Know » et « I Will Always
Love You ». La voix et l'image de Whitney feront à tout jamais partie de la
culture pop. Ses films et ses enregistrements demeureront des monuments
durables de son talent à son meilleur. Ils survivent, pour notre plus grande
joie, sur nos CD et nos DVD.


Il est curieux de constater comment le souvenir
de nos idoles peut changer avec le temps. Lorsque nous pensons à Elvis Presley,
nous nous souvenons principalement du séduisant jeune rockeur des années 1950.
Lorsque nous évoquons Marilyn Monroe, nous revoyons la jeune femme en robe
blanche, debout sur la bouche d'aération du métro. Lorsque nous parlons de
Billie Holiday, nous nous imaginons la chanteuse de jazz à la chevelure ornée
d'un gardénia se produisant dans des boîtes de nuit enfumées. Lorsque nous
parlons de Michael Jackson, nous le voyons dans son premier vidéoclip, « Billie
Jean ». Que retiendra la postérité de Whitney Houston ?


Probablement l'image de la star sophistiquée
dans Bodyguard, ou son interprétation très émotionnelle de « I
Will Always Love You », ou encore le visage frais de la chanteuse dans la vidéo
de «You Give Good Love». La musique qu'elle a enregistrée, les personnages de
film qu'elle a incarnés et l'enthousiasme qu'elle a suscité au sommet de sa
carrière nous accompagneront toujours, car il n'y aura jamais qu'une seule et
irremplaçable Whitney Houston.
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