
        
            
        
    

« Les Chiottes » : tel est le nom du night-club branché que l'on inaugure place de la Madeleine. Marc Marronnier, jeune chroniqueur mondain, s'y rend à l'invitation de son vieux copain Joss, le DJ le plus demandé de New York à

Tokyo, virtuose du sampler digital. 

Top models de la veille ou du lendemain, visages liftés, stylistes à la page, décadents de tout poil se pressent sur la piste, entre dance music et pilules d'ecstasy. « Le fric permet la fête qui permet le sexe. » Marc, lui, sait bien qu'il ne pense qu'à

l'amour. Il le rencontrera à l'aube avec le visage le plus inattendu... Chroniqueur à  Elle et à  Max,  Frédéric Beigbeder connaît à

fond les bars branchés et les fêtes du jet set, le noyau dur

— cinq cents personnes — des nuits parisiennes. Il aime trop ce monde-là pour moraliser. Il le connaît trop pour n'être pas lucide. Chamfort et Balzac étaient de la même trempe. Mais comment donc peut-on être à la fois aussi détestable et aussi doué ? 

Jérôme Leroy,   Le Quotidien de Paris. Chassez la littérature française, elle revient au galop. Jean-François Josselin,   Le Nouvel Observateur. Le livre le plus divertissant de Vannée. Marc Lambron,   Le Point. 
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Autant dire les choses d'entrée : « Vacances dans le coma » est un livre raté. Malheureusement, c'est aussi mon meilleur livre. 

Au départ, je voulais rédiger le « Gatsby » de notre fin de millénaire, un résumé de notre époque en douze heures (façon « Ulysse » de Joyce, rien que cela) et, à l'arrivée, je n'ai accouché que d'un petit roman post-moderne. En plus, « Vacances dans le coma » est un mauvais titre : je ne l'ai choisi que parce que « Huis Clos » et « Voyage au bout de la nuit » étaient déjà pris. Je concède que j'avais peutêtre placé la barre un peu haut (j'étais jeune). Cette histoire d'une soirée parisienne, décrite heure par heure, de sept heures du soir à sept heures du matin, est étouffante et tragique. D'où l'idée un peu niaise de vouloir à tout prix respecter la règle des trois unités. Mais il n'y a pas marqué Racine, là ! 

Moi, je suis tout juste un ex-fêtard frustré, paresseux et prétentieux — un Pacadis même pas mort. Maintenant que je suis critique à « Elle », personne n'écrira cela, alors je suis obligé de faire le sale boulot moi-même. Qu'un roman pareil puisse trouver un éditeur en poche de nos jours est inquiétant pour notre société. Comme Groucho Marx, j'aurais dû refuser d'être édité dans une maison qui accepte de me rééditer. Mais j'étais trop prétentieux (voir paragraphe précédent). Et puis ce sujet, quelle banalité ! Les fêtes, encore les fêtes, toujours les fêtes : depuis Balzac, Proust et Fitzgerald, on nous a pourtant assez rebattu les oreilles avec le fameux « désespoir mondain »... Quant au style, n'en parlons pas : du néo-néo-hussard de gauche, du sous-Blondin aux petits pieds pour cocaïnomanes germanopratins, truffé d'aphorismes lourdingues dont même San-Antonio n'aurait

« Let's dance

pas voulu dans ses mauvais trimestres. 

The last dance

Non, franchement, fuyez ce roman. Lisez plutôt Tonight

Philippe Labro (ha ha ha)! Je suis beaucoup trop Yes it's my last chance

snob pour tolérer que mon bouquin se vende à plus For romance

de mille exemplaires (750 si on compte le service de Tonight. »

presse). Je veux connaître personnellement tous mes lecteurs. Ceci n'est pas seulement un feuillet d'autoDonna Summer, Last Dance flagellation complaisante ou de fausse modesCasablanca Records. tie médiatique. Si mon roman devenait « grandpublic », je ne m'en relèverais probablement jamais. Les deuxièmes romans s'écrivent dans un état second. »

Frédéric BEIGBEDER

Moi. 

19 h 00

« Il se recoiffe, met ou enlève sa veste ou son écharpe ainsi qu'on lance une fleur dans une tombe encore entrouverte. »

JEAN-JACQUES SCHUHL, 

 Rose Poussière. 

Marc Marronnier a vingt-sept ans, un bel appartement, un boulot marrant et pourtant il ne se suicide pas. C'est à n'y rien comprendre. 

On sonne à sa porte. Marc Marronnier aime pas mal de trucs : les photos du  Harper's Bazaar américain, le whiskey irlandais sans glace, l'avenue Vélasquez, une chanson (« God only knows » des Beach Boys), les religieuses au chocolat, un livre  {les Deux Veuves de Dominique Noguez) et l'éjaculation tardive. Les sonneries à la porte ne font pas partie de ses trucs. 

« Monsieur Marronnier? lui demande un groom avec un casque de moto. 

— En personne. 

— C'est pour vous. »

Le groom avec un casque de moto (on dirait « Spirou au Bol d'or ») lui tend une enveloppe d'environ un mètre carré en trépignant d'impatience comme s'il avait envie de pisser. Marc prend l'enveloppe et lui donne une pièce de dix francs pour qu'il disparaisse de sa vie. Car Marc Marronnier n'a pas besoin d'un groom avec un casque de moto dans sa vie. Dans l'enveloppe, il n'est pas du tout étonné de trouver ceci :
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UNE NUIT AUX CHIOTTES

et à en laisser sur d'autres répondeurs. Tout ça en

* • • • • • • • • • • • •

regardant trente chaînes en même temps sur la Grand Bal Inaugural

mosaïque du câble. Il en oublie parfois de manger Place de la Madeleine

pendant quelques jours. 

Paris

Le jour de sa naissance, c'était déjà un has-been. Il mais en revanche il est assez surpris de trouver cela, est des pays où l'on meurt vieux; à Neuilly-sur-Seine, agrafé au carton d'invitation :

on naît vieux. Déjà blasé avant d'avoir vécu, il cultive

 « A ce soir vieux pédé! 

aujourd'hui ses échecs. Par exemple, il se vante Joss Dumoulin

d'écrire des bouquins de cent feuillets tirés à trois Dise-Jockey »

mille exemplaires. « Puisque la littérature est morte, je me contente d'écrire pour mes amis », éructe-t-il JOSS DUMOULIN? Marc le croyait définitivedans les soupers, en finissant les verres de ses voiment exilé au Japon. Ou mort. sines. Il ne faut pas désespérer Neuilly-sur-Seine. Mais les morts ne donnent pas de soirées dansantes. Chroniqueur-nocturne, concepteur-rédacteur, Alors Marc Marronnier se recoiffe avec la main, ce journaliste-littéraire : Marc n'exerce que des métiers qui marque chez lui un certain contentement intéaux noms composés. Il ne peut rien faire entièrerieur. Il faut dire que ça fait un bout de temps qu'il ment. Il refuse de choisir une vie plutôt qu'une autre. l'attend, cette « nuit aux Chiottes ». Depuis un an, il De nos jours, selon lui, « tout le monde est fou, on passe tous les jours devant les travaux de construction n'a plus le choix qu'entre la schizophrénie et la parade ce nouveau club, « la plus grande boîte de nuit de noïa : soit on est plusieurs à la fois, soit on est seul Paris ». Et, à chaque passage, il se dit qu'à l'inauguracontre tous ». Or, comme tous les caméléons (Fretion, il y aura quantité de belles gonzesses. goli, Zelig, Thierry Le Luron), s'il y a une chose qu'il Marc Marronnier veut leur plaire. C'est peut-être déteste, c'est bien la solitude. Voilà pourquoi il y a pour cela qu'il porte des lunettes. Quand il les a sur plusieurs Marcs Marronniers. 

le nez, ses collègues de bureau trouvent qu'il ressemble à William Huit, en plus moche. (NB : De Delphine Seyrig est décédée en fin de matinée et Louis-le-Grand date sa myopie et de Sciences po sa maintenant il est sept heures du soir. Marc a retiré

scoliose.)

ses lunettes pour se laver les dents. On vient de vous C'est officiel : Marc Marronnier aura des rapports dire qu'il est instable de nature. 

sexuels ce soir, quoi qu'il arrive. Boudins ou pas. Il fera peut-être même la chose avec plusieurs perMarc Marronnier est-il heureux? En tout cas, il sonnes, qui sait ? Il a prévu six capotes, car il est un n'est pas à plaindre. Il dépense beaucoup d'argent garçon ambitieux. 

par mois et n'a pas d'enfants. C'est sûrement ça, le Marc Marronnier sent qu'il va mourir, dans une bonheur : n'avoir aucun problème. Pourtant, quelquarantaine d'années. Il n'a pas fini de nous embêquefois, il lui arrive de sentir comme un souci dans ter. 

le ventre. L'embêtant, c'est qu'il est incapable de savoir lequel. C'est une Angoisse Non Identifiée. Elle Traître mondain, rebelle d'appartement, mercele fait pleurer devant des mauvais films. Sans doute naire sur papier glacé, bourgeois honteux, sa vie lui manque-t-il quelque chose, mais quoi? Dieu consiste à écouter des messages sur son répondeur merci, cela finit toujours par se dissiper. 16
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En attendant, ça va lui faire drôle de revoir Joss soi avec ses disques sous le bras. Dise-jockey est un Dumoulin, après tout ce temps. Joss Dumoulin —

dilemme. Un DJ n'existe qu'à travers les autres : il

 « the million dollars deejay»,  a titré  Vanity Fair le pique les musiques des autres pour faire danser mois dernier : un vieux copain qui a réussi. Marc ne d'autres autres. C'est un mélange de Robin des Bois sait pas si cela lui fait vraiment plaisir, qu'il soit (qui vole pour offrir) et de Cyrano (qui vit par prodevenu aussi célèbre. Il se sent comme un sprinter curation). Bref, le métier le plus important de notre resté coincé dans les starting-blocks, en train de temps est un métier qui rend fou. 

regarder son copain monter sur le podium, sous les acclamations de la foule. 

Joss Dumoulin n'a pas gâché sa jeunesse à l'IEP

comme Marc. A vingt ans, il a foncé au Japon avec Joss Dumoulin, pour résumer, est le maître du pour seul bagage les trois F de la réussite : Fainéanmonde, puisqu'il exerce la profession la plus importise, Frime, Festivités. Pourquoi le Japon? Parce tante du monde dans la ville la plus puissante du que, disait-il : « Quitte à prendre une année sabbamonde : c'est le meilleur disc-jockey de Tokyo. tique quelque part, autant se diriger vers le pays le plus riche. On rigole toujours mieux là où ya le Est-il vraiment nécessaire de rappeler comment pognon. »

les disc-jockeys ont pris le pouvoir? Dans une société

Evidemment, l'année de Joss a tourné en vie sabhédoniste aussi superficielle que la nôtre, les batique. En peu de temps, il est devenu la mascotte citoyens du monde entier ne s'intéressent qu'à une des nuits nippones. Ses soirées au Juliana's finissent, chose : la fête. (Le sexe et le fric étant, implicitement, paraît-il, horriblement bien. Il faut dire qu'il est inclus là-dedans : le fric permet la fête qui permet le tombé au bon moment : Tokyo découvre les joies de sexe.) Or les disc-jockeys la contrôlent totalement. la décadence capitaliste. Les ministres y sont de plus Les boîtes de nuit ne leur suffisent plus, ils lancent la en plus corrompus, les étrangers de plus en plus culture « rave », et font danser le peuple dans les nombreux. La jeunesse dorée tokyoïte n'arrive pas à

hangars, les parkings, les chantiers, les terrains dépenser tout l'argent de ses parents. Bref, Marc vagues. Ce sont eux qui ont assassiné le rock, en Marronnier n'a pas choisi la bonne voie. 

inventant coup sur coup le rap et la house. Ils dominent les Top 50 le jour et les clubs la nuit. Il Il lui a rendu visite, une fois. Il peut en témoigner : devient difficile de les éviter. 

il suffit que Joss Dumoulin entre au Gold et soudain Les disc-jockeys remixent nos existences. Perles mecs se mettent à renifler bruyamment ou à

sonne ne leur en fait grief : quitte à confier le poumanger des petits morceaux de buvard. Quant aux voir à quelqu'un, un disc-jockey est au moins aussi filles, elles s'improvisent geishas sur son passage. qualifié qu'un acteur de cinéma ou un ancien avocat. Marc a des Polaroïds dans ses tiroirs susceptibles de Après tout, pour gouverner, il suffit d'avoir une le prouver. 

bonne oreille, un minimum de culture, et de savoir enchaîner. 

Joss Dumoulin a tout fait à la place de Marc MarC'est un drôle de métier, disc-jockey. Entre le ronnier. Il a tiré toutes les filles qu'il n'ose pas aborprêtre et la prostituée. Il faut tout donner à des gens der. Pris toutes les drogues qu'il craint d'essayer. qui ne vous rendront rien. Passer des disques pour Joss est le contraire de Marc ; c'est peut-être pour ça que les autres puissent danser, rigoler, draguer la qu'ils s'entendaient si bien, dans le temps. jolie fille en robe moulante. Puis rentrer seul chez Marc ne boit que des boissons gazeuses : Coca18
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Cola le matin, Guronsan l'après-midi, vodka-soda le rotation accélérée sur MTV Europe. Marc en rit soir. Il se remplit de bulles toute la journée. En repoencore, de cet été où il fallait danser en tirant les sant son verre d'Alka-Seltzer (une fois n'est pas couseins des filles, à cause du clip de la bossa-soukouss tume), il repense à la baie de Tokyo, à cet océan si de Dumoulino (sponsorisé par Orangina). 

Pacifique. 

Et ainsi de suite : la fortune de Joss s'est bâtie très Il se souvient de cette nuit au Love and Sex, le dervite. Georges Guétary interprète les chants traditionnier étage du Gold, où une dizaine d'amis de Joss nels israéliens habillé par Jean-Paul Gaultier? C'est lutinaient une chinetoque aussi ingénue que menotJoss qui le produit : vingt-trois semaines en tête du tée. C'est là, après avoir pris son tour, que Marc a fait top albums français. Le concept de techno-gospel? 

la connaissance de la femme de Joss. On en apprend Joss. L'instrumental mixant le saxophone d'Archie tous les soirs. 

Shepp et un solo de batterie de Keith Moon (mais si, vous savez, cet instrumental qui a démodé l'acidMarc n'a pas de chance : ses parents sont en pleine jazz)? Encore Joss. Le duo Sylvie Vartan-Johnny forme. Chaque jour, ils dilapident un peu plus de son Rotten? Toujours Joss. En ce moment (Marc l'a lu héritage. Alors que le sampler digital, une machine dans l'article de  Vanity Fair,  où Joss s'est fait tirer le inventée au milieu des années quatre-vingt, a fait de portrait par Annie Leibovitz, noyé sous un tas de Joss Dumoulin un homme riche et célèbre. Le sambandes magnétiques), il prépare un remix de crash pler permet de piquer les meilleurs passages de d'Airbus A320 avec la voix de Petula Clark chantant n'importe quel morceau de musique pour les recy« Don't sleep in the subway, darling », ainsi qu'une cler à la chaîne sur des tubes de « dance ». Grâce à

version grunge des discours du maréchal Pétain, et cette invention, les disc-jockeys, qui n'étaient aupaun concert unique à Wembley de Luciano Pavarotti ravant que de vagues juke-boxes humains, sont deveaccompagné par le groupe AC/DC. Il a du pain sur la nus des musiciens à part entière. (Comme si les planche. Son imagination kleptomane ne connaît bibliothécaires se mettaient à écrire des livres, ou les pas de limites, ni ses ventes de disques compacts. conservateurs de musée à peindre des tableaux.) Joss Joss Dumoulin a compris son époque : il ne fabrique l'a vite compris : rapidement, ses productions ont que des collages. 

envahi le marché des boîtes de nuit japonaises, donc mondiales. Il lui suffit de puiser tout ce qui plaît Or voilà qu'en plus Joss organise l'inauguration dans sa discothèque, puis de le resservir à son public des Chiottes, la boîte dont tout Paris attend l'ouvernoctambule. Il assimile les réactions, abandonne ce ture. Cela n'est pas un scoop : Joss se déplace dans le qui ne les fait pas danser, recopie ce qui marche. Il monde entier pour des soirées. Et pas n'importe où : progresse à tâtons : il n'existe pas de meilleur panel au Club USA (New York), au Pacha (Madrid), au commercial qu'une piste de danse. Et voilà comment Ministry of Sound (Londres), au 90° (Berlin), au on devient une star internationale, pendant que Baby-O (Acapulco), au Bash (Miami), au Roxy (Amsvotre vieux pote poursuit ses études inutiles. terdam), au Mau-Mau (Buenos Aires), à l'Alien Le succès commercial ne s'est pas fait attendre. (Rome) et, bien sûr, au Space (Ibiza). Des décors C'est Joss qui a mélangé le premier des cris d'oiseaux variés où gigotent sensiblement les mêmes gens, et des choeurs mésopotamiens : le disque fut numéro selon les saisons. Marc est un peu aigri mais décide un dans trente pays, dont le Sri-Lanka et la CEI. Puis de prendre les choses du bon côté. Après tout, Joss Joss a lancé la bossa-soukouss sur une mélodie tirée pourra lui présenter les plus jolies filles du bal. Du des  Variations Goldberg: méga-hit programmé en moins, toutes celles dont il ne voudra pas. 20
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Marc dispose d'un réseau d'informateurs : copines senté. Il va coucher avec des gens qu'il ne connaîtra très attachées de presse et star-fuckers appointés. Au pas, avec qui il n'aura pas préalablement dîné quinze téléphone, ils lui confirment que Les Chiottes ont fois en tête à tête. 

bien été construites dans d'anciennes toilettes Il n'impressionne personne, surtout pas lui-même. publiques. On a installé une cuvette de W-C géante Au fond, il sait bien qu'il cherche la même chose que sur la place de la Madeleine. Un rouleau de papier tous ses amis : retomber amoureux. 

rose de deux mètres de hauteur fait office de dais auIl saisit une chemise blanche et une cravate dessus de l'entrée. Le principal attrait de ce nouvel marine à pois blancs, se rase puis s'asperge d'eau de endroit va révolutionner la nuit parisienne : ils ont toilette, hurle de douleur et sort de chez lui. Il refuse fabriqué une piste de danse circulaire totalement de céder à la panique. 

submersible, en forme de lunette de W-C, équipée Il pense : « Il faut tout mythifier parce que tout est d'une chasse d'eau gigantesque qui plonge les danmythique. Les objets, les lieux, les dates, les gens seurs dans un flot tourbillonnant à un horaire tenu sont des mythes en puissance, il suffit de leur décrésecret. Marc apprend aussi qu'on n'a volontairement ter une légende. Toute personne ayant habité Paris prévenu les invités que le soir même, au dernier en 1940 deviendra un personnage de Modiano. Quimoment, pour préserver l'effet de surprise. Il pense conque a mis les pieds dans un bar londonien en que la plupart des gens intéressants parviendront, 1965 aura couché avec Mick Jagger. Au fond, être comme par hasard, à se libérer de leurs multiples mythique n'est pas sorcier : il faut juste attendre son engagements. 

tour. Carnaby Street, les Hamptons, Greenwich Village, le lac d'Aiguebelette, le faubourg Saint-GerEt pourtant, il y a l'embarras du choix, ce soir. La main, Goa, Guéthary, le Paradou, Mustique, Phuket : table basse de Marc est couverte de possibilités : une emmerdez-vous sur le moment, et vingt ans plus performance lors d'un vernissage rue des Beaux-Arts tard, vantez-vous d'y avoir été. Le temps est un (le peintre devrait se couper les deux mains vers sacrement. Vous vous faites chier dans la vie ? Atten21 heures), un dîner à l'Arc en l'honneur du demidez un peu de devenir un mythe. » La marche à pied frère d'un copain du bassiste de Lenny Kravitz, un donne à Marc Marronnier de ces idées étranges. bal costumé dans les anciennes usines Renault d'Issy-les-Moulineaux pour le lancement d'un nouLe plus dur, c'est d'arriver à être mythique et veau parfum (« A la Chaîne » de Chanel), un concert vivant  en même temps.  Joss Dumoulin y est peut-être privé à la Cigale du groupe anglais qui monte (The parvenu. 

John Lennons), une soirée sexy chez Denise sur le Un mythe vivant met-il ses mains dans ses thème « Lesbiennes hérérosexuelles déguisées en poches? Porte-t-il une écharpe en cachemire? 

drag-queens avec cuir » et une rave-party à l'Elysée. Accepte-t-il de passer « une nuit aux Chiottes » ? 

Malgré cela, Marc sait que dans toute la ville, la seule question du moment est : « Allez-vous aux Marc vérifie qu'il n'est pas dans une zone d'appel Chiottes ce soir? » (Le non-initié risque de répondre pour Bi-Bop. Non, aucun sigle tricolore à portée de de travers, trahissant d'un seul coup son ignorance vue. Il ne faut donc pas s'inquiéter. Il est normal que et des problèmes personnels.)

son téléphone ne sonne pas. Marc restera injoignable pendant encore six cents mètres. Marc joue les fiers-à-bras dans sa salle de bains. Ce soir, il va embrasser des filles sans avoir été préAutrefois, il sortait tous les soirs, pas seulement 22
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pour raisons professionnelles. Il lui arrivait parfois Il était une fois lui et le reste du monde. C'est juste de croiser un certain Jocelyn du Moulin (eh oui, à

un type qui marche sur le boulevard Malesherbes. l'époque, il se nommait ainsi; sa particule n'a disDésespérément banal, c'est-à-dire unique. C'est lui paru que récemment : il fait partie de la fausse qui se dirige vers la soirée de l'année. Vous le roture). 

reconnaissez? Il n'a rien d'autre à faire. Il est d'un optimisme impardonnable. (Il faut dire que les flics Il fait beau, donc Marc se met à chanter « Singing ne contrôlent jamais ses papiers d'identité.) Il va à la in the rain ». Cela vaut toujours mieux que de frefête en toute impunité. « La Fête, c'est ce qui donner « Le lundi au soleil » sous la pluie. (Surtout s'attend. » (Roland Barthes,   Fragments d'un discours qu'on est vendredi.)

 amoureux.)

«Ta gueule, mythe mort, grogne Marronnier. A Paris est un faux décor de cinéma. Marc Marronforce d'attendre, on finit TOUJOURS écrasé par un nier aimerait mieux que tout y soit  vraiment en carcamion de blanchisserie. »

ton-pâte. Il préfère le faux Pont-Neuf, celui qu'a fait Quelques pas en avant, puis Marc se ravise. « En construire Leos Carax en rase campagne, au vrai, réalité, c'est Barthes qui a raison, je ne fais plus celui qu'a emballé Christo. Il voudrait que toute cette qu'attendre et j'en ai honte. A seize ans, je voulais ville soit volontairement factice au lieu de se préconquérir le monde, être une rock-star, ou une tendre réelle. Elle est bien trop belle pour être vraie ! 

vedette de cinéma, ou un grand écrivain, ou un préIl voudrait que les ombres qu'il aperçoit derrière les sident de la République, ou mourir jeune. Mais à

fenêtres soient des silhouettes cartonnées mues par vingt-sept ans je suis déjà résigné, le rock est trop un système de courroies électriques. Malheureusecompliqué, le cinéma trop fermé, les grands écriment la Seine contient de l'eau liquide, les vains trop morts, la République trop corrompue et immeubles sont vraiment en pierre de taille et les désormais je veux mourir le plus tard possible. »

passants qu'il croise ne sont pas des figurants rémunérés. Les trucages sont ailleurs, mieux planqués. Marc voit moins de monde, ces derniers temps. Il trie. On appelle ça : vieillir. Il déteste, même s'il paraît que c'est un phénomène courant. 

Ce soir il va draguer des filles. Pourquoi n'est-il pas pédé? C'est assez surprenant, connaissant son milieu décadent, ses occupations soi-disant créatives et son goût pour la provocation. Justement : c'est là

que le bât blesse. Être gay aujourd'hui lui paraît trop conformiste. La solution de facilité. En plus, il a horreur des êtres poilus. Il faut se rendre à l'évidence, Marronnier est le genre de type qui porte des cravates à pois et drague des filles. 
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20 h 00

« Mon farniente citadin vit et se laisse vivre sous la variété de la nuit. 

La nuit est une longue fête solitaire. »

JORGE LUIS BORGES, 

 Lune d'en face. 

Il faut vivre dangereusement, mais de temps en temps Marc aime bien goûter chez Ladurée. Pour ne pas arriver trop à l'heure, il commande un chocolat chaud et compose ce haïku bilingue : Un homme au cou de girafe

 Mangeait des clous de girofle

 And in her mouth he came

 Drinking Château-Yquem. 

La vieille serveuse lui apporte sa tasse et une angoisse brutale le saisit : ce cacao vient sûrement d'Afrique, il a fallu le cueillir, le transporter, puis le traiter dans l'usine Van Houten, le transformer en poudre soluble, le transporter à nouveau, faire bouillir le lait qui vient d'une vache normande enfermée dans une autre usine (Candia ou Lactel ?), surveiller la casserole pour éviter tout débordement, bref, des milliers de gens ont dû bosser pour qu'il puisse le laisser refroidir devant lui. Toute cette foule pour une simple tasse de chocolat. Peut-être certains ouvriers sont-ils morts broyés par les impressionnantes machines à presser le cacao, juste pour que Marc puisse tourner sa cuillère dedans. Il a l'impression que tous ces gens le regardent et lui disent :

« Bois ton chocolat, Marc, bois-le pendant qu'il est chaud, tu n'y peux rien si cette tasse équivaut à notre 29

salaire annuel. » Il se lève de table et déguerpit à

« Construit par les établissements Porcher, Paristoute vitesse en fronçant les sourcils. On vous l'a déjà

Revin 1905. » Et, juste au-dessus, un petit holodit, tous ses comportements ne sont pas rationnels. gramme bleu montre une fillette souriante, nue, qui Il peut rapidement être terrorisé par des motifs géoporte un tatouage sur le ventre : « Les Chiottes, métriques de papier peint, ou des chiffres sur des Paris-Tokyo 1993. »

plaques d'immatriculation, voire par un obèse qui Joss Dumoulin accueille les invités à l'entrée, dermange une pizza. rière le portique détecteur de métal et l'équipe de télé

L'église de la Madeleine n'a pas bougé de sa Place. qui installe ses projecteurs. Ses cheveux sont gomiIl y a déjà foule devant l'entrée des Chiottes. Un balnés, son smoking croisé, ses gardes du corps baralet de badauds, de paparazzi et de badauds-papaqués, son téléphone portable. razzi. Les haut-parleurs immenses chantent un lied

« Eééééh ! Mais c'est la grande Marronnier! Ça fait de Schubert : « An die Nachtigall », mixé avec « The combien d'années qu'on ne s'est pas vus ? »

nightingale » de Julee Cruise. Sans doute une preIls s'embrassent chaleureusement, façon show-biz, mière trouvaille vespérale de Joss Dumoulin. ce qui leur permet de cacher une réelle émotion. 

« Content de te revoir, Jocelyn. 

La cuvette géante de marbre blanc est noyée dans

— Salaud! Ne m'appelle plus comme ça! rigole une brume artificielle et cernée de poursuites vertiJoss. Maintenant je suis jeune ! 

cales qui illuminent le ciel. On dirait les cylindres

— Alors c'est toi qui ouvres ce machin ? demande lumineux de téléportation dans  Star Trek,  ou alors Marc. 

une alerte aux V2 pendant le Blitz londonien. Les

— Les Gogues? Nooon, la boîte appartient à des curieux sont agglutinés devant la porte comme des amis japonais. Tu sais, le genre avec un doigt en spermatozoïdes devant un ovule. 

moins... dis donc, ça me fait sacrément plaisir que tu sois venu, vieux frère ! 

« Vous êtes qui ? » demande le pit-bull humain qui

— Pour une fois qu'un d'entre nous réussit dans la garde l'entrée. Comme la vraie réponse à cette quesvie... J'allais pas manquer ça. Et puis je me demantion prendrait des heures, Marc dit juste : « Marrondais comment on devient "Joss Dumoulin". nier ». Le vigile répète son nom dans son talkie— Eh ouais, c'est le star-system maintenant! Je walkie. Un ange passe. Chaque fois qu'on sort, c'est vais te dire mon secret : le talent. Eh bien ? Tu ne ris pareil. « On vérifie sur la guest-list. » On prend les pas ? Depuis que je suis connu, c'est fou comme les portiers de boîte pour des cerbères mais c'est faux : gens rigolent à mes blagues. Fais comme tout le ils descendent directement du Sphinx de Thèbes. monde ! 

Leurs énigmes soulèvent de vrais problèmes existen— Ah ah ah ! se force Marc. Quel esprit ! Bon, c'est tiels. Marc se demande s'il a bien répondu. Finalejoli tout ça, mais peux-tu m'indiquer où sont les ment, le pit-bull capte un grésillement approbateur nymphomanes ? 

dans son oreillette. Marc existe! Il est sur la liste, 

— Ne sois pas si pressé, espèce de "Reuben" ! How donc il est ! Le chambellan entrouvre avec déférence arrre youu, baroness ? »

une cordelette pour le laisser passer. La foule Joss Dumoulin embrasse la baronne Truffaldine s'écarte telle la mer Rouge devant Moïse, sauf que comme du bon pain, alors qu'elle ressemble à une Marc est rasé de près. 

motte de beurre dans laquelle on aurait enfoncé une paire de lunettes à triple foyer. Puis il se retourne Sur le mur, une inscription en mosaïque dit : vers Marc :
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« Va te servir à boire, Châtaignier de mes deux, je culade dehors et personne à l'intérieur est une soirée te rejoins tout de suite. Des nymphomanes, il n'y a qui commence bien. »

que ça ici ! Je dois accueillir mes six cents amis nymphomanes! Tiens, Marguerite par exemple. Oh my

« Alors, Marc, on s'échauffe ? lui demande Joss qui God, Marguerite, you look SO nymphomaniac ! »

l'a rejoint au bar du haut. 

Le voilà qui écorche le prénom de Marjorie

— J'aime bien arriver en avance, histoire de Lawrence, un mannequin célèbre des années cinprendre des forces. »

quante et de cinquante années. Marc lui baise protoSe sentant coupable, Marc tend un de ses verres à

colairement la main (avec une once de gérontophilie Joss. 

urbaine). La déformation des noms propres semble

« Merci, je ne bois pas. J'ai beaucoup mieux. l'un des sports favoris de Joss. Avec la plupart des Viens, je vais te montrer quelque chose. »

gens, le disc-jockey se montre sympathique comme Marc le suit dans une arrière-salle où Joss lui sort l'encre du même nom : d'une façon provisoire. une boîte d'allumettes du Waldorf Astoria. Marc lui obéit et se dirige vers le bar. Il faut parer

« Écoute, Joss, si tu crois que tu vas m'épater avec au plus pressé. 

ça... Moi j'ai le cendrier et le peignoir du Pierre à la Tiens, détail important : il ne fronce plus les sourmaison. cils. 

— Attends, chéri... »

« Deux Lobotomies avec des glaçons, s'il vous Joss ouvre le petit tiroir en carton. La boîte est plaît. »

remplie de gélules blanches. 

Il a pris l'habitude de commander les boissons par

« Euphoria. Tu en gobes une comme ça et tu paires, surtout quand elles sont offertes. Après, ça lui deviens ce que tu  es.  Chaque gélule contient l'équidonne une excuse pour ne pas serrer toutes les valent de dix pilules d'ecstasy. Allez, te gêne pas, il mains. 

paraît qu'on ne trouve plus rien à Paris ! »

Marc n'a même pas le temps de protester que Joss Tout en conservant le style rococo de ces toilettes lui a déjà glissé un cachet dans la poche. Puis il disdu début du siècle, les architectes ont fait de cette paraît en criant des prénoms vers l'entrée. Ce dingue salle énorme un délire high-tech néo-barbare que l'aime. Pourtant c'est du gâchis : Marc a la trouille de leurs commanditaires nippons doivent apprécier. ces machins. En général, les gens se droguent par Deux gigantesques niveaux composent une chiotte lâcheté. Lui, c'est par lâcheté qu'il ne se drogue pas. d'une trentaine de mètres de diamètre. Le rez-dechaussée constitue la lunette des W-C, avec une Avec tout ça, il n'est pas très avancé. Il ne sait toucoursive circulaire et des guéridons autour. En bas jours pas où sont les nymphomanes. 

se trouve la piste de danse, où des tables sont dresIl tripote machinalement la gélule dans la poche sées pour le souper. Entre les deux, dominant la de sa veste : elle pourra peut-être servir. Le cocktail salle, la cabine transparente du disc-jockey fait sonlui monte déjà à la tête. Le docteur lui a pourtant ger à une bulle de savon géante, reliée au dance-floor ordonné de ne plus boire à jeun. Mais Marc adore par deux toboggans blancs. Cet endroit donne à

sentir le premier verre descendre dans son estomac Marc l'impression déplaisante d'être coincé dans une vide. D'ailleurs, il se demande toujours ce qui le gravure de Piranese. 

ronge le plus, de l'alcool ou de l'aspirine. Du mal ou Pour l'instant, il n'y a pas grand monde. « Plutôt de son remède. 

bon signe, se dit-il : une soirée où il y a de la bousLa musique associe à présent la voix de Saddam 32
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Hussein à un remix de raï synthétique. Les écrans de Marronnier, ce gandin. Il fait presque pitié, seul au télé diffusent des images de la guerre en Yougoslabar, implorant désespérément le regard des belles vie. Joss Dumoulin mélange tout, c'est son métier. filles qui descendent l'escalier. Les adeptes du pierMarc se dit qu'il aurait aimé être disc-jockey. Finacing font sonner le détecteur de métal. Marc est allé

lement, c'est une façon d'être musicien sans se fatiau bout de la nuit, sans voyager. Il sort son bloc de guer à jouer d'un instrument. De créer quelque chose Post-it et note cette dernière phrase pour pouvoir sans se fatiguer à avoir du talent. Un bon système, l'oublier. 

quoi. 

Il observe Joss Dumoulin qui papillonne, et commande un troisième verre sponsorisé. Il se La boîte se remplit petit à petit, contrairement aux demande ce que sont devenues ses idoles de jeuverres. Marc s'est accoudé au bar et regarde le défilé

nesse. C'est vrai qu'il n'a pas connu Jim Morrison : des invités. Des majordomes les dépossèdent de lui, ses idoles se nomment Yves Adrien, Patrick leurs manteaux en échange d'un numéro de vesEudeline, Alain Pacadis. On a les modèles qu'une tiaire. Un célèbre marchand d'armes entre, une époque vous octroie. Certains ont disparu; les superbe houri à chaque bras. Laquelle est sa femme, autres, c'est pire : on les a oubliés. 

laquelle est sa fille? Difficile à distinguer. Les deux Cette fois, Marc ne prête plus aucune attention à

mulâtresses se sont fait tirer plus d'une fois. Leurs ce qui l'entoure. Il écrit frénétiquement sur ses toilettes sexy sont comme elles : empruntées. Toutes Post-it jaunes :

les coteries sont représentées : la rive gauche, la rive droite, l'île du milieu, le XVIe nord, le XVIe sud, le XVI

 J'AI OUBLIÉ

e centre, le quai Conti, la place des Vosges, quelques rastaquouères du Ritz ou de l'avenue Junot (75018), Kensington, la piazza Navona, Riverside J'ai oublié les années quatre-vingt, cette décennie Drive... 

 où j'ai eu vingt ans, donc où j'ai compris que La fête gonfle ses poumons. Chaque nouvel arri j'étais mortel. vant symbolise un univers, chacun est une munition pour plus tard, un ingrédient dans la recette diabo J'ai oublié le titre du seul roman de Guillaume lique de Joss. Comme s'il avait voulu concentrer en Serp (mort d'une overdose après sa publication). un seul endroit le monde entier, réduire la planète en une nuit. Une soirée Jivaro. Marc assiste en direct à

 J'ai oublié les mannequins Beth Todd, Dayle Had- l'accouchement de la fête. Il n'y a aucune différence don et Christie Brinkley. 

entre la fête et la vie : elles naissent de la même façon, grandissent et déclinent de la même manière. J'ai oublié « Métal hurlant »,  «  City »,  «  Façade », Et quand ça meurt, il faut réparer les dégâts, ranger

 « Elles sont de sortie », « Le Palace Magazine ». les chaises renversées et donner un coup de balai, ah J'ai oublié la liste des ex d'Hervé Guibert. les cons, ils ont tout saccagé. 

Ce genre de digression s'explique peut-être par le J'ai oublié le Sept rue Sainte-Anne et la Piscine de fait que Marc termine actuellement son deuxième la rue de Tïlsitt. 

cocktail. 

 J'ai oublié «  Tainted love » de Soft Cell et « Deve- Il est devenu presque impossible d'épater Marc nir gris »  de Visage. 
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 J'ai oublié Yves Mourousi. 

 J'ai oublié Christian Nucci et Yves Chalier J'ai oublié les oeuvres littéraires complètes de (YVES CHALIER,   a-t-on idée de s'appeler Yves Richard Bohringer. 

 Chalier?)

 J'ai oublié le mouvement «  Allons-z-idées ». J'ai oublié Darie Boutboul. 

 J'ai oublié « la Salle de bains » (était-ce un film ou J'ai oublié les bédés de Bazooka. 

 un livre?). 

 J'ai oublié les films de Divine. 

 J'ai oublié comment on faisait le Rubik's Cube. J'ai oublié les disques de Human League. J'ai oublié le nom du photographe portugais qui est retourné chercher ses pelloches sur le « Rain- J'ai oublié les deux Alain impopulaires : Savary et bow Warrior » à un mauvais moment. 

 Devaquet. (Au fait, lequel des deux est mort ?) J'ai oublié le «  Sida mental ». J'ai oublié le ska. 

 J'ai oublié Jean Lecanuet et Sigue Sigue Sputnik. Et Bjôrn Borg. 

 J'ai oublié des millions d'heures de droit adminis- tratif, de finances publiques, d'économie poli- J'ai oublié l'Opéra Night, l'Eldorado et le Rose tique. 

 Bonbon. 

 J'ai oublié de vivre (chanson de Johnny Hallyday). J'ai oublié les noms des otages du Liban, à part Jean-Paul Kauffmann. 

 J'ai oublié comment s'appelait la Russie pendant les trois premiers quarts du XX

 J'ai oublié la marque de la voiture noire qui a jeté

 e siècle. 

 la bombe chez Tati rue de Rennes. (Mercedes? 

 J'ai oublié Yohji Yamamoto. 

 BMW? Porsche? Saab Turbo?)

 J'ai oublié les oeuvres littéraires complètes d'Hervé

 J'ai oublié qu'il existait des Weston bicolores mar- Claude. 

 ron et noir. 

 J'ai oublié les « Treets », les «  Trois Mousque- J'ai oublié le Twickenham. 

 taires »  et les «  Daninos ». J'ai oublié le cinéma Cluny au coin du boulevard J'ai oublié le « Fruité » violet, à la pomme et au Saint-Germain et de la rue Saint-Jacques, ainsi cassis. 

 que le Bonaparte place Saint-Sulpice et le Studio Bertrand rue du Colonel-Bertrand. 

 J'ai oublié le groupe Partenaire Particulier et

 « Peter et Sloane ». Et Annabelle Mouloudji. Et J'ai oublié l'Elysée-Matignon et le Royal Lieu. 

 «Boule de flipper» de Corinne Charby! (Tiens, non, ça je m'en souviens.)

 J'ai oublié TV6. 

 J'ai oublié l'Académie Diplomatique Internatio- Je me suis oublié. 

 nale, le France-Amérique, l'American Légion, le Cercle Interallié, l'Automobile Club de France, le J'ai oublié de quoi est mort Bob Marley, ainsi que Pavillon d'Ermenonville, le Pavillon des Oiseaux, la marque des somnifères de Dalida. 

 le Pré Catelan et la piscine du Tir aux Pigeons. 36
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 (Non, ce n'est pas exact, qui pourrait oublier LA PISCINE DU TIR AUX PIGEONS à poil vers quatre heures du matin, avec les chiens à nos trousses ?)

En bas, le dîner est placé. Marc finit par dénicher sa table. Son nom est écrit sur un petit bristol entre ceux d'Irène de Kazatchok (diaconesse généralement échancrée) et de Loulou Zibeline (nabab tendance cool). Elles ne sont pas encore arrivées. Laquelle Marc branchera-t-il la première ? A moins qu'elles ne se décident à lui rouler des pelles à tour de rôle ? Sa main droite dans le corsage de l'une, sa main gauche sous la fesse de l'autre ? Le sexe de Marc en durcirait 21 h 00

presque. 

Dieu soit loué, Marc est interrompu dans sa rêveJ'écris, la nuit tombe, les gens vont dîner. »

rie par un allié précieux : Fab. L'allié précieux porte une sorte de combinaison en lycra, moulante et fluoHENRY MILLER, rescente. Son crâne est rasé de manière à ce qu'on Jours tranquilles à Clichy. 

puisse lire le mot « FLY » sur sa tempe peroxydée. Fab pourrait être le fruit de l'accouplement de JeanClaude Van Damme avec une tortue Ninja. Il ne s'exprime qu'en langage hypno. C'est le ludion le plus gentil de la terre, dommage pour lui qu'il ait vu le jour un siècle trop tôt. 

« Yo Chesnut-Tree * ! Ça m'a l'air fresh ici ! 

— Ouais Fab, d'ailleurs on est à la même table, lui répond Marc. 

— Bombastique! Je sens que ça va pulvériser massif! »

Sans doute n'est-il pas question de s'ennuyer. Marronnier en anglais. L'anglais est très hypno.   (N.d.A.) Des groupes se forment, des formes se groupent. On finira bien par s'asseoir. Patiente là ce qu'il faut bien considérer comme l'élite nocturne des pays occidentaux. Une centaine de CSP + + + + qu'on pourrait baptiser les Indispensables Inutiles. L'argent dégouline de partout. Tout individu portant moins de vingt plaques en liquide sur lui paraîtrait suspect. Pourtant personne ne s'en vante. Tous les satrapes se veulent artistes. Il faut être photographe de mode ou rédacteur en chef (même adjoint) ou producteur de télé ou « en train de finir un roman » ou tueur en série. Rien n'est plus louche ici que de ne pas  oeuvrer.  Marc Marronnier a subtilisé la guest-list pour mieux cerner cette population. Le voilà rassuré : ce sont les mêmes qu'hier soir et demain soir. 

Ceux qui sont placés en haut sont contents d'avoir une table. Ceux qui sont placés en bas sont contents de ne pas avoir une table en haut. 
UNE NUIT AUX CHIOTTES

Souper d'ouverture — VIP list

Gustav von Aschenbach

Susanne Bartsch

Patrick Bateman

Les frères Baer

41

Henri Balladur

Marc Lambron

Gilberte Bérégovoy

Marjorie Lawrence

Helmut Berger

Serge Lentz + la tigresse

Lova Bernardin

Arielle Lévy + 2

Leigh Bowery*

Roxanne Lowit

Manolo de Brantos

Homero Machry

Caria Bruni-Tedeschi

Benjamin Malaussène

Les fils Castel

Marc Marronnier

Pierre Celeyron

Eisa Maxwell

Chamaco

Baron von Meinerhof

Henry Chinaski

Virginie Mouzat

Louise Ciccone

Thierry Mugler

Clio

Roger Nelson

Les Alban de Clermont-Tonnerre

Constance Neuhoff

Matthieu Cocteau

Masoko Ohya

Daniel Cohn-Bendit

Paquita Paquin

Francesca Dellera

Roger Peyrefltte

Jacques Derrida

Ondine Quinsac

Antoine Doinel

Guillaume Rappeneau

Boris Eltsine

Les Rohan-Chabot -I-parents

Fab

Gunther Sachs

Les soeurs Favier

Eric Schmitt

Son Excellence le consul Geoffrey Firmin

William K. Tarsis III

Paolo Gardénal

Princesse Gloria von Thurn und Taxis

Agathe Godard

Lise Toubon

Jean-Michel Gravier *

Baron et Baronne Truffaldine

Jean-Baptiste Grenouille

Inès et Luigi d'Urso

Les Hardissons

José-Luis de Villalonga

Faustine Hibiscus

Denis Westhoff

Ali de Hirschenberger

Ari and Emma Wiz

Audrey Horne

Oscar de Wurtemberg

Herbert W. Idle IV

Alain Zanini

Jade Jagger

Zarak

Joss + friends

Loulou Zibeline

Solange Justerini

Foc Kan

(Marc constate avec soulagement qu'aucun membre Irène de Kazatchok

du gouvernement n'est invité.)

Christian et Françoise Lacroix

Il déclame tout haut cette liste pour souligner la musique des noms propres. 

* Ces deux invités ont eu l'indélicatesse de mourir après la

« Entendez-moi ça, déclare-t-il à la cantonade, parution de ce livre.   (N.d.A.)

c'est la musique des existences dispersées. 42
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— Dites-moi, Marc, coupe Loulou Zibeline, ou : "Vous ne seriez pas top-model par hasard ?" car saviez-vous qu'Angelo Rinaldi avait parlé de ces toipersonne au monde ne vous reprochera un lettes publiques ? 

compliment. Quoique l'insulte ne marche pas mal

— Tiens donc? 

non plus : "Auriez-vous l'obligeance de pousser votre

— Mais bien sûr!   La Confession dans les collines, énorme cul qui bloque le passage ?" peut fonctionner si ma mémoire est bonne... 

(avec quelqu'un de pas trop callipyge, bien entendu). 

— Ça alors, Les Chiottes serviraient donc de

— Très intéressant, déclare Marc en prenant des confessionnal? En voilà une nouveauté! Ça notes sur ses Post-it. Et que pensez-vous d'une quess'arrose ! » (Marc dit souvent ça quand il ne sait plus tion du type : "T'as pas la monnaie de huit cents quoi dire.)

francs ?" 

Loulou Zibeline, quarante ans, journaliste à  Vogue

— Trop absurde. 

Italie, s'est spécialisée dans la thalassothérapie biar— Et de : "T'es d'accord pour penser qu'on n'a rote et les orgasmes tantriques (deux centres d'intérien à faire ensemble ?" rêt pas forcément incompatibles). Son long nez sup— Trop loser. porte de grosses lunettes rouges. Elle affiche l'air

— Et de celle-ci, ma préférée : "Prenez-vous en désaffecté des femmes qu'on ne drague plus très bouche, mademoiselle ?" 

souvent. 

— Risquée. Neuf chances sur dix de rentrer chez

« Madame, reprend Marc, je suis désolé de vous le vous avec un oeil au beurre noir. 

dire, mais vous êtes assise à côté d'un obsédé sexuel. 

— Oui, mais la dixième chance vaut la peine

— Ne soyez pas désolé. C'est une qualité qui se d'essayer, non? 

perd, lui répond-elle en le dévisageant. Mais vous

— Vu sous cet angle-là, effectivement. Qui ne m'inquiétez : tous les hommes sont des obsédés risque rien n'a rien. »

sexuels. C'est quand ils en parlent que c'est mauvais Marc vient de mentir, car sa phrase préférée pour signe. 

adresser la parole à une inconnue, c'est : « Made— Attention : je n'ai jamais dit que j'étais un bon moiselle, est-ce que je peux vous offrir une limocoup! On peut être obsédé par quelque chose et le nade? »

pratiquer très mal. »

Marc se vante toujours d'être le plus mauvais coup Leur table n'est pas trop mal située. Celle de Joss de Paris : ça donne envie aux femmes de vérifier et, trône juste à côté. Une armada de maîtres d'hôtel en en général, les rend indulgentes. 

veste blanche apportent des plateaux d'huîtres per« Tenez, vous qui avez l'air de vous y connaître, lières. Distraction amusante : on ouvre soi-même les jette-t-il, pourriez-vous me dire quelles sont les meilcoquillages et chacun s'exclame à son tour. leures phrases d'attaque pour draguer? Vous savez, 

« Moi j'ai deux perles, regardez ! 

le genre "Vous habitez chez vos parents ?", "C'est à

— Pourquoi y'a rien dans la mienne ? 

vous ces beaux yeux-là?", etc. Ça pourrait m'être très

— Regardez celle-là, elle est ÉNORME, non ? 

utile ce soir, car j'ai un peu perdu la main. 

— Vous devriez en faire un pendentif. 

— Mon cher, la phrase d'attaque n'est pas très

— Chérie, c'est vous qui êtes une perle ! »

importante. C'est votre tronche qui séduit ou pas, On dirait l'Epiphanie : Marc a l'impression de tirer point à la ligne. Mais il existe quelques questions qui les rois. A ceci près qu'on ne vend pas encore de colpiègent toutes les femmes. Par exemple : "On ne s'est liers de fèves sur la place Vendôme. 

pas déjà vu quelque part?", banale mais rassurante, Irène de Kazatchok, styliste britannique d'origine 44
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ukrainienne, papote avec Fab. Née le 17 juin 1962 à

manipulation des masses? A l'ère du vide? A toute Cork (Irlande), son écrivain préféré est V.S. Naipaul cette saloperie? »

et elle adore le premier album des Pogues. A l'univerQuestions à choix multiples. Loulou n'a pas oublié

sité, elle a eu une aventure homosexuelle avec son mois de mai 1968, celui où elle a visité le quarDeirdre Mulroney, la capitaine de l'équipe de rugby tier Latin en Mini Cooper et découvert les jouisféminin. Son frère aîné se prénomme Mark et prend sances à répétition au théâtre de l'Odéon. Depuis, du Mandrax. Elle a avorté deux fois : en 1980, puis elle regrette les spasmes révolutionnaires. Marc l'année dernière. 

aussi, en un sens. Il ne demande pas mieux que de Fab l'écoute en dodelinant de la tête. Ils ne se tout détruire. Seulement il ignore par où commencer comprennent pas mais s'entendent déjà à merveille. le travail. 

Dans l'avenir, toutes les conversations ressembleront

« Puisque vous insistez, madame, laissez-moi vous à celle-là. Nous parlerons tous un sabir différent. expliquer ma théorie ; je crois qu'il faut se lancer Alors peut-être serons-nous enfin sur la même londans ce grand bordel parce que ce n'est pas en resgueur d'onde. tant chez soi qu'on va changer les choses. Au lieu de Irène : « La vêtement il doit reste stable sur la body pester contre les trains qui passent, je préfère because if you met les trucs comme ça qu'il tombe détourner les avions. Voilà, fin de la théorie. De pas like this, c'est affreux tu ne vois pas la tissu, it's toute façon, j'arrive pile dans une zone sinistrée. J'ai just too grungy you know. Oh my God : look at this l'impression d'être un investisseur qui mettrait tout pearl, elle est gigantic ! ! »

son fric dans la sidérurgie. 

Fab : « Irie dans la transe, y'a pas de séquelles

— N'empêche, de votre part, ça m'a déçue... miss, je suis dans le parallélogramme, véridique, do

— Loulou, puis-je vous faire une confidence? 

you percute l'hypnose mentale? Je suis le vecteur Vous venez de mettre le doigt sur ma grande ambiespace-temps, le biochimiste mononucléaire! We tion : décevoir. Je m'efforce de décevoir le plus gonna do a mega-fly in the space ! May I call U Perle souvent possible. C'est la seule façon pour que les Harbor? »

autres continuent de s'intéresser à moi. Vous vous Irène porte un corset tressé en fil de fer barbelé

souvenez, sur vos carnets de notes à l'école, les profs par-dessus un ensemble en lingerie de vinyle. La derqui inscrivaient "Peut mieux faire" ? 

nière tendance. Marc essaie de ne rien perdre de ce

— Oh! là! là! 

dialogue historique, mais Loulou l'en empêche. 

— Eh bien c'est ma devise. Mon rêve, ce serait

« Il paraît qu'en plus vous vous êtes lancé dans la qu'on me dise toute ma vie : "Peut mieux faire". pub? jette-t-elle. Alors là, franchement, vous me Plaire aux gens, c'est vite ennuyeux. Leur déplaire décevez. 

sans arrêt, c'est assez désagréable. Mais les décevoir

— Vous savez, je n'ai pas beaucoup d'imaginarégulièrement et avec application, ça, c'est de bon tion : j'ai choisi la chronique mondaine pour copier aloi. La déception est un acte d'amour : elle rend Marcello Mastroianni dans  La Dolce Vita et la rédacfidèle. "Comment Marronnier va-t-il encore nous tion publicitaire pour imiter Kirk Douglas dans décevoir cette fois-ci ?" »

 L'Arrangement. 

Marc essuie un postillon qui vient d'atterrir sur la

— ... Et vous ne ressemblez qu'à William Huit, en joue de son interlocutrice. 

plus moche. 

« Vous savez, reprend-il, dans ma famille je suis le

— Merci du compliment. 

puîné. J'aime arriver deuxième partout. Je suis assez

— Mais ça ne vous fait rien de participer à la doué pour ça. 
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— Voilà qui est lucide sur vos capacités... »

empressés agitent leurs shakers au ralenti. Les gens Marc comprend qu'il perd son temps à babiller vont et viennent, ne tiennent pas en place. Difficile avec cette duègne. Il remarque, sur sa joue, une verde rester assis quand on attend avidement que quelrue qu'elle a masquée en la coloriant de noir comme que chose se passe. Ils sont tous si beaux et si malune mouche. Mais a-t-on déjà vu une mouche en heureux. 

relief? Si oui, alors une vraie mouche. Bref, Loulou Solange Justerini, une ancienne toxicomane deveZibeline lance un nouveau concept : le grain de nue la vedette d'un feuilleton télévisé, étire ses longs mocheté. 

bras comme une algue condescendante. Tous les trous s'y sont rebouchés. Sa taille de sylphide semble Irène allume sa cigarette à la flamme du candépresque trop fine. Combien de côtes s'est-elle sciées labre. Marc se tourne vers elle. Il la trouve belle mais depuis la dernière fois que Marc a couché avec elle ? 

ce n'est pas réciproque : elle s'intéresse surtout à

Fab. 

La lumière baisse d'intensité, non le brouhaha. Joss Dumoulin vient de programmer un mixage

« But you must agree, lui dit-elle, that le mode il d'Yma Sumac et de Kraftwerk, sur un léger fond de ne l'est pas pareil dans le France qu'à l'Angleterre. Le grillons provençaux. Ondine Quinsac, la célèbre british people il aime tous les habits qu'ils sont photographe, avance nue sous une robe de tulle, le strange et original, very uncommon, you see, mais le visage peint en vert. Quelqu'un a dessiné des française, ils searchent pas le couleur or la délire, zébrures sur son dos avec du vernis à ongles. A oui? 

moins qu'elles ne soient vraies. 

— OK, OK, lui rétorque Fab, c'est pas la diva techno, mais t'as quand même des bombes atoMarc est encerclé de surfemmes. La mode célèbre miques genre murder stylee et si tu situes bien la ces mannequins retouchés au scalpel. Les plus poupée supersonique sur le dance-hall, je vais te célèbres top-models posent à la table de Christian dire, tu la bases pas, t'es plutôt style branchement Lacroix. Marc admire leurs faux seins, corrigés des sur ses fréquences alpha et têta, capito ? »

variations saisonnières. Il a déjà tâté : les seins gonflés de silicone sont durs, avec des tétons énormes. Les enceintes géantes balancent « Sex Machine », Mille fois mieux que des vrais... 

cette chanson enregistrée avant la naissance de Marc Marc est leur voyeur. Il voit leurs corps sortis Marronnier et qui continuera probablement de faire d'une bande dessinée de gare, d'une  paintbox pornodanser les gens longtemps après sa mort. graphique à taille humaine. Ces créatures sont des fiancées de Frankenstein modernes, des sex-symbols Marc goûte la soirée par une rotation à 360 degrés. de synthèse, en cuissardes vernies, bracelets cloutés, Transformé en périscope, il tente de trier les boudins colliers de chien. Quelque part en Californie, un sexy et les canons laids. Il reconnaît Jérémy dingue les fabrique à la chaîne dans son atelier. Coquette, le dealer des leaders (meilleur carnet Marc imagine l'usine ! Les toits en forme de seins, la d'adresses de la ville). Et Donald Suldiras qui porte vaginale, avec une nouvelle fille qui sort à

embrasse son petit ami devant sa femme. Les Harchaque minute. Il s'essuie le front avec son moudissons sont venus avec leur bébé de trois mois (non choir. 

circoncis). Ils lui font fumer un pétard pour rire. Le

« Hey Marco, t'as pas fini de mater les vamps ? »

baron von Meinerhof, ex-dame-pipi au Sky Fantasy Fab a dû remarquer ses yeux exorbités. Marc avale de Francfort, s'esclaffe en allemand. Les barmen une huître cul-sec (avec sa perle). 
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« Rappelle-toi, Fab, s'écrie-t-il. Tu pensais que le Des milliardaires impuissants vident des carafes monde t'appartenait. Tu disais : "Il n'y a qu'à se baisde vin en attendant le déclenchement des hostilités. ser pour les ramasser." Tu te souviens? Dis, est-ce Des sous-fifres snobent leurs patrons. Personne ne que tu te souviens du temps où tu y croyais encore ? 

finit son assiette. 

Fab, regarde-moi dans les yeux : est-ce que tu te souMarc décide de faire passer à ses voisines son viens de cette époque où les filles MISAIENT sur fameux « test du Triple Pourquoi ». Personne n'y nous? 

résiste, d'habitude. Le « théorème des Trois Pour— Keep cool, man. Là où il y a collagène, y'a pas quoi » est simple : la troisième fois qu'on lui de plaisir. 

demande «Pourquoi?», toute personne interrogée

— Faux, archifaux! Regarde-moi ces douzièmes finit toujours par penser à la mort. 

merveilles du monde! A bas la nature! Ces cyber« J'ai envie de reprendre du vin, dit Loulou Zibefemmes devraient te plaire, non ? 

line. 

— Des poupées Klaus Barbie, c'est tout! déclare

— Pourquoi ? dit Marc. 

Fab, ce qui fait sourire Irène. 

— Pour me soûler. 

— Je trouve qu'on devrait développer la chirurgie

— Pourquoi? 

esthétique pour hommes, lance Loulou. Il n'y a pas

— Parce que... j'ai envie de m'amuser ce soir, et de raison. On pourrait commencer par le lifting tesque si je ne comptais que sur vos blagues, il y aurait ticulaire pour les hommes qui portent des caleçons. peu de chances pour que j'y parvienne. 

C'est pas une bonne idée, ça ? 

— Pourquoi? 

— No way José ! répond Fab. Moi, j'ai le moulb de

— Pourquoi je veux m'amuser? Parce que après combat, no problemo ! 

on meurt, voilà pourquoi ! »

— Si, si, dit Marc,   elle a raison, il faut tout se faire La première candidate au « test du Triple Pourrefaire ! Regardez la baronne Truffaldine, là-bas ! Il y quoi » vient d'être reçue avec les félicitations du jury. a de quoi liposucer, non ? Et vous, Irène, détesteriezMais pour qu'un théorème soit scientifiquement vous faire 120 centimètres de tour de poitrine? 

démontré, il faut plusieurs vérifications. Marc se

— What did he say ? » demande Irène. 

tourne donc vers Irène de Kazatchok. 

« Je bosse vachement, dit-elle. 

Marc s'esbaudit dans son coin. Il donnerait cher

— Pourquoi? lui demande Marc, tout sourires. pour pouvoir être une jolie fille pendant quelques

— Well, pour gagner de l'argent. 

heures. Ça doit être si grisant d'avoir un tel pouvoir... 

— Pourquoi? 

Il ne sait plus où donner de la tête. Il y en a telle— Get out of there ! Parce qu'il faut bien manger, ment! 

that's all ! 

Question : Le monde est-il merveilleux ou bien

— Pourquoi? 

est-ce Marc qui ne tient plus l'alcool? 

— Give me a break ! Pour pas crever, my boy ! »

Il va de soi que Marc Marronnier jubile. Son test De son côté, Joss Dumoulin contrôle encore à peu ne sert strictement à rien, mais il lui plaît beaucoup près la situation. L'assemblée est pourtant tout sauf de vérifier avec soin les théorèmes inutiles qu'il disciplinée. Mais pour le moment, elle semble plutôt s'invente pour tuer le temps. L'embêtant, c'est préparer le terrain, s'échauffer. Dans un bouquin de qu'avec ça il a agacé Irène, ce qui laisse le champ moindre ambition stylistique, l'auteur appellerait libre à Fab. Tant pis : les progrès de la science valent cela : « le calme avant la tempête ». 

bien quelques sacrifices. 
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« Marc, dites-moi, le grand monsieur avec sa

— Pourquoi? 

canne, ce ne serait pas Boris Eltsine, par hasard? 

— Comme ça, je pourrrai la rrraconter à mes questionne Loulou. 

petits-enfants ! 

— Eh oui, on dirait. Les pays de l'Est nous enva— Pourquoi? 

hissent, que voulez-vous... 

— Eh bien, pour qu'ils s'en souviennent après que

— Chut, le voilà. »

je serrrai passé de l'autrrre côté.... laisse tomber le Boris Eltsine a soigné son apparence de nouveau président russe avec gravité. »

capitaliste. Particulièrement  overdressed (en queueBien qu'intérieur, le triomphe de Marc peut se lire de-pie de location), il leur tend la main deux à la lueur de ses pupilles. Pythagore, Euclide et Fersecondes trop tôt, façon Yasser Arafat devant Yitmat n'ont qu'à bien se tenir! Le Nobel de mathémazhak Rabin. Il n'a pas encore compris que dans les tiques, seul digne d'admiration, est pour bientôt. mondanités, contrairement aux duels des westerns Le service ne traîne pas : on leur apporte déjà le hollywoodiens, il faut dégainer le dernier. Sa main plat de résistance, un carré d'agneau aux Smarties. spongieuse flotte dans le vide. Pris de compassion, Marc se lève pour aller pisser. Juste avant de quitter Marc lui fait un baisemain. 

la table, il se penche vers Loulou et lui glisse à

« Bienvenue à la Grande Russie dans notre Luna l'oreille :

Park, s'exclame-t-il. 

« Je vous assure : quand on a très envie de pisser, 

— Vous verrez, nous serrrons bientôt plus eh bien, c'est presque aussi agréable que de spermer. rrriches que vous, à forrrce de vendrrre nos bombes Na! »

atomiques à tous vos ennemis pauvrrres! (Boris roule les « r » avec application). Un jour, nous porrrMarc a su que la fête serait réussie en voyant le terrrons des costumes de Mickey en orrrrgandi ! 

monde qu'il y avait aux toilettes des filles, en train de

— Tant mieux, tant mieux ! Que la fête continue ! 

se remaquiller ou de sniffer de la coke (ce qui revient

— Moi, murmure Loulou sur le ton de la confisensiblement au même, la cocaïne n'étant jamais dence, j'ai une amie tellement raciste et anticomque du maquillage pour le cerveau). Il note sur ses muniste qu'elle a toujours refusé de boire un Black Post-it : « Le xxie siècle sera dans les lavabos pour Russian. 

dames ou ne sera pas. »

— Ah ! Ah ! rit Boris. Vous pourrriez peut-êtrrre la fairrre changer d'avis maintenant ! 

— Je le adore your canne, it's marvelous really, dit Irène. 

— Véridique, man, jette Fab. Cette batte est turbonice. 

— Eh ! Oh ! gueule Marc. C'est plus ma table ici ! 

C'est le village planétaire ! 

— Regarrrdez, j'ai amassé trrreize perrrles, se vante Boris Eltsine, en brandissant un porte-monnaie rempli de petites sphères nacrées. 

— Pourquoi? l'interroge Marc avec une idée derrière la tête. 

— En souvenirrr de cette soirrrée ! 
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« Je sens que je n'aurai vraiment du chagrin qu'après dîner. »

PAUL MORAND, 

 Tendres Stocks. 

En revenant à sa table, Marc croise Clio, la petite amie de Joss Dumoulin, qui a du mal à descendre l'escalier. Ses jambes mesurent dix mètres, avec des tongs à talons compensés au bout. Son corps proche de la perfection est violemment comprimé dans une robe de latex. 

« Mademoiselle, est-ce que je peux vous offrir une limonade ? lui demande Marc, en tendant son coude pour qu'elle puisse s'y appuyer. 

— Sorry? 

— Dites donc, ma fifille, rectifie Marc, tu arrives très en retard, ça mérite une punition ! 

— Oh yes please ! lui répond-elle en battant de ses faux cils gigantesques. I am a naughty girl ! »

Elle presse son bras en lui parlant. 

« Ton châtiment sera de dîner à ma table. 

— Mais... je dois voir Joss... 

— Ce verdict est sans appel ! » éructe Marc. Et c'est ainsi qu'il embarque Clio à sa table en la tirant par son joli poignet nu. 

A peine de retour devant son assiette d'agneau mort, Marc doit cependant subir une interview serrée de son voisinage. 

« Alors, l'interroge Loulou Zibeline d'un ton ironique, vous nous préparez un second roman ? 

— Oui, répond Marc, je ne sais pas ce qui me prend. Ce qu'on appelle la "littérature française" pos57

sède aujourd'hui autant d'importance que le théâtre L'humour de Marc ne réunit pas tous les suffrages. Nô. Pourquoi écrire, quand la durée de vie d'un Si ça continue, il va se mettre à douter, ce qui est roman est inférieure à celle d'un spot de pub pour les déconseillé quand on cherche à séduire. Soudain lui pâtes Barilla ? En outre, regardez autour de vous : on vient une idée. Il glisse la main dans la poche de son dénombre ici autant de photographes que de stars. costume et retrouve la gélule d'Euphoria que Joss lui Eh bien, en France, c'est idem : il y a à peu près a offerte en page 33. Discrètement, il l'ouvre et verse autant d'écrivains que de lecteurs. 

la poudre dans le verre d'Oxygen Vodka de Clio, pilé

— Alors, à quoi bon? 

au moment où celle-ci le saisit et l'avale complète— Oui, à quoi bon... Je suis un écrivain mort-né, ment sans cesser de discuter avec Irène. On est en pourri par le bonheur. Je n'intéresse que quelques plein film ! Marc se frotte les mains. Il ne reste plus pâtés de maisons, autour du métro Mabillon. Je qu'à attendre que la drogue fasse son effet. Vive la m'en fiche : tout ce que je demande, c'est qu'on me drague droguée ! Plus besoin de briller, de dépenser redécouvre, à l'étranger, après ma mort. Je trouve ça des fortunes, de dîner aux chandelles : une gélule et chic de plaire par contumace et à titre posthume. Et puis au lit! 

puis peut-être qu'un jour, une femme comme vous L'air sent le parfum cher, la boisson fermentée et s'intéressera à moi, dans une centaine d'années. "Un la sudation sociale. SAR la princesse Giuseppe di petit auteur oublié de la fin du siècle dernier". Montanero a réussi à entrer sans invitation, grâce à

Patrick Mauriès aura rédigé ma biographie en 2032. des amis travestis qui ont longuement détourné

Je serai  réédité.  Mon public sera âgé, esthète et résol'attention du portier. Partout, des femmes hors de lument pédophile. Alors, seulement alors, tout ce portée arborent des bijoux hors de prix. Certaines cirque n'aura pas été vain... 

n'en demeurent pas moins hommes (aux toilettes, 

— Moui..., doute Loulou, c'est de la coquetterie, Marc a même aperçu une bosse sous la jupe d'une tout ça... Je suis sûre qu'il y a autre chose... La dame très élégante qui se poudrait le nez — intérecherche de la beauté, par exemple. Il y a bien des rieurement et extérieurement). 

choses que vous trouvez belles, non ? »

Joss Dumoulin fait un geste de la main à sa fianMarc réfléchit. cée. Il pourrait se lever, marcher vers elle, l'embras« C'est vrai, reprend-il après une pause. Les deux ser, lui faire un compliment, lui offrir un verre. Mais plus belles choses du monde sont : les violons dans la Joss ne se lève pas, ne marche pas vers elle, ne chanson "Stand by me", de Ben E. King, et une l'embrasse pas, ne lui fait pas de compliment et Clio femme en bikini avec les yeux bandés. »

finit son verre toute seule. Bienvenue au xxe siècle. Clio s'est assise sur les genoux de Marc. Or, bien que très fine, elle pèse assez lourd. 

Pendant ce temps, les Hardissons gavent leur bébé

« Tu n'en as pas marre de sortir avec une star? lui de foie gras; des public-relations esseulés fixent les demande Marc. Tu ne préférerais pas coucher avec écrans de télé (qu'y a-t-il de plus cafardeux qu'un dirta chaise ? 

com solitaire ?) ; Ali de Hirschenberger, le très distin— What?»

gué producteur de films X, gifle affectueusement Elle le contemple de son regard vide. 

Nelly, sa femme, sybarite même tenue en laisse; le

« Eh bien, puisque tu es assise sur moi... Si tu sorplayboy Robert de Dax fait le clown, debout sur une tais avec ta chaise, ça serait moi... (Il balaie l'air de chaise (amant de plusieurs actrices dépressives, il sa main.) Je plaisantais... Just kidding, forget it. mourra un mois plus tard dans un accident d'autos

— This guy is  weird », dit Irène à Clio. tamponneuses). 

58

59

Cette nuit réconcilie bruyamment les P-DG desessuie son rimmel sur ses joues. La séduction troy et les clodos en blazer. Des histoires d'amour chimique a ses limites, et Marc n'est pas tout à fait deviennent possibles entre les nomades en villégiamécontent de refiler le bébé. ture et la jet-society sédentaire. Les bagarres s'arment de tendresse. On présente sans arrêt les Joss Dumoulin furète entre les tables, catalyseur mêmes aux mêmes sans que quiconque s'en plaigne. primesautier de cette réunion hétéroclite. Marc lui Nous sommes en présence d'une soirée européenne. fait signe d'approcher. Lorsqu'il arrive, Clio saute

«Qu'y a-t-il pour le dessert? questionne Clio. dans ses bras en chialant. 

J'espère que ce ne sera pas encore un Space Cake au

« MY LOOVE! crie-t-elle. 

laxatif! J'ai pas besoin de ça! »

— Euh..., dit Marc, je crois que ton amie est un Sa voix a changé. D'habitude, une poudre diluée peu fatiguée... 

dans un verre met une heure à atteindre le cerveau. 

— Attends, qu'est-ce qui se passe, là? jette Joss. A moins que la poudre ne soit vraiment très  puis- Ne me dis pas que... Tu ne lui as quand même pas sante. 

filé ton Euphoria ! 

« Tous ces gens sont si superficiels, se plaint-elle. 

— Moi? Pas du tout, pourquoi tu dis ça? 

Je voudrais vous raconter plein de choses, j'ai encore

— Pauvre conne, tu m'avais juré d'arrêter ! gueule soif, il est tard, non? Pourquoi Joss ne m'a pas dit le deejay. Elle a failli y rester la dernière fois ! »

bonjour? »

Joss emporte sa copine sur son épaule pour aller la Clio devient très loquace et très triste. Ses yeux faire vomir. Marc garde un air innocent mais transs'emplissent de larmes. Ce n'était pas tout à fait le pire beaucoup. Il regrette de ne pas avoir eu le temps but recherché. 

de lui faire passer le « test des Trois Pourquoi ». A sa

« VOUS LES HOMMES, accuse-t-elle, vous êtes so table, tout le monde fait semblant de n'avoir rien vu. selfïsh ! Rude ! Moches et connards ! 

Loulou rompt un silence culpabilisant. 

— Ce n'est pas faux », dit Loulou Zibeline, à qui —

« Franchement, Marc, j'ai trouvé votre premier semble-t-il — personne n'a demandé son avis. livre très bien écrit. 

Et Clio se met à sangloter sur l'épaule de Marc qui

— Aïe aïe aïe! gémit Marc. Quand quelqu'un vous en profite lâchement pour lui caresser la nuque, pasdit que votre livre est bien écrit, ça veut dire qu'il est ser sa main dans ses cheveux doux et susurrer des chiant. S'il vous dit qu'il est marrant, ça veut dire gentillesses à son oreille. 

qu'il n'est pas bien écrit. Et s'il vous dit que votre

« Doucement, ça va, ça va, je suis gentil, moi... »

livre est "vraiment formidable", ça veut dire qu'il ne Et c'est la victoire : elle l'embrasse sur les lèvres. l'a pas lu. 

La sono passe « Amor, amor » et Marc chantonne

— Mais alors que voulez-vous qu'on vous dise ? 

avec Clio comme s'il berçait un petit bébé. Un petit

— Dites-moi que je suis "top-carton". »

bébé qui dégouline de mascara sur sa veste. Un petit Marc adore « pêcher les compliments », comme bébé qui pèse de plus en plus lourd et qui renifle sa disent les Anglais. Au moins, quand il téléguide la morve. Un petit bébé avec une haleine de cendrier. flatterie, il peut être sûr qu'on ne lui demandera rien

«  Amor amor,  fredonne le grand petit bébé. Marc, en retour. 

tu peux me faire une faveur? Va chercher Joss... 

« Allez-y, insiste-t-il, répétez-le : "Marc, vous êtes please... »

top-carton. " 

La victoire (en chantant) fut de courte durée. Marc

— Marc, vous êtes top-carton. 

prend les choses avec philosophie. Clio lui sourit et

— Loulou, je crois que je vous aime. Quelle 60
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phrase m'avez-vous conseillée pour draguer, déjà? 

entre mes doigts? Cinquante? Cent? Qui sont tous Ah, oui : "Auriez-vous l'obligeance de pousser votre ces gens? Comment s'appellent-ils? Peut-on me énorme cul qui bloque le passage ?" 

décliner leur identité? Me dire où ils vivent? 

— C'est malin... »

Passent-ils leurs vacances dans les Alpilles ou sur la Pendant ce temps, Fab disserte sur la sélection Côte d'Argent? Je voudrais leur envoyer à chacun un musicale avec Irène. 

mot de remerciement personnalisé*. 

« Compréhension, vérité, bassomatisme. J'aime

— HEIN? J'ENTENDS RIEN! » crie Loulou. 

pas trop son mix, mais Joss a le sens de la réalitude. »

Marc n'est pas très avancé. Sa voisine de droite le Justement, à cet instant, la musique suspend son méprise et sa voisine de gauche le colle. En plus, il a vol et un orchestre de vingt bonzes descend du ciel failli tuer la fiancée du maître de maison. Il ferait peut-être mieux de rentrer chez lui, pendant qu'il en sur une passerelle suspendue. Ondine Quinsac joue est encore temps. A propos, Clio va mieux : elle dort des percussions au milieu des bravos. « Bonsoir, profondément sur une banquette près de la cabine nous sommes les Nique Ta Lope. Nous espérons que du DJ. Le vacarme ne semble pas la déranger outre votre soirée de merde sera gâchée par notre présence mesure. 

et que vous crèverez dans les plus brefs délais. » Puis une avalanche de décibels électriques s'abat sur les La bataille de bouffe commence aussitôt. Le dîneurs. A l'arrière-plan, un brelan de choristes vacherin coule à flots. Le coulis vole. Le vol-au-vent boude des hanches. 

plane. La crème se renverse sur les canapés. Les Loulou Zibeline est obligée de crier pour couvrir la canapés sur les sofas. Est-ce le parmesan qui sent le musique. Marc la trouve trop bavarde. Plus elle vomi ou l'inverse? Est-ce la poule qui sent l'oeuf, parle, moins il a envie de l'écouter. Paradoxe amul'oeuf qui sent la poule ? 

sant : les bavards finissent asociaux. Marc pense :

« Tout ça ne tient pas debout », grommelle Marc

« Moi, de toute ma vie, les plus belles choses que j'ai en s'asseyant. 

jamais dites, c'était en fermant ma gueule. »

Quelques pucelles sodomites entament pudique«VOUS CONNAISSEZ CE GROUPE? lui ment les premiers strip-teases. Roger Peyrefitte fait demande-t-elle. 

sniffer de la colle au bébé des Hardissons devant

— Comment? 

Gonzague Saint Bris qui s'autoflagelle avec une cein— JE VOUS DEMANDE SI VOUS CONNAISSEZ

ture cloutée, ce qui lui donne une quinte de toux. Les
CE GROUPE! 

Nique Ta Lope massacrent « Ail you need is love » en

— Arrête de gueuler dans mon oreille, pouffiasse cassant des assiettes sur les micros. Les plats en blette ! 

sauce croisent des gâteaux secs dans le firmament. 

— QUOI? QUE DITES-VOUS? 

Marc croit même reconnaître un crocodile Haribo

— Je dis qu'un tas de gens ont trimé pour que ce qui montre les dents. 

carré d'agneau arrive jusqu'à nous. D'abord, il a fallu

« CE FROMAGE EST BIEN FAIT! hurle Loulou

élever l'animal, puis le transporter à l'abattoir, le dans son pavillon auriculaire. 

tuer d'un coup de marteau dans le cerveau. Ensuite, 

— Oui, répond-il, il me faudrait une corde avec un on l'a découpé et un boucher est venu chez le grosnoeud comme ce fromage : bien coulant. siste pour le choisir. Enfin, le traiteur l'a sélectionné

après avoir marchandé son prix. Combien de gens

* Tirade rédigée avant l'apparition des « vaches folles ». ont bossé pour que je puisse grignoter cette côtelette (N.d.A.)
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— QUOI? VOUS AVEZ DIT QUELQUE

manie des arrivistes qui consiste à « name-dropper »

CHOSE?»

des prénoms de célébrités. « Hier j'étais avec Pierre chez Yves, et — rendez-vous compte ! — son fax est Ne nous racontons pas d'histoires : Marc Marrontombé en panne », « L'autre jour, je rencontre Caronier sera bientôt ivre. Déjà la nuit inverse ses hiérarline chez Inès et nous avons dit du mal d'Arielle... »

chies. Les choses importantes deviennent accesSous-entendu : inutile de préciser les noms de soires, les détails les plus insignifiants semblent famille puisque nous sommes tous des amis intimes essentiels. Par exemple, les programmes de la télé. Il des personnalités en question. Le sommet de la plous'y accroche soudain. Les programmes de la télé, eux querie parvenue. Ça donne une idée à Marc. Il proau moins, il peut leur faire confiance. Il ignore à

fite d'une accalmie des Nique Ta Lope pour relancer quoi sert la vie, ce qu'est la mort et l'amour, si Dieu la conversation. 

existe ou pas, mais il est sûr que le mercredi soir il y

« Si on jouait au Name-Forgetting ? »

a « Sacrée Soirée » sur TF1. Les programmes télé ne La tablée le regarde avec des yeux en billes de le trahissent jamais*. C'est pourquoi Marc déteste Roulette du casino de Monte-Carlo (le loto est trop les rentrées, où les chaînes modifient systématique cheap). ment leur grille de programmes. Terribles journées

« C'est très simple, reprend Marc. Chacun à notre de remise en question ontologique ! 

tour, nous allons citer une célébrité en faisant semblant d'avoir oublié son nom. C'est beaucoup plus

« FAB! »

drôle que le contraire, vous allez voir. On va lancer la Lise Toubon se jette sur Fab comme le comte Dramode ! Bon, je commence. L'autre soir, je traînais au cula sur un camion du Centre départemental de Flore et j'ai aperçu cette fille, là, vous savez, qui a transfusion sanguine (non contaminé). 

joué dans  la Boum...  Mais si, la nana qui jouait le

« Comment allez-vous ? lui demande-t-elle. rôle principal, là... Son nom m'échappe... 

— Hypnagogique, en phase d'ionisation. »

— Sophie Marceau ? lance Irène. 

Fab ne déteste pas les puissants. Il a récemment

— Bravo ! Mais il ne faut pas citer le nom du tout. tagué le Palais-Royal sur commande. Mais il est gêné

Sinon, on revient au Name-Dropping, et là, c'est que ça se sache. Alors, même dans un univers vous qui êtes spécialiste. A votre tour d'essayer, techno-stable, il préférerait que Mme Toubon ne maintenant. 

s'éternise pas. C'est sans doute la raison pour

— Well..., réfléchit-elle, je pense à cette couturier laquelle il a recours à un vieux stratagème pour la homosexual, you know... avec les cheveux blonds mettre mal à l'aise : il ne lui embrasse qu'une seule très courts... il a fait les robes pour Madonna, you joue pour qu'elle tende l'autre dans le vide. La see? Jean-Paul... 

méthode fonctionne à merveille, et bientôt Lise

— Pas de noms, s'il vous plaît ! 

s'éloigne de la table, un rictus crispé sur les lèvres. 

— Hem... c'est une couturier qui a fait une per« Je ne savais pas que tu la connaissais, dit Marc. fume dans une boîte de conserve... OK? 

— Everybody knows Lise ! affirme Irène qui ne la

— Je pense que tout le monde a saisi de qui il connaît pas. Don't you think she looks scary without s'agissait. Bon, vous connaissez les règles du jeu. make-up ? »

Alors, procédons au Name-Forgetting! 

Cette Irène l'énerve de plus en plus. Il déteste cette

— Yo, dit Fab, leur nom m'échappe... J'ai dîné

l'autre soir avec les deux aliens interstellaires aux appellations ruskoffs... Vous savez, les jumeaux de

* Si.   (N.d.A.)

science-fiction... 
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— Moi, clame Loulou, j'adore aller danser chez cette grosse chanteuse rousse qui a vendu des nightclubs partout dans le monde... comment s'appellet-elle, déjà? 

— Zut, je l'ai au bout de la langue, lance Marc. Et quel est le nom de ce gars chauve qui rabat  ses cheveux sur son crâne pour présenter le journal de 20 heures, là... vous savez, celui qui s'est fait insulter en direct par une actrice kleptomane... 

— Et le plagiaire à lunettes qui s'est fait virer de la Banque Européenne... Et le prognathe dépouilleur d'entreprises qui achetait les victoires de son équipe de foot... 

— Sans mentionner le type, là, le gros avec un 23 h 00

goitre... Mais si, vous voyez, celui qui est toujours tiré à quatre épingles... Ah, vous ne connaissez que lui... Un Smyrniote... Il me semble qu'il est Premier

« Qu'auriez-vous fait si vous n'aviez pas été écrivain ? 

ministre ou un truc comme ça... 

— J'aurais écouté de la musique. »

— Ah oui, celui qui cohabite avec l'autre, là, le petit vieux landais qui cligne des yeux... SAMUEL BECKETT à André Bernold. 

— Voilà, c'est ça ! »

Marc peut être fier de lui : désennuyer une table pareille relève de l'exploit. Il y a de fortes chances pour que son « Name-Forgetting » fasse le tour de Paris cet hiver. Comme le QBQ (Qui Baise Qui), lancé l'hiver dernier par un brillant écrivain dînatoire d'origine lyonnaise. L'atmosphère enjouée et l'insouciance extrême de ces salonards endorment petit à petit la méfiance de Marc Marronnier. Ses désirs peuvent alors s'estomper et la mort l'inquiéter un peu moins; dans les rires féminins, il finirait presque par prendre cela pour un agréable souper. 

Maintenant tout est bien. Marc Marronnier a le hoquet, il bave sur sa cravate à pois. Joss Dumoulin diffuse l'intro de « Whole lotta love » de Led Zeppelin. Les choses prennent tournure. Dessus la table flotte une odeur de dessous de bras. Le dîner dégénère comme prévu. Douches de Champagne, seaux à glace en guise de chapeaux, broncho-pneumonie en option. On danse sur les nappes. Cette année, la nymphomanie se portera collective. Les torses seront nus, les lèvres entrouvertes, les langues pointues, les visages mouillés. Des filles attachées boivent du bourgogne aligoté. Des garçons mal élevés se mirent dans du verre dépoli. Les Hardissons vendent leur bébé aux enchères; Helmut Berger branle du chef; Tounette de la Palmira pue l'excrément; Guillaume Castel est amoureux. Personne ne s'ouvre encore les veines. Les liqueurs ne sont pas encore avalées que déjà

les maîtres d'hôtel poussent les tables pour dégager la piste de danse. Joss va bientôt entrer en scène pour de bon. Marc décide d'aller le déranger en plein boulot. 

« Tu connais, hips, la différence, hips, entre une

, 

jeune fille du XVIe arrondissement, hips, et une jeune beur de Sarcelles ? 

— Écoute, j'ai pas le temps, là, soupire Joss, 69

accroupi sous ses platines en train de choisir des Marc avait deviné juste. Il est bel et bien en prédisques. sence d'un spécimen de ce que les ethnologues

— Eh bien, hips, c'est simple : la jeune fille du appelleront plus tard la « femme des années quatreXVIe a de vrais diamants, hips, et de faux orgasmes... vingt-dix » : moderne, impossible, avec des mocasalors que la jeune beur, hips, c'est le contraire. sins plats en daim. Il n'en revient pas que ça existe

— Très marrant, Marronnier. Excuse-moi, mais je vraiment, et encore moins d'en approcher une peux pas te parler maintenant, OK ? »

d'aussi près. 

Une fille potable, adossée au sas du disc-jockey, Avant de la brutaliser sur le bar, il veut tout de intervient soudain :

même vérifier un dernier truc. 

« Marronnier? J'ai bien entendu Marronnier? 

«  Pourquoi êtes-vous attachée de presse ? 

Vous voulez dire que vous êtes LE Marc Marron— Oh, ce n'est qu'une première expérience profesnier? 

sionnelle. Mais tout à fait positive. 

— Lui-même, hips! A qui ai-je l'honneur? 

— Oui, mais  pourquoi avoir choisi les relations

— Mon nom ne vous dira rien. »

presse ? 

Joss les pousse hors de sa cabine. Ils ne s'en aper— Pour le contact, principalement. On rencontre çoivent même pas et atterrissent sur deux tabourets beaucoup de people, vous savez. 

au coin du bar. La fille n'est pas très jolie. Elle pour—  Pourquoi? 

suit :

— Ben... C'est un secteur complètement porteur

« Je lis tous vos articles ! Vous êtes mon idole ! »

au niveau des débouchés communicationnels. En Et d'un seul coup, c'est marrant, Marc la trouve période de morosité, il faut savoir s'orienter dans les beaucoup moins moche. Elle porte un tailleur coincé

branches à fort potentiel de croissance. Des pans de femme active, genre attachée de presse. Son entiers de notre économie sont menacés de  mort ! »

visage, assez carré, masculin, semble avoir été desOuf. Marc est soulagé. Son théorème reste valable, siné par Jean-Jacques Sempé. Ses jambes sont resmême si ce dernier cobaye a mis un certain temps tées fines malgré des années d'équitation au Polo de pour réagir. Il faudra en tenir compte dans ses calBagatelle. culs :  le troisième « pourquoi » entraîne chez les atta-

« Ah bon ? dit Marc (toujours à la pêche aux chées de presse un temps t de latence avant la réaction compliments), vous aimez mes bêtises ? 

 nécropositive. 

— J'adore ! Vous me faites mourir de rire ! 

Il prend la fille par la taille. Elle se laisse faire. Il

— Dans quel journal m'avez-vous lu ? 

lui caresse le dos (elle porte un soutien-gorge à trois

— Euh... Partout! 

crochets, de bon augure). Il approche lentement son

— Mais y a-t-il un article que vous ayez préféré ? 

visage du sien... quand soudain toutes les lumières

— Eh bien... tous! »

s'éteignent. Elle tourne la tête. 

A l'évidence, cette fille n'a jamais rien lu de Marc, 

«Que se passe-t-il? » dit-elle en se levant et mais quelle importance? Elle lui a fait perdre son l'entraînant sur la piste de danse. 

hoquet, c'est déjà quelque chose. 

Une clameur monte de la foule des invités amassés

« Mademoiselle, est-ce que je peux vous offrir une sous la bulle du DJ. La tête de Joss Dumoulin translimonade ? 

perce l'obscurité, éclairée d'un faisceau orangé. Il

— Ah non! s'énerve-t-elle. C'est moi qui vous ressemble à une citrouille d'Halloween (en smoking l'offre ! Je suis attachée de presse, je ferai une note de croisé). 

frais !»

« La nuit se lève, lâche-t-il dans son micro sans fil. 70
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- JOSS ! JOOOSS ! » gueulent ses fans. 

Ils cumulent des oreilles décollées, des parents Son visage disparaît à nouveau dans le noir. Les célèbres, des montres onéreuses. Ils vivent à fleur de Chiottes sont plongés dans les ténèbres. Quelques peau de chagrin. Joss Dumoulin? Ils n'en feront briquets s'allument, et s'éteignent vite : on n'est pas qu'une bouchée. 

chez Bruel, et puis ça brûle les doigts, ces conneries. Au bout d'une longue minute de sifflets et de hurleLe disc-jockey sait à quoi s'en tenir. Il ne prend pas ments, Joss envoie le premier disque. 

de risques. Jugez plutôt par vous-même :

Une voix d'outre-tombe en quadriphonie. « JEFFREY DAHMER IS A PUNK ROCKER. » Cris de la PLAYLIST « LES CHIOTTES OPENING NIGHT ». 

salle. Un battement techno incroyablement rapide DJ : JOSS D. 

vrille les tympans de Marc et la piste de danse n'est bientôt plus qu'une vague de corps en rythme ondu1) Lords of Acid : « I sit on acid ». The double acid latoire. Joss est entré dans le vif du sujet. Il envoie mix. 

vite le stroboscope blanc et les fumigènes parfumés 2) Electric Shock : « I'm in charge ». 220 volts remix. à la banane. Philippe Corti fait sonner une corne de 3) The Fabulous Trobadors : « Cachou Lajaunie »

brume dans l'oreille de Marc, le rendant sourd pen(Roker Promocion). dant le prochain quart d'heure. 

4) Major Problem : « Do the schizo ». The unijambist On ne devient pas le meilleur-disc-jockey-dumix. monde-de-1'année par hasard. Joss sait qu'il n'a pas 5) WXYZ : « Born to be a larve » (Madafaka le droit à l'erreur. Une fois la soirée lancée, il pourra Records). 

se laisser aller à passer des disques plus originaux. Pour le moment, il n'a qu'un seul souci : que la piste Marc aurait préféré un choix différent :

de danse ne désemplisse pas. L'angoisse du disejockey au moment de l'enchaînement. PLAYLIST « LES CHIOTTES OPENING NIGHT ». 

L'attachée de presse dessine des cercles imagiDJ : MARC M. naires avec les bras. Serge Lentz fait un clin d'oeil à

1) Nancy Sinatra : « Sugar Town ». 

Marc, le pouce levé, en signe d'approbation. Ce der2) The Carpenters : « Close to you ». nier hausse les épaules. Il trouve qu'elle danse très 3) Sergio Mendes and Brasil '66 : « Day tripper ». mal. Or il a entendu dire qu'une fille qui danse mal 4) Antonio Carlos Jobim : « Insensatez ». est forcément un mauvais coup. « Est-ce aussi vrai 5) Ludwig van Beethoven : « Les Bagatelles » op. 33

pour les garçons ? » se demande-t-il en soignant ses et 126. 

mouvements. 

mais ce n'est pas lui qui décide*. 

Qui sont tous ces gens? Un cauchemar de discjockey. Des sauvages cravatés. Des dandies sales. Des Marc rêve d'atteindre le style du stroboscope. De aristocrates psychédéliques. Des lurons saturniens. danser comme la vidéo quand on appuie sur la Des noceurs divorcés. Des danseurs vénéneux. Des touche « image par image ». Il admire la techno pour glandeurs besogneux. Des mendiants hautains. Des marionnettes nonchalantes. Des squatters crépusculaires. Des déserteurs belliqueux. Des cyniques

* Il était « easy-listening » avant l'heure!   (N.d.A.  content de optimistes. Bref, une bande d'oxymores ambulantes. lui). 
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cette seule raison : vous en connaissez beaucoup, devrait toujours se tuer en public. A la rigueur, je vous, des musiques capables de faire bouger autant comprends qu'un meurtre puisse être discret, mais le de monde avec si peu de notes ? 

suicide se doit d'être exhibitionniste. Aujourd'hui, le Joss descend sur la piste un mur de moniteurs et seul suicide possible pour un Mishima moderne, de scanners. Donne-nous aujourd'hui notre dose c'est en direct à la télévision, de préférence pendant quotidienne d'images fractales et de spirales soûles. le prime-time. Ne pas oublier de programmer le Le disc-jockey ne mélange pas seulement les sons, il magnétoscope. La cassette VHS servira de lettre veut tout marier: la prière, les clips, les amis, les d'adieu. »

ennemis, les lumières et les endorphines. La Grande Ratatouille Nocturne. Marc a le vertige. Il comprend Quelle danse choisir? Va-t-il exécuter le « Tortue qu'il se trouve dans la nuit définitive. Que cette soiTwist » (remuer les quatre membres, allongé par rée pourrait bien être sa dernière : la Nuit de la Fête terre sur le dos) ? Se lancer dans le « Question Ultime. 

Mambo » (tourner en dessinant un point d'interrogation avec l'index droit)? Exécuter la périlleuse C'est Paris dans la danse, un début d'apothéose. La

« Fatwa météorologique » (enfoncer le pied dans la multitude de corps en lévitation gracieuse. Ils ne gorge de votre cavalière tout en l'énucléant en font plus qu'un dans le tempo métronomique des rythme, tourner à 45 degrés, répéter « AYA-TOLboîtes à rythme. Les têtes ne portent qu'un seul LAH » sept fois crescendo, rendre votre dîner sur corps, et cette pieuvre n'émet qu'un seul cri, monstoute personne ressemblant physiquement à Alain trueux de pureté. Les dévots cyclothymiques Gillot-Pétré — voire le vrai, si possible — puis s'aiment en cadence. La house acidulée soude les recommencer l'enchaînement ad lib) ? 

somnambules. Tous les noctambules ont peur du Marc opte en fin de compte pour sa danse préfénoir. Bienvenue dans la nouvelle église païenne à

rée : la « Tachycardie ». 

laser holographique tridimensionnel : rejoins-les vite, ceux qui croient dans le néo-disco.   Tu n'étais Sur le sol, il sait ce qu'il veut. 

 plus sûr de rien, tu hésitais, mais à présent tu es revenu et tu ris aux éclats, et des larmes de bonheur Il veut une suave irréalité. 

 font dégouliner ton eye-liner car TON HEURE EST

 VENUE. 

Il veut des musiques multicolores et des alcools à

talons hauts. 

Les bras se lèvent doucement, les jambes martèlent le sol, les boucles d'oreilles s'agitent, hochets Il veut qu'on se coupe les doigts en lisant ses iridescents, la lumière noire allume le blanc des pages. 

yeux, et merde, on voit tes pellicules ! Tourner la tête, à droite, à gauche, des cheveux volants, des fesses Il veut bondir comme le vu-mètre de sa chaîne balancées, c'est le carnaval des muscadins, un jamhi-fi. boree bisexuel! Désormais, la seule chose qui intéresse Marc, c'est de savoir sur qui il va renverser le Il veut voyager par fax. 

prochain verre. 

La tête lui tourne. Tournicotis, Terracotta. Ses Il veut que tout n'aille pas trop mal, mais que tout pulsions autodestructrices le reprennent : « On n'aille pas trop bien non plus. 
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Il veut dormir les yeux ouverts, pour ne rien rater. et il a déjà la gueule de bois.   No eye contact.  Croiser trop de regards est anxiogène, en particulier pendant Il aurait aimé tenir l'alcool. 

un titre de speed-core, quand la lumière rasante Il veut des caméscopes à la place de ses yeux, avec découpe une forêt de bras levés. Les épaules luison cerveau pour salle de montage. santes de ses voisines réfléchissent les rayons laser comme autant de cataphotes miniatures. Il regarde Il veut que sa vie soit un film de Roger Vadim Pleses chaussures en attendant le gong, tout en sachant miannikov datant de 1965. 

que celui-ci n'arrivera qu'après le KO. N'est-ce pas ce qu'il est venu chercher ici : quelque chose à regarder, Il veut qu'on lui fasse des compliments en face et au milieu de ces absents qui ont toujours raison ? Et qu'on dise du mal de lui dans son dos. 

ces deux chaussures de luxe ne sont-elles pas surtout deux pieds sur terre ? 

Il ne veut pas être un sujet de conversation. Il veut être un sujet de dispute. 

Chacun se débat comme il peut. Certains

cherchent à engager des conversations malgré le Par-dessus tout, il veut un beignet à l'abricot, bien bruit. Ils sont condamnés à se répéter souvent et à

poisseux, et le manger assis sur du sable en regartorturer des oreilles frappées d'hypoacousie. Dans la dant les vagues, n'importe où. La confiture collera ballroom,  personne ne vous entendra crier. Le plus aux doigts, il faudra les lécher, cette débauche de souvent, ils échangent moins des propos que des sucre sous le soleil, de quoi finir caramélisé. Un faux numéros de téléphone, griffonnés sur le dos avion traversera stupidement le ciel en traînant une d'une main en espérant mieux. 

pub pour une crème solaire. Alors il étalera la confiture d'abricot sur son visage et défiera les rayons D'autres gardent leur verre à la main en dansant et ultra-violets en ricanant dans le vide. 

se donnent une contenance instable en le portant à

leurs lèvres, contenance qu'il leur arrive de perdre Une femme chantera

quand un coup de coude malvenu éclabousse leur Sous la véranda

plastron. Dans la mesure où l'on ne peut ni boire ni Manuel de Falla

parler sur cette piste, la contemplation de ses sou En Alcantara. liers semble à Marc une occupation éthiquement supportable. 

Y aura-t-il des bougainvilliers ? OK. Va pour les bougainvilliers. Et une pluie tropicale aussi, diluN'allez pas croire que l'absurdité de la situation vienne? Bon d'accord, mais juste à la tombée du puisse lui échapper. Au contraire, jamais il n'a été

jour, pendant les cinq minutes qui suivent le rayon plus conscient de sa condition de jeune idiot des vert. Et surtout, n'oubliez pas le beignet à l'abricot. beaux quartiers, qu'en se secouant sur ce sol de Zut, un beignet à l'abricot, c'est tout de même pas marbre blanc, s'imaginant rebelle alors qu'il n'est compliqué ! Marc ne demande pas la lune ! 

que privilégié, seul au beau milieu d'une troupe de blasés enthousiastes, sans aucune excuse valable, 

« Alors, Marc, on fatigue ? » devine l'attachée de tandis que des millions de gens couchent dehors par presse en lui tendant la main pour le relever. moins 15 degrés sur des morceaux de carton Il recommence à danser en s'époussetant. Il baisse déchirés. Il sait tout cela, et c'est aussi pourquoi il les yeux. Sa tête tourne. La soirée commence à peine baisse les yeux. 
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Par moments, Marc se regarde vivre, à la façon de ces gens qui, frôlant la mort, sortent de leurs corps et se voient de l'extérieur. Marc est alors sans merci, il déteste ce grand con, il ne lui passe rien. Cependant il finit toujours par réintégrer son enveloppe corporelle, en maugréant. A défaut d'être pardonnées, sa honte, son impuissance, pareille capitulation peuvent s'expliquer. Qu'y peut-il? Le monde ne veut plus changer. Regarder ses chaussures dans une boîte de nuit et draguer une attachée de presse, voilà le seul idéal du moment. Il se souvient de la fameuse histoire du rince-doigts, qu'on attribue tantôt au général de Gaulle, tantôt à la reine Victoria. Un roi africain, reçu très cérémo0 h 00

nieusement au palais, avait bu l'eau de son rincedoigts à la fin du repas officiel. Par diplomatie, le chef de l'État réceptionnaire avait aussi porté le réci« Que peut-on offrir à une génération qui a grandi en pient à ses lèvres et l'avait entièrement vidé, sans découvrant que la pluie était du poison et que le sexe broncher. Tous les invités présents en avaient fait menait à la mort? »

autant. 

Cette anecdote lui paraît une parabole de notre GUNS N'ROSES. 

temps. Nous menons tous des vies absurdes, grotesques et dérisoires, mais comme nous les menons tous en même temps, nous finissons par les trouver normales. Il faut aller à l'école au lieu de faire du sport, puis à la fac au lieu de faire le tour du monde, puis chercher un boulot au lieu d'en trouver un... Puisque tout le monde fait pareil, les apparences sont sauves. Le but de notre époque matérialiste est d'étancher les rince-doigts. 

« Mon prochain livre s'intitulera "la Soif du rincedoigts", dit Marc à l'attachée de presse des années quatre-vingt-dix. Ce sera un essai sur la société postlipovetskienne. J'en vendrai huit exemplaires. »

Ils sont retournés au bar. Elle sourit, découvrant de belles dents blanches, mais voilà que Marc se lève très vite, bredouille de vagues excuses et s'enfuit, car un petit morceau de laitue est resté coincé entre les incisives de la demoiselle, ridiculisant son sourire à

jamais. 

Dommage, il ne saura jamais son prénom. 

Il est minuit,   les filles sont mi-nues, Marc est minable. La furia bat son plein. L'univers remue son chaos sidéral, une mer de confettis bigarrés. Un acid-sirtaki durera une demi-heure sans lasser. Marc erre du bar à la piste, et retour. Les verres de Lobotomie le travaillent au corps. Il communique par télépathie avec l'infrabasse pneumatique. Joss s'y connaît pour hypnotiser les fêtards. Ce soir, il est en passe de réaliser son chef-d'oeuvre, en direct et sans filet. Il mixe six platines en simultané : Zorba le Grec, techno-transe, friselis de violons, flûte des Andes, cliquetis de machines à écrire, entretiens Duras-Godard. Demain, de tout cela ne restera rien. Fab distribue des sifflets pour aggraver la situation. La danse s'égare en une suite de syncopes et de résurrections. La danse est un évanouissement en boucle, une philosophie frénétique, une théorie de la complexité. La danse s'appelle reviens. C'est le tour de manège de chevaux numériques sur un carrousel détraqué. Un cercle s'est formé. On se tient par les épaules. Tout tourbillonne autour. Une seule chose est sûre : les filles ont plusieurs seins. Marc ferme les yeux pour ne plus les voir et les phosphènes diaprés décuplent son tournis. Toutes ces filles nues sous leurs vêtements! Admirables nombrils, délicieux tendons, nez mutins, nuques fragiles... Toute sa vie, la possibilité de ces jeunes  flap- pers stretchées dans leurs petites robes noires, l'éven81

tualité de ces créatures évaporées avec frange sur les Firmin, délinquant sénile de service. Et les Hardisyeux l'ont découragé de sauter dans le vide. sons jouent au rugby avec leur bébé. 

En général, leur prénom se termine par un « a ». On s'enivre de cocktails latino-américains et de Leurs cils interminables sont recourbés comme un calembours germano-pratins : il faut de tout pour tremplin de saut à ski. Quand vous leur demandez défaire un monde. 

leur âge, elles répondent « vingt ans » comme si de rien n'était. Elles doivent se douter que leur âge est Brusquement, les lumières se tamisent et un vieil ce qu'elles ont de plus sexy. Elles n'ont jamais air flemmarde au-dessus de cette faune interlope : entendu parler de Marc Marronnier. Il va être obligé

« Summertime », par Ella et Louis. Joss annonce le de mentir, de frôler leur main, de s'intéresser aux quart d'heure américain au micro. Marc profite de études de Relations Internationales, de faire le l'occasion pour aborder Ondine Quinsac :

nécessaire. Elles ont grandi trop vite, ignorent

« C'est le quart d'heure américain, donc je vous encore les codes secrets. Elles vont tomber dans le invite à m'inviter à danser. »

panneau. Elles mordilleront distraitement leur La photographe est cernée de partout : par de pouce en l'écoutant citer Paul Léautaud. Un rien les jeunes barbons et sous ses yeux bistrés. Elle le toise épatera. Oui, Marc connaît Gabriel Matzneff et des pieds à la tête. 

Gérard Depardieu. Oui, il est passé chez Dechavanne

« J'accepte, à cause de "Summertime", ma chanet Christine Bravo. Pour ces proies, il tordra le cou à

son préférée. Et puis... vous ressemblez un peu à

tous ses principes, il oubliera le « Name-Forgetting ». William Huit, en plus moche. »

Elle l'enlace et fredonne les paroles d'une voix Au moment où il s'y attendra le moins, peut-être rauque en le regardant droit dans les yeux. lui effleureront-elles les lèvres en le priant de les raccompagner dans leur petite chambre de bonne sans

«  Oooh your daddy's rich and your ma is good- bonne. Les suivra-t-il? Les embrassera-t-il dans le looting / So hush little baby don't you cry...  »

D'aussi près, Marc peut lire dans ses pensées. Elle cou et le taxi? Jouira-t-il dans la cage d'escalier et a trente-sept ans, pas d'enfants, fait un régime son pantalon? Un poster de Lenny Kravitz sera-t-il depuis six mois, n'arrive pas à arrêter de fumer (d'où

punaisé au-dessus du lit ? Combien de fois feront-ils son accent grave), est allergique au soleil, met trop l'amour? Finiront-elles par s'endormir, nom de de fond de teint ainsi qu'une pommade anti-cernes Dieu? Découvrant le dernier Alexandre Jardin sur inefficace. Sa stérilité la rend dépressive et sa leur table de chevet, Marc se retiendra-t-il de fuir à

dépression la rend attendrissante. 

toutes jambes ? 

Il rouvre les yeux. Ondine Quinsac, la célèbre pho« Donc, reprend-il, je suis en train de danser un tographe, s'ennuie au Champagne avec plusieurs slow avec la photographe à la mode. Vous ne vouplay-boys qu'elle rabroue tendrement. Des demidriez pas m'engager comme top-model ? 

mondaines retapées jouent les hermaphrodites, sans

— Ah non, vous êtes trop malingre. Il faut faire un doute afin de rester demi-quelque chose. Henry peu d'exercice et repasser me voir plus tard. D'ailChinaski met la main aux fesses de Gustav von leurs je sens que la mode ne doit pas être votre truc. Aschenbach qui ne proteste pas. Jean-Baptiste GreVous avez l'air si sain, si normal... nouille respire les aisselles d'Audrey Horne. Antoine

— Si hétéro... si banal... Non mais allez-y, contiDoinel boit au goulot le mescal du consul Geoffrey nuez à m'insulter ! »

Avons-nous signalé le rire tonitruant de Marc, qui 82
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éclate bruyamment à chacune de ses propres inviter à danser William K. Tarsis III, un héritier blagues, incontrôlable, magnifique, horripilant? 

oisif à voix de castrat, et se rendormir sur son Non. Voilà qui est fait. Tiens, Joss a changé de épaule. Sa lèvre inférieure tremble dans les spots disque. 

jaunes. Ari, un copain de Marc (concepteur de jeux

« Tiens, Joss a changé de disque, dit Ondine. vidéo chez Sega), vient le déranger :

Encore un slow. C'est Elton John? 

« Méfie-toi d'Ondine, c'est une nympho ultravio— Oui : "Candie in the wind", un hymne à Marilyn lente ! 

Monroe et aux photophores hollywoodiens. Suis-je

— Je le sais, sinon pourquoi crois-tu que je réinvité à danser? »

l'aurais invitée à danser? 

Ondine approuve. 

— Ah non, je ne vous permets pas! proteste la

« Je suppose que je n'ai pas le choix. 

photographe. C'est moi qui vous ai invité à danser, et

— C'est exact : si vous aviez refusé, j'aurais écrit pas le contraire. »

dans tous les journaux que vous étiez lesbienne. »

Ari ressemble à un Luis Mariano qui serait né

Les femmes de quarante ans excitent Marc. Elles dans le Bronx. Il continue de danser près d'eux. Dès ont tout : l'expérience et l'enthousiasme. Mères que Joss annonce la fin du quart d'heure américain, maquerelles et pucelles effarouchées, à la fois. Elles il se jette sur Ondine. 

croient que c'est une chance de devoir tout vous

« Allez, à mon tour maintenant ! Interdit de refuapprendre ! 

ser! »

« Vous êtes un ami de Joss Dumoulin ? 

Marc n'est pas assez possessif et bien trop lâche

— A une époque, on a pas mal trinqué ensemble, pour rouspéter. Et la photographe garde un visage ça crée des liens. Ça s'est terminé à Tokyo, il y a cinq lisse, sans expression, aux yeux inhabités. Si jamais ans. 

elle joue la comédie, elle mérite l'oscar de la Meil— J'aimerais faire son portrait. Je prépare en ce leure Indifférence. 

moment une exposition de portraits de célébrités

« It was nice to meet you », laisse tomber Marc en suspendues à une poulie, avec du lait concentré sur les quittant sans se retourner. 

les joues. Vous pourriez lui en parler? 

Ari et Ondine l'ont sans doute déjà oublié. Dans les

— Je pense que cette excellente initiative ne fêtes, rien n'a le droit de durer plus de cinq minutes : pourra que l'intéresser. Mais  pourquoi faites-vous ni les conversations, ni  les êtres. Sinon, on risque ça? 

pire que la mort : l'ennui. 

— L'expo? Oh, c'est pour montrer le rapport Tout d'un coup, Clio disjoncte complètement. Il étroit qu'il y a entre la photographie, la sexualité et doit rester un peu d'Euphoria dans ses veines. Imagila mort. Enfin, je résume un peu, mais c'est l'idée. »

nez Claire Chazal en robe de latex dans un remake Marc note sur un Post-it : « La démonstration de de  l'Exorciste et vous aurez un aperçu de la scène. On l'axiome des Trois Pourquoi ne nécessite parfois s'attroupe autour d'elle. Elle crie « I love you » en qu'un seul "pourquoi", quand le sujet d'expérimentaserrant des flûtes à Champagne jusqu'à l'explosion tion présente un visage hâve, un caractère taciturne, du cristal. Du coup, ses mains bouillonnent de sang et une robe de tulle. »

et de bris de verre. Ses paumes sont perdues à jamais pour la chiromancie. 

Le quart d'heure américain va s'achever. Fab

« ALOOONE! SEULE! SEUUULE! »

danse le slow, pris en sandwich entre Irène de KazaEn voyant la tête de Joss, puis celle de son amie tchok et Loulou Zibeline. Clio s'est réveillée pour l'attachée de presse moderne à son côté, Marc 84
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comprend que Clio a dû surprendre ces deux-là dans

« Marc, j'ai soif, gémit la mannequin intoxiquée, la cabine du disc-jockey en train de choisir le proentre deux plaintes. chain disque, à quatre pattes, ou quelque chose

— Ah non ! Fini les caprices ! 

d'approchant. Il lance à Clio :

— Je peux boire dans ton verre ? »

« Dumoulino en a plein les naseaux! Tu t'es fait Elle lorgne sur sa Lobotomie  on the rocks. larguer? Eh bien moi, je suis les dix de retrouvés! 

« Are you crazy ? Je n'ose même pas imaginer ce Quand est-ce qu'on baise ? 

qui se passerait si tu mélangeais ça avec... (Marc se

— Non merci, j'ai arrêté », renifle Clio. ravise : il se souvient qu'il l'a droguée tout à l'heure  à

Il saisit alors une bouteille de Jack Daniels et la lui son insu.) Enfin, bon... Puisque tu insistes, je vais te vide sur les mains pour la désinfection (Marc n'a chercher un verre d'eau... »

manqué son brevet de secouriste que de très peu). Et il se lève en pestant tout bas contre les progrès Les cris de Clio couvrent la sono de 10 000 watts de la pharmacopée. 

pendant au moins douze secondes. Ses yeux sont si Ondine Quinsac est allongée sur le bar, sa robe de exorbités qu'elle ressemble à un morphing. Elle énutulle retroussée. Ari l'a recouverte de crème Chantilly mère une liste d'insultes anglaises à peu près exhauset la pourlèche avec d'autres amis serviables, ce qui tive, puis sèche ses larmes. Les badauds se disretarde le service du barman. C'est pourquoi Marc persent, et c'est ainsi que Marc entraîne Clio dans met un bon quart d'heure à obtenir son verre d'eau son sillage pour la deuxième fois, toujours par son et le rouleau de gaze dont la jeune modèle a besoin, joli poignet nu et ensanglanté. 

de toute urgence. 

Musique : « Sweet harmony » des Beloved. 

Lorsqu'il revient à sa banquette en s'essuyant les

«  Let's corne together

 « Jouissons ensemble

babines, Clio termine juste le verre de Lobotomie, lui Right now

 Tout de suite

sourit, puis s'endort en chantant. Consternation. Oh yeah

 Oh oui

Marc soupire et lui enroule les mains dans le panse In sweet harmony En douce harmonie

 Let's corne together

 Jouissons ensemble

ment, en buvant le verre d'eau. Il ne sait plus grand Right now Tout de suite

chose. Il ne croit plus en rien — et même ça, il n'en Oh yeah

 Oh oui

est pas certain. Il devrait lui parler mais il ferme sa In sweet harmony

 En douce harmonie

gueule. Or qui ne dit mot se sent con. 

 Let's corne together

 Jouissons ensemble

 Right now

 Tout de suite

 Oh yeah

 Oh oui

La photographe à la crème Chantilly se fait à

 In sweet harmony

 En douce harmonie

présent posséder collectivement. Un type devant, un Let's corne together

 Jouissons ensemble

autre dessous, Ari derrière. Cette technique porte un Right now

 Tout de suite

nom : le taylorisme. 

 Oh yeah

 Oh oui

 In sweet harmony »

 En douce harmonie »

(Si Marc ne réagit pas très vite, Clio va mourir Tout un programme. 

d'overdose sur ses genoux : le mélange alcool-ecstasy Ils s'assoient sur une banquette, la main de Clio à haute dose peut emballer le rythme cardiaque.) sous un rai de lumière, et Marc entreprend d'en retiSentant monter l'inspiration, il sort son bloc de rer un à un les morceaux de verre pilé. 

Post-it Notes et rédige une strophe de décasyllabes. 86
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 Elle s'évertue à perdre sa vertu

Vraiment, Marc, tu n'assures pas des masses. Depuis le début elle est éperdue

 Elle est tellement nue qu'elle en éternue (Les entrailles de Clio se tordent comme une Depuis le début elle était perdue. 

chaussette essorée par la mère Denis.)

(Clio écume sur la banquette, les yeux révulsés, le visage anémique.)

Quelle idée, aussi, cette phrase nulle : « Mademoiselle, est-ce que je peux vous offrir une limonade ? »

Marc est satisfait de ce quatrain. Soulignons au Marronnier, tu es ballot. 

passage l'homonymie parfaite des vers 2 et 4. (L'électro-encéphalogramme de Clio s'approche (Le coeur de Clio bat à tout rompre.)

du rectiligne.)

Récapitulons. Le bilan de Marc n'est pas reluisant. Une vieille journaliste l'a collé pendant le dîner et Et puis merde, elle pèse une tonne, cette Clio ! 

son autre voisine de table sort maintenant avec Fab. Il s'est dégonflé devant une mignonne attachée de (Le pouls de Clio cesse de battre. C'est fini : mort presse qui n'attendait que lui : elle se pavane à

clinique.)

présent avec le disc-jockey-star. Quant à la quadragénaire dépressive avec qui il a dansé deux slows, la Marc regarde sa robe de latex, son dos blanc, son moitié de la party est en train de se la farcir sur le visage émacié... Elle a une expression bizarre... Il y a bar. 

un mot pour ça, un mot très fin de siècle : elle a une expression  torse.  Avec ses mains bandées, son esto(Les dents de Clio grincent, une mousse blanmac rempli d'acide et d'alcool, elle dégage un châtre ourle la commissure de ses lèvres.) charme faisandé. Ses longs cheveux s'étalent sur la banquette. On dirait une déesse décadente. Même La seule nana qui reste avec Marc, cette pauvre son torse est  tors ! Marc a pitié d'elle. Il se penche Clio, est défoncée au dernier degré. 

pour l'embrasser, mais, comme elle est allongée sur ses genoux, son corps appuie sur le ventre de Marc (Les jambes de Clio souffrent de crampes abomichaque fois qu'il se penche sur elle. Du coup, nables qu'elle ne sent même plus dans sa tétanie.) lorsqu'il l'embrasse, il expire en même temps de l'air dans les poumons de Clio, qui finit par ressusciter, à

D'ailleurs, la Clio en question, Joss vient de la laisforce. ser tomber comme une vieille chaussette. 

(La température de Clio oscille entre 36 et Dans le centre du monde (le club privé LES

43 degrés centigrades.)

CHIOTTES, à Paris, vers la fin du deuxième millénaire après J.-C, peu avant une heure AM), un jeune La vérité, la voilà : la seule nana que Marc pourrait godelureau vient de sauver la vie d'une demoiselle se taper est camée jusqu'à l'os et en plus, pas quesengourdie. Personne ne s'en est rendu compte, pas tion de se taper les restes d'un copain. 

même eux. Peut-être bien que Dieu n'était pas (Le corps de Clio est parcouru de sueurs algides.) encore couché, à cette heure-là. 
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« Je bois envie de vomir je joue envie de partir I fuck envie d'autre chose et fucking in the blue je marche et ne meurs jamais. »

JEAN D'ORMESSON de l'Académie française, 

 Histoire du Juif errant. 

Sur la piste de danse, des questions sont posées. 

« T'aurais pas quatre millions de francs ? 

— Tu crois que Dolly Parton prend du Doliprane ? 

— Qu'est-ce que ça fait de rouler une pelle à une polyglotte ? 

— Que faites-vous pour le réveillon du 31 décembre 1999? 

— Ce jerk risque-t-il d'accélérer mon accouchement? 

— Une fois qu'on rentre facilement chez Castel, y a-t-il d'autres buts dans la vie ? 

— Est-il déconseillé de faire l'amour avec des fruits et légumes ? 

— Peut-on encore jouer au golf depuis que Mitterrand y joue ? » sans oublier la seule interrogation importante :

« Comment détecter quand une femme  simule ? »

Marc est de nouveau accoudé au bar, le nez plongé

dans un Cata-Tonic. Il a laissé Clio cuver ses mélanges létaux sur la banquette. Son haleine de zombie a fini par le démotiver. Alors voici Marc seul une fois de plus, à regarder les heures fondre. Sauf erreur, nous sommes ici en présence d'un autre mythe. Sisyphe habite Paris, porte une cravate à

pois, est âgé de moins de trente ans. Chaque lendemain de fête, il jure qu'il ne sortira plus jamais. Ensuite, le soleil se couche, et Sisyphe Marronnier 93

ne résiste pas forcément à la tentation. A la longue, il table. Marc profite de cette diversion pour prendre le devient presque insensible à cet enfer. Sisyphe et large, à reculons. Cela dit, en y réfléchissant, il Mithridate, même combat! 

l'approuve assez. La plupart du temps, effectivement, on vit quand on vit. Marc l'a constaté à

Il finira sa vie tout seul sur un banc public, à insulmaintes reprises. ter les passants. Il ne sentira pas bon. Devant lui, les jolies filles se pinceront le nez en accélérant le pas. Sur ces entrefaites surgit Solange Justerini, la Certaines lui jetteront une petite pièce. Il l'aura bien vedette d'un feuilleton télévisé, et surtout une ex de cherché. 

Marc. Ce n'est qu'une grande fille toujours de bonne humeur, souriante, dans un fourreau de lamé or Son voisin de bar (« barfly » en californien) se assorti à ses cheveux blonds. Une solution de facilité

penche vers son oreille. Ses pupilles ressemblent à

à pattes. 

une chorégraphie de Busby Berkeley. Il sue des

« Alors, toujours folle de moi ? lui dit-il. tempes et écarquille les yeux. Sa bouche est agitée de

— Idiot ! Elle est géniale cette soirée, non ? 

tics comme si quelqu'un lui écrasait les orteils et le

— Ne détourne pas la conversation : il paraît que chatouillait en même temps. Marc finit par les ex gardent toute leur vie la nostalgie de leurs reconnaître Paolo Gardénal, un acteur mafflu anciens petits amis. Pas envie de vérifier ces confiné aux rôles de flics morts. 

racontars? »

« Tu es Marc Marronnier, mon ennemi personnel ? 

Solange hésite entre l'éclat de rire et la gifle. FinaÉcoute, on fait la paix, il faut que je te dise quelque lement elle hausse les épaules. 

chose d'hyper-important, c'est super super-vrai ce

« Toujours aussi puéril, mon pauvre. 

que je vais te dire, tu m'entends ? Écoute-moi bien :

— Ça marche pour toi, on dirait... Je t'ai vue en on vit quand on vit. Tu te rends compte ? Hein ? Tu couverture de  Glamour,  bravo. 

saisis? ON VIT QUAND ON VIT! Putain! 

— Oui, ça a l'air de démarrer pas trop mal. »

— Dis-moi, Paolo, tu es sûr que tu as complèteElle a récupéré son sourire. Elle est si tendre. ment arrêté la coc ? 

Marc a oublié ce qui clochait entre eux. Pourquoi se

— Alors, ça, tu me déçois de dire des trucs sont-ils quittés? Et puis, d'un seul coup, il se soupareils... Moi, je te dis juste quelque chose d'ESSENvient : sa gentillesse affreuse. Elle était étouffante de TIEL (il saisit les revers de sa veste), un truc que j'ai douceur et d'attentions. Sa gentillesse le rendait compris à l'instant, et tu te sens obligé d'être désaméchant. Elle donnait envie de lui faire de la peine. gréable... Évidemment que j'ai arrêté cette salopeD'ailleurs, ça le reprend, maintenant. rie... (Un temps d'arrêt.) Pourquoi, t'en AS? »

« Il n'est vraiment pas terrible, ton feuilleton. Il s'essuie le nez avec une serviette de table

— Ah bon, tu trouves ? 

dégueulasse. En fait, il étale plutôt les restes du

— Attends, ce n'est pas grave, tu as raison de le dîner sur ses joues. D'habitude, il déteste Marc à

faire pour te lancer. Tous les grands acteurs ont cause d'un article qu'il a écrit sur son dernier film, commencé par des nullités crasses. 

dans lequel il regrettait que son décès fût truqué. 

— Quoi?... 

« Paolo, tu fais une épistaxis. 

— Enfin, j'exagère peut-être, d'ailleurs je ne l'ai

— Hein? 

jamais vu. Je ne fais que répéter ce que tout le

— Tu saignes du nez ! »

monde raconte. 

Paolo se gratte la narine et inspecte sa serviette de

— Ah?»
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Solange semble effondrée. Elle vit entourée de comme des mouches zappeuses. Cette fois, c'est flatteurs : dans ces cas-là, on oublie vite combien il Louise Ciccone qui accouche au beau milieu des est vexant de se voir critiqué en face par quelqu'un danseurs*. Ses amis travestis jubilent de s'improvide proche. Elle tripote une broche en forme de coeur ser sages-femmes. Ils finissent par avoir raison du sur sa robe dorée. C'est fou comme Marc n'a pas cordon ombilical, grâce à un tesson de bouteille propitié d'eJJe. videntiel. Le nouveau-né  est baptisé au Champagne

« Tu n'aurais pas un peu  grossi,  par hasard ? 

par ManoJo de Brantos, un jeune  séminariste barbu, 

— Çonnard. 

qui s'évanouit peu après. Dans un coin, l'un des tra— Il est ici, ton nouveau mec? 

velos sanglote d'émotion : il vient de se rendre

— Ouais, c'est le grand costaud là-bas, Robert de compte qu'on ne peut pas allaiter un bébé avec des Dax. C'est lui qui coproduit mon feuilleton. Tu veux seins en silicone. 

qu'on aille lui répéter ce que tu viens de me dire ? 

Les écrans de télé diffusent des images de la faim

— Grotesque. T'es toujours aussi sotte, ma pauvre en Somalie et l'on danse sûr « Trouble », une chanfille. Et cesse de tripoter cette broche ridicule, tu son de Cat Stevens, dans une version garage. Marc m'agaces. Tu n'es pas très en forme physiquement. rajoute de l'orange pressée dans son cocktail, puis Allez, ciao. »

décide de traverser la piste de danse allongé par C'en est trop : la mignonne comédienne pleurterre, en dos crawlé. niche. 

« C'est ça, va-t'en ! Casse-toi ! Ton opinion n'a Un peu plus tard, dans la cabine du disc-jockey, jamais compté pour moi! TU n'as jamais compté

Marc réclame du hard-rock. Son costard a souffert pour moi ! »

dans la traversée : il est grisâtre, avec les deux Elle tourne les talons. Marc est hébété par sa poches extérieures arrachées. 

propre goujaterie. Comment a-t-il pu être aussi anti« Il faut réveiller ces clampins ! » éructe-t-il. pathique avec quelqu'un d'aussi inoffensif? Il ne se Joss Dumoulin se laisse convaincre. Il saisit reconnaît plus. Il la rattrape, la prend par la taille, 

« Highway to hell », et bientôt le célèbre riff binaire lui tend son mouchoir de soie, lui demande pardon à

déchire l'espace. 

genoux, embrasse ses bras, ses phalanges, ses ongles, 

« Hé, Joss ! 

regrette sincèrement d'être aussi minable, la supplie

— Ouais? 

de le gifler :

— Je trouve les nymphomanes sacrement plato« Je blaguais ! Tu es sublime ! C'est génial ce que tu niques, ce soir. 

fais ! Il a l'air sympa ton mec ! Et ta broche est ravis— Parle pour toi ! »

sante! Je t'en supplie, arrête de pleurer! Fous-moi Joss se tourne vers l'attachée de presse en tailleur une baffe ! »

qui se rhabille dans un coin de son box. Tout va bien Mais il est trop tard. Solange le repousse et court pour lui. Visiblement, il a abusé de remontants rejoindre son producteur. Marc doit accepter la dure chimiques. Sa transpiration pue la Métoxy-méthyréalité : même ses ex ne veulent plus de lui. Il doit lène-dioxy-amphétamine, une odeur facile à identimal s'y prendre quelque part. fier : ça sent la  fraise des bois à l'ail. Un nouvel attroupement se crée près de la piste de

 * Quel don de prémonition ! A l'époque où ce roman a été

danse. Marc va voir. Une soirée, c'est cela : une suite écrit, Madonna n'était pas encore enceinte.   (N.d.A.,  qui a de micro-événements qui promènent les invités insisté.)

96

97

« Comment s'appelle-t-elle ? 

connaissez celle du fou qui repeint son plafond? 

— Elle ? Je sais pas, demande-lui ! Et où est passée C'est lui qui l'a inventée. »

ma petite Clio ? 

Marc fatigue. Fab le prend à part. 

— Dans les bras de Morphée. 

« T'en fais une tête... Cool, man. D'où sortent ces

— C'est qui, celui-là ? »

pixels négatifs? 

Un crépitement de flashes dans l'escalier inter— Non, ça va, j'ai dû boire un coup de trop, c'est rompt ce dialogue crucial. C'est Jean-Georges qui tout. »

arrive à dos de chameau. On ne présente plus JeanFab l'entraîne un peu à l'écart, à l'abri des regards Georges, dit « le Roi de la nuit », dit « l'Omniindiscrets. Il sort un sachet de plastique transparent présent », dit « l'Inconnu célèbre », dit « KING OF

de son survêtement, contenant une poudre jaunâtre. ZE NAÏTE ». 

« Easy, boy... La situation est sous contrôle. Inhale Il jure qu'il voulait venir sur un éléphant mais que un peu mon Special K : un tiers de coco, un tiers de son loueur d'animaux n'en avait plus un seul ce soir. tranquillisant pour cheval, un tiers d'avorteur pour

« Je me suis décidé à venir à 23 h 07, j'ai passé

chats. Après, restera plus qu'à danser ta vie sous les mon smoking vers 23 h 34, je suis descendu dans la étoiles baléariques. 

rue à 23 h 46, j'ai plié ma Jaguar à 0 h 02 précises, je

— Mais qu'est-ce que vous avez tous, à vouloir me suis parfumé le cou (avec « Semence de Roger »

que je vous ressemble ? Garde ton poison pour Clio, de chez Annick Goûtue, produit de qualité) aux alenlà-bas sur sa banquette ! »

tours de 0 h 23, j'ai apprivoisé le chameau à 0 h 42, Marc désigne du doigt la rescapée qui ronfle sur fondé un parti anarchiste à 0 h 50 : ladies and gentleles coussins, nu-pieds. Ses tongs à plates-formes men, mille excuses pour ce léger retard. »

traînent sous la table, au milieu des verres cassés. Le Il salue la foule de la main. Jean-Georges soigne croyant pris d'un accès de paranoïa aiguë, Fab le ses arrivées. Derrière lui, une ribambelle de fillettes plante sur place, effrayé :

prépubères joue au cerceau. Il lâche des pétales de

« Ouh là ! Je te parle prophylaxie et tu me réponds fleurs blanches en pluie sous les pas du chameau bad trip? Branche le pilote automatique, man... »

perplexe. Une de ses demoiselles d'honneur s'accrouComment Marc pourrait-il lui expliquer qu'une pit pour faire pipi sur les marches. 

note basse bourdonne dans sa tête, un fond sonore Par la suite, il déclenchera une bataille de lances à

continu, plus qu'une migraine : un permanent bruit incendie, plusieurs fornications, des fessées, des d'usine, et que ça ne le laisse jamais en paix, jamais, dépucelages, des jeux aux règlements variables (la même quand il est entouré de gens, même quand la roulette russe, la roulette zaïroise, la roulette tropétechno est diffusée au volume maximal, toujours zienne) et fera ami-ami avec le bébé des Hardissons. Marc continue d'entendre cette satanée machinerie Peu après cette belle arrivée sous les acclamations, il faire les trois-huit. Comment te faire comprendre ça, soupèse déjà les seins de Loulou Zibeline. Fab? 

« Voilà de la bonne rotondité française, une double excroissance laiteuse d'excellent aloi ! 

Une fois de plus, Sisyphe Marronnier se réfugie au

— Dear Loulou, dit Irène avec son accent britanbar. Il préfère s'asseoir car, contrairement à Michel nique, permettez-moi de vous introduire Johnde Montaigne qui disait « Mes pensées dorment si je Georges. (Notez l'emploi intentionnel du faux ami les assieds », lui, ses pensées peuvent dormir debout. du verbe «  introduce ».) The funniest guy I know. Assis, il peut en revanche tenter d'y mettre un peu

— C'est vrai qu'il est rigolo, coupe Marc. Vous d'ordre. Il regarde ses centaines de reflets dans une 98
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des boules à facettes qui montent et descendent au— La même chose que vous. »

dessus du bar, comme les ascenseurs extérieurs du Marc s'adresse au barman :

Sofitel. Sa vie de caméléon ressemble à ce puzzle

« Deux Cata-Tonic bien glacés, s'il vous plaît. »

démultiplié, embrouillamini sans queue ni tête. Y aUn ange passe : normal, il est deux heures moins le t-il un sens là-derrière? Est-il même sensé de se quart. Marc observe chaque détail de cette jeune poser la question ? 

fille. Ses doigts fins, ses oreilles petites, ses lèvres Il est né dans la banlieue ouest, il sera enterré au vernies. Une fille, quoi. D'un ton très dégagé, il lui cimetière du Trocadéro : une vie pour traverser le lance :

nord du XVIe arrondissement. Entre-temps, il sera

« Tu ne veux pas coucher avec moi ce soir? 

allé à des fêtes où, assis sur des tabourets, il se sera

— Pardon? 

contemplé dans des boules à facettes. Marc pense

— Je suis désolé d'être direct mais il est tard et facilement à la mort, à l'inutilité de nos faits et j'essaie de gagner du temps. Tu coucheras avec moi gestes, pas besoin de lui demander trois fois « pourtout à l'heure comme avec Joss, oui ou merde, sale quoi ? », il y songe sans arrêt : à quoi rime toute cette pute? 

blague? On fera moins les fiers quand on sera

— Merde, dit la jeune femme en versant son verre allongé dans un coffret de sapin verni, avec un lomsur les cuisses de Marc, dans un geste lent, assez élébric en train de twister dans l'orbite de l'oeil gauche. gant, avant de se lever. 

« Bah ! s'écrie-t-il en faisant claquer ses deux

— Qui n'essaie rien n'a rien, marmonne Marc, de mains bien à plat sur ses genoux, on aura bien rigolé

nouveau seul. Et de toute manière, ce costard était d'ici là! 

foutu. »

— Vous parlez tout seul, maintenant? »

L'attachée de presse le toise d'un sourire perfide. Elle est de retour. Le morceau de salade coincé entre Autour de lui, la partouze des âmes kaléidoscoses dents de devant a disparu et Joss Dumoulin trapiques est en route. Marc sait bien qu'une soirée vaille. Il a beau être la star de cette soirée, il faut bien sans bastons, sans drogues, sans broute-minous ni qu'il gagne sa croûte comme n'importe qui. Et là, il cadavres ne mériterait pas qu'on s'y attarde. Il a est coincé dans sa bulle translucide à hésiter entre connu le vertige des grandes nuits. Mais il sait aussi des CD très à la mode. Marc serait bête de ne pas en que là n'est pas la solution. Boire une bouteille profiter. Qu'auriez-vous fait à sa place? Avant de d'armagnac par soir n'est pas une solution. Refaire clamser? Hein? 

des barricades, brûler une 205 GTI devant le McDo« Assied-toi là au lieu de te moquer de moi, dit-il nald's de la rue Soufflot, bastonner des immigrés ne en tapotant le tabouret mitoyen. 

sont pas des solutions. Découper des femmes en

— Vous en faites une tronche. 

morceaux pour les ranger au frigidaire n'est pas une

— Oh, tu ne vas pas t'y mettre toi aussi, par pitié ! 

solution. Vomir du sang au réveil sur un couvre-lit Bon, je traverse peut-être un passage à vide. Je ne de marque Souleiado n'est pas une solution. peux pas être tout le temps beau et brillant et intéressant ! 

— Ni modeste... »

Il n'y a pas de solution, il n'y a qu'une épaule pâle Elle sourit, persuadée d'avoir balancé une pour poser la tête et fermer les yeux, en croquant des

« pique » pleine d'esprit. 

noix de cajou, de préférence dans un grand bain

« Qu'est-ce que tu bois ? 

chaud. 
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2 h 00

Entracte

« There I am

2 a.m. 

What day is it ? »

Haiku de JACK KEROUAC. 

Advient alors l'Extrême Bizarrerie de tout. Il est deux heures du matin, ou pas. Marc se sent très décaféiné. La distribution de pastilles de guarana, smart-drinks et autres placebos lénifiants n'y changera rien. Joss Dumoulin ne pense plus aux autres. Il mélange la  Messe pour le temps présent avec le  Bour- donnement préparé à l'aide d'un rasoir électrique posé

 sur les cordes d'un piano (deux compositions de Pierre Henry). Le DJ Suprême ne rentrera pas seul à

son hôtel. Le portier sera sanglé dans un uniforme complice. Le lit sentira le linge trop propre. L'attachée de presse (toujours elle) se pliera à ses quatre volontés avec beaucoup de conscience professionnelle. Un porno sera diffusé sur le câble. Le Master of Ceremony aura lancé un club ce soir et c'était vraiment très réussi, bravo, je t'ai vu dans  l'OEil du mois dernier, tu avais bonne mine, appelle-moi en semaine, je suis sur liste rouge. C'est bien, Marc, de rester aussi stoïque avec cette douleur, ta quête impossible. 

Ondine rigole avec ses copines au bar et Ari leur jette :

« Vite ! Ils sont tous dehors, Jean-Georges et les autres ! »

Marc les suit dans le froid. Trente débris, épaves, ordures déchargés nuitamment sur la place de la Madeleine. On appelle cela : une pollution nocturne. 105

Devant l'entrée de la boîte, Jean-Georges et une ladent l'échafaudage de l'église de la Madeleine en dizaine d'acolytes anonymes chantent « Touchez la cours de ravalement. Un écriteau indique : « LA VILLE

chatte à la voisine » debout sur les rutilantes voitures DE PARIS RESTAURE SON PATRIMOINE HISTORIQUE. » Marc de sport. Tant pis pour le propriétaire de la Porsche trouve que ça manque de cariatides à peloter. Mais cabriolet dont la toile n'a pas résisté aux talons l'important est que la structure tubulaire tienne le aiguilles. 

coup. C'est fou l'agilité que vous confèrent quelques degrés d'alcool dans le sang. En sept secondes, ils se Jean-Georges crie « à l'attaque », pour voir. Les hissent sur le toit de cette espèce de sous-temple grec personnes présentes le prennent au mot. Le saccage napoléonien. Ils décident de pique-niquer, c'est-àqui suit relève donc de sa responsabilité. Les vandire de manger la bière à même les boîtes. dales en costume croisé ne font pas de quartier. Les La vue ne manque pas de féerie. Paris est une vitrines de Ralph Lauren et Madelios sont explosées maquette éteinte, à échelle l/100e. Si Gulliver s'ameet dévalisées. Leurs sirènes d'alarme accentuent nait (ou King Kong, ou Godzilla), il écrabouillerait l'encanaillement du pillage. Les chemises emballées ces immeubles comme une pièce montée en sucre sous plastique font d'étonnants frisbees. La collecfilé. Jean-Georges se tient debout au bord du vide, tion de cravates à pois de Marc s'enrichit de quelface au Palais-Bourbon. ques pièces à imbattable rapport qualité-prix. Jean« Regardez ! Droit devant, c'est le sud : l'Afrique. A Georges confond une boîte de boutons de manma gauche, les Russes; à ma droite les Amerloques. chettes en plaqué or avec une poignée de cotillons. Les premiers crèvent de faim, les seconds d'envie et Des velléités insurrectionnelles les saisissent même les troisièmes d'indigestion. Il y a un sous-marin aux abords du faubourg Saint-Honoré, mais, pernucléaire au bord de l'explosion atomique dans sonne n'ayant rédigé de programme politique de chaque port de l'ex-URSS. La Mafia dirige les Étatsrechange, ils bifurquent au dernier moment. Il est Unis d'Amérique depuis qu'elle a tué John Kennedy. nettement plus constructif de déclencher à grands Le monde entier souffre, on n'a toujours pas trouvé

coups de pieds les alarmes antivol de toutes les de vaccin contre ce putain de sida et nous qu'est-ce limousines de la rue. 

qu'on fout? On pense qu'à déconner. Bande L'un des voyous snobs parvient à pisser dans la d'enculés je vous hais ! En plus cette bière est boîte aux lettres qui se trouve devant chez Lucas chaude, merde! »

Carton. Voilà un acte vraiment « anar », et en plus Il laisse tomber sa canette qui brise le pare-brise acrobatique. Marc se figure la tête des jeunes filles d'une Rolls-Royce en panne attelée à une 2CV traveréperdues qui recevront demain des lettres d'amour sant la place à ce moment-là. Matthieu Cocteau, pris parfumées à l'urine, les receveurs des impôts aux d'un fou rire incontrôlable, vomit quasi instantanéchèques jaunis, les cartes postales pisseuses... Uriner ment sur les passants, avec des borborygmes stridans une boîte aux lettres est peut-être un des derdents, assez déplaisants à entendre. niers actes vraiment révolutionnaires qu'il leur reste. Jean-Georges a la tête perverse d'un type qui

« Vive le hooliganisme épistolaire ! »

aurait longtemps pratiqué l'onanisme en lisant le Au fond, il n'existe aucune différence entre un Dictionnaire médical. Il poursuit sa diatribe : banlieusard de Neuilly-sur-Seine et un banlieusard

« Non mais regardez-vous, bordel! Une bande de de Vaulx-en-Velin, sinon que le premier aime bien le fils de putes inutiles, voilà ce que vous êtes ! Vous second. 

servez à rien! Vous puez, c'est tout! Tiens, elle, là, Maintenant Jean-Georges et son fan-club escapar exemple... »
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Il pointe du doigt la baronne Truffaldine. 

« J'ai le feeling hyper gonzo-résurrectionnel dans

« T'as pas de glace chez toi, gueule de raie ? 

cette aire de motion. Tu mates l'univers en spirale ? 

Qu'est-ce tu viens nous imposer ton spectacle octo— You know Fab, it's cold here, je le glace, brrr, génaire? Espèce de vieille moule desséchée, à ton completely freezing. »

âge tu ne saignes plus que du nez! 

Il n'est pas impossible qu'ils soient amoureux. Plu— Oh la ferme, je peux encore te chier dessus sieurs conditions paraissent réunies : premièrement, mais t'en redemanderais, pauvre pédale impuiselle détourne les yeux quand il la dévisage; deuxièsante! Va te faire inoculer! Syndrome immunodéfimement, il est assis avec les pieds en dedans. cient à toi tout seul ! Larve astiquée ! Sac à sperme ! 

« Enfile ma seconde peau quelques nanosecondes, Raclure de lèpre ! Plaie ambulante ! Je vais t'envoyer baby doll surgelée. »

ma diarrhée comme shampooing! »

Fab tend son imperméable transparent en plasIl n'y a plus de vieillesse. Tant mieux : le déluge de tique léopard à Irène. Tous ces mecs passent leur vie la virago calme Jean-Georges. Ari enchaîne : à se moquer de la tendresse, mais dès que l'un

« Les mecs, est-ce que vous réalisez où on est ? On d'entre eux devient romantique, il succombe à tous est sur LE TOIT DU MONDE ! Tout est possible ici ! 

les clichés les plus fleur bleue. Marc a envie de pleuIl n'y a qu'à dire qui vous voulez être ! »

rer sous son masque poupard. Il a beau chercher à

Les désirs fusent. 

s'évader de cette soirée : ici, loin de l'agitation des

« Moi, je voudrais être le grain de beauté de Cindy Chiottes, il ne s'est jamais senti aussi prisonnier. Ari Crawford. 

lui fait de grands signes. 

— Moi, le balconnet de Claudia Schiffer. 

« Viens, le teuch en est à son troisième tour de

— Euh, je peux être la culotte de Christy Turlingpiste ! 

ton? 

— Merci non, je ne fume pas, ça me donne des

— La cerise de Sherilyn Fenn ! 

quintes de toux. 

— Et moi je vous emmerde car je SUIS le stérilet

— Eh bin manges-en un morceau alors ! »

de Kylie Minogue, le Tampax de Vanessa Paradis, les Il lui montre son caillou marron. Marc en a marre hémorroïdes de Line Renaud, la bite d'Amanda de tout refuser. Il l'avale d'un coup, et grimace aussiLear! Je SUIS le ver de terre qui bouffe en ce tôt :

moment les entrailles de Marlène Dietrich ! ! »

« Je ne sais pas si vous avez déjà goûté ce On aura reconnu le style jean-georgien de base. machin-là, mais on comprend vite pourquoi ça L'air glacé relève le col des vestes. Leur aigreur s'appelle "shit". »

stomacale va attraper froid. Au milieu de Paris, une Marc est assis en tailleur. Dans la boîte de nuit, il bande de jeunes têtes à claques gèle sur le toit d'un n'avait pas le temps d'être triste. Sur ces hauteurs monument historique. Il y a des filles, des garçons et qui dédaignent la ville, la mélancolie se fraye un cheles autres, ceux qui n'arrivent pas encore à se décimin. Marc regrette sans cesse l'absence de ceux qui der. Personne n'est assez fatigué pour en rester là. ne sont pas là. Ils lui manquent toujours, comme lui Ari sort un énorme morceau de shit huileux et il faut manquent tous les événements qui ne lui arriveront malheureusement restituer ici la contrepèterie de pas ou les oeuvres que personne ne se résout à rédiJean-Georges : ger. Les étoiles doivent sûrement briller derrière

« La nuit tous les shits sont gras. »

tous ces nuages. Un vent glacé va se lever, et repartir. Le ciel ressemble à la mer. En retournant sa tête vers Un peu à l'écart du groupe, Fab continue sa cour à

le bas, Marc a l'impression qu'il pourrait plonger en Irène. 

apnée dans le firmament. 
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Jean-Georges entame un discours-fleuve, juché sur En s'asseyant, Jean-Georges aspire tout de même une planche de bois à trente mètres du sol. Dans une une grosse bouffée de pétard. Son délire convainexcursion similaire, sur les toits glissants du Cercle crait presque Marc, mais il ne craint rien. De toute Interallié, un de leurs camarades a trouvé la mort au façon, il porte toujours son passeport sur lui, pour bas des cinq étages. Marc n'a jamais oublié ses derêtre prêt à partir n'importe où. C'est sûrement pour niers mots : « Tout est plus que parfait. » Il a dit ça ça qu'il ne va nulle part. Le voilà qui se lève à son juste avant de chuter à minuit pile. (Minuit et cinq tour pour prendre la parole :

secondes, pour être exact, quand son corps s'est

« Ah, si seulement quelqu'un pouvait reconstruire éparpillé au rez-de-chaussée.)

le mur de Berlin... Nous nous sentirions bien mieux, 

« Mes chers amis, crie Jean-Georges, la fin du à l'abri de nos ennemis d'antan. Mais c'est fini ! »

monde est proche. Il n'y a aucune différence entre Il mouille son doigt pour sentir la direction du Patrick et Robert Sabatier. Aucune différence entre vent, puis le remet dans sa poche. 

les yachtmen et les boat-people. Quant à la jet« Il ne nous reste plus rien, plus d'idées, plus qu'un society, elle a toujours été sans domicile fixe. La désert dans lequel nous errons sans rien

société de consommation se meurt. La société de comprendre. Passons en revue tout ce qu'on nous communication aussi. Seule demeure la société de propose... L'écologie? »

masturbation! Aujourd'hui le monde entier se Un murmure de dégoût parcourt le groupe. Marc branle ! C'est le nouvel opium du peuple ! Onanistes continue :

de tous les pays, unissez-vous! On n'est jamais

« Sinistre, l'écologie. La nature a horreur du vide mieux servi que par soi-même ! »

et c'est pourquoi nous avons horreur de la nature. L'hilarité de Marc sera pardonnée : le truc d'Ari se OEil pour oeil, dent pour dent... La religion? »

dilue dans son sang petit à petit. Jean-Georges se Jean-Georges réprime un bâillement. Marc sent contente de sniffer le goulot d'une flasque de bourune force inconnue s'emparer de lui : bon vide. 

« Chacun croit à ce qu'il lui plaît de croire, mais

« Bienvenue dans le monde merveilleux de la Masavouez que l'islam donne le mauvais exemple : une turbation finale ! Les sociologues appellent ça l'indireligion qui planque les femmes et assassine les écrividualisme, moi je dis : branlette internationale ! 

vains s'édifie sur de mauvaises bases. Quant au pape, 

— Mais il y a rien de mal à ça..., objecte Mike n'en parlons pas, pour ne pas faire de peine à nos Chopin, un pignoleur mondain au chômage. 

grands-parents. Vous savez, le pape, c'est ce type en

— Ah ! Un contradicteur précoce ! Il pense que la blanc qui dit aux noirs de ne pas utiliser de préservasociété de masturbation a de longs jours devant elle ! 

tifs, en pleine épidémie mortelle... Voyons, qu'y a-t-il Détrompez-vous mes chéris. Elle vous tuera tous. d'autre comme idéologies en ce moment ? Ah, oui : le Quand se branler devient un idéal, c'est que le libéralisme social. A moins que vous ne préfériez le monde court à sa perte. Car la masturbation, c'est le socialisme libéral ? »

contraire de la vie. C'est une petite jouissance Un copain d'Ari, chargé des fusions et acquisitions fugace, une éjaculation triste, un abandon débanau Crédit Suisse First Boston, résume les réactions dant. La masturbation ne donne rien à personne, d'une phrase :

surtout pas à celui qui jouit. Elle nous tue tous à

« Le jour où ça va dropper, on va tous jumper. petit feu. Non, mesdames-messieurs, désolé : LA FIN

— Je ne vous le fais pas dire, reprend Marc. C'est DU MONDE SERA UN ORGASME MOU. Merci de

le règne du fric, du chômage, du rien... Alors, quoi? 

votre attention. »

Sur QUELLE idéologie allons-nous bâtir le prochain 110

111

siècle? Parce que, attention les gars, si vous ne ou les Irlandais, les seuls peuples respectables répondez pas à cette question, c'est les nacos qui d'Europe ! Créons notre OLP, l'Organisation de Libéarriveront, et eux ne rigolent pas ! 

ration de Paris, et fomentons des attentats contre la République Française scélérate qui veut nous obliger

— Les narcos ? s'inquiète Ari en toussant la fumée à partager le même pays que les Bretons, les Berride son joint. chons ou les Alsaciens. Allons-nous laisser la plus

— Non, les NACOS, les national-communistes : belle ville du monde ouverte à n'importe quel provinles fachos d'extrême gauche, les marxistes d'extrême cial ? Vive Paris, à bas la France ! Etes-vous prêts à

droite, tout ce beau monde. Si nous ne leur tenons mourir pour cette ville ? »

pas tête, ils sont au pouvoir avant la fin de cette En choeur, les quelques partisans hurlent leur décennie. »

approbation éternelle. Marc invente même des sloChacun son tour, exalté par le vent des cimes et la gans, dont le plus mnémotechnique est : « In-dé-penfumée de cannabis, suggère une idéologie de dance! Paris-n'est-pas-en-France! » Repris à l'unissecours : son deux cents fois, il finit par devenir crédible. 

« Que diriez-vous de l'atravaillisme ? Une société

Une demi-heure après, les révolutions sont reporoù il n'y aurait que des chômeurs, donc plus de tées. Des antennes de télévision découpent les jaloux. 

nuages d'encre. Vu de loin, le toit de la Madeleine

— Mon système est bien meilleur : la société de rappelle les Aristochats de Walt Disney. Ce petit non-consommation, où plus personne n'achèterait groupe somnolent pourrait être un aréopage de de produits dans les magasins. Il n'y aurait plus que chats de gouttière, en cravate noire et robe courte. du recyclage. 

Ils ne ronronnent pas. Tout juste un petit miaule— J'ai beaucoup mieux : le total-redistributisme. ment par-ci par-là, et encore. Pas de quoi les fouetOn crée un RMI pour tout le monde, payé par la TVA ter. 

de tout le monde. On pourrait aussi appeler ça le colFab est allongé sur le dos. Il fixe le ciel couvert. lectivisme capitaliste. 

« Le 24 février 1987, l'étoile Sanduleak 69-202 a

— Et l'anarcho-ploutocratie, qu'en pensez-vous? 

explosé du côté du Grand Nuage de Magellan, à

Un monde dans lequel il n'y aura plus de Sécurité

180 000 années-lumière de la Terre. Si cette Supersociale, plus d'impôts, plus d'interdictions de fumer, nova avait explosé un peu plus près, mettons à 10

où la drogue sera légale, et où seule la propriété priannées-lumière, la Terre disparaissait instantanévée sera protégée par une armée de vigiles... »

ment*. Tout était brûlé, la faune, la flore, l'intégraMarc contemple son oeuvre avec compassion. Ces lité de toute vie. Le 24 février 1987 aurait pu être le États Généraux sont dans un sale état général. Il dernier jour de cette planète. Que faisiez-vous le 24

février 1987?»

conclut :

Silence. 

« Pas du tout. Vous n'y êtes pas du tout. L'avenir, 

« Il ne resterait rien de ces petits animaux sur une c'est le Parisianisme. »

petite sphère volatilisée : l'humanité, dit Ari avec une Ari et Jean-Georges sont interloqués. Marc ne se pointe d'ironie. 

laisse pas démonter. 

— Ah si ça arrivait, soupire Marc, ils feraient

« Oui, le Parisianisme, qui n'a rien à voir avec le sens qu'on prête généralement à ce mot (mondanités Authentique.   (N.d.A.,  qui y tient.) parisiennes, élitisme des beaux quartiers, etc.). Le Parisianisme, c'est la lutte pour l'indépendance de la 113
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ville de Paris. Faisons comme les Corses, les Basques moins les malins, Marcel Proust, James Joyce, Louis-Ferdinand Céline... Effacés à jamais ! »

Quelque chose semble les souder ensemble. Autrefois ils étaient seuls à plusieurs, et maintenant ils forment une vraie équipe. L'angoisse n'est pas un jeu à somme nulle. Chacun d'entre eux semble attendre que son voisin dise une chose triste et poétique ; c'est le genre de moment rare où le temps est suspendu, où l'on peut se sentir malheureux et garder néanmoins son calme. Ce n'est pas tous les jours qu'on survit à la fin du monde. 

Place de la Madeleine, la rue Royale devient la rue Tronchet et Fauchon fait face à Hédiard. A quelques mètres de là, François Mitterrand préside la France 3 h 00

depuis plus d'une décennie. Il ne se passe plus grand-chose à une heure pareille.   Une vague escouade de policiers inspecte leurs dégâts dans les

« Dans la nuit noire de l'âme, il est toujours trois heures boutiques du coin. Bredouilles, ils verbalisent de du matin. »

dépit quelques dames trop fardées dont les voitures en double file abritent des pères de famille du VésiFRANCIS SCOTT FITZGERALD, net. Puis les carabiniers disparaissent dans un Correspondance. 

concert de gyrophares. 

« Regarde, dit Jean-Georges, Blondin n'est pas mort! »

En effet, au milieu de la chaussée, deux ou trois viveurs prennent leurs vestons pour des muletas et défient les bolides qui s'engouffrent dans le boulevard. En redescendant du toit, Ondine casse le talon de sa chaussure. Plus tard, ils pourront dire à leurs enfants qu'ils ont eu une jeunesse tourmentée. 

« La chasse d'eau ! La chasse d'eau ! »

De retour dans la boîte, le petit groupe se met à

revendiquer. Ils savent que ces Chiottes disposent d'un système de nettoyage en proportion de leur gigantisme. Le moment leur semble idéal pour que Joss Dumoulin le fasse fonctionner. Maintenant qu'ils ont respiré un peu d'air frais dehors, il devient urgent de les étouffer. 

« La chasse d'eau ! On veut LA CHASSE D'EAU ! »

Joss les examine en souriant avec paternalisme, comme le bourreau devant le condamné à mort qui réclame sa dernière cigarette. Il hausse les épaules, puis tire sur une manette. 

Et les prières sont exaucées. 

D'un coup les fous furieux sont projetés sur le carrelage de la cuvette. On entend une tempête roter. Tout le monde est immédiatement trempé jusqu'au cou dans l'eau mousseuse qui jaillit des toboggans comme un magma spectral. Ils baignent dans l'allégresse panique. C'est donc ça, la solution festive : une apocalypse turbide, une dernière transe, une saine noyade. Marc signe son testament de fêtard. Il nage dans le carnage. Du blob dans les bleeps. Du Slime sur Smiley. Amer acid. Le bal est démasqué. 

La marée haute l'inspire. Englouti dans deux mètres de mousse savonneuse, il cherche de l'air et des à-peu-près, tout en piétinant quelques naïades 117

frigides. Il ignore la sortie de ce soap-opera balfond métastases et gélatines cramées au vitriol dionéaire. Trois cents silhouettes floues d'extase ne nysiaque boom tchak saka tchak. 

s'enjambent pas si aisément. Marc Marronnier n'est pas Esther Williams. Il flue dans le maelstrôm avec Ici, nuages soniques déjà et femelles arachnéennes maestria. 

aux doudounes rebondies marécageuses pam poum Alors Marc se laisse porter, couler, et le flux et le titididi poum pam poum. 

reflux bercent son fou rire, comme dans un long orgasme, un collapsus enchanté, une Interruption L'existence précède le piercing tougoudou plam. Volontaire de Gravité. Enfin voit-il les-couleurs invisibles de l'apesanteur. Il lui semble même entendre Sommeil de plomb fondu en intraveineuse saka saka le « Dies Irae », son chant des sirènes, pendant sa zzzim. 

traversée du Styx. Sa langue en croise d'autres et des tétons frôlent sa paume. Le shit avalé commence à

Le whisky te scotchera au plafond pon pon da pon faire son effet. 

pon. 

Quel jour est-il ? Et dans quelle ville ? 

Le train fantôme dès que tu closes paupières trou noir précipice abyssal niagara mental éclipse totale padam padam hi ha ya. 

Il lui faudrait un chewing-gum pour arrêter de grincer des dents. Tout compte fait, son prochain Le basculement est artériel le plongeon est neuronal livre s'intitulera « Psittacisme et Priapisme » et il le penthotal est amniotique pidim pidim padam n'en vendra que cinq. Il plaide coupable de tout. Les pump et wazzam. 

dix prochains albums de Prince sont déjà enregistrés mais ne sortent toujours pas. Les taux d'intérêt à

Décollement de la rétine et du papier peint plom court terme finiront bien par baisser. Si l'on boit ssaw plom plom sssaw. 

cinq Bailey's puis un verre de Schweppes, on a l'estomac qui explose. Marc peut fermer les yeux deux Je suis platine interactive table de mixage saturée petites secondes, qui l'en empêchera? 

fusible disjoncté fonfonfonffon. 

« Je suis un pacemaker en panne. Je suis une Hibernation je me cryogénise dès que je rentre à la comète, lunatique, trépanée. Je suis cloaque cliquemaison je m'enferme dans le congélateur c'est décidé

tis cachexie ataxie ataraxie boom boom ah. je serai le premier Findus humain. 

L'électricité fluide réveille les hétaïres et incite aux La source de tous mes ennuis : Je n'est pas un Autre. mésalliances saka saka boom ah ah ah. 

Je n'est pas un Autre. Je n'est pas un Autre. Je n'est pas un Autre. 

Then then cockney très hydraulique sur râle délectable de droite à gauche. Pam pam siki siki pam Dance Dance Dance or Die. »

pam. 

Lorsqu'il se réveille, Marc est allongé sur la plus Dans le hammam fonkadafonk hip hip des lacs jolie fille du monde. Ils ont dormi contre un hautd'épuration de biberons de griserie coulent tout au parleur, bercés par les décibels. A côté d'eux, une 118
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drag queen gueule : « Eat my cunt! » mais seules ses (au propre comme au figuré). Elle est si douce, si hormones sont défoncées. 

reposante... Si  logique,  si  évidente...  Rien n'est plus

« On s'amuse bien, non ? dit Marc. 

beau que de se réveiller sur une femme qui a enroulé

— Il est regrettable que le coma éthylique ne soit un lacet autour de son cou minuscule, à moins qu'il pas remboursé par la Sécurité sociale, répond la fille ne s'agisse d'un ruban moiré... Marc pensait cherqui lui sert de matelas. cher une nymphomane, en réalité il attendait une

— J'ai pioncé longtemps? »

jeune demoiselle douce, fine, tranquille, une appariLa fille dit sûrement quelque chose mais Marc ne tion sereine, un amour heureux... Cette femme est saisit pas tout car :

son médicament... Elle tient sa tête trempée entre 1) Il a de l'eau dans les oreilles

ses mains et passe ses doigts dans ses cheveux... 2) Joss monte le son

Peut-être bien qu'ils ont fait l'amour dans l'eau tout à

3) Peut-être la fille ne lui a-t-elle pas répondu. l'heure, qui sait?... Dans la cohue, ce n'est pas du tout impossible... Quel beau cadeau... Marc sent son Sur la piste de danse, l'eau a baissé de niveau. On coeur battre derrière ses seins... Oui, c'est elle, c'est évacue les cadavres des noyés. Les rescapés orgabien elle qu'il cherchait... Il referme les yeux doucenisent un concours de cocktails au savon. La fête ment parce que  quelque chose lui dit qu'elle ne va pas n'est pas encore terminée. 

s'en aller. 

Fab dégouline :

« Éléphantesque party ! Le deejay stabilise le Robert de Dax, le playboy hébété, tient Solange dance-hall! Dimension éternité! Sirènes technodéJusterini par la taille. Ils sont restés à l'écart de la liques ! 

piscine musicale. Robert de Dax sourit trop. Les

— Oui, Fab, s'écrie Ari Wiz, il me semble que c'est gens qui sourient trop cachent un secret : un mort une soirée à base d'abus. 

sur la conscience, une banqueroute, des implants? 

— ABAZDABU? Yo, c'est ça, man! Total ABU

Après leur avoir tourné autour pendant un certain DHABI!»

temps, ils finissent par s'approcher de Marc et de son amie. Pas besoin d'être Yaguel Didier pour imaOn compte les survivants. Loulou Zibeline gît, évaginer que la suite sera agitée. Leurs regards s'emplanouie, engluée dans un amas humain parmi lequel fonnent. C'est Robert qui engage la conversation. on peut distinguer le couturier Jean-Charles de Cas« Tiens ? Voici ton ex-petit copain. Alors, il fait une telbajac torse nu, les frères Baer en cours d'inceste, pause ? 

le bébé des Hardissons et Guillaume Rappeneau

— Solange, ôte ton mec de mon soleil, tu veux ? »

torse nu du bas. Le groupe Nique Ta Lope a s'écrie Marc. 

recommencé son bruit devant cette grappe dépenailLe rouge à lèvres de Solange est un peu trop étalé

lée. Joss Dumoulin rôde. Le matelas féminin de pour être honnête. Et Robert s'avère l'un des mecs Marc se laisse embrasser là et llllà. Il respire par la les plus nerveux que Marc connaisse. La dernière bouche et intermittence. Il a de plus en plus mal au fois qu'il a vu ses yeux aussi rouges, c'était au Harry's ventre : début d'ulcère duodénal ou signes avantBar. Depuis, on a reconstruit le Harry's Bar. coureurs de la dépression nerveuse trentenaire ? 

« Marc, je te présente Robert, dit Solange. Robert, Marc. »

Cette fille, Marc a l'impression de la connaître. Il Chaleur et poussière. Le type a l'air complètement l'a déjà vue quelque part. Il l'a au bout de la langue bourré. Il fusille Marc du regard :
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« Peux-tu me répéter ce que tu as dit à Solange, s'il Marc respire profondément, avale une grande gorte plaît? Il paraît que tu as été incorrect à son égard. gée d'eau, repose le verre que la fille lui tend, rote

— Écoutez les enfants, vous êtes très mignons, dit discrètement, défait sa cravate, regarde l'avenir avec Marc. Laissez-nous juste un peu en paix. Comment confiance. 

aurais-je pu être incorrect envers quelqu'un qui

« Nous sommes un jeune couple dynamique, dit-il. n'existe pas ? 

— Tu es un jeune homme aérodynamique, ré— T'as un problème, l'autiste ? T'es pressé que je pond-elle en allusion à son célèbre double nez (le te massacre l'existence? T'as envie d'embrasser les menton en galoche de Marc ressemble à un

tabourets ? Je savais pas que les sangsues étaient suideuxième nez sous sa bouche, c'est ainsi, personne cidaires ! »

n'y peut rien). 

Marc ne peut pas faire autrement. Il pèse le pour

— Embrasse-moi entre les deux nez », réclameet le contre, puis vise les couilles. Espérons pour lui t-il. 

qu'il n'avait vraiment pas le choix. Errare humanum Dont acte. 

est. Après, cela va très vite :

Robert le factotum intercepte simplement le pied Ils décident de se lever pour rejoindre un endroit de Marc, et le tord. La cheville craque. Puis il lui sec. Par exemple, une banquette recouverte de serenvoie un violent coup de tête et on entend le pentins. Elle le questionne sur tous les gens. fameux bruit du nez-cassé-le-soir-au-fond-des-bars. 

« C'est qui lui ? 

On l'entend même plusieurs fois. Robert tient tou— Il dirige une compagnie d'assurances. jours ce pauvre Marc par le pied, son autre main lui

— Et lui, il fait quoi dans la vie ? 

tenant les cheveux, et ne s'arrête pas de lui sculpter

— Présentateur de journal télévisé. 

la face sur le coin d'une table. L'autre essaie désespé— Et l'autre, là-bas, tout seul dans son coin ? 

rément de se dégager. Son visage est couvert de

— Celui-là? Il est sentimental. »

sang, l'arcade ouverte, le nez fendu jusqu'à l'os, et Des serveurs gourmés bien que trempés distriRobert continue de le taper, dix fois, vingt fois, et à

buent de la soupe à l'oignon aux invités grelottants. chaque choc Marc voit des éclairs. 

Elle lui frotte le dos avec une serviette de bain. Heureusement, des copains à lui arrivent en ren« Bah, considérons ceci comme mon lavage hebfort. Franck Maubert tire un penalty dans les testidomadaire, dit Marc. cules du pauvre Robert. Matthieu Cocteau lui

— En tout cas, ce costume est à jeter à la pouarrache une oreille avec les dents. Edouard Baer lui belle. »

casse une rangée d'incisives avec la nouvelle chaise Sa veste est roulée en boule sur la moleskine. Serdessinée par Starck TM. Guillaume Rappeneau les pillière insalubre. 

encourage en criant : « Pas de pitié pour les middle« Du passé faisons table basse », déclare-t-il d'un class ! » puis saute sur ses côtes à pieds joints. Quand Robert l'a lâché, Marc s'est écroulé en silence. Ses ton péremptoire. 

fesses ont fait « flotch » par terre. Il suffoquait de La fille reste assise à ses côtés, malgré cette douleur, pendant que l'autre était traîné à l'hôpital. réplique. Mario Testino les prend en photo. Marc se tourne vers elle :

Marc rouvre les yeux. Ouf! Il se réveille une nou« Un jour, nous punaiserons ces clichés au-dessus velle fois dans les bras de la jolie fille, et décide de ne de notre lit. »

plus se rendormir, car la réalité est infiniment plus Avec sa cravate tire-bouchonnée, en bras de chebelle que les rêves, surtout quand on a trop bu. mise et le crâne enroulé dans la serviette de bain, il 122
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ressemble à une paysanne ukrainienne au lavoir. La cement, pour que rien ne trouble plus cette renfille rigole et il grimace. contre tellurique entre deux êtres. Et Marc

« Je sens que je vais aimer cette photo toute ma comprend qu'on lui a menti. On lui a toujours fait vie », dit-il sans la quitter des yeux. 

croire qu'on ne sentait passer que le malheur, jamais Elle ne détourne pas son regard. 

le bonheur. Que le bonheur n'était palpable qu'après Marc se sent happé par elle. D'habitude, quand il coup, une fois disparu. Et voilà qu'il se sent heureux, est seul, il aime que tout soit triste (quand il est avec sur le moment, pas dix ans après, mais à l'instant des gens, il aime que tout soit drôle). Mais là, tout lui même. Il voit le bonheur, il le touche, il l'embrasse et est égal. Il l'embrasse dans le cou, sur les paupières lui caresse les cheveux et en mange chaque minute. et les gencives. Elle lui envoie des flots de tendresse On l'a mené en bateau avec cette histoire. Le bonpar les yeux. Elle ne semble pas impressionnée. heur existe, il le rencontre. 

Marc, si. Par sa solidité, son sourire libre, ses genoux Il hèle un serveur et demande à la fille : délicats, sa peau de porcelaine, son visage clair, rem« Mademoiselle, est-ce que je peux vous offrir une pli d'yeux bleux et ce n'est même pas une faute limonade ? 

d'orthographe : ses yeux sont vraiment bleux, avec

— Avec plaisir. 

un « x », comme dans « onyx », car elle a des yeux

— Deux, s'il vous plaît. »

d'onyx, et de lapis-lazuli aussi. 

Le serveur disparaît. La fille semble un peu éton« Joss Dumoulin est en forme, non ? lui demandenée : t-elle. 

« Tu peux me tutoyer, tu sais, et je te rappelle que

— Moui. 

je me prénomme Anne. »

— Il est plutôt beau garçon... 

Ainsi Marc la connaissait déjà. Ses impressions de

— Hein ? Ce nain ? 

déjà vu se confirment. Et ses sentiments aussi. Anne

— On est jaloux ? 

a quelque chose de plus que les autres femmes de la

— Je ne serai jamais jaloux d'un gnome. »

soirée. Elle est différente, elle est surnage. A quoi cela tient-il ? A rien, à quelques détails impalpables : Évidemment qu'il est jaloux. Joss l'énervé. un surcroît d'innocence et de pureté, très peu de

« Bon d'accord, je suis jaloux. Dans la vie, il faut maquillage, une roseur aux pommettes. Sa candeur être jaloux. Dis-moi qui tu jalouses et je te dirai qui gracile et ses salières répondent aux angoisses de tu es. La jalousie gouverne le monde. Sans elle, il n'y Marc. Il a envie de la protéger, alors que c'est déjà

aurait ni amour, ni argent, ni société. Personne ne elle qui le protège depuis vingt minutes. lèverait le petit doigt. Les jaloux sont le sel de la

« J'ai inventé un théorème. J'aimerais le tester sur terre. 

toi. D'accord? 

— Bravo! 

— En quoi cela consiste-t-il ? 

— Sais-tu pourquoi je t'aime ? bafouille-t-il entre

— Eh bien tu me dis n'importe quoi, et moi je te deux baisers, je t'aime parce que je ne te connais demande trois fois "pourquoi?". pas. »

— Bon. J'ai faim. Je mangerais bien un croissant. Puis il ajoute :

— Pourquoi? 

« Et même si je te connaissais, je t'aimerais vrai— Pour le tremper dans une tasse de thé. semblablement. 

— Pourquoi? 

— Chhhut. Tais-toi. »

— Parce que. 

Elle a posé son index sur les lèvres de Marc, dou— Parce que quoi ? 
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— Parce que rien. Il n'est pas très rigolo, ton jeu. »

Marc a perdu. Anne ne parlera pas de la mort. Elle est beaucoup trop belle pour mourir. Ce genre de filles ne sert qu'à vivre, à vivre et à aimer de toutes ses forces. Enfin, « ce genre de filles », c'est une image, car il n'en a jamais rencontré une pareille. Marc a tendance à généraliser trop vite. Il tente de rationaliser ce qui est en train de lui arriver, alors qu'il est déjà trop tard : il y a une bonne heure qu'il a sombré dans l'irrationnel, dans le déraisonnable, dans l'anticartésien, bref, une bonne heure qu'il est amoureux fou, pieds et poings liés, éperdu et perdu, comme dans ses poèmes. 

Il a failli se noyer; par miracle il s'est accroché à

4 h 00

une bouée; il a cru qu'il était sauvé; voilà qu'il se noie quand même. Il en pleurerait presque de joie dans ses bras maternels. Oui, il existe à Paris une

« James Ellroy, y a-t-il une chose qui vous déplaise parfille lacrymogène et il a fallu qu'elle tombe sur lui. dessus tout? 

— Ouais. 

— Ouais, quoi? 

— Ouais, la mort. »

Entretien avec BERNARD GENIÈS

dans  Lui d'octobre 1990. 

Il admire Anne qui boit une Love Bomb et les larmes lui montent aux yeux en pensant au bel alcool qui coule paisiblement dans son joli oesophage, le long de son mignon tube digestif, jusqu'à

son ravissant estomac. Rien au monde n'existe de plus fragile et attendrissant que cette femme pompette, à la démarche hésitante, aux yeux frits, à la voix qui déraille... 

« Tu as l'alcool joli, dit Marc. 

— C'est ça, moque-toi. »

Elle retire coquettement ses longs gants sous la lumière. Elle ouvre avec agilité l'étui d'argent. Elle tapote sa cigarette sur le couvercle. Et la flamme fait grésiller le tabac. Et les volutes mentholées noient son visage. 

« Pourquoi tu fumes, espèce d'athéromateuse ? 

— Pourquoi tu te ronges les ongles, pauvre onychophage ? 

— OK, j'ai rien dit. Mais je t'interdis de mourir avant moi. 

— Je refuse de vieillir vieille. »

Quelques Vénus hottentotes s'agitent sur une estrade ; l'une d'elles secoue trois seins — seul celui du milieu n'est pas percé. Sur le mur sont projetés des mots aux consonances subliminales :
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Cyberporn

La glace pilée donne à son verre de Lobotomie une Epiphanie

consistance de milk-shake. Une grosse veine palpite Lucid Dreaming

sur son front. Comme la grande majorité des amis de Napalm Death

Marc, Jean-Georges chôme avec professionnalisme. Rose Poussière

Il tire son argent de deux endroits très courus : le Datura

mont-de-piété et le casino d'Enghien. 

Moonflower

Marc tente de le consoler :

Negativland

« Écoute, les mecs qui assurent à tous les coups Mona Lisa Overground Highway

déplaisent forcément aux femmes intelligentes. Car Babylone

où est l'enjeu ? Bander une fois sur deux, voilà quelGog et Magog que chose d'excitant pour elles. Le sexe, c'est le susWalhalla pense. 

Falbalas

— Je suis bien d'accord, c'est pour ça que les films d'Hitchcock sont si érotiques. Mais le problème, c'est que les filles ne pensent pas du tout comme nous. Marc ne parvient pas à tout noter à cause de la Tiens, mademoiselle, êtes-vous d'accord? »

buée sur ses lunettes. Tout semble lubrique et Anne fait la moue. 

bégueule à la fois. On se croirait dans un genre de

« Moi, je veux bien, proteste-t-elle, mais que bordel chaste, un couvent porno. Depuis le sida, tout diriez-vous d'une fille qui serait frigide une fois sur est devenu incroyablement sexe mais jamais on n'a deux? Je suis pas sûre que ça vous plairait tant que moins baisé. Une génération d'eunuques exhibitionça... nistes et de nonnes aphrodisiaques. 

— Elle a raison. En fait, mon problème n'est pas Il règne une chaleur moite, comme à l'intérieur là : j'ai l'impression qu'elles attendent tellement de d'une cocotte minute. Les glaçons rapetissent à vue prouesses de ma part que ça me fout le trac. Du d'oeil dans les verres. Même les murs mouillent, dans coup, je fais tout pour éviter d'avoir à faire la chose. pareille étuve. Jean-Georges rampe vers Anne et D'où ma réputation de mauvais coup... 

Marc, qui ne cessent de s'embrasser, allongés l'un

— Tu sais ce que tu devrais faire ? Tu devrais présur l'autre, soûls de joie. Il arbore le visage arrogant tendre que tu es vachement concerné par le sida. et bouffi que fabrique l'excès de Champagne tiède et Comme ça, elles te mettraient une capote... d'espoirs refroidis. Son frac traîne par terre, imbibé

— Au secours ! 

et boueux. On ne peut pas s'empêcher de l'aimer, ce

— Attends! Quand elles te l'enfileraient, déjà, con. 

grosse excitation. Et surtout, le préservatif retarde l'éjaculation. Elles te trouveraient hyperdurable. On

« Qu'ils sont mignons, ces deux-là ! Pourquoi ne te surnommerait le Duracell de Paris ! Le préservatif suis-je pas capable de trouver l'âme soeur, moi aussi ? 

est l'alkaline du sexe, mon vieux ! 

— Peut-être parce que les femmes à barbe sado— Facile à dire. Moi, le caoutchouc me fait perdre masochistes se raréfient, ces derniers temps? sugmes moyens au-to-ma-ti-que-ment. Oh et puis gère Marc. 

merde, c'est trop compliqué, je préfère faire ça tout

— Voui, tu as raison. Je suis sans doute trop exiseul ! 

geant et puis j'ai trop de mauvaises habitudes : je

— Encore ta théorie de la société de masturbadors trop peu, je bande trop mou, je jouis trop vitetion. Tu as le mérite d'avoir de la suite dans les idées, Ce n'est pas l'idéal. »

toi. 
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— Oui, je suis partisan d'une forte cohérence dans Anne : « Tsss. » (...)

mes prises de position. »

Trois minutes de hochements de tête muets. Marc : « Pfff. » (...)

Cependant, Aretha Franklin réclame le Respect. Quatre minutes de mutisme chargé de sens et le De retour aux disques, Joss enchaîne les tubes de glou-glou des verres qu'on remplit, qu'on vide et soul. On peut s'estimer content. Marc a envie de qu'on remplit et qu'on vide. 

logorrhée sans ponctuation. A une heure pareille, 

« Non seulement la chair est triste, lâche Jeanvous voudriez qu'il ait les idées claires ? Il réfléchit Georges, mais en plus je n'ai rien lu. »

comme quand on donne des coups de poing sur une Marc commence à peine d'entrevoir l'élasticité du machine à écrire. Cela donne à peu près ceci : monde sociétal pluriculturel par rapport au concept

« u h t r ! B !jgjikotggbàf!ngègpenkv( ntuj.kg d'État-nation, quand soudain Jean-Georges ukngqrjgjg(rjh k,v

commande une autre carafe de Lobotomie à la glace kvviOYEASVGN)ç]è à-; à;, v'»i,jugjg(ijkggk (g(

pilée. 

jgkjxe$('ç!4»

Comme Marc, Jean-Georges ne dit la vérité qu'ivre Ses pensées ressemblent bel et bien à une oeuvre mort... Le poids de timidité et de frayeur sociale disde Pierre Guyotat. Il les note sur ses Post-it, car il paraît dès qu'ils ont bu... Tout soudain leur paraît si cherche l'originalité à tout prix. Ce qui ne l'empêfacile à dire, surtout les choses graves, personnelles, chera pas d'écrire le même livre que n'importe quel douloureuses, les trucs dont ils ne parlent jamais à

imbécile de son âge. 

des proches, elles sortent comme ça, d'un seul coup, Jean-Georges parle à Anne et elle boit ses paroles et c'est un épouvantable soulagement. Le lendemain, et Marc va bientôt le trucider s'il continue. ils rougissent rien que d'y repenser. Ils regrettent

« Anne, dis-toi bien que les minutes les plus leurs épanchements, se mordent les doigts de honte. ennuyeuses de la vie d'un homme sont celles qui Mais il est trop tard : des inconnus savent tout d'eux, suivent l'éjaculation et précèdent l'érection suivante et la prochaine fois qu'ils les croiseront, ils n'auront (le cas échéant). 

plus qu'à espérer que ces inconnus feront, comme

— A ce point-là? 

eux, semblant d'avoir tout oublié... 

— Mais chérie, tout le sel de la vie, c'est justement Un Cri interrompt leurs divagations. C'est un Cri que nous sommes différents. Les hommes sont incroyable de douleur et de joie mêlées. Joss est brouillons et les femmes sont  méticuleuses... réapparu aux commandes des platines et exulte. Il

— Bof, ça ne veut plus dire grand-chose. Les diffuse ce hurlement de bonheur et de souffrance à

femmes sont des hommes et les hommes sont des fond et les quelques rescapés se lèvent pour beugler femmes... 

à leur tour. Ils n'ont jamais rien entendu de pareil. 

— N'empêche que les chiottes restent séparées au Est-ce un nouveau disque ? Est-ce une bande d'archirestaurant, interrompt Marc avec nervosité. ves prêtée par Amnesty International ? Le « Top des

— Tiens, mais où est passé Joss ? »

prisons turques » ? La « Méthode Assimil de purificaLeurs regards se portent sur la cabine du disction ethnique » ? Ce Cri est câblé sur leur cortex. jockey, déserte. 

Sublime point culminant. Terreur et Béatitude. Un Marc : « Alors? » (...)

son comme celui-là donne envie de découcher. Fait Une minute de silence. 

honte d'être si humain. 

Jean-Georges : « Ouais. » (...)

La piste de danse sort de sa somnolence passagère Deux minutes sans paroles. 

pour resombrer dans l'hystérie la plus vorace. La vol132
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tige la plus huppée. La sarabande des sardanapales ! 

seraient contraints de faire l'amour pour passer le Le Cri éblouit ces démons délétères, ces gentlemen temps. Mais pourquoi pense-t-il à tout cela? Son même pas cambrioleurs. D'adorables  bimbos, visage l'incite au voyage. 

amorphes deux minutes auparavant, gigotent à

présent dans cette ambiance de séropositivité civiliIl a revêtu ses oripeaux. Jean-Georges fonce tête sée. Une gogo-girl sur un podium s'enfonce dans le baissée dans la troupe. Agathe Godard a grimpé sur sexe une lampe de poche afin d'éclairer son ventre de les épaules de Guy Monréal pour débuter une partie l'intérieur. 

de colinmaillard. Incubation peinturlurée. Dérive Ce Cri les marque au fer rouge. Seules les fumeamnésique. Capilotade carabinée. Marc commande rolles artificielles y restent indifférentes. L'homme lui-même la carafe suivante de Lobotomie à la glace n'est pas un roseau. L'homme est un robot qui pense, pilée. 

voilà la vérité. Il lui faut un Cri pour se réveiller. Marc finit d'analyser les ressorts biosismiques du Plus tard, il danse un jerk improbable avec Anne monde environnemental dans son acception sémioaux épaules nues. Joss mixe le Cri avec un rythme tel logique palo-altienne quand soudain Jean-Georges qu'il est difficile de faire autrement. Marc essaie de commande une autre carafe de Lobotomie à la glace faire bonne figure. Il est ridicule. Avez-vous remarpilée. qué comme les gens qui ont peur du ridicule le sont plus que les autres ? 

A quoi sert une femme comme Anne, songe Marc, Fab et Irène traversent les embruns mordorés qui à part à petit-déjeuner au lit dans une chambre parnimbent la matinée. fumée de Jicky, à faire l'amour ou des escalopes

« Ce soir, lance Fab, il nous arrive un truc.   Nous panées ? Le homard breton s'achètera au marché de faisons partie des baffles.  »

la rue Poncelet, le dimanche, et finira ébouillanté

Et cela n'a pas l'air virtuel. La nuit ne laisse que ce dans l'après-midi. Cette Anne a une tête à faire ses choix-là : Fab l'azimuté ou Joss l'exsangue. courses dans le XVIIe arrondissement. Les commerçants doivent l'y appeler par son prénom. « Et pour Malgré ce Cri angoissant qui déchaîne l'hystérie mademoiselle Anne, qu'est-ce que ce sera ? » C'est le autour d'eux, Anne et Marc se sont rapprochés l'un genre de jeune fille qui reste gracieuse même avec de l'autre. Ils se sont parlé sans utiliser de mots. un cabas rempli de patates. Il l'imaginerait bien se Quand elle s'est blottie contre lui, Marc en a fait mariant aux Baux-de-Provence, un jour de mistral. autant. 

Les capelines s'envoleraient jusque chez Baumanière (13520 Les Baux-de-Provence, tél.: 90 54 33 07, excellents raviolis de poireaux aux truffes). Oui, Anne ne serait pas mal avec une robe blanche et un peu de riz dans les cheveux. Après, il n'y aurait plus qu'à l'emmener à Goa en voyage de noces pour parfaire son éducation. Anne découvrirait le même jour le déluge de mousson et la fumée de datura. Ils s'offriraient des indigestions de tandooris et des overdoses de Nivaquine. Les avions pour Bombay refuseraient de décoller à cause des inondations. Ils 134

5 h 00

« Pourquoi vivre, si vous pouvez vous faire enterrer pour seulement dix dollars ? »

Slogan publicitaire américain. 

Petit à petit, il est involontairement cinq heures du matin. 

L'ennui pointe ses bâillements désappointés. Vient le moment de l'émollience, de la turpitude. Des couples et des foies se sont détruits paisiblement; maintenant il faut se recoiffer. A cinq heures du matin dans une boîte de nuit ne demeurent que les losers apoplectiques et les léthargiques rigolards qui savent de toute manière qu'ils ne peuvent plus lever grand-chose. On les voit traîner les pieds, un verre à

la main, ils courbent l'échine. Les  clubmen en tournent en rond comme des vautours en quête de jolies filles devenues laides. 

Seule Anne brille avec des yeux bleus au milieu. Marc décide de lui faire un enfant sur-le-champ. 

« Le premier qui jouit amène le petit déjeuner au lit demain. »

Il l'entraîne aux lavabos. Et, chose étonnante, elle le suit. 

Il ouvre la porte des toilettes pour dames et la referme aussitôt en priant Anne de ne pas rentrer. Ce qu'il trouve est tellement indescriptible qu'il vaut mieux le décrire tout de suite. Ça commence par une odeur épouvantable de cire fondue, de sang chaud et de bile récente. Et puis  il ouvre  les yeux et il veut tout de suite les refermer. Ensuite il les rouvre et il 139

regarde car il veut toujours tout VOIR. C'est tout ce Joss Dumoulin sort alors des toilettes, flageolant qu'il sait faire, VOIR. On le lui a appris depuis tout de fatigue. Il a sûrement pris des calmants. Il sue le petit. Et plus ce qu'il voit est insoutenable, plus ça lui Lexomil. A moins que ce ne soit du Rohypnol? Ne plaît de le scruter fixement, avouons-le. tirez pas sur le disc-jockey : il entre déjà dans son La photographe Ondine Quinsac est toujours sommeil paradoxal. L'éclairage blanchit et les vivante, crucifiée à une porte, le ventre couvert de enceintes implosent. Les tympans, c'est déjà fait. Ce fines striures boursouflées sanguinolentes, comme n'est plus l'heure, c'est l'après-heure. Joss tremble de des épluchures d'orange. Une cigarette a été éteinte fièvre. 

sur son nombril. Les seins lacérés de Solange Juste« Mmgrrllbbmrrr je faiblis, je fréquente le déséquirini ont servi de pelotes d'épingles. Elle respire libre, me voilà limace, bonjour Anne et Marc, quel encore à travers la fermeture à glissière de sa bol il a ce con de Marronnier, il faudra que je pense cagoule noire. Et le sexe épilé de l'attachée de presse à faire réviser mon cerveau et où est Clio? Et quel évanouie contient une poignée de bougies allumées, sera le prochain disque ? J'ai la tête qui tourne et ce comme dans la 148e passion meurtrière des  Cent noeud dans le ventre, putain de descente, quand Vingt Journées de Sodome.  Le supplice des trois inviest-ce que l'antidépresseur fera son effet? Il faudrait tées est l'oeuvre d'un lettré. Elles gémissent — ça doit dormir un peu, oui, un mois ou deux dans un faire une drôle d'impression, une pareille douleur hamac, mais on est tellement seul sur cette terre, physique volontaire —juste à côté du distributeur de c'est effroyable... Attention, tu dois penser à autre préservatifs à message vocal qui dit : « A-vez-vouschose, respirer à fond, doucement, du calme, cette pen-sé-au-lu-bri-fiant-BRONX ? N'ou-bli-ez-pas-queangoisse artificielle, c'est terrible, c'est simplement la-va-se-line-dis-sout-le-la-tex. »

la drogue qui te fait croire que... Tellement seul, avec Devant la bouche d'Ondine, un micro miniaturisé

personne, PERSONNE... Tous ces gens étrangers, ils sans fil est fixé à un serre-tête. Elle y chuchote : ne savent pas Qui m'aimera ici? Surtout ne pas fer« Merci Joss Merci Merci Assez Non. Stop. »

mer les yeux, desserrer les mâchoires, boire de l'eau, Le son est diffusé en direct dans la salle. Un walkoui, un verre d'eau, vite. Mais... Quoi? Pourquoi man enregistreur gît sur le distributeur de papier, vous me regardez comme ça ? »

relié HF à la sono. 

Marc et Anne regardent Joss boire au robinet, son Ce Cri qui fait danser les Chiottes, c'est la torture martinet à la main, tremblant. Ils le regardent, puis ébahie de trois filles sur Digital Audio Tape. Joss a se regardent, puis sortent, écoeurés. Joss se met à

planifié son scénario à la perfection, Marc comprend hurler dans leur direction :

tout ça en un instant, il comprend qu'il n'a rien

« Oh! Qu'est-ce qu'il y a? C'est ces salopes qui ont compris depuis le début, et aussi que Dieu déteste les commencé! Je fais ce que je veux! Je suis JOSS

backrooms. 

DUMOULIN, merde! J'ai tous les droits! Vous ne La musique continue : Non ah non ah nooon pas savez pas ce que ça veut dire, d'être JOSS DUMOUça Pee Pee Pee Pon Pon Tudi Tudi Zzza. Effet LarLIN! Ça veut dire PLUS DE VIE PRIVÉE! Je suis sen. Un matin à 140 bpm. Toutes les aurores ne sont connu dans le monde entier! Tout le monde pas boréales. 

m'adore ! je suis seul ! »

C'est à cet endroit et instant précis que Marc prend Ses cris se perdent dans le brouhaha et s'atténuent le meilleur Polaroid de sa carrière. Dans la minute à mesure qu'Anne et Marc gravissent les marches de suivante, sa barbe repousse entièrement. 

l'escalier vers la sortie. 
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Seul devant ses trois victimes, Joss tombe à

a épaté plus d'un convive (voir notre photo d' Ondine genoux et murmure :

Quinsac) ! 

« Je suis célèbre... Hein, dites-leur, les filles, que Dans un décor postmoderne très original, en forme vous céderez à tous mes caprices... Je suis resté

de sanitaires géants,  Joss Dumoulin (le disc-jockey simple, pas vrai?... J'ai pas la grosse tête, moi... Je qu'on ne présente plus) a réuni la crème de la crème pour une nuit époustouflante : le couple Hardissons, vous donnerai mille dollars chacune... »

venu en voisins, avait dû prévoir une baby-sitter pour Les secondes meurent sous forme de minutes, par leur nouveau-né; la top-model Clio arborait une robe groupes de soixante. Seule sa gastrite risque de se sexy d'un chic inimitable (le sémillant producteur réveiller. Parfois il lui arrive de rester dix minutes Robert de Dax n'avait d'ailleurs d'yeux que pour elle, entières les yeux ouverts et ça pique. Parfois il lui même s'il chaperonnait Solange Justerini, sa nouarrive aussi de rester dix minutes entières les yeux velle protégée!); quant à Jean-Georges Parmentier, fermés et ça pique encore plus. Il enfile son masque il s'est de nouveau mis en quatre pour créer l'amà gaz datant de la Première Guerre mondiale. biance... 

Vers la fin de la soirée, après un dîner somptueux, nous eûmes même droit à d'amusantes surprises : un Joss tout seul, une nuitée durant. 

concert du groupe qui monte, les Nique Ta Lope, La caméra le filme en plan américain, à quatre suivi d'un bain moussant géant qui a — si l'on peut pattes, soufflant comme un asthmatique; son dire — plongé tout le monde dans l'euphorie ! 

masque à gaz et son casque audio en font un insecte Les Chiottes, place de la Madeleine, 75008 Paris. »

démesuré. On entend mal ce qu'il grommelle, mais si l'on tend l'oreille, malgré les gémissements des trois Marc recapuchonne son stylo avant d'embrasser filles, on dirait vraiment que Joss dégouline. Anne. Demain, ce feuillet lui rapportera mille balles. Puis travelling arrière, panoramique, on traverse A peine de quoi rembourser les frais de teinturerie. la piste des danseurs tétanisés, on monte l'escalier en volant à dix centimètres au-dessus des marches et on se dirige vers Marc Marronnier dans l'entrée. Debout contre le mur, il rédige son compte rendu sans reprendre sa respiration, pendant qu'Anne réclame son vestiaire. 

UNE NUIT AUX CHIOTTES

Non, ce n'est pas le titre du nouveau San-Antonio. Il va falloir désormais vous y habituer : le club qui va faire parler de lui cet hiver porte un nom qui autorise toutes les plaisanteries de garçon de bains. La place de la Madeleine n'en est pas encore revenue. Hier soir, quelques privilégiés ont ressuscité d'entre les vivants. Notre amie Loulou Zibeline, rayonnante comme à son habitude, distribuait les mots d'esprit. La jeune styliste de talent Irène de Kazatchok ne quittait pas le fameux animateur Fab dont la tenue 142

6 h 00

« C'est ta réponse à tout : boire ? 

— Non, c'est ma réponse à rien. »

CHARLES BUKOWSKI, 

 Je t'aime, Albert. 

Anne et Marc filent à l'anglaise. Plus personne ne danse. Devant la porte, ils trébuchent sur quelques méduses à forme humanoïde. Dans l'escalier, ils disent au revoir à Donald Suldiras, dont le col dur est taché de sang. Ali de Hirschenberger tient un chandelier et le baron von Meinerhof joue avec sa cravache. Les copains de Joss se pressent vers la sortie en fumant cigarette sur cigarette. Des soutiensgorge baleinés pendent au grand lustre de cristal. Ils dépensent dix francs pour le vestiaire et cinq cents pour la vieille dame allongée sur le trottoir devant l'entrée. 

Aux Chiottes, les derniers rescapés entament une pénultième ronde, entonnent le refrain final, refusent l'aurore punitive, bref, retiennent la nuit pour-nous-deux-jusqu'à-la-fin-du-mon-de. Ils roulent des mécaniques, s'imaginent qu'il faut en rajouter dans le mélodrame, alors qu'ils ne demandent pas mieux que de rentrer se coucher. Ils ne piétineront plus des piles de copains. Ils ne chavireront plus sur les toits. Où sont les cocktails imbuvables? Les décolletés qui se penchent au bon moment, les musiques somnambules, les éclairages opaques, les crâneurs dans les frimas, les policiers ivres, le type hagard qui les menaçait avec sa seringue contaminée? Ils vont survivre. Ils titubent sur le bitume. Ils vont mourir bien plus tard, sans 147

faire d'histoires. Le monde est presque fastueux. Et ristes. Sauf qu'un partisan de l'Action directe ne tienle jour bourdonne de promesses. drait pas longtemps à leur régime. Tant pis, ils se Bref, la Terre ne cesse pas de tourner. 

prennent pour des aventuriers des temps modernes : Ils croisent Fab et Irène. Elle leur explique qu'aux ils rajoutent de l'estragon sur les côtelettes d'agneau. États-Unis, les gens comme eux ont un surnom : Ils bouffent du camembert très fait et reprennent du bourgogne rouge. Ils perdent leurs lunettes sous le Eurotrash. 

lit. L'amour est une botte de radis achetée à TarasDes passants vont travailler. Les bouches de métro con et croquée sur un banc avec du gros sel. Ils vomissent les bureaucrates par paquets. Un vitrier jouissent de concert. Ils retrouvent leurs lunettes répare les carreaux de Ralph Lauren. Fauchon lève sous le lit. Ils se lavent tout le temps les dents. Ils ses rideaux métalliques. 

font beaucoup d'efforts pour que ce miracle contiMarc rêve d'une soirée virtuelle. Une soirée qui nue. 

n'aurait pas lieu. Sur la porte d'entrée, on afficherait juste la liste des invités. En la consultant, les partici« Je crois que j'ai bien fait de t'épouser, dit Anne, pants pourraient imaginer ce qui AURAIT PU se pasbelle comme un bonbon. ser. Chacun inventerait sa chronique. La soirée vir— Si tu ne l'avais pas fait, je serais mort décédé, dit Marc. Pourquoi es-tu venue aux Chiottes? Pour tuelle est une nuit idéale, un film flou. Du bruit me surveiller? 

silencieux. Dans la soirée virtuelle, personne ne risque rien. Dans la soirée virtuelle, Anne ne serait

— Pour vérifier que tu serais bien accoudé au bar en train de te lamenter. Je constate qu'une fois de pas en train de trembler de froid et Marc n'aurait pas plus, tu m'as trompée toute la soirée avec toienvie de pleurer comme une madeleine, pléonasmême. »

tiquement, sur la place du même nom. (« Un jour, se dit-il, il faudra rebaptiser cet endroit "place MarcelMarc en profite pour la peloter. Étant marié avec Proust". »)

elle, il trouve cela normal — en cas de réclamation, il peut lui produire un livret de famille en bonne et due Tout s'éclaire soudain. Marc se souvient; il a l'air forme. Les lois de la République sont avec lui. fin. Cette Anne, non seulement son visage ne lui est pas inconnu, mais en plus il l'a épousée voilà deux Peu après, dans le taxi, Anne lui dit :

ans. L'ivresse l'avait troublé : Marc vient de passer la

« A New York les taxis sont jaunes, à Londres ils nuit entière à chercher ce qu'il avait sous la main. sont noirs et à Paris ils sont cons. 

— Pourquoi paie-t-on les taxis à l'arrivée? On La joie est une chose assez simple. Un petit jour se devrait les régler au départ. 

penche, serrer une main dans la sienne. Marcher. 

— Ils nous font une confiance aveugle. On leur Respirer. Dire merci mais à qui? Par moments, le donne notre adresse et ils nous y conduisent naïvebonheur semble inévitable. Marc se met à entendre ment. 

dans sa tête des phrases comme : « C'est l'amour qui

— Rien ne leur garantit qu'on réglera la course. sauvera le monde. »

— A l'arrivée, une fois le chemin parcouru, les chauffeurs se retournent et nous regardent bêteBien sûr qu'il est marié : un mariage d'amour, en ment, comme s'ils réalisaient soudain qu'ils nous plus. Marc adore les plaisirs démodés. Et le joli réclament un argent qu'on pourrait très bien éconocouple de jeunes mariés traverse le VIII miser en partant en courant. 

e arrondissement. Une sorte d'incongruité, presque des terro— Cela fait soixante francs, siouplaît », dit le 148
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chauffeur en se retournant, un peu inquiet, car ils sont arrivés à destination. 

Pourquoi voir le jour? Il envoie trop de lumière. Les yeux éblouis par le ciel pâle ne reconnaissent plus rien. Les oiseaux volent, les chiens aboient, les mariés rentrent à la maison. Les vacances dans le coma finissent au grand jour. Le matin est jaune comme une omelette au fromage. 

Ce n'est pas compliqué de quitter le VIIIe arrondissement. Leurs âmes se tiennent par la main. Ils fuient : aujourd'hui est un autre jour. Peut-être dorment-ils en marchant, trop fainéants pour être de vrais tricheurs. Marc meurt de faim mais il sait déjà

7 h 00

qu'il ne pourra rien avaler. Il n'a même plus mal à la tête. Il sera privé de gueule de bois. 

« Le taxi est oreiller, 

Demain est un bisou dans le cou. Demain est la les rues sont couvertures, 

bruine sur ton front. Demain est un bas filé, une brel'aube est mon lit. »

telle de soutif. Demain est le jour du Carême éternel. Demain la nuit sera achevée en silence. Quelqu'un RICHARD BRAUTIGAN, 

l'achèvera d'un coup de batte de base-bail. Pour la Journal japonais. 

première fois de sa vie, Marc accepte d'être  normal. Et puis, c'est sûr, à force de faire semblant d'être amoureux, on le devient pour de vrai. 

Ils sont la morale de cette histoire immorale. Tout le reste n'est que littérature. 

Marc n'a jamais revu Joss Dumoulin. Quelquefois, il en vient même à se demander si Joss a vraiment existé. 

Et c'est ainsi qu'Anne Marronnier ramena son mari à la maison. Lorsqu'ils se couchèrent, il eut le mot de la fin :

« Le jour se lève, moi non plus. »

L'aspirateur de la carriériste lusitanienne leur servit de réveille-matin. Verbier, 1991-1993. 
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