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« Je ne
veux plus faire le portier du diable. Je serais censé devoir ouvrir aux gens de
toutes professions qui s’en vont par un chemin fleuri de primevères au feu de
joie éternel. »


Macbeth
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Lucy


À l’aéroport, j’achetai Moby Dick et une bouteille de
scotch. Je me retrouvai assise dans l’avion à côté d’un mec obèse qui
griffonnait dans un calepin.


— J’ai fait ça, à une certaine époque, lui dis-je.


Il me regarda en battant des paupières.


— Fait quoi ?


— Écrit des trucs… pris des notes… tenu un journal. J’ai
noirci quinze ou vingt carnets, puis j’ai abandonné.


— Pourquoi donc ?


— Je me répétais tout le temps. Les mêmes conneries, encore
et toujours. « Ai atterri à l’aéroport, ai loué une voiture, suis
descendue dans un motel. » « Le client avait des yeux pâles. »
Ou « des yeux chassieux »… J’ai un faible pour les yeux, ils me
fascinent. « Des yeux vides. » « Des yeux en boutons de bottine. »
« Des yeux de serpent. » Vous, par exemple, vous avez « des yeux
qui clignotent ». Qu’est-ce que vous écrivez ?


— Un roman.


— Wouah ! Super !


L’avion roulait sur la piste d’envol, décollait. Plonk !
plonk ! Le pilote escamota le train d’atterrissage. Les nuages nous
enveloppèrent, obscurcissant les hublots. Puis nous émergeâmes au soleil, au-dessus
du plafond floconneux.


— Sur Marie Stuart, précisa-t-il.


— Marie, reine d’Écosse ?


— Tout juste. Je vois que vous avez un vernis de
culture.


— Un simple vernis, oui.


— Je m’appelle Jake.


— Lucy.


Nous échangeâmes une poignée de mains. Je l’imaginai au lit.
Beurk !


— Saviez-vous, reprit-il, que Marie, après avoir été
décapitée, avait murmuré sans relâche pendant vingt minutes ? Et qu’on
avait trouvé, en la descendant de l’échafaud, son petit chien caché sous sa
robe ?


— Non, je l’ignorais. Que murmurait-elle ?


— « Ne me prenez point par les cheveux, je vous
prie. »


— Qu’entendait-elle par là ?


— Rien de plus que ce que ça voulait dire. Quand le
bourreau a brandi la tête de Marie pour la montrer à la foule – cela se passait
à Fotheringay, le 8 février 1586 – ses cheveux ont lâché. Elle portait une
perruque ! (Hilare, il me regarda en battant des paupières.) Elle était
chauve. J’intitulerai mon livre L’Adieu chuchotant. Mais je changerai le
coup de la perruque, c’est par trop sordide. Elle murmurera « Sic
transit gloria mundi », quelque chose dans ce goût-là. Quoique… ce n’est
pas trop banal ?


— Si, Jake, c’est effroyablement banal. Il y a une chose
que je n’ai jamais pardonnée à Marie.


— Quoi donc ?


— Elle a été emprisonnée je ne sais combien d’années en
Écosse, dans un horrible donjon, puis elle s’est évadée et a levé une armée. Elle
a attaqué ses ennemis. Une rapide victoire aurait résolu tous ses problèmes, et
elle a trouvé moyen de perdre la bataille !


— Elle a eu beaucoup de malchance.


— Trop pour mon goût. En perdant cette bataille,
elle a perdu aussi toute ma sympathie.


Il se remit à griffonner et je me plongeai dans Moby Dick.
J’en étais à « Appelez-moi Ismaël » quand la soif commença à me
brûler la gorge. Je débouchai ma bouteille de scotch et bus une grande rasade. J’avais
complètement oublié l’existence de Jake lorsque je sentis sa main sur mon genou.


— On pourrait peut-être dîner ensemble à Ashland ?
dit-il.


— Pas question. Vous êtes trop gros.


Nous atterrîmes à Ashland, Kentucky, à midi. Je louai
une voiture et descendis dans un motel.


Mon client s’appelait Tom Clifty. Père Tom Clifty, s’il
vous plaît ! J’avais douze heures pour l’attraper.


Je voulus piquer un somme mais le téléphone me réveilla. C’était
une voix que j’avais eue bien des fois au bout du fil en composant l’indicatif
919. Une voix de baryton. On aurait cru entendre Don Giovanni.


— C’est un prêtre catholique, Lucy, dit-il. Pensez-vous
avoir besoin d’aide ?


— Non, je me débrouillerai.


— D’accord, mais prenez garde à l’eau bénite. (J’eus un
haut-le-cœur. Rien que de penser à de l’eau bénite… pouah !) S’il y a un
problème, appelez-moi.


— OK.


L’adresse était Notre-Dame de Bellefonte, à Blackburn Road. Je
m’y rendis en voiture pour jeter un coup d’œil sur les lieux. C’était un
séminaire entouré d’une haute grille en fer.


Ils m’attendaient.


Le portail était fermé et cadenassé. Dans l’allée, quatre
prêtres brandissaient des crucifix en me fusillant du regard à travers les
barreaux.


— Vous ne pouvez pas entrer ! aboya l’un d’eux.


— Je cherche Clifty.


— Nous savons très bien qui vous cherchez. Vous ne l’aurez
pas.


— Rappelez-lui simplement que nous avons rendez-vous ce
soir à minuit. Dites-lui…


— Nous ne lui dirons rien du tout ! Partez d’ici !
Retournez d’où vous venez, vermine !


Je fis le tour du bâtiment en voiture. Il y avait un autre
portail sur le côté. Là aussi, des prêtres arpentaient le pavé comme des
piquets de grève, agitant en l’air des goupillons – berk !!! – d’ewe
benoîte.


Voilà, voilà. Qu’est-ce que j’étais censée faire ? Escalader
la grille et prendre d’assaut le séminaire ? Le père Tom se cachait
probablement dans un tabernacle, gardé par un peloton d’exorcistes.


Je retournai à l’hôtel, où je pris une douche en me frottant
énergiquement pour chasser l’infecte odeur de cette eau. Elle me collait à la
peau comme de la vase. Un jour, il y avait longtemps de ça, j’étais entrée dans
la cathédrale Saint-Patrick, à New York, et, par pure bravade, j’avais trempé
mes doigts dans le bénitier. J’avais eu la main paralysée pendant une semaine !
Plus jamais ça !


Tom Clifty.


D’après mes renseignements, il était professeur d’hagiologie,
très jeune encore puisqu’il n’avait que trente-deux ans. Il avait signé un
contrat de cinq ans le jour de son vingt-septième anniversaire. Pourquoi une si
courte période ? Seulement cinq ans ! Et en échange de quoi ? Apparemment
rien. Il avait passé tout ce temps-là ici, dans le Kentucky, dans sa classe, à
enseigner la sainteté à des novices. Ça ne tenait pas debout.


Deux heures de l’après-midi.


Je bus encore un coup et lus trois chapitres de Moby Dick.
Puis je sortis me promener.


Ses confrères prêtres étaient au courant. Il leur avait
avoué ce qu’il avait fait. Pourquoi ? Ça ne tenait pas debout, ça non plus.
S’agissait-il d’une confession de dernière minute ? Espérait-il être sauvé ?
Un sursis céleste ? Vade rétro, Satanas ! L’absolution ? Pas
question ! Il savait qu’il n’y avait aucun espoir de salut après un péché
aussi monstrueux.


Je m’assis sur un banc du parc pour observer les écureuils.


Je fis le point. Clifty avait signé un pacte d’une durée
ridiculement brève qui lui donnait un simple bail de cinq ans sur la vie. Et
maintenant, pris de panique, il se servait de l’Église pour tenter de se
défiler.


C’était relativement simple. Je ne comprenais pas pourquoi
ça me tracassait.


Pour quel motif avait-il signé le contrat au départ ? Était-il
stupide ? Irresponsable ? Retardé ? Ou quoi ?


Je déjeunai dans une cafétéria et consultai la pendule. Trois
heures et quart. Plus que neuf heures.


Comment m’introduire dans ce putain de séminaire ? Ou, à
défaut, comment en faire sortir Clifty ?


— Belle journée, dit la serveuse.


— Oui, en effet.


Et c’était vrai. Le ciel turquoise était sans nuages. Dans
les rues, les gens souriaient. On entendait la musique d’un orgue de Barbarie.


J’aimais les villes et les parcs, les rues, les avenues et
les boulevards, le soleil et la lune. Comment pouvait-on renoncer à toutes ces
choses-là pour la damnation éternelle ? Dieu dit : « Qu‘il y
ait des luminaires au firmament du ciel pour séparer le jour et la nuit : qu‘ils
servent de signes, tant pour les fêtes que pour les jours et les années… »
Genèse, 1,14.


La Bible, oui. Il y avait autre chose qui me tracassait à
propos de Clifty : son prénom. Tom. Thomas. Je me souvenais très
bien de l’Évangile selon Saint Jean. L’un des douze s’appelait Thomas… Oui.
C’était un sceptique. Quand les autres apôtres lui annoncèrent le miracle de la
Résurrection, il crut qu’ils lui bourraient le mou. « Vous rigolez ! »
leur dit-il. « Prouvez-le ! » Et Jésus lui dit : « Heureux
ceux qui croiront sans avoir vu. » Jean, 20,29.


Bigre ! Et si c’était ça, l’explication ? Non… Je
me laissais emporter par mon imagination. C’était trop rocambolesque. Et
pourtant…


Je retournai à pied à Blackburn Road et longeai la grille en
fer. Il n’y avait pas de prêtres en vue. Ils devaient tous être à la chapelle, en
train de psalmodier et de prier, s’efforçant d’accepter ou de rejeter ce
bouleversement dans leur vie. « Si je ne vois sur ses mains la marque
des clous, je ne croirai pas. »


Si j’avais raison, je n’aurais pas besoin d’aller le
cueillir à l’intérieur du séminaire. Il viendrait me trouver de lui-même.


C’est exactement ce qui se passa.


À six heures, je buvais au goulot une gorgée de scotch,
adossée à un arbre d’Oakview Road, quand un petit bonhomme vêtu d’un pardessus
râpé m’aborda sans se presser.


— Je me suis sauvé, dit-il. Ils m’avaient enfermé dans
le grenier. Je suis passé par la fenêtre.


— Vous êtes Clifty ?


— Oui, m’dame.


Il était mince, court sur pattes, avec une épaisse tignasse
rousse et un visage constellé de taches de son. Il avait des yeux d’épagneul, bruns
et humides.


Et il avait la tête nimbée d’une vacillante lumière jaune
citron. Ce halo, tous les damnés le possédaient : on appelait ça une auréola
diabolikos. Il apparaissait, comme une crise de jaunisse, le dernier jour
du séjour terrestre de la victime et aidait les attrapeurs d’âmes à localiser
leur proie.


— Il ne faut pas traîner ici, dit-il. Dès qu’ils s’apercevront
de ma disparition, ils se lanceront à ma poursuite. Où est votre voiture ?


Nous allâmes à pied au motel. Voilà qui était proprement incroyable !
Il était pressé de venir avec moi !


— N’êtes-vous pas un petit peu anxieux, mon père, quant
à l’endroit où je vous emmène ?


— Anxieux ? Si, sans doute. Un petit peu. Ne m’appelez
pas « mon père », je ne le mérite pas. Qui êtes-vous ?


— Lucy.


Nous montâmes dans ma voiture et prîmes la 29e Rue
vers le sud. Il regardait sans arrêt derrière nous.


— Rien à signaler pour l’instant, annonça-t-il.


Il était sept heures.


— Dites-moi, Tom, comment se fait-il que vous ayez
accepté un contrat de cinq ans ?


Il se tassa sur son siège.


— Oh… Je voulais en finir. Ça ne servait à rien d’attendre
trop longtemps.


— Mais pourquoi n’avez-vous rien exigé en contrepartie ?


— Détrompez-vous ! Détrompez-vous ! J’ai
exigé toutes sortes de choses. J’ai fait installer le câble au séminaire, j’ai
réparé le toit du gymnase, nous avons repeint tous les bureaux…


Le soleil se couchait. Nous traversions un village qui s’appelait
Normal. Je trouvai ce détail… comment dire ?… piquant.


— C’est vraiment le nom de ce patelin ?


— Oui.


— Normal ?


— Oui.


— Pourquoi avez-vous signé ce contrat à la con, Tom ?


— À cause des novices, dit-il. La moitié… non, plus que
ça : les trois-quarts d’entre eux sont à la limite du doute, se forcent à
croire en quelque chose dont ils ne sont pas vraiment sûrs. Et je me suis
aperçu que j’étais moi-même sceptique, comme qui dirait. De cette façon… (Il me
regarda, les yeux troubles)… il n’y aura plus d’incertitude.


— C’est pour ça que vous leur avez parlé du pacte ?


— Oui, naturellement. Ainsi, quand je disparaîtrai, ils
sauront exactement où je suis. Sinon, cette expérience serait affreusement
égoïste.


— Égoïste ?


— Leur certitude est tout aussi importante que la
mienne. Ceci mettra un terme à tous leurs doutes.


— Fichtre !


Nous effectuâmes un parcours circulaire : Ironview, Fairview,
13ème Rue, retour à Normal.


Je lui proposai du scotch, mais il ne buvait pas.


— Où allons-nous, Lucy ?


— À un endroit nommé Wurtland.


— Nous ne sommes pas dans la bonne direction. C’est
dans le comté de Greenup. Tournez au nord. Êtes-vous un démon ?


— Oui.


— Vous avez pourtant l’air si… si… (Il était atterré.) Si
ordinaire !


— Les nuits de pleine lune, je deviens verte, comme
Hulk.


Il se renfrogna.


— Vous me faites marcher, là, hein ?


— Oui, Tom.


— Les voilà !


Deux breaks, derrière nous, coursaient la voiture comme des
missiles Patriot.


Ils nous poursuivirent sur une quinzaine de kilomètres à
travers bois et marais. Dans un village qui s’appelait Pectolus, je bifurquai
pour me garer derrière un moulin. Les breaks nous dépassèrent à cent à l’heure.


Tom les suivit du regard en se tordant les mains. Son
auréole couvrait son visage à la manière d’un masque jaune.


— C’est le père Ed, murmura-t-il. Et le père Earl. Et
le père Tony. Ils vont tout faire pour m’arracher à vous.


— Nous les en empêcherons.


Il était neuf heures. Je traversai le State Park vers le
nord.


— Qui vous a contacté, Tom ? (Je voulais le faire
parler. Il avait les nerfs en pelote et je craignais qu’il ne pique une crise.)
Pour le pacte, j’entends ?


— L’un des jardiniers du séminaire, dit-il en s’essuyant
la figure avec sa manche. Il s’appelait Biff. Il était homosexuel… Je suis brûlant.
J’ai sûrement de la fièvre. (Il retira son pardessus crasseux.) Le père Earl l’avait
renvoyé après l’avoir surpris avec l’un de nos garçons. Et puis il est revenu, un
soir où j’étais seul dans la bibliothèque. Il s’est montré extrêmement
persuasif. Comme une pub télévisée. (Il émit un gloussement strident.) Une pub
télé surnaturelle ! J’ai cru qu’il plaisantait. C’était par trop absurde. Vous
avez vu Spencer Tracy dans Dr Jekyll et Mr Hyde ?


— Bien sûr.


— Vous vous rappelez cette scène invraisemblable où il
se transforme en Mr Hyde et se regarde dans la glace en disant :
« C’est donc ça, le mal ? » Terrifiant !


Biff était pareil : maléfique et terrifiant. Alors j’ai
décidé, comme ça, que le moment n’était pas plus mal choisi qu’un autre pour… pour
découvrir… (Il toussa, trébucha sur les mots)… une fois pour toutes, pour le
meilleur ou pour le pire… (Nouveau gloussement hystérique.) Bref, j’ai signé.


— Détendez-vous, Tom.


— Les revoilà !


Quatre phares apparurent derrière nous sur la route. Je
tournai vivement dans un sentier et me garai sous les arbres. De nouveau, les
deux breaks nous dépassèrent à toute allure.


— Veuillez m’excuser…


Il ouvrit la portière et bondit hors de la voiture.


Je crus qu’il prenait la poudre d’escampette. Je partis à sa
recherche et, ne le trouvant pas, je commençai à paniquer.


— Tom !


— Je suis là. (Caché dans les buissons, il urinait.) Oh !
ils jouaient les esprits forts, tous, jusqu’à ce soir. Earl, Ed, Tony… Surtout
Earl. Il appelle le séminaire « Pyrrhon University. » À cause du
philosophe grec, Pyrrhon…


— Oui, Tom. Je sais ce qu’est le pyrrhonisme. J’ai un
vernis de culture.


— En tout cas, ah ! ah ! je voudrais bien
savoir ce qu’ils pensent en ce moment ! Je les entends d’ici :
« Il y a anguille sous roche », doivent-ils se dire.


Il était calmé, de nouveau d’aplomb, presque guilleret.


Dix heures et demie. Encore une heure et demie à tirer. Pffff !
j’en avais assez de cette connerie.


— À combien sommes-nous de Wurtland, Tom ?


— Pas loin. Tout droit.


Nous remontâmes en voiture et traversâmes Oldtown. Je ne pouvais
pas prendre le risque de boire un coup rapide ; je serais probablement
tombée dans les pommes. J’allumai la radio et écoutai les prévisions météo pour
le lendemain. Nuages bas et soleil voilé. Entre dix-huit et vingt degrés le
matin, environ treize degrés l’après-midi.


— Demain, je ne serai pas là, murmura-t-il d’une voix
morne.


— Demain vous saurez, lui rappelai-je.


— Oui, soupira-t-il. Enfin ! L’instant de vérité, comme
disent les matadors. Verdad ! Et le taureau meurt. Spiritus ubi
voult spirat[1].


Un autre phare éblouissant surgit derrière nous. Un seul. Une
moto.


Il se pencha par la vitre :


— C’est un motard de la police !


Une sirène retentit. J’accélérai. Nous traversâmes un
village à cent trente à l’heure. Un gamin en patins à roulettes émergea d’une
rue transversale et déboula juste devant moi. Je l’évitai d’un poil.


— Faites attention ! hurla Tom.


La foutue moto se rapprochait rapidement ; elle était
maintenant à moins de dix mètres. Je freinai à mort, m’arrêtai en dérapant. Le
flic fit une embardée, nous dépassa comme une flèche, partit dans le décor et
atterrit cul par-dessus tête dans un ruisseau.


— Ô mon Dieu ! gémit Tom. Vous l’avez tué !


— Non, dis-je sans m’arrêter. Il était casqué.


L’hélico nous attendait dans un champ à la sortie de
Wurtland, au bord de l’Ohio River. Je me garai près de l’appareil. Le pilote
sauta de la cabine. Je le reconnus : c’était un Noir bossu avec qui j’avais
déjà travaillé. Un enfoiré hargneux et détestable.


— Tiens, tiens ! ricana-t-il. Tu es à l’heure, pour
une fois !


— Qui est-ce ? chuchota Tom.


— Il est minuit moins dix, lui dis-je en essayant de ne
pas prendre un ton trop solennel.


— Je…


Nous descendîmes de voiture et il regarda autour de lui d’un
air affolé.


— Qu’ai-je fait ? (Il s’écarta de moi à reculons.)
Oh, qu’est-ce que j’ai fait ?


— Oh-qu’est-ce-que-j’ai-fait ! le singea
cruellement le bossu. T’as fait une boulette, ducon, voilà ce que t’as fait !


— Je veux retourner au séminaire, Lucy.


Je le pris par les épaules.


— Si vous faisiez ça, Tom, tout le monde croirait que
cette histoire n’était qu’un gag. Les doutes, l’incertitude seraient
insupportables.


— C’est juste, dit-il. Très juste… très juste… Je dois
aller jusqu’au bout. Puis-je prier ?


— Faites.


Il tomba à genoux. Le bossu s’esclaffa.


Je contemplai la rivière. J’aime les rivières, les bois, la
campagne… Le clair de lune était d’un blanc neigeux. Il était minuit moins une.


— Maintenant, Tom.


— Non ! Attendez ! hurla-t-il. Attendez une
seconde… Il faut que je…


Quoi ? Que fallait-il qu’il fasse ? Je ne le sus
jamais. Je récitai le Laïus et il roula sur le sol en gargouillant. Son auréole
de lumière jaune s’estompa et disparut.


Je le fourrai dans un sac poubelle et nous le hissâmes à
bord de l’hélico, qui s’envola dans la nuit étoilée.


Je regagnai le motel et terminai la bouteille de scotch.


Je me demandai si c’était vrai, ce que Jake avait dit… que
Marie, reine d’Écosse, avait encore parlé après avoir été décapitée.


Je m’endormis, ivre.
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Dr Hegel


Et de onze ! Comme les autres, elle était jeune, jolie,
faite au moule, les yeux écarquillés. Un trou net en plein cœur.


Merci, monsieur le Piqueur, de m’envoyer toutes ces superbes
jeunes femmes. Continuez comme ça !


Je la déshabillai lentement. Souliers, jupe, veste, corsage.
Oh-ho ! La petite salope portait des dessous mauves ! Hop ! Enlevés,
le soutien-gorge et la petite culotte ! Je lui laissai ses bas. Des bas
bleus. Et la voilà, offerte devant moi comme un festin des dieux ! Miam !
Fraîche et dorée, toutes ses cellules quasi vivantes, pas encore en
décomposition.


Je baissai mon pantalon, lubrifiai ma pine. Je lui léchai
les tétons, les lèvres, le nombril… et puis non : pas de préliminaires ce
soir. Je mourais d’impatience ! Je grimpai sur la table d’autopsie – le
contact glacé du métal sur mes jambes… excitant ! – et plantai mon instrument
entre ses cuisses veloutées. Il entra du premier coup, aussi glissant qu’une
anguille. Divin ! Baoum ! Je giclai comme une fontaine.


Dieu tout-puissant ! Y avait-il quelque chose de plus
joyeux que ça ? C’était le mot juste : joyeux ! Je
baragouinais de joie. Ooooooh ! Si seulement elle avait pu se redresser
brusquement en criant : Vous n‘avez pas honte, espèce de sale dégénéré !
Et verser peut-être quelques larmes, d’humiliation et de plaisir secret… Mais
c’était trop demander…


Je sautai à bas de la table et pratiquai l’autopsie. Puis je
rédigeai mon rapport, que je portai à l’étage. Le capitaine Hooper, responsable
de la Brigade Criminelle Spéciale, le lut et le montra à Nan Corey.


Ah, Nan ! Quel morceau de choix ! En voilà une
que j’aurais aimé avoir sur ma table !


— Comme d’habitude, leur dis-je. Pas de changement de
modus operandi. Cœur transpercé. Pas de violences sexuelles. (Ooooooh petit
menteur !!!!)


Hooper émit un grognement. Nan fronçait joliment les
sourcils.


— Pouvons-nous récupérer ses vêtements, docteur ? gazouilla-t-elle.


On avait toujours l’impression qu’elle chantonnait. Do ré
mi fa sol ! C’est ce qui me manque le plus quand je copule avec des cadavres :
la réaction vocale. Pas de gémissements, de piaillements, de trilles érotiques.
Enfin… on ne peut pas tout avoir !


Suivit une nouvelle réunion à l’Hôtel de Ville. Le maire
était là, et le chef de la police, et Hooper, et quelques empotés du conseil
municipal, tous à se lamenter et à grincer des dents. Nous faisions la une de
tous les journaux d’Amérique. Onze meurtres en moins d’un an et le Piqueur
courait toujours, nous narguait. J’espérais bien qu’on ne l’attraperait jamais !
Grâce à lui, j’avais une vie sexuelle exaltante. D’ailleurs, nous étions pour
ainsi dire complices, au fond. Piqueur & Pineur, associés !


Hooper arborait une mine défaite. Il n’en avait plus que
pour quelques jours avant d’être flanqué à la porte et remplacé par un autre
cornichon, tout aussi incompétent que lui. Quant au maire, il pouvait dire
adieu à sa réélection. Les murs de Jéricho s’effondraient, sapés par un pic à
glace !


J’arrivai au théâtre juste à l’heure. Albert était déjà là, trônant
dans le fumoir, un cigare aux lèvres, aussi lisse et pompeux qu’un morse.


— Tu empestes le formol, dit-il en fronçant le nez.


— Bonsoir, Al. Pourquoi n’es-tu pas venu à la réunion ?


Je savais pertinemment pourquoi il n’était pas venu. Parce
que le maire n’en avait rien à foutre de lui, tout simplement ! Et le chef
de la police non plus. Mr le District Attorney Albert Hegel
laissait l’Hôtel de Ville monumentalement indifférent.


— Les réunions ! grommela-t-il. À quoi ça sert, toutes
ces réunions, veux-tu me le dire ? Ce n’est qu’une façade destinée à faire
croire aux électeurs que nous faisons quelque chose de constructif. (Il haussa
la voix de façon à être entendu de tout le monde dans les parages.) Nous devons
attraper ce psychopathe ! Tout le reste est superfétatoire ! Surtout
les conférences de presse du maire. On n’embobine pas le public avec de belles
phrases.


Dieu, que je l’exécrais ! Il était bien plus haïssable
que ne l’avait jamais été papa.


Véronique arriva en retard, évidemment, comme toujours. Elle
portait une de ses abominables robes de précieuse 1925 – la rouge, fendue sur
les côtés, qui dévoilait ses genoux. Elle avait l’air d’une putain de la
Prohibition.


Je sentis tout de suite qu’elle était d’humeur revêche. Elle
devenait de plus en plus irritable depuis quelque temps, maussade et hargneuse.
Remarquez, ça pouvait se comprendre. Et l’aigreur d’Albert aussi. Ils menaient
l’un et l’autre une vie effroyablement morne. Al qui palabrait à longueur de
journée au tribunal, comme un perroquet. Véronique qui traînassait dans notre
énorme maison en buvant des Martinis. J’étais le seul à avoir une existence
bien remplie et totalement satisfaisante, encore qu’un tantinet bizarroïde.


Nous rejoignîmes nos places à l’instant précis où le rideau
se levait. J’avais hâte d’en arriver au dernier acte, au moment où l’insipide
Desdémone, dans sa vaporeuse chemise de nuit, serait étendue sans vie sur son
lit, bras et jambes écartés. Oh-oh ! J’imaginai un épilogue approprié à la
pièce : on la transportait à la morgue, où l’attendait le Dr Hegel,
ce bon vieux médecin légiste, qui écartait les jambes d’albâtre de la morte
pour la pénétrer avec sa pine impétueuse. Hé, hé, hé ! Je gloussai
gaiement.


— Qu’est-ce qui te fait rire ? me demanda
Véronique.


— J’ai une érection, chuchotai-je.


— Fourre-la toi dans le cul, dit-elle.
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Nan Corey


J’avais une pause de trois heures mais, au lieu de rentrer
chez moi, je retournai voir Othello. Je l’avais déjà vu deux fois cette
semaine et trois fois la semaine précédente.


« Ne me demandez rien ; ce que vous savez, vous
le savez » Cette réplique déroutait mon âme de flic. Il fallait
que je l’entende à nouveau.


Je montrai mon insigne au guichet et trouvai une place libre
au balcon.


Notre éminent Médecin Légiste, le Dr Hegel, était
là, assis au premier rang avec sa femme, ma vieille copine Véronique. Et avec
son frère, le D.A.


Vêtue d’une chouette robe Coco Chanel, cru 1925, Véronique
avait une allure sensationnelle, chic et mystérieuse. Elle était fine comme une
lame. Elle n’avait pas changé d’un poil en quinze ans. Comment diable
pouvait-elle être mariée à Hegel, ce connard grassouillet ? Je suppose qu’il
la couvrait d’or. Il était fabuleusement riche.


Soudain, Iago dit : « Je ne suis pas ce que je
suis. »


Qu’est-ce que c’était censé signifier ? Était-il quelqu’un
d’autre ? Le Piqueur dirait sans doute la même chose quand on le pincerait
– si on le pinçait : Ce n‘est pas moi, c’est lui.


Je suis absolument infoutue de comprendre Iago.


Pourquoi en fait-il tant baver à ce malheureux Othello ?
J’aimerais le cuisiner, ce fils de pute. Pourquoi avez-vous fait ça, monsieur Iago ?
Parce qu’il a baisé ma femme, répondrait-il. Non, faux. Othello n’aurait
jamais fait une chose pareille. Il est trop respectable. Parce qu’il
refusait de m’accorder une promotion. Foutaises ! Il vous a promu à l’acte II.
Parce que je hais le Maure. Ça ne pouvait être qu’un mensonge, ça aussi,
vu que Iago était un menteur congénital. Tout ce qu’il nous dit est faux, alors
pourquoi dirait-il la vérité sur ce point ?


Le mobile n’est donc ni la jalousie, ni la vengeance, ni le
dépit, ni la haine. Alors, quoi ?


Desdémone aurait-elle eu une liaison avec Cassio ? Dans
ce cas, ça avait dû se passer avant son mariage. Mais avant ou après, ça ne
faisait aucune différence pour Iago. Il l’avait appris et s’était fâché. Rendez-vous
compte : Cassio, ce sinistre lèche-cul, baisant un morceau de choix comme
Desdémone ! Enfer ! Ç’en était trop pour Iago. Il fallait qu’il la
châtie.


Il y a eu un cas de ce genre à Nashville l’an dernier. Un
type a tué sa belle-sœur parce qu’elle avait un amant. Le mari n’en avait rien
à branler, mais le beau-frère, furieux, l’avait zigouillée.


C’était une possibilité, d’accord, mais… On en revenait
toujours à : « Ne me demandez rien ; ce que vous savez, vous
le savez. »


Je m’assoupis.


Je commençai ma ronde à minuit, à pied. Washington
Street, Bastogne Street, Chapel Avenue, Memorial Boulevard.


C’était une idée de Hooper : utiliser des femmes flics
comme appâts pour attirer le Piqueur hors de son trou. J’avais été la première
à me porter volontaire. C’était une mission peinarde. Rien d’autre à faire que
de se balader en observant les paumés de la nuit en action. Pour le moment, j’avais
coffré six cambrioleurs, un violeur et un voyeur. J’avais aussi agrafé quatre
revendeurs à qui j’avais fait les poches. Mais ça, ce n’était pas mentionné
dans mon rapport.


Pour payer à papa sa maison de santé, j’avais besoin de cinq
cents dollars minimum par semaine. Les dealers de crack étaient là pour y
pourvoir. Je leur avais extorqué jusqu’à présent un peu moins de douze mille
dollars. Ça me permettrait de tenir des mois et des mois.


Je fis le tour de Republic Square en pensant à Véronique. Adolescentes,
on avait failli faire l’amour ensemble, un soir où on se baignait entre copains
à South Wharf. Tous les autres étaient dans l’eau ou dans les buissons, à s’envoyer
en l’air et tout le bazar. Elle et moi, on était montées sur le toit du hangar
à bateaux pour fumer de l’herbe. On avait ôté nos maillots de bain humides… et
ç’avait été le déclic ! C’était la première fois qu’on se voyait nues. On
était restées un long moment à se regarder au clair de lune, bouche bée, médusées.
Et soudain, je ne sais comment, elle s’était retrouvée dans mes bras et je lui
embrassais les seins tandis que ses mains caressaient mes hanches et mes fesses,
faisant tictaquer ma vulve comme une horloge.


Puis elle s’était arrêtée :


— Nous devons résister à ce genre de tentations, Nan. Sinon,
Dieu nous punira.


Quelle déconvenue ! Sitôt seule, je m’étais fait jouir
avec mes doigts, en m’imaginant que ma main était le visage de Véronique.


Et j’étais là, dix ou quinze ans plus tard, au milieu de
Republic Square, toujours à tictaquer.


Je m’appuyai contre un arbre jusqu’à ce que mon désir
lancinant s’apaise, puis je remontai Orchard Street.


Le parc était rempli de centaines de junkies qui jouaient de
la guitare en bêlant comme des goules. Trois ans auparavant, le maire les avait
laissés s’installer là en masse. C’était une bonne idée, ça les regroupait en
un même point. Le parc était devenu leur léproserie, ils pouvaient se shooter, sniffer
et s’overdoser tout leur content : personne ne les embêtait tant qu’ils
restaient de leur côté de la barrière.


Assis sur un banc, près de la grille de Park Lane, un dealer
comptait son argent.


Je pointai mon 45 sur lui :


— Confisqué, merdeux.


Écumant d’indignation, il me donna le rouleau de billets.


— Tu pousses le bouchon trop loin, Corey, dit-il d’un
air mauvais, comme un vrai dur. Continue ton cirque et tu te feras taillader le
portrait !


— Lis sur mes lèvres, abruti, répliquai-je. Nemo me
impune lacessit ! [2]


Et je tirai une balle dans le banc, tout près de son oreille.


Il prit ses jambes à son cou.


Je comptai les billets. Quatre mille dollars. Bonne prise !


Je poursuivis ma ronde, à l’affût du Piqueur.
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Véronique


Je ne pouvais plus supporter ce noir pourceau qui harcelait
la pauvre Desdémone. Il fallait vraiment être une nénette exceptionnellement
gourde pour se laisser bousculer comme ça par un homme, surtout par un moricaud
aux manières de gorille.


Je ne croyais pas un seul instant qu’ils aient pu s’aimer. Shakespeare
avait déconné, là. Il n’était absolument pas convaincant.


Je partis à l’entracte.


Je flânai jusqu’à l’hôtel Rex, où je pris un cognac
au bar. La semaine avait été chargée. Le récital Koprosky, puis Cosi fan
tutte, puis le Quartetto Italiano et, ce soir, Othello. Et combien
de fois m’étais-je fait sauter ces derniers jours ? Lundi : 2, mardi :
O, mercredi : 1, jeudi : 2. Cinq fois au total. Pas mal.


Un lieutenant de l’US Air Force au profil chevalin me fit du
gringue. Je mis les bouts et me rendis en taxi à Chapel Avenue.


J’escaladai le mur du cimetière et passai devant la rangée
de mausolées où étaient ensevelies toutes les vieilles familles milliardaires. La
tombe de maman était plus loin, juste derrière la statue d’un ange soufflant
dans une trompette.


Je m’assis sur sa stèle et allumai une Fine-120. Je la
réveillai.


— Hé, maman ! C’est encore moi ! (Elle se mit
sur son séant et bâilla.) Désolée de te déranger, mais je me sens putride et
morbide. Papotons un peu.


Elle se frotta les yeux et acquiesça, contente de me voir. Elle
appréciait ces visites tordues. Les morts sont si seuls… Personne ne leur parle
jamais.


— Ces cigarettes sont françaises. Hegel en a acheté dix
cartouches à Paris. J’ai arrêté de fumer pendant dix-huit mois, et puis j’ai recommencé.
Je t’ai parlé du voyage qu’il a fait en Europe et au Kenya, en avril dernier ?
Il en a rapporté un œuf de crocodile. Je l’ai jeté dans la piscine et il est
éclos. Et est-ce que je t’ai parlé du Golfe ? Il va y avoir la guerre avec
l’Irak. Ce soir, j’ai vu Othello… enfin, la moitié. La nénette qui
jouait Bianca était super bien roulée. Elle m’a rappelé Nan. Tu te souviens de
Nan Corey ? C’était ma meilleure amie à l’école. Mais si, tu t’en souviens !
Elle était tout le temps fourrée à la maison. Tu nous préparais des petits
gâteaux. Elle est flic, maintenant. Chaque fois que je vois une belle fille, je
pense à Nan. Bizarre, non ? Que ce soit dans les grands magasins, dans les
supermarchés, au cinéma, en avion… Elle était plus grande que moi. Avec de
longues, longues jambes. Son père jouait du violon dans l’Orchestre
Philharmonique. C’était un poivrot. Tu es réveillée, maman ? Écoute-moi. Nan,
Bess Aberghast et moi, on était inséparables. Bess, on la tolérait parce qu’elle
était hyperdouée en algèbre. Elle nous faisait nos devoirs. Je l’aimais bien
parce qu’elle avait énormément d’argent. Elle habite aujourd’hui juste en face
de chez moi. Nan, par contre, je ne l’ai pas revue depuis des années. Je me
sens seule. Je me fais sauter continuellement mais c’est satisfaisant
uniquement quand je suis en chaleur. Le reste du temps, je suis aussi solitaire
qu’un marin perdu sur un radeau au milieu de l’océan. Il y a un tueur en série
qui se déchaîne dans le secteur. Il poignarde les nanas avec un pic à glace. On
l’appelle le Piqueur. Il a assassiné onze femmes. Toute la ville est sens
dessus dessous. Hegel autopsie toutes les victimes. L’une d’elles avait le nom
d’un type tatoué sur l’épaule : « Bill ». Oh ! merde,
regarde-moi… Assise sur une tombe, à minuit, en train de parler toute seule. Comment
en suis-je arrivée là ? Qui était mon père, maman ? Pourquoi tu ne me
l’as jamais dit ? Allez, dis-le moi. Bon sang, tu ne comprends donc pas à
quel point c’est vital pour une petite fille d’avoir un père ? Nan adorait
son papa. Elle était si fière de lui ! On allait à tous ses concerts. Parfois,
il nous emmenait déjeuner. Il était beau et charmant, même quand il était
blindé. Il prenait Nan par la taille et elle rayonnait comme un soleil. Et moi…
rien. Non, je ne pleure pas. Il ne me reste plus de larmes. Ma réserve de
chagrin est épuisée. Tu es vraiment cruelle de ne m’avoir rien dit. Je me moque
que ç’ait été un contrebandier, un concierge unijambiste ou un clochard dormant
dans un urinoir. Ça n’a pas d’importance. J’ai cinquante ou soixante mille
dollars sur mon compte en banque mais, dans tout le vaste monde, il n’y aura
jamais aucun homme qui me prendra par la taille en disant : « Voici
ma fille. » Comment as-tu pu me laisser avec un vide si énorme dans ma vie ?
Bordel, c’est absolument insupportable ! Maman, ouvre les yeux…


Mais elle ne rouvrirait jamais les yeux.


Oubliant un instant où j’étais, je commençai à me
déshabiller pour me mettre au lit. Pourquoi le plancher était-il si froid ?
Bon Dieu, je devenais carrément timbrée ! Je bondis sur mes pieds. Un de
ces soirs, quelqu’un me surprendrait dans ce cimetière et je finirais à l’usine
de lobotomie.


Je rebroussai chemin, longeai les tombes des riches et
passai par-dessus le mur. Je déchirai ma robe rouge sur le lierre. Et j’avais
perdu un de mes souliers quelque part.


Comme Cendrillon.
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Lucy


Un autre aéroport, une autre bagnole de location, un autre
motel minable – celui-ci s’appelait L’Auberge « In ». Bof !


Hé, mais on était le 13 décembre ! Le jour de la
Sainte Lucy ! Marrant, ça ! J’avais deux clients à cueillir aujourd’hui :
l’un ici, en ville, l’autre plus loin sur la côte.


Un certain Walter Gösta et un dénommé Antoine Koprosky.


D’abord Walter. Je consultai l’annuaire du téléphone. Deux Gösta
y étaient répertoriés. Charlotte Gösta, 17 La Salle Street, et Octavia Gösta,
112 Canal Road.


Canal Road. C’était de l’autre côté de la rivière. J’allai
en voiture reconnaître les lieux.


C’était une maison isolée entre deux terrains vagues. Sur la
porte, une pancarte annonçait la couleur : MASSAGES FINLANDAIS.


J’entrai dans le hall d’accueil, un grand salon à l’ancienne
avec des causeuses et des canapés. Un portrait à l’huile de Napoléon III
était accroché au mur. Assise derrière un comptoir, une séduisante femme aux
yeux d’ambre lisait le New Yorker.


Hé ! Elle avait autour de la tête un nimbe diffus, jaune
soufre ! Ça signifiait que Walter était encore dans les parages. Le jour
fatidique, les damnés transmettaient leur auréole aux membres de leur famille. C’était
une piste supplémentaire pour les chasseurs d’âmes qui les traquaient.


— Est-ce que Walt habite encore ici ? lui
demandai-je.


— Plus maintenant.


— Depuis quand ?


— Un bon moment.


— C’est un parent à vous.


Elle me regarda, une lueur dans ses yeux de lionne.


— C’est mon neveu. Comment le savez-vous ?


— Vous lui ressemblez.


— J’espère bien que non !


Elle m’examina attentivement. Jambes, nichons, visage, cheveux.


— Vous faites des pompes ? demanda-t-elle.


— Pas du tout.


Elle tendit le bras par-dessus le comptoir et me tâta l’épaule.


— Vous êtes très musclée. (Je me laissai peloter.) Êtes-vous
comme ça des pieds à la tête ? Je parie que vous savez catcher. Vous
faites certainement des poids et haltères.


— Non. Je me contente de soulever à l’occasion des sacs
poubelles.


Un mec chétif émergea d’un couloir, un attaché-case à la
main. En nous voyant, il prit un air coupable et détala vers la porte.


— Je voudrais le joindre d’ici ce soir au plus tard. C’est
très important.


Mais ça lui était parfaitement équilatéral. Elle ne s’intéressait
qu’à mes bras. Ses doigts me serraient comme un étau.


— Vous me faites mal, mentis-je.


— Excusez-moi. J’adore les muscles bien fermes. Ils me
mettent l’eau à la bouche, qu’ils soient masculins ou féminins. Je ne fais aucune
différence.


— Quel est votre nom ?


— Octavia.


— Je m’appelle Lucy.


— Bonjour, Lucy.


— Bonjour. Avez-vous l’adresse de Walt, Octavia ?


— Aux dernières nouvelles, il travaillait comme
chauffeur au bureau du D.A. Peut-être qu’ils sauront où il est. Il a des ennuis ?


— Comme qui dirait.


— Est-ce que vous envisageriez éventuellement de me
rendre un service ?


— Bien sûr.


— Je voudrais vous demander… de me fouetter, murmura-t-elle.


— OK. J’y réfléchirai. Salut.


Je retournai en ville. Le District Attorney s’appelait
Albert Hegel et avait un bureau au palais de justice.


— Walter Gösta ! glapit sa secrétaire. Mais ça
remonte à des lustres ! 1981, quelque chose comme ça !


— Et maintenant, où est-il ?


— Alors là… ! Je doute qu’il ait trouvé un emploi
rémunérateur. Il est trop bête pour garder un job. Nous l’avons renvoyé pour
incompétence.


Un mec obèse, vêtu d’un costume à rayures, sortit d’un
bureau en se dandinant.


— Qu’est-ce qui se passe ? maugréa-t-il.


Il avait l’auréole, lui aussi ! Extraordinaire ! Elle
était aussi floue que le nimbe d’Octavia, mais tout aussi visible : un
halo jaunâtre qui brillait autour de son crâne chauve. Fichtre ! Walter Gösta
était-il apparenté à tous les habitants de la ville ?


— Cette jeune femme cherche Walt Gösta, monsieur Hegel.


— Et qui diable est ce Walt Gösta ?


— Votre ancien chauffeur, si vous vous rappelez.


— Ah ! lui… (Il alluma un cigare.) Sa
Seigneurie le maire vient de me convoquer. Il a l’air de penser que je n’ai
rien de mieux à faire que de rappliquer chaque fois qu’il claque des doigts. J’en
ai plus qu’assez de son comportement condescendant, vous pouvez me croire !


— Soyez patient jusqu’aux élections, patron. C’est un loser.


— Vous l’avez dit. Je reviendrai après le déjeuner.


Je descendis en ascenseur avec lui.


— Gosa… dit-il. Gosto… comment s’appelle-t-il, déjà ?


— Gösta. Avec un tréma.


— Un quoi ?


— Deux points sur le o.


— Il m’a bousillé ma BMW. Contre un arbre. Je l’ai
sacqué. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?


— Oh, simple problème avec son numéro de sécurité
sociale. Excusez-moi de vous poser la question, monsieur Hegel, mais lui
êtes-vous apparenté ?


— Apparenté à Gusto ? Moi ? Où
avez-vous été pêcher cette idée ?


— Ma foi, on ne peut jamais savoir. C’est incroyable de
voir comment les descendants s’amalgament.


— Je ne comprends pas.


— Aucune importance.


J’allai voir l’autre Gösta. Charlotte, 17 La Salle
Street. C’était à l’autre bout de la ville, sous le Westend Freeway : un
bungalow au fond d’une impasse.


Dans le jardin, derrière la maison, une splendide femme aux
cheveux gris élaguait à la tronçonneuse les branches d’un pêcher.


— Madame Charlotte Gösta ? demandai-je.


— Mademoiselle, rectifia-t-elle. Entrez. Ma sœur m’a
téléphoné. Il paraît que vous cherchez Walt.


Elle avait les mêmes yeux que sa sœur, dorés et sauvages, et
le même corps sensuel, si désirable que je fus tentée de me frotter contre elle.
Et l’auréole était encore là ! Beaucoup plus brillante que celles d’Octavia
et du D.A. – d’une intensité presque éblouissante, pour tout dire.


Elle me conduisit dans son salon et me proposa un bourbon. J’en
avais bien besoin. Je n’avais rien bu depuis le Kentucky.


Sur la cheminée trônait la photo d’une jeune et jolie femme
flic en uniforme, un fusil d’assaut à la main.


— C’est vous ? demandai-je.


— Oui. Vingt ans dans la police. Je suis maintenant à
la retraite, tellement trouée de balles que je siffle quand il y a du vent.


— Sans blague ? On vous a vraiment tiré dessus ?


— Quatre fois. On parle de la criminalité dans les rues
aujourd’hui, mais vous auriez dû voir cette ville dans les années soixante-dix !
C’était la bataille de Stalingrad en continu. Pourquoi cherchez-vous Walter ?


Il est tout aussi difficile de mentir aux flics que de leur
dire la vérité. Ils ne croient jamais rien. Incapable de trouver un bobard plausible,
je me bornai à répondre :


— Il s’agit probablement d’un malentendu.


— Mais encore ?


— Une erreur d’ordinateur, quelque chose comme ça.


— D’accord, mais quoi ?


— Une bourde administrative.


— Autrement dit, vous refusez de me répondre.


— Voilà.


Nous éclatâmes de rire. Elle me resservit de bourbon.


— Vous êtes une autre de ses tantes, Charlotte ?


— Je suis sa mère.


— Ah !


Cela me surprit. Elle n’était pas du genre maternel. On ne
lui aurait pas donné plus de quarante ans, mais il fallait croire qu’elle était
plus âgée que ça.


— Il habite ici ? demandai-je.


— Ici ? Non. Il n’a jamais habité ici. Je l’ai
donné à Octavia dès sa naissance. C’est elle qui l’a élevé.


— Comment ça se fait-il ?


— Je déteste les gosses. Je n’ai pas une once d’instinct
maternel.


— Ai-je tort de supposer que Walter était un enfant
illégitime ?


— Tout juste. Un bâtard.


— Excusez-moi de le dire, mais vous ne me faites pas l’effet
du genre de fille à se laisser engrosser par un mec.


— Bien vu. En fait, je devais du fric à son papa et, comme
je ne pouvais pas payer, j’ai dû me laisser tringler.


— Totalement sordide !


— Comme vous dites. Il m’a baisée une seule fois, et
vlan ! je me suis retrouvée ronde comme une montgolfière. Sur le moment, j’ai
cru que c’était une tumeur. Quand j’ai appris que ce n’était pas ça, j’ai été
tellement soulagée que j’ai décidé de mettre bas le petit salopard.


— Diantre ! Et où est-il, maintenant, ce paquet d’amour ?


— Aucune idée. Et, comme le disait Rhett Butler à
Scarlett O’Hara : « Franchement, ma chère, je m’en tamponne le coquillard. »


Je sondai les flaques ocreuses de ses yeux de chat sauvage. C’était
comme de plonger dans de la limonade. Son verre lui glissa des doigts, le
bourbon se répandit sur le tapis. Elle resta immobile, paralysée.


Je fouillai le bungalow. Cuisine, chambre à coucher, salle
de bains, placards, office, cave… Rien. Je sortis jeter un coup d’œil dans le
garage.


Walter n’y était pas.


Je regagnai le salon et pinçai l’oreille de Charlotte, qui
se réveilla.


— Excusez-moi. Vous disiez ?


— Il habite bien quelque part, Charlotte.


— Il vivait chez Octavia.


— Elle dit qu’il a déménagé. Où est-il allé ?


— Attendez une seconde… (Elle essayait de se rappeler
quelque chose.) Est-ce que je suis beurrée ? J’ai la tête…


— Faites un effort, s’il vous plaît.


— Où est mon verre ?


— Vous l’avez laissé tomber.


— Ah ?


— Il me faut une adresse.


— Ouais… il vivait dans une baraque de… euh… d’Exeter
Square… une pension de famille…


— Salut. J’ai été ravie de bavarder avec vous. Merci
pour le bourbon.


Je partis. Il était quatre heures. J’avais encore huit
heures devant moi.
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Walter Gösta


On est le 13 ! Le Jour J ! Est-ce que ma cachette
est bonne ? Ouais. Ici, ils me trouveront jamais. Je devrais peut-être téléphoner
à Octavia pour lui demander si quelqu’un me cherche… Non, ils seraient capables
de localiser l’appel. Reste planqué. Reste planqué.


Le 13. J’arrive pas à y croire. Le temps a passé tellement
vite ! Qu’est-ce qui va m’arriver ? Rien, à condition que je reste
planqué. Mais cet endroit n’est peut-être pas si sûr que ça, après tout… Mais
si, voyons ! J’aurai qu’à me sauver par la fenêtre si j’entends venir quelqu’un.
Au début, toutes les fenêtres étaient coincées parce qu’on les ouvrait jamais. Maintenant,
je les ai huilées et je peux les ouvrir. En deux minutes, je suis dehors. J’ai
à peu près six cents dollars en billets de dix et de vingt. Je peux prendre un
taxi pour l’aéroport et sauter dans le premier avion. Ou aller à la gare. Attraper
un train.


Non, mieux vaut rester sagement ici. Ils ne pourront pas me
trouver. Comment ils sauraient où chercher ? Est-ce qu’il me reste assez d’eau
bénite ? Oui, j’en ai encore une pleine carafe dans le placard.


13 décembre 1990. J’ai mal au cœur, comme si j’allais
dégueuler. J’aurais dû demander davantage de temps. Dix ans, c’est pas assez
long. C’est passé drôlement vite. J’aurais dû quitter la ville au lieu de venir
ici. Mais où aller ? Je connais personne nulle part. Non, j’ai fait ce qu’il
fallait. Venir me cacher ici, c’était la bonne solution. Ils croiront que je
suis en cavale et ils me poursuivront, ils tâcheront de retrouver ma piste. Donc,
c’est encore ici que je suis le plus en sécurité. N’empêche, je m’attends toujours
à voir la porte s’ouvrir sur Biff.


Je l’ai rencontré pour la première fois aux chiottes, dans
le parc. Je faisais la vidange. C’était avant que les toxicos prennent possession
des lieux. À l’époque, on pouvait aller dans le parc sans se faire agresser. Il
faisait la vidange, lui aussi. C’est comme ça que je l’ai remarqué, parce qu’il
avait une bite énorme. En voyant que je la reluquais, il m’a fait un clin d’œil.
Quelqu’un a dit : « Hé, Biff, t’aurais pas des amphètes ? »
C’est comme ça que j’ai su son nom. Et puis, deux mois plus tard, je l’ai revu
sur la plage. Je matais les gonzesses en bikini qui prenaient des bains de
soleil, j’essayais de voir leurs nénés. Il s’est approché au petit trot et s’est
arrêté pour causer, comme si on était des vieux amis. « Salut, Walt, ça
boume ? »


Après ça, un jour, il est venu se faire masser chez tante
Octavia. Je l’ai observé par le judas. Il était avec Kitty. Elle le branlait et
lui, il riait. Sa queue était raide et grosse comme une canne de hockey. Il
devait savoir que je regardais, parce qu’il a hurlé : « Entre donc,
Walt ! »


Quand j’avais mon job au magasin de vidéo, il se pointait
sans arrêt. Presque chaque jour, il passait louer des cassettes porno. Le patron,
Mr Ben Ali, l’appelait « La Gouape ». Mon surnom à
moi, du temps où j’allais à l’école, était tout différent : Gogo. Gogo Gösta,
c’est moi.


Un soir, il m’a suivi jusqu’à ma piaule. Je créchais à l’époque
à Exeter Square, dans la pension de Mrs Czemy. « Raconte-moi,
Walt », qu’il me dit, « quel est ton problème, mon garçon ? »


Alors je le lui ai dit. « J’arrive pas à bander. »
Voilà ce que je lui ai dit. Tout de go. Pourquoi est-ce que j’ai fait ça ?
J’en sais rien. Toujours est-il que je l’ai fait. Peut-être parce que personne
ne m’avait jamais posé la question avant. « Bon », qu’il me
dit, « ça peut s’arranger. Je vais te donner un remède. Tu n‘as qu‘à
signer ça. » Et il me tend un papier et son stylo. « Je te
garantis que tu baiseras comme un malade pendant les dix années à venir. »


J’ai donc signé.


Ce soir-là, j’ai vu le moment où je pourrais pas enlever mon
pantalon. Ma bite se dressait à quinze centimètres de haut !!!!!! J’étais
en train de la tripoter quand Mrs Czemy est entrée dans ma
chambre pour réclamer le loyer. Quand elle a vu ce que je fabriquais, elle a
dit : « Laissez-moi faire ! » Je l’ai bourrée deux
fois.


Le lendemain, je suis allé chez tante Octavia et j’ai
demandé à Kitty de me faire un massage. Elle a cru que je blaguais, alors je
lui ai filé dix dollars. Elle m’a taillé une pipe. Ensuite, je l’ai bourrée. Cette
année-là, j’ai bourré toutes les filles : Betty, Cindy, Dot, Vikki… Et
aussi tante Octavia.


Ici, on me trouvera jamais.
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Lucy


La pension était un taudis, la logeuse une vieille sorcière
du nom de Czemy.


— Walter ? (Elle fit une grimace comme si elle
mastiquait une bouchée de cafards.) Cette crapule ! Il a déménagé, grâce
au ciel !


— Quand ?


— J’en sais rien. Ça fait trois ans. Quand il a quitté
son emploi.


— Son emploi au bureau du District Attorney ?


— Non. Il travaillait dans un magasin de vidéo de
Church Street.


— Pourquoi a-t-il déménagé ? C’est si charmant ici !


— Faites pas la maligne avec moi, ma p’tite. Cet
endroit est un bouge, je le sais, mais c’est toujours mieux que de vivre dans
les rues. Il est parti parce que je l’ai mis à la porte. Je pouvais pas le
garder après ce qu’il avait fait.


— Qu’avait-il fait ?


— Ça vous regarde pas.


— Bon, je vais fouiller votre maison.


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai un mandat de perquisition.


— Allez-y, j’ai rien à cacher.


Je laissai tomber. Ç’aurait été une perte de temps.


Le magasin de vidéo était illuminé de décorations de Noël. Le
marchand était un Arabe qui portait des chaînes en or et un T-shirt avec l’inscription :
« Je hais Saddam Hussein ». Il s’appelait Ben Ali. Petite
moustache, gros nez, yeux de crotale. Il ne me fut pas d’une grande aide. Walter
avait commencé à travailler pour lui en 1981 et était parti en 1988.


— A-t-il pris un autre emploi ailleurs ? demandai-je.


— Pas que je sache.


— Avez-vous une adresse ?


Il en avait une : Exeter Square. Sans intérêt. 1988. Trois
ans plus tôt. C’était ce qu’avait dit Mrs Czemy : il avait
déménagé de sa pension trois ans plus tôt. Et après ? Je commençais à
flairer du louche. Il était six heures et demie.


— Quel genre d’homme était Walter, monsieur Ben Ali ?
Il m’intrigue.


— Un empoté, dit-il. On ne pouvait pas avoir de
conversation avec lui, tout ce qu’il savait dire, c’était : « Hein ? ».
« Combien de cassettes d’E.T. avons-nous, Walter ? »… « Hein ? ».
Il n’a jamais pu apprendre à se servir des ordinateurs, il se gourait
systématiquement dans nos fiches clientèle. Et puis…


Il haussa les épaules.


— Et puis quoi ?


— Il a changé.


— Comment ça ?


— Il s’est mis à tomber toutes les nénettes. Elles se bousculaient
au portillon pour sortir avec lui. Je l’ai surpris un jour en train de s’envoyer
une cliente. Ici même, dans la réserve, debout ! Il a même couché avec ma
fiancée, l’enfoiré ! (Il émit un petit rire.) Vous voulez son adresse ?
Je ne pense pas qu’il ait jamais eu de domicile fixe. Il dort sans doute chaque
soir dans un lit différent, avec une nana différente. Demandez donc à Cynthia, elle
le connaissait mieux que moi. Le magasin de jouets, juste en face.


Je traversai la rue et entrai dans le magasin de jouets. La
Cynthia en question était une fille aux traits anguleux, mignonne, avec un
corps époustouflant. Elle se souvenait très bien de Walt.


— On sortait ensemble quasiment tous les soirs, dit-elle
avec mélancolie. Il passait me prendre après le travail et on allait dans sa
pension sordide. Il avait des tas et des tas d’autres filles, ça oui, mais la
concurrence ne me gênait pas. Que diable, je ne m’attends pas à ce qu’un type
se contente uniquement de moi ! Ensuite, il a quitté son job et je ne l’ai
jamais revu. En fait, si : je l’ai aperçu une fois au bar de l’hôtel Rex.
Il était avec l’ex-petite amie de Ben Ali.


J’allai tout droit au Rex et pris un double whisky au
bar. Le barman n’avait jamais entendu parler de Walter Gösta. J’interrogeai deux
serveurs, qui ne le connaissaient pas non plus.


Chou blanc.


Sept heures.
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Walter Gösta


Il est sept heures. Faut que je sorte un moment. C’est idiot,
je sais, mais j’ai besoin d’air. Avec ma barbe et ma moustache, personne ne me
reconnaîtra. Je mettrai mes lunettes noires. Je reviendrai vite.


Hop ! Allons-y ! Je suis prêt !


Enjamber la fenêtre. Descendre par la gouttière. Du nanan !
Je l’ai fait des douzaines de fois. Fastoche. Traverser le jardin. Comme Tarzan
dans la jungle ! Hop ! Escalader la clôture.


St Vincent Street. Blake Street, en passant devant la
chapelle. Memorial Boulevard.


Je gèle. Peut-être qu’il va neiger. Sapins de Noël sur les
pelouses. Grosse circulation. Flics qui patrouillent dans leurs voitures. Ils recherchent
le Piqueur.


Pas à dire, c’est idiot. Je devrais pas sortir comme ça. Pas
ce soir. « Ce que tu peux être stupide, Walt, quand tu veux ! »,
dirait tante Octavia. C’était bien agréable de la bourrer. « Autant
que ça reste en famille », qu’elle disait. C’était drôlement jouissif.
C’est avec elle que je l’ai fait par-derrière pour la première fois, comme dans
les toiles pornos. Rien que pour ça, j’ai été presque heureux d’avoir signé le
papier de Biff. Mais ne pense pas à ce papier… Ensuite, elle a voulu que je la
fouette avec son martinet. Je ne suis pas chaud pour ces trucs pervers : je
me sens tout bête quand je fais ça.


Voilà le parc. Les toxicos ont allumé des feux pour se
réchauffer. Des feux partout.


Liberty Street. Derrière le Rex, il y a une pute en
manteau de fourrure qui est drôlement gironde. « Tu veux venir avec
Fifi, Prince Charmant ? » qu’elle dit. « Cinq dollars la
pipe. » Pourquoi pas ? Elle est drôlement gironde.


On va dans la ruelle et je lui donne ses cinq billets. Je
sors péniblement mon outil. « Juste ciel ! » qu’elle dit,
à genoux. « Bonté divine ! »


Pendant deux minutes, je peux oublier tous mes ennuis. C’est
une vraie pro. Des lèvres comme des marshmallows, une main sur mes couilles. Ouais,
c’est pour ça que je suis sorti ce soir. Uniquement pour ça. Sûr de sûr.


En tout cas, c’est rudement vite expédié. Je jouis ! Vlam !
Merci, Fifi.


Retour par Liberty Street en longeant le parc. Memorial Boulevard.
La chapelle, Blake Street, St Vincent Street. Qu’est-ce qui me prend de courir ?
Je franchis la clôture, traverse le jardin, grimpe à la gouttière, rentre par
la fenêtre.


Qu’on est bien chez soi !


Ici, je suis en sécurité.
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Le Piqueur


Je l’avais déjà remarquée. Une fille ravissante, vêtue avec
une élégance raffinée. Manteau de vison. Toujours postée au même coin de rue, à
Liberty Street, derrière l’hôtel.


Agenouillée dans la ruelle, elle faisait une fellation à un
gentleman barbu. J’attendis qu’ils aient terminé. Quand il fut parti, j’abordai
la fille d’un pas dégagé.


— C’est Fifi que tu cherches ? demanda-t-elle.


— Certainement. Je vous ai à l’œil depuis un moment, jeune
demoiselle.


— Que c’est gentil ! Je suis flattée.


Me prenant par la main, elle m’entraîna dans son boudoir. J’éprouvai
aussitôt un sentiment de claustrophobie. Les ruelles étroites m’inspirent une profonde
aversion. Elles sont sinistres et ombreuses, peuplées de dangers et de Némésis
qui rôdent.


— Cinq dollars seulement, dit-elle. Il va neiger, tu
crois ?


— Peut-être. Nous avons intérêt à nous dépêcher.


Et je la poignardai en plein cœur.
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Lucy


Je traversai à nouveau la rivière. Des douzaines de voitures
étaient garées autour du salon de massage. L’établissement était bourré de mecs
qui attendaient de se faire pétrir. Assise derrière son comptoir, Octavia
lisait Elle.


— Me revoilà !


— Je sais pourquoi vous cherchez Walt, dit-elle. Ce qui
vous intéresse, c’est sa magnifique quéquette. Avouez !


— Comment savez-vous que sa quéquette est magnifique ?


— Vu qu’il tringlait toutes les filles d’ici, je me
suis dit que je pouvais bien y passer aussi.


— Inceste, Octavia ? Choquant !


— Avec un neveu ? Bah ! Ce n’est pas de l’inceste,
juste du batifolage.


— Voulez-vous toujours que je vous flagelle ?


— Et comment ! s’écria-t-elle.


Nous montâmes dans l’une des chambres et elle verrouilla la
porte derrière nous. Un fouet était accroché au mur. Elle le décrocha et en
baisa le manche.


— Ça vaut toutes les quéquettes du monde, dit-elle. C’est
mon seigneur et maître !


Elle me le tendit et se déshabilla.


— Pauvre gars, dis-je en ôtant mon manteau.


— Qui ça ? Walt ?


— Oui. Il a dû être bien malheureux avant de découvrir
le sexe.


— C’était un connard. Il épiait les clients à travers
les judas. Il m’a dit un jour qu’il n’arrivait même pas à se masturber. Malheureux,
ouais, vous avez raison, quand on y réfléchit. Il y a une petite île sur la
rivière ; autrefois, il allait y dormir dans une cabane. Histoire d’échapper
à… à quoi ? Sais pas. À tout, je suppose. Il y restait deux ou trois jours,
puis il rentrait à la maison, l’air tragique.


Nue, elle s’allongea sur un lit et se mit sur le ventre. Elle
était remarquablement bien conservée pour son âge : les chairs à peine
flasques, les seins encore arrogants. Je lui tapotai les fesses, lui reniflai
les aisselles. Elle sentait l’orange amère.


— Je ne sais pas ce qui l’a guéri, dit-elle en riant. Puberté
tardive ou je ne sais quoi. En tout cas, après ça… mes aïeux ! N’empêche
que c’était toujours un connard.


Puberté tardive, tu parles ! Nous l’avions guéri.
Pourquoi Souffrir ? Nous avons des Remèdes à Tous Vos Maux ! Consultez
Votre Démon le Plus Proche !


Je la fouettai.


Je lui fis les poches. Rien d’intéressant : des
clefs, un crayon, du chewing-gum et une vieille photo d’un homme en smoking
tenant un violon.


Je déverrouillai la porte et sortis dans le couloir. Quelque
part dans la maison résonnait un air de rock.


Je fouillai toutes les pièces. L’endroit était un labyrinthe
de petites cabines occupées par des mecs qui se faisaient remettre en forme.


Quel affligeant spectacle !


Un client était agenouillé par terre, la tête dans un seau, tandis
qu’une fille lui chatouillait la plante des pieds avec une plume. Rien que ça !
Un autre était ligoté sur une chaise et une fille l’arrosait avec un tuyau. Un
autre était allongé sur une table avec une fille assise sur sa figure ! D’un
romantique ! Imaginez Juliette assise sur la figure de Roméo ! Ou
Iseult arrosant Tristan avec un tuyau ! Ou Daphnis la tête dans un seau !


C’était un lieu de désolation.


L’une des pièces du dernier étage était inoccupée. Une vague
auréole adhérait au plafond. Je me trouvais dans l’ancienne tanière de Walter. Un
lit, une étagère de livres de poche et une chaise. Rien d’autre.


Je lus les titres des livres. Tarzan Seigneur des Singes,
Le Retour de Tarzan, Le Fils de Tarzan, Tarzan et les Hommes-fourmis, Tarzan l’indomptable,
Tarzan l’invincible…


Eh bien ! il avait eu au moins un ami dans sa jeunesse :
Edgar Rice Burroughs.


Octavia était encore à se prélasser sur le lit, rompue et
repue.


— Vous m’avez brisé tous les os, gémit-elle. Mais vous
avez atteint la cible trois fois.


— Faire souffrir est ma spécialité, dis-je en enfilant
mon manteau. À un de ces quatre.


Je contournai la maison vers l’arrière-cour. L’île était là,
à cent mètres de la rive, masse noire de végétation luxuriante. S’il se cachait
là-dedans, jamais je ne le retrouverais dans l’obscurité, auréole ou pas.


Je retournai en voiture à L’Auberge « In »
et téléphonai au 919. Le baryton Don Giovanni me répondit.


— Il me faudrait un délai, lui dis-je.


— Pour lequel ?


— Walter Gösta.


— Vous n’arrivez pas à le trouver ?


— Il se cache.


— Et Antoine Koprosky ?


— Je m’en occupe maintenant.


— Avez-vous le temps de rencontrer quelqu’un ?


— Bien sûr.


— Gare routière de Louisiana Street.


— OK. Désolée pour Gösta.


— Pas de problème.
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Nan Corey


Il devait faire au moins vingt degrés en dessous de zéro. La
neige menaçait. Personne ne serait dehors par ce temps, à part les flics, les
victimes et les ours polaires. Une nuit idéale pour agrafer le Piqueur.


Je passai devant la maison de Bess Aberghast, à l’angle de
St Vincent et de Blake. Ça faisait des années que je n’étais pas venue dans ce
quartier. On l’appelait le Rectangle d’Or. Toutes les maisons étaient des
hôtels particuliers, tous les garages abritaient des Bentley et des Rolls-Royce.
À l’école, Bess avait été la première fille à avoir une voiture à elle. Une
Alfa-Romeo verte. Son frère, Ken, avait une M.G.


Mr Aberghast était banquier. Sa femme était
une descendante de Stonewall Jackson. Ou d’Andrew Jackson. Ou d’Andrew Johnson.
Ou de je ne sais qui. Le maire habitait de l’autre côté de la rue. Et, tout au
bout du bloc, il y avait le château du D.A.


Dans le temps, Véronique était convaincue que Ken était amoureux
d’elle. Il la conduisait à l’école tous les matins, l’invitait à déjeuner, l’emmenait
à des matches de foot et lui prêtait de l’argent quand elle était fauchée – ce
qui était fréquent.


— On va probablement se marier, disait-elle. On
habitera dans cette maison du tonnerre et tu viendras nous voir, Nan. Tu
pourras même t’installer avec nous si tu veux. Tu auras l’aile ouest pour toi
toute seule. Nous resterons ensemble jusqu’à la fin de nos jours et tu n’auras
pas besoin de travailler parce que Ken est assez riche pour nous entretenir
toutes les deux.


Mais ça ne s’était jamais réalisé. Elle ne savait pas que
Ken était homo et sortait avec elle uniquement pour donner le change. Le petit
ami de Ken jouait du basson dans l’orchestre de papa. C’était papa lui-même qui
me l’avait dit. J’avais gardé cette information pour moi ; je ne voulais
pas gâcher les rêves de Véronique. Elle avait suffisamment de chagrin comme ça
dans la vie. Sa mère travaillait dans un bureau, en ville, quand elle s’était
retrouvée enceinte. Véronique n’avait jamais su qui était son père. Autrefois, on
faisait comme si nous étions sœurs, comme si nous étions toutes les deux les
filles de papa. Quelle tristesse !


Enfin… elle s’en était bien sortie. Elle habitait dans le
coin, elle aussi.


Il y avait un autre bâtard dans notre classe : Gösta, ce
sinistre patapouf illégitime. Walter Gösta. Il avait essayé de nous violer, toutes
les trois – Bess, Véronique et moi.


Et Bess, qu’était-elle devenue ? S’était-elle mariée ?
Rien à fiche ! Tous ces souvenirs étaient trop insidieux ! Ah, là là !
« Nostalgie, que me veux-tu, bordel de merde ? » C’était une
libre adaptation de Verlaine ! Je n’avais pas oublié tout mon français d’écolière :
« Souvenir, que me veux-tu ? »


Je passai devant la maison du D.A. Son père avait été
boucher. Il tenait boutique à Dine Street. Boucherie de luxe Hegel.


Je l’avais tué.


Rendez-vous compte, avouer une chose pareille avec un tel
détachement ! J’étais entrée un jour dans sa boutique et il s’était mis à
me peloter. Il m’avait saisi la main pour la mettre sur sa queue. Je m’étais
emparé d’un couteau, l’avais brandi et il était tombé raide mort. J’étais
rentrée à la maison en courant, décidée à tout dire à papa, mais il était ivre.


Je descendis la rue en pente jusqu’à Memorial Boulevard. Et
soudain, je le vis ! Il trottait dans Blake Street. Je crus d’abord que c’était
un type qui faisait du jogging, mais j’entendis le martèlement de ses
chaussures sur les pavés. Il ne portait pas de tennis.


Je me lançai à sa poursuite.


L’espace d’un instant, je pus voir distinctement sa
silhouette à la lueur des feux de camp des junkies dans le parc. Il était barbu
et portait des lunettes noires.


Il passa devant la chapelle. J’étais à un bloc derrière lui.


Je n’essayai pas de l’intercepter, il était trop loin. Je
voulais qu’il ralentisse pour que je puisse le rattraper.


Au lieu de quoi… il se volatilisa !


Je crus qu’il avait tourné dans St Vincent Street. Je
grimpai la côte en courant, repassai devant la maison de Bess et le château du
D.A. Puis, toujours au pas de course, je regagnai Blake Street.


Il n’était nulle part en vue.


Merde !


Dans ma poche, le « bip » se fit entendre. Je
trouvai une cabine téléphonique et appelai le commissariat. Il y avait eu un
autre meurtre. Le douzième.
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Dr Hegel


Encore une ! Youpi ! J’avais hâte de la voir. J’étais
couché quand le capitaine Hooper me téléphona la nouvelle. Sans prendre la
peine de m’habiller, j’enfilai mon manteau par-dessus mon pyjama et sautai dans
ma voiture.


Hé, hé, hé !


Je fus à la morgue en vingt minutes.


Elle gisait sur la table, aussi désirable qu’un mannequin
posant en couverture de Vogue. Manteau de vison, boucles d’oreilles en
or, visage exquis !


Son nom était écrit sur l’étiquette d’identification :
« FIFI ». Était-ce donc canaille !


— Allez, Fifi, fais voir ton mimi !


Je tremblais, je bavais presque d’excitation. Quelle déesse !
Ooooooh ! C’était la plus jolie de toutes jusqu’à présent. En comparaison,
les autres avaient été des laiderons. J’étais impatient de m’allonger sur elle.
Rhaaaaah ! Youpiii !


J’ouvris son manteau, relevai sa jupe, baissai fébrilement
sa petite culotte…


Elle avait un pénis !


Je restai assis dans mon bureau, simplement assis – sans
bouger – jusqu’à ce que mon pouls ait retrouvé un rythme normal.


Damnation ! Un travesti ! Quelle ironie ! J’exècre
l’ironie ! Mon frère Albert est ironique. Véronique est ironique. Tout le
monde est ironique. Je déteste ça ! L’univers est rempli d’ironie ! D’une
ironie mordante, sardonique !


C’était à croire que ce satané Piqueur était au courant de
mon penchant et m’avait envoyé un mâle déguisé dans le seul but de se moquer de
moi !


Ironie ! Moquerie !


Lorsque enfin je me sentis mieux, j’appelai Hooper.


— C’est un no-no-nomme, lui annonçai-je.


J’étais incapable d’articuler. Le goût âcre de la bile m’emplissait
la bouche.


— Je vous demande pardon, docteur… ?


— Un homme, bon sang ! Un homme ! Il porte
une robe et une perruque !


Nan Corey et lui arrivèrent cinq minutes plus tard. Je les
emmenai dans la salle d’autopsie.


Le cadavre avait disparu !
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Lucy


À dix heures, j’étais dans la salle d’attente de la gare
routière, plongée dans Moby Dick. Un homme en imperméable s’assit à côté
de moi.


— W. Somerset Maugham a une théorie intéressante sur ce
livre, dit-il. Il prétend que Moby Dick est un symbole du Bien et que Achab et
son équipage – je cite – « de métis, d’épaves et de cannibales » – fin
de citation – représentent le Mal incarné, les ennemis de la Probité.


Il était mince, tiré à quatre épingles, avec un teint coloré
et des yeux comme des raisins. Il portait une bague ornée d’un diamant et fumait
une clope dans un long fume-cigarette en ivoire.


— La baleine attaquait les navires, objectai-je. Elle a
tué des matelots et arraché une jambe à Achab.


— Seulement pour se défendre.


— Ma foi… (Je pesai l’argument.) Oui, ça se tient.


Il gloussa.


— Maugham a également fait remarquer que les allégories
sont des animaux difficiles à manier. « On peut les prendre par la tête »,
a-t-il écrit, « ou par la queue. »


Il ôta le mégot de son fume-cigarette et, d’une chiquenaude,
l’envoya dans une poubelle.


— Selon vous, Lucy, qu’est devenu Gösta ?


— Je pense qu’il nous a brûlé la politesse. Il y a
environ trois ans, il a paniqué et s’est terré dans un trou quelconque.


— Je suppose qu’il est encore dans cette ville ?


— Son auréole est partout. S’il avait quitté la ville, il
l’aurait emportée avec lui. Non ?


— Si. Très juste. Les auréoles ont un rayon d’émission
limité, qui dépend de l’endroit où se trouve la source. Je cite : « Où
je vais, partout elle me suit / Si je reste, on la voit d’ici. » Fin
de citation. C’est une vieille comptine druidique.


— Il y a une île sur la rivière, derrière le bordel de
sa tante. Il se peut qu’il y soit, dans une cabane. J’irai jeter un coup d’œil
demain matin. En attendant… (je regardai la pendule murale)… je dois m’occuper
d’Antoine Koprosky. J’aimerais beaucoup rester là à échanger des citations avec
vous, mais je suis comme qui dirait pressée.


— Ah, Koprosky ! J’ai assisté à son récital à
Chicago, la semaine dernière. Des sonates de Beethoven… Il a joué comme un
jeune homme. Avez-vous une idée de son âge ?


— Il doit avoir quatre-vingts ans bien tassés.


— Il en a cent six.


— Vous rigolez !


— Absolument pas. Il est né à Chojice, en Pologne, en
1884. (Il alluma une autre cigarette.) Très bien, allez le chercher. Et oubliez
Walter Gösta jusqu’à votre retour. Ne vous en faites pas pour le délai. Un
minuit de plus ou de moins importe peu. Le temps n’est qu’une illusion.


— C’est la toute première fois que j’ai plus de deux
heures de retard, lui rappelai-je.


— Je le sais, dit-il en se levant. C’est pourquoi vous
ne serez pas punie, chère Lucy. Mais si ça se renouvelle… (il agita un index
sous mon nez)… gare à vos fesses, mon petit ! Il faut que j’aille à
Atlanta. Je crois que je vais prendre le car. Ça fait des années que je ne suis
pas monté dans un Greyhound.


— Attendez… avant de partir…


— Oui ?


— Dites-moi votre nom.


— Mon nom ? répéta-t-il, surpris. Qu’est-ce que ça
peut bien faire ? Ah, je vois ! Vous me prenez pour… (Il éclata de
rire.) Non, non. Je ne suis qu’un larbin, comme vous. Appelez-moi Ismaël !
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Bess


Douillettement lovée dans ma petite Toyota Corolla, chauffage
allumé, j’écoutais à la radio le concerto L’Empereur interprété au piano
par Antoine Koprosky.


De l’autre côté de la rue, Ken alias Fifi s’activait.


Il était superbe. Je parie que la plupart des hommes ne se
seraient même pas souciés de savoir s’il était mâle ou pas. En tout cas, dès qu’ils
avaient leur quéquette dans sa bouche, ils ne se sentaient plus. C’était moi
qui lui avais appris à faire ça. Plus exactement, nous avions appris l’un avec
l’autre. Quand il avait taillé une pipe à son premier client, ça faisait des
lustres que nous nous entraînions ensemble à la fellation. Il était déjà expert.


Il entraîna un soldat dans la ruelle. Puis un adolescent en
anorak. Pour l’instant, il avait sucé huit ou neuf queues dans la soirée – je
ne savais plus combien exactement. Quand on rentrerait à la maison, tout à l’heure,
on se coucherait, je le prendrais dans mes bras et il me raconterait tout sur
ses clients : leur nombre, ce qu’ils avaient dit, comment ils avaient
réagi, s’ils préféraient faire ça allongés, assis ou debout. Selon toute
probabilité, il n’y aurait pas de sodomie ce soir. Il faisait trop froid.


C’était tellement dingue ! Il aurait dû avoir un petit
ami attitré et arrêter ces conneries. Mais il était incapable de garder un
amant plus d’une semaine. Le dernier, Colin, avait duré un mois. J’avais bien
cru que ce serait le Grand Amour. Des clous ! Ken l’avait plaqué comme les
autres.


C’était très bien au début, quand on était gosses… Interdit,
mais marrant. Spécial, quoi ! Mais maintenant, après toutes ces années, ça
devenait dégradant et sordide.


Oh, bonjour ! Vous êtes Bess ? Je suis Fifi. Enchantée.
Ken m’a tellement parlé de vous que j’ai l’impression de vous connaître depuis
toujours.


Voilà comment ça avait commencé.


En rentrant de l’école, un après-midi, j’avais trouvé une
chouette nana dans le salon en train de boire un Gibson. Je n’avais absolument
aucune idée de qui ça pouvait être.


Puis « elle » avait remonté son voile pour me
montrer son visage. Ken portait l’une des robes de maman et son chapeau préféré.
Ses lèvres et ses yeux étaient impeccablement maquillés. Il était magnifique !


Nous avions hurlé de rire.


Par la suite, nous avons joué à ce petit jeu tous les jours
– jour après jour – et parfois aussi le soir, quand maman et papa n’étaient pas
là. Nous dansions ensemble en buvant de l’armagnac et de la crème de menthe. Je
lui vernissais les ongles des orteils et lui montrais comment mettre un porte-jarretelles.
Il adorait les bas de soie et les collants. Il adorait tout ce qui était
féminin : hauts talons, soutiens-gorge, boucles d’oreilles, robes longues.


C’est alors que j’ai commencé à m’habiller en garçon. Comme
les vêtements de papa n’étaient pas à ma taille, il a fallu que je m’achète une
garde-robe complète : costume, slips, chemises, cravates.


Ç’a été le déclic !


Quand nous avons dansé ensemble après ça, travestis tous les
deux, c’est devenu carrément torride. Lui, c’était Fifi et moi j’étais Porky (Porky
était le capitaine de l’équipe de football). On se pelotait comme des fous, passant
des heures à nous embrasser et à nous caresser, complètement déchaînés.


Et puis, un jour, il a retroussé sa jupe et m’a courbé la
tête pour que je le suce. Son sexe remplissait ma bouche comme un énorme pain
au lait. Il a crié d’une voix perçante : Du champagne ! Fais comme
si c’était du champagne ! J’ai obéi, et c’était si chaud que je me
suis brûlé la langue.


Nous avons recommencé ça je ne sais combien de fois, jusqu’au
jour où nous avons trouvé un autre moyen de commettre la transgression suprême :
il m’enlevait mon pantalon, me faisait pivoter et me pénétrait par-derrière. C’est
à partir de ce moment-là que j’ai commencé à avoir des orgasmes, moi aussi, de
sorte que nous étions tous les deux comblés.


Pour rien au monde je n’aurais parlé de ça à Véronique, mais
je crois que Nan soupçonnait quelque chose. Elle avait une façon de me regarder,
puis de regarder Ken… comme un chat. Seigneur, qu’est-ce que je l’admirais !
Véronique, je l’aimais aussi, mais Nan était exceptionnelle !


Ken alias Fifi était en train de parler à un gros plouc
barbu qui portait des lunettes noires. Dieu du ciel ! Il ressemblait à
Gogo Gösta ! Non, ce n’était pas possible…


Ils entrèrent dans la ruelle.


De toute manière, si c’était Gösta, Ken le reconnaîtrait et
me le dirait.


Gösta ! L’ignoble brute ! Quand je pense qu’il
avait bien failli me pénétrer… Ça se passait sur l’île, le fameux jour
où j’étais allée y pique-niquer avec Nan et Véronique. Il était là-bas, lui
aussi, et il nous avait ligotées toutes les trois à un arbre et…


Ils sortirent de la ruelle. C’était du rapide ! Fifi
discutait maintenant avec un autre chaland. Retour dans la ruelle. Et encore un !


… il nous avait ligotées à un arbre, oui, le porc ! Il
avait frotté son pénis contre moi mais, grâce au ciel, il n’était pas arrivé à
bander ! Rien à voir avec Ken…


Le chaland sortit de la ruelle, seul. Où était Fifi ?


Soudain, il y eut une petite foule massée sur le trottoir d’en
face.


— Le Piqueur ! criaient-ils tous. Le Piqueur !


Une voiture de police arriva.
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Lucy


Je roulai le long de la côte, avalant les kilomètres. Il n’y
avait personne nulle part. Le néant. Juste la plage, la mer et la route.


Puis j’arrivai en vue d’une station-service perdue dans la
nature. Une fille en fauteuil roulant se tenait près des pompes.


Je m’arrêtai à sa hauteur.


— Bonjour.


— Servez-vous, maugréa-t-elle sans même me regarder. Self-service.


Je fis le tour du fauteuil pour mieux l’observer. Ce n’était
qu’une enfant, quinze ans environ, emmitouflée dans un gros blouson, coiffée d’un
bonnet de laine. Elle avait un livre ouvert sur les genoux.


— Comment tu t’appelles ? demandai-je.


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


— Je suis Lucy.


— Et alors ?


— Je cherche une maison appelée Sea View. Est-ce que je
suis dans la bonne direction ?


— Ouais.


Je ne trouvai rien d’autre à dire.


— Qu’est-ce que tu lis ?


— Macbeth. (Elle me regarda enfin.) Si vous ne
voulez pas d’essence, qu’est-ce que vous voulez ?


— Rien. Bye-bye.


Je rebroussai chemin vers la voiture.


— Dolores, dit-elle.


— Pardon ?


— Je m’appelle Dolores.


— Ravie de te connaître.


— Montrez-moi vos jambes.


— Mes jambes ?


— Faites voir.


Je retroussai ma jupe jusqu’aux cuisses. Elle pencha la tête,
examina d’un œil noir mes chevilles et mes genoux.


— Votre collant est filé.


— Vraiment ? Quelle barbe ! Veux-tu voir
autre chose ?


— Non.


— Alors, salut.


— Salut.


Koprosky habitait une grande maison sur la plage, cinq
kilomètres plus loin. En me garant sous l’auvent, j’entendis le concerto en do
mineur de Delius. J’avais soif. Toujours soif ! J’entrai par la porte de
derrière et collai ma bouche sous le robinet de l’évier de la cuisine, en
lapant comme un chameau.


— Qui est là ? fit une voix chevrotante.


Je traversai une longue galerie menant à une salle à manger,
puis à un salon aussi vaste qu’un court de tennis.


— C’est moi, monsieur K., dis-je. Je viens confirmer
votre réservation.


Frêle vieillard assis devant une cheminée, il écoutait le
concerto en solitaire. Il ressemblait à une gargouille. Son auréole, presque
éteinte, se réduisait à une pâle lueur qui brillait autour de ses oreilles.


— C’est Mœ Goldenthal qui joue avec le Philharmonique
de Vienne, dit-il. Abominable prestation, en vérité. Qu’en pensez-vous ?


— Goldenthal est toujours un peu plat et laborieux, comme
qui dirait.


— Exactement ! Il a une faiblesse dans les
poignets. Je n’arrête pas de lui dire : « Fais de la gymnastique. Développe
les muscles de tes bras. Fais des poids et haltères. Assouplis tes coudes. »
(Il cracha dans le feu.) Mais il refuse de m’écouter. Pâteux, voilà ce qu’il
est ! Pâteux ! Mettez-vous à l’aise, ma douce.


Je pris une pêche bien mûre dans un compotier, sur la table
basse, et m’assis pour la manger, non sans mettre du jus partout sur le tapis.


Il se leva de son fauteuil, faisant craquer tous ses os, et
éteignit le magnétophone. Puis il s’approcha de la grande baie vitrée pour contempler
la mer.


— Il pleuvra demain, marmonna-t-il. Je suis capable de
lire ce ciel mieux qu’aucun de nos balourds pêcheurs locaux. Je fais souvent
des paris sur le temps avec un péquenaud du coin, un certain Capitaine Kibbee. Et
je gagne toujours. Il pleuvra demain, je vous en fiche mon billet. (Il me
regarda, le front plissé.) Vous avez faim, ma poulette ?


Il prépara une demi-douzaine d’œufs brouillés et du café. On
cassa la croûte ensemble.


— C’est drôle, rêvassa-t-il à haute voix. Je suis resté
ici à vous attendre, à méditer… et je ne me souviens pour ainsi dire que des gonzesses
qui m’ont trompé. (Il eut un rire semblable au sifflement d’une bouilloire.) Zzzz !
Zzz ! Zzz ! La dernière, c’était ma secrétaire, Marylou. Mœ me l’a
fauchée. Je les ai surpris ici même, sur la plage, en train de faire un 69. Il
faut croire qu’il a tous ses muscles dans ses mâchoires ! Zzzz ! Zzz !
Zzz ! Évidemment, elle n’a que vingt ans et moi plus de cent. C’est un
élément dont il faut tenir compte. Mais sachez qu’elle a été la dernière d’une
longue série de garces hypocrites, série qui débuta au tournant de ce putain de
siècle ! Babs, par exemple… J’étais maqué avec elle pendant la première
guerre. Elle était Lady Machin-Chose. Son mari était au front et se
faisait canarder dans les Flandres. Ma parole ! C’était en 1916 ou
1917 ! Comme le temps file ! Bref, un après-midi, je suis rentré plus
tôt et voilà-t-il pas qu’elle taillait une pipe à son majordome ! Zzzz !
Zzz ! Zzz ! Je m’en souviens parfaitement. Ce soir-là, à l’Albert
Hall, j’ai joué le concerto en ré mineur de Mozart, K. 466. (Il se lança dans
des digressions séniles.) J’ai joué le concerto L’Empereur exactement
mille fois… mon enregistrement de 1962 est passé ce soir à la radio… le
sexe, j’aime ça juste après un concert et juste avant un récital… il était infoutu
de diriger correctement Wagner… je me suis endormi pendant l’andante et
personne ne s’en est aperçu, mes doigts continuaient à jouer tout seuls… chaque
fois que ce pédé prend la direction d’un orchestre, le tutti devient frutti…
Zzzz ! Zzz ! Zzz !… dans le studio de télévision, elle a laissé
sa main sur mon zob pendant toute la durée du talk-show, devant un million de
téléspectateurs… vous savez comment m’appelait Mata-Hari ? Antonius
Erectus !


Il n’éprouvait aucune peur. Il était totalement indifférent
à la damnation. Comme si l’Enfer n’était qu’une salle de concert parmi d’autres.
Il devait par contrat s’y produire ce soir, et après…


Il retrouva soudain sa lucidité :


— Alors ? Alors ? Comment allons-nous
procéder, ma colombe ?


— À minuit, je réciterai un Laïus…


— Un laïus ? Qu’est-ce que c’est ?


— Une allocution. Un discours.


— Vous allez faire un discours ?


— Oui, monsieur. En langue étrangère.


— Quelle langue ? J’en parle six couramment.


— Une langue morte. Elle date d’environ deux mille ans
avant Jésus-Christ. Je ne sais pas exactement. C’est juste du charabia. Je l’ai
apprise phonétiquement. Elle a un effet soporifique… sur certaines personnes.


— Bon, il est minuit moins cinq. Allez-y.


Je mangeai une autre pêche.


— D’accord. Prêt ?


— Je suis prêt. Non… attendez. Je voudrais vous
demander quelque chose. Toutes ces femmes dont je vous ai parlé… il y en avait
une… j’ai oublié son nom… elle est venue un soir dans ma loge, après un concert,
pour avoir un autographe…


— Et vous l’avez sautée.


— Oui.


— Et… ?


— Ça remonte à une trentaine d’années… elle m’a écrit
par la suite pour m’annoncer qu’elle avait eu une fille. (L’horloge sonna les
douze coups de minuit.) Où est-elle ? Où est ma fille aujourd’hui ?


— Je n’en sais rien.


— Dites-le moi. Je vous en prie, dites-le moi.


— Je n’en sais rien, monsieur K.


Je récitai le Laïus et il s’écroula par terre – boum !


Je trouvai un sac poubelle dans lequel je fourrai sa vieille
carcasse décharnée. L’hélico se posa sur la plage. Le pilote était une fille
que je ne connaissais pas. Elle avait des cheveux orange, à la mode punk, et
des tatouages sur les bras.


— Qui c’était ? demanda-t-elle.


— Un pianiste.


— C’est là qu’il habitait ? (Elle scruta la maison
dans l’obscurité.) Mettons-y le feu.


— Pour quoi faire ?


— Comme ça. Incendions cette putain de baraque et
regardons-la brûler !


— Ce ne sera pas nécessaire.


Je balançai le sac dans la cabine. Elle me fit un pied de
nez et s’envola au-dessus de l’océan.
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Bess


Je savais exactement où ils allaient l’emmener. Je pris
Liberty Street jusqu’à Roosevelt Avenue, puis tournai dans Xavier Lane, à la
hauteur du centre médical.


C’est là que se trouvait la morgue.


J’entrai par-derrière et me retrouvai dans un long corridor
flanqué de portes. Ça sentait l’éther et l’eau oxygénée. L’une des portes était
ouverte et je vis le Dr Hegel assis à son bureau, la tête dans
les mains. Il était en pyjama !


Oh, quelle nuit insensée ! Insensée !


Plus loin, une autre porte était marquée : « ANATOMIE ».
C’était là qu’on charcutait les cadavres.


Ken gisait sur une table – mort ! mort ! – sa jupe
retroussée, son pathétique petit zizi pendouillant lamentablement, pas plus
gros qu’une pince à linge.


Je le pris dans mes bras et le portai dans le couloir. Je
passai en courant devant le cabinet du Dr Hegel et sortis dans
l’allée.


Véronique m’a raconté un jour que, pour leur nuit de noces, Hegel
n’avait pas duré plus d’une seconde. Elle lui avait fait croire qu’il lui avait
déchiré l’hymen si douloureusement qu’il ne pourrait plus la toucher avant des
mois. Ah ! Ah ! Quel bon tour à jouer à son époux ! Si jamais je
me marie, je ferai la même chose.


J’installai Ken à l’arrière de ma voiture. Soudain, j’entendis
quelqu’un approcher !


Je me cachai derrière une benne à ordures. On ne pouvait pas
me voir, il faisait noir comme dans un four. Un homme monta dans ma voiture et
démarra. Non… ce n’était pas ma voiture ! Oh, Seigneur ! Ma
Corolla était garée là-bas, au coin de la rue !


J’avais mis Ken dans la Toyota d’un autre !


Une nuit insensée ! Insensée ! Insensée !
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Lucy


Je m’arrêtai de nouveau à la station-service. Dolores était
toujours là, affalée dans son fauteuil roulant, le regard fixé sur la plage.


— C’est encore moi !


— On ferme à une heure, dit-elle.


— Belle nuit.


— Ouais.


— Regarde, l’océan est vert.


— Ouais.


Je m’appuyai contre l’une des pompes, à côté d’elle.


— Quel est ton nom de famille, Dolores ?


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


— Allons, ne sois pas si impolie et hargneuse.


— Stark.


— Stark… En allemand, ça veut dire « force ».


— Ça me va comme un gant. « Force », ben
voyons !


— Depuis combien de temps es-tu clouée dans ce putain
de fauteuil ?


— Je l’ai été toute ma putain de vie.


— C’est moche.


— Assurément. Qui êtes-vous, au fait ?


— Je suis chorégraphe. Aurais-tu envie d’être première
ballerine ?


— C’est censé être drôle ? Vous êtes une dingue
perverse ou quoi ?


— Veux-tu que je t’aide à fermer et que je te ramène
chez toi ?


— Vous voulez me conduire dans un endroit désert pour
me molester, c’est ça ?


— Holà !


— Qu’est-ce que vous êtes, une gouine ? Portée sur
les petites filles infirmes ?


— Regarde le ciel ! Il va pleuvoir.


— Pleuvoir ? Qu’est-ce que vous racontez ? Il
ne va pas pleuvoir du tout.


— Je tiens de bonne source qu’il va pleuvoir.


— Mais non.


— Mais si.


— Vous êtes timbrée !


Il se mit à crachiner.


Elle en resta abasourdie, muette de surprise.


— Ça alors ! hoqueta-t-elle. Ça alors !


— Tu vois ? Rien n’est jamais définitif. À un
moment, l’océan est vert émeraude ; l’instant d’après, il est d’un noir de
jais. À un moment, tu es assise dans un fauteuil roulant à t’apitoyer sur ton
sort, l’instant d’après tu es debout à faire des pirouettes.


— Comment vous avez su qu’il allait pleuvoir ?


— As-tu envie de sortir de ce fauteuil, Dolores ?


— Le fauteuil… (Elle acquiesça.) Ouais.


— Tu le désires par-dessus tout ?


Elle frissonnait.


— Oui, gémit-elle d’une petite voix. Oh ! oui. Pardessus
tout. Oui.


— Jure-le.


— Je le jure.


Je sortis mon stylo, pris son livre et en déchirai une page.
J’écrivis :


« Je veux des jambes valides, un corps en bonne santé
et beaucoup d’argent. Et je veux vivre aussi longtemps qu’Antoine Koprosky. En
échange, vous pourrez avoir ma putain d’hypostase. »


— Signe ça, dis-je en lui tendant la feuille.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Signe simplement.


Elle lut le texte.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est quoi, une
hypo-po-stase ?


J’ouvris le livre à l’acte IV, scène I.


— Regarde ce passage. Sais-tu ce que les trois
sorcières ont répondu à Macbeth quand il est devenu trop curieux ?


— Non.


— « Ne cherche pas à savoir. » Signe.


Elle signa la page, que je pliai et glissai dans ma poche. Je
me penchai sur elle en disant :


— Réserve-moi la dernière danse.


Puis je l’embrassai sur la joue et remontai en voiture.


Tout en démarrant, je l’observai dans le rétroviseur.


Debout à côté de son fauteuil roulant, elle regardait ses
pieds.
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Nan Corey


Donc, la pute était un travelo et quelqu’un avait volé son
cadavre. Et moi, j’avais vu le Piqueur et je pouvais l’identifier. Les choses allaient
trop vite. J’avais besoin de me poser un peu pour réfléchir, mais on ne m’en
laissa pas le loisir. D’abord Hooper m’interrogea, puis le maire, puis le chef
de la police. Après quoi je dus rédiger un rapport détaillé.


Finalement, alors que je profitais de quelques minutes de
répit pour boire un café, papa me téléphona. Il voulait me voir tout de suite.


Crénom ! Il était trois heures du matin.


Je quittai subrepticement le bureau et allai en voiture à
Cumberland. Je me foutais pas mal du cadavre disparu. Je laissais aux autres
connards de la Criminelle le soin d’élucider ce mystère. Par contre, le grand
gaillard qui avait traversé en courant le Rectangle d’Or me turlupinait sec. Il
y avait quelque chose chez lui… quelque chose de… quoi ? Sa silhouette, sa
démarche, ses bras ballants… et cette énorme tête, avec la barbe et les
lunettes noires…


Bordel de merde ! Mon cerveau était en panne.


Il n’y avait qu’une seule et unique fenêtre éclairée dans la
maison de repos de Colonial Park. C’est là que papa devait être, là qu’il était
toujours : dans la salle de récréation, en train de lire. Il ne pouvait
dormir que dans la journée. Il se couchait à l’aube et sombrait dans l’inconscience
pendant douze heures. Puis, dès que le soleil déclinait à l’horizon, il se
réveillait frais et dispos, comme un vampire. Les médecins essayaient depuis
des années de le forcer à vivre au même rythme que les autres patients – en
pure perte.


Assis dans un rocking-chair, il mangeait une pomme.


— Alors, qu’est-ce qu’il y a ? lui demandai-je.


Il présentait bien. Il avait les cheveux soigneusement
coupés et portait une chemise propre, pour changer.


— Je viens de m’apercevoir d’une chose, dit-il. Je n’ai
pas bu une goutte de gnôle depuis dix-huit mois !


— C’est exact. Félicitations.


— Alors, quand est-ce que je sors de ce pénitencier ?


Je m’assis et posai mes pieds sur une table ; pour la
première fois de la nuit, je me décontractai. Pas à dire, cet établissement
portait bien son nom. C’était véritablement un lieu de repos. Silencieux comme
une cathédrale, chaleureux et paisible (il pouvait l’être, à 500 dollars
par semaine !). Ici, je pouvais récupérer, réfléchir. J’avais besoin de
réfléchir.


— Tu l’as certainement oublié, lui dis-je, mais la
dernière fois que tu es revenu à la maison, ton premier soin a été d’aller
faire un tour au troquet le plus proche.


— Simple rechute.


— Et tu étais de retour ici le soir même, complètement
pété.


— Donne-moi une deuxième chance, Nan. Après tout, on
libère tous les jours des criminels, des trafiquants de drogue, des meurtriers
à la hache, des violeurs… Pourquoi est-ce que je devrais, moi, être
emprisonné à cause de quelques malheureux verres ?


— Tu auras ta chance, répondis-je en bâillant. Dès que
le temps se réchauffera, on fera un nouvel essai.


— Je veux passer Noël avec toi.


— Je passerai Noël dans les rues, à l’affût de ce
satané Piqueur.


— À propos de Noël, j’ai reçu une carte d’Octavia.


— Octavia ?


— Une ancienne petite amie. On allait autrefois à la
plage ensemble, tous les trois : toi, moi et elle. Tu ne te rappelles pas ?
Après le départ de… euh… de ta mère.


J’éclatai de rire.


— Chaque fois que tu parles de maman, tu dis « euh ».
Pourquoi ça ?


— Tu as entendu le concert, ce soir, à la radio ? Antoine
Koprosky interprétait le concerto pour piano n° 5 de Beethoven.


— Je n’ai pas le temps d’écouter la radio. Est-ce que
tu joues régulièrement du violon ?


— Ils me l’ont confisqué, dit-il avec humeur. Ça
dérange les pensionnaires, paraît-il. Sapristi, ce que tu es jolie ! Comment
fais-tu pour ne pas vieillir ? Voyons, quel âge as-tu ? Quatorze ans ?
Seize ans ?


C’était une de nos plaisanteries favorites. Pour lui, j’étais
toujours une petite fille qui allait à l’école, mangeait des bonbons, collait
des photos de stars de cinéma dans son album souvenir. Grâce à lui, je restais
jeune. Tant qu’il serait là, je ne grandirais pas. Bon sang ! Quelles
souffrances elle avait dû endurer, la pauvre Véronique, privée de père !


— Tu dois continuer à t’exercer, papa. Deux heures de
temps en temps. Dans la journée, de préférence.


— « Le Violoneux », grinça-t-il. Voilà
comment ils m’appellent, ces gogos !


Gogos ?


Soudain, le déclic se fit dans mon cerveau. Je me levai d’un
bond.


C’était ça qui m’avait turlupinée toute la nuit. Je le connaissais,
cet enfoiré que j’avais vu courir dans le Rectangle !


C’était Gogo Gösta !
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Bess


Je suivis l’autre Toyota. Elle était exactement identique à
la mienne. Pas étonnant que je les aie confondues !


Nous passâmes devant le parc. On aurait dit un incendie de
forêt ! Tous ces camés en haillons, recroquevillés autour de leurs feux de
joie… Autrefois, Ken et moi allions y faire du patin à roulettes. Nan et
Véronique, elles, s’asseyaient dans l’herbe, derrière la statue de Mercure, pour
faire nos devoirs. Je faisais les maths, Nan le latin. Cette brave Véronique, elle,
ne faisait rien. Mercure est le messager des dieux, disait-elle. Mais
le seul message que j’aie jamais reçu des dieux, c’est : va te faire
foutre !


Ken alias Fifi avait dragué son premier mâle dans le parc. Un
jogger. Pendant qu’ils étaient dans les buissons à faire des bruits de zoo, je
dégustais un cornet de glace sur un banc.


Plus jamais ça, Ken. Finis.


Le parc tout entier était devenu un camp de concentration. En
été, le quartier empestait le joint ranci. Qu’est-ce qui se passait là-dedans, en
fait ? On racontait que lorsqu’un drogué mourait d’overdose, les autres l’enterraient
simplement dans une plate-bande.


La voiture tourna dans Dine Street.


Seigneur ! J’abhorrais Dine Street ! C’était là
que se trouvait autrefois la Boucherie de luxe. J’avais menti à Ken. Je
lui avais dit que sa quéquette était la première que j’aie jamais vue. Ce n’était
pas vrai. Le vieux Mr Hegel, cet horrible porc, me montrait la
sienne chaque fois que j’entrais dans sa boutique. Regarde, petite
demoiselle, tu sais ce que c’est que ça ? Il avait un pénis monstrueux,
qui faisait penser à une saucisse poilue. Une fois, je l’ai touché. Il faisait
au moins six centimètres et demi de diamètre. Quels fumiers, ces hommes ! J’avais
de la chance d’avoir un frère qui était en réalité une femme. Oui, mais – ah !
ah ! – je n’avais plus de frère. Il était assis, tout ce qu’il y a de mort,
sur la banquette arrière de cette Toyota, devant.


La voiture s’arrêta. Le conducteur en descendit et entra
dans un 7-Eleven.


Avait-il laissé la portière déverrouillée ?


Je me garai derrière lui pour aller voir. Oui ! Yaouh !
Elle était ouverte ! Et la clef était sur le contact !


Je bondis au volant et démarrai en trombe.
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Lucy


Il pleuvotait toujours. Je me garai dans l’arrière-cour d’Octavia
et ôtai mes souliers et mon manteau. J’avais déjà troqué ma robe contre un
maillot de bain au motel.


Je descendis sur la berge, plongeai dans la rivière et
nageai jusqu’à l’île.


L’eau était glacée mais agréable. En quelques minutes, je me
sentis revigorée comme un requin. L’eau est mon élément. J’aurais dû être une
naïade. L’eau bénite, par contre… ça, c’est une autre paire de manches !


Je pris pied sur le rivage. L’île était devenue un marécage :
on enfonçait dans la gadoue jusqu’aux chevilles. Je pataugeai alentour, à la
recherche de Walter. Mais il ne pouvait matériellement pas être là, il se
serait noyé.


Je trouvai ce qui restait de sa cabane : une pile de
bardeaux aussi antiques que Thèbes. C’était là qu’il venait ruminer et lire ses
Tarzan en rêvant de cul.


Je découvris un canoë perché sur un gros rocher. Et des empreintes
de pas dans la boue. Des empreintes fraîches.


Je les suivis jusque dans les bois. La pluie cessa, puis se
remit à tomber. Des serpents d’eau ondulaient dans la vase tout autour de moi.


— Par ici ! cria quelqu’un.


C’était un gamin. Enlisé jusqu’aux épaules dans un marais, il
essayait de se dégager à l’aide d’une pelle.


— Attention aux serpents ! hurla-t-il.


Et il s’enfonça jusqu’au menton. Plop !


Je le rejoignis juste à temps. J’empoignai la pelle et le
hissai hors des sables mouvants.


— Merci, dit-il.


— Pas de quoi.


— Quand la rivière est en crue, les vagues les
rejettent sur le rivage.


— Quoi donc ?


— Les serpents.


— Oh ! n’aie pas peur des serpents. Regarde…


Je les appelai et plusieurs d’entre eux vinrent vers moi en
ondulant – des gros, plus vieux que les autres et moins craintifs. Je les
laissai s’enrouler autour de mes bras.


— Comment t’appelles-tu, petit ?


— Jack.


— Et moi, Lucy.


— Salut. Pourquoi ils ne vous mordent pas ?


— Parce que je leur ai dit de ne pas le faire. Je les
ai avertis que s’ils me mordaient, ils seraient punis.


— Vous pouvez leur parler ?


— Et comment !


— Par télépathie, comme qui dirait ?


— C’est ça.


— Qu’est-ce qu’ils disent ?


— Ils parlent l’habituel baragouin du deuxième
millénaire. Je ne comprends que quelques mots.


En fait, il ne s’intéressait absolument pas aux serpents. Il
regardait mes jambes.


Je voulus le ramener à son canoë, mais l’eau nous
arrivait maintenant aux hanches. L’île paraissait sombrer comme le Titanic.


Nous grimpâmes à un arbre pour nous asseoir sur une grosse
branche, côte à côte. Voyant qu’il reluquait à présent mes seins, je baissai
les bretelles de mon maillot de bain pour lui permettre de regarder à son aise.


— Qu’est-ce que tu fais ici, Jack ?


— Je creuse.


— Tu cherches quoi ? Des praires ? Des
crevettes ? Du charbon ?


— Des bijoux.


Mes mamelons n’étaient qu’à quelques centimètres de ses yeux.


— Un trésor enfoui, tu veux dire ?


— Ouaip. Jadis, les pirates sillonnaient la rivière à
bord de leurs navires, murmura-t-il avec ferveur. Paraît qu’il y a des tas et
des tas de diamants et de perles enterrés dans le coin. Et des écus. Et des
doublons.


— Ça te plairait de voir le reste de mon corps ?


Il hocha la tête. J’ôtai mon maillot en me tortillant et l’accrochai
à une brindille. Puis, balançant une jambe par-dessus la grosse branche, je me
mis à califourchon sur elle. J’attirai Jack contre moi. Il avait déjà un début
d’érection. Je l’aidai à lever complètement, puis je le guidai en moi. Cela
fait, je m’adossai au tronc et le laissai s’activer.


Ce qui était arrivé à Walter Gösta n’arriverait jamais à
Jack. Je fis le nécessaire. Tout le nécessaire. Pas de salons de massage, pas
de fouets, pas de seaux sur la tête. Rien que la pluie, la gadoue, les gracieuses
arabesques des serpents et nos corps mouillés tout en haut de l’arbre.


C’était mieux que des écus ou des doublons.
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Walter Gösta


Minuit ! On est maintenant le 14 décembre et il ne
s’est rien passé. Je suis toujours là.


Par la fenêtre de devant, je peux voir la rue sur toute sa
longueur. Personne. Pas un chat.


Une heure du matin. J’ai l’impression de renaître. Je peux
me tirer d’ici, maintenant. Je peux faire tout ce qui me chante.


Non. Mieux vaut faire gaffe encore un moment. Juste deux ou
trois jours. Ne pas faire de vagues. Biff m’a sans doute complètement oublié. Quand
même, pour plus de sûreté, mieux vaut attendre de voir ce qui se passe.


Faut pas que j’oublie d’asperger à nouveau l’escalier d’eau
bénite.


Oh-oh !


Une voiture s’arrête dehors !
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Bess


La Toyota cala juste au moment où je tournais dans St
Vincent Street. Elle s’immobilisa en bout de course et j’essayai de redémarrer.
Que dalle. Le moteur se contenta de crachoter. Qu’à cela ne tienne ! Je
pouvais faire le reste du trajet en portant Ken.


À cet instant, une voiture de police s’arrêta à ma hauteur
et un énorme flic noir en descendit.


— Des ennuis, miss ?


— Je suis en panne.


— Ouvrez le capot, que je jette un œil.


Je tirai la manette et il braqua sa torche électrique sur le
moteur. Seigneur ! Quel pétrin ! Sur la banquette arrière, Fifi
devait s’esclaffer comme un chimpanzé. Ferme-la, Fifi ! La situation
est grave !


— Essayez, maintenant.


Je tournai la clef et le moteur ronronna. Le flic fit
pivoter sa torche vers le siège arrière, éclairant Ken.


— Qu’est-ce qu’elle a ?


— C’est ma sœur. Elle est évanouie. Nous sommes allées
à une soirée et elle a bu trop de punch. Moi, par contre, je suis sobre comme
un chameau. Voulez-vous que je souffle dans un ballon ?


— Je préférerais que vous souffliez dans le mirliton.


— Qu’entendez-vous donc par là, monsieur l’agent ?


— Faites pas attention. Vous allez loin comme ça ?


— Juste au coin de la rue.


— OK, bonsoir.


— ’Soir.


Ouf ! Je roulai jusqu’au bout du bloc. Mais je ne
rentrai pas chez moi, pas question Léon ! Je ne voulais pas qu’il sache où
j’habitais. Je dépassai notre maison et tournai dans Blake Street. Souffler
dans le mirliton ! Humour négroïde. Ken aurait apprécié, j’en suis sûre.


Il me fallait une autre voiture. Celle-ci était volée, et en
plus c’était une épave. Je rebroussai chemin vers Dine Street pour récupérer ma
Toyota.


Elle n’était plus là. Je fouillai la rue du regard, tâchant
de me rappeler l’endroit exact où je l’avais garée. Que dalle. Elle avait
disparu. Embarquée par la fourrière, probablement.


Funeste Dine Street… Où se trouvait exactement la Boucherie
de Luxe, autrefois ? Un peu plus loin, là où était aujourd’hui le 7-Eleven.


Le vieux Hegel, pour effrayant qu’il ait été, faisait partie
de mon enfance. J’avais grandi avec ses deux fils, Albert et Aloysius. (Aloysius !
Quel prénom à coucher dehors !) Nous étions tous dans la même classe :
Ken, Nan, Véronique, Albert, Aloysius, Gogo, moi… Albert était maintenant
District Attorney. Véronique avait épousé Aloysius. Dans le temps, tout le
monde pensait qu’elle épouserait Ken. Ah ! Ah ! pas de risque. Cette
garce ne s’intéresse qu’à une seule chose, disait-il. Le pèze ! C’était
comme ça qu’on appelait l’argent à cette époque-là. Le pèze. Ou le flouze. Ou
le pognon. Dans notre classe de latin, c’était « l’esprit ». À cause
de Publilus Syrus : « L’argent est l’esprit qui régit toutes choses. »
De nos jours, on l’appelle « le blé ». Donnez-nous aujourd’hui notre
blé quotidien. Au lycée, un paquet de joints coûtait seulement un dollar. Je me
souviens d’une partie de baignade à South Wharf… voilà encore une nuit qui
avait été complètement dingue ! Comme cette nuit-ci. Albert Hegel avait
essayé de m’enlever mon bikini et Aloysius, défoncé à mort, avait failli se
noyer. Porky, le capitaine de l’équipe de football, était tombé dans les pommes
et Ken l’avait sodomisé. Nan et Véronique, elles, avaient disparu. Je les avais
cherchées partout. Et j’avais fini par les trouver. Perchées sur le toit du
hangar à bateaux, elles se pelotaient comme des folles. J’étais grimpée à l’échelle
pour les regarder. Elles étaient toutes les deux à poil. Elles étaient très
silencieuses, ne faisaient pas un bruit. Des tas de minettes avaient perdu leur
virginité cette nuit-là, parce que la rivière était phosphorescente et que le
clair de lune faisait penser à des perles flottantes. Là-dessus, les Stups
avaient débarqué, en quête de pilules et de joints…


Pan ! Pan ! On tirait des coups de feu !


Deux gars en blouson de cuir sortirent en courant du 7-Eleven.
L’un d’eux s’effondra sur la chaussée en faisant un saut périlleux, comme
un acrobate. L’autre ouvrit la portière de la voiture, s’engouffra à côté de
moi et m’enfonça un pistolet dans l’oreille en criant :


— Démarre !


J’accélérai.


— Pas par là ! glapit-il. Vers le parc !


— Je ne peux pas faire demi-tour, lui dis-je. La rue
est à sens unique.
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Lucy


Je retournai au magasin de vidéo de Church Street. Ben Ali
était en grande conversation avec une ravissante déesse aux yeux gris dotée d’une
queue de cheval. Et… diantre ! – je ne pus en croire mes mirettes ! –
elle avait une pâle auréole dans les cheveux ! Ça alors ! Encore une !
Charlotte Gösta, Octavia Gösta, le D.A. et, maintenant, cette adorable créature.
Qu’est-ce que c’était que ce cirque ?


Quand elle s’en alla, je la suivis. Elle entra dans le
magasin de jouets, de l’autre côté de la rue. Je l’observai à travers la
vitrine. Elle bavarda cinq minutes avec Cynthia, puis elle sortit et, avant que
j’aie pu l’intercepter, elle monta dans une voiture et démarra. Je ne pouvais
pas la prendre en chasse, ma voiture était à l’autre bout du pâté de maisons.


Je retraversai la rue et entrai dans le magasin de vidéo.


— Qui c’était, cette fille avec qui vous parliez ?
demandai-je à Ben Ali.


— Une flic ! Elle cherche Gösta, elle aussi !


— Ah ? Elle vous a dit son nom ? (Elle lui
avait donné sa carte, qu’il me montra. Nan Corey.) Que lui avez-vous dit ?


— La même chose qu’à vous. D’aller voir Cynthia, en
face. (Il trépignait de curiosité.) Je lui ai demandé ce qu’il avait fait. Elle
a dit que c’était juste un contrôle de routine, mais j’y crois pas.


Moi non plus.


— Écoutez, monsieur Ben Ali, je voudrais en savoir
davantage sur l’autre fille dont vous m’avez parlé.


— Quelle autre fille ?


— Vous m’avez dit que vous aviez eu une petite amie que
Walt vous avait soufflée.


— Ah ! elle… En fait, il ne me l’a pas
soufflée. Elle et moi, on n’éprouvait plus d’intérêt l’un pour l’autre, voilà
tout. Je l’avais draguée dans un bar et on n’était sortis ensemble que deux ou
trois fois. Elle n’était pas mon genre. Trop BCBG, voyez ce que je veux dire ?


— Quel est son nom ?


— Véronique Hegel.
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Véronique


Tôt ce matin, Nan a téléphoné. Elle a laissé un message sur
mon répondeur disant qu’elle voulait me parler de Walter Gösta. Je l’ai
rappelée mais elle n’était pas là.


Gösta ? J’ai senti des pattes courir le long de mes
jambes, comme si un petit chat était caché sous ma jupe. Et, naturellement, j’ai
aussitôt repensé à cette fantasmagorique journée sur l’île…


Là-dessus, Hegel est rentré déjeuner et j’ai dû remettre à
plus tard mes réminiscences. Il était transporté de joie.


— Nous pouvons identifier le Piqueur, annonça-t-il. Nan
Corey l’a vu s’enfuir de la scène du crime. (Il mangea quatre côtes de porc et
termina toute la salade.) Tu te souviens de Nan ?


— Évidemment, que je me souviens de Nan ! Tu me
prends pour une amnésique ?


— Il habite probablement dans le Rectangle.


— Tu veux dire que c’est un de nos voisins ?


— Très possible. Mais chut ! C’est top secret. Quant
à notre corpus delicti disparu, le mystère reste entier.


— Quel corpus delicti disparu ?


— Oh ! j’oubliais. Personne n’est au courant. Nous
étouffons l’affaire pour le moment. Qu’y a-t-il pour le dessert ?


La rivière. Je voulais penser à la rivière, mais il
interrompait sans cesse le cours de mes souvenirs.


— Une histoire incroyable, dit-il en versant un pot de
crème au chocolat sur un monticule de crème glacée. Il s’est littéralement évaporé.
Il était là… et l’instant d’après, il n’y était plus !


Qu’est-ce qu’il baragouinait ? Il ne pouvait donc pas
la boucler et crever, pour que je puisse hériter de tout son argent ?


Quand il partit enfin, je bondis dans le sauna et me laissai
flotter au fil du temps jusqu’à cette divine matinée de juillet, bien des étés
auparavant, l’année où nous avions tous obtenu notre diplôme de fin d’études – tous
sauf Gogo.


C’était une journée caniculaire. Nan et moi avions décidé d’aller
pique-niquer sur l’île. Tout le monde disait que c’était dangereux, à cause des
sables mouvants et des serpents, mais je n’en avais rien à battre. Je suis sûre
que nous avions toutes les deux le secret désir de consommer ce que nous avions
commencé cette fameuse nuit, sur le toit du hangar à bateaux. En tout cas, moi,
je le voulais. Je mourais d’envie de la prendre à nouveau dans mes bras. J’en
rêvais depuis des lustres.


Mais Bess vint tout gâcher, la petite sotte. Elle découvrit
où nous allions et insista pour nous accompagner. Nan ne sembla pas y voir d’inconvénient.
Quoique furieuse, je m’abstins de discuter. Me bagarrer avec Nan était
rigoureusement hors de question. Quand on n’était pas d’accord sur quelque
chose, elle me regardait de ses yeux gris ensorcelants et je fondais aussitôt.


Nous louâmes un canot et traversâmes toutes les trois la
rivière à la rame.


Vogue, petit bateau, chantait Bess, maintiens-nous
à flot, je joue du flûtiau avec la queue du matelot ! Je lui aurais
volontiers enfoncé une rame dans la chatte.


L’île était aussi verte et luxuriante que la forêt
amazonienne. Il y avait des bourdons partout, qui vrombissaient comme des Boeings.
Rrrrrr rrrrr ! J’étais tellement en rut que je craignais de
défaillir. Nous nous déshabillâmes. Bien obligées : c’était une véritable
fournaise sous les arbres. Nous étions essoufflées, dégoulinantes de sueur, pleines
de démangeaisons. Je fis semblant de trébucher, histoire de me cramponner à Nan
et de plaquer mon corps contre ses hanches moites. C’était dément ! Et les
bourdons continuaient de voltiger tout autour de nous. Rrrrr rrr rrr !


Puis nous découvrîmes la cabane. Une baraque en planches, peinte
en blanc, avec un toit de tôle et sans porte. À l’intérieur, les parois étaient
tapissées de posters de Playboy. Des femmes nues en bas noirs. Des
kyrielles.


C’est un nid d’amour, ma parole ! iodla Bess. On
aurait plutôt dit un autel érigé à la gloire des nichons et des poils pubiens. C’est
manifestement un refuge pour se branler, dit Nan. Doit y avoir un type
dans les parages.


En effet. Un garçon imposant émergea bruyamment des buissons,
nous glaçant de terreur. Il était nu, lui aussi, et son gourdin se balançait
mollement.


L’espace d’une seconde, je me demandai qui c’était. Puis je
le reconnus.


Gogo Gösta !


Je courus vers le canot… mais ne pus le retrouver. Je me
perdis dans les fourrés. Il se lança à ma poursuite, m’attrapa au lasso et me
ramena à la cabane en me traînant derrière lui. Il avait déjà attaché Nan et
Bess à un arbre. Il me ligota avec elles.


On ne savait pas grand-chose sur Gogo à part qu’il avait
toujours été avec nous, depuis l’école primaire, toujours assis au dernier rang
en classe, toujours malheureux et en quarantaine, toujours habillé comme un
péquenaud, jamais fichu de faire ses devoirs. On racontait que sa tante tenait
une maison de rendez-vous à Canal Road. C’était un bâtard, comme moi, mais tout
le monde croyait que je m’en foutais, alors on ne m’embêtait pas avec ça. Gogo,
lui, semblait considérer l’illégitimité comme une forme de bannissement, et il
traversait la vie à la manière du Masque de Fer : dans l’anonymat le plus
complet.


Il nous arrivait parfois de le plaindre, mais il ne méritait
pas vraiment notre pitié : il était trop répugnant. Un bâtard sympa, OK. Un
bâtard qui était une andouille, ça non !


Et voilà qu’il avait à sa merci trois des plus belles filles
de l’école, complètement à poil sur une île déserte ! Trois succulents
minous alignés côte à côte, attendant d’être violentés. J’étais persuadée qu’il
allait nous garder là toute la nuit et nous ramoner sans désemparer, en un
va-et-vient ininterrompu.


Il empoigna Bess et l’embrassa. Je crus qu’elle était bonne
pour passer à la casserole… mais non. Je vis que le zizi de Gogo était encore
en berne. Alors il empoigna Nan, la caressa et lui mit un genou entre les
jambes. Il ne bandait toujours pas. Qu’est-ce qui se passe ? lui
demanda-t-elle. Tu n‘y arrives pas ?


Finalement, il m’embrassa à mon tour, fourra sa langue dans
ma bouche, me fouilla avec son pouce et… et… doux Jésus ! Une tonne de
délicieux TNT explosa tout au fond de mon vagin, me désintégrant sous l’effet
de la volupté. Je hurlai à pleins poumons et me liquéfiai. Je dus perdre
connaissance car, ce dont je me souviens ensuite, c’est que Nan lui parlait, tranquille
comme Baptiste, essayant de le raisonner, lui promettant que, s’il nous
relâchait, on ne raconterait à personne ce qui s’était passé.


Alors il coupa nos liens et s’enfonça dans les bois.


Il fallut que Nan et Bess me portent jusqu’au canot. Elles
me croyaient en état de choc. Il l’a traumatisée ! braillait Bess. Comme
c’était vrai ! J’étais tout engourdie, secouée de frissons.


J’étais au septième ciel !







25


Nan Corey


J’allai voir Charlotte.


Un mois environ après notre aventure sur l’île, j’avais
rencontré Gogo dans le parc. Il postillonnait de rage.


— Tu avais promis de ne rien dire à personne ! écumait-il.


— Je n’ai rien dit à personne, Walter !


— Tu parles ! Tu l’as dit à Ken Aberghast ! Il
veut que je le laisse me sucer, sinon il racontera l’histoire à Porky et toute
l’équipe de football me flanquera une raclée !


Ça, c’était l’œuvre de Bess. Elle avait cafté à son frère. Gogo
voulait laver l’outrage dans le sang et il se mit à me bourrer de coups. Je lui
échappai, mais il me poursuivit sans relâche jusqu’à River Street, aussi loin
que le pont.


J’étais furieuse.


J’allai aussitôt au commissariat du 11e district,
où j’exposai mon cas à une jeune femme de la police. Je lui montrai mes bras
couverts de bleus et lui dis que je voulais porter plainte contre Gogo.


— Ne fais pas ça, me dit-elle. Apprends plutôt le
karaté et, la prochaine fois que tu le verras, fous-lui une bonne trempe.


Elle était belle et relax, grande et gracieuse, vêtue d’un
uniforme bleu super-chic. Elle m’invita à déjeuner au MacDo d’à côté.


Elle s’appelait Charlotte Gösta. C’était la mère de Gogo !


Je suivis son conseil et me mis au karaté. Mais je n’eus pas
l’occasion de foutre une bonne trempe à Gogo. Porky et ses potes s’en
chargèrent. Ils le coincèrent dans un parking de la 9e Rue et
le pulvérisèrent.


Après la mort de Hegel le boucher, je retournai voir
Charlotte. Je lui parlai du couteau. Je voulais savoir si, oui ou non, j’étais
innocente aux yeux de la loi.


— N’y pense plus, me dit-elle en riant. Il est mort d’une
crise cardiaque. (Puis elle ajouta :) J’ai terminé mon service. Tu veux
voir où j’habite ?


— D’accord.


Elle m’emmena chez elle, à La Salle Street.


Je savais ce qui allait arriver. J’y étais préparée depuis
le jour même de notre première rencontre. On alla tout naturellement dans sa
chambre, où on se déshabilla comme de vieilles copines. En fait, je me
déshabillai deux fois, parce que j’essayai son uniforme avant de me
mettre au pieu avec elle.


Alors elle m’embrassa. Ça n’avait rien à voir avec les
baisers de Véronique. Charlotte avait des lèvres d’adulte. Des lèvres langoureuses,
des lèvres expertes qui s’ouvraient et se fermaient lentement, qui murmuraient
et faisaient la moue.


On y passa tout l’après-midi, avec le soleil qui nous
inondait par la fenêtre ouverte. On n’arrivait pas à s’arrêter, surtout quand
on faisait ça en même temps, les jambes de l’une nouées autour du cou de l’autre
comme des tentacules.


Pendant un entracte, on discuta de Hegel.


— Cinquante dollars la branlette, c’est le tarif que
lui demande ma copine Véronique, lui dis-je. Elle s’est fait une fortune… deux
ou trois mille billets.


— Avec moi aussi, il a perdu de l’argent, dit Charlotte
en riant. Vingt-cinq mille. (Et elle avoua qu’il l’avait sautée.) Mais je me
suis vengée en donnant son prénom à son morveux de Walter.


— Le prénom de qui ?


— De Hegel. Il s’appelait Walter.


La luxure avait apparemment diminué mes facultés
intellectuelles, car il me fallut quinze secondes pour piger.


— Mais alors… Gogo est le fils de Hegel ?


— Tout juste.


Quand j’annonçai à papa que je voulais entrer dans la police,
son seul commentaire fut : « D’accord. Tu feras sauter mes contraventions. »


Je sortis de l’école de police l’année où Charlotte se fit
tirer dessus. Elle passa dix-huit mois à l’hôpital. C’était l’année où un tueur
en série qu’on appelait « l’Étouffeur » avait étranglé cinq nanas. La
police, à court d’effectifs, m’avait affectée à la Brigade Criminelle Spéciale.
J’y étais restée depuis lors. Je n’avais jamais eu l’occasion de porter mon bel
uniforme bleu.


— Quelqu’un d’autre cherche Walter, dit Charlotte.


— Qui ?


— Une fille. Une pin-up. Elle est venue hier. Ç’a été
une expérience franchement bizarre.


Assises dans son salon, nous buvions du café. Je ne l’avais
pas revue depuis… combien de temps ? Dix ans ? Elle était plus
époustouflante que jamais. Si elle m’avait conviée dans sa chambre, j’aurais
dit oui. Mais elle ne le fit pas. Quelque chose la tracassait.


— Bizarre en quel sens, Charlotte ?


— Elle a fouillé la maison.


— Elle a quoi ?


— Et aussi le garage. Elle a forcé la serrure de la
porte.


— Mais enfin, pourquoi l’as-tu laissée faire ?


— Je crois qu’elle m’a hypnotisée.


— Tu rigoles ou quoi ?


— Non, juré.


— Mais qui c’était, bordel ?


— Là, tu me poses une colle. Elle est également allée
voir ma sœur. Et elle a bu tout mon bourbon. (Elle rit, puis réprima un frisson.)
J’espère qu’elle ne reviendra pas. Au fait, toi, pourquoi cherches-tu
Walt ?


— Il pourrait bien être le Piqueur.


— Oh, merde !
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Bess


Il voulait aller « chez lui », c’est-à-dire au
parc. Mais chaque fois que je prenais cette direction, nous tombions sur un
barrage de police. Nous passâmes toute la nuit à rouler dans les petites rues, en
restant dans les faubourgs.


Je lui demandai d’ôter son pistolet de mon oreille et il
finit par y consentir. Il me dit même son nom : Buzz. C’était un camé, évidemment.
C’était pour ça qu’il avait braqué le 7-Eleven, parce qu’il avait besoin
de fonds pour acheter de la dope. Butin : soixante dollars. Pitoyable !


À l’aube, nous nous garâmes en haut de Summit Drive pour
assister au lever du soleil hivernal. Je n’ignorais maintenant plus rien de
Buzz : c’était un paysan de l’Ohio, il jouait de la guitare, son chanteur
préféré était M.C. Hammer, son actrice favorite était Julia Roberts, il se
droguait depuis l’âge de dix-sept ans, etc. etc. Assommant !


— Si tu m’aides, Buzz, je te donnerai cinq cents
dollars.


Il sauta sur la proposition :


— Qu’est-ce que je dois faire ?


— Regarde sur la banquette arrière.


Il se tourna et considéra Ken avec des yeux ronds.


— C’est donc ça qui pue dans la bagnole ! dit-il. Je
croyais que c’était toi. (Il avala une pilule.) Comment elle est morte ?


— Elle prenait un bain en se rasant les aisselles au
rasoir électrique… elle s’est électrocutée.


— Purée !


— Il faut que je la cache.


— Pourquoi ne pas l’enterrer ?


Je n’y avais même pas pensé ! C’était une idée géniale !
Une tombe discrète quelque part, pas de formalités, repose en paix ! Il
nous fallait une bêche.


Après avoir trouvé une pioche et une pelle dans un chantier
de construction, sur Riverside Boulevard, nous traversâmes East Greenwood en
quête d’un endroit retiré où creuser un trou.


Le jardin, derrière le Musée de la Guerre de Sécession, paraissait
un bon choix.


C’était là que Véronique avait découvert la vérité sur Ken. Nous
étions alors en seconde. Un beau jour, en allant au musée, nous avions vu un
séduisant soldat et une jolie fille en robe rose assis dans le hall, les mains
entrelacées. Véronique, qui connaissait le type, l’avait abordé pour lui dire
bonjour. Et il nous avait présenté sa petite amie.


C’était Ken !


Seigneur ! Véronique l’avait reluqué six fois de suite
et était restée plantée là, effondrée.


Ken était demeuré imperturbable, comme toujours. Il nous
avait expliqué qu’il fuyait avec le soldat et il nous avait invitées au mariage.
Nous avions donc pris un taxi pour aller à Elm Grove, où un juge de paix les
avait mariés. Véronique, quoique livide, avait joué le jeu.


Après la cérémonie, nous étions allés dans un motel et, pendant
que les nouveaux époux profitaient de leur nuit de noces dans leurs
appartements, Véronique et moi avions attendu dehors en fumant de l’herbe.


— Ne t’inquiète pas, lui avais-je dit. Il fait ça tout
le temps. C’est son quatrième ou cinquième mariage.


Le soldat était sorti de la chambre en coup de vent, cul nu,
poussant des cris d’orfraie. Le patron avait appelé la police. Ken, Véronique
et moi avions filé nous cacher dans les bois jusqu’à ce que les choses se
tassent.


Pauvre Véronique… Toutes ses illusions s’étaient envolées ce
jour-là.


Nous sortîmes Ken alias Fifi de la voiture. Il était
raidi en position assise, comme un mannequin de devanture. La rigidité
cadavérique avait fait son œuvre.


— Elle sourit, dit Buzz.


— Ouais. Bonne blague.


— Comment s’appelait-elle ?


— Fifi.


— Joli manteau.


— C’est du vison.


— Je pourrais le vendre. C’est cher, le vison.


— Non, Buzz. Ne la profanons pas. Qu’elle garde son
manteau, il lui tiendra chaud quand il neigera. Si tu veux, tu peux prendre ses
boucles d’oreilles.


Nous essayâmes de creuser une tombe. Rien à faire. Le sol
était dur comme du granit. On ne pouvait même pas l’entamer.


C’est alors qu’un éléphant s’approcha.


Je crus qu’il s’agissait d’un mirage, mais pas du tout. C’était
un éléphant tout ce qu’il y avait d’authentique.


— C’est bien un putain d’éléphant ? demanda Buzz.


— Oui. La nuit a été folle, complètement folle, et ça
ne semble pas parti pour s’améliorer aujourd’hui.


L’éléphant se tourna sur le côté. Ils sont obligés de se
mettre dans cette position pour vous regarder. Ils ont les yeux si
écartés qu’ils ne peuvent pas distinguer clairement ce qu’ils ont en face d’eux.


La grosse tête grise se pencha vers moi, aussi colossale que
la planète Saturne. La trompe s’enroula autour de moi, me souleva du sol.


— Purée ! dit Buzz.


L’éléphant m’emporta, me brandissant en l’air comme un
trophée.
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Véronique


Je m’endormis dans le sauna et ne me réveillai qu’à trois
heures. Je ne pris pas la peine de m’habiller – à quoi bon ? Je n’avais
nulle part où aller. Je rappelai Nan, mais elle n’était toujours pas là.


Une vive agitation régnait dans la maison. La femme de
ménage se disputait avec la cuisinière et la bonne se plaignait de je ne sais
trop quoi. Je m’enfermai dans le cabinet de travail de Hegel pour sniffer une
ligne de coke.


Sur son bureau trônait une photo de mariage de nous deux. Et
une photo du vieux papa Hegel devant sa boucherie. De son vivant, il avait été
propriétaire de quatre hôtels particuliers dans le Rectangle d’Or. Il les avait
achetés environ vingt mille dollars pièce dans les années 50. Aujourd’hui, ils
valaient des millions. À sa mort, chacun de ses fils avait hérité de deux de
ces hôtels. Aloysius avait eu celui-ci, plus une ruine gothique qui avait la
réputation d’être hantée, dans St Ives Street.


Papa Hegel avait eu deux infarctus. Le second l’avait
expédié ad patres. Celui d’avant… c’était mon œuvre.


Il avait ouvert sa braguette et, tandis que je lui astiquais
le membre et qu’il braillait : Plus lentement, pas si vite, petite pute,
tout doux… il s’était effondré comme une pièce de bœuf sur sa table à
découper.


Naturellement, je crus qu’il était mort. Il était bleu. Je
lui ôtai son alliance, subtilisai son portefeuille et vidai la caisse. Je volai
aussi un gigot.


Il survécut cette fois-là. Quand il cassa enfin sa pipe, huit
mois plus tard, je me rendis à son enterrement. J’avais une serviette enroulée
autour du ventre, sous mon chandail. Je pris à part Albert et Aloysius pour
leur annoncer que j’étais enceinte.


— Il avait promis de m’épouser, larmoyai-je. Regardez, il
m’avait donné son alliance.


Les frères Hegel furent atterrés.


— Il affirmait l’avoir perdue ! hurla Albert.


— Il ne voulait pas vous mettre au courant tout de suite,
sanglotai-je. Il voulait vous faire la surprise.


Pour être surpris, ils furent surpris ! Albert me donna
de l’argent pour me faire avorter.


Je rencontrai de nouveau Aloysius à un autre enterrement – celui
de maman. Nan était là avec son père, ainsi que Bess et Ken. Personne d’autre
ne vint.


Je fus si touchée de sa présence que je m’effondrai et lui
avouai que toute mon histoire avait été un mensonge, un moyen de lui soutirer
du fric.


Il fut enchanté. Véritablement enchanté.


— Je suis facile à gruger, dit-il. Je suis prêt à
croire n’importe quoi, surtout quand il s’agit de papa. Mais tu es la première
à avoir réussi à blouser Albert. Mes compliments !


Il commença à m’inviter au restaurant, à l’opéra et au
concert. Il m’offrit un étui à cigarettes en platine pour mon anniversaire. Et,
lors du banquet donné en son honneur quand il devint le médecin légiste du
comté, il annonça « officiellement » nos fiançailles. Tout le monde
me félicita : le maire, le chef de la police et deux ou trois membres du
Congrès. Tout le monde sauf mon père. Il n’était pas là, comme d’habitude. Il n’était
jamais nulle part.


Je demandai à Ken d’être demoiselle d’honneur à mon mariage.
Personne ne le reconnut – à part Nan, bien entendu. Elle était jolie comme un
cœur ! (Je lui avais payé sa robe.) Si jolie que j’aurais bien voulu aller
dans la chambre nuptiale avec elle plutôt qu’avec Aloysius. Son papa se bourra
la gueule et elle dut le ramener à la maison. Salut, Véronique, bonne chance.


Et elle sortit de ma vie – comme ça. Fin de l’enfance.


Pour ma nuit de noces, je demandai à mon époux bien-aimé de
me baiser debout. Je ne voulais pas être allongée sous ce tas de graisse.


C’était l’heure du Martini. J’allai dans le salon.


Une fille, debout devant la cheminée, tendait ses mains à la
chaleur des flammes.


— Votre bonne m’a fait entrer, me dit-elle avec un
grand sourire.


Elle était si totalement, si nonchalamment à l’aise qu’on
aurait pu croire qu’elle était chez elle et que c’était moi l’intruse. Elle
était sublime ! Gracieuse, vêtue avec élégance, aussi grande que Nan. Et
ce visage ! Brillant comme une lampe de diamants, il m’éblouissait.


— Qu’est-ce que vous vendez ? lui demandai-je.


Elle sourit.


— Rien qui puisse vous intéresser. Je pourrais vous
offrir un palais, des pierres précieuses, des domestiques, des placards remplis
de robes… mais tout ça, vous l’avez déjà.


— Absolument.


— Et pourtant, vous désirez ardemment quelque chose. Quoi
donc ? Je pourrais vous le donner.


— Un Martini.


— Moi aussi !


Elle se dirigea vers le bar pour nous préparer deux drinks. Son
impudence était carrément impressionnante.


— Pouvez-vous abolir le désespoir ? demandai-je.


— Hélas ! non. Le désespoir et moi, nous nous
sommes souvent battus en duel. J’ai toujours perdu. C’est un adversaire
invaincu. Lorsque Richard II fut détrôné, il déclara : « De
ma couronne vous pouvez disposer, mais non de mes chagrins. Toujours j’en suis
le roi. »


— Quelle est la solution, alors ?


— Gin et vermouth. Avec une olive.


— Un double pour moi.


— Double, double, brûle le feu, le chaudron bouille !
[3]


— Mais enfin, bordel, qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Lucy.
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Lucy


Elle portait un kimono et, comme elle sortait de son bain, ses
cheveux étaient encore mouillés. Elle faisait penser à un chat paresseux
miaulant pour qu’on le caresse. Je sentais, de l’endroit où j’étais, la chaleur
invitante de son corps.


Où avais-je déjà vu ce visage ?


Je m’assis à côté d’elle et nous bûmes nos Martinis. Dans
une pièce voisine, des voix se querellaient et un aspirateur rugissait comme un
lion.


Du bout de mon index, j’enlevai de sa narine une trace de
poudre.


— Vous avez une moustache de coke.


— Vous voulez une reniflette ?


— Non, merci. J’aime autant vous renifler. Vous
êtes aussi parfumée qu’un bouquet de fleurs sauvages.


— J’ai passé tout l’après-midi dans mon sauna, à
ruminer des choses.


Oui, je l’avais déjà vue… récemment. Aujourd’hui. Ou hier. J’ouvris
le bas de son kimono et posai mes doigts sur ses jambes bronzées.


— Oh… fit-elle.


— Parlez-moi de Walter Gösta, Véronique.


— Je préférerais vous parler de moi. C’est très rare
que j’aie l’occasion de parler de moi à quelqu’un. Vous avez mentionné des
placards remplis de robes, tout à l’heure. Maman voulait que je devienne
secrétaire, comme elle. Bosser dans un bureau était à ses yeux l’occupation
suprême. Elle avait cinq robes, une pour chaque jour ouvré de la semaine, du
lundi au vendredi. Et moi…


— Vous avez fait un riche mariage et vous avez
tellement de robes que ça en devient absurde. Il est matériellement impossible
de porter toutes ces toilettes.


— Exact. Voyez ! La plupart du temps, je ne mets
rien du tout.


Je lui caressai les genoux. Elle prit mon autre main et la
porta à son cou. Je lui massai la nuque, lui tirai les cheveux, lui serrai l’épaule.
C’était un grand long chat soyeux aux brillants yeux verts.


— Comment avez-vous rencontré Ben Ali ? murmurai-je.


— Je l’ai laissé me draguer dans un bar. Il est iranien
ou syrien, quelque chose comme ça. Un petit enfoiré prétentieux, bardé de
chaînes et de bracelets. Il m’a emmenée dans un motel et nous avons baisé
pendant deux jours. Fastidieux. Je me contentais de rester allongée sur le dos
et de gémir « Ah ! Oh ! Ah ! » pendant qu’il me
besognait.


Je n’arrivais toujours pas à me rappeler où je l’avais vue. C’était
agaçant ! Je l’avais aperçue quelque part… mais où ?


— Et Walter ?


Les yeux fermés, elle ronronnait.


— Un soir, Ben Ali m’a ramenée à son magasin. Walter
était là, derrière le comptoir, l’air persécuté et désargenté. Je le
connaissais depuis des années ; nous avions été à l’école ensemble. Un
jour, il avait essayé de me violer. Il n’y était pas arrivé, mais j’avais quand
même eu un violent orgasme. J’avais envie qu’il recommence. J’ai attendu dehors
qu’il ait fini sa journée de travail et je l’ai emmené dans l’un des hôtels de passe
de Dock Street. Cette fois, il n’a pas eu d’ennuis mécaniques. J’ai eu une
rafale d’orgasmes.


— À vous entendre, il est… quel est le mot ?… phénoménal.


— Vous n’avez jamais couché avec lui ?


— Non.


— Mais alors, pourquoi vous intéresse-t-il ?


— Je veux le capturer pour le vendre à une banque de
sperme.


Son kimono était maintenant ouvert du haut en bas. Je lui
embrassai le ventre, lui mordillai la taille. Elle émit un sifflement de
plaisir en ondulant des hanches.


— Je sais qui vous êtes, gémit-elle. Un jour, il m’a
dit que quelqu’un viendrait le chercher.


— Que vous a-t-il dit exactement ?


— Qu’il avait fait quelque chose de trouble. Quelque
chose qu’il lui faudrait payer tôt ou tard.


— Trouble, oui. (Je lui léchai les cuisses et frôlai sa
fleur de péché avec mon nez.) Traversons la rivière et allons pêcher en eau
trouble.


— Oh, c’est super ! cria-t-elle. Restez comme ça
une seconde… ne bougez pas ! Ça vous ennuie si je fais comme si vous étiez
quelqu’un d’autre ?


— Qui ?


— Une fille que j’ai connue… mon unique amie… elle n’est
plus là, maintenant… Salut, Véronique, a-t-elle dit… et elle est partie…
loin… encore plus loin que les Antipodes… pourquoi faut-il que nous perdions
toujours tout ?


— Le Seigneur donne, Véronique, et le Seigneur reprend.


Soudain, je me rappelai où je l’avais vue. Dans la maison d’Antoine
Koprosky ! Un très vieil homme, debout devant la fenêtre, contemplant le
ciel. Il pleuvra demain. Il avait un visage vieux et laid, comme un
couguar à l’agonie. Elle avait un visage jeune et charmant, comme un chat.


— Fermez la porte à clef, murmura-t-elle. Si la bonne
nous surprend, elle réclamera une augmentation.
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Nan Corey


Je pris ma voiture pour aller voir Octavia Gösta à Canal
Road. C’est seulement en la revoyant là, dans son bordel victorien, que je me
souvins d’elle. Une belle femme pleine d’assurance, vêtue d’une robe noire, comme
une veuve.


— Vous désirez ? demanda-t-elle.


Puis elle me reconnut.


— Bon Dieu ! hoqueta-t-elle. Mais c’est Nan !


Je la reconnus aussi. Quand j’avais cinq ou six ans, on
allait ensemble au cinéma tous les samedis, chaque fois qu’il y avait un
festival de dessins animés. Elle m’avait emmenée un jour au cirque et, l’été, on
allait souvent à la plage, papa, elle et moi.


Elle me saisit la main et ne la lâcha plus.


— Nan ! Ma petite Nan !


Elle me demanda des nouvelles de papa et voulut tout savoir
sur moi. Quand je lui dis que j’étais flic, elle éclata d’un rire hystérique :


— Tu as voulu successivement être chef d’orchestre, puis
pilote de ligne, puis danseuse de ballet, puis soprano ! Tu voulais jouer
le rôle de Suzanne dans La Flûte enchantée !


— Les Noces de Figaro.


Des filles en blouse allaient et venaient dans le hall d’entrée.
Octavia m’attira dans un coin de la pièce, sous le gigantesque portrait à l’huile
d’un homme doté d’un bouc et d’une moustache en guidon de vélo.


— J’ai connu aussi ta mère, dit-elle. Ton père, elle et
moi, nous étions tous les trois des sagittaires : nés en décembre, enfants
de l’hiver.


— Si ça ne vous fait rien, Octavia, je n’ai pas envie
de parler de ma mère.


Elle me foudroya du regard :


— Pourquoi donc ? Tu es au courant ? Il t’a
dit ?


— Dit quoi ?


— Qu’elle travaillait ici autrefois.


— Non, je ne le savais pas. Et ça m’est parfaitement
égal.


Elle haussa les épaules.


— Tu as raison. Qu’est-ce que ça change ? (Soudain,
elle se mit à pleurer.) Ce qui est fait est fait.


Les radiateurs étaient brûlants. La pièce faisait penser à
une serre. Je retirai mon manteau et mes gants.


— Je dois absolument joindre votre neveu Walter. Il paraît
que quelqu’un d’autre le cherche aussi.


Elle acquiesça et s’essuya les yeux.


— Elle est venue ici deux fois hier. Les filles m’ont
dit qu’elle était entrée dans toutes les chambres. Elle a fouillé la maison de
la cave au grenier.


Merde ! Qui était cette nana ? Pourquoi se
donnait-elle tant de mal pour le retrouver ?


— C’est une des femmes les plus superbes que j’aie
jamais vues ! s’exclama Octavia. Tu es une belle enfant et je suis
moi-même séduisante, si je puis me permettre de le dire. Mais elle… un miracle !
Miss Univers ! Seulement elle avait une drôle de façon de me regarder… du
coin de l’œil, comme si elle ne voulait pas établir un contact direct.


En tout cas, elle voulait manifestement établir un contact
direct avec Gogo.


— Elle est allée sur l’île ce matin. (Octavia me tenait
de nouveau la main, me tapotait l’épaule.) Je l’ai vue par la fenêtre. Elle
était en bikini.


— En bikini ? Par ce temps ?


— Oui, tu te rends compte ! Elle se baladait comme
une nudiste, de la boue jusqu’aux genoux. Je sais ce qu’elle faisait là-bas. Je
lui avais dit que Walt allait jouer sur l’île quand il était gosse. Elle a
pensé qu’il s’y cachait peut-être encore.


— Est-ce qu’il se cache, Octavia ?


— J’en ai l’impression. Personne ne semble savoir où il
est. Soit il a quitté la ville, soit il se planque quelque part. (Elle me prit
par la taille.) Oh ! Nan, je suis si heureuse de te revoir ! Montons,
on prendra une tasse de thé en évoquant le passé.


— Je ne peux pas. D’ailleurs, comme vous l’avez dit, le
passé est à proscrire. Ce qui est fait est fait.


— Tu as bien raison ! (Elle me serra un moment
contre elle. De nouveau, elle pleurait.) Le temps jadis s’est enfui à jamais.


Je partis sans demander mon reste et retraversai le pont.


Le dernier domicile connu de Gogo était une pension de
famille d’Exeter Square. Je m’y rendis pour m’entretenir avec la logeuse.


Miss Univers était venue aussi. Elle était également allée
faire un tour au dernier endroit où Gogo avait travaillé, un magasin de vidéo
de Church Street. Le gérant était un certain Ben Ali, un sosie de Yasser Arafat.
Il m’envoya voir une nana prénommée Cynthia qui était vendeuse dans une
boutique de jouets, de l’autre côté de la rue.


— Ça alors, c’est incroyable ! jacassa Cynthia. Elle
m’a posé exactement la même question ! Qu’est-ce que vous avez tous à
chercher Walt ? Il a gagné à la loterie ou quoi ?


Il était maintenant trop tard pour aller voir Véronique. Je
devais être au tribunal à trois heures et j’avais ensuite une réunion avec
Hooper à quatre heures. J’avais juste le temps d’avaler un Big Mac et de boire
un café. Et de réfléchir à ce que m’avait dit Octavia. Elle travaillait ici
autrefois. Ainsi donc, ma mère était une putain ! Ça, c’était un beau
cadeau de Noël.


Quant à Miss Univers, elle était encore plus déconcertante
que Iago !
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Bess


L’éléphant remonta Crest Street en m’emportant avec lui. Une
foule nous suivait, prodiguant applaudissements et acclamations comme si nous
étions une parade de cirque.


Où m’emmenait-il ? Seigneur ! Était-ce la saison
des amours des mammifères ? Allais-je devenir la fiancée de la bête, comme
la captive de King Kong ? Me jetterait-il brutalement au sol pour
me piétiner, pour m’embrocher avec ses défenses effilées comme des sabres ?
Suite au prochain numéro.


La trompe me serrait, mais sans me faire mal. C’était même
plutôt agréable. Je me sentais bien au chaud, en sécurité, comme si j’étais
blottie dans les bras de mon papa. Il me trimbalait souvent comme ça quand j’étais
bébé, quand je pleurais la nuit. Il me promenait dans toute la maison en
chantant « Swanee River ».


« En
descendant la Swanee River


Loin, très loin d’ici… »


Très loin, ça oui. Il était parti, maintenant, mon p’pa. Et
ma m’man aussi. Et Ken. Ils m’avaient tous laissée seule dans la jungle, où un
mammouth sauvage m’avait capturée. Avec une joie mauvaise, les sadiques
indigènes agitaient leurs lances, tambourinaient sur leurs tam-tams, nous
conduisaient à l’autel du sacrifice rituel.


Des coups de klaxon m’arrachèrent à mon rêve éveillé.


— Pose-moi, éléphant ! criai-je à la manière des
sergents dans les films de guerre. Oust ! Repos ! Couché !


Il me déposa en douceur sur le trottoir, devant une épicerie.


Un petit garçon se précipita vers moi :


— Je peux monter dessus, moi aussi, m’dame ?


— Bien sûr. Attends une seconde.


J’entrai dans la boutique, où j’achetai une pastèque que je
revins présenter au pachyderme. Il me la prit des mains sans façon et l’engloutit
dans son œsophage. Puis il me remercia d’un barrissement.


— Grimpe, dis-je au gamin.


J’abaissai la trompe et l’enroulai autour de lui. Il poussa
des cris de ravissement tandis que l’éléphant le hissait sur son dos et l’emportait
pesamment, sous les acclamations de la foule.


La Toyota se rangea près du trottoir. Ken avait repris sa
place à l’arrière. Buzz pointait son pistolet par la vitre baissée.


— Range-moi ça, Buzz, dis-je en montant près de lui. On
ne peut pas abattre un éléphant avec un calibre 32. C’est la seule vérité qui
me paraisse irréfutable dans ce monde d’incertitudes.


— Tu n’as rien, Marguerite ?


(Pour des raisons évidentes, je lui avais donné un faux nom.
Je lui avais dit que j’étais Marguerite d’Angoulême, une jeune Française au
pair.)


— Je vais très bien. Et maintenant, papa, qu’est-ce qu’on
fait ?


Il était presque midi. Enterrer Ken en plein jour était
exclu… à moins de le ramener à la maison et de creuser une tombe dans le jardin.
Ce qui ne m’emballait pas du tout. Oh, non ! Supposez que son fantôme
revienne hanter les lieux et se mette à agiter ses chaînes à minuit, en
ricanant et en baragouinant ? Seigneur ! Cette seule idée me donnait
la chair de poule. Et si je me réveillais une nuit pour le trouver assis sur
mon lit, essayant de me peloter avec ses mains transparentes ?


— Des idées, Buzz ?


— On va l’emmener sur le pont autoroutier, dit-il en
reprenant des amphètes. Et on la laissera tomber sur le toit d’un camion qui
passera dessous.


Excellent ! On ne retrouverait pas le corps avant des
heures – voire des jours – et il serait à ce moment-là dans un autre État, à
des kilomètres de là. On ne l’identifierait jamais.


— Il faut d’abord lui changer ses vêtements.


— Pour quoi faire ?


— Je ne veux pas qu’on le… qu’on la retrouve dans cette
tenue. Tu pourras garder le vison, comme ça.


— Génial !


Il dévorait les amphètes comme si c’étaient des cacahuètes. Il
finirait tôt ou tard par péter les plombs mais, en attendant, j’étais bien
contente d’avoir un compagnon pour partager mon fardeau.


J’achetai dans un magasin de sports un survêtement de
jogging et une paire de Nike, puis nous nous garâmes dans une ruelle pour
déshabiller Ken. Il était dur comme le roc. Lui enlever le manteau de fourrure
ne fut pas trop difficile : il nous suffit de le déboutonner et de le
faire glisser par le haut. Il fallut par contre déchirer la robe longue en
morceaux, dans le sens de la longueur, devant et derrière, pour la décoller de
la peau. Quelqu’un avait déjà ôté la petite culotte.


Quand il vit la quéquette, naturellement, Buzz fut intrigué.


— Tu disais que c’était une fille, Marguerite ?


— Et c’est vrai. Il était hermaphrodite. Ce pénis lui a
été greffé par un médecin de Stockholm.


— Pourquoi ?


— Fifi devait faire croire qu’il – qu’elle – était un
garçon afin d’hériter de la fortune de son grand-père. Aux termes du testament,
tous les biens devaient revenir au dernier rejeton mâle de la famille. Tu
piges ?


— Je pige. Et qui l’a zigouillée ? C’est bien un
trou de balle dans sa poitrine, exact ?


— Exact. Je lui ai tiré dessus. C’était mon mari. Alors
maintenant, j’hérite de lui. Tu piges ?


— Je pige. Et moi, je suis complice.


— Ça, c’est bien de ta faute, Buzz. Je ne t’ai pas
invité à sauter dans ma Toyota et à me coller un pistolet dans l’oreille, n’est-ce
pas ? Ce qui me fait penser… cette voiture sent le roussi. Il va nous en falloir
une autre.


Habiller Ken se révéla plus facile. Je fis glisser ses
jambes dans le pantalon de jogging et passai ses bras dans les manches du
sweatshirt. Mais je ne pus retirer ses chaussures : il avait les pieds
gonflés comme des sabots. Je les lui laissai.


— J’veux retourner au parc, répétait Buzz en marmonnant.
Retourner au parc.


— OK. Alors finissons-en.


Nous nous garâmes au milieu du pont autoroutier de Northside,
sortîmes Ken de la voiture et le hissâmes sur le parapet. Au-dessous de nous, des
centaines de camions passaient à toute allure. Nous attendîmes d’en voir
arriver un bien gros – un énorme camion de déménagement à dix roues avec le nom
« AJAX » peint sur les flancs.


— On y va, dit Buzz.


Il poussa le cadavre, qui tomba au milieu de la longue
remorque du camion. Ainsi s’en alla Ken, à cent trente à l’heure, noyé dans le
flot de circulation.


Adieu, Ken alias Fifi !


Nous allâmes à ma banque, où je retirai cinq billets de cent
dollars que je donnai à Buzz. Avec son vison et ses boucles d’oreilles, il
avait une allure positivement extravagante. Je l’invitai néanmoins à prendre un
petit déjeuner de crêpes et d’œufs brouillés dans une cafétéria.


— Maintenant, dit-il, joue franc-jeu avec moi. Je sais
bien que tu m’as bourré le mou, allez ! De quoi il retourne, exactement ?


— Oui, soupirai-je. Bas les masques. Il n’y a pas de
testament, pas d’héritage, pas de greffe de quéquette… Tout cela n’est que pure
invention, motivée par mon indicible désespoir. Il était bien mon mari, oui :
cette partie-là est vraie. Je l’ai surpris dans la salle de bains en train de
prendre une douche avec ma meilleure amie. Elle a réussi à s’enfuir, mais lui
je l’ai poignardé.


— C’est quoi, ton vrai nom ?


— Ninon de Lenclos.


— Pourquoi est-ce qu’il était travesti, Ninon ?


— Il est allé à un bal masqué la nuit dernière et c’était
son costume. Le Bal Annuel des Braves Apiculteurs. Le BABA, ça s’appelle. Ils
produisent 118 000 tonnes de miel pur chaque année.


— Et ton amie, celle qu’il a sautée ? Elle va pas
te balanstiquer aux poulets ?


Balanstiquer aux poulets ! Quel vocabulaire !
Était-ce ainsi qu’on parlait dans le parc ?


— Elle ne dira rien, elle a trop peur de Pedro.


— Pedro ? Qui est-ce ?


— Son fiancé. Il est lanceur de couteaux. J’ai tué mon
mari avec un de ses couteaux. Un poignard oriental connu sous le nom de « skean
dhu ». Les indigènes de l’archipel Nicobar s’en servent pour dépiauter
les babouins.


— Bon, en tout cas, tu n’as pas à te tracasser. (Il me
tapota la main.) Tu es peinarde maintenant.


Il s’efforçait maladroitement de me réconforter. J’en fus
touchée. Peinarde ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? Sans Ken, qu’est-ce
qui aurait un sens ? Avec qui allais-je pouvoir jouer ? On donnait Lohengrin
à partir de la semaine prochaine. Il me faudrait y assister seule. Idem pour l’exposition
Picasso, le festival de jazz et tout le reste. Qu’avais-je à attendre désormais,
sinon de redevenir poussière au bout du chemin ?


Deux routiers forts en gueule entrèrent et s’installèrent à
une table voisine de la nôtre. Ils se mirent à faire des commentaires
désobligeants sur la tenue vestimentaire de Buzz.


— C’est quoi, ça ? ricana l’un d’eux. L’Abominable
Yéti ?


— On dirait plutôt l’Abominable Junkie, repartit l’autre.
Ouaf ! Ouaf ! Ouaf !


Nous sortîmes.


Dehors, contre le trottoir, était garé un camion de
déménagement arborant sur ses flancs le nom « AJAX ».


Ken était assis sur la remorque.
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Walter Gösta


De toutes les garces de l’école, la seule que j’aimais bien
était Bess Aberghast. Trois heures. Presque une journée de passée. Encore neuf
heures et on sera demain. Je tourne en rond comme un ours en cage et le
plancher craque. Faut que je fasse gaffe, je fais trop de bruit. Bess, donc… C’était
une chouette nénette. Ça m’aurait bien plu de la bourrer. J’en serais capable, maintenant.
Combien d’eau bénite est-ce qu’il me reste ? Une demi-carafe. Il y a de ça
un moment, j’en ai versé un peu sur le palier, devant la porte. Elle y est
encore. Une flaque. Ça devrait suffire pour l’instant. Trois heures et demie. Faut
que j’arrête de regarder tout le temps par les fenêtres, on pourrait me voir. Décembre.
C’est vers cette époque qu’on achetait un grand sapin qu’on installait dans la
grande pièce du salon de massage, en bas. Les filles et moi, on le décorait. Des
fois, je me déguisais en Père Noël et je me baladais dans la maison en agitant
une clochette et en faisant Ho ! Ho ! Ho ! Ça bottait
drôlement les clients. Le soir du 24, tante Octavia m’emmenait à la messe de
minuit. Elle parlait toujours de sa fille, dans ces moments-là. C’est dingue
de penser que j’ai un fils qui est pas à moi et une fille qui est à quelqu’un d’autre.
Une fois, pour Noël, ma m’man m’a offert une tenue de baseball. Charlotte. Une
femme-flic. Je l’ai jamais beaucoup vue.


J’ai jamais mis la tenue. J’ai jamais joué au baseball. Je
viens d’entendre à la radio qu’un éléphant s’est échappé du zoo. Il a
écrabouillé deux voitures… Où en étais-je ? Ah ! ouais : Bess. Je
l’aimais bien, même quand elle me mettait en boîte. Dis donc, Gogo, c’est
vrai que tu te transformes en loup-garou les nuits de pleine lune ? Quand
je l’ai embrassée, sur l’île, ses lèvres avaient un goût de confiture de
fraises. Son frère, par contre, c’était un salopard. Un enfoiré de pédé. Il a
fallu que je le laisse me sucer, sinon il aurait raconté partout ce qui s’était
passé sur l’île. Alors on est descendus tous les deux à la cave, sous l’auditorium.
Je savais bien que c’était une perte de temps, mais rien à foutre ! Il m’a
pompé la bite pendant une heure et ça a donné exactement le même résultat que d’habitude :
que dalle. Ooooooh, Gogo, pourquoi es-tu si frigide ? Il m’a montré
sa queue. On aurait dit un rouleau à pâtisserie. Il a voulu me pénétrer, mais j’ai
serré les fesses très fort et il a déchargé à l’extérieur. Je m’en fichais, j’étais
prêt à tout pour l’empêcher de cafarder. Il a ressayé le lendemain et le
surlendemain, et puis il a fini par renoncer. Mais il a cafté quand même, le
petit enculé, puisque Porky et sa bande m’ont tabassé. Je regrette bien de n’avoir
jamais bourré Bess. Elle doit avoir une de ces chattes juteuses ! Rien que
de penser à elle, je devrais avoir la trique. Mais ça ne vient pas. Où est le Playboy ?
Je vais me branler devant la gonzesse noire en bas blancs de la page
trente-neuf… Non, décidément, il y a quelque chose qui cloche. Rien à faire. J’arrive
pas à bander… J’arrive pas à bander…
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Lucy


Véronique dormait, me tenant serrée dans ses bras comme une
araignée immobilisant un cafard. Je me dégageai et, sans bruit, me levai du
divan. Je la couvris avec son kimono et m’habillai.


Derrière le bar, il y avait une bouteille de calvados sur
une étagère. J’en pris une gorgée. Un breuvage rare, le calvados, aussi
puissant qu’un marteau de forgeron. Un paquet de Fine-120 traînait sur la
cheminée. J’en allumai une et fouillai les pièces du rez-de-chaussée.


À côté du salon se trouvait un cabinet de travail, malodorant
comme une cage, qui empestait la coke et le cigare. J’ouvris la fenêtre. La
pièce suivante était une bibliothèque remplie d’encyclopédies et d’œuvres complètes
des Grands Auteurs, tous volumes reliés en cuir souple et visiblement jamais
lus. Il y avait de l’autre côté du hall un salon de musique. Un piano Steinway,
un basso de caméra accroché au mur, des compact-discs par centaines. Plus
loin, la salle à manger. Une longue table en verre et quatorze chaises. Un
imposant buffet, grand comme un cottage.


Je sentis une odeur d’eau.


J’entrai dans la cuisine. Debout devant l’évier, une femme
mangeait un yaourt.


— Bonjour ! dis-je en lui faisant un signe de la
main.


Elle me lança un regard noir. Qu’elle aille se faire foutre !


À l’arrière de la maison, dans un corridor, je tombai sur
une porte métallique verrouillée. Une pancarte était accrochée à la poignée :
« NE PAS DÉRANGER ». Je tirai le verrou, ouvris le battant. Les gonds
gémirent comme des banshees[4].


Un escalier menait à un sous-sol ténébreux. Je descendis les
marches… lentement… pressentant… quoi ? Un péril, une présence odieuse, une
anomalie…


Il y avait un interrupteur au mur, je l’actionnai. Les lumières
s’allumèrent.


Devant moi s’étendait une immense piscine. Ça, c’était une
découverte ! L’eau était irrésistible, aussi invitante qu’un parfum
aromatique. Je me déshabillai prestement et piquai une tête.


Je fis rapidement trois longueurs de bassin, puis je
plongeai et touchai le fond.


Tapi dans un coin du grand bassin, il y avait un crocodile. Un
très grand crocodile.


Il tourna la tête vers moi, la gueule ouverte.


Je remontai illico à la surface, mais je ne fus pas assez
rapide. Le museau émergea juste derrière moi, dressé à la verticale ; il s’ouvrit
comme une monstrueuse tenaille, claqua dans le vide.


Je reculai en barbotant, m’écartai de ces longues mâchoires
primitives. Bigre ! L’animal me chargeait. Je fis un bond de côté. Il
souriait, me montrant ses gigantesques crocs jaunâtres et acérés. Je voyais ses
yeux oranges, globuleux, déments. Houlà ! Le voilà qui fonçait à nouveau
sur moi !


Quelqu’un me saisit par les bras et me hissa hors de l’eau. Clac !
Les mâchoires manquèrent mes pieds de justesse !







33


Dr Hegel


Elle gloussait ! Miséricorde… Après une pareille
mésaventure, on aurait au moins pu s’attendre à la voir trembler comme une
feuille. Pas du tout ! Elle se contenta de glousser en disant :


— Pouh là là !


— Puis-je vous demander ce que vous faites ici, jeune
demoiselle ?


— Je flâne. J’admire votre superbe maison, votre
superbe piscine, votre superbe crocodile.


Elle était intégralement et effrontément nue, telle une
nymphe insouciante, complètement indifférente à ma présence. Je me surpris à la
pincer involontairement, palpant à pleines mains son joli postérieur et le dos
de ses cuisses.


— Je suis le Dr Hegel. Qui êtes-vous ?


— Lucy. Et lui, qui est-ce ?


Le croco nageait de long en large, fouettant l’eau avec sa
queue. Il était furieux, je le voyais bien. Furieux, affamé et peut-être en rut.
Mais ça, qui ne l’était pas ?


— Il s’appelle Tibère.


— Tout à fait approprié. D’après Suétone, Tibère
passait le plus clair de son temps à se prélasser dans une baignoire en
grignotant ses invités.


Ah-ha ! Une pédante ! Étais-je censé me montrer impressionné ?
Eh bien, on allait voir ce qu’on allait voir !


— Il vous intéressera peut-être d’apprendre, dis-je d’un
ton sentencieux, que presque tout ce qu’a écrit Suétone sur Tibère et les onze
autres Césars n’est qu’un tissu d’âneries.


— Possible. Maintenant, si vous avez fini de me peloter,
je vais me rhabiller.


Je m’écartai, médusé. Elle était avenante, sans contredit, et
lascivement séduisante, mais tellement – tellement ! – déconcertante… Et
ironique ! L’ironie ! Encore et toujours elle ! Je l’exécrais. Elle
m’ôtait tous mes moyens. Ah ! si seulement cette fille avait été allongée
sur ma table d’examen, un coup de pic à glace en plein cœur…


— Êtes-vous une amie de ma femme ?


— Oui. Nous sirotions des Martinis quand, subitement, elle
s’est endormie. (Elle regardait ma tête avec insistance, comme si je portais un
drôle de chapeau.) Vous ressemblez à votre frère, le District Attorney.


— Cela n’a rien de surprenant, nous sommes jumeaux.


Elle s’habillait lentement… oh ! si lentement… un
véritable strip-tease à rebours.


— Et je crois, dit-elle, que vous êtes parent des Gösta.
Non ?


— Des Gösta ?


— Charlotte Gösta, Octavia Gösta, Walter Gösta.


— Juste ciel, non ! Qui vous a raconté ça ?


En fait, elle pouvait très bien avoir raison. Qu’est-ce que
j’en savais ? Papa, le vieux satyre, avait séduit au cours de sa vie
dissolue des kyrielles d’infortunées femelles, essaimant dans toute la ville
des hordes de rejetons. Et j’étais leur « parent » à tous !


Mon Tibère adoré émergeait de l’eau, du côté le moins
profond du bassin, et escaladait tant bien que mal le bord de la piscine sur
ses courtes pattes. Il se trouvait maintenant entre nous et l’escalier, nous
coupant la retraite.


— Il va attaquer ! la prévins-je.


Nous nous précipitâmes vers l’autre bout de la piscine. Il
nous suivit, trottinant de plus en plus vite tandis que nous détalions. Nous
contournâmes en courant le grand bassin afin de gagner la sortie. Avec un
grondement effroyable, il sauta dans l’eau et se lança à notre poursuite comme
une torpille, essayant à nouveau de nous barrer le chemin. Nous atteignîmes l’escalier
avant lui et gravîmes les marches.


J’étais essoufflé mais nullement alarmé. J’avais déjà connu
ce genre de retraite précipitée. Ce n’était pas la première fois qu’il tentait
de me coincer. Si je ne faisais pas attention, il finirait par y arriver un de
ces jours. Mais je faisais toujours attention. Oh, je l’aimais tendrement, ce
monstre tout ridé ! Nous étions de la même espèce, lui et moi. Tibère qui
rôdait dans son sous-sol et le Dr Hegel qui rôdait dans sa
morgue, tous deux prisonniers de leur vile nature, réclamant toute victime
imprudente que le hasard mettait entre leurs griffes. Et le Piqueur ne faisait
qu’un avec nous ! Encore un prédateur, régenté par la lune des réprouvés, tapi
au plus profond de sa rage meurtrière, à l’affût… à l’affût…


— Quelles sont les pensées profondes qui vous habitent,
docteur ? s’enquit Lucy.


Je fermai la porte et la verrouillai.


— Je me demandais pourquoi nous ne nous étions encore
jamais rencontrés ?


— Sans doute parce que vous n’avez jamais fait appel à
moi.


Qu’entendait-elle par là ? Était-ce une call-girl ?


Nous restâmes ensemble dans le corridor pendant qu’elle
achevait de s’habiller. Je regardai avec regret son indécente nudité
disparaître sous un pull et une jupe. C’était comme si on m’avait offert un
somptueux cadeau de Noël et qu’on me le reprenait pour le remballer.


— Parlez-moi de Nan Corey, dit-elle.


Je me mis donc à disserter sur Nan, intarissable comme une
fontaine jaillissante.


— Elle a une voix délicieuse. Son père lui a donné des
leçons de chant. Il était musicien, premier violon dans l’Orchestre
Philharmonique. Elle est dans la police. Elle attrapera le Piqueur, j’en suis
sûr… même si je ne le souhaite pas. Je veux dire… c’est terriblement dangereux
de patrouiller dans les rues la nuit. Il a déjà tué douze femmes… non, onze. Nous
sommes allés au même cours de karaté, elle et moi. Je voulais apprendre à me
battre pour pouvoir me défendre contre mon frère Albert. Il n’arrêtait pas de
me martyriser. Il continue, d’ailleurs. Vous auriez dû voir Nan s’exercer au
gymnase ! Elle sautait, virevoltait, caracolait… C’était d’un poétique !
Un jour, je l’ai vue sur la plage. Elle était avec une femme. Elles étaient
étendues sur le dos, côte à côte, les seins nus, comme deux sylphides huileuses.
J’ai couru aux toilettes, je me suis enfermé dans une cabine et je me suis
masturbé. Je n’ai aucune honte à l’avouer. C’était une forme d’hommage. Les
corps féminins sont de telles œuvres d’art ! Même les cadavres des
victimes d’accidents, une fois qu’ils sont lavés et récurés, évoquent de
gracieuses statues grecques brisées. Comment ne pas les vénérer ?


Nous entrâmes dans le salon. Véronique était là à bâiller et
à se frotter les yeux, comme si elle venait juste de s’extraire de son lit.


— Qu’est-ce que ça signifie ? la réprimandai-je. Pas
encore habillée ? Que va penser notre invitée ?


— Quelle invitée ?


Je regardai par-dessus mon épaule. Lucy avait disparu.


Au bout du corridor, Tibère s’évertuait à défoncer la porte
à grands coups de queue.
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Bess


Nous grimpâmes dans le camion de déménagement, Buzz trafiqua
les fils du contact et nous démarrâmes.


— Purée de purée ! répétait-il. C’est pas Dieu
possible ! Ah, purée !


— Buzz, veux-tu bien cesser de dire ça !


Nous nous arrêtâmes dans une ruelle du centre ville pour
ouvrir les portes de la remorque. Celle-ci était bourrée de meubles et de
cartons. Nous descendîmes Ken du toit afin de l’installer avec le chargement, dans
un fauteuil Hipplewhite.


— Qu’allons-nous faire de lui, Buzz ?


— Si on le jetait dans la rivière ?


Je pesai la suggestion. Oui, un enterrement de marin… Le
courant l’emporterait vers la mer et les requins le réduiraient à néant.


— D’accord, dis-je.


— Tu prends le volant.


Il était lessivé. Les amphètes et la fatigue avaient fini
par le terrasser. Il s’affala sur une pile de matelas, bras et jambes écartés, et
ferma les yeux.


Je sautai de la remorque, refermai les portes et grimpai
dans la cabine.


Je pris Aberghast Avenue – qui portait le nom de mon
arrière-grand-père, Budd Aberghast, dit « La Gadouille ».


Les freins du camion étaient nases. Je faillis entrer en
collision avec un car scolaire, après quoi je renversai des poubelles entassées
au bord du trottoir.


Mon arrière-grand-père, donc. La Gadouille. C’était un type
pas ordinaire. Il fut le premier homme à franchir en automobile les Montagnes
du Tibet, le premier homme à traverser à la nage le Rio de La Plata – de l’Argentine
jusqu’à Montevideo – et le premier homme à aller du Caire à l’Éthiopie en
ballon. (Jules Verne a écrit un livre qui relate ce dernier exploit.)


À l’époque où il vivait à Paris, il se battit en duel avec
un baron français. Sabres à l’aube au Bois de Boulogne. Budd trancha la main
droite du baron et le baron trancha la main gauche de Budd. Ils devaient être
tous deux d’exécrables bretteurs !


La femme à l’origine de cette rencontre était une Américaine,
une Apache du Nouveau-Mexique qui s’appelait Bella Hummingbird. Budd la ramena
au pays et l’épousa. Curieusement, l’un de leurs fils, Edward (futur sénateur),
vint au monde sans main gauche.


Pour la petite histoire, Budd acquit son surnom de « La
Gadouille » le jour où la Reine Victoria lui refusa l’entrée du Palais de
Buckingham parce que ses bottes étaient crottées.


Plus tard, mon arrière-grand-mère Bella se sauva avec un
marchand de charbon et l’un de leurs descendants fut un Gösta – Amos Gösta,
le père du boucher.


Étonnant, non, la façon dont certaines destinées se
rejoignent, s’entremêlent comme un nœud de serpents !


En passant devant Goldman’s, je vis une pancarte dans
la vitrine : « PROMOTIONS DE NOËL ! »


Je me garai au coin de la rue et descendis du camion. Je
voulais m’acheter un duffle-coat. Le magasin était bourré à craquer de millions
de clients qui se marchaient sur les pieds. J’achetai un collier de perles et volai
une paire de gants en léopard. Puis je montai jeter un coup d’œil sur les
duffle-coats. Les rouges étaient chouettes, mais aucun d’eux ne m’allait. Il y
en avait bien des verts à ma taille, mais ils me donnaient l’air de Robin des
Bois !


— Bonjour, Bess, chantonna à mon oreille une voix de
contralto.


C’était Nan !!!!!!


Nous tombâmes dans les bras l’une de l’autre. Seigneur !
Elle était plus classieuse que jamais, toujours aussi cool, distante et
laconique.


Nous allâmes à la cafétéria boire du thé et manger des
petits gâteaux.


— Le mariage de Véronique… dis-je. C’est la dernière
fois que je t’ai vue. Ton père s’est pinté et il est tombé dans les pommes. Et
pendant que tu le transportais dehors, ce connard de Ken a hurlé : « Un
dernier verre pour la route, monsieur Corey ? »


— Je m’en souviens, dit-elle en riant. Ken était
déguisé en demoiselle d’honneur.


— Il était la plus belle fille du cortège. Et après ton
départ, Albert Gösta m’a trainée dans un placard et a sorti son zob !


— Talius pater talius filius.


— Tu te rappelles nos devoirs ? Au parc ? La
statue de Mercure ? Tu faisais le latin, moi les maths, et Véronique n’en
foutait pas une rame ! Tu te rappelles la chaleur qu’il faisait en août ?


— Ne pleure pas, Bess.


— Je ne pleure pas. J’ai juste les yeux irrités. Je ne
me suis pas couchée de la nuit.


— Bon, il faut que je file…


— Nan ! Ne t’avise pas de me quitter ! Pas
maintenant ! Pas encore ! Reste avec moi pour l’éternité !


— Raccompagne-moi jusqu’à ma voiture. Il faudra bien l’éternité
pour sortir d’ici.


Nous descendîmes au rez-de-chaussée en jouant des coudes
dans la foule. À l’entrée, un surveillant m’arrêta.


— Avez-vous payé ce duffle-coat, m’dame ? s’enquit-il
d’un ton cassant.


Mais Nan lui montra son insigne et lui dit de décamper. Nous
sortîmes dans le parking.


— On donne dans le vol à l’étalage, ces temps-ci ?
demanda-t-elle.


— De temps à autre, ouais… pour le frisson. Ça me
procure une petite secousse électrique dans les intestins, comme si j’avais une
queue plantée dans le rectum. Un jour, en fauchant une paire de boucles d’oreilles,
j’ai eu un authentique orgasme. Tu imagines le tableau ? J’étais là, au
beau milieu de Goldman’s, à braire comme un âne ! Les gens ont cru
que j’avais une crise d’épilepsie !


Nous nous embrassâmes de nouveau et elle s’en alla — comme
Armado à la fin de Peines d’amour perdues : « Vous par ici, nous
par là. »


Lorsque je sortis dans la rue, je me sentais beaucoup mieux.


Pas pour longtemps !


Quatre flics tournaient autour du camion de déménagement, examinant
la plaque minéralogique.


Avec une horreur sans mélange, je les regardai ouvrir les
portes de la remorque.


Mais pas de souci à se faire. Ken et Buzz n’étaient plus là.
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Nan Corey


J’en eus pour une heure et demie au tribunal et j’arrivai en
retard à la réunion de Hooper. La Brigade Criminelle était là au grand complet,
en train de discuter d’un éléphant qui s’était échappé du zoo dans la matinée. Pour
moi, c’était un scoop.


— Il démolit des vitrines dans tout le West Side, dit
le sergent. Un flic du 8e district vient de téléphoner, il
demande l’autorisation de l’abattre. Vous vous rendez compte : tirer des
éléphants en décembre ! Ce n’est pas la saison !


Tout le monde hurla de rire.


Le capitaine Hooper en revint à l’ordre du jour :


— Messieurs ! Nous ne sommes pas ici pour parler d’éléphants.


En ce qui concernait le cadavre disparu, ils étaient
complètement dans le bleu. Les flics aiment bien avoir des points de référence,
or c’était la première fois que pareille chose arrivait.


— Qui diable aurait l’idée de se faufiler à la morgue
pour voler un cadavre ? demanda Hooper.


— Le Dr Frankenstein, répondit quelqu’un.


— Peut-être des étudiants en médecine, suggéra un autre.
Un bizutage, ce genre de truc.


— Ou un nécrophile, dit encore un autre.


Pour épargner à Hooper l’embarras d’avouer qu’il ignorait ce
qu’était un nécrophile, j’intervins :


— Et si c’était un membre de la famille ? (Ils me
regardèrent comme si je débarquais de la planète Mars.) Une mère ou un père ne
voulant pas qu’on identifie leur fils parce que c’était un travesti ?


— C’est loufoque, dit le sergent avec un geste
dédaigneux. Rendors-toi, Corey.


— Les éléphants qui se baladent dans les rues, c’est
tout aussi loufoque, répliquai-je. Ce sont pourtant des choses qui arrivent, sergent.


Hooper demanda à en savoir davantage sur « Fifi »,
mais aucun de nous ne savait quoi que ce soit sur elle. Les autres putes du
quartier non plus. C’était une indépendante. Elle se pointait à Liberty Street
une ou deux fois par mois, emmenait ses michetons dans une ruelle, derrière l’hôtel
Rex, puis, quand elle en avait assez, elle mettait les bouts.


— Arrêtez de dire « elle », protesta Hooper. Elle
était de sexe masculin. Je veux dire… il était de sexe masculin. (Il se
tourna vers moi.) Avez-vous réfléchi à ce suspect que vous avez vu, Corey ?


— Plutôt, oui !


— Je veux que vous regardiez quelques photos de repris
de justice.


— OK.


— Des photos de tueurs dingues. On en a tout un volume.


— D’acc.


Hooper était un crétin, un parangon d’inefficacité. S’il
avait conservé son poste, c’était uniquement parce qu’il était le beau-frère du
maire. Je m’entendais bien avec lui parce que je faisais toujours semblant d’être
d’accord avec ce qu’il disait. Mais je n’avais nullement l’intention de
regarder ses foutues photos. S’esquinter les yeux à examiner des clichés – flous
– de pédés et de cinglés, ça me donnait la migraine. En plus, on n’avait rien
sur Gogo Gösta dans nos fichiers. J’avais déjà vérifié.


— Si tu le revois ce soir, ironisa le sergent, appelle
un agent de police.


— Les agents de police ne sont jamais là quand on a
besoin d’eux, rétorquai-je. Ils sont tous occupés à lire Nietzsche à la
bibliothèque municipale.


Les sarcasmes des collègues ne me dérangeaient pas. J’avais
un doctorat en imperméabilité.


La nuit promettait encore d’être froide. Je me rendis en
voiture chez Goldman‘s pour acheter un pull en laine à mettre sous mon
manteau.


Dans le magasin, je rencontrai Ken Aberghast. Il errait en
survêtement de jogging, l’air égaré, au milieu de la grosse foule des acheteurs
de Noël. Je lui fis signe mais il ne me vit pas. Au premier étage, je tombai
sur Bess. Elle semblait perdue, elle aussi : pâle, triste, les yeux rougis.
Elle m’expliqua qu’elle ne s’était pas couchée de la nuit. Elle était d’humeur
morose et moi j’étais pressée, de sorte que notre rencontre ne fut pas très
satisfaisante. Elle m’accompagna à ma voiture et je la quittai sur le parking.


J’allai ensuite à la maison de repos de Colonial Park. Papa
devait être juste levé. La salle dite « de récréation » était remplie
de patients qui attendaient que sonne la cloche du dîner.


Il était dans le jardin, tout seul, absorbé dans la
contemplation du crépuscule.


— On rentre à la maison ? demanda-t-il.


Bon sang ! À croire que tout le monde s’était donné le
mot pour me déprimer !


— Pas aujourd’hui, papa. Juste une visite rapide. Écoute…


— M’as-tu apporté le volume 5 ?


— Le volume 5 ?


— Je ne t’avais pas demandé de me prendre dans la
bibliothèque le volume 5 de L’Histoire de la civilisation ?


— Non.


— Tu y penseras, la prochaine fois que tu passeras ?
Il est sur l’étagère du haut, dans ma chambre, à côté de mes livres sur Mozart.


— J’en prends note.


Une affreuse grimace tordit son visage.


— Ce soir, c’est la fête. Nous allons tous décorer le
sapin. Et ensuite… l’avouerai-je ?… nous chanterons des chants de Noël.


— Pas folichon, à première vue. Écoute, papa…


Non. C’était idiot. Je m’apprêtais à l’interroger sur maman,
le salon de massages, Octavia. Mais je me ravisai. Qu’est-ce que ça y changeait,
au fond ? Mieux valait oublier tout ça. Le crotale ne mord pas quand on
lui tourne le dos.


— Qu’y a-t-il, Nan ?


Il sentait que quelque chose n’allait pas. Il avait l’air
effrayé, dans l’attente d’une calamité.


— Je me demandais… J’ai une journée de repos la semaine
prochaine. On pourrait peut-être déjeuner ensemble et aller au cinéma…


— Quand ? Quel jour ?


— Je ne sais pas encore exactement. Ça dépendra de
Hooper. Je te tiendrai au courant.


— Préviens-moi au moins vingt-quatre heures à l’avance,
que je puisse me préparer.


— Promis.


Je rentrai à la maison et dormis deux heures. Est-ce que j’aurais
une journée de repos la semaine prochaine ? Sans doute pas.


À moins que je n’aie attrapé le Piqueur d’ici là.
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Lucy


Je rentrai à L’Auberge « In » prendre une
douche, puis je téléphonai au 919. Don Giovanni voulut savoir ce qui se passait.


— Rien, lui dis-je. Je continue de tourner en rond.


— Son auréole est-elle toujours là, Lucy ?


— Pour ça oui ! Il a des congénères qui brillent
comme des phares aux quatre coins de la ville, mais ils ne m’ont pas été d’une
grande aide.


— Eh bien ! cherchez encore. Vous finirez bien par
le trouver. (Il ajouta d’un ton menaçant :) Vous n’avez jamais que
dix-sept heures de retard.


— Je sais compter, dis-je en raccrochant.


Qu’il aille se faire foutre !


J’avais très envie de me coucher, mais je n’osai pas. J’aurais
dormi pendant des jours. Je m’assis par terre et lus quelques pages de Moby
Dick tout en pensant à Charlotte, à Octavia, au D.A. et au Dr Hegel.
Ils représentaient les quatre coins du périmètre ; quelque part dans ce
secteur se cachait Walter Gösta.


Et la flic canon, Nan Corey ? Quelle était sa place
dans le tableau ? Toute cette consanguinité commençait à me taper sur les
nerfs !


J’avais besoin d’argent liquide. J’allai en voiture à la Bank
of America, sur Aberghast Avenue, et me servis au guichet automatique.


Et je vis encore une auréole Gösta ! Elle
émanait de la tête d’une fille en duffle-coat qui arpentait le trottoir en se
rongeant les ongles.


— Où est-il ? marmonnait-elle. Où est-il allé ?


— Qui ça ? lui demandai-je.


Elle m’ignora, s’éloigna à grands pas, s’arrêta, se remit en
marche, s’arrêta à nouveau.


— Où peut-il bien être ? gémit-elle.


Un jeune homme en survêtement de jogging, posté au coin de
la rue, nous regardait avec un rictus de tête de mort. Je l’indiquai à la fille :


— C’est lui que vous cherchez ?


En le voyant, elle poussa un cri et se jeta dans mes bras, manquant
me faire tomber à la renverse.


— Il n’y a personne ! cria-t-elle. Il n’est pas là !
Jamais de la vie ! Jamais de la vie !


Elle avait raison. Il n’était plus là. Je marchai jusqu’au
coin, le cherchai des yeux. Elle me suivit.


— Ça ne peut pas être lui ! dit-elle. C’est
impossible !


À cet instant, un épouvantable hurluberlu portant des
boucles d’oreilles et un manteau de vison émergea d’une ruelle.


— Hé, Ninon ! cria-t-il en faisant de grands
gestes. Nous sommes là !


Elle courut vers lui.


— Que s’est-il passé ? Où est-il ?


— Sain et sauf. J’ai entendu les sirènes et on s’est
tirés juste à temps.


Je jetai un coup d’œil dans la ruelle. Le jogger était assis
par terre, adossé à une benne à ordures, un sourire idiot sur les lèvres. La
fille s’agenouilla auprès de lui et l’embrassa. Pouah !


— Merci, Buzz, soupira-t-elle. Tu as été épatant.


L’énergumène me reluqua.


— Qui c’est, elle ? demanda-t-il.


La fille rit nerveusement.


— Je n’en ai aucune idée ! Une passante. Elle nous
a pris la main dans le sac. Je suppose qu’il va falloir la buter.


Quel fascinant trio ! L’hurluberlu – Buzz – était
visiblement un camé, la fille portait un manteau couvert d’étiquettes de prix
et le mec assis par terre était trépassé ! Fichtre !


Buzz m’entraîna sans ménagements derrière la benne et pointa
sur moi un calibre 32.


— On entendra la détonation, l’avertis-je. Et là, vous
serez vraiment dans la merde.


— Je ne compte pas vous tirer dessus, expliqua-t-il
sans s’émouvoir. Je vais juste vous défoncer le crâne.


Il abattit mollement son bras. J’esquivai le coup et lui fis
sauter l’arme de la main.


— Oh, crotte ! dit la fille.


Je la détaillai. Yeux pastel, frimousse malicieuse, cheveux
blonds. Son auréole vacillait comme la flamme d’une bougie. Qu’est-ce qu’elle
était ? Une Gösta ? Une Hegel ? Une Corey ?


— Quel est votre nom ? lui demandai-je.


— Aliénor d’Aquitaine, répondit-elle avec un radieux
sourire.


Une coquine, voilà ce qu’elle était ! Une coquine !


— Et qui est votre ami ? Henri Plantagenêt ?


— C’est Buzz.


Il porta un doigt à ses lèvres :


— Chut ! Lui dis rien !


Elle me présenta ensuite le cadavre :


— Et ça, dit-elle, c’est Slim, notre accompagnateur. Nous
sommes des chanteurs de folk. Ce matin, pendant une répétition, Slim s’est
électrocuté avec sa guitare. Nous essayons de nous débarrasser de sa dépouille.


Bigre ! Je donnai mes clefs à Buzz en lui disant d’aller
chercher ma voiture au parking de la banque.


Une fois seule avec Aliénor, j’arrachai les étiquettes
attachées à son duffle-coat.


— À mon tour, dis-je. Je m’appelle Dr Lucy
et je suis dentiste. J’ai commis une grave faute professionnelle. J’ai collé
sur les gencives d’un de mes patients un dentier qui n’était pas le sien. Je
dois le retrouver de toute urgence car, si je ne lui enlève pas l’appareil
avant qu’il ne se mette à table, il risque de se couper la langue. Malheureusement,
j’ai perdu son adresse.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire à dormir
debout ?


— Vous connaissez peut-être cet homme, mademoiselle d’Aquitaine.


— C’est fort improbable. Qui est-ce ?


— Walter Gösta.


— Gogo ! (Son auréole se raviva.) Mais si, je le
connais !


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Hier. À Liberty Street. Je crois que c’était lui… (Elle
se gratta le crâne.) Il était barbu et portait des bésicles.


Une piste toute fraîche, enfin ! Et un signalement !
Merveilleux !


— Est-ce que je l’ai vraiment vu ? dit-elle,
soudain paniquée. Vraiment vu se lever… marcher… ?


Elle ne parlait pas de Gösta. Elle fixait le corps assis par
terre.


— Que comptez-vous en faire ? demandai-je.


— La rivière, murmura-t-elle.


Buzz arriva au volant de ma voiture.


— J’ai été tenté de me débiner, dit-il, mais j’ai pas
pu. Purée ! Ç’aurait été lâche.


— Et déloyal, dit-elle. Tu as été payé pour exécuter un
travail.


— Je suis là, non ? (Il me regarda avec des yeux
aussi vides que le désert de Gobi.) C’est une flicarde ?


— Elle est dentiste.


— Vous n’avez rien à craindre de moi, Buzz, lui
assurai-je. Je suis encore plus marginale que vous.


Je les aidai à charger le cadavre dans mon coffre, après
quoi je les conduisis à la rivière.


À Talleyrand Lane, je me retrouvai coincée dans un
embouteillage, entre deux bus et un camion d’éboueurs.


Soudain, Buzz se mit à faire des sauts de carpe, secoué de
convulsions.


— Awaaaaa ! gargouilla-t-il. Awaaaaa !


— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda-t-elle.


— Je crois qu’il a une crise.


— Talleyrand a habité dans cette rue, dit-elle. En 1795.
Il est venu en Amérique juste après la Révolution Française pour échapper à la
guillotine. C’était un évêque défroqué. Il habitait là-bas, à l’endroit précis
où se trouve aujourd’hui le mail. Sa maison s’appelait Corey Manor. Tout ce
terrain, jusqu’à la rivière, appartenait au colonel Horatio Corey, un héros de
la guerre d’indépendance. George Washington fut témoin à son mariage. Corey et
Alexander Hamilton étaient des ennemis irréductibles. Il était le lieutenant d’Aaron
Burr lorsqu’il disputa son fameux duel contre Hamilton. Plus tard, Talleyrand
devint le ministre des affaires étrangères de Napoléon. Il mourut en 1838. Il
avait un pied bot. C’est pour ça que ce bar, sur la place, s’appelle La
Taverne du Boiteux.


— Et cet Horatio Corey était, je suppose, un ancêtre de
Nan Corey ?


— Oui. Vous connaissez Nan ?


— Pour sûr. Enfin… non. Nous ne nous sommes jamais
rencontrées, mais je la connais de réputation.


— Nan est une de mes plus chères amies. Et tenez, puisqu’on
parle de Gogo Gösta, il a essayé de nous violer.


— Vraiment ? Le vaurien !


— Par bonheur, il a lamentablement échoué.


— Donc, si Gogo avait… disons, un problème, ce n’est pas
à Nan qu’il irait demander de l’aide ? Ni à vous ?


Elle éclata de rire.


— Vous pensez bien que non ! Ça, jamais ! Une
agression sexuelle n’est pas la meilleure des recommandations pour solliciter
un service. À quel genre de problème faites-vous allusion ?


— Son dentier.


— Vous êtes vraiment inouïe… Son dentier ! Seigneur !
Vous ne croyez tout de même pas que j’ai gobé cette connerie ?


La circulation redevint fluide et je poursuivis ma route. Buzz
avait l’air de se remettre.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit-il.


— Tu as été pris de spasmes, lui dit Aliénor. Tu
devrais arrêter de te gaver d’amphètes, ce n’est guère nourrissant.


— Où on va ?


— À Indian Point.


Sur ses indications, je longeai le quai, passai sous un pont
et débouchai sur un wharf ténébreux, bordé d’entrepôts déserts.


— C’est là que les Peaux-Rouges exécutaient leurs
captifs, expliqua-t-elle. Tantôt ils les brûlaient sur le bûcher, tantôt ils
les enterraient vifs, tantôt ils les dépiautaient avec des coquilles de clams. Quand
la rivière était gelée, ils creusaient un trou dans la glace avec leurs
tomahawks et plongeaient les prisonniers dans l’eau jusqu’au cou en attendant
qu’ils soient frigorifiés, puis ils les dévoraient tout crus.


— Et que faisaient-ils en guise de bis ? demandai-je.


— Oh, Seigneur ! L’humour macabre n’est vraiment
pas de mise !


Ils déchargèrent le corps et le jetèrent dans l’eau noire. Il
fut emporté par le courant.
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Nan Corey


J’allai dîner dans un drive-in, puis je garai ma voiture sur
Memorial Boulevard et me rendis à pied dans le Rectangle d’Or.


Dans le parc, les feux de joie flamboyaient à nouveau. « La
situation du parc devient intolérable ». C’était l’un des titres du Herald
d’aujourd’hui. Le public commençait à s’exciter salement. Des comités se
formaient. « SNV » (Sauvez Notre Ville), « SNR » (Surveillez
Nos Rues), « ADAD » (Anti-Drogues Anti-Désordre).


Tout le monde voulait que le maire expulse les junkies. Mais
pour les mettre où ? Ils étaient trois mille là-dedans, vautrés sous les
arbres comme un campement de Vandales aux portes de Rome. Qu’étions-nous censés
faire d’eux ?


Le District Attorney Hegel tenait la solution : les
entasser dans des wagons de marchandises et les expédier en Californie. D’autres
voulaient édifier un mur autour du parc et les laisser s’exterminer entre eux.


En attendant, on reprochait vertement à la police son « manque
d’initiative ».


Ce quartier deviendrait-il un jour une attraction
touristique, comme Indian Point ? « Voici l’endroit où périrent les
drogués », annoncerait le guide aux visiteurs. « Ils furent un
million à mourir d’overdose et leurs ossements sont enfouis sous le gazon. Et
par ici, mesdames et messieurs, vous voyez Blake Street, où, nuit après nuit, la
légendaire limière Nan Corey, chaussée de ses raquettes Gucci, traqua l’insaisissable
Piqueur, cherchant les empreintes de ses pas sous les étoiles de glace. »


Je passai devant la maison de Bess. On aurait dit qu’elle
était abandonnée : les fenêtres étaient obscures, il n’y avait pas de
voitures dans l’allée.


Par contre, il y avait quelqu’un sur la pelouse.


Je dégainai mon 45 et m’approchai.


C’était Ken.


— Je suis à la porte, dit-il.


— Tu n’as pas ta clef ?


— Non.


Nous suivîmes l’allée jusqu’au porche. Il me fallut cinq
secondes pour crocheter la serrure avec une épingle à cheveux. Je regardai les
pieds de Ken. Il portait des hauts talons !


— C’est quoi, ces chaussures ?


— Allume.


J’entrai dans le vestibule et fis la lumière. Il me suivit, hésitant,
regardant autour de lui comme s’il ne savait pas où il était.


Il y avait dans le salon un sapin de Noël non décoré. Sur
une table basse étaient empilés des tasses et des plats qui n’avaient pas été
lavés depuis longtemps, et une bouteille de vodka vide traînait sur le parquet.


— Je suis tout engourdi, dit-il d’une voix rauque. Comme
si j’étais bourré de novocaïne.


Il traversa la pièce d’un pas traînant, les épaules voûtées,
pliant et dépliant les doigts. Son visage était terreux, blême comme la cendre.


Je me perchai sur l’accoudoir d’un fauteuil et restai là à l’observer.


— J’ai cherché Bess partout, dit-il. Je n’arrive pas à
la trouver. Tu ne sais pas où elle est ?


— Non. Je l’ai rencontrée chez Goldman’s cet
après-midi.


— Elle y va quelquefois pour voler des trucs.


Il ne tenait pas en place. Il s’approcha de la fenêtre, puis
de la cheminée, puis du sapin.


— Noël… murmura-t-il en se frictionnant les bras. Il
faut que je décore le sapin.


— Et si tu t’asseyais ?


— Je n’arrive pas à me concentrer. Je crois que je vais
tourner de l’œil. Parle-moi…


— Tu continues à mettre des robes, Ken ?


— Bien sûr. Tout le temps.


— Connais-tu quelqu’un d’autre qui fasse ça ?


— D’autres travelos, tu veux dire ? Un ou deux. Pourquoi ?


— L’un d’eux est un prostitué professionnel victime d’un
homicide. On essaie de l’identifier.


— Nous sommes tous des prostitués, professionnels ou
non. On fait le trottoir, on racole des types dans la rue, dans les cinémas, dans
les bars. (Il rit.) Quelquefois, on se racole entre nous. Il y a Harvey, un
avocat. Il se fait appeler Gertrude. Et Jason, un comptable. Lui, c’est Betty. Et
puis Matt, alias Michèle…


— Et Fifi ?


— Ah, Fifi ! Elle est unique en son genre. Les
autres se complaisent dans leur avilissement, portent leur culpabilité comme
elles portent leur travesti : avec répulsion, comme une marque de Caïn. Mais
pas Fifi. Elle ignore la honte. Sa robe et son collant sont une blague que la
vie lui a faite, mais c’est une blague qui la fait rire encore plus fort que
les autres.


— Quel est son vrai nom ?


— C’est ça la meilleure, dit-il en riant. Son vrai nom,
c’est Fifi ! Je vais te dire autre chose d’amusant. Tu te rappelles
la maison de St Ives Street ? Tout le monde la disait hantée… eh bien !
je pense qu’on ne va pas tarder à dire la même chose de celle-ci.


Je notai rapidement les noms sur mon calepin. Harvey-Gertrude,
Jason-Betty, Matt-Michèle. L’un d’eux nous conduirait probablement à Fifi.


— Cette maison ? Hantée ? répétai-je. Qu’entends-tu
par là, Ken ?


Mais il n’était plus là. J’étais seule dans la pièce. Je
partis à sa recherche dans le vestibule, puis dans la salle à manger et la
cuisine. Il avait disparu. C’était effarant ! Comment avait-il pu se
volatiliser comme ça, d’un seul coup ?


Je sortis sur la pelouse et regardai des deux côtés de la
rue.


Une femme était assise sur un banc, au coin de St Vincent
Street.


J’eus la conviction absolue que c’était Miss Univers.
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Bess


Je regardai Ken s’éloigner au fil de l’eau, les pieds devant.
Je le suivis le long de la berge tandis que le courant l’emportait. Puis il
coula.


Je retournai sur le quai. La soi-disant dentiste était
partie. Allongé par terre, Buzz gigotait et donnait des coups de pieds, en
proie à une nouvelle crise.


Je m’assis à côté de lui en attendant qu’il reprenne ses
esprits.


Une vieille clocharde en haillons approchait d’un pas
titubant. Elle soufflait dans un trombone. En nous voyant, elle s’arrêta net et
ramassa une pierre qu’elle lança sur moi.


— Fichez le camp ! hurla-t-elle. Laissez-moi
tranquille !


— Awaaaaaa ! hurla Buzz en réponse.


Je me demandai s’il arrivait à Dieu de créer des êtres
normaux.


— Allez-vous-en ! écumait la vieille harpie. Allez-vous-en !
Décampez !


Me levant d’un bond, je saisis une grosse pierre et la lui
lançai. Elle détala.


— J’ai perdu mon 32, marmonna Buzz en se redressant.


— Elle te l’a pris.


— Qui ça ?


— La dentiste. Ce n’était pas une vraie dentiste. Je ne
sais pas qui c’était. Tu as remarqué ses yeux ? On aurait dit des éclairs.
Elle m’a donné la chair de poule ! Je me demande pourquoi elle cherchait
Gogo.


— Un noyé ! Un noyé ! cria quelqu’un. Un noyé !


Un jogger déboucha au petit trot sur le quai. Je tournai mon
regard vers la rivière. Ken était remonté à la surface et ballottait sur l’eau
comme un bouchon de liège, juste au-dessous de nous.


Le jogger le hissa sur la berge.


— Restez ici, nous dit-il. J’appelle les pompiers !


Dès qu’il fut parti, nous transportâmes le cadavre sous le
pont, puis nous gravîmes la rampe d’accès donnant sur la rue.


Buzz prit un air maussade.


— Il est de plus en plus lourd, maugréa-t-il. Et j’ai
perdu mon pistolet et je suis à court d’amphètes.


— Parfait ! Comme ça, tu pourras passer à autre
chose. Aux vitamines, par exemple.


— Écoute, euh… excuse-moi, j’ai oublié ton nom.


— Catherine de Médicis.


— Écoute, Catherine, on ne pourra pas continuer
indéfiniment ainsi…


— C’est ce que l’équipage mutiné du Santa Maria déclara
à Christophe Colomb lorsque la caravelle franchit les Colonnes d’Hercule.
« Nous ne pouvons pas aller plus loin, capitaine ! »
gémirent-ils. « Nous allons tomber de l’autre côté de la terre ! »
Et Colomb se borna à répondre : « Maintenez le cap. » Ce qu’ils
firent. Et ils découvrirent l’Amérique. Maintiens le cap, Buzz !


Dans une quincaillerie d’Indian Street, j’achetai une
brouette et un grand sac de toile. Nous fourrâmes Ken dans le second et le
chargeâmes dans la première.


Ce mode de transport était presque un plaisir : rapide,
facile et pratique. Lorsque les pompiers arrivèrent au bord de la rivière, nous
étions déjà loin.
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Véronique


Il y avait plusieurs hommes qui auraient pu être mon père.


Mr Bruno, par exemple. C’était un agent de
change, le patron de maman. Mais il était deux fois plus âgé qu’elle et il me
semble qu’il était infirme – je crois me rappeler qu’il marchait avec une canne.
À ma connaissance, ils n’étaient jamais sortis ensemble, mais ça ne voulait
rien dire. Il aurait très bien pu la niquer tous les jours dans son bureau
privé, à même le plancher.


Enlevez vos lunettes et tout le reste.


Mais, monsieur Bruno, qu’est-ce que vous faites…


Allongez-vous par terre.


Je vous en prie, monsieur Bruno, je suis vierge !


Plus pour longtemps, poupée ! Écarte les cuisses !


Mais… votre jambe de bois ? Elle ne vous gêne pas ?


Je ne baise pas avec ma jambe, chérie !


Non, la scène n’était pas très convaincante. Mr Bruno
avait un fils, Jason, qui avait à peu près l’âge de maman. C’était une autre
possibilité.


Je suis fou de toi, mon amour !


Nous ne devrions pas faire ça, Jason… Si votre père
venait à l’apprendre ?


Enlève ta gaine !


Il ne donnerait jamais son accord à notre mariage.


Qui te parle de mariage ? Faisons zizi-panpan ensemble,
c’est tout !


Il y avait aussi Jeff Frazer, le directeur du Centre de
Musique. Il sortait avec maman. Il lui donnait des billets gratuits pour tous
les concerts.


Nous ne pouvons pas faire l’amour dans une loge, Jeff, devant
tout le monde, en plein concert…


Et pourquoi pas ? Peux-tu imaginer un cadre plus
romantique pour copuler ? Écoute : Antoine Koprosky joue la
Fantaisie en do mineur pour piano, chœurs et orchestre, opus 80, de
Beethoven. Et puis personne ne nous verra, je fermerai les rideaux.


Ooooooh, Jeff ! Ooooooh !


Pas si fort !


Qui d’autre ? Bon Dieu, ça pouvait être n’importe qui !
Même le putain de facteur ! Pourquoi pas ?


Une lettre recommandée pour vous, m‘dame.


Pourquoi regardez-vous mes seins d’un air si lubrique, monsieur
le facteur ?


Portez-vous quelque chose sous ce négligé, ma p‘tite dame ?


Non, je sors de ma douche.


Que diriez-vous d’un petit baiser ?


Certainement pas ! Comment osez-vous ? Pourquoi
baissez-vous votre pantalon, facteur ? Au secours !


Tu peux gueuler tout ton soûl ! Personne ne t’entendra !


Ciel ! Votre membre est vertical ! Puis-je le
toucher ?


Pourquoi maman s’exprimait-elle toujours comme Blanche-Neige
et mes pères putatifs comme des représentants de commerce ? Sans doute
parce que je les détestais tous les deux.


— Véronique !


Hegel frappait à ma porte.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Nos invités ne vont pas tarder à arriver.


— Ouais.


À priori, Jeff Frazer était le suspect le plus vraisemblable.
Un grand type viril. Costaud. Basané. Maman ne ratait jamais un concert ni un
opéra. Elle passait presque toutes ses soirées au Centre de Musique. Elle avait
un livre rempli d’autographes d’artistes célèbres : Dietrich
Fischer-Dieskau, Karl Bôhm, Roberta Peters, Antoine Koprosky, Birgit Nilsson, Ingrid
Haebler, Yehudi Menuhin, Robert Casadessus…


— Véronique !


— J’arrive !


Quel emmerdeur ! Toujours à faire intrusion dans mes
pensées !


Oui, le Centre était sans aucun doute un élément-clé du
mystère. Le soir de ma naissance, on y jouait Véronique, l’opérette d’André
Messager.


Et il y avait encore autre chose… quelque chose que maman m’avait
dit… des années auparavant…


À l’époque, tout le monde parlait du danger grandissant que
représentait le parc à cause des viols, de la drogue et des agressions. Et
maman avait dit… quelles étaient ses paroles exactes ? Elle avait dit :
Le parc ne sera jamais pire que le Centre de Musique.


Rien que ça !


Quelle réflexion incroyable ! Il fallait sûrement y
voir une connotation sexuelle.


— Véronique !







40


Lucy


— Lucy ?


— Oui.


— Salut, je m’appelle Nan. Nos chemins ne cessent de se
croiser. (Elle s’assit à côté de moi sur le banc.) Est-ce qu’un type en survêt’
est passé par ici ?


— Oui. On aurait dit un fantôme.


Elle fronça les sourcils.


— Un fantôme ? Je ne crois pas aux fantômes.


— Ah ? Dans ce cas, vous ne me croirez pas non
plus quand je vous dirai pourquoi je cherche votre ami le Gogo. Il va falloir
que je concocte un mensonge plausible.


Elle se mordit la lèvre, le regard fixé sur la maison du
coin de la rue. Nous restâmes un moment sans parler, immobiles dans le froid
mordant, à écouter le vent.


— Vous devez être gelée, dis-je enfin.


Je me rapprochai d’elle et lui mis un bras autour des
épaules.


— Laissez-moi vous réchauffer.


Je l’attirai contre la chaleur de mon corps. Non seulement
elle ne résista pas mais elle se nicha confortablement contre moi, les jambes
croisées. Elle fronçait toujours les sourcils.


— C’est curieux que vous parliez de fantômes, dit-elle.
Il y a une vieille maison vide un peu plus loin, à St Ives Street. Elle a la
réputation d’être hantée. Dans les années 40, elle était habitée par des gens
nommés Judson. Un jour, la grand-mère a disjoncté et a empoisonné toute la
famille au cyanure. Son mari, son fils, sa belle-fille, ses petits-enfants, elle…
tout le monde y est passé.


— Vous êtes entrée dans cette maison ?


— Oui. Quand j’étais petite, je me suis introduite par
une fenêtre pour jeter un coup d’œil. Il n’y avait personne. Pas de Judson, pas
de spectres. Rien que des toiles d’araignées et du papier peint qui pendait aux
murs. C’était sinistre, ce papier décollé, comme de la peau qui pèle. Ce qui m’a
le plus impressionnée, c’est l’état d’abandon de la baraque. Toutes les pièces
étaient nues, cradingues, affreusement tristes. J’ai été déçue, je crois bien. Et
soudain…


— Vous avez entendu tousser.


Elle tourna la tête et fixa ses grands yeux gris sur moi, à
quelques centimètres seulement des miens.


— Oui ! Comment le savez-vous ?


— C’est ainsi que les fantômes manifestent leur
présence. Surtout les vieux, ceux qui ont oublié comment parler. Ils essaient
de prononcer des paroles mais ne peuvent émettre que des râles et des soupirs. Et
des toussotements. « Lors que les esprits hantent, / Leur voix se fait
chuintante. » Savez-vous qui a écrit ça ?


— Non.


— Egbert de Wessex, le premier roi d’Angleterre, en l’an
de grâce 828. Il fut hanté toute sa vie par le fantôme d’un pirate saxon qui s’appelait
Hengist le Barbare.


« Dans la
lumière


Garde-toi d’inviter


Les mânes de Hengist le Barbare. »


Je sentis les vibrations de Nan. Elles étaient aussi
harmonieuses qu’un poème symphonique. Ni peur, ni colère, ni dissonances. J’avais
l’impression de serrer contre moi une pleine brassée de mélodies.


— Vous m’avez l’air experte sur le sujet, dit-elle.


— Oui, j’ai une certaine expérience de l’occulte.


— Avez-vous hypnotisé Charlotte Gösta ?


— Non. Elle a bu trop de bourbon et s’est évanouie, c’est
tout.


— Octavia dit qu’elle vous a vue sur l’île, à poil.


— J’étais en maillot de bain.


Je touchai son auréole Gösta-Hegel-Corey, qui illumina ma
main d’une frissonnante lumière dorée, aussi ténue que la lueur d’une luciole.


— Allez-y, dit-elle. Racontez-moi votre mensonge
plausible.


— Gösta a en sa possession une chose qui ne lui
appartient pas, répondis-je. J’ai pour mission de la lui reprendre. Voilà. Je n’aurai
pas besoin de mentir si nous en restons là. De toute manière, c’est une affaire
privée. Ça ne concerne pas la police.


— Détrompez-vous. Si vous avez l’intention de le
flinguer, ça concerne la police.


— Le flinguer ? D’où vous vient cette idée ?


— Vous avez un revolver dans votre poche. Il me rentre
dans les côtes.


— Oui, un 32. Je l’ai confisqué à un mec défoncé qui
tentait de m’agresser en plein jour dans une ruelle. Je l’ai désarmé.


— Remuons-nous avant d’être transformées en glaçons.


Nous nous levâmes et descendîmes la rue.


— C’est vrai que Gogo a essayé de vous violer ? demandai-je.


Ce souvenir la fit sourire.


— Ouais. Je l’en ai dissuadé.


— Parlez-moi du couteau, Nan.


Elle me regarda, puis détourna vivement les yeux. Elle m’observa
de biais, de crainte d’être hypnotisée si elle me fixait directement.


— Vous êtes à l’intérieur de ma tête ou quoi ?


— Je décrypte simplement vos signaux. Vous émettez des
vibrations et je les interprète, comme un oscillographe.


— C’était un boucher… il voulait me molester… et il a
été terrassé par une crise cardiaque… c’était le père de Gösta.


— Ah-ha ! (Je la pris par la taille. Je la voulais
près de moi – tout près – encore plus près.) Et Charlotte était sa mère. Et
Charlotte et vous étiez très intimes. Tout ça, ce sont vos vibrations qui me le
disent.


— Et qu’est-ce qu’elles vous disent d’autre ?


— Vous avez passé toute la journée à courir partout
pour essayer de retrouver Gogo, et toute la nuit à arpenter ces rues lugubres à
la recherche du Piqueur. Se pourrait-il que les deux ne fassent qu’un ?


— Ça alors ! (Elle me regardait en face, à présent,
droit dans les yeux.) J’ai l’impression de me retrouver dans la maison hantée !


Mes vibrations personnelles – trompeuses – l’embrouillaient.
Mais là, je n’y pouvais rien. Après tout, je suis essentiellement équivoque.


— Ne me regardez pas comme ça, Nan. Vous en avez vu
suffisamment.


— Ça alors !


Nous poursuivîmes notre chemin, toutes les deux seules au
clair de lune, comme Hansel et Gretel errant en pleine nuit dans la Forêt Noire.


Était-ce là le repaire de Gogo ? Était-il quelque part
par ici, caché parmi ces pelouses, ces allées verglacées, ces demeures
majestueuses ? Était-il abrité par quelqu’un ?


— Il faudra que je vous confisque le revolver, dit-elle.


Croyait-elle vraiment pouvoir le faire ? Quelle nénette
intrépide ! Elle était capable de tenir tête à n’importe qui – même à moi !
J’aurais bien voulu l’embrasser, mais nous avions les lèvres trop glacées. Faute
de mieux, je lui pris la main, lui ôtai son gant et soufflai sur ses doigts
pour les réchauffer.


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Je vous dégivre !


Je lui léchai la paume, absorbant le froid avec ma langue, répandant
ma chaleur sensuelle dans son bras, dans ses seins et le long de sa colonne
vertébrale, jusque dans ses jambes. Elle trembla l’espace d’une seconde, puis
se dégagea de mon étreinte. Ses oscillations étaient fiévreuses. Elle n’avait
pas été honorée depuis quelque temps, ça ne faisait aucun doute. Au lit, ce
serait une véritable tornade !


— Dommage qu’on ne soit pas en été, dis-je.


— Donnez-moi ce foutu revolver, Lucy.


— Non.


Je pris soudain conscience de nouvelles vibrations, de tout
un barrage de vibrations menaçantes, bestiales, répugnantes ! Le
crocodile ! Je sentais même son odeur !


Nan aussi.


— Qu’est-ce qui pue comme ça ? s’enquit-elle en se
bouchant le nez.


Devant l’une des maisons, un homme en smoking, un mouchoir
noué sur la bouche, vidait dans l’herbe un seau de purin.


— Bonsoir, Nan ! lança-t-il. Tiens, Lucy ! Comme
on se retrouve ! Quelle agréable surprise !


C’était le Dr Hegel.


— Qu’est-ce que vous fabriquez, Doc ? lui demanda
Nan.


— Je bazarde le caca de Tibère. N’approchez pas trop, vous
risqueriez de suffoquer.


— Qui est Tibère ?


— Mon saurien préféré. Le pauvre chéri a dû manger quelque
chose qui lui a donné la colique. Ça fera un engrais du tonnerre.
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Bess


Nous empruntâmes la 15e Rue en poussant Ken
dans sa brouette. Buzz était dans un triste état : il trébuchait, frissonnait
et bavait.


— Purée ! répétait-il. Je file un mauvais coton !


Grâce au ciel, je repérai sur Jubal Avenue un dealer à qui j’achetai
une poignée de pilules pour cinquante dollars. Des bleues, des barbitos et Dieu
sait quoi encore. Buzz avala le tout et devint encore plus bizarre.


— Môman ! miaula-t-il. J’ai promis à môman d’aller
faire les courses de Noël avec elle. Maintenant que j’ai du blé, je peux lui
acheter des trucs. Des oranges, des bonbons, des marshmallows… Elle adore les
marshmallows. Et puis elle a besoin d’un nouveau manteau. Celui qu’elle porte est
en loques. S’il y a du blizzard, on se retrouvera sous la neige, comme l’année
dernière. (Il se croyait de retour à la ferme, dans l’Ohio. Il continua de
délirer sur les champs, les vaches et les écuries.) Plus rien ne pousse, se
lamenta-t-il. Les bêtes meurent les unes après les autres, le tracteur tombe en
panne et chaque fois qu’il y a du vent, le toit s’affaisse. Et on a toujours la
banque aux fesses pour les traites. Mon pôpa a bu toute une bouteille de
liqueur de maïs et il s’est jamais réveillé. Mon oncle Roy s’est cassé les deux
jambes en tombant du fenil. Il est mort, lui aussi. Tout le monde est mort. Môman
dit que l’amour est plus fort que le malheur. Plus fort que les mauvaises
moissons et les hypothèques, qu’elle dit. L’amour et les prières. Les prières
et les cimetières.


Il était encore plus déprimant qu’Euripide ! Je n’aurais
absolument pas su dire où nous allions. Nous suivions simplement la brouette, toujours
plus loin. Nous étions maintenant sur Hamilton Boulevard ; dans un
quartier qui ressemblait à Bucarest.


— On va le brûler, cet enfoiré, dit Buzz dans un moment
de lucidité.


Un bûcher funéraire ! Oui ! Pas mauvaise du tout, cette
idée. La poussière qui retourne à la poussière.


Nous achetâmes un jerrycan d’essence de térébenthine chez un
marchand de couleurs de la 17e Rue, après quoi nous
transportâmes Ken dans un terrain vague désert. Nous déchargeâmes le sac de la
brouette et disposâmes le corps sur un tas d’ordures. Il n’y avait personne
alentour. Cet endroit était le bout du monde. La Vallée de l’Ombre de la Mort.
« Là où un spectre appelé Nuit / Sur le trône noir règne sans bruit. »
(Edgar Allan Poe). Seigneur ! J’étais vraiment démoralisée ! Nous
arrosâmes Ken de térébenthine, mais Buzz n’avait pas d’allumettes. Moi non plus.


Je retournai en courant chez le marchand de couleurs afin d’en
acheter. Le magasin était fermé. J’arpentai la 17e Rue, cherchant
un bar ou un supermarché, n’importe quoi. Mais il n’y avait rien d’autre que
des immeubles miteux et des dépotoirs.


À l’angle de Dover Lane, un Noir ivre mort était assis dans
une cabine téléphonique. Je lui fis les poches et trouvai un briquet. Il ne
marchait pas. Merde ! Cent mètres plus loin, je vis deux voyous démolir à
coups de battes de baseball la vitrine d’un magasin de spiritueux. Je les
suivis à l’intérieur. Ils étaient tellement beurrés qu’ils ne me remarquèrent
même pas. Pendant qu’ils raflaient les bouteilles, je fouillai les tiroirs du
comptoir, toujours en quête d’allumettes. Soudain, j’entendis des sirènes. Je
sautai par la vitrine et pris la poudre d’escampette.


Deux skinheads émergèrent d’une porte cochère et m’empoignèrent.
Ils me traînèrent dans une ruelle et ouvrirent leurs braguettes, menaçant de me
faire subir toutes sortes de choses immorales si je ne leur taillais pas une
pipe.


J’avais vu une scène du même genre dans une bande dessinée
porno : accostée par deux brutes, une nana les attachait ensemble en
faisant un nœud avec leurs quéquettes. Je voulus tenter le coup, mais leurs
membres se dressèrent comme des hampes dès que je les touchai. De toute façon, c’était
une idée idiote.


— Ouais ! Ouais ! hurlaient-ils comme des
hyènes. Allez ! Vas-y ! Ouais !


— Laissez-la tranquille.


Je me retournai. Ô Seigneur ! Ken était derrière moi. Les
deux nazis me repoussèrent brutalement et foncèrent sur lui. Ken se volatilisa
avec la soudaineté d’une ampoule électrique qui s’éteint. Pendant que les
autres restaient cloués sur place, ahuris, je me sauvai à toute barde.


Au coin de rue suivant, une femme bibendum braillait, assise
sur le trottoir. Elle devait être enceinte d’au moins onze mois.


— Il sort ! beugla-t-elle. Tirez !


Je soulevai sa jupe. Quelque chose remuait entre ses jambes…
une tête, je suppose. Je la pris entre mes doigts et m’efforçai de l’extirper
en tournant. Des piaillements de perroquet s’en échappèrent.


— C’est un garçon ou une fille ? hoqueta-t-elle.


— Le jury n’a pas encore rendu son verdict, madame, lui
dis-je. Poussez fort.


— Je me souviens du jour où nous avons conçu cet enfant,
gémit-elle. Whitney… Whitney… Whitney Houston chantait I’m Your Baby Tonight.
Drôle de coïncidence, non ?


— Vous n’auriez pas une boîte d’allumettes, par hasard ?


— Que… quel est… votre nom ?


— Jeanne la Pucelle.


— J’appellerai le bébé comme ça si c’est une fille. Écrivez-le
quel… quel… quelque part, que j’oublie pas.


Elle se mit à glapir de douleur tandis que les épaules et
les bras sortaient à leur tour.


Une ambulance arriva sur ces entrefaites et deux infirmiers
prirent le relais. Je restai un moment à les regarder accoucher la femme – pas
la peine qu’elle se souvienne de mon prénom : c’était un garçon – puis je
m’éclipsai avant qu’ils aient pu me poser des questions.


Il y avait une église dans la 18e Rue. J’entrai
dans la nef. Quelques clochards étaient mélancoliquement assis sur les bancs, telles
de lugubres sculptures. L’un d’eux était Ken. Seigneur ! Des myriades de
cierges brûlaient au pied des statues de saints. Je pris le plus gros que je
pus trouver et sortis avec mon larcin.


Je regagnai Hamilton Boulevard en marchant le plus vite
possible, une main en coupe autour de la flamme.


Ken me suivit.


— Que fais-tu dans ce quartier sordide, Bessie ?


— J’essaie de me débarrasser de ton corps, trouduc !


— Pourquoi t’en débarrasser ?


— Te rends-tu compte de ce qui se passera si les flics
te retrouvent avec ce trou en plein cœur ? Le scandale serait horrifique. Il
faut bien que l’un de nous veille sur l’honneur du nom. Fifi va disparaître
pour toujours. Pourquoi me colles-tu ainsi ? Tu ne pourrais pas foutre le
camp et reposer en paix ?


— Je sais qui est le Piqueur.


— Qui est-ce ?


— J’ai oublié…


— Comment ça, tu as oublié ?


— Ma mémoire est nébuleuse… mes idées sont tout
embrouillées…


— Va-t’en, Kenneth. J’ai suffisamment de problèmes
comme ça. À chaque jour suffit son lot d’emmerdements.


Miraculeusement, la flamme du cierge ne s’éteignit pas et je
regagnai sans encombres le chantier désert. Assis dans la brouette, Buzz
ronflait. Il se réveilla en beuglant : « Awwwwaaaaa ! »


Je laissai choir le cierge sur le corps. L’essence de térébenthine
s’enflamma, flamba avec vigueur.


Puis la neige se mit à tomber et le feu mourut.
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Véronique


Tous ceux que j’exécrais étaient là : le maire et sa
femme, mon insipide beau-frère, ce crétin de chef de la police, son insupportable
épouse, leur fille à face de tortue escortée de son mari, plus trois ou quatre
couples assommants qui venaient de l’Hôtel de Ville et du Talleyrand Hospital.


J’employai ma tactique habituelle consistant à asticoter
impitoyablement tout le monde. Pendant le dîner, j’orientai systématiquement la
conversation sur des sujets auxquels ils ne connaissaient rien : le parti
communiste français, l’antisémitisme de Wagner, les allusions sexuelles dans
les films d’Hitchcock, la liaison secrète d’Antoine Koprosky avec la Première
Dame des États-Unis… Poussés dans leurs retranchements, ces ignares
bafouillèrent lamentablement et débitèrent un tissu d’inepties, faisant assaut
d’insanités pour camoufler leur inanité. Mortel !


Aloysius se montra particulièrement servile, comme toujours quand
son frère était là. La hargne d’Albert l’intimidait et le faisait se comporter
de façon encore plus stupide – si possible – que d’ordinaire.


Un de ces soirs, j’allais suivre l’exemple de Mrs Judson
et donner du cyanure à tout le monde.


Lorsqu’ils furent réunis au salon, à siffler du champagne
comme des yacks assoiffés, qui eus-je la surprise de voir débarquer ? Nan !
Accompagnée de la somptueuse effrontée avec laquelle j’avais fricoté l’après-midi
même !


— Je les ai trouvées dehors, bravant les éléments !
jacassa Hegel. Je les ai invitées à prendre un verre. Voici Lucy et voici Nan.


J’ignore comment je parvins à rejoindre Nan. Elle était à l’autre
bout de la pièce, j’étais à moitié paf et j’avais les jambes en coton. J’arrivai
néanmoins jusqu’à elle et je posai mes lèvres sur son visage glacé.


Puis tout s’obscurcit pendant quelques instants et, quand je
recouvrai mes esprits, nous étions assises sur le tapis, devant la cheminée, et
la femme du maire piaillait : « Il neige ! Il neige ! »


Adossée à la cheminée, une coupe à la main, Lucy nous
observait. Lorsqu’elle vit que je la regardais, elle me fit un clin d’œil. Je
crois que je devins toute rouge !


Le D.A. pointa l’index sur elle :


— Vous êtes venue hier à mon bureau pour vous
renseigner sur mon ex-chauffeur. Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi.


— Non. Et je ne vous le dirai pas. Ça ne vous concerne
en rien.


Cette répartie lui cloua le bec. Il la regarda, bouche bée, les
yeux comme des soucoupes. Personne ne se permettait de parler sur ce ton à
Albert – sauf moi, évidemment. Il en resta pétrifié de stupeur.


La soirée suivit son cours. Le chef de la police raconta une
de ses blagues soporifiques et tous les invités gloussèrent comme des oies. Sa
fille se disputa avec quelqu’un. Quelqu’un d’autre renversa son verre.


Je me foutais complètement de tous ces gens-là. J’étais au
paradis. J’étais assise près de Nan, la tête sur son épaule. Le temps était
suspendu.


— Dis-moi, Véronique, murmura-t-elle à mon oreille dans
un vibrato qui me donna la chair de poule. En rentrant de l’aéroport, un soir –
je ne sais plus exactement quand – je t’ai vue sortir de L’Auberge « In ».
Il y avait un type avec toi. C’était Walt Gösta.


— Ouais. On y est allés deux ou trois fois. Je connais
tous les hôtels autour de l’aéroport. L’Auberge « In » est mon
préféré. Il est si sordide !


— Tu as vraiment eu une aventure avec Gösta ?


— Une aventure ? Je t’en prie, Nan ! On s’est
juste envoyés en l’air.


— Souvent ?


— Chaque fois que l’envie m’en prenait. C’est-à-dire… ouais,
souvent. Sans arrêt, quasiment.


— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?


— J’ai arrêté de baiser pendant une année entière après
avoir lu dans Time un article sur le sida. Voyons, quand était-ce ?
En 1988 ? 87 ?


— Il faut que je lui parle. Sais-tu où je pourrais le
trouver ?


— Non.


Le maire resservait Lucy de champagne. Plusieurs médecins et
avocats convergeaient vers elle, tels des singes en chaleur exécutant leur
danse d’accouplement rituelle. Ils minaudaient, rentraient leur ventre, essayaient
de trouver une remarque spirituelle à lui faire.


— Et elle, Nan, où l’as-tu rencontrée ?


— Je suis tombée sur elle dehors.


— Elle est exotique, tu ne trouves pas ? On dirait
une courtisane babylonienne sacrée. Tous les mâles de la pièce doivent avoir la
trique. Elle cherche Gogo, elle aussi.


— Je sais.


— C’est sûrement une tueuse de la Mafia. Il m’a confié
un jour qu’il était mêlé à une histoire avec des individus louches. En fait, il
m’a dit qu’il était en cavale. J’ai cru qu’il disait ça simplement pour m’impressionner,
mais c’était apparemment vrai. Je parie tout ce que tu voudras qu’elle est ici
pour le liquider. Elle respire la perversité, cette nénette.


— Elle est trop intelligente pour être tueuse à gages.


— Je vais te dire un secret. (J’enfouis mes narines dans
ses cheveux. La lueur du feu la baignait, faisant briller ses joues, révélant l’odeur
douceâtre de son cou et de ses aisselles.) J’ai fait l’amour avec elle aujourd’hui.
Ici même, sur ce divan en cuir qui a coûté trois mille dollars. Je sortais du
sauna et il faut croire que mon humidité lui est montée à la tête, parce qu’elle
m’a enlevé mon kimono et s’est mise à me léchouiller tout partout, comme si j’étais
un banana split. C’était super jouissif !


Nous gloussions comme au temps où nous étions adolescentes, débitant
des sottises, racontant des histoires, badinant gentiment.


— Hegel te baise de temps à autre ?


— Tu veux me rendre malade ou quoi ? Et puisqu’on
parle de ça, qui te pénètre, toi ?


— Oh ! moi…


Elle fronça les sourcils. Le même froncement que j’avais si
souvent essayé d’imiter devant ma glace, les yeux mi-clos, un coin de la bouche
retroussé – la plus belle grimace qui se puisse concevoir !


— Je sublime mes pulsions biologiques.


— En quoi faisant ? Du tricot ?


— Je rends visite à papa. J’épingle des gangsters. Je
cuisine des dealers. Je marche dans les rues. Je roule sur l’autoroute. Je bois
des tasses de café. Je prends des livres à la bibliothèque de prêt et, parfois,
je les lis. J’enlève mon manteau et je l’accroche à une patère derrière la
porte. Je me mets un bas sur les yeux, je me couche et je dors pendant deux
heures.


— Nan ! Tu sembles si triste !


— Réveille-moi dans cinq minutes.


Et elle s’assoupit dans mes bras.
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Lucy


Elles s’aimaient, ces deux-là. C’était touchant. Soudées l’une
à l’autre devant la cheminée, elles s’exploraient mutuellement, comme deux
navigateurs découvrant des continents perdus.


Ç’avait dû être terriblement débilitant, un désir si
puissant qui restait inassouvi. Comment l’avaient-elles supporté ? Nan, d’accord.
Elle était coriace, pragmatique, capable de faire face à toutes sortes de
situations. Mais Véronique était trop exaltée pour survivre à une telle
frustration. Elle finirait par craquer.


Je bus encore du champagne en examinant les invités. Quel
sinistre ramassis d’andouilles ! Ils étaient tous ivres, en état de
décomposition plus ou moins avancée : leurs défenses étaient tombées, leurs
émotions mises à nu. Le salon était saturé de leurs haines. Le chef de la
police détestait le maire, le maire détestait l’épouse du chef de la police, l’épouse
du maire détestait Véronique (« Regardez-les, ces deux-là par terre !
Elles se pelotent ou quoi ? Dites donc, la soirée tourne à l’orgie ! »),
les frères Hegel se détestaient.


Puis un certain Mr À surprit sa femme, Mrs A,
dans la cuisine avec un certain Mr B, dans une position
compromettante. Les deux hommes sortirent dans l’arrière-cour et se bagarrèrent
comme des chiffonniers – je les observai par la fenêtre – en se tapant sur la
gueule avec férocité. Mrs À s’enfuit dans la salle à manger en
sanglotant et se cacha sous la table.


Une Mrs C se faufila dans une pièce voisine
et, par pure malveillance, urina sur le parquet. Son mari, Mr C,
subtilisa une poignée de havanes dans le cabinet de travail du Dr Hegel.


La fille du chef de la police ôta ses souliers et la femme
du maire lui en faucha un qu’elle jeta dans l’âtre.


Plusieurs des dames présentes découvrirent Mrs À
cachée sous la table de la salle à manger et la rejoignirent à quatre pattes. Elles
entonnèrent en chœur des chants de Noël.


Le maire vomit dans le salon de musique.


C’était désopilant. Je profitai de toutes ces festivités
pour fouiller la maison.


Gösta n’y était pas.


Je retournai dans le salon et m’assis sur le tapis à côté de
Véronique et Nan. Elles étaient toujours nichées l’une contre l’autre dans leur
cocon d’amour, indifférentes à tout ce qui les entourait. Nan fronçait les
sourcils dans son sommeil.


— Elle est céleste, non ? chuchota Véronique. Regardez-la.
Elle a toujours eu ce petit froncement, même quand elle était gamine. (Elle
caressa du doigt le nez de Nan.) Il est si joli, ce sillon entre ses yeux.


— C’est la toute première fois qu’elle dort avec vous ?


— Oui. On a failli faire l’amour une fois, il y a
longtemps, mais je suis trop trouillarde. J’ai eu peur d’elle. Peur de me retrouver
dans une situation que je n’arriverais pas à contrôler. Je veux dire…


— Je sais ce que vous voulez dire, Véronique. Il est
peut-être grand temps que vous perdiez votre contrôle, si vous voulez éviter
quelque chose de pire.


— En me privant d’elle, j’avais le sentiment de faire
pénitence pour tous mes péchés.


— Un jeûne, en quelque sorte ?


— Ouais. Un long jeûne, terrible et torturant.


Je lui servis une coupe de champagne, qu’elle vida d’un
trait. Je la resservis.


Nous devions être toutes les deux plus éméchées que je ne le
supposais, à en juger d’après l’absurde conversation qui suivit :


— Lucy, vous serait-il possible d’assassiner quelqu’un
pour moi ?


— Bien sûr. Qui ?


— Mon mari.


— OK.


— Combien ça coûtera ?


— À moi, un dollar ; à vous, votre hypostase.


— Pardon ?


— Je travaille à mi-temps pour un centre médical qui
achète des organes humains. Vous signez un document stipulant que vous nous
léguez votre hypostase à votre mort, en échange de quoi nous vous versons un dollar
symbolique. Et en prime, je vous zigouille le docteur.


— C’est quoi, une hypostase ?


— Allez donc savoir !


— Topez là !


Je me levai pour prendre une carte de Noël sur la cheminée. Je
la déchirai en deux et griffonnai au dos :


« Je
soussignée accepte de céder mon hypostase contre la somme de 1 $. »


Je lui tendis la carte et elle signa. Puis je lui donnai un
billet d’un dollar qu’elle fourra dans le corsage de sa robe longue, juste sous
la joue de Nan.


Ce pacte était une véritable arnaque mais je n’avais pas l’intention
de l’enregistrer tout de suite – peut-être même pas avant des années et des
années. J’aimais trop Véronique pour l’estamper complètement.


Je partis à la recherche du Dr Hegel.


Je le trouvai dans le corridor menant au sous-sol.


Dans la salle à manger, les filles accroupies sous la table
chantaient joyeusement :


« Jingle
bells ! Jingle bells !


Jingle all the way ! »


Je le suivis dans l’escalier.


Il contourna le grand bassin et scruta l’eau de la piscine. Je
m’approchai de lui sur la pointe des pieds. Brusquement, il fit volte-face et
me regarda avec des yeux exorbités.


— Sapristi ! Qu’est-ce qui vous prend de vous
glisser derrière moi comme ça ?


— «  Tel celui qui, sur une route solitaire, chemine
dans la crainte et l’effroi… » (Je débouclai sa ceinture.) « … Car
il sait que, telle une ombre, un démon est attaché à ses pas. »


Je baissai son pantalon.


— Heu ? fit-il.


Je le poussai dans la piscine.


Au lieu de couler, il barbota frénétiquement, essayant de
crier et de nager, mais sa bouche remplie d’eau et ses jambes entravées par le
pantalon l’en empêchaient.


Irrité par cette perturbation, le crocodile sortit de son
coin pour voir la cause de tout ce raffut. Lorsqu’il vit cette collation
inespérée, ses yeux s’allumèrent comme des charbons ardents. Il se rapprocha
lentement, en se pourléchant les babines.


Oubliant les lois élémentaires de la gravité, Hegel essaya
de grimper dans le vide, se cramponnant au néant comme un alpiniste timbré
escaladant une invisible montagne.


Tibère le dépassa, puis fit demi-tour et, d’un coup de
mâchoires, lui arracha un bras.


Je remontai dans le salon et débouchai une autre bouteille
de champagne.


Il était minuit. J’avais exactement vingt-quatre heures de
retard.


Je regardai par la fenêtre. Les deux boxeurs étaient
toujours dans l’arrière-cour à se réduire en charpie.
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Bess


Le sac était de retour dans la brouette et nous étions de
retour sur Hamilton Boulevard, poussant notre fardeau. Nous passâmes devant le
Stade, devant le Réservoir – en avant toute ! – devant le Palais d’Horticulture,
devant le Centre Botanique.


Buzz se sentait beaucoup mieux depuis son petit somme.


— Donc, on a roulé jusqu’à Cincinnati et on est
descendus dans un motel. (Il me parlait de Doris, une minette qu’il avait
connue.) Je suis sorti chercher de la bière et quand je suis revenu, elle était
au lit avec deux types. Cette nuit-là, j’ai dormi dans la voiture. Le lendemain
matin, elle dit : « Réveille-toi ! On y va ! » Et on
est partis pour Louisville. Je lui demande : « C’était qui, ces deux
mecs, Doris ? » À quoi elle me répond : « Oh ! juste
une paire d’étudiants en rut. » On s’est arrêtés pour prendre de l’essence
et elle est allée faire la vidange. Au bout d’une heure, comme elle ne revenait
toujours pas, je suis allé la chercher et je l’ai trouvée dans les toilettes
pour dames avec un chauffeur routier. Je lui demande : « Qu’est-ce
que tu fous, au juste ? » À quoi elle répond : « J’avais
envie de voir ses tatouages. Les routiers ont toujours des tatouages géniaux :
des drapeaux, des aigles, des cœurs, des dragons… Ce mec a un serpent à
lunettes – au sens propre ! – enroulé autour du bide. » Tu parles d’une
gonzesse fêlée ! Et ça a recommencé dans un parking du Bowling Green. Elle
m’a dit qu’elle revenait tout de suite et elle est montée dans une voiture avec
un type. Ils y ont passé tout l’après-midi pendant que moi je faisais les cent
pas, les mains dans les poches. Ensuite, à Jackson, dans le Tennessee…


— Suffit, Buzz. Comment s’est terminée cette idylle ?


— Elle m’a volé ma bagnole à Memphis. J’ai été obligé
de faire du stop. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de ne pas retourner dans
l’Ohio. J’ai continué tout droit.


Il neigeait toujours. Le boulevard était argenté, le Centre
Botanique ressemblait à un gros igloo et la ville tout entière à un gâteau de
mariage.


— Je l’ai revue il y a deux mois. Elle vendait de la
coke de pacotille dans le parc. J’y ai dit : « Salut, Doris ! »
Elle m’a regardé d’un drôle d’air, et puis elle a dit : « On se
connaît ? ».


Une femme vint vers nous en faisant de grands gestes.


— Miséricorde ! brailla-t-elle. Je suis dans un de
ces pétrins ! J’ai perdu mes clefs et je suis à la porte de chez moi !
(Elle indiqua une fenêtre au premier étage d’un immeuble.) Regardez, la fenêtre
est ouverte. Vous qui êtes jeunes et agiles, est-ce que vous pourriez l’un ou l’autre
escalader la gouttière et entrer dans mon appartement ?


— Madame, lui dis-je, pour qui nous prenez-vous, bordel ?
Un duo de trapézistes ?


— Je m’en occupe, dit Buzz. Je suis capable d’escalader
n’importe quoi.


C’était vrai, en plus ! Il grimpa à la gouttière sans plus
de difficultés qu’un singe et enjamba la fenêtre. Puis il nous ouvrit la porte
d’en bas.


— Je m’appelle Irma, dit la femme. Montez donc boire un
verre.


Laissant le sac et la brouette dans le hall de l’immeuble, nous
montâmes dans un immense appartement encombré de bibelots d’un goût très
douteux : camées sous cloches de verre, statuettes, bustes, amphores, Cupidons
en bronze, animaux en porcelaine… On se serait cru dans un bazar.


— Je préférerais une douche à un verre, dis-je à Irma. C’est
possible ?


— Allez-y.


Elle sortit de sous son manteau un sac postal qu’elle
entreprit de remplir d’objets d’art.


J’allai dans la salle de bains et me déshabillai. J’empestais
comme une locomotive !!! Je pris une douche brûlante, en me récurant de
fond en comble avec un savon parfumé au lilas.


Buzz entra, s’assit sur le bord de la baignoire et me
détailla.


— T’as un beau châssis, décida-t-il. On se tire un coup
rapide ?


— Non, Buzz, merci. Je suis frigide. La seule vue d’un
zizi me met dans tous mes états.


— Tu me bourres le mou, là !


— Non, juré. Je vais te le prouver. Montre-moi ton truc.


Il ouvrit le manteau de vison, déboutonna sa braguette et
extirpa son concombre.


Je l’examinai avec attention, puis je fis semblant de piquer
une crise : je meuglai comme une corne de brume, m’arrachai les cheveux, me
cognai contre les murs, simulai des haut-le-cœur.


Impressionné, il remisa son outil.


— C’est carrément renversant !


Irma passa la tête par la porte.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


— Oh ! rien, répondis-je en riant. C’est juste une
de mes allergies loufoques. Chaque fois que j’entre en contact avec de l’eau, j’ai
une crise d’hydrophobie.


— Tâchez de pas faire trop de bruit, dit-elle en retournant
à son pillage.


— Ça remonte à mon enfance, expliquai-je à Buzz. Je
visitais l’une des scieries de mon père, au Canada, quand plusieurs robustes
bûcherons québécois m’ont violée sans répit.


— Sans répit ? À plusieurs ?


— Ils étaient au moins trois ou quatre… oui, quatre :
Pierre, Dieudonné, Jean-François et Alphonse. Ils m’ont attrapée, attaché les
mains derrière le dos, fourré un mouchoir dans la bouche et ils ont disposé de
moi. L’un d’eux – je crois que c’était Dieudonné, mais je les distinguais à peine
les uns des autres – était un adepte de la sodomie. Tout en me violant, il me
hurlait à l’oreille : « Ah, la vache ! Ah, la vache ! »
(En anglais : « Ah, the cow ! Ah, the cow ! »)


— Chez nous, à la ferme, y avait une sorte de débile
mental, on l’a surpris à enculer un cheval.


— J’apprécie grandement cette comparaison flatteuse, Buzz.
Pas à dire, tu sais trouver les mots qui parlent à la sensibilité d’une femme.
(Je ne pris pas la peine de m’essuyer. Toutes les serviettes étaient moisies.) Bref,
conclus-je, depuis ce jour-là, j’ai tiré un trait sur les zizis.


— Bon, ben… d’accord, dit-il. Je n’insiste pas. Mais je
ne te crois pas une minute. À mon avis, tu es une menteuse congénitale.


Il ne cessait de me surprendre par ses brillants éclairs de
lucidité. Peut-être n’était-il pas totalement défoncé, en définitive.


À vrai dire, ce n’était pas tout à fait un mensonge. J’avais
bel et bien connu un Canadien prénommé Dieudonné. Et qui était porté sur la
sodomie. Il avait été l’un des amants de Ken.


Irma avait disparu. Les camées et la plupart des autres
bibelots aussi.


Nous explorâmes l’appartement. Dans une chambre du fond, pleine
de courants d’air, nous trouvâmes un très vieil homme assis dans son lit. Vêtu
d’une chemise de nuit toute tachée, il grignotait un biscuit.


— Les voilà ! s’écria-t-il. Hourra !


Les abat-jour, le papier mural et les draps étaient jaunes. Lui
aussi. Il faisait penser à un pharaon embaumé dans de l’ambre.


— Ce n’est pas trop tôt ! dit-il. Bonté divine !
Qu’est-ce que vous avez grandi, tous les deux, depuis la dernière fois que je
vous ai vus ! (Il se gratta les joues.) Voyons si je me souviens de vos
prénoms… Don et Harriet ! C’est ça ?


— C’est ça, lui dis-je. Mais il ne me semble pas vous
reconnaître, monsieur.


— Je suis ton papy. Phil.


— Naturellement ! Je savais bien que cette tête me
disait quelque chose. (Je donnai un coup de coude à Buzz.) Don, tu te souviens
de grand-papa Phil.


— Si on veut, grogna-t-il.


— Je vous attendais, croassa Phil. J’étais sûr que vous
viendriez. J’étais sûr que vous ne me laisseriez pas seul pour Noël. Comment va
la petite famille ?


— Très bien, pépé, très bien.


— Viendront-ils plus tard, eux aussi ?


— Pas cette année, non. Ils sont tous en Arabie
Saoudite pour entretenir le moral des troupes. Ils jonglent, jouent de la
cornemuse, chantent des folksongs, tout ça… Ils t’envoient leurs meilleurs vœux.


— J’ai perdu de vue tout le monde… tout le monde… dit-il
en ouvrant et en fermant la bouche comme un lézard. C’est dommage de voir
comment les familles se désagrègent… (Après un instant de tristesse, il
retrouva sa jovialité.) Mais du moment que vous êtes là, les enfants, ça n’a
pas d’importance. J’ai votre cadeau, comme promis.


Sur la table de chevet trônait un paquet emballé dans un
papier aux couleurs gaies. Il le prit et me le tendit.


— Joyeux Noël et bonne année ! chevrota-t-il.


— Merci. (Je défis le paquet. C’était une boîte de
crayons de couleurs.) Regarde, Don ! C’est chouette !


— Ouais, dit Buzz. Super. Mille mercis.


— Harriet et Don ! s’exclama Phil, radieux. Mes
deux petits chenapans préférés ! On ne le dirait pas à me voir, mais il
fut un temps où j’étais aussi jeune que vous. Je partais travailler tous les
matins à huit heures et je rentrais le soir à sept heures. J’avais des
douzaines de petites amies. Je me souviens de chacune d’entre elles. (Il compta
sur ses doigts.) Helen, Martha, Dot, Ludmilla – tout le monde l’appelait Milly
– et Agnès, et… et… (Il perdit le fil de son énumération.) Tous les dimanches, j’allais
faire mon jogging dans le parc. Des fois, votre papa venait avec moi. Il était
haut comme trois pommes, à l’époque, et il avait des petites jambes. « Ne
cours pas si vite », disait-il, « j’arrive pas à te suivre ! »
Je pouvais marcher d’un bout à l’autre de la ville sans m’arrêter une seule
fois pour me reposer. Chaque été, on allait à la plage et je me baignais dans l’océan.
Un jour, j’ai vu un requin tout près de moi et je n’ai pas eu peur. Je n’avais
peur de rien en ce temps-là. Je… je… En fait, si : j’avais peur du temps
qui passe. Le temps pouvait courir plus vite que moi. Le temps ne s’arrêtait
jamais pour se reposer, lui non plus. Le temps… Allez donc à la cuisine
demander à mamie de vous donner de la crème glacée. Si elle dort, réveillez-la.
Elle n’arrête pas de dormir. Et dites-lui de m’apporter d’autres biscuits. Je
commence à avoir faim.


Nous entrâmes dans la cuisine. Une vieille femme était
assise devant la table. Elle était aussi morte que Ken. Une longue toile d’araignée
s’étirait de son nez jusqu’à l’évier.


— Partons d’ici, dit Buzz.


Il fit le tour du salon, en quête de trésors qu’Irma aurait
pu laisser derrière elle. Il vola un stylo en or et une montre.


Je retournai dans la chambre pour dire au revoir à Phil, tout
en sachant très bien que c’était inutile. Il était resté en vie juste le temps
de revoir ses petits-enfants. Il n’avait aucune raison de s’attarder davantage.


J’avais vu juste.


Il gisait sans vie, un sourire béat sur les lèvres, son
biscuit à la main.


— Adieu, grand-papa, lui dis-je. Le temps passera sans toi
désormais.


Buzz jeta un coup d’œil circulaire dans l’appartement
funèbre, en secouant la tête.


— C’est rudement triste, remarqua-t-il. (La profonde
mélancolie de tout cela semblait le décontenancer.) Tu ne trouves pas ?


— Si, convins-je. Rudement triste. Il n’y a que la
musique, je suppose, pour procurer une sensation de désespoir tant soit peu
comparable. Les mouvements lents de Mozart et de Beethoven peuvent être
extrêmement pathétiques. Mais rien, absolument rien, ne peut rendre l’accablante
noirceur de la réalité nue. J’ai parlé.


Je songeai que ce serait peut-être une chic idée de
transporter la femme dans la chambre pour la mettre au lit près de son mari. Mais
j’y renonçai. Je ne voulais pas rompre la toile d’araignée accrochée à son nez ;
elle la protégeait des mouches.


J’empochai la boîte de crayons et nous descendîmes dans le
hall de l’immeuble.


Le sac, Ken et la brouette avaient disparu.
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Walter Gösta


Ma queue est aussi molle qu’une tresse. J’ai beau la
pistonner, elle refuse de durcir. Je l’ai arrosée d’eau bénite, mais elle s’est
ratatinée encore plus.


Je suis redevenu comme avant.


Les photos de Playboy et de Penthouse ne me
font aucun effet. Tous ces nénés, ces culs et ces chattes me laissent froid. Peut-être
que si j’avais avec moi une femme en chair et en os qui me tripotait les
couilles… non, ça servirait à rien, ça non plus. J’en suis sûr.


Me revoilà comme j’étais dans le temps. La queue basse.


Walter l’Étiolé, m’appelait Ken. Il avait parfois une
drôle de façon de causer, mais il disait des choses sensées. Étiolé, c’est ça. Flasque.


J’avais cru que c’était fini une fois pour toutes, mais il
faut croire que non. Ça a sûrement un rapport avec la date du 13 décembre.
Ils m’ont pas encore attrapé, moi, mais ils m’ont coupé le jus. Comme Saddam
Hussein a coupé l’électricité au Koweit.


Il neige !


C’est pour ça, sans doute, que toutes les lattes de la
maison craquent. Au début, j’ai cru que quelqu’un montait l’escalier… là, ça
recommence ! Crac ! Crac ! Crac ! Pourtant, il n’y a
personne. J’arrête pas de regarder. Personne dans l’escalier, ni dans le hall, ni
dans les pièces du haut. Je vais encore jeter un œil…


Non, c’est seulement la neige. Le bois qui se rétracte. Comme
moi. Ouaf ! Sauf que ce n’est pas drôle.


Les fenêtres sont coincées par le gel. Il va falloir que je
recommence à les graisser. La rue est blanche comme un évier de cuisine.


Hé ! Il y a une fille, là, dehors ! Elle se roule
par terre ! Qu’est-ce qu’elle fabrique ?


Quelque chose me tire en arrière ! Je tombe !


Doux Jésus !


Je glisse sur le plancher… à travers le seuil…
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Lucy


Il n’y avait plus ni rues ni pelouses. Seulement des
kilomètres de neige. C’était enchanteur ! Merveilleux ! Ensorcelant !
J’escaladai une énorme congère et me roulai dedans avec entrain, faisant des
galipettes, couvrant mes vêtements de platine froid. J’enfouis ma tête dans la
gadoue, les yeux grands ouverts, et je vis un Enfer givré, une floconneuse
étendue brillante et lactescente. J’étais un ours polaire nageant dans la mer
de Sibérie Orientale, un loup sur un iceberg, un léopard des neiges dans la
forêt de Boreas.


La vérité, c’est que j’étais ronde comme une bille. J’avais
éclusé au moins trois bouteilles de champagne à la soirée de Véronique.


Je me levai et poursuivis mon chemin en zigzaguant.


Je concentrai toute ma volonté pour contraindre Walter Gösta
à sortir de sa foutue cachette : cramponnée de toutes mes forces à son âme
misérable, je tirai vers moi… tirai… tirai…


Mais je ne pus tenir longtemps. C’était trop épuisant.


Je trouvai St Ives Street, long défilé étroit entre deux
rangées de haies. La maison hantée se dressait à mi-bloc. C’était une hideuse
baraque délabrée, haute de trois étages, affaissée comme une énorme armoire
déglinguée.


Je franchis la barrière et gagnai la terrasse de côté en pataugeant
dans une toundra de neige. Un volet était ouvert, la fenêtre aussi. J’enjambai
l’appui et me retrouvai dans un néant ténébreux.


J’étais dans ce qu’on appelait autrefois un solarium, mais
le soleil n’y avait pas pénétré depuis des décennies. L’air était aussi
empoisonné que l’haleine de Kâlî, la déesse sanglante.


Je parcourus les autres pièces. Des douzaines de petites
pièces carrées, sans air, semblables aux alvéoles d’une ruche froide. Le papier
peint déchiré dont avait parlé Nan était depuis longtemps tombé en poussière, mais
les interminables pythons de toiles d’araignées étaient toujours là et s’étiraient
dans toutes les directions, étouffant tout dans leurs filaments velus. Les
plafonds étaient éventrés, les planchers bombés, les portes atrophiées.


Huit personnes étaient mortes dans ce sépulcre. Quatre
enfants et quatre adultes. L’une d’elles était encore présente : sans
doute la vieille meurtrière, Mrs Judson, qui essayait d’expier
son crime.


En haut, quelqu’un toussa.


Je connaissais une très simple incantation du XIVe
siècle pour chasser les fantômes. Je la récitai :


— Esprit contraire, je te libère / Trouve au
cimetière une paix entière.


La toux cessa. La maison était purgée.


C’est du moins ce que je croyais. Mais voilà qu’un connard
en survêtement de jogging, chaussé de souliers de femme, entra comme une ombre.


— J’ai perdu la mémoire, geignit-il.


Il était pâle et effrayé, mais vigoureux et doté d’un œil
vif. Pour tout dire, il avait l’air beaucoup plus avenant que la plupart des
déchets vivants que j’avais vus ce soir-là.


— Savez-vous qui vous êtes ? lui demandai-je. Enfin…
qui vous étiez ? Votre nom, par exemple ?


— Bien sûr que je sais mon nom ! répondit-il
sèchement. Ken.


— Qu’est-ce que vous ne vous rappelez pas, alors ?


— La tête du trouduc qui m’a tué.


— Que faites-vous ici ?


— Je passais voir Mrs Judson. Où
est-elle ?


— Elle est partie. Écoutez, Ken, il faut vous
concentrer, faire fonctionner votre cerveau, sinon vos pensées s’effaceront d’elles-mêmes.
Apprenez quelque chose par cœur : la table de multiplication, ou l’adresse
de Lincoln à Gettysburg… n’importe quoi.


— Pourquoi pas Richard III, acte I, scène
1 ? « Voici l’hiver de notre déplaisir mué en radieux été par ce
soleil d’York… »


— Parfait. Répétez ce monologue sans vous arrêter et
vous garderez les idées claires.


Il s’éloigna en soliloquant :


— « Et tous les nuages qui… qui… tous les
nuages qui pesaient sur notre maison… »


Je fouillai les pièces des trois étages. Partout, le
plancher était jonché de détritus : boîtes de conserve vides, bouteilles, pots
de Nescafé, cartons, mégots de cigarettes. Les murs étaient couverts de dessins
pornographiques. Un poêle trônait dans l’une des chambres. Je le touchai. Il
était encore tiède. On y avait fait brûler du bois aujourd’hui même. Il y avait
sur une étagère un petit sapin de Noël en plastique orné de guirlandes. Par
terre, une pile de journaux récents. Je regardai les dates :
9,10,12 décembre. L’Irak accuse les États-Unis d’agression. Bagdad
évacué. Guerre ou paix ?


Au deuxième étage, un placard était rempli d’un pâle
brouillard. Tiens, tiens ! Ça voulait dire…


Quelqu’un se baladait au rez-de-chaussée. Quelqu’un qui
marchait lourdement, gauchement, en sifflotant.


— Me revoilà ! claironna-t-il.


Je l’entendis traverser le solarium, puis le hall d’entrée.


J’allai l’attendre sur le palier.


— Il neige ! cria-t-il. On va avoir un Noël blanc !


Il apparut dans l’escalier. C’était un homme de Neandertal
vêtu d’un pardessus crasseux, les bras chargés de bois mort.


En me voyant, il s’arrêta net.


— Gösta ? demandai-je.
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Bess


Le voleur avait laissé dans la neige des traces parfaitement
identifiables : ses empreintes de pas et le profond sillon creusé par la
roue de la brouette.


Nous suivîmes la piste à travers le boulevard et dans un
dédale de ruelles, derrière le Réservoir.


— Tu sais pourquoi le Christ est né dans une étable ?
demanda Buzz.


— Non, pourquoi ?


— Parce que c’était la nuit de Noël et tous les hôtels
étaient pleins. (Il s’esclaffa.) Ah ! Ah ! Ah !


— Tu es en grande forme, Buzz. La dernière fournée d’amphètes
t’a apparemment réussi.


— J’ai une pêche d’enfer ! (Il m’attira contre sa
bite, laquelle était dressée à la verticale.) Tu vois c’que je veux dire ?
Le blizzard m’émoustille toujours ! Tu vois c’que je veux dire ?


Je me frottai amicalement contre lui et le laissai m’embrasser
sur la joue – mais pas sur les lèvres. Hors de question ! Sa bouche
empestait comme un crachoir ! Nous batifolâmes un moment.


Funeste erreur ! Pendant que nous nous pelotions, les
empreintes disparurent, effacées par la neige toute fraîche.


Nous étions au bout d’Edison Avenue, près de la gare de
marchandises, à mille kilomètres de l’avant-poste civilisé le plus proche. Terra
incognita ! Le Pôle Nord ! Quelle direction prendre, maintenant ?
Toutes les pistes menaient au néant.


— Je me demande si on a finalement attrapé cet éléphant,
dit Buzz, songeur. Pauvre créature… j’espère qu’elle n’est pas dehors par une
nuit pareille.


— Garde ta sympathie pour nous, répliquai-je. Nous
sommes des pauvres créatures, nous aussi.


Et comment ! Nous étions là, blottis l’un contre l’autre,
perdus, sans abri, abattus et affamés.


Une voiture passa au ralenti et un type armé d’une carabine,
à l’arrière, se mit à nous canarder. Les balles sifflèrent tout autour de nous,
ricochant avec un bruit semblable au cri des mouettes.


Nous courûmes nous cacher dans une ruelle, derrière une pile
de poubelles.


— Le gang des Cheminots, probablement, dit Buzz. Ils
nous prennent pour des envahisseurs.


Il était encore tout excité. Il ouvrit fébrilement sa
braguette et prit ma main pour la mettre sous son manteau.


— Ne la regarde pas si ça doit te mettre dans tous tes
états, balbutia-t-il. Fais comme si tu cajolais un hamster.


Avec un soupir, je le caressai. Il méritait bien une
récompense, après tout, le pauvre bougre : ça faisait vingt-quatre heures
que je le traitais comme un galérien. Je lui administrai donc ce que les filles,
à l’école, appelaient « le traitement de Mrs O’Leary »
– du nom de la femme qui trayait la vache qui avait renversé d’un coup de sabot
la lanterne qui avait provoqué l’incendie qui avait ravagé Chicago en 1871.


— Houhouhouhou ! hulula-t-il. Houhouhouhou !


À cet instant, une voix que je ne connaissais que trop bien
déclama :


— « Voici nos tempes ceintes de victorieux
lauriers, nos armes ébréchées pendues en guise de trophées… »


C’était Ken. Il était assis sur un carton, de l’autre côté
de la ruelle.


— Ça me revient, dit-il.


— Quoi donc ?


— Le visage du Piqueur. Je commence à me souvenir… C’est
quelqu’un que nous connaissons, Bessie.


— Sans blague !


— « Nos marches redoutables en délicieuses
mesures », cita-t-il. « La guerre au sinistre visage a déridé
son front… » Qu’est-ce que tu fais, sœurette ?


— Je branle ce nigaud.


— J’ai vu Nan Corey. Elle ne s’est même pas aperçue que
j’étais… comment dire ?… spectral.


— Tant mieux. Je fais tout pour que ça ne se sache pas.


— Je crois me rappeler aussi avoir vu Gogo Gösta…


— Il a été l’un de tes clients la nuit dernière. À
Liberty Street.


— Ah bon ? dit-il, abasourdi. Gogo ?


— À qui tu parles ? beugla Buzz.


— T’occupe, lui dis-je.


— Oh ! dit Ken, avant que j’oublie… Je suis là-bas.


— Où ça ?


— Là. (Il indiqua du doigt une fenêtre éclairée.)
« Et voici qu‘au lieu de monter des coursiers caparaçonnés, elle
gambade allègrement dans la chambre d’une dame… »


Je pistonnai Buzz un dernier coup et m’élançai dans la
ruelle. C’était la fenêtre d’une usine ou d’un entrepôt quelconque. La porte de
derrière n’était pas fermée à clef. Je l’ouvris et entrai.


Buzz me suivit en se tenant la quéquette.


— Pourquoi tu t’es arrêtée ? éructa-t-il. J’y
étais presque !


Nous gravîmes une rampe débouchant sur une grande salle
remplie de vieilleries complètement déglinguées : postes de télévision, sapins
de Noël, bicyclettes, synthétiseurs, réfrigérateurs, téléphones, poussettes de
bébés, meubles…


Notre brouette était là. Ainsi que la dépouille de Ken, assise
par terre, à moitié sortie de son sac, toujours raidie dans la même position.


Debout au-dessus de lui, Irma fumait un cigarillo.


— Salut les enfants, dit-elle. Alors comme ça, vous
avez buté ce mec ?


— Oui, répondis-je. Nous n’avions pas le choix. C’était
un acte d’euthanasie. Vivant, cet homme était une bombe bactériologique à
retardement. Mort, il est encore plus dangereux.


— Comment ça ?


— En l’amenant ici, Irma, vous vous êtes mise dans une
situation effroyablement périlleuse. Vous ne l’avez pas touché à mains nues, j’espère ?


— Euh… euh… bredouilla-t-elle. Si, je l’ai touché, ouais…


— Malheureuse ! Savez-vous ce que sont des bubons ?


— Non.


— Vous n’avez jamais entendu parler de la peste
bubonique ?


— Bon Dieu ! (Le cigarillo pendit de sa bouche et
son teint devint crayeux.) Ô Dieu miséricordieux ! Vous voulez dire… ?


— Il était marin. Il rentrait juste de Bornéo, en Insulinde,
où il a été mordu par un orang-outang contaminé.


— C’est vrai, dit Buzz en reboutonnant sa braguette. Tous
ceux qui ont été en contact avec son corps meurent inéluctablement si on ne
leur injecte pas rapidos un vaccin anti-singe. (Il se tourna vers moi, souriant,
fier de cette brillante improvisation.) Exact, Prunella ?


— Exact. Rapidos.


— Mais plus précisément ? demanda-t-elle, haletante.


— Disons que le plus tôt est le mieux. (Je l’écartai
fermement de Ken.) En attendant, nous allons l’emmener au Dépôt des Maladies
Tropicales le plus proche pour une pulvérisation instantanée.


— Pas question ! protesta-t-elle. Je compte le
vendre à Lady Sadie.


— Qui est cette Lady Sadie, bordel ?


— Vous voulez vraiment le savoir ? ricana une
horrible voix.


Et une vieille femme apparut au fond de la salle, émergeant
du capharnaüm telle une terrifiante Gorgone. Elle était répugnante, crasseuse, féroce.
On aurait dit une cigogne vampirique. Elle avait un trombone à la main.


Je l’avais déjà vue, mais où ? Ah ! oui… Cet
après-midi même, à Indian Point. La vieille harpie qui nous avait jeté des
pierres.


Elle scruta Ken d’un œil gourmand.


— Un cadavre ! Yaaah ! (Elle s’humecta les
lèvres de sa longue langue croûteuse.) Sensass ! Je t’en donne cinq
dollars.


— Dix, dit Irma.


— Six.


— OK.


— Mes petits chéris vont avoir un festin pour Noël !


Elle porta le trombone à son ignoble bouche, mais Irma l’arrêta :


— Attends ! Ne sonne pas encore la fanfare, Lady
Sadie. J’ai là d’autres trésors. Tout un sac de camées.


— J’ai un ou deux trucs, moi aussi, dit Buzz en sortant
le stylo et la montre qu’il avait volés.


Lady Sadie le fusilla du regard.


— Je te donne vingt billets pour les boucles d’oreilles
et trente pour ton manteau.


— En aucun cas ! intervins-je. Trente dollars pour
un vison ? Vous rigolez ou quoi ? Et ces boucles d’oreilles valent
une fortune ! Le président des États-Unis les a offertes à ma mère pour
son anniversaire, en 1925. Quelqu’un sait-il qui était président en 1925 ?


— Woodrow Wilson, dit Irma.


— Non.


— Roosevelt, dit Buzz.


— Non. C’était Calvin Coolidge. Un républicain.


— On n’en a rien à foutre ! gronda Lady Sadie. Qu’est-ce
que c’est que ce bavardage à la con sur les présidents ? (Elle était
outrée.) Sale garce ! Je vais te livrer en pâture à mes petits chéris !


Elle emboucha son trombone et joua quelques notes stridentes.


— Ô doux Jésus ! hurla Irma. Aux abris !


Elle se précipita vers la porte.


— Qui sont vos petits chéris, Lady Sadie ? demanda
Buzz.


— Tu vas pas tarder à le savoir, enculé ! répliqua-t-elle
avec un rictus mauvais.


Elle rejoua le même air, pompant rageusement la coulisse du
trombone.


On entendit le grondement sourd d’une multitude de pattes
trottinant sur le sol, et une centaine d’énormes rats se déversèrent par les
trous des murs.
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Lucy


L’homme de Neandertal n’était pas Gösta. C’était un clodo
nommé Andy – un solide gaillard aux yeux d’ivrogne, au nez cassé et à la bouche
édentée. Ses mains crasseuses faisaient penser aux griffes de Tibère.


Nous devisâmes pendant qu’il allumait une lanterne et
faisait du feu dans le poêle.


— J’vous avais prise pour Mrs Judson, dit-il.
J’arrête pas de lui demander de se montrer mais elle est trop timide. J’ai vu
des photos d’elle dans des vieux journaux, à la bibliothèque. C’était une femme
bougrement jolie. On l’a appelée « La Mamie Démoniaque » et « Le
Monstre de la Maison Judson ». Quelqu’un a même écrit un poème sur elle :
« Du poison dans leur porridge elle versa / Et rouler sur le plancher
les regarda. » Mais en fait, elle est pas du tout comme ça.


— Elle ne vous fait pas peur, Andy ?


— Peur ? (Il éclata de rire.) Que non ! On
est des vieux copains. On est habitués l’un à l’autre. Ça va faire six ans que
je crèche ici. (Il tendit l’oreille.) Elle tousse pas. Elle doit être à la cave.
C’est là qu’elle va quand elle est préoccupée.


En hôte accompli, il m’offrit une canette de Coors et
un beignet rassis. Il ne lui vint pas à l’idée de me demander ce que je faisais
là. Je suppose qu’il était trop heureux d’avoir de la visite.


— Sans elle, dit-il, je me sentirais drôlement seul.


— Vous pouvez communiquer avec elle ?


— On s’arrange. Quand elle tousse une fois, ça veut
dire « non ». Deux fois, c’est « oui »… Ce genre de truc. Six
toussotements rapprochés, ça veut dire « Ouvrez la fenêtre ». Elle
veut toujours ouvrir les fenêtres. « Rien à faire », que je lui dis.
« Fenêtres fermées en hiver, ouvertes en été. » (Il baissa la voix.) Elle
voudrait partir mais elle peut pas. Pauvre femme… Elle est condamnée à rester
ici.


Je ne pris pas la peine de lui dire qu’elle était déjà
partie. Il s’en apercevrait assez tôt.


— J’ai bien failli la rejoindre il y a deux mois, dit-il.
J’étais beurré et je suis tombé dans l’escalier. J’ai bien cru que je m’étais
brisé le cou. J’ai pas pu bouger pendant trois jours. Je suis resté là à
attendre. Je me disais : « Bah ! après tout, cette baraque est
le seul foyer que tu aies jamais eu. » Ça me paraissait l’endroit idéal
pour clamser. Mais elle a pas voulu me laisser lâcher la rampe. Elle est restée
près de moi, à tousser et à me réveiller chaque fois que je faiblissais.


Je le laissai s’épancher. C’était une perte de temps, mais
il m’intriguait. Les gens qui occupent l’échelon le plus bas de la misère noire
ont quelque chose de captivant.


Il commençait à faire chaud. J’ôtai mon manteau et l’accrochai
à la poignée de la porte. Andy poursuivit :


— Quand je sors pour aller à la bibliothèque, ou pour
mendier, ou pour manger un morceau à la soupe populaire… je n’ai qu’une hâte, c’est
de rentrer. J’ai toujours la trouille qu’on démolisse la maison pendant mon
absence et que je me retrouve sans toit. (Il regardait fixement mon manteau.) Jamais
je pourrais retourner dans les rues, dormir sous les portes cochères. Je suis
trop vieux pour ça. Quand j’étais môme, je faisais du stop à tout bout de champ,
je voyageais dans des wagons de marchandises, je vivais dans les bois, je… je…


Mon manteau le fascinait. Il ne pouvait pas en détacher ses
yeux. Et je savais pourquoi. Ses pensées étaient aussi faciles à déchiffrer qu’un
livre pour enfants : « Ceci est un manteau. » « Le
manteau est accroché à la poignée de la porte. » « Voici la poche du
manteau. »


— Pourquoi elle voudrait quitter une baraque pareille ?
C’est dingue ! (Il regarda autour de lui avec fierté, tel un seigneur
contemplant son domaine.) Quinze pièces ! Deux cuisines ! Trois
nurseries ! Un gymnase privé ! Un jardin ! Un verger !


Il voyait cette ruine putride telle qu’elle avait été
cinquante ans auparavant : les pièces étaient impeccables et peintes de
frais, les domestiques préparaient les repas à la cuisine, les hommes se rasaient
dans les salles de bains tandis que les femmes se brossaient les cheveux dans
leur boudoir ; l’eau coulait à flots des robinets, Bing Crosby chantait à
la radio, il y avait des rideaux aux fenêtres et des tapis sur les parquets, l’herbe
poussait sur les pelouses et il y avait des pêchers dans le verger.


— Qu’est-ce qui s’est passé, Andy ? Pourquoi
a-t-elle assassiné sa famille ?


— Pourquoi ? répéta-t-il, consterné. Elle me l’a
dit, ça ouais… Voilà pourquoi. (Il indiqua les murs.) Voilà pourquoi. Voyez
vous-même.


J’examinai de plus près les dessins porno. Il y en avait des
tas, qui formaient une sorte de bande dessinée sur les quatre murs de la pièce.
Les personnages étaient grossièrement esquissés au charbon. Certains faisaient
dix centimètres de haut, d’autres étaient beaucoup plus petits – debout, couchés,
agenouillés. Il y avait des duos, des trios, des quatuors. Même des octuors.


— C’est elle qui a fait ces dessins ?


— Non, moi. Mais elle a guidé ma main. Toute la famille
est représentée. Au grand complet. Même elle. Ça a duré des années comme ça. Et
puis elle a essayé d’y mettre fin. Mais ils l’ont pas laissée faire. Des fois, ils
l’enfermaient à la cave. Des fois, ils la ligotaient sur une chaise et l’obligeaient
à regarder. Ils la traitaient comme une domestique. Ils lui faisaient faire la
lessive, les lits, la vaisselle. Et elle préparait tous leurs repas. C’est
comme ça qu’elle les a liquidés. Un soir, au dîner. Je reviens tout de suite.


Il sortit rapidement.


Je terminai ma bière et enfilai mon manteau. Je fouillai mes
poches. Le pistolet de Buzz avait disparu.


Soit !


Je sortis dans le couloir et partis à sa recherche. Je n’entendis
pas le coup de feu. Les murs moisis étouffèrent le son.


Il était dans l’une des pièces du devant, assis sur un tas
de gravats, un trou dans la tempe.


Il me regarda fixement, un sourire heureux sur les lèvres, tandis
que je prenais dans sa main le calibre 32 pour le remettre dans ma poche.


Selon les Anciens, l’Ange de la Mort est tellement épuisé
par sa pénible tâche qu’il ne trouve plus la force de fermer les paupières des
morts.


Je le fis à sa place.
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Nan Corey


C’était un coup de feu. En haut, derrière l’un des volets de
la façade.


La fenêtre de la terrasse était ouverte. J’allumai ma torche
électrique et entrai dans une pièce jonchée de détritus. Dieu merci, l’effrayant
papier peint qui pendait jadis aux murs avait disparu. Par contre, les toiles d’araignées
étaient toujours là, interminables festons suspendus un peu partout, comme des
filets de pêche.


J’entrai dans le hall humide, puis je gravis l’escalier en
essayant de ne pas faire trop de bruit. Mais les marches disjointes s’enfonçaient
sous mes pas, claquant comme des touches de piano.


Voilà comment périssaient les flics : en grimpant
quatre à quatre les escaliers délabrés de ténébreuses demeures. Une douzaine de
malfrats auraient pu être embusqués là, des M-16 pointés sur moi. J’avais
autrefois embrassé les cicatrices laissées par les balles sur le corps de
Charlotte. Qui embrasserait mes cicatrices ? Qu’adviendrait-il de papa si
je me faisais descendre ? Nous étions si fragiles ! Rien de plus qu’une
petite étincelle de vie dans une coquille aussi fine que du papier. Il
suffirait d’un pruneau pour me réduire en miettes.


Mais j’atteignis le premier palier sans être transformée en
passoire. C’est alors que ma torche s’éteignit.


Dans les ombres, quelqu’un m’observait.


Je voyais ses yeux, deux rubis flottant dans la décrépitude
ambiante. Ils virèrent soudain au vert, puis au bleu, puis à un blanc éclatant.


Je compris alors ce qu’elle avait voulu dire par cette
réflexion : Oui, j’ai une certaine expérience de l’occulte.


L’espace d’un instant, nous restâmes immobiles. Puis elle se
détourna, longea le couloir et entra dans l’une des pièces. Je la suivis. Une
lanterne éclairée était posée sur un tonneau. Un feu brûlait dans le poêle.


— Avez-vous tiré sur quelqu’un ?


Je posai la question d’un ton détaché. Cool. Naturel. Je me
mordais la langue pour ne pas claquer des dents. Mes paumes étaient moites.


— Nooooooon, bâilla-t-elle en mettant une main devant
sa bouche.


— J’ai entendu un coup de feu.


Cool… reste cool…


— La neige déguise tout. Elle estompe les contours, multiplie
les sons. Gogo n’est pas ici.


— Ça, j’aurais pu vous le dire. Cette baraque est sous
surveillance depuis quelque temps. Elle est habitée par un squatter nommé Andy.
Nous le soupçonnions d’être le Piqueur. (Elle me tournait le dos. Bras croisés,
elle regardait par la fenêtre.) Et puis il a été arrêté. Il avait essayé de
voler un bouquet d’anémones chez un fleuriste. À l’en croire, il les destinait
à Mrs Judson. Pendant qu’il était au trou, le huitième meurtre
a été commis. Ou le septième. Ou le neuvième. Enfin, bref.


Elle me lança un coup d’œil par-dessus son épaule, le
sourire aux lèvres.


— Pourquoi êtes-vous si mal à l’aise ? Ça ne vous
ressemble pas.


— Mal à l’aise, moi ? Pas le moins du monde.


Je voulus rire, mais seul un gargouillis étranglé sortit de
ma gorge.


— Qu’est-ce que vous avez, Nan ?


— Rien… rien… Je… c’est idiot… quelque chose me trotte
par la tête…


— Quoi donc ? Qu’est-ce qui vous trotte par la
tête ?


— Un vers de Christopher Marlowe. « L’horloge
sonnera, le diable viendra et Faust sera damné. » C’est pour ça que
vous cherchez Gogo, Lucy ?


— Oui.


— Merde ! Je suis seule dans une maison hantée
avec une foutue créature surnaturelle, à une heure du matin, et vous me
demandez pourquoi je suis mal à l’aise ?


— Rangez ça.


Je regardai ma main. Mon calibre 45 était pointé sur
elle. Je ne me rappelais pas l’avoir sorti de son holster. Je le fourrai dans
mon sac.


Et nous restâmes là – moi pétrifiée, elle souriante. Ses
yeux étaient normaux, à présent. Des yeux splendides, mais rien de plus que des
yeux. Son manteau était humide.


— Approchez-vous du feu, lui dis-je. Séchez votre
manteau.


Qu’est-ce qui m’avait pris de dire ça ? Je n’en savais
rien. C’était parti tout seul.


Elle vint se mettre près de moi. Nous tendîmes nos mains à
la chaleur du poêle.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? lui
demandai-je. On signe un pacte ?


— Si vous voulez. (Elle alluma une cigarette.) Vous
seriez bien facile à tenter.


— Moi, facile à tenter ? Comment ça ? Pourriez-vous
faire de moi une chanteuse d’opéra ? Faire en sorte que la soprano se
casse la jambe juste avant le lever de rideau, le soir de la première, et qu’on
fasse appel à moi pour chanter Dona Elvira ?


— Je prendrais un appât plus simple pour vous ferrer.


Elle souffla un rond de fumée que nous regardâmes tournoyer
dans la pièce.


— Donnez-moi une cigarette.


Elle m’en offrit une, qu’elle m’alluma. J’inhalai la fumée
pour la première fois depuis… depuis quand ? 1987, je crois.


— Quel appât prendriez-vous, Lucy ?


— Votre père.


Mon cœur se serra. Elle me tenait. J’étais à sa merci.


— Combien vous coûte-t-il, Nan ?


— Cher. Très cher. Il est dans une maison de repos
extrêmement onéreuse.


— Si je pouvais subvenir à ses besoins jusqu’à la fin
de ses jours, vous feriez n’importe quoi pour moi, n’est-ce pas ?


Elle avait raison. N’importe quoi. J’étais perdue. Son pacte,
je le signerais. Bon, d’accord… après tout, ça résoudrait tous les problèmes de
papa.


— Répondez-moi.


— Ouais. Dans le mille. Je suis ferrée.


— Vous signerez ?


— Oui, bien sûr.


— Je voudrais vous montrer quelque chose.


Elle souleva la lanterne, me prit par la main et m’entraîna
vers un escalier de service, au bout du couloir. Nous grimpâmes au deuxième
étage.


— En décembre, dit-elle, entre les deuxième et
troisième dimanches de l’Avent, les avares sont punis par ce que les sorcières
appellent « l’Embrumage ».


— Qu’est-ce que c’est ?


À l’arrière de la maison, dans une galerie aussi noire qu’un
tunnel, elle ouvrit la porte d’un placard. Il était vide.


— Regardez de près, dit-elle en levant la lanterne. Que
voyez-vous ?


Je ne voyais rien du… Si ! Une légère brume, comme si j’avais
les yeux embués.


— On dirait une sorte de voile…


— C’est « l’Embrumage. »


— Et alors ?


Elle me tendit la lanterne et se mit à genoux. Le plancher
du placard était recouvert d’une bande de linoléum. Elle l’enleva. En dessous, le
parquet moisi s’affaissait. Elle souleva les lattes de bois, une par une, révélant
une profonde cavité. Elle plongea la main dedans et en sortit une lourde
sacoche qu’elle posa à mes pieds.


— Ouvrez-la.


La sacoche était en cuir épais, tachetée de moisissures. La
boucle se brisa lorsque je tirai sur le rabat.


Elle était remplie de pièces d’or !


— Oh, mes aïeux ! glapis-je. Mince alors !


Lucy prit l’une des pièces, qu’elle présenta à la lueur de
la lanterne.


— Un louis d’or, dit-elle. Seizième siècle. Connu
également sous le nom de « pistole ». Je me demande comment ils sont
arrivés là.


J’étais plus sidérée que jamais.


— Mr Judson… Mr Judson
était marchand de monnaies rares, il avait une boutique dans la 5e Rue.
(Je refusai de toucher les pièces, de crainte qu’elles ne s’évaporent.) Il y en
a pour combien, au total ?


— Deux millions de dollars, à vue de nez.


Je m’affalai contre Lucy.


Elle empocha la pièce et ferma le rabat de la sacoche.


— Vous pourrez la porter ? Elle n’est pas trop
lourde ?


— Et comment, que je pourrai la porter !


— Alors, tous ces louis d’or sont à vous.


— Et le… le… le… ?


— Le le le quoi ?


— Le pacte.


Elle me prit dans ses bras.


— Au cul, le pacte ! Donnez-moi simplement vos
lèvres.


Elle m’embrassa.
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Bess


— Régalez-vous, mes petits lapins ! braillait Lady
Sadie. Taïaut ! Taïaut ! Remplissez-vous la panse !


Des rats gros comme des coyotes bondissaient tout autour de
nous, grinçant des dents et couinant. Trois ou quatre d’entre eux s’agrippèrent
aux poignets de Ken et lui rongèrent les doigts.


— Tire-leur dessus, Buzz ! hurlai-je.


— J’sais pas où qu’est mon flingue !


J’sais pas où qu’est mon flingue ! Quelle
syntaxe déplorable !


Nous n’avions pas le temps de mettre Ken dans la brouette. Je
me bornai à le fourrer dans le sac, chassant à coups de pied les rats
cramponnés à lui. Buzz m’aida à le traîner à travers la salle jusqu’en haut de
la rampe, puis dans la ruelle.


— Ne les laissez pas s’enfuir ! claironna Lady
Sadie. Taïaut ! Taïaut !


Elle souffla dans son trombone et la horde de rats se lança
à notre poursuite, comme obéissant à un signal.


Nous remorquâmes le sac le long de la ruelle jusque dans la
rue. Il glissait en souplesse sur la neige, comme une luge, ce qui me fit
penser au Grand Nord.


— Mush ! beuglai-je. Mush !


C’était ce que criaient les Eskimos à leurs équipages de
chiens qui tiraient les traîneaux sur la glace. Ça voulait dire : « Pleins
gaz, droit devant ! », quelque chose dans ce genre-là… Seigneur !
Je devenais folle !


Au coin de la rue, trois clochards sautaient sur place pour
se réchauffer. En voyant la meute de rats, ils prirent leurs jambes à leur cou.


Nous aussi. Nous tournâmes dans Edison Avenue et passâmes au
galop devant la gare de marchandises, direction Old Gallows Road.


Je regardai en arrière. Les créatures grouillaient à perte
de vue, patinaient dans notre sillage comme des milliers de boules noires
roulant sur un tapis de billard blanc. Tableau spectaculaire !


— Ils vont nous dévorer vifs ! hurla Buzz sans
nécessité aucune.


Évidemment qu’ils allaient nous dévorer vifs ! Ken, lui,
ils le dévoreraient mort. C’était une telle lapalissade que cela ne requérait
pas l’ombre d’un commentaire.


Soudain, six… huit… dix… je ne sais pas… quinze types armés
de chaînes sortirent d’un bâtiment au pas cadencé et nous encerclèrent.


— Halte ! hurlèrent-ils. Qui va là ?


Ils se mirent en ordre de bataille et firent face aux rats, les
flagellant avec leurs chaînes, les écrabouillant, les fauchant par centaines. La
neige devint gluante et rouge de sang.


Les rats se dispersèrent, puis battirent en retraite.


Nos sauveteurs – si tant est qu’on puisse les appeler ainsi
– nous emmenèrent à l’intérieur du bâtiment. C’était un ancien supermarché
aujourd’hui abandonné, comme l’était l’ensemble de ce territoire désolé. Il
était éclairé par des bougies et rempli, comme la caverne de Lady Sadie, d’un
butin hétéroclite, essentiellement composé de pièces de voitures : ailes, pneus,
enjoliveurs, phares, pare-chocs.


— On est dans de beaux draps, me chuchota Buzz.


C’est le gang des Enchaînés. Des fumiers vachement féroces.


Une trentaine d’hôtes de la nuit, mâles et femelles, étaient
assis en rond à jouer aux cartes, à gratter des guitares, à tailler une bavette,
à lire des bandes dessinées.


Ils ouvrirent le sac et regardèrent Ken d’un air ahuri, comme
un troupeau de vaches contemplant la Joconde.


Leur chef, un avorton coiffé d’une toque de fourrure ornée
de cornes de buffle, flanqua à Buzz une paire de gifles.


— Tu fais partie du gang des Cheminots ? interrogea-t-il.


Buzz se recroquevilla humblement.


— Non, monsieur. Je suis un junkie du parc.


— Qu’est-ce que vous êtes, tous les deux ? Des
pilleurs de tombes ?


Je m’avançai :


— Nous sommes… Nous sommes…


Mais je ne trouvai rien à dire. J’étais totalement à court
de bobards et de fabulations. Buzz ne me fut d’aucun secours. Il tremblait de
trouille. Je fis quand même une nouvelle tentative :


— Nous sommes des ornithologues de la Société d’Aviculture
Guggenheim et nous observons les oiseaux. (Je posai une main sur l’épaule
granitique de Ken.) Cet infortuné jeune homme était notre moniteur. Camouflé
dans la neige, il étudiait les habitudes de nidification hivernale du rossignol
de Tasmanie à bec tacheté, un oiseau migrateur extrêmement rare qui apparaît
sous ces latitudes uniquement quand il y a du blizzard, et… et… et ces porcs l’ont
fait prisonnier. Ils l’ont pris pour un de vous.


Cornes de Buffle fit une grimace perplexe.


— Un de nous ? Comment ça, un de nous ?


— Ils ont cru qu’il faisait partie de l’infâme gang des
Enchaînés. Il a nié, bien entendu, mais ils n’ont pas voulu le croire. Ils l’ont
battu à coups de tube en caoutchouc pour le faire avouer. Ils lui ont maintenu
la tête sous l’eau, ils l’ont soumis à des électrochocs, ils lui ont écrasé les
doigts dans un étau… tenez, regardez !


Ils regardèrent. Grâce aux rats, trois des doigts de Ken
manquaient.


— Il n’a pas supporté la douleur, repris-je. Son pauvre
cœur a lâché. Avant de mourir, ses dernières paroles ont été : « Je
ne suis pas un Enchaîné, mais je meurs bien volontiers pour eux. »


Ils furent impressionnés.


— Pourquoi il a dit ça ? demanda Cornes de Buffle.


— Parce que c’était un romantique, délirai-je. Il
croyait à la fraternité de la jeunesse, à la solidarité entre membres d’un même
gang, à l’universalité de la camaraderie !


Ça oui, ils étaient impressionnés ! Ils étaient bel et
bien émus par ces foutaises !


— Oh ! pardonnez ma coupable faiblesse, dis-je en
versant de vraies larmes garanties d’origine, mais je suis à bout de résistance.
Depuis quarante-huit heures, j’erre aux confins les plus extrêmes de la
détresse, je visite sans relâche la Caverne de Trophonios et je bois au Puits d’Angoisse
à tel point que mon âme déborde d’un funeste avilissement !


Et voilà, bande d’enfoirés ! Qu’est-ce que vous dites
de ce vocabulaire ? En plus, c’était la stricte vérité. Ces deux derniers
jours avaient été absolument épouvantables. Et je débordais réellement… si je
ne faisais pas pipi au plus vite, j’allais éclater !


Ils me regardaient tous, remplis de compassion. J’aurais dû
être actrice ! J’aurais déchaîné l’enthousiasme du public en Ophélie. Ou
en Cirdélie. Ou en Phèdre.


Ou en… ahhh ! Nina Leeds dans L’Étrange Intermède !
Quel rôle c’était, celui-là ! J’avais vu Glenda Jackson l’incarner à
Broadway. Quand elle disait : « Ensemble nous cueillerons des
fleurs tout au long des après-midi de printemps et d’été… » c’était si
beau que j’en avais les cheveux qui se dressaient sur la tête !


— Un peu de soupe ? proposa Cornes de Buffle.


Ils nous servirent des bols de soupe aux haricots, des crackers
et des figues. L’une des filles donna à Buzz un joint et quelques pilules.


Ensuite, Cornes de Buffle – quel méprisable petit charognard,
celui-là, avec ses quatre-vingt-dix centimètres et quelques de haut ! – me
prit à l’écart pour m’annoncer la mauvaise nouvelle.


— Va falloir que je te viole, s’excusa-t-il. C’est la règle
numéro un de notre gang. Toutes les gonzesses qu’on ramène, faut que je les
baise, sinon je perds la face. Comment tu t’appelles, au fait ?


— Nina Leeds.


— Ça ne prendra qu’une seconde, Nina. J’suis un rapide.


— Il faut que je vous dise… j’ai de l’herpès.


— Moi aussi.


Seigneur ! Être dévorée par les rats eût été un sort
plus enviable que de succomber à ce gnome répugnant !


— Alors comme ça, tu observes les oiseaux ? (Il
secoua la tête.) Je hais les oiseaux. Quand j’étais gosse, un geai bleu m’a
mordu le nez. Ça a stoppé ma croissance. À ton avis, il va y avoir la guerre en
Irak ? J’ai deux frères dans les Marines. J’ai essayé de m’enrôler mais je
suis trop petit. Ma vie a été bousillée par ce putain de geai bleu ! Tout
le monde me prend pour un jockey. J’ai travaillé dans ce supermarché, à une
certaine époque. Les caissières m’appelaient Little Big Man.


Ken était assis par terre, raide comme un L. Des hôtes de la
nuit dansaient autour de lui au son des guitares. Buzz aussi. Debout, vacillant,
il agitait les bras en psalmodiant : « Yé yé yé ». Une fille
portait à ses lèvres un flacon de pilules et avalait ça comme si c’était du
Perrier. Gloup ! Gloup ! Gloup ! Une autre fille se
rasait les jambes. L’un des types jetait une pomme en l’air et la rattrapait
sur la lame de son couteau quand elle tombait.


— Faut qu’il fasse ça cent fois, m’expliqua Cornes de
Buffle. S’il loupe la pomme une seule fois, il devra rester une heure dehors, pieds
nus dans la neige.


— En quel honneur ?


— Je l’ai fait passer en conseil de guerre. Ce matin, il
a rencontré à Simon Street deux mecs des Cheminots et il s’est cavalé. Simon
Street, c’est notre territoire. Maintenant, ils vont essayer de nous le prendre.
Perdre une partie de son territoire, ça revient à perdre la face. C’est un sale
coup. (Il tira sur ma jupe.) Enlève ça, Nina, qu’on en finisse.


À cet instant, il perdit la face pour de bon. Sa joue éclata
et ses dents valdinguèrent autour de moi.


Je crus que je m’étais endormie et que je faisais un
cauchemar, mais non : c’était bien réel ! Tout le monde courait dans
tous les sens en poussant des cris stridents. Sauf Buzz, qui continuait à
danser en chantonnant « Yé yé yé ».


Des balles sifflaient à travers les fenêtres, pulvérisant
tout. Deux filles s’effondrèrent, fauchées net. Le type à la pomme tomba à la
renverse.


— Les Cheminots ! Les Cheminots ! hurlaient-ils.


Je me précipitai à l’autre bout du supermarché. Une porte. Je
l’ouvris. J’étais dehors, de la neige jusqu’aux fesses. J’avançai tant bien que
mal. Une clôture. Je l’escaladai et sautai dans un autre désert neigeux. Des
rails. J’étais dans la gare de marchandises.


Un train passa juste devant moi, barrissant comme un
éléphant. Oooooouuuuuh ! En fait, je crus bel et bien que c’était
un éléphant, celui-là même que nous avions vu le matin et qui revenait me
piétiner, enrouler sa trompe autour de moi et me soulever dans les airs pour m’emporter
loin, très loin…


Je pris la fuite.
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Nan Corey


Je portai la sacoche jusqu’à Memorial Boulevard. Elle pesait
une tonne et tintait agréablement, me faisant tourner la tête. Dans Blake
Street, deux voitures dérapèrent et se tamponnèrent, ce que je trouvai hilarant.
Je n’avais jamais rien vu d’aussi drôle. Je me mis à glisser sur le verglas en
riant comme une demeurée.


Était-ce ainsi que se sentaient les nouveaux milliardaires
quand ils gagnaient à la loterie ? Joyeux, euphoriques, hystériques, engourdis ?


Mes oreilles bourdonnaient… Non, c’était mon « bip »
qui me rappelait à la réalité.


J’enfermai la sacoche dans le coffre de ma voiture et
téléphonai au commissariat.


— Vous êtes dans le Rectangle, Nan ? demanda
Hooper.


— Ouais, qu’est-ce qui se passe ?


— Mystère et boule de gomme. Le D.A. a disparu.


— Le D.A. ? Je l’ai vu tout à l’heure chez le Dr Hegel.


— Eh bien, il semble maintenant avoir disparu de la
surface de la terre !


— Vous plaisantez !


— Personne ne sait ce qu’il est devenu. À vous de jouer.


Je raccrochai en gloussant. Où donc allaient les district
attorneys quand ils disparaissaient ? Peut-être Hegel passait-il la nuit
dans une fumerie d’opium de Chinatown. Ou dans la maison de passe d’Octavia, en
train de se faire fouetter.


Comme je descendais de voiture, deux gentlemen portant des
pardessus en poil de chameau et des protège-oreilles m’encadrèrent. Ils étaient
armés de rasoirs.


— Señorita Corey, dit l’un, vous devriez arrêter de
rançonner notre personnel, c’est pas gentil du tout.


— On va te taillader la figure, dit l’autre.


Des Colombiens ! Carámba !


— Pitié, ne me faites pas de mal ! implorai-je. Je
ne suis qu’une pauvre fille qui n’arrive pas à boucler ses fins de mois !


— T’es une sale racketteuse, dit le 1er.


— On va te débiter en rondelles ! dit le 2ème.


1er : – On va te balafrer, poupée !


2e : – On va te faire une coupe au rasoir !


1er : – On va te couper les oreilles, arnaqueuse !


— Je vais vous rendre l’argent ! bredouillai-je en
ouvrant mon sac à main. Je regrette ! Ne me tailladez pas !


Ces trouducs croyaient que mon revolver était dans son
holster, sous mon manteau. Coup de pot, il n’y était pas. Il était là, dans
mon poing serré, et j’avais l’index sur la détente. Du pouce, je fis sauter le
cran de sûreté. J’abattis le premier d’une balle dans le ventre, le second d’une
balle sous le menton. Boum ! Boum !


Je les abandonnai dans la gadoue. Encore deux innocents
piétons canardés lors d’une fusillade en voiture.


Si jamais la police des polices me coinçait, je dirais que c’était
de la légitime défense. Ce qui était le cas.


Je fus tentée de les soulager de leur portefeuille, mais je
me souvins que je n’avais plus besoin de recourir à ce genre de procédés.


J’étais riche !
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Véronique


C’était encore le majordome d’Albert qui téléphonait – pour
la cinquième fois ! Non, Monsieur n’était toujours pas rentré. Oui, il
avait prévenu la police. Non, la voiture n’était pas au garage. Oui, il était
extrêmement inquiet.


— Son chapeau et son pardessus sont encore là ! piailla
Aloysius. Regarde, Véronique ! Son chapeau et son pardessus sont encore là !
C’est incompréhensible ! Il ne serait pas parti sans son chapeau et son pardessus !


Rien à foutre de son chapeau et de son pardessus !


Un flic noir arriva, salua tout le monde avec solennité et
prit des notes. Puis un journaliste du Herald se présenta, en quête d’une
déclaration.


— Mon frère est dans la même situation que nos soldats
en Arabie, déclara Hegel sans peur du ridicule. La police et le bureau du
District Attorney sont en première ligne dans la lutte contre la criminalité
dans cette ville et, tout comme un fantassin dans un gourbi, le représentant de
la loi court en permanence le danger de devenir une victime. Ses adversaires
sont tout aussi fanatiques que les pillards irakiens : trafiquants de
drogue, gangs de rues, truands colombiens, tueurs en série, racketteurs de la
Mafia…


Conneries ! Combien y avait-il de criminels qui s’en
étaient tirés à cause des bourdes du D.A. ? Les journaux surnommaient le
palais de justice « Le Coin des Bonnes Affaires ».


Écœurée, j’allai dans le salon de musique sniffer
rageusement de la coke.


Et voilà que mon adorable Nan fit une nouvelle apparition !
Deux fois la même nuit ! Quelle manne !


— Pourquoi l’alerte rouge ? demanda-t-elle.


— Oh, il n’y a pas de quoi fouetter un chat ! Il s’est
sans doute évanoui dans la rue et il dort sous une congère. Ton rouge à lèvres
est tout barbouillé.


— Je ne mets jamais de rouge à lèvres.


— N’empêche que ton exquise bouche en est maculée. Qui
t’a embrassée avec si peu de soin ?


— Lucy.


— J’aurais dû m’en douter ! Cette nana est un
véritable cataclysme !


Et, avant même de m’en rendre compte, je me retrouvai
délicieusement plaquée contre elle, ses courbes convexes épousant mes surfaces
concaves.


— Qu’a-t-elle fait d’autre ? demandai-je.


— Rien.


— As-tu aussi du rouge à lèvres sur les tétons ?


— Bien sûr que non !


— Je ne te crois pas. Fais-moi voir.


— Oh, allons !


— Montre-moi, Nan !


— OK.


Elle déboutonna son manteau et sa veste. Elle ôtait son pull
quand Hegel entra sans prévenir, gâchant la lubricité de l’instant.


— Je n’y comprends rien ! marmonna-t-il en battant
des bras comme un pélican agité. Où a-t-il bien pu aller ? Bonsoir, Nan.


— Bonsoir, doc. À quelle heure vous a-t-il quittés ?


— Je ne m’en souviens pas. Il fumait un cigare dans la
salle à manger quand le maire est parti, et puis… non, le chef de la police est
parti le premier, je crois, et puis…


— Il est peut-être encore ici.


Ils montèrent inspecter les chambres d’amis.


En bas, au sous-sol, j’entendis vagir Tibère. On aurait dit
qu’il riait.


Je me souvins alors du billet d’un dollar que m’avait donné
Lucy. Il était encore dans le corsage de ma robe.


Nom de Dieu !


J’allai dans le corridor du fond. La porte était
déverrouillée, la lumière allumée.


C’était impossible ! Ça n’arrivait pas, des choses
pareilles ! Quel merdier !


Je dévalai l’escalier.


Tibère barbotait dans la piscine d’un air satisfait. Il
agitait la queue en souriant.


— Grrrrrr, fit-il.


Une chaussure flottait sur l’eau.


Oh, miséricorde ! Lucy s’était trompée de Hegel !
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Lucy


Je passai encore une heure à flâner dans la maison hantée. C’était
un endroit déprimant, mais je ne me sentais vraiment pas le courage d’affronter
les rues encore plus déprimantes. La vérité, c’est que je ne savais pas où
aller. J’étais au… comment disait-on, déjà ? Au bout du rouleau.


Si Gösta était quelque part par là, dans ce qu’on appelait
le Rectangle d’Or – et ça, je n’en étais même pas sûre – sa piste était
complètement oblitérée. Effacée, comme des traces de craie sur un tableau noir.
J’avais foiré d’une manière ou d’une autre. Il me fallait maintenant retourner
au point de départ et reprendre mes recherches depuis le début. Charlotte Gösta,
Octavia, la pension de famille, le magasin de vidéo, et même l’île au milieu de
la rivière… Sinistre perspective !


J’entrai dans la pièce de devant et jetai encore un coup d’œil
sur Andy. J’ouvris la fenêtre pour qu’il ne sente pas. Je brûlai tout son bois
mort dans le poêle. Je mangeai un autre beignet rassis. J’errai comme une âme
en peine.


Au dernier étage, je découvris une échelle sous une trappe
dans le plafond. Je grimpai dans le grenier.


La pièce était totalement nue, à part un carton rempli de
livres moisis. J’en parcourus les titres : David Copperfield, Jane Eyre,
Caleb Williams, L’Enéide, Les Voyages de Gulliver, Les Misérables, Le Rouge et
le Noir, Le Dernier des Mohicans, Anna Karenine…


Il y avait aussi un journal intime d’enfant, avec le prénom Janet
écrit sur la couverture. Je lus quelques pages de la juvénile autobiographie.


« 10 avril : Suis
allée voir Ben Hur au cinéma avec papa. Charlton Heston est le plus
grand acteur DU MONDE. 15 avril : Suis allée me promener au parc avec
junior et maman. J’ai mangé du raisin. 19 avril : Me suis disputée
très fort avec TOUT LE MONDE. 20 avril : Mon anniversaire. PERSONNE n’y
a pensé. 22 avril : Grand-père m‘a giflée. 23 avril : Toujours
en colère. 24 avril : Itou. Suis allée me balader SEULE.
2 mai : Joué au base-ball toute la journée. Pas envie de rentrer à la
maison. 4 mai : Itou. 10 mai : Pas fermé l’œil de la nuit. Grand-mère
pleure. 11 mai : Itou. »


Lugubre !


Au fond du carton se trouvait une planche de oui-ja. Je la
sortis et la mis par terre.


Je posai le majeur de ma main gauche sur la lettre X


— Ô Prince de la Puissance de l’Air, récitai-je, dis-moi
qui et dis-moi où.


Une douleur subite me parcourut le bras. Mon doigt se
déplaça rapidement vers la lettre K – puis la lettre E – puis la lettre N.


KEN.


Ken ! Le jogger fantôme ! Tiens donc !


Je posai à nouveau mon doigt sur le X. Il glissa vers le L –
puis le À – puis le H – encore le À – puis le U – puis le T.


LAHAUT.


Là-haut ? Où ça, là-haut ? Je fouillai le grenier
du regard. Dans un coin, derrière une voûte de chevrons, j’avisai un escalier, raide
et étroit, sous une autre trappe.


Je gravis les marches et me retrouvai sur un petit belvédère,
sur le toit.


D’ici j’avais une vue imprenable sur tout le quartier — une
immense plaine de neige où s’entrecroisaient des rangées de maisons, de
réverbères et d’arbres blancs. Il y avait d’un côté un clocher, de l’autre la
route. On voyait au loin des collines argentées, piquetées de petites lumières.


On aurait dit une carte de Noël.


Quelque part, une chouette hulula.


Et alors ? Qu’y avait-il là-haut que la planche voulait
me faire voir ? Je repérai la maison de Véronique, au bout de St Vincent
Street. Une voiture de police était garée dans l’allée.


Un chasse-neige passa. Puis un taxi. Puis une limousine. Qu’y
avait-il d’autre ? Des haies, des buissons, des garages, des boîtes aux
lettres, une cabine téléphonique.


Je laissai errer mon regard le long de St Ives Street, au-delà
du carrefour et du banc sur lequel je m’étais assise avec Nan, plus tôt dans la
soirée.


Juste derrière, dans une maison qui faisait l’angle, un
homme était posté à la fenêtre d’une mansarde, auréolé d’une lumière vacillante.


C’était Walter Gösta !
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Bess


Je n’avais plus la force de courir. Je m’assis sur une voie
ferrée pour me reposer un moment.


Un rat passa devant moi en se pavanant. Il s’arrêta, se
retourna, se dressa sur ses pattes de derrière et me flaira.


Seigneur ! Il était… énorme ! Gras, velu, avec
des yeux en boutons de bottine et une longue, longue queue semblable à un
fleuret.


Je me levai et m’écartai du monstre à reculons. Il me
rejoignit tranquillement et mordit le bout de mon soulier. Je lui donnai un
coup de pied. Il me sauta au visage. Je l’esquivai. Il plongea par-dessus mon
épaule et atterrit sur le sol comme une grosse éponge humide – splotch !
– en retombant sur ses pattes, prêt à lancer une nouvelle attaque.


Je décampai.


Rapide comme l’éclair, il me tourna autour en décrivant un
large cercle. Était-il seul ? Où était le reste de la horde ? Il s’arrêta
devant moi, à nouveau dressé sur ses pattes, agitant ses griffes, me barrant le
chemin.


Il y avait un wagon à plate-forme sur une voie de garage. Je
me précipitai vers lui, grimpai dessus.


Il était rempli de ballots… non ! Pas des ballots !
Des vagabonds emmitouflés dans des couvertures ! Une bonne quarantaine !


Ils se levèrent avec un ensemble hideux et fondirent sur moi
comme un vol de vautours.


Je sautai sur la voie. Ils me suivirent en grouillant et
atterrirent tout autour de moi, putain d’avalanche de clodos !


Je perdis l’équilibre et tombai dans la neige.


Ils me dépassèrent au galop. Grâce à Dieu, ils ne s’intéressaient
pas le moins du monde à moi. C’était le rat qu’ils voulaient.


— C’est le Roi des Rôdeurs ! aboya l’un d’eux.


Ils cernèrent le monstre, le frappèrent à coups de bâtons.


Je me relevai et filai dans la direction opposée. Plus loin,
je me heurtai à un haut remblai. Je gravis la pente tant bien que mal et me
laissai glisser de l’autre côté.


Je me retrouvai dans une rue.


— Je me souviens ! s’écria une voix. Bess ! Je
me souviens !


Je sursautai si violemment que je faillis en perdre ma
petite culotte. Ken était là, près de moi, issu du néant ! J’aurais bien
voulu qu’il arrête ses conneries – cette manie de disparaître et de
réapparaître à la manière d’un effet spécial.


— Qui est le Piqueur, Ken ? lui demandai-je, comme
si j’en avais quelque chose à faire.


— Le quoi ? Le Piqueur ? Que veux-tu dire ?


— Le type qui t’a tué, banane !


— Tu… tu… tu me fais perdre mes moyens… (Il se mit à
réciter comme un crétin :) « Moi qui suis rudement taillé et qui n’ai
pas la majesté de l’amour pour me pavaner devant une… une… nymphe aux allures
coquettes… » En fait, je me souviens de ce que je voulais te dire au
sujet de Gogo.


— Gogo ? Eh bien quoi, Gogo ?


— Il est dans notre piaule.


— Gogo, dans notre piaule ? Qu’est-ce que tu
racontes ?


— Il cherchait une cachette, alors je l’ai laissé s’installer
dans l’ancienne salle de jeux, sous les combles… On n’y monte jamais.


— Seigneur ! Et ça dure depuis combien de temps ?


— Bof… deux ans.


— Deux ans ? Il est là-haut depuis deux ans ?


— Ouais. Mon compagnon à domicile, comme qui dirait.


— Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ?


— Pourquoi ? Pourquoi ne t’en ai-je jamais parlé ?
(Il réfléchit un instant.) Ah ! oui… il m’avait fait jurer de garder le secret.
Mais maintenant… (Il haussa les épaules d’un air morose.) Maintenant, tous les
serments sont caducs, je suppose.


— Et pourquoi a-t-il besoin d’une cachette ?


— Parce que… tu ne vas pas me croire ! Il a vendu
son âme au diable.


— Ken ! (Manifestement, la mort lui avait fait
perdre la boule. Il était bon pour la camisole !) Tu disjonctes ou quoi ?
Vendu son âme au…


— C’est la vérité. En échange de la puissance sexuelle.
(Il gloussa.) Je suis bien placé pour le savoir !


— Tu es complètement azimuté !


— Regarde ! Un rat.


Juché sur le remblai, le Roi des Rôdeurs me foudroyait du
regard.


Il bondit, poussant un couinement de rage.


Je m’élançai dans la rue à l’instant précis où une voiture arrivait.


— Grimpe !


Buzz était au volant. Le sac était posé à côté de lui, sur
le siège avant. Je montai derrière et nous démarrâmes en trombe.


— J’ai chouravé cette bagnole à Garden Street. C’est
une Mazda RX-7 Turbo. Deux cent quarante chevaux. Et une SACD. À qui tu
parlais, là ?


— À un feu follet.


— Sa tête me disait quelque chose.


— Qu’est-ce qu’une SACD, Buzz ?


— Suspension Arrière à Contrôle Dynamique.


Nous roulâmes dans la nuit blanche, bien confortablement
installés pour changer. Je tentai de digérer les folles divagations de Ken. Gogo !
Chez nous… son âme… le diable… Quel salmigondis saugrenu !


— Le gang des Enchaînés est quasiment nettoyé, dit Buzz.
Les Cheminots les ont massacrés. (Il rit.) J’étais tellement blindé que les
balles ont ricoché sur moi !


Nous roulions dans une profonde vallée, entre deux montagnes
de neige. C’était chouette ! Comme si on traversait la Suisse en voiture.


— Pas moyen d’y voir quelque chose, dit-il.


— D’y voir quoi que ce soit, rectifiai-je.


— Pas moyen d’y voir quelque chose ni quoi que ce soit.


Gogo ! Lui ! Caché dans la salle de jeux !
Non, c’était impensable ! Absurde ! Complètement dingo ! Et
depuis des années, en plus ! À mon insu ! Je refusai de me figurer ce
qui avait dû se passer entre lui et Ken pendant tout ce temps-là… Mais à la
réflexion… oui… des pas… j’entendais souvent des pas qui allaient et venaient
là-haut. J’avais cru que c’était mon imagination. Et moi qui répétais sans
cesse à Ken qu’il aurait dû avoir un petit ami stable ! En fait, c’était
exactement ce qu’il avait : un soupirant caché qui vivait à demeure dans
notre foutue maison ! C’était absolument inouï ! Inconcevable !


— Qu’est-ce que c’est que ça ? cria Buzz. Quelqu’un
marche sur le toit !


On entendait en effet un martèlement sonore au-dessus de nos
têtes : bong ! bong ! bong ! Puis il y eut un
grincement – comme si un prisonnier sciait les barreaux de sa cellule avec une
lime.


Soudain, le Roi des Rôdeurs bondit sur le capot. Il se mit
debout contre le pare-brise, ses petits yeux perçants fixés sur nous.


— Un rat ! hoqueta Buzz. Un gros salopard de rat !


Nous rentrâmes dans un monticule de neige et heurtâmes
quelque chose. Crac ! La Mazda continua d’avancer, mais elle
piquait maintenant du nez et dévalait une pente raide – très très très raide. Le
Roi fut projeté dans les airs. Toutes les vitres étaient enfouies dans du coton,
l’arrière de la voiture pointait à la verticale.


Puis nous nous retrouvâmes à l’horizontale, tournoyant dans
le sens des aiguilles d’une montre, faisant plusieurs fois le tour du cadran.


La voiture s’immobilisa enfin. Nous ouvrîmes les portières, posâmes
le pied sur un miroir de glace.


— Où sommes-nous ? s’enquit Buzz.


Quand je vis le panneau « PECHE INTERDITE », je
compris tout de suite et avec précision où nous étions. Au milieu de l’étang de
Hog Pond, juste au nord du Rectangle.


— Ça va, lui dis-je. Nous y sommes presque.


— Où ça ?


Ce fut à ce moment-là que je décidai de notre destination. J’en
avais assez de cette virée insensée. Je ne pourrais pas en supporter davantage.


— À la maison, répondis-je. Nous allons planter Ken
dans mon jardin, comme un compost. Il nourrira mes jonquilles, mes œillets, mes
tournesols et mes rhododendrons, mes zinnias et mes pied-de-veau…


— Tes quoi ?


— Le pied-de-veau est également connu sous le nom d’arisaema
astrorubens. C’est une plante aracée avec une large spathe en cornet
entourant un spadice dressé.


Il secoua la tête :


— Pas à dire, je ne m’habituerai jamais à ta façon de
causer.


Je ne pus que compatir. Je devais admettre que mes propos
avaient dû sembler par moments quelque peu extravagants. Mais – pas à dire – les
siens aussi.


Quatre ou cinq filles bâties en force et vêtues de parkas
vinrent vers nous en glissant.


— C’est une Mazda ! brailla l’une.


— La nouvelle RX-7 ! s’exclama une autre d’une
voix stridente.


Elles nous éjectèrent et grimpèrent dans la voiture. Je
voulus protester, mais Buzz me plaqua une main sur la bouche.


— Ce sont les Hommasses, dit-il. Le pire gang de la
ville !


Elles balancèrent le sac par la portière.


Nous les regardâmes essayer de démarrer. Le moteur s’emballa,
les vitesses grincèrent, les roues patinèrent.


Puis la couche de glace se brisa net et la Mazda coula à pic
dans l’étang.







55


Lucy


Sur l’une des colonnes du portique, une plaque indiquait le nom
des propriétaires : ABERGHAST. La porte d’entrée n’était pas fermée à clef.
Je l’ouvris et pénétrai dans un vaste hall circulaire bleu et or, décoré d’un
titanesque lustre en cristal évoquant un pommier planté à l’envers. Après la
maison hantée, cette demeure était céleste ! Tapis moelleux, chauffage
central, meubles anciens, authentique Matisse sur l’un des murs, majestueux
escalier…


Gösta était ici. Ses vibrations résonnaient comme autant de
gongs.


Je m’élançai au premier étage – et, sur le palier, m’arrêtai
avec un mouvement de recul.


Une barrière !


Je regardai les marches menant au deuxième étage. Elles
étaient humides, le tapis imbibé d’eau… d’eau interdite… d’eau répugnante… d’eau
bénite !


J’essayai d’enjamber l’obstacle. Impossible. Je faillis dégobiller,
j’avais mal aux dents, mon crâne était transpercé d’aiguilles !


Je dus battre en retraite pour ne pas m’évanouir.


Il y avait un téléphone sur le palier. Je composai le 919.


— Lucy ? (La voix de Giovanni était rien moins qu’amicale.)
Quelle est votre excuse, cette fois ?


— J’ai trouvé Gösta. Envoyez l’hélico.


— Excellent ! Où voulez-vous qu’il atterrisse ?


— Désolée, je n’ai pas le temps d’établir un plan de
vol, dis-je en raccrochant.


Et va te faire foutre, basso buffo !


J’allai à l’arrière de la maison. L’eau bénite n’était qu’une
première ligne de défense. Gogo avait certainement prévu une issue de secours.


J’ouvris la fenêtre et me penchai par-dessus l’appui.


Il était dehors, en train de descendre par la gouttière.


Il sauta à terre, fit un roulé-boulé dans la neige, se
releva d’un bond, traversa le jardin en courant, escalada une clôture.
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Walter Gösta


C’était une gonzesse ! Je l’ai vue pile au moment où
elle fonçait plein pot au milieu de la rue, droit sur la maison.


Pas plus de Biff que de diable armé d’une fourche. Rien qu’une
gonzesse ! Une de ces salopes bien fringuées, avec de longues jambes, comme
celles qu’habitent dans le putain de Rectangle.


Elle peut avoir des jambes aussi longues qu’elle voudra, ça
m’est égal. Je suis capable de courir plus vite qu’elle.


J’ai jamais été dans l’équipe d’athlétisme, ni l’équipe de
foot, ni l’équipe de base-ball, ni aucune autre équipe, mais je suis capable de
courir plus vite qu’une gonzesse. Parole !


On y va !


Par la fenêtre… le long de la gouttière… à travers le jardin…
par-dessus la clôture !


Tarzan dans la jungle ! Yaouououh !
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Lucy


Je franchis d’un bond la clôture et suivis ses empreintes le
long de la rue.


Qu’éprouvait-il en cet instant ? Panique ou soulagement ?
La plupart de mes clients expiraient dans un état de noire déprime, fous d’effroi,
beuglant comme des vaches qu’on mène à l’abattoir. Mais parfois, quand arrivait
enfin la nuit d’entre les nuits, ils sentaient leur terreur diminuer
sensiblement. Délivrés de l’horrible fardeau de l’attente, ils pouvaient enfin
abandonner définitivement tout espoir et jouir de quelques instants de doux
répit, alors même que le couperet s’abattait sur leur cou.


Les empreintes s’arrêtaient au milieu du trottoir. S’arrêtaient
net.


Admirable ! Le rusé salopard était revenu sur
ses pas en marchant dans ses propres traces. Puis il avait subrepticement
quitté la rue quelque part et moi, comme une idiote, je l’avais dépassé. Zut !


Je n’avais même pas vu son auréole ! Impardonnable !


Je rebroussai chemin le long du bloc, jusqu’à un haut massif
de fourrés qui marquait l’entrée d’un sentier.


Oui, c’était bien à cet endroit qu’il avait bifurqué. Ses
empreintes étaient là, sur le sol, largement espacées, trahissant sa fuite.


Je me lançai à sa poursuite.


C’était un piège ! Il m’avait de nouveau possédée !


Mon estomac se contracta, mes yeux me brûlèrent. Encore de l’eau
bénite !


Il en avait versé dans la neige, formant une ligne qui me
barrait la route. Zut !


J’essayai de la contourner. Peine perdue. La ligne était en
fait un semi-carré qui bloquait les deux côtés du sentier.


Je rebroussai vivement chemin vers la rue… une autre ligne
me stoppa net.


J’étais cernée !
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Walter Gösta


Ma bouteille était vide. Je la bazardai.


Je coupai à travers une pelouse, puis me cachai derrière un
arbre en voyant approcher une voiture de patrouille.


Je ne voulais pas avoir les flics dans les pattes. Si jamais
ils me repéraient, ils me prendraient pour un rôdeur ou je ne sais quoi et je
serais dans la merde jusqu’au cou.


Où est-ce que j’étais ? Toujours dans St Vincent Street ?
Tout était blanc !


Il fallait que j’aille à Blake Street, puis à Memorial
Boulevard… ensuite, à la gare pour attraper un train… ou alors, l’aéroport…


Mais d’abord, fallait que je me réchauffe. J’avais les doigts
de pieds gelés.


Je pris une allée privée en marchant à reculons, dispersant
la neige au fur et à mesure pour brouiller mes empreintes.


Un garage était ouvert. Là, je serais au chaud. J’entrai.
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Nan Corey


Au moment où je partais, Véronique m’entraîna dans le
vestibule :


— Quand termines-tu ton service ? chuchota-t-elle.


— À l’aube.


— Retrouvons-nous tout à l’heure. Dans la matinée.


— OK.


— Où ça ? Pas ici…


— Viens chez moi.


Je lui donnai mon adresse.


— Entendu, souffla-t-elle. Tu as un grand lit ?


— Suffisamment grand.


Je n’en dis pas davantage, et elle non plus. Après toutes
ces longues années, qu’y avait-il à dire ?


Je l’avais retrouvée. Nous allions avoir une nouvelle chance.
Je n’aurais jamais imaginé que ça arriverait. Mon sentiment de solitude se
décollait de ma peau – comme le papier mural de Mrs Judson – et
ma coupe débordait.


Si : il y avait quand même une chose que je pouvais lui
dire.


— C’est la nuit de tous les trésors, murmurai-je. Puis
je sortis et restai un moment immobile sous les flocons de neige, laissant mon
bonheur se congeler dans l’air glacial.


Je cherchai la voiture du D.A. Elle était garée juste en
face – une Bentley. Je me rendis à son domicile pour parler à son majordome.


— Monsieur rentre toujours avant minuit, dit-il. Cela ne
lui ressemble pas du tout. Sans vouloir être alarmiste, je redoute le pire.


— Allez vous coucher. Il ne voudrait pas que vous
restiez debout si tard à l’attendre.


Que pouvais-je faire de plus ? Rien. On avait lancé un
avis de recherche. On le récupérerait tôt ou tard. Peut-être.


Je descendis St Vincent Street.


Soudain, un bloc devant moi, un type émergea de Hog Lane au
petit trot. Il traversa la rue et disparut derrière l’un des hôtels
particuliers.


Dans ma hâte, je glissai sur le verglas, me cognai contre
une boîte aux lettres, tombai à genoux. Bordel de merde !


Je me relevai et le poursuivis en clopinant.
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Bess


Toutes les rues étaient pareilles. Nous traînâmes le sac de
l’une à l’autre, en nous guidant d’après les réverbères.


— J’suis en manque, grommela Buzz. Les pilules font
plus d’effet.


— À la bonne heure ! dis-je en lui donnant une
claque dans le dos. C’est ce qui pouvait t’arriver de mieux !


— Plus d’effet. En manque. Vais craquer.


— Mais non, mais non.


Je vis alors les rangées de haies et je sus où nous étions. St
Ives Street.


À cet instant, une voiture de police s’arrêta devant nous en
dérapant et un imposant flic noir en jaillit.


— On ne bouge plus ! gronda-t-il.


Je me souvins de lui. C’était l’Afro qui m’avait interceptée
la nuit précédente.


— Où vous allez comme ça, tous les deux ?


— Juste au bout du pâté de maisons, lui dis-je.


Il ne me reconnut pas. Avais-je donc changé à ce point ?


— Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac ?


— Rien, répondit sottement Buzz.


— Une statue de Saint Joseph, dis-je vivement. Pour
notre église, vous savez… pour la crèche de Noël.


— Ouvrez-le, ordonna-t-il. Faites voir.


Je sortis à moitié Ken du sac.


— Il a presque l’air vrai, grogna-t-il.


— C’est qu’il est en peau plastifiée, intervint Buzz. Comme
les mannequins qu’on utilise à Hollywood pour les films d’horreur.


Le flic le détailla d’un œil soupçonneux.


— Où t’as dégoté ce manteau, mon gars ?


— Il est à ma mère. Je l’ai emprunté pour aller à un
match de foot.


— Ah ouais ? Bon, tu restes où tu es. Et toi, dit-il
en m’empoignant, hisse tes fesses dans la voiture.


Je m’exécutai. Il grimpa à côté de moi, un grand sourire
sournois sur les lèvres.


— Pas à dire, t’es mignonne à croquer, roucoula-t-il
poétiquement. C’est quoi, ton joli petit nom ?


— Cordelia Lear.


— Est-ce que tu aimes les flics autant que j’aime les
parpaillots, dis ?


— Oh ! oui. Encore plus, même.


— Prouve-le. (Il ouvrit sa braguette et en sortit son
mamba noir.) Fais ton office, la môme.


Oh, Seigneur ! Encore un zizi !


Soudain, mon vieux pote le Roi des Rôdeurs bondit sur le
capot de la voiture et flaira les essuie-glaces.


— Holà ! Hé ! brailla le flic. Un rat ! Hé !
Regardez-moi ce rat ! Visez un peu le monstre ! Non mais, regardez-le !


Il ouvrit la portière et descendit, son pantalon aux genoux.
Il dégaina prestement son pistolet et tira. Le Roi plongea dans la nuit.


— Bon Dieu ! dit-il en réintégrant la voiture. D’où
est-ce qu’il sortait, celui-là ? Bon Dieu !


— Dans l’Europe du Moyen-Âge, l’informai-je, durant les
hivers terriblement rigoureux, les loups sortaient des forêts pour rôder dans
les rues de Paris, de Grenoble, de Stuttgart et d’autres villes, en quête de
victuaille.


— En quête de quoi ?


— De nourriture.


— Ah ouais ? Et ça te dirait, justement, un peu de
nourriture ? Tiens, avale donc ça !


Et il essaya de me courber la tête vers ses genoux.


— Au feu ! hurla Buzz.


La rue tout entière était d’un orange éclatant. Je m’extrayai
péniblement de la voiture avec le flic.


L’une des demeures voisines flambait, ronflant comme une
chaudière, projetant dans les airs des joyaux d’étincelles rouge vif.


— Saperlipopette ! iodla le flic. C’est la maison
des Judson !


Oubliant qu’il était en petite tenue, il courut vers le
brasier. Il se prit les pieds dans son pantalon et s’étala de tout son long.


Buzz et moi empoignâmes le sac et prîmes la poudre d’escampette.
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Véronique


J’escaladai le mur et sautai dans le cimetière. La neige y
était plus profonde que dans la rue. Toutes les stèles et les pierres tombales
étaient ensevelies. Elles faisaient penser à des morceaux de sucre.


Je tournai en rond, désorientée. Je repérai finalement la
statue de l’ange qui émergeait des dômes blancs, soufflant dans sa trompette.


Je ne pus trouver la fosse de maman, mais je savais qu’elle
était quelque part par là, sous les arbres lugubres.


— Maman ! appelai-je. Où es-tu ? Ça ne fait
rien, ne te lève pas. Je ne reste qu’une minute.


Je crois qu’elle était réveillée. Je l’entendis se retourner
dans son cercueil. Mais peut-être n’était-ce que le vent.


J’allumai une Fine-120.


— Je voulais juste te dire que je ne viendrai plus te
voir. C’est ma dernière visite. Je me fiche de savoir qui était mon père. Et je
te pardonne de ne pas me l’avoir dit.


« Garde ton secret. Qu’il tombe en poussière, comme
tout ce qui est mort.


« Tu m’entends, maman ? Je t’absous de tout blâme.


« À l’époque où j’allais encore à la messe, j’ai
demandé un jour à un prêtre qui était Dieu exactement.


Il m’a répondu que Dieu était Raison. Sur le moment, je n’ai
pas compris ce qu’il voulait dire, mais je crois le savoir aujourd’hui. Si on
essaie de trouver une explication à tous les mystères, on finit par perdre la
raison. Et c’est ça que cherche le Diable : il veut qu’on flippe de
désespoir et de folie.


« Eh bien ! je ne vais pas lui donner ce plaisir. Mon
problème, c’est que j’ai toujours été puérile. Si on faisait comme si tout ce
que nous perdons n’avait pas vraiment d’importance, peut-être qu’avec le temps,
la perte deviendrait moins irréparable. Et c’est peut-être ainsi qu’on arrive à
grandir.


« Je vais être adulte, à présent. Une adulte
raisonnable.


« J’ai des projets. Je vais divorcer de Hegel. Je vais
travailler. Je vais coucher avec Nan. Je vais être heureuse. Je vais toucher l’assurance
sur la maison hantée… Je suis passée devant en venant ici, tout à l’heure. Et
elle était si laide, si déprimante, plantée dans la rue comme une monstrueuse
verrue, que j’ai été prise de fureur.


« Je suis entrée à l’intérieur. Quelqu’un l’avait
occupée récemment. En haut, il y avait une lanterne allumée ; je l’ai renversée
par terre et j’ai mis le feu à cette putain de baraque. Elle brûle en ce moment
même, incinérant tous les fantômes.


« J’ai froid… je suis fatiguée. Je rentre à la maison.


« Adieu, maman. Dors bien. Va au ciel. »


Je tendis l’oreille. Quelqu’un riait.
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Le Piqueur


Jingle bells jingle bells


Jingle all the way !


Oh, quel magnifique blizzard !


Il fallait absolument que je confectionne un bonhomme de
neige ! Il le fallait ! Il le fallait ! Qu’est-ce qui m’en empêchait ?
Il n’y avait pas de maisons alentour, personne ne pouvait me voir.


Le corps d’abord, de taille moyenne et pas trop gros… si
seulement j’avais une pelle ! Je construirais un géant !


La tête, maintenant. Une grosse boule de neige bien compacte,
posée sur les épaules.


Je sculptai le buste et la taille, aplatis le ventre.


Fallait-il y voir un autoportrait ? J’éclatai de rire à
cette idée. Un autoportrait ! Inestimable !


De l’index, je forai deux yeux caves dans le visage, puis je
taillai une bouche, donnant à mon bonhomme une expression de surprise mêlée de
crainte. Il me regarda d’un air pathétique, comme pour demander : Es-tu
mon créateur ?


Je le dotai d’un nez informe, que je modelai en pointe
acérée, comme un bec.


Pour finir, j’ajoutai un pénis. Ah !


Je me reculai pour admirer mon œuvre. Ecce homo !


Pauvre bonhomme… Demain, il aurait fondu.


Une jeune femme sauta du mur du cimetière.


Elle ne me vit pas tout de suite. Mais lorsqu’elle se
retourna, elle m’aperçut devant mon effigie.


Elle faillit crier en voyant le pic à glace, mais je fus
trop prompt pour elle.


Je la tuai à la vitesse de l’éclair et elle tomba dans la
neige – floc ! – comme un moineau frappé à mort.
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Lucy


Je me sentais toute bête.


J’étais clouée sur le sentier comme un insecte englué sur du
papier tue-mouches, incapable de bouger dans quelque direction que ce soit. Dès
que je faisais un pas vers l’eau bénite, j’étais prise de nausée. Je devais
rester absolument immobile au centre du carré, suant à grosses gouttes, à peine
capable de respirer.


Et c’était ma faute. C’était franchement râlant. Je m’étais
fourrée moi-même dans cette lamentable situation, comme une nigaude.


Nonobstant le reste, je ne pouvais qu’admirer Gogo. Quel bon
tour il m’avait joué ! Qui l’aurait cru si malin ? Ne jamais
sous-estimer la ruse du renard. Il…


Des tisons rougeoyants se mirent à pleuvoir autour de moi. La
nuit virait au rose. Il y avait un incendie quelque part : je sentais la
fumée – ce qui n’arrangeait pas du tout les affaires de mon estomac chaviré.


— Je peux pas faire un pas de plus, dit une voix.


— La ferme, répondit une autre voix. Nous y sommes
presque. Cesse de grogner.


Deux silhouettes émergèrent du blizzard. Mes amis Buzz et
Aliénor d’Aquitaine ! Incroyable ! Ils avaient toujours le cadavre !
Ils le trimbalaient dans un grand sac qu’ils traînaient derrière eux.


Sauvée !


— C’est encore elle ! glapit Buzz.


— Qu’est-ce que vous faites là, vous ? demanda A. d’A.


Ils se tenaient tout au bord du barrage d’eau bénite. Encore
un pas – un seul – et la ligne serait rompue.


Je leur fis signe d’approcher.


— Venez un peu ici.


— Répondez-moi, insista-t-elle. Que diantre faites-vous
là ?


— Rien de particulier. Je ruminais. Approchez.


— Pour quoi faire ?


— Je vous expliquerai après. Avancez juste…


— Non.


— S’il vous plaît.


— Pas question. Qu’est-ce que vous mijotez, Lucy ?


— Je voudrais vous montrer quelque chose.


— Quoi ?


— Quelque chose d’extraordinaire. Venez voir.


— Vous ne m’inspirez pas confiance, dit-elle. Vous avez
un comportement équivoque.


Elle commençait à m’exaspérer. Je lui aurais volontiers frotté
la figure dans la neige, mais je ne pouvais pas bouger !


— Regardez ce que j’ai trouvé ! (Sortant le louis
d’or de ma poche, je le leur montrai.) Regardez ! Vous le voyez ?


— Non. Qu’est-ce que c’est ?


— Une pièce d’or.


— D’or ? répéta Buzz en faisant un pas vers
moi.


Elle tenta de le retenir :


— Non, Buzz !


Trop tard ! Il avait franchi la ligne, suivi du sac qui,
tel un chasse-neige, défonçait le périmètre, le démolissait.


— Merci, dis-je.


Je lui donnai la pièce et courus jusqu’à la rue – à l’instant
précis où un typhon s’abattait sur moi, cassant net les branches des arbres, soulevant
la neige des pelouses avoisinantes.


Une ombre noire envahit le ciel juste au-dessus de ma tête. Je
levai les yeux.


C’était mon hélico.
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Bess


Après notre insolite rencontre avec cette tordue de Lucy – elle
me donnait la chair de poule, vraiment… peut-être était-ce sexuel… ou plutôt, bisexuel
– bref, après ça, nous n’étions plus qu’à un bloc de chez moi.


Et cela créait un problème qu’il me fallait affronter, inévitablement.
Oui ou non, souhaitais-je que Buzz sache où j’habitais ?


Il astiquait sa pièce d’or, la buvait des yeux, oubliant
provisoirement son besoin de fix.


— Ça vaut quèque chose, tu crois ?


— Je pense bien ! Les louis d’or ont une valeur
inestimable.


Des brandons incandescents pleuvaient un peu partout dans la
rue, jaillissant de la maison en flammes. L’un d’eux tomba sur l’épaule de Buzz,
manquant mettre le feu à son vison. Je l’époussetai vivement. Buzz ne s’en
aperçut même pas.


— Entre ça et le blé que tu m’as donné… (Sa fortune l’étourdissait.
Je comprenais ce qu’il ressentait : à la mort de nos parents, Ken et moi
avions hérité de plusieurs millions de dollars !) Je me demande jusqu’à
quel point je suis riche.


— Suffisamment riche pour quitter le parc, lui dis-je. Suffisamment
riche pour te trouver un logement décent, t’acheter des vêtements et changer
ton exécrable image. Il n’y a pas beaucoup de camés qui aient une pareille
occasion de se racheter, tu sais.


— Peut-être que j’enverrai un mandat à môman.


— Bonne idée.


— Et je pourrai acheter de la coke de bonne qualité.


Je baissai les bras.


— Oh, Buzz ! Tu es impossible ! Tu es si…


À cet instant, nous vîmes Nan !


Nous nous faufilâmes derrière une voiture en stationnement. Nan
nous dépassa, puis fit demi-tour et revint sur ses pas. Elle se posta au
carrefour, regarda d’un bout à l’autre de la rue.


— C’est une flic, dis-je à Buzz.


— Tu pourras te débrouiller seule, à partir de là ?


— Seule ? Pourquoi seule ?


— Je vais me laisser agrafer. Pendant qu’elle me courra
après, tu pourras filer en douce. D’ailleurs…


— D’ailleurs quoi ?


— Tu n’as plus besoin de moi, maintenant, pas vrai ?


Il avait raison. C’était le moment idéal pour me débarrasser
de lui.


Pourquoi répugnais-je à le faire ?


Cher vieux Buzz ! Ce qu’il pouvait être godiche ! Et
pourtant…


Nan traversa la rue et se dirigea vers la voiture. Nous
avait-elle repérés ? Soudain, un hélico passa au-dessus de nos têtes. Elle
s’arrêta pour le regarder.


Il y avait encore quelqu’un d’autre là-bas, au coin de Blake
Street. Seigneur ! C’était le putain de fantôme de Ken !


— Passe-moi ton manteau, dis-je à Buzz.


— Mon manteau ? Pour quoi faire ?


— Tu courras plus vite sans.


— Quand est-ce que tu me le rendras ?


— Viens le reprendre demain chez moi.


— Où est-ce que tu habites ?


Et voilà ! L’instant de vérité. Que faire ? Prendre
le risque de le lui dire ? Non, c’était impensable qu’il vienne me voir !
Ce serait une abomination ! Buzz dans ma maison ? Dieu du ciel !
Jamais !


Et puis, bizarrement, la question qu’il venait de poser
sembla lui sortir de l’esprit.


Il ôta son manteau, me le tendit.


— Adieu, murmura-t-il. Euh… comment tu t’appelles, déjà ?


— Bess.


— Ciao, Bess.


— Attends. Cette maison, là-bas, au coin de la rue… c’est
la mienne.


— Cette grande baraque énorme ?


— Ouais.


— Tu rigoles ! C’est là que t’habites ?


— C’est là que j’habite.


— Purée !


Il bondit sur ses pieds et détala.
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Dr Hegel


La porte était ouverte ! Grands dieux !


Qui avait omis de la refermer ? Véronique, très
certainement ! Elle était si négligente !


Je dévalai l’escalier. La piscine était déserte.


— Tibère ! criai-je.


Il connaissait ma voix. S’il était immergé, il ferait
aussitôt surface. Mais non… il n’était pas là.


Je le cherchai dans toutes ses cachettes favorites : derrière
les casiers du vestiaire, dans la douche, sous la chaudière, dans la réserve…


Il avait disparu !


Il avait grimpé l’escalier et était maintenant quelque part
dans la maison, en liberté, à ramper dans toutes les pièces !


Quelle catastrophe !
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Bess


Nan le prit en chasse et tous deux s’éloignèrent au grand
galop, comme des chevaux de course.


Je me retrouvai seule.


Traînant le sac, je descendis St Vincent, franchis le
carrefour, traversai la pelouse, poussai la barrière latérale, entrai dans le
jardin.


Ouf !!!! J’étais chez moi !


« Je me
souviens, je me souviens 


De la maison
où je suis née 


De la fenêtre
par où le soleil 


Venait s’infiltrer à l’aurore… »


Hmm-hmm.


Je déposai Ken dans le patio. Il y serait en sûreté dans l’immédiat.
Et demain, je l’enterrerais.


Pour l’instant, j’avais envie d’un bain, d’un cocktail, d’un
sandwich, de tranquillité, d’apaisement, de repos…


Le Roi des Rôdeurs bondit sur le sac et le lacéra à coups de
dents. Le visage de Ken apparut, puis ses bras, puis son pauvre torse…


Sur le moment, je fus trop atterrée pour bouger.


Puis, me ressaisissant, je me précipitai vers le râtelier à
outils et m’emparai d’une hache. De toutes mes forces, je frappai l’horrible
bête. Raté ! La lame s’abattit sur le cou de Ken, lui tranchant la tête.


Elle roula dans le patio comme une boule de bowling.
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Nan Corey


Une maison flambait de l’autre côté de Hog Lane. Je voyais
les flammes s’élever au-dessus des arbres.


Un hélico me survola, contournant le brasier.


Debout à l’angle de Blake Street, Ken contemplait le ciel. Il
portait toujours ses fringues de jogging et ses chaussures extravagantes.


— Qu’est-ce qui brûle ? lui demandai-je.


— « Difforme, inachevé… » dit-il,
« dépêché avant mon heure en ce monde où l’on respire, à peine mi-bâti… »


Lucy avait peut-être raison. Il avait bel et bien l’air d’un
fantôme.


— Est-ce que tu es mort, Ken ?


— Oui.


Des frissons me parcoururent l’échine.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


Il s’assit dans la neige.


— Je ne suis pas sûr… Pas très sûr… Je dois me
concentrer… « Les chiens aboient après moi… aboient après moi… ma
propre difformité… »


J’éprouvai l’envie soudaine de fumer une autre cigarette.


— Ken ?


— Oui ?


— Étais-tu habillé en travelo ?


— En travelo ? (Il me regarda, les yeux ronds, comme
si j’étais aussi bizarroïde que lui.) Mais oui, tu as raison. Je portais ces
souliers…


— Fifi, c’est toi ?


— Fifi ? (Son visage s’éclaira.) Voilà qui me dit
quelque chose ! Fifi… « Voici l’hiver de notre déplaisir… »


Bon, j’avais retrouvé le cadavre disparu. Sauf que ce n’était
pas un cadavre.


En bas de St Vincent Street, un type jaillit de derrière une
voiture en stationnement.
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Lucy


Le blizzard avait recouvert jusqu’à la plus petite empreinte.
Et il m’était rigoureusement impossible de voir l’auréole de Gogo : la
maison en feu répandait partout une fumée couleur tomate.


Pourtant, il était près. Tout près ! Ses
vibrations carillonnaient à qui mieux mieux.


Je parcourus une douzaine de jardins, explorant remises et
courts de tennis, buissons, tonnelles, serres, pavillons de verdure.


Il y avait une chapelle au bout du pâté de maisons. C’était
probablement là qu’il s’était procuré sa réserve d’eau bénite.


Je brisai l’un des vitraux de derrière, me glissai à l’intérieur
et fouillai de fond en comble ce lieu détestable : sacristie, bancs, chœur,
clocher, tout.


Pouah ! L’odeur de sainteté était insupportable ! L’autel,
les crucifix, le tabernacle, les cierges… cette écœurante piété m’étouffait !


Elle faillit me détruire, mais je devais en passer par là.


Gogo n’était nulle part.


Lorsque je ressortis par le vitrail, un grand flic noir me
saisit au collet.


— Je te tiens, garce ! cria-t-il. Je t’arrête !
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Nan Corey


Nous courions tous les deux sur Memorial Boulevard, dérapant,
tombant par terre, nous relevant d’un bond, zigzaguant comme des patineurs
ivres.


Il avait un bloc d’avance sur moi… un demi-bloc. Il se
fatiguait. Pas moi. Pas du tout.


Trois véhicules de pompiers passèrent. Puis une voiture de
patrouille remplie de flics. Je leur fis de grands gestes pour qu’ils s’arrêtent
mais ils ne me virent pas, ces sombres crétins !


Je passai à côté des deux Colombiens morts qui gisaient dans
le caniveau, invisibles sous un tas de neige.


Des bouts de bois enflammés provenant de la maison en feu s’abattaient,
tels des Scuds, tout au long de la rue. Cinq voitures en stationnement
brûlaient.


Dont la mienne !


Adieu, mes louis d’or !


On verrait ça plus tard. L’homme se dirigeait vers le parc.
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Bess


Le Roi – maudite bestiole ! – était tombé dans le sac
et n’arrivait pas à en sortir. Il gigotait dans tous les sens, poussant des
couinements hystériques.


J’abattis la hache sur lui – han ! han ! han !
– et finis par le couper en deux, le salopard.


Mais Ken… Mon Dieu ! Ken ! C’était affreux !


Je lui avais tranché les deux bras, la jambe gauche et le
pied droit.


On aurait dit un puzzle.


Je rassemblai les morceaux et les fourrai dans une poubelle.


Puis je pris un bain.
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Lucy


Le flic me traîna dans la rue. Profitant de ce qu’il
cherchait les menottes accrochées à son ceinturon, je lui balançai un coup de
pied dans les couilles.


— Houhouhouhou ! fit-il.


Je lui pris sa torche électrique et m’en servis pour le
frapper à la mâchoire.


Il s’effondra dans une congère, bras et jambes écartés.


Là-dessus, quelqu’un hurla.
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Nan Corey


Non… il n’allait pas vers le parc. Il tourna à droite, dans
Liberty Street. Puis à gauche, dans Roosevelt Avenue.


Il était maintenant juste devant moi. J’aurais pu l’abattre
sans difficulté, mais je le voulais vivant.


La neige tombait en gros flocons qui collaient à mes cils et
m’aveuglaient.


J’avais l’impression de courir sous une cascade de peinture
blanche.


Je le perdis de vue… puis je l’aperçus à nouveau, planté sur
Xavier Lane.


— Allez ! cria-t-il.


Ce n’était pas lui. C’était Ken !


— Dépêche-toi ! (Il partit en courant. Je le
suivis derrière le Centre Médical.) Il est là-dedans ! Là-dedans ! Allez !


Nous enfilâmes un long couloir ténébreux. Tout au bout, à
travers une imposte, une lumière brillait. J’ouvris la porte et entrai dans la
salle d’autopsie.


Véronique gisait sur une table, à demi nue. Le Dr Hegel
était allongé sur elle.


Il me fit un grand sourire.


— Coucou ! cria-t-il.


— C’est lui, dit Ken. C’est le Piqueur.
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Walter Gösta


Le garage était aussi douillet que ma cabane sur l’île. J’arrête
pas d’y penser, à l’île. J’ai jamais été heureux ailleurs que sur la rivière, à
regarder passer les bateaux, à lire mes Tarzan. Tout seul. Dans ma
cabane.


Je les connaissais par cœur, ces bouquins. Tarzan le
Terrible. C’est là qu’il part pour le royaume perdu de Pal-ul-don, à la
recherche de sa femme, Jane. Si je me marie un jour et que j’ai une fille, je l’appellerai
Jane. Quoi ? Marié ? Moi ? Père d’une fille ! Quelle bonne
blague ! Il y avait des dinosaures, là-bas. À Pal-ul-don. Tarzan et le
Lion d’Or. Le lion s’appelait Jad-bel-ja. Tarzan l’apprivoisait et ils
allaient chasser ensemble. Tarzan et les Joyaux d’Opar. C’était encore
une cité perdue dans la jungle. Il y rencontrait la Reine La. Elle était belle
et sexy. Je rêvais d’elle, quand j’étais gosse. Il retournait à Opar et la
rencontrait à nouveau dans Tarzan l’invincible. Il y avait encore une
autre reine dans Tarzan et la Ville d’Or. La reine de Cathne. Elle était
belle et sexy, celle-là aussi, mais siphonnée. Et il y avait des gorilles qui
parlaient anglais. Comment il s’appelait, cet épisode-là ? Et dans Tarzan
et les Hommes-fourmis, il y avait des petits bonshommes de quinze
centimètres de haut…


J’arrive pas à garder les yeux ouverts.


Quelqu’un entre par la porte… ça m’est égal… je veux
retourner sur l’île… qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi on ne me dit
jamais rien ?


Qui fait tout ce bruit, renversant tout sur son passage, tapant
contre le mur… ?


Je le vois ! Il est là !


Il vient vers moi, couvert de neige… c’est vraiment lui !
Le démon de l’enfer… une longue queue, des crocs énormes, des yeux comme des
mandarines…


Dieu me pardonne…
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Lucy


Un autre hurlement. Ça provenait de derrière l’une des
maisons.


Je remontai l’allée en courant, à l’instant même où le
crocodile traînait Gösta hors du garage.


Tibère ! Qu’est-ce qu’il faisait là ?


Il mastiqua bruyamment le corps, avalant de gros morceaux de
chair, d’os et de vêtements. Tout disparut dans ses répugnantes mâchoires – y
compris l’hypostase ! Il ne resta plus finalement qu’une flaque de sang dans
la neige.


Il me regarda et lâcha un rot immonde.


Estimant que réciter le Laïus serait une perte de temps, je
dégainai le 32 et tirai deux fois sur l’enfoiré, lui collant une balle
dans chaque œil.


Puis je le pris par la queue et le tirai le long de l’allée
jusque dans la rue.


Cinq minutes plus tard, l’hélico atterrissait sur la pelouse.
Le pilote était le Noir bossu que j’avais déjà vu dans le Kentucky. Il était de
mauvais poil, comme d’habitude.


— Ce coup-ci, connasse, t’es vraiment en retard !
grinça-t-il. Ce qui s’appelle en retard !


— Le temps n’est qu’une illusion, lui dis-je.


— Holà ! C’est quoi, ce que tu m’apportes là ?


— Un crocodile. Ça ne se voit pas ?


— Holà ! J’embarque pas un crocodile à la con dans
mon coucou !


— Si.


— Pas question !


— C’est une livraison spéciale. Fais ce qu’on te dit. Et
bon voyage.


Je hissai Tibère dans la cabine, à côté de lui. Terminé.
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Nan Corey


Je n’arrive toujours pas à y croire. Les événements se sont
succédé trop vite.


D’abord, en décembre, la découverte – puis la perte – de la
sacoche de pièces d’or. Puis l’arrestation du Dr Hegel. Puis l’enterrement
affreusement triste de Véronique. Puis, en janvier, ma promotion. Puis la
guerre en Irak. Puis j’ai été décorée de la médaille du Mérite. Puis la guerre
s’est terminée… elle n’avait duré que cent heures. Bon Dieu ! Cent heures !
Qu’est-ce que c’était que cette guerre ? Et puis, en mars – mes aïeux !
– l’incroyable coup de téléphone du notaire m’annonçant que Véronique, dans son
testament, me léguait tout… tout !


Me voilà donc dans ma maison du Rectangle d’Or, dans mon
salon, devant ma fenêtre, à regarder fondre la neige.


Ken, lui, est à sa fenêtre, de l’autre côté de la rue.
Il me regarde. Je lui ai fait un signe de la main, mais il n’a pas répondu. Il
ne répond jamais. C’est un putain de fantôme. Bah ! nous avons tous nos
petits défauts…


Bess a déménagé à Noël pour s’installer dans un appartement.
Je l’ai rencontrée la semaine dernière sur Aberghast Avenue avec son
épouvantable fiancé, Buzz. Ils se marieront au printemps. Nous sommes tous
invités à la noce.


Tous ? Dieu du ciel ! Qui reste-t-il ?


— Nan !


— Oui ?


— Où es-tu ?


— Dans le salon.


— Le salon ? C’est quelle pièce ? Il me
faudrait une carte pour m’orienter dans cette baraque. Je vais faire une sieste.


— OK.


— Tu seras là quand je me réveillerai ?


— Oui, papa. Je serai là.
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Lucy


Un autre aéroport, une autre voiture de location, un autre
motel de merde.


Mon client s’appelait James Stevenson. Je le trouvai au Tandem,
un restaurant de Wilshire Boulevard. Assis seul dans un box, au bar du
premier étage, il buvait un verre de rhum blanc.


— Bonsoir, monsieur Stevenson, lui dis-je.


Il me considéra avec cette expression que j’avais vue si
souvent sur le visage des damnés. Résignation, apathie. Un certain courage. Nulle
surprise. Sans doute se préparait-il à cet instant depuis le tout début de son
ultime année.


— Venez-vous… ? (Il s’éclaircit la gorge.) Venez-vous
me chercher ?


— Oui. Je m’appelle Lucy.


— Puis-je vous offrir un verre ?


— D’accord.


Je m’assis et commandai un scotch. Il prit un autre rhum.


Il paraissait environ quarante ans. Bronzé, cheveux longs, soigné
de sa personne. Il avait été naguère prostitué, d’abord pendant dix ans à New
York, puis pendant cinq ans ici, à Los Angeles. Dans les années 50, il avait
gagné plusieurs millions à la Bourse et avait pris sa retraite.


Quel âge pouvait-il avoir ? Quatre-vingts ans ? Quatre-vingt
dix ?


— Vous êtes en avance, dit-il. Il n’est que huit heures
et demie.


— Comme ça, nous ne serons pas bousculés.


— J’en suis heureux.


La salle était sombre et silencieuse. Je serais volontiers
restée tranquillement là à siroter un autre whisky, mais il commença à s’agiter.


— Si on dînait ? suggéra-t-il.


— Ça me va.


Nous descendîmes dans la salle à manger. Je pris une daube
savoyarde. Il grignota un sandwich.


— Qu’avez-vous fait de beau, tout ce temps-là ? lui
demandai-je. Est-ce que ça a été agréable ?


— Oh ! oui. De longues vacances. J’ai beaucoup
voyagé. J’ai fait le tour du monde en avion je ne sais plus combien de fois. J’étais
à Calcutta quand la guerre a éclaté en Irak.


— Que faisiez-vous là-bas ?


— Du tourisme. Un périple. C’était très intéressant.


J’essayai de lui remonter le moral :


— Eh bien… vous n’avez qu’à considérer le voyage de
cette nuit comme un simple périple touristique. Encore plus intéressant que les
autres.


Il sourit.


— Mais ce voyage-là, je n’en reviendrai pas, n’est-ce
pas ?


— Non, en effet.


— Excusez-moi…


Il alla aux toilettes. Je le regardai traverser la pièce
avec son auréole qui rayonnait au-dessus de sa tête. Il avait l’air d’une
torche.


Je pris Moby Dick dans mon sac et en lus quelques
pages. J’avais presque fini. Plus que dix ou onze chapitres. Le capitaine Achab
s’acheminait vers son ultime combat contre la Grande Baleine Blanche.


Le Bien contre le Mal. Dieu contre Satan. George Bush contre
Saddam Hussein.


J’avais rencontré Ismaël dans une boîte de nuit de Boston, la
nuit de la Saint-Sylvestre. On avait bu du champagne et, à minuit, il m’avait
embrassée sur la joue.


— Qu’est-ce que ça veut dire ; tout ça, Lucy ?
avait-il demandé. Qu’est-ce que ça signifie, la vie, la mort, toutes ces foutaises ?
J’ai beau connaître énormément de choses, en réalité je ne sais rien. Quel est
le sens profond de tout cela ?


— Ne cherche pas à savoir, lui avais-je répondu.


J’attendis dix minutes. Un quart d’heure. Vingt minutes. James
Stevenson ne revenait toujours pas.


J’allai jeter un coup d’œil dans les toilettes pour hommes. Il
n’y était pas.


Il y avait une porte de derrière donnant sur le parking. Il
s’était sauvé par là.


Il était en cavale.


Oh ! bordel… C’était reparti !











 


 













[1]
L’esprit souffle où il veut. (N. d. T.)







[2]
On ne me provoque pas impunément. (N. d. T.)







[3]
Incantation des trois sorcières de Macbeth. (N. d. T.)







[4]
Dans le folklore gaélique, esprits femelles censés présager, par leurs
gémissements, un décès dans une famille. (N. d. T.)
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