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J’ai recommencé à tenir un
journal, histoire de compter le nombre de whiskies que je prends par jour.
Lundi : xxxx, mardi : xx, mercredi : o, jeudi : xxxx,
vendredi : o, samedi : xxx. Treize scotches cette semaine. À peu près
autant la semaine dernière. Pas mal. Depuis septembre, je n’ai pas été ivre une
seule fois. Hébétée, oui, mais jamais vraiment blindée.


Qu’est-ce que je m’ennuie ! Hier, j’ai fait une longue
balade à pied et je me suis égarée. Je ne suis rentrée au motel qu’à minuit
passé. Et comme je n’arrive pas à dormir, je suis vannée. Vannée !
Vannée ! Heureusement, il fait un temps merveilleux. Froid et pluvieux.
J’adore le mois de novembre.


J’écris ces lignes à bord d’un avion. Air Canada. Vol
609.


Aujourd’hui – ce soir – je suis allée à la réception que
Maurice Félix donnait au Hilton pour son anniversaire. Ses fils, filles,
petits-enfants et arrière-petits-enfants étaient tous là.


J’ai bu trois scotches d’affilée, gloup ! gloup !
gloup ! Trois « x » dans mon calepin.


Félix fêtait ses cent dix ans.


Il jouait au ping-pong avec l’une de ses rejetonnes, une
femme d’environ soixante-dix ans.


Maurice Félix… J’essayai de me rappeler ce que je savais sur
son compte. C’était un philanthrope fabuleusement riche, qui avait financé des
hôpitaux, des centres de recherche, des universités, des… oui ! je crois
même qu’il avait fait construire deux ou trois cathédrales ! Quelle
rigolade !


Un halo orange vif irradiait de son crâne. On aurait dit un
vieux rat en feu.


Je l’abordai à ma manière habituelle, style
« Je-suis-votre-humble-servante »[1].


— Bon anniversaire, monsieur, lui dis-je avec un
sourire éteint.


Il me jeta un regard courroucé. Quel répugnant
rongeur ! Beurk !


— Êtes-vous… euh… êtes-vous… ?


— Oui, monsieur. Je m’appelle Lucy et je viens vous
chercher, monsieur.


— Ah ! ouais. Ouais, ouais. Bien. D’accord. Euh…
pourquoi ma tête brille-t-elle ainsi ? Serais-je radioactif ?


— Non, monsieur. C’est tout à fait normal. Ça s’appelle
une auréole. Personne d’autre que nous ne peut la voir.


— Puis-je terminer ma partie ?


— Certainement, monsieur. Nous avons jusqu’à minuit.


Il était moins vingt-cinq.


Je pris un autre scotch. Celui-là, je ne le notai pas dans
mon calepin, car il m’arrive de tricher.


L’orchestre jouait un boléro. Merce, dilette amice, extrait
d’un opéra de Verdi. Mais lequel ? Le Bal masqué ? Simon
Boccanegra ? Pas moyen de m’en souvenir.


Un petit mec en smoking m’invita à danser. J’adore les
boléros.


Il me prit dans ses bras et nous glissâmes sur le parquet.
Il n’arrêtait pas de me pincer les fesses en murmurant :


— Délicieux, délicieux…


— Ça vous dirait de me sodomiser ? lui
demandai-je.


Il battit des paupières.


— Hein ?


— Je travaille pour une fondation qui s’occupe de
transplantations d’organes… hic ! (Hoquet.) Vous n’avez qu’à signer un
papier par lequel vous nous cédez votre hypostase à votre mort et, en échange,
vous pourrez me ramoner le postérieur.


Il s’éloigna précipitamment, me laissant toute seule au
milieu de la piste de danse.


Je n’étais pas bourrée. Juste fatiguée et contrariée.
Contrariée de ne pas arriver à me souvenir de quel opéra était tiré ce putain
de boléro. Rigoletto ? La Traviata ?


Je fis quelques claquettes, puis je partis à la recherche de
Maurice Félix.


Il avait disparu.


Je ne m’inquiétai pas pour autant. Il n’irait pas loin. Je
n’ai encore jamais… hic ! (Autre hoquet.) Je n’ai encore jamais perdu un
client. On n’échappe pas à Lucy, monsieur. Nenni !


J’aperçus à travers une fenêtre son nimbe qui brillait. Il
était sur la terrasse, en train de fumer un cigare.


— Mon dernier havane, marmonna-t-il d’un air chagrin.
C’est dingue ! Juste au moment où je commençais à réduire ma consommation
de tabac ! Quel intérêt, je vous le demande… ? Enfin ! Il est
arrivé, hein ? Le Jour J ?


— Arrivé et presque écoulé, monsieur. (Il était minuit
moins cinq.) Souhaitez-vous dire adieu à quelqu’un ?


— Non, non. Allons-y.


Bien. Il gardait son sang-froid. Pas de panique. Parfait. Il
n’y avait rien de plus épouvantable que les hystériques de dernière minute.


Nous prîmes l’ascenseur pour descendre au parking.


— Est-ce que vous en avez bien profité, au moins,
monsieur Félix ?


(Je leur pose toujours cette question.)


— Oui, répondit-il en avalant sa salive. Oui, bien sûr.
Enfin… non. Je n’arrêtais pas de surveiller le calendrier.


— Eh bien ! c’est fini, maintenant.


— Oui. C’est fini. Tout est fini.


— Qu’est-ce que vous faites ? Vous vous
branlez ?


Sa main s’agitait dans sa poche. Il en sortit une poignée de
pièces d’or.


— Tenez, c’est pour vous.


— Pour moi ?


— Je suis censé donner un pourboire à mon exécutrice,
non ?


— Merci. (Je pris les pièces et les mis dans mon sac.)
Très aimable à vous. Mais je ne suis pas votre exécutrice, je ne suis qu’une
pauvre bergère.


Il n’écoutait pas. Ses lèvres remuaient. Sans doute
priait-il. Trop tard, monsieur ! Qu’espérait-il, au juste ? Que des
légions d’anges viennent le secourir ?


Je ne me rappelais plus où j’avais garé ma voiture de
location. Une Toyota… non, une Honda.


Je finis par la retrouver. C’était une Mustang.


— Prêt, Félix ?


— Que… que… que va-t-il se passer ?


— Vous verrez bien.


Je récitai le Laïus et il s’effondra comme une masse. Peu à
peu, le halo lumineux qui encerclait sa tête diminua d’intensité.


Je fourrai le corps dans un sac poubelle et le balançai dans
le coffre.


Il était une heure du matin lorsque j’arrivai à
l’aéroport. L’hélico m’attendait sur l’aire de chargement.


Le pilote était un petit merdeux que je connaissais bien, un
sale coco nommé Elmer.


— Grouille-toi ! hurlait-il. Grouille-toi, il va
pleuvoir ! Grouille-toi donc !


Nous hissâmes le sac poubelle à bord de l’appareil, qui
décolla.


Bon voyage !


Eurêka ! Le boléro… Il était tiré des Vêpres
Siciliennes ! C’est ça ! La première avait eu lieu à Paris en 1855.
Je me souvenais de la date parce que c’était en pleine guerre de Crimée. Et
parce que j’y assistais. Merce, dilette amice… Qu’est-ce que je faisais à Paris
en 1855 ? La même chose que cette nuit. Lucy, la clocharde[2]
de l’éternité !


Je ne me sentais pas d’humeur à regagner mon foutu motel. Je
pris directement l’avion pour Toronto, Canada.


Hic !


Je louai une autre voiture, une Fiat. Encore une
cliente cette semaine, après quoi – youpi ! – je serais libre jusqu’en
décembre.


Ah ! si seulement ces abrutis cessaient de mettre leur
âme au clou, que je puisse avoir davantage de loisirs !


Cette fois, il s’agissait d’une certaine Molly Rice. Rice
Hall, Elephant Lake, Ontario. Elle avait quatre-vingt huit ans. Elle avait
signé à l’âge de dix-huit ans un pacte de soixante-dix ans.


J’arrive, Molly !


Je roulai vers le nord.


À Lindsay, je me trompai de route et passai devant une
flopée de lacs : Sturgeon Lake, Cameron Lake, Four Mile Lake.


Il y en avait partout ! De superbes lacs
miroitants : Gull Lake, Head Lake, Lake of Bays, Kashagawigamog Lake…
J’adore les lacs. Le vent mugissait. Le ciel était pourpre. J’adore les
blizzards imminents !


À midi, j’étais de retour à mon point de départ :
Toronto.


Je fis une nouvelle tentative. Plein nord. Encore des lacs à
la con ! Pigeon Lake, Chemung Lake, Buckhom Lake, Jack Lake. Je m’étais
encore égarée ! Silent Lake, Eels Lake, Baptist Lake… et merde !


Je finis quand même par le trouver : Elephant
Lake. Et, sur la rive ouest, se dressait Rice Hall, une immense gentilhommière.


Il n’y avait personne à l’intérieur. La porte d’entrée
n’était pas fermée à clef, les pièces ressemblaient à des cryptes. Mais –
tiens, tiens ! – il y avait un bar dans le salon. Je me servis un double
scotch et inscrivis deux « x » dans mon calepin.


Je fouillai la maison. Onze chambres, six chiottes, une
bibliothèque, un cabinet de travail, deux salles à manger, des placards par
centaines.


Molly Rice manquait à l’appel.


Il était neuf heures du soir.


Je fis un tour dehors. Énorme jardin, courts de tennis,
garages, pelouses…


Oh-ho ! Je vis soudain son auréole qui brillait au
milieu du lac. Molly était assise dans une petite barque, emmitouflée dans une
couverture.


Il y avait sur la berge deux canoës, tous deux réduits en
pièces. Qu’à cela ne tienne ! Je n’aurais qu’à aller la chercher à la nage
et la traîner jusqu’à la rive. De toute manière, il n’y avait pas le feu.


Je regagnai le manoir et me préparai du café.


Molly Rice… Cinq maris, des millions de dollars. Elle
possédait des usines, des scieries, des sociétés commerciales et tutti quanti.
Elle collectionnait les tableaux. Il y avait trois Braque dans la salle à
manger et un Picasso dans sa chambre, en haut. En outre, elle se camait. L’un
des tiroirs de son bureau était rempli de coke, d’héro et d’amphètes.


Je bus mon café et pris une douche. Ensuite, à poil, j’allai
dans la bibliothèque lire quelques pages de l’ Euthyphron de Platon.
Dur, dur !


J’eus un petit orgasme en me caressant.


Dix heures.


Je regardai par la fenêtre. Il neigeait. Des flocons gros
comme des orchidées. Je bus une autre tasse de café et m’habillai. Couvrir mon
corps m’était désagréable ; j’aime ma nudité.


Elephant Lake… Pourquoi ce nom me disait-il quelque
chose ?


Soudain, je fus prise de sinistres pressentiments. Je
n’aurais su dire quelle en était la cause. Les éléphants… le lac… la neige…


Je courus au téléphone et composai le 919, le numéro à
appeler en cas d’urgence. Mon vieil ami à la voix de Don Giovanni
répondit :


— J’écoute.


— Lucy à l’appareil.


— Un problème, Lucy ?


— Est-ce que tout va bien ? Pas de
catastrophes ?


— Que voulez-vous dire ?


— Je suis… euh… à Elephant Lake.


— Êtes-vous passée prendre Molly Rice ?


— Pas encore. Je viens d’avoir une sorte de… de
prémonition…


— Je ne vous saisis pas.


— Une prémonition… un… un… (Je bégayais comme une
demeurée !) un souvenir… un avertissement… une terrible prémonition…


— Seriez-vous ivre ?


— Non.


— Allô… ?


La communication fut coupée. Je raccrochai et tentai de me
concentrer. Pourquoi avais-je les nerfs en pelote ? Qu’est-ce qui
m’effrayait ainsi ? J’écoutai le vent s’acharner sur la maison, chanter
dans toutes les pièces. Souviens-toi… souviens-toi… souviens-toi… De quoi
étais-je censée me souvenir ? De quoi ? D’une tempête ? D’un
blizzard ? D’une chute de neige ?


Je trouvai dans la cuisine un sac poubelle et une paire de
patins à glace.


Minuit.


Le lac était complètement gelé. Je patinai jusqu’à la
barque. C’était divin ! La glace brillante, argentée, le vent qui hurlait,
la neige qui tombait comme une avalanche… Ah, j’adore le Canada !


En me voyant approcher, Molly essaya de se lever, mais elle
ne pouvait pas bouger. Elle était congelée des pieds à la tête.


— Évacuez le navire, Molly ! lui criai-je.


— Notre Père qui es aux cieux, que Ton nom soit
sanctifié !!! pleurnicha-t-elle. Je me repens ! Je me repens !


Je récitai le Laïus, mettant un terme à sa détresse.


Je voulus sortir sa carcasse du canot, mais elle était
soudée au banc par le gel. Il me fallut une demi-heure d’efforts pour la
desceller. Le temps que j’aie fini, nous étions toutes les deux ensevelies sous
la neige.


Je la mis dans le sac et rebroussai chemin vers la rive…
Impossible de la trouver ! Il n’y avait plus ni rive, ni ciel, ni
lac ! Tout était blanc ! J’évoluais dans une épaisse couche d’albâtre
humide !


Les lames de mes patins étaient prises dans la glace. Mes
jambes refusaient de bouger.


Le vent gémissait à mes oreilles : Lucy Lucy Lucy…
souviens-toi !


Oh, que je hais les mauvais présages !


Je retirai les patins. À présent, la neige m’arrivait aux
genoux.


Lucy Lucy Lucy…


La ferme !


J’essayai de marcher, mais ça revenait à patauger dans de la
colle. Soudain, je me cognai contre un arbre. Je nouai un bras autour du tronc
et, tirant de toutes mes forces, je me hissai sur la berge. Là, impossible de
me mettre debout ! Traînant le sac derrière moi, je rampai vers le manoir
éclairé.


Je laissai le sac sur le carrelage de la cuisine et
entrai dans le salon. Je me servis un autre double scotch. Deux « x »
de plus.


Mes vêtements étaient à tordre. Je me déshabillai et pris de
nouveau une douche. Puis je passai en revue la garde-robe de Molly, raflant
tout ce qui me faisait envie ; nous avions la même taille et elle avait
des trucs superbes. Ces procédés, naturellement, étaient interdits. Pas de
pillage, pas de trophées. Le règlement était très strict sur ce point : ne
pas voler les clients. Rien à foutre !


Je montai me coucher dans l’une des chambres d’amis,
espérant que mes rêves m’aideraient à résoudre le mystère d’Elephant Lake, et
je dormis pendant une heure. Qu’avait donc cet endroit pour me perturber à ce
point ? C’était absurde ! Je réagissais comme un faon apeuré perdu
dans la forêt.


Je ne fis pas de rêves. Je somnolai, sans plus.


Je passai le restant de la nuit à errer dans la maison,
contemplant les tableaux, examinant les titres des livres de la bibliothèque,
mangeant des pommes, essayant les robes de Molly. J’allais sans cesse de l’une
à l’autre des six salles de bains, ouvrant les robinets, regardant l’eau couler
à flots dans les lavabos.


L’eau ? Pourquoi ? Pourquoi cette obsession de
l’eau ?


Fleuves et ruisseaux, étangs


et torrents,


Mers et rivières qui fascinent


les ondines…


C’était une vieille ballade que chantaient les Vikings. Les
« ondines » étaient des nymphes qui vivaient dans l’océan… Nous
disions donc : l’eau. Mes appréhensions avaient un rapport avec l’eau,
sans aucun doute.


Ah ! Ah ! Quelles sottises !


Je pris encore une douche. Ma troisième de la nuit !


À l’aube, le blizzard cessa. Le soleil se leva, colorant le
paysage blanc de tons ocres et écarlates. Comme un champ de bataille. (Un champ
de bataille ? Pourquoi un champ de bataille ?)


Les bois étaient remplis de fantômes d’indiens qui rôdaient
parmi les arbres. Je les voyais distinctement. Ils portaient des raquettes aux
pieds.


Ma Fiat de location ressemblait à un glaçon. Il me faudrait
l’abandonner. C’était interdit par le règlement, ça aussi. Ne pas laisser de
piste derrière soi. En fait de piste, ce n’était pas grand-chose. Les Mounties
la retrouveraient tôt ou tard et remonteraient jusqu’à l’agence, mais à ce
moment-là je serais loin.


L’hélico ne se pointa qu’à onze heures passées. Le pilote
était un albinos que je connaissais, mais pas moyen de me rappeler son nom.
Comme il était muet, je n’eus pas besoin de lui parler.


Nous chargeâmes le sac poubelle et ma valise à bord de
l’appareil, qui me ramena à Toronto.


Maintenant, je n’avais plus rien à faire jusqu’en
décembre. Waouh ! Je n’arrivais pas à y croire. Des vacances ! À
l’aéroport, je changeai dans une banque les pièces d’or de Maurice Félix et
m’envolai pour Paris. C’était le seul vol à destination de l’étranger, tous les
autres ayant été annulés, et j’étais assez pressée de lever le camp.


Il y avait vingt ans que je n’étais pas allée en France.
Vous rappelez-vous l’affaire du Loup-garou des Brotteaux ? C’est un fait
divers qui fit sensation dans les années soixante-dix.


Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire.


Cela se passait à Lyon. Dix personnes – six femmes et quatre
hommes – furent tuées, censément par un loup-garou. Leurs gorges lacérées
portaient des marques de crocs et on releva des empreintes de pattes à
proximité des cadavres.


Don Giovanni fut horrifié. Il abhorre toute forme de
lycanthropie : hommes-loups, hommes-renards, hommes-sangliers,
hommes-léopards, etc. etc. Pour lui, cette bestialité est quasi rétrograde et
quelque peu ridicule. « Ce sont des phénomènes de foire », dit-il.
« Ni hommes ni bêtes. Ils font d’abominables serviteurs. »


On m’envoya à Lyon pour enquêter discrètement sur l’affaire.
Très, très discrètement.


Lyon est une grande ville du sud-est de la France, sise au
confluent de deux fleuves : le Rhône et la Saône. La population, à
l’époque, était d’environ six cent mille habitants.


Dès mon arrivée, je découvris qu’il y avait bel et bien un
loup-garou dans les parages. Son odeur était partout, aussi âcre qu’une
puanteur de charogne. Et ce n’était pas une odeur récente : il était dans
le coin depuis un bon bout de temps. Des années.


Ainsi donc, l’un des six cent mille citoyens de cette ville
était un monstre !


Mais jusqu’à présent, il avait vécu ici paisiblement, bien
caché, intégré à la société lyonnaise. Alors, pourquoi ce soudain déchaînement
de crimes ?


Lors de ma deuxième nuit sur place, il y eut deux autres
meurtres. Un mari et sa femme. Encore des morsures sur la gorge des victimes,
encore des empreintes de pattes sur le sol autour des corps. Cela portait le
total à douze.


Toutes les victimes, appris-je, étaient des joggers
nocturnes. Toutes habitaient et mouraient dans le quartier de Brotteaux, au
nord-est de la ville.


C’est là que je concentrai mes recherches.


Comme j’étais déguisée en journaliste, les patrouilles de
police s’habituèrent à me voir rôder dans les rues à toute heure de la nuit. Je
logeais dans un hôtel de la place Lyautey. De là, j’allais généralement à pied
jusqu’à la gare de Brotteaux, pour me diriger ensuite soit vers le parc, au
nord, soit vers la caserne, au sud. Cinq victimes ayant été tuées près du
fleuve, j’arpentais parfois les quais de long en large, entre le pont de Lattre
et le pont de la Guillotière.


Cela dura environ une semaine.


Puis, par une chaude nuit d’été, le monstre frappa de
nouveau. Deux joggers furent assassinés rue Montgolfier.


Je n’étais qu’à un bloc de là, assise sur un banc, en train
de fumer une cigarette.


J’entendis leurs cris et les grognements de la bête. Je remontai
la rue en courant. Et je découvris les corps dans le caniveau. Deux très jeunes
filles.


Le fumet du loup était suffocant.


Je vis alors une femme escalader le mur d’un jardin, au coin
de la rue Boileau.


Je me lançai à sa poursuite. Hop ! Je sautai pardessus
le mur, atterris dans le jardin, traversai la pelouse.


Debout sur le perron d’une petite maison, elle m’attendait.


— Elles sont mortes ?


— Oui, répondis-je.


Environ quarante ans, très séduisante, elle avait de longues
jambes et une silhouette voluptueuse. Elle portait un short, un sweat-shirt et
des tennis. Elle venait de faire un jogging, elle aussi.


— Elles étaient trop loin devant moi, je n’ai pas pu
les rattraper. Je leur avais pourtant bien dit que nous devions rester
ensemble…


Je plongeai mon regard dans ses yeux. Ils étaient
impénétrables. Des yeux couleur de noix. Hermétiquement scellés.
Inquiétants !


Elle me fit entrer et téléphona à la police. Elle s’appelait
Denise Léonard. Les deux victimes – ses nièces – étaient sœurs.


— Elles faisaient leur jogging tous les soirs. J’avais
beau leur dire que c’était de la folie, elles ne m’écoutaient pas. Alors, ce
soir, je les ai accompagnées…


Les flics nous interrogèrent pendant des heures. Je fis
semblant d’être sous le choc, incapable de fournir un témoignage cohérent.


Denise, elle, se montra absolument imperturbable, presque
indifférente, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde de
rencontrer un putain de loup-garou.


Il y avait chez elle quelque chose… quelque chose d’indéfinissable,
de secret, de si profondément enfoui que moi-même je n’arrivais pas à imaginer
ce que c’était.


Au lieu de regagner mon hôtel, je traînai aux abords de la
rue Boileau, jouant mon rôle de journaliste, prenant des photos de la scène du
crime, questionnant les voisins.


Le lendemain matin, quand Denise partit travailler, je la
pris en filature.


Elle était secrétaire dans une agence immobilière située
quai Gailleton. Elle y resta de neuf heures à seize heures et se rendit ensuite
chez un médecin de la place Bellecour. Le Dr Gérard Ferré. Un
psy ! Oh-ho ! Ainsi donc, elle suivait une analyse. Voilà qui
expliquait peut-être son côté bizarre : elle était à la limite du
maboulisme. Au bout d’une heure, elle sortit de chez le toubib et alla dans un
club de gymnastique où elle fit de l’aérobic jusqu’à sept heures du soir. Puis
elle rentra chez elle.


Je la suivis quatre jours durant et surveillai sa maison
toutes les nuits. Elle rendit visite au Dr Ferré le mercredi,
le jeudi, le vendredi et le samedi. Séance de trois heures le samedi.


Le dimanche, j’allai la voir. Elle m’invita à prendre le
thé.


C’était un caniculaire après-midi de juillet. Le soleil, qui
dardait ses rayons à travers les fenêtres, était incandescent.


— Fermez les volets, dis-je à Denise.


Elle obéit. Alors, dans l’étouffante pénombre du salon, je
l’attirai contre moi et l’embrassai. Pas de réaction. Je la déshabillai. Pas de
réaction. Je me déshabillai. Pas de réaction.


Son ravissant châssis ne s’anima qu’au moment où mes lèvres
s’activèrent entre ses cuisses. Elle remonta alors les genoux, prit ma tête à
deux mains et me caressa les oreilles.


— Ne vous arrêtez pas, dit-elle dans un souffle.


Elle avait un goût divin, comme une grosse crevette.


Quand elle atteignit l’orgasme, elle haleta :


— Je vole… !


Luisante comme une anguille, elle inversa les positions et
me remboursa avec usure.


Plus tard, elle dit :


— Vous m’avez suivie.


— Oui. Je suis amoureuse de vous depuis que je vous ai
vue dans le jardin, l’autre nuit, sous le couvert des arbres, telle une déesse
de la lune.


(Quelles conneries !)


— Dommage que vous ne puissiez pas venir dans le
cabinet du Dr Ferré pour regarder ce que nous faisons.


— Que faites-vous donc, Denise ?


— Il me fait l’amour tous les jours. Il va sans doute
me demander de l’épouser. Dois-je accepter ? L’avantage, c’est que mes
séances seraient gratuites.


— Pourquoi consultez-vous un psy ?


— Je ne peux pas vous le dire. Il faut que vous
partiez, maintenant. Avant la tombée de la nuit.


Je ne partis pas. Dans l’office, je trouvai un bout de corde
dont je me servis pour la ligoter sur une chaise. Elle ne protesta pas. Elle se
contenta de sourire.


J’ouvris les volets et m’assis à côté d’elle, essayant à
nouveau de violer ses yeux. En vain.


— Où avez-vous appris à verrouiller ainsi votre
esprit ? lui demandai-je.


— Question d’autodiscipline. Allez-vous-en. Partez.
Aucune corde n’est assez solide pour me retenir prisonnière.


Le soleil se coucha. La pleine lune se leva, scintillant
disque de platine.


Denise baissa la tête et émit une plainte.


— J’ai faim, dit-elle dans un murmure.


Subitement, ses longues jambes et ses bras se couvrirent de
poils. Tous les muscles de son corps tressaillirent. Son joli visage se
métamorphosa en museau. Ses pieds et ses mains se transformèrent en énormes
pattes griffues.


La corde céda et la louve bondit de sa chaise, léchant sa
fourrure à grands coups de langue.


Je la suivis dans le jardin. Elle alla derrière le garage,
où un paquet enveloppé de toile goudronnée était posé par terre. Elle déchira
l’emballage avec ses crocs. Le paquet contenait un énorme quartier de bœuf.
Elle entreprit de le dévorer, broyant les os entre ses mâchoires.


Son repas terminé, elle s’allongea dans l’herbe et se roula
sur le dos en poussant des petits cris de plaisir.


Je m’approchai à quatre pattes et nouai mes jambes autour
d’elle. Nous batifolâmes à la clarté laiteuse de la lune, frottant nos yonis[3]
l’une contre l’autre, riant et grognant.


Ses yeux n’étaient plus impénétrables. Ils étaient ardents,
à présent, et me brûlaient le visage tandis que je les léchais.


Tout à coup, une nouvelle métamorphose fît disparaître la
louve et je me retrouvai avec mademoiselle Denise Léonard dans les bras.


Nous restâmes assises dans l’herbe, tendrement enlacées.


— C’est pour ça que le Dr Ferré te
soigne ? demandai-je.


— Oui.


— Il sait que tu es lycanthrope ?


— Oui. Je le lui ai dit.


— Est-ce toi qui as tué tes nièces et tous les autres,
Denise ?


— Bien sûr que non ! Nous ne tuons pas les gens.
Pour quoi faire ? Nous pouvons trouver dans n’importe quelle boucherie
toute la viande qu’il nous faut.


— Nous ? Tu veux dire qu’il y a un autre
loup-garou à Lyon ?


— Plus maintenant. Il ne reste que moi. Tous les autres
ont été abattus.


— Les autres ? Quels autres… ?


Mais elle n’eut pas besoin de répondre car, brusquement, je
compris qui étaient les autres. O damnation !


— Toutes les victimes étaient des loups-garous, c’est
ça ?


— Oui.


— Mais les empreintes de pattes sur le sol… ?


— Leurs propres empreintes. Ils étaient loups quand ils
sont morts. Ils couraient dans la ville, comme nous le faisions quand la lune
nous appelait : la pleine lune, la lime décroissante ou la demi-lune.
C’est à ces périodes-là que nous devenons des animaux. Nous courons dans les
rues, ou dans le parc, ou le long du fleuve. Le reste du temps nous sommes de
simples bipèdes, comme tout un chacun.


— Et quand on a découvert les corps, ceux-ci avaient
déjà repris leur forme humaine.


— Oui.


— Mais… les marques de crocs sur leur gorge ?


— C’est comme ça qu’il les a tués. Il les a mordus.


— Qui ça ? Qui les a mordus ?


— Denise ! Où es-tu ?


Un homme traversait le jardin.


— Je suis là, Gérard, dit-elle.


C’était un mec titanesque, grand et massif, bâti comme
un lutteur de sumo.


— Bon Dieu ! hoqueta-t-il. Où sont tes
vêtements ?


— Je viens d’avoir une métamorphose, chéri.


Je le regardai, atterrée. Comment avait-elle pu avoir des
rapports sexuels avec ce colosse ? Non ! C’était impossible ! Il
l’aurait écrabouillée ! Ou alors, peut-être qu’ils faisaient ça debout…


— Vous devez être le Dr Ferré, dis-je.
Je suis la meilleure amie de Denise. Je suis lycanthrope, moi aussi.


— Encore une ! dit-il en riant. Tu ne m’avais pas
parlé d’elle, Denise.


Je sondai son esprit. Ses pensées étaient aussi tumultueuses
qu’une tempête : un véritable cataclysme de trépidations meurtrières.


Je mis Denise à l’abri derrière moi.


— Mais elle vous a parlé des autres, n’est-ce pas,
docteur ? Et vous avez alors décidé de débarrasser Lyon de sa population
de loups. Qui êtes-vous, au juste ? Un anti-canis lupus fanatique ?


Il se remit à rire.


— Nous ne pouvons pas laisser de telles aberrations
vivre parmi nous, n’est-ce pas ? Où irait le monde, je vous le
demande ?


Je me tournai vers Denise :


— Savais-tu qu’il était l’assassin ?


— Oui, murmura-t-elle. Il disait que le seul moyen de
me guérir était de m’isoler des autres. Le seul moyen.


— C’est un mensonge. Il n’existe pas de remède, Denise.


— Mais si ! s’écria Ferré. Bien sûr que si ! Détrompez-vous !
Le remède, c’est l’or blanc !


Retroussant ses lèvres, il nous montra sa bouche ouverte. Il
n’avait pas une seule dent !


Il sortit de sa poche un râtelier qu’il ajusta à ses
gencives. Un râtelier qui ressemblait à des dents de râteau ! Des dents en
argent !


Il s’avança, ses bras herculéens tendus vers nous.


Denise hurla, essaya de s’enfuir. Il l’attrapa par les
cheveux et la tira en arrière.


— Laisse-moi te guérir, dit-il.


Mais j’étais maintenant derrière ses yeux, tout au fond de
son cerveau fêlé. Je l’arrêtai d’un ordre :


La paix soit avec toi. Tu ne tueras plus.


Il resta planté devant nous, assommé, pétrifié.


J’ôtai le dentier de sa bouche et le mis sur mes propres
dents.


Je le mordis à la gorge, tranchant net la veine jugulaire.
Il s’effondra. Le sang jaillit à flots de la blessure, imprégnant la pelouse.


Je transportai son cadavre dans la rue et le balançai dans
le caniveau.


Il fut la dernière victime du Loup-garou des Brotteaux.


Ah ! mes amis, il faut me pardonner ces
interminables digressions. Par moments, mon cerveau sénile s’égare. Mais cette
anecdote est fascinante, vous ne trouvez pas ? J’adore les histoires de
loups-garous !


Ces événements me revinrent en mémoire à Toronto, alors que
j’embarquais à bord de l’avion. Pourquoi ? Qu’est-ce qui me fît soudain
penser à Denise et au sinistre Dr Ferré ? S’agissait-il
encore d’un présage maléfique ?


— Veuillez attacher vos ceintures.


Denise devait avoir aujourd’hui une soixantaine d’années. Je
me demandai si quelqu’un, à Lyon, avait jamais vu une vieille louve solitaire
courir le long du fleuve, la nuit, en hurlant à la lune.


Nous roulions maintenant sur la piste. Je fermai les yeux et
ne me réveillai que neuf heures plus tard, à l’atterrissage. C’était
merveilleux ! Ça faisait des mois que je n’avais si bien dormi !
J’adore les Bœings !


Mais dès l’instant où je sortis de l’avion, je sentis
les vibrations.


Boum boum boum boum…


L’aéroport Charles de Gaulle résonnait comme une grosse
caisse !


Vibrations hostiles. Vibrations de haine. Haine !
J’étais en présence d’une haine incommensurable, si puissante que j’en étais
assommée. Damnation ! C’était effroyable ! Une haine inhumaine… une
haine animale… sauvage… primitive… une haine de crocodile…


Peu à peu, elle reflua… s’éloigna de plus en plus…
boumboumboum mmmmm… Silence…


« L’autre » était parti.


Je tentai de le suivre mais ne pus établir le contact. Il se
cachait de moi… ce qui signifiait qu’il me connaissait et me redoutait…


Je balayai tout l’aéroport avec mon radar, sondai les quatre
points cardinaux. Rien.


Qui que ce fût, il avait « coupé » son énergie
mentale.


Bon, je n’allais pas laisser une malveillante créature
errante me gâcher mes vacances. Certainement pas !


Je me rendis en taxi à Denfert-Rochereau et descendis dans
un petit hôtel de l’avenue René Coty. Le mec de la réception, un Arabe, me
détesta d’emblée.


— Chienne de femelle blanche, dit-il en arabe avec un
grand sourire.


Je fis celle qui n’avait pas compris. Je ne voulais pas me
trouver mêlée à une altercation raciste. Tout ce que je voulais, c’était une
chambre.


Il me donna une minuscule cellule au premier étage, avec un
œil-de-bœuf donnant sur un mur aveugle. Neuf cents francs la nuit ! Vous
parlez d’une amaque ! Enfin, tant pis. J’étais là pour me reposer, pas
pour mener grand train. Me re-po-ser, oui ! Youpi ! Plus de sacs
poubelle, plus d’hélicos, plus de Laïus… Pendant quelque temps, tout au moins.
Plus de gnôle non plus.


J’allai dans un bistrot de l’avenue Leclerc, où je passai
toute la matinée à boire du café. Je lus Le Figaro et dégustai deux coquilles
Saint-Jacques.


J’expédiai ensuite une carte postale à mon unique amie
humaine, Nan Corey. Une femme flic. Voilà qui était formellement interdit par
le règlement ! Pas de relations suivies sans nécessité. Mais pour moi,
garder le contact avec Nan était une absolue nécessité. Elle faisait circuler
le sang dans mes veines. Elle était belle, décontractée et portait une queue de
cheval. Et elle parlait le latin ! Dans sa dernière lettre, elle
m’écrivait : « Mea virtute me involvo. »[4]


Pourquoi pensais-je à Nan Corey ? Bordel ! Je me
sentais si seule…


Mais passons !


J’allai à pied jusqu’à la gare du Nord, d’où j’allai à pied
jusqu’à l’Étoile, d’où je retournai à pied à Denfert. Cette nuit-là, je dormis
de sept heures du soir à neuf heures du matin. Super !


Je prenais mon petit déjeuner dans un bistrot de la rue
Daguerre quand, de nouveau, les vibrations m’assaillirent.


Boum ! Boum ! Boum !


Il était là, quelque part dans la foule, à m’observer, à me
bombarder de sa peur et de sa curiosité, de sa tension et de sa haine.


Je fis comme si de rien n’était.


Mon petit déjeuner terminé, je pris le métro jusqu’à
Montparnasse, puis changeai pour aller place d’Italie.


Il me suivit tout au long du trajet, sans faire le moindre
effort pour se cacher. Boum ! Boum ! Parfait. Mais je voulais qu’il
se rapproche.


Je pris la direction Aubervilliers. BOUM ! Il se
trouvait maintenant dans le même compartiment que moi. C’était l’un des
passagers. Mais lequel ? Il y avait trois hommes, deux vieilles dames, une
jolie fille en blouson de cuir. Ils avaient tous l’air inoffensif.


Je descendis aux Gobelins, passai sur le quai d’en face et
retournai place d’Italie.


Les vibrations étaient faibles, un simple murmure. Mmmmm
mmmmm. Puis, soudain, un autre BOUM ! retentissant. Le voilà qui arrivait.
Oui, il était encore avec moi. De véritables coups de gong, ses
vibrations !


D’autres passagers. Par douzaines. Des hommes. Des femmes.
Un troupeau d’écoliers. Et… oh-ho ! la fille en blouson de cuir !


Je regardai par la vitre. Je la sentais qui m’épiait. Une
vingtaine d’années, grande, mince, cheveux noirs (teints), yeux d’azur. Mais
elle était trop maquillée, portait trop de bracelets.


Je me tournai et lui souris. Elle détourna la tête.


Elle descendit place d’Italie. Moi aussi.


Elle prit la rue Bobillot. Jetant un coup d’œil par-dessus
son épaule, elle vit que je la filais. Elle se mit à courir. Je la perdis de
vue. Pourtant, les vibrations étaient toujours là. Mmmmm mmmmm !


Qui était-elle, au juste ? Un lutin déguisé ? Un
elfe ? Un spectre ?


Je suivis les pulsations jusqu’à la place Verlaine. Ah,
Verlaine ! Je l’adore !


Le ciel est de cuivre


Sans lueur aucune


On croirait voir vivre


Et mourir la lune…


À l’angle de la rue du Moulin des Prés, il y avait un
immeuble désaffecté. C’était là qu’elle se cachait.


La porte était défoncée. Je l’ouvris d’un coup de pied et
entrai.


Je me trouvais dans la carcasse vide de ce qui avait été autrefois
un garage, quelque chose comme ça. Je m’enfonçai dans l’obscurité.


La fille émergea alors des ombres et vida une bouteille
d’eau par terre, devant la porte.


Je me dirigeai vers elle… et m’arrêtai net, incapable
d’aller plus loin. Un mur invisible se dressait devant moi.


— C’est de l’eau bénite, dit-elle. Je l’ai prise à
l’église Sainte-Anne.


J’eus honte de ma stupidité. Que j’étais donc conne !
De l’eau bénite ! Damnation ! Je regardai autour de moi. Il n’y avait
pas de fenêtres. La seule issue de ce trou à rats était la porte. J’étais prise
au piège.


— Qui êtes-vous ? demandai-je.


— Je m’appelle Joëlle.


— Et moi, Lucy.


— Bonjour.


— Pourquoi faites-vous ça, Joëlle ?


— Il pensait bien que vous me suivriez. Il m’a dit de
verser l’eau par terre quand vous entreriez ici.


— Qui ça, « il » ?


— Je ne sais pas. Un type que j’ai dragué hier soir rue
Delambre. Il m’a donné cinq cents francs. Il a dit…


Elle se mordit les lèvres, se détourna.


— Quoi ? Qu’a-t-il dit ?


— Que vous êtes un démon. C’est vrai ?


— Oui.


— Putain ! Il m’a donné ça en disant que ça me
protégerait…


Elle sortit quelque chose de sa poche. On aurait dit un
scalp !


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une mèche de ses cheveux.


Oh-ho ! Voilà donc d’où venaient les vibrations. Ses
cheveux ! Très astucieux ! Je l’avais sous-estimé. Encore une erreur.
J’étais décidément une belle gourde !


Joëlle regarda mes pieds.


— Vous ne pouvez pas marcher dans l’eau bénite ?


— Non.


— Pourquoi ça ?


— Pour des raisons occultes. Si vous essuyez le sol, Joëlle,
je vous donnerai mille francs.


— Non. Il m’a bien recommandé de ne pas accepter
d’argent de vous. Il m’a dit que les billets s’envoleraient en fumée.


— En fumée ?


— Vous n’arriverez pas à m’avoir. Bon, il faut que j’y
aille. Ciao !


Elle sortit.


Je me retrouvai seule. Je cherchai de quoi construire une
passerelle jusqu’à la porte – une planche, une caisse, n’importe quoi – mais il
n’y avait rien. Juste les quatre murs nus et la flaque d’eau bénite par terre.
Pas étonnant : il avait dû faire place nette quand il avait préparé
l’embuscade.


Mais que comptait-il faire de moi, maintenant que j’étais
là ?


Je retirai mon manteau et le jetai sur la petite mare. Je
posai le pied dessus… Un pas… deux… trois… Génial ! J’étais à mi-chemin de
la porte.


Je me déshabillai : pull, jupe, chemisier… Je les
étalai par terre. Puis, avant qu’ils n’aient absorbé l’eau, je trottinai
rapidement jusqu’à la porte.


Je m’élançai dehors… et me heurtai à une autre
barrière ! Joëlle avait versé de l’eau bénite ici aussi, sur le
trottoir ! J’étais coincée entre la porte et la rue ! Triple
damnation !


J’avais bonne mine, plantée en petite tenue sur la place
Verlaine ! Ouaf ! Ouaf !


Plusieurs piétons s’arrêtèrent pour me regarder, bouche bée.


— Au secours ! criai-je. Appelez la police !
J’ai été violée ! Prêtez-moi votre manteau, monsieur !


Un vieux mec ôta son pardessus et m’aida galamment à
l’enfiler.


— Violée ? On vous a violée, mademoiselle ?


— Et comment ! Ils étaient trois. Tous extrêmement
bien montés !


— Doux Jésus !


— Ce n’était pas si désagréable, remarquez. Mais je
déteste baiser sans préliminaires.


Je bondis sur son dos. Déséquilibré, il traversa le trottoir
en titubant et en piaillant, m’entraînant à l’écart de cette eau maudite.


Sauvée ! Je sautai à bas de ma monture et détalai.


Il avait dit à Joëlle que mon argent s’envolerait en
fumée. Ça, c’était un indice ! Il s’agissait d’une ancienne – très, très
ancienne – expression mauritanienne. Puisse ton argent s’envoler en
fumée ! Toute richesse n’est que fumée. Dépensez vos pièces d’or avant
qu’elles ne s’envolent en fumée. Etc., etc.


Mon adversaire était-il mauritanien ? numide ?
métagonien (c’est-à-dire nord-africain, originaire de Tunisie, d’Algérie ou du
Maroc) ?


Pourquoi m’avait-il déclaré la guerre ? Que représentais-je
pour lui, et lui pour moi ? Une chose était certaine : il commençait
à m’emmerder sacrément !


Je regagnai mon hôtel en taxi. À la réception, le poussah
basané reluqua mon pardessus avec un rictus narquois. Je l’enlevai et lui
montrai mon anatomie.


— Je suis allée à une orgie, lui dis-je. Dans les
catacombes. Yasser Arafat y était aussi. En tutu. Dommage que vous n’ayez pas
pu vous joindre à nous.


Il se borna à ricaner.


On avait fouillé ma chambre. Sans rien emporter.


Ma valise, mes vêtements, mon passeport et mes traveller’s
checks étaient toujours là, mais on avait tout tripoté, déplacé.


La fenêtre était ouverte. Voilà comment l’homme était entré.
Mais pas pour voler : il s’intéressait simplement à mes antécédents, tout
comme je m’intéressais aux siens. S’il m’avait connue à quelque époque
lointaine, c’était bien naturel qu’il veuille savoir qui j’étais aujourd’hui.


Eh bien ! il n’allait pas tarder à l’apprendre.


Dans la poche de mon pardessus d’emprunt, je trouvai
une carte d’identité indiquant le nom et l’adresse du vieux mec. J’empaquetai
le manteau, le portai au bureau de poste de l’avenue Leclerc et le retournai à
son propriétaire.


J’allai ensuite rue Delambre. C’était du côté de
Montparnasse, à deux stations de métro seulement de Denfert.


Au Dôme, je demandai à un serveur s’il connaissait Joëlle.
Il m’envoya à un bar qui s’appelait Le Fla-Fla.


Elle était là, attablée devant un artichaut.


En me voyant, elle s’exclama :


— Putain !


— Je me suis échappée, dis-je en m’asseyant à côté
d’elle. Maintenant, je dois vous protéger.


— Me protéger ? Comment ça ?


— Eh bien… quand il s’apercevra que je ne suis pas dans
le garage, il croira que vous l’avez arnaqué. Il voudra récupérer ses cinq
cents francs.


— Jamais de la vie, dit-elle avec un fin sourire. J’ai
scrupuleusement suivi ses instructions, et il le sait. Il nous observait.


— Ah ? Comment le savez-vous ?


— Il me l’a dit lui-même.


— Vous l’avez revu ?


— Oui.


— Quand ça ? Où ça ?


— Ici. Il vient de partir. Il m’a payé un artichaut.


— Et où est-il maintenant ?


— Il est retourné place Verlaine. Pour vous brûler.


— Pour me brûler ?


— Il a dit que c’était le seul moyen de tuer un démon.
Il avait une bouteille de white spirit. Il comptait fabriquer un cocktail
Molotov et le lancer dans le garage.


Ce fut mon tour de m’exclamer :


— Putain !


Je m’imaginai en train de flamber comme une torche, prise au
piège dans ce trou lugubre. Cela ne m’aurait pas tuée, non, mais j’aurais été
pendant des semaines une loque carbonisée ! (J’ai déjà été brûlée sur le
bûcher au XIII° siècle, au Danemark. Révoltante expérience !) C’était
un véritable monstre, ce mec ! Que dis-je ? Une brute ! Une bête
sauvage !


— Joëlle, je veux que vous me répétiez tout ce qu’il
vous a dit.


— Écoutez, je ne veux pas être mêlée à cette connerie
d’histoire de démon, d’accord ? Allez-vous en !


— Tout ce qu’il a dit. Tout. (Je l’hypnotisais.) Tout.
Regardez mes lèvres. Vous voyez ? Elles ne bougent pas. C’est comme ça
qu’il vous a parlé ? Dans votre tête ?


— Oui. Dans ma tête.


j’ai vu un gigantesque oiseau
d’argent qui volait dans le ciel je l’ai suivi jusqu’en un lieu où il y avait
beaucoup d’oiseaux d’argent des machines pas des oiseaux des machines avec des
ailes et elle était là je n’en ai pas cru mes yeux elle était là
l’unique personne au monde que j’espérais ne jamais revoir elle était là
aussi belle et séduisante aussi pure qu’une jeune fille belle et pure mais plus
redoutable que les semnai de l’aréopage elle était là elle elle
je dois l’annihiler quel est votre nom je dois l’annihiler joelle voulez-vous
m’aider nous la capturerons ensemble vous m’entendez jœlle ensemble je vais lui
préparer un traquenard dans lequel vous l’attirerez j’ai de l’argent je vous
paierai elle vous proposera de l’argent elle aussi mais il
s’envolera en fumée vous l’attirerez dans mon traquenard mais il vous faut
d’abord aller quérir dans un temple quelque fluide sacré un baume ou une huile
n‘importe quel liquide religieux…


Elle se réveilla, hébétée, et mâchonna une feuille
d’artichaut.


Je tentai de décrypter ce qu’elle m’avait dit.


Oiseaux d’argent… C’était la première fois qu’il voyait un
Boeing. Il n’était assurément pas moderne ! Un temple… fluide sacré… Il
n’avait aucune idée de ce qu’était une cathédrale ou de l’eau bénite : il
avait donc vécu avant l’avènement du christianisme. Bien avant, même ! Les
Semnai[5]
étaient trois obscures déesses de la mythologie grecque classique. Et
l’Aréopage était une colline de la Grèce antique. Pas de doute, il était
vieux ! Et il m’avait reconnue, ce qui signifiait que j’étais aussi
vieille que lui. À je ne sais quelle époque lointaine, antérieure au premier
siècle de notre ère, nous avions été contemporains. Quand ? Où ?


— Je ne me sens pas bien, dit Joëlle.


Je la regardai. Elle était livide. Il n’avait pas pris le
risque de la laisser en vie, bien sûr. Elle en savait trop sur lui. Il avait
probablement empoisonné son artichaut.


Elle tomba de sa chaise, morte avant même d’avoir touché le
sol.


Je quittai les lieux. En quatrième vitesse.
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Je pris le métro, descendis à
Corvisart et me rendis à pied place Verlaine. Des voitures de pompiers étaient
garées un peu partout dans la rue Bobillot. L’immeuble désaffecté, à l’angle,
flambait joyeusement.


J’étais sûre qu’il était là, dans la foule, à contempler le
spectacle. Mais ses vibrations étaient silencieuses. Je musardai un moment,
essayant d’établir le contact avec lui. Rien à faire.


Peut-être me trompais-je. Peut-être n’était-il pas là.
Persuadé de m’avoir éliminée, il savourait son triomphe quelque part.


Je l’espérais. Quand il découvrirait que j’étais intacte, il
ferait une nouvelle tentative, le trouduc ! Il me suivrait sans relâche,
guettant une autre occasion de m’incinérer. Brrrr ! Je pouvais compter sur
une chose : son agressivité.


Adieu, mes vacances à Paris !


Je retournai à l’hôtel.


— Vous avez un visiteur, m’annonça le répugnant Arabe
avec un sourire en coin.


Putain ! Lui ! Ça ne pouvait être que lui !
Il était le seul à savoir où je logeais.


Comme on dit dans les romans victoriens :
« Ciel ! C’est avec la plus funeste appréhension que je me hâtai,
tremblante, d’aller l’affronter ! »


Dans le salon m’attendait un jeune mec en costume trois
pièces. Trente ans, beau, fringant. Il fumait un joint.


— Lucy ?


Il eut un sourire. Un sourire faux.


— Oui, dis-je.


— Je m’appelle Didier. Salut.


— Salut. Comment savez-vous mon nom, Didier ?


Il refusait de me regarder en face. Il observait
alternativement le plancher, les murs, le plafond.


— Notre ami nous a parlé de vous, dit-il.


— Tiens donc ! Et quel ami ?


— Vous savez bien… le gars qui écume Paris en semant la
pagaille sur son passage.


— Ah ! lui. Je vois.


Je me rapprochai, essayant de l’obliger à me fixer dans les
yeux. Il mit des lunettes noires.


— Ne vous donnez pas la peine de m’hypnotiser, dit-il
sans se départir de son sourire factice. Mes pensées sont terriblement banales.


— Je cherche des renseignements. Vos pensées banales
sont probablement très révélatrices.


— C’est pour ça que je suis ici. Pour tout vous
révéler. Suivez-moi et vous serez éclairée.


— O.K.


Sa voiture était garée devant l’hôtel. J’étais prête à
parier qu’il avait une Porsche… Non, c’était une MG.


Nous prîmes le boulevard Saint-Jacques, direction le
treizième arrondissement, puis l’avenue d’Italie jusqu’aux boulevards
extérieurs.


— C’est la première fois que vous venez à Paris,
Lucy ?


— Non. J’y ai séjourné bien souvent.


— Je suppose que vous avez séjourné partout bien
souvent.


— Oui, si on veut.


Porte de Choisy, porte d’Ivry. Traversée de la Seine. Porte
de Charenton.


Il conduisait comme un fou, totalement défoncé.


— Vous parlez un français exquis, dit-il. Une petite
pointe d’accent par-ci, par-là… Quelle est votre langue maternelle ?


— Le premier langage que j’ai pratiqué était un
dialecte de Colchide. Puis je suis allée à Apollonia, en passant par le Pont,
et j’ai parlé le thrace pendant de nombreuses années.


— Je serais parfaitement incapable de dire où se
situent ces différentes contrées.


— Bien loin. Au-delà de l’équinoxe du Temps.


Nous longeâmes le bois de Vincennes et quittâmes le
boulevard Soult pour prendre l’avenue du Lac.


— Nous voici arrivés, dit-il.


Un haut mur. Un portail ouvert. Une gigantesque maison. Une
piscine. Nous nous arrêtâmes.


Je ne perçus pas de vibrations. Seulement des échos… des
échos de quoi ? D’angoisse. De détresse.


Précédée de Didier, je traversai une terrasse et entrai dans
une grande pièce bourrée de gens qui riaient et buvaient.


— Nous donnons une fête pour Léo, me chuchota-t-il. Il
est malheureux. Son petit ami l’a quitté, s’est enfui à Nice avec un jockey.
Faites comme chez vous.


Il disparut dans une autre pièce. Je décidai de boire un
verre. Un seul verre. Un cognac si petit qu’il ne mériterait même pas un
« x » dans mon calepin.


J’allai me servir au buffet.


Ah, c’était délicieux ! Ma première gorgée de gnôle
depuis le Canada.


Le Canada ! Et ce connard de Don Giovanni qui s’était
moqué de mes sombres pressentiments ! Seriez-vous ivre, Lucy ? Non
mais !


— Qu’est-ce qu’il dira, hein, quand il apprendra ce qui
se passe à Paris ? Non mais !


— On parle toute seule, ma chérie ? Ça m’arrive
souvent.


À côté de moi, un mec rondouillard sifflait du champagne à
même la bouteille. Il avait l’air triste.


— Nous avions tout pour être heureux, soupira-t-il. Une
vie bien douillette, un studio confortable, de l’argent plein les poches. Nous
sortions presque tous les soirs, pour aller au théâtre ou au concert. Il avait
même sa chambre à lui. Il pouvait coucher seul quand ça lui chantait. Je lui
versais une allocation. Je lui avais acheté une BMW. Une BMW verte. Et il est
tombé amoureux de… de ce nabot !


— Vous êtes Léo, je présume ?


— Oui.


— Je m’appelle Lucy.


— Mais croyez-moi, Lucy, il ne s’en tirera pas comme ça.
Quand il apprendra ce qui m’est arrivé, il… il suffoquera… il suffoquera de
chagrin ! Oui, de chagrin ! De remords ! Il recommencera à se
camer, j’en suis sûr. Mais ça n’apaisera pas sa douleur. Alors, ce sera
l’overdose ! L’overdose ! L’overdose ! Rongé de regrets, il
prendra une overdose et mourra l’écume aux lèvres ! Il m’implorera :
« Léo ! Léo ! Pardonne-moi, Léo ! » Mais jamais je ne
lui pardonnerai ! Jamais ! Jamais !


— Nous perdons tout, Léo, lui dis-je. Tout. Dieu
reprend tout ce qu’il nous donne. Il ne veut pas que nous possédions quoi que
ce soit. À part notre âme. Notre pauvre petite âme si précieuse. Que votre cœur
se brise, Léo, mais gardez votre âme et vous survivrez.


— Oh là là ! Oh là là ! gémit-il. Écoutez-la
un peu ! Mon âme ! Quelle bonne blague !


— Ce n’est pas une blague. Tout le reste, oui. Mais pas
ça.


Il prit ma main, la baisa.


— Vous êtes très gentille, Lucy, de me parler ainsi.
Les autres se moquent de moi. Et ils ont raison. Je suis grotesque. Mais vous,
je pense que vous comprenez ce que j’endure.


— Oh oui ! Et comment ! Le désespoir et moi
sommes de vieux amis. Nous traversons l’éternité en marchant côte à côte et en
nous chantant de vieilles chansons. Des chansons d’amour, des hymnes, des
berceuses, des cantiques de Noël… Et il y a une chanson qui est plus belle que
toutes les autres. Je risque d’être punie pour ce que je vais vous dire, mais
on raconte que, en cette saison où on célèbre la naissance de notre Sauveur,
l’oiseau de l’aurore chante tout au long de la nuit. Pour ma part, je ne l’ai
jamais entendu.


Nous étions maintenant entourés d’invités, beurrés pour la
plupart.


— Finissons-en, dit quelqu’un. J’ai un rendez-vous de
dentiste à quatre heures.


— Prêt, Léo ? demanda une fille.


— Oui, dit-il en me tendant la bouteille de champagne.
Je suis prêt.


Deux hommes poussèrent une table au centre de la pièce et
aidèrent Léo à grimper dessus.


Vacillant, il nous considéra du haut de son perchoir.


— Mes amis…


— Pas de discours ! le coupa la fille.
Décide-toi !


De l’une des poutres du plafond pendait une corde terminée
par un nœud coulant. Il se la passa autour du cou.


Je le regardai avec incrédulité. Qu’est-ce qu’il
fabriquait ? Ce gros benêt n’allait quand même pas se pendre, non ?


Si !


Les deux hommes retirèrent la table de sous ses pieds. Il
tomba, se balança dans le vide.


— Bye bye, Léo ! crièrent les invités. À
bientôt ! Ciao !


Il tournoya sur lui-même, ruant et gargouillant.


Je vidai sa bouteille de champagne.


Ils transportèrent son corps dans le jardin, l’arrosèrent
d’essence et le couvrirent de bois mort. Puis ils y mirent le feu.


Des volutes de fumée noire s’élevèrent dans les airs.


Debout sur la terrasse, je le regardai brûler. Didier me
rejoignit d’un pas nonchalant en allumant un joint.


— Lucy, dit-il, voici votre hôtesse. Yolande, je te
présente Lucy.


Je me retournai. Une nénette époustouflante se tenait
derrière moi. Yeux d’un vert glacial, silhouette gironde, boucles d’oreilles en
nacre, queue de cheval.


— Bonjour, Lucy.


— Bonjour.


— Va enterrer Léo sous les pêchers, Didier.


Elle me conduisit dans une pièce située à l’arrière de la
maison. On s’assit toutes les deux sur un divan et on se jaugea du regard. Ses
yeux étaient véritablement remarquables. Des émeraudes vert pâle. J’adore les
yeux. Si j’étais une cannibale, je les mangerais comme des raisins. J’en aurais
en permanence dans ma poche, pour les sucer et les grignoter quand j’aurais
faim.


— Voulez-vous boire quelque chose ?
demanda-t-elle.


— Non, merci.


Ça me fit penser que je n’avais pas compté le champagne que
j’avais bu. Je sortis mon calepin.


Deux « x »… Non : j’avais éclusé une
demi-bouteille. Trois « x ».


— Qu’est-ce que vous faites ?


— J’écris mes mémoires.


— Cette charmante apparence extérieure n’est-elle qu’un
camouflage ? s’enquit-elle. Je veux dire… y a-t-il un démon poilu en
dessous ?


— Non, mon apparence correspond à la réalité. Je ne
suis poilue qu’en certains endroits.


Une odeur nauséabonde de chair carbonisée pénétra par la
fenêtre.


Je retirai mes souliers et me mis à l’aise. Les vibrations
de la maison me plaisaient. J’aurais aimé me déshabiller et me vernir les
ongles des orteils en lisant les sonnets d’Elisabeth Barrett.


— Qui êtes-vous, Yolande ?


— Une sataniste.


— Oh, merde ! Et cette bande de connards, dans le
jardin, ce sont des collègues à vous ?


— Non. Nous ne sommes que trois : Didier, Léo et
moi… Deux, à présent.


Elle se leva et fit le tour de la pièce. On aurait dit un
mannequin présentant une robe longue d’Yves Saint-Laurent lors d’un défilé de
mode. Je lui aurais volontiers fourré ma langue dans l’oreille.


— Je suis venue à Paris pour dormir, dis-je. Pas pour
voir des bûchers funéraires ni pour rencontrer une belle adoratrice du diable
aux yeux d’ours polaire.


— Des yeux d’ours polaire ? Moi ?


— Ne le prenez pas en mauvaise part. Je trouve les ours
polaires très mignons. Féroces mais mignons. Leur fourrure est froide mais leur
haleine est chaude. Ils ont de longs crocs mais peuvent mordre avec douceur
quand ça leur dit. Venez vous asseoir ici et exposez-moi votre problème.


Elle prit un papier sur la cheminée.


— Ceci est la copie d’une… comment appelez-vous
cela ?… d’une Invocation. La personne qui m’a vendu ce document affirme
que l’original date d’environ cinq cents ans.


Elle s’assit à côté de moi et me le montra.


Le texte était écrit à la main, en lettres capitales, sur
une feuille de papier machine ordinaire.


Réunissez-vous près de l’eau,
la nuit venue,


prononcez au clair de lune les paroles convenues


et il apparaîtra à votre vue.


Suivaient une douzaine de lignes
transcrites phonétiquement, vaille que vaille :


« Aguarb blamd dar forg


clomth gar blamd mongzorg… »


Une vague sensation de peur me picota l’estomac.


— C’est une formule incantatoire, dis-je dans un
souffle. (Je pouvais à peine articuler.) Une foutue invocation.


— Oui.


— Qu’avez-vous fait, Yolande ?


— J’ai suivi les instructions. Avant-hier soir, à la
pleine lune, Léo, Didier et moi nous sommes « réunis près de l’eau ».
Ma piscine, en l’occurrence. Et j’ai récité ce charabia… le texte phonétique.


— Et qu’est-il arrivé ? Ooooooh, ne me le dites
pas ! Je ne veux pas le savoir…


— Il est « apparu à notre vue », comme c’est
écrit ici. (Elle alluma une cigarette.) Voilà que, d’un seul coup, il était là,
dans la piscine, à faire des brasses…


— Qui ça ? Qui était dans la piscine ?


— Je n’en sais rien. Un esprit. Une chose…


Je bondis sur mes pieds, véritablement horrifiée.


— Vous avez évoqué un esprit sans savoir qui
c’était ?


— Son nom n’est pas précisé dans l’invocation. On dit
simplement « il ».


— De quoi avait-il l’air ?


— Il était absolument normal.


— Normal ? Vous rigolez !


— Je veux dire… il était humanoïde. Il avait des bras,
des jambes, un corps, un pénis – il était nu – un visage… une barbe… Il n’était
pas du tout monstrueux. Il était même… très séduisant.


— Et que s’est-il passé ?


— Il est sorti de la piscine et s’est enfui. Il a
escaladé le mur du jardin et… Nous l’avons poursuivi… Nous avons passé la
moitié de la nuit à le chercher dans le bois de Vincennes, mais nous n’avons
pas pu le retrouver.


Je regardai par la fenêtre. Léo continuait de brûler. Les
invités chantaient en chœur Auld lang syne.


« Ce n’est qu’un au revoir, mes frères


Ce n’est qu’un au revoir


Oui nous nous reverrons, mes frères… »


Je fermai la fenêtre.


— Il est revenu aujourd’hui, dit Yolande. Habillé,
cette fois. Il portait des chaussures et un costume…


Il avait de l’argent, en plus ! Je pensai aux cinq
cents francs qu’il avait donnés à Joëlle. Cet argent et ces vêtements, il
n’avait pu se les procurer que d’une seule manière : en tuant quelqu’un.
Damnation !


Je lus le texte phonétique du document. À haute voix. La
prononciation ne ressemblait à aucune langue que je connaissais. Du phénicien,
peut-être, ou quelque dialecte moabite oublié.


— Il était très loquace, reprit Yolande en riant, mais
je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’il racontait… Alors… (Elle se
toucha le front.)… Alors il m’a parlé par télépathie.


— Que vous a-t-il dit ?


— Il voulait que je l’aide à vous éliminer. Il m’a
expliqué ce que… ce que vous êtes. Il a dit que vous étiez à Paris pour nous
exterminer tous.


— C’est un mensonge.


— En tout cas, j’ai refusé. Son arrogance m’exaspérait.
Je ne l’ai pas évoqué pour recevoir des ordres de lui, bien au contraire !
Dans mon idée, les esprits sont là pour servir ceux qui les libèrent du royaume
des morts.


Je la regardai. Elle parlait sérieusement, en plus !
Elle se prenait vraiment pour une connaisseuse du royaume des morts… Pauvre
enfant inconsidérée !


— Et quand vous avez refusé de lui obéir, qu’a-t-il
fait ?


— Rien. Il est parti.


— Vous avez de la chance qu’il ne vous ait pas taillée
en pièces !


— C’est précisément pour ça que je vous ai demandé de
venir, Lucy. Je voudrais que vous m’aidiez à le contrôler.


— On ne peut pas le contrôler, Yolande.


— Allons donc ! Il doit bien y avoir un moyen… des
sortilèges… des talismans… ce genre de choses. Non ?


J’étais trop découragée pour discuter avec elle. Des
sortilèges ! Des talismans ! Quel effroyable salmigondis !


— Où avez-vous trouvé cette Invocation ? Vous
l’avez achetée, dites-vous ?


— Oui. À une sorcière que je connais à
Montfort-l’Amaury. Je l’ai payée cinq mille francs.


Je regardai de nouveau par la fenêtre. La fête était
terminée, les invités s’en allaient. Il ne restait de Léo que cendres et fumée.
Fumée. Dépensez vos pièces d’or avant qu’elles ne s’envolent en fumée.


Bon, je n’avais pas le choix. Je devais protéger Yolande. Ce
phénomène sorti de la piscine représentait une menace pour elle aussi bien que
pour moi. En plus, cette maison me plaisait. Je décidai d’emménager.


— D’accord, dis-je. Voyons ce que nous pouvons faire.


À propos de cette mystérieuse Invocation… Peut-être
êtes-vous curieux d’en connaître l’origine ? Si c’est le cas,
permettez-moi d’ouvrir une parenthèse.


(Invocation, du latin invocatio, signifie : prononcer
ou psalmodier des paroles supposées avoir un pouvoir magique, dans le but de
faire apparaître un esprit ou une entité.


Au Xe siècle, en Angleterre, sous le règne
d’Henry Ier – surnommé « le Roi qui ne sourit jamais » –
vivait à Canterbury un moine irlandais qui s’appelait Frère O’Dine.


Cet entreprenant ecclésiastique passa la moitié de son
existence à voyager dans toute l’Europe, interrogeant magiciens, enchanteurs,
sorcières et tutti quanti, étudiant leur magie et transcrivant phonétiquement
leur jargon secret. De retour à Canterbury, il rassembla ses notes dans un
manuscrit en latin, long de quatorze cents pages, intitulé Mundus voult decipi [6],
dont le sous-titre était : Livre d’Évocations, ou Comment faire apparaître
les esprits du feu, les esprits de l’eau, les esprits des marais, les esprits
de la forêt, etc.


Inutile de dire que le livre provoqua un beau scandale et
fut aussitôt brûlé – de même que Frère O’Dine, le pauvre bougre. Mais certaines
pages du manuscrit échappèrent aux flammes ; elles n’ont cessé de circuler
depuis lors, les sorciers se les transmettant de génération en génération aux
quatre coins du monde.


Entre les mains d’amateurs irresponsables comme Yolande, ces
informations peuvent semer le chaos. Par exemple, en Arizona, en 1847, un
chaman indien évoqua une abomination qui avait un corps de femme et une tête de
rhinocéros. Le massacre qui s’ensuivit faillit décimer la tribu des Apaches de
White Mountain. Et à Londres, en 1888… Mais peu importe.


À présent, écoutez-moi bien, je vous en conjure.


Si par hasard vous tombez un jour sur l’une de ces
Invocations, suivez mon conseil, détruisez-la. Je répète : détruisez-la.
Ne succombez sous aucun prétexte à la tentation de tâter du surnaturel, car la
folie est au bout du chemin. Rappelez-vous la mise en garde de saint
Anselme :


« À la clarté


Jamais n’invitez


Le spectre ou l’entité. »


Fermons la parenthèse.)


Je quittai mon hôtel de l’avenue René Coty, enchantée de
faire mes adieux à l’Arabe ricanant.


— Trois mille francs, dit-il d’un ton rogue.


— Je suis restée ici deux jours, enculeur de
chameaux ! lui dis-je en pur arabe. À neuf cents francs la journée, ça
fait mille huit cents francs.


Sidéré, il marmonna :


— Il y a la taxe.


Je lui ris au nez.


— Le mac de ta mère n’aura qu’à la payer, la
taxe !


Et je déguerpis.


Ce fut encore une fois un Didier envapé qui me conduisit sur
les boulevards extérieurs au volant de sa MG.


— Aucun de nous ne croyait qu’il se passerait quelque
chose, en fait. (Il me racontait la nuit de l’invocation.) Nous sommes restés
plantés au clair de lune pendant trois heures. Léo était ivre et il a vomi.
Yolande n’arrêtait pas de réciter cette ridicule formule phonétique,
« Og-ug-yok-yok-yak ». On aurait cru entendre une soprano déjantée
chanter Wozzeck. C’était le comble de l’absurdité ! J’ai failli mourir
gelé. Il faisait un froid de canard. Pouvez-vous imaginer la scène, Lucy ?
Trois adultes civilisés se conduisant comme les trois sorcières de Macbeth ?


— Qu’est-ce que ça veut dire, « un froid de
canard » ?


— Très froid. Au-dessous de zéro.


— C’est la première fois que j’entends cette
expression.


— Et soudain, j’ai vu quelque chose… (Il frissonna.)
Quelque chose au fond de la piscine… une espèce de gros poisson… et puis… et
puis… Seigneur ! Sa tête est sortie de l’eau. Il nous a regardés… Un
cauchemar ! Il était…


— Arrêtez la voiture !


Nous étions à la lisière du bois de Vincennes. Les
vibrations résonnaient avec force. Boum boum boum…


Il était là.


Je regardai alentour. Deux personnes étaient assises sur un
banc. Un éboueur noir balayait le trottoir. Une femme passa devant nous,
poussant un landau.


Où était-il ? Tout près… non, plus loin maintenant…
quelque part derrière les arbres…


— Qu’y a-t-il ? demanda Didier.


Je sentis quelque chose de sauvage… des animaux… des singes…
des tigres…


— Y a-t-il un zoo par ici, Didier ?


— Oui, bien sûr. Le Parc Zoologique.


— C’est là qu’il se trouve.


— Au zoo ? répéta Yolande, effarée. Comment
le savez-vous ?


— Il lui arrive de trahir sa présence. Par
inadvertance.


— Mais le zoo… ! C’est juste au bout de la
rue ! Allons le chercher !


— Il sera trop bien caché. Nous ne le trouverons
jamais. En outre, il va pleuvoir.


Nous étions toutes les deux seules dans sa chouette maison.
Juste elle et moi. Léo était enterré, Didier était parti. Les vibrations
étaient sensuelles et mélodieuses. Comme un boléro.


Au crépuscule, il se mit à pleuvoir.


Ah ! la pluie d’automne, les pièces douillettes, un
jardin derrière les fenêtres et une déesse aux yeux d’un vert glacé qui me
regardait fixement, observant tous mes gestes, écoutant mes moindres paroles,
se demandant à quel cercle de l’enfer j’appartenais.


— Pourquoi ne s’en va-t-il pas ? dit-elle.


— Il a peur que je le suive. Pour je ne sais quelle
raison, il est persuadé que suis venue à Paris pour lui mener la vie dure.
Alors, avant de disparaître, il est résolu à me trucider.


— Et vous n’êtes pas terrifiée ? dit-elle,
atterrée.


— Non. Vous, par contre, vous devriez l’être. Il pourrait
fort bien décider de vous zigouiller aussi. Et Didier également. Il éprouve une
méfiance pathologique à l’égard de tous ceux qui connaissent son existence.


— Qu’allons-nous faire ?


— Je suis affamée. Mangeons.


Nous allâmes dîner à La Tour d’Argent.


Elle insista pour me raconter l’histoire de sa vie. Elle
était âgée de trente-trois ans. Divorcée. Propriétaire d’une galerie d’art.
Elle coiffait ses cheveux en queue de cheval parce que ça avait eu le don
d’exciter son dernier amant.


— Il n’arrivait pas à bander autrement. Nous avons
essayé toutes sortes de coiffures : frange, nattes, frisettes… J’ai même
mis une perruque deux ou trois fois. Rien à faire. C’était la queue de cheval
ou rien. Vous aimez ?


— Elle vous va très bien.


C’était vrai. Et je comprenais, maintenant, pourquoi je la
trouvais si séduisante. Évidemment ! Une queue de cheval ! Elle me
rappelait Nan.


— Je le trouve aussi, dit-elle. Mais je vais peut-être
me faire couper court, comme vous. (Elle tendit la main par-dessus la table et
me toucha la tête.) C’est très féminin, dans un genre masculin.


— Ou vice-versa.


Elle était devenue une fervente adepte de l’occultisme à
l’âge de quinze ans, quand elle avait vu le fantôme de son père.


— Il était mort depuis deux ou trois mois quand, une
nuit, il est entré dans ma chambre. Non, ce n’était pas ma chambre… Il faut que
je vous explique : je dormais dans la chambre de la bonne parce qu’on
était en train de repeindre la mienne. La bonne n’était pas là, elle était dans
notre maison de campagne. Bref, il a frappé à la porte et ça m’a réveillée.
J’ai dit : « Entrez ! » et il a franchi le seuil en
flottant comme un nuage. Il s’est assis sur le lit, puis s’est glissé sous les
draps. C’était comme si on m’avait versé sur le corps un seau d’eau glacée. Je
me suis mise à éternuer. J’avais des frissons partout. J’étais couverte de
chair de poule. Et soudain, il… il s’est volatilisé. Là, j’ai compris une
chose : ce n’était pas la première fois qu’il venait dans cette chambre,
dans ce lit. Il couchait probablement avec la bonne depuis des lustres.


— Un fantôme à la Feydeau, quoi !


— C’est ça, dit-elle en riant.


Elle ne riait quasiment jamais. Son visage s’en trouva
illuminé. Ses yeux d’un vert froid fondirent et étincelèrent.


— La bonne, Julia, était une sorcière. Plus tard, je
lui ai raconté l’incident en lui promettant de ne pas parler à ma mère de sa
liaison avec papa si elle m’enseignait la sorcellerie.


— Et elle l’a fait ?


— Oui. Juste les rudiments. Comment préparer des
philtres d’amour, jeter des sorts, ce genre de choses… C’est elle qui m’a vendu
l’invocation, soit dit en passant.


Cette Julia m’intéressa tout de suite.


— Je voudrais bien la rencontrer.


— Elle habite à Montfort. Nous irons la voir demain.


Nous retournâmes avenue du Lac.


Pas de vibrations. La maison baignait toujours dans un
climat bénéfique. À l’aide d’un bâton de rouge à lèvres, je dessinai sur les
portes et sur les vitres des signes cabalistiques. Des symboles druidiques et
nordiques qui, dans mon souvenir, étaient relativement puissants. Je doutai
cependant que cette protection s’avère efficace. Ne sachant pas qui était notre
adversaire, il nous était presque impossible de le combattre.


— Bonne nuit, Yolande. Dormez en paix. Je veille sur
vous.


— Qu’allez-vous faire ?


— Me balader. S’il vient cette nuit, je veux être
éveillée quand il arrivera.


Elle tremblait.


— Dites-moi, Lucy… serai-je punie pour ce que j’ai
fait ?


— C’est probable.


En fait, je n’en étais pas si sûre. Yolande était une
donzelle perverse et glaciale, certes, mais elle n’était pas diabolique. Une
étincelle d’innocence brillait sous la couche de glace. Elle était restée
l’adolescente de quinze ans, pétrifiée de stupeur, couchée au lit avec le
spectre de papa.


L’Invocation se trouvait toujours sur la cheminée de la
pièce du fond. Je la brûlai.


Je me promenai dans le jardin pendant une heure. Il faisait
« un froid de canard ». (J’adore cette expression !) La pluie se
transforma en neige fondue. L’eau de la piscine gela.


Cela me rappela Elephant Lake, le blizzard et mes sombres
pressentiments. Mon instinct ne m’avait pas trompée. Que non ! Une
calamité imminente. J’avais senti son approche. Et voilà qu’elle s’abattait sur
moi de plein fouet, comme un ouragan.


Je rentrai dans la maison et me servis à boire. Quel jour
étions-nous ? Lundi ? Mardi ? Mes « x » se faisaient
de plus en plus nombreux. Cognac, champagne, scotch… Et nous avions bu deux
bouteilles de vin au dîner. Un Château-du-Languedoc.


Mes vêtements étaient trempés. Je me déshabillai et m’assis
dans la salle à manger pour examiner un problème que j’avais soigneusement
éludé depuis le début de cette histoire à la con.


Il me fallait décider si je devais (1) téléphoner au
919 pour signaler qu’il y avait une goule en cavale à Paris ou (2) ne rien
dire.


Le règlement était formel : il était strictement
interdit d’évoquer des démons sans autorisation. Et si jamais une entité venait
à s’échapper des enfers, il fallait immédiatement donner l’alerte.


Donc, si je ne mouftais pas, je me rendais coupable de
désobéissance. Et si je cafardais, on m’accuserait – merde alors ! – de
collusion illicite avec une secte de satanistes fêlés. Ce délit était passible
de la damnation instantanée !


Jamais – jamais ! – je ne pourrais faire admettre à Don
Giovanni que je m’étais retrouvée dans cette situation par hasard. À tous les
coups, il penserait que j’avais moi-même convoqué la goule, par pure
espièglerie éthylique. Et de surcroît…


— Lucy ? Pourquoi restez-vous ainsi dans le
noir ?


Yolande se tenait devant moi. Elle fleurait bon Arpège et la
chair tiède.


— L’obscurité est apaisante, lui dis-je.


— Mais vous êtes nue !


— La nudité est apaisante, elle aussi.


Je la fis asseoir sur mes genoux et lui léchai le visage.


— Avez-vous une langue fourchue ? murmura-t-elle.


— Voyez par vous-même…


Je la lui glissai entre les lèvres et elle la mâchonna
doucement.


Je lui caressai les épaules. Apaisant… apaisant… Après tout,
j’avais essayé de prévenir Giovanni qu’il y avait quelque chose qui ne tournait
pas rond. Il avait refusé de m’écouter. Qu’il aille se faire foutre !


— Vous avez un goût de scotch, dit-elle. Montons dans
ma chambre. Autant nous mettre à l’aise.


Je gravis l’escalier derrière ses hanches ondulantes, lui
caressant les cuisses, frottant mon ventre contre ses fesses, lui mordillant la
nuque.


Elle se mouvait avec une somptueuse lascivité, comme une
putain babylonienne dansant dans le temple d’Ishtar.


J’ôtai l’élastique qui retenait sa queue de cheval, laissant
ses cheveux se répandre sur ses épaules.


Voilà qui me faisait au moins une bonne raison d’être venue
à Paris. Je n’en voyais vraiment pas d’autre.


Lorsque nous fûmes au lit, les jambes de l’une autour de la
tête de l’autre, elle s’exclama :


— Incroyable ! Je fais l’amour avec un
démon !


Je m’efforçai de ne pas la décevoir. Ce ne fut pas
difficile. Chaque centimètre carré de son corps était un gâteau de mariage. Je
me gorgeai d’elle et nous implosâmes ensemble… puis séparément… puis de nouveau
ensemble… Wouah ! Quel festin ! Et nous en voulions encore… encore
plus… comme des gloutonnes dans une pâtisserie… toujours plus…


Un bruit, dehors. Pas des vibrations, mais un craquement
sec, comme des assiettes qui se brisent.


Nous courûmes à la fenêtre.


— La piscine ! hurla-t-elle.


Oui… je le voyais. Il était dans le bassin, emprisonné dans
la glace !


Je ne fus pas assez rapide. Le temps d’arriver en bas, il
avait disparu.


Au milieu de la couche de glace, un trou indiquait l’endroit
par où il était sorti de l’eau solidifiée.


Voilà donc quelle avait été sa cachette. Pas le parc, ni le
zoo, mais la piscine… Et quand l’eau avait gelé autour de lui, il s’était
trouvé pris au piège.


Lorsque je m’étais promenée dans le jardin, tout à l’heure,
il était là, tout près de moi !


L’eau ! Évidemment, il était amphibie. J’avais omis ce
détail.


Je courus avenue du Parc, puis je pris le boulevard de la
Guyane jusqu’au bois. Je sentais les animaux du zoo… et encore de l’eau… de
l’eau profonde… oui, là-bas… un lac !


— Hé, vous ! Venez ici !


Aïe, aïe ! Deux flics étaient assis dans une voiture
garée avenue Daumesnil.


Je dois admettre qu’ils avaient de quoi être surpris :
une femme à poil qui faisait du jogging dans les rues au beau milieu de la
nuit…


Je sautai par-dessus une clôture et me retrouvai dans un
fossé envahi par les buissons. Et je marchai sur une main. Damnation ! Il
y avait là un cadavre, allongé sous un tronc. Un homme. Aussi nu que moi. Le
cou brisé.


Les deux flics escaladèrent à leur tour la clôture et
passèrent devant moi au galop, braquant leurs torches électriques sur les
arbres.


Lorsqu’ils eurent disparu, je sortis à quatre pattes du
fossé et regagnai la maison en courant.


Yolande était dans le salon, un fusil à la main.


— Tu l’as retrouvé ?


— Non.


— S’il s’avise de revenir, je lui fais sauter la cervelle.


— Ce n’est pas Rambo, Yolande. C’est une foutue
créature surnaturelle !


— Il était caché là depuis le début, n’est-ce
pas ? Dans la piscine ?


— Ouais. Comme on dit dans les romans policiers :
« Le seul endroit où personne n’avait songé à le chercher. »


— Tu es d’un calme ! Il n’y a donc jamais rien qui
te trouble ?


— Détrompe-toi ! Ces temps-ci, je me surprends à
envisager l’avenir avec une cruelle anxiété.


Le lendemain matin, Yolande me conduisit à
Montfort-l’Amaury dans sa Jag.


Il faisait encore « un froid de canard », mais la
pluie avait cessé et le soleil brillait.


On s’arrêta à la porte de Saint-Cloud pour prendre notre
petit déjeuner dans un café. J’achetai Le Figaro et pris connaissance
des dernières nouvelles. Le premier ministre, M. Balladur, était à
Bruxelles.


Le Pape faisait un voyage en Espagne. Deux nageurs avaient
été dévorés par des requins en Australie. À Tokyo, le prince héritier Naruhito
avait épousé la princesse Masaho. Le marié portait un sokutai et un ohni-no-ho
(pardon ?). La mariée, elle, portait un juni-hitoe qui pesait
quatorze kilos. (Il y avait une photo des deux époux. On aurait dit des
serre-livres.) Les flics avaient découvert le cadavre du bois de Vincennes.


— Je sais où notre ami s’est procuré ses vêtements et
son argent, dis-je à Yolande. J’avais raison : il a zigouillé quelqu’un.


Mais ça ne l’intéressait pas. Elle se sentait coupable – et
mortifiée – à cause de sa phénoménale prestation au lit, la nuit précédente.


— Tu n’avais encore jamais couché avec une femme,
Yolande ?


— Non. (Elle rougit). À part Julia.


— Julia ? Sans blague !


— On prenait souvent des douches ensemble. Et, parfois,
on descendait à la cave. On buvait le vin de papa et on se cuitait. On se
déshabillait, on dansait et… Oh, je la détestais ! Mais elle avait des
lèvres prodigieuses et une langue aussi efficace qu’une biroute.


— Une quoi ? Une biroute ? Qu’est-ce
que… ? Oooooh ! Tu veux dire… (Ah ! encore un mot à ajouter à
mon vocabulaire.) Est-ce que tu me détestes, moi aussi, Yolande ?


— Je ne sais pas. Je ne crois pas, non. Tu es si… si
peu banale ! (Elle sourit. Ah ! l’adorable sourire.) Mais je te
pardonne de m’avoir séduite. Je ne suis qu’une simple mortelle, après tout.
Tandis que toi, tu es une… une sorte de diablotin. Comment étais-je censée
résister à tes sortilèges sexuels ?


— Mes sortilèges sexuels ? Dépêche-toi vite de
demander l’asile à la chapelle la plus proche avant que mon infernale lubricité
ne te consume !


— Tout ce que tu dis est tellement bizarre ! Rien
que de parler avec toi, je me sens toute désorientée !


— Biroute… Est-ce que je peux traiter quelqu’un
de « biroute » ? « Hors de ma vue, sale
biroute ! » Je me demande ce que peut bien être un ohni-no-ho.


— Tu vois ? Bizarre, te dis-je !
Bizarre !


Julia habitait une chaumière, sur une petite route de
la forêt de Rambouillet.


À notre arrivée, elle sortit sur le pas de sa porte. Une
belle femme bronzée, avec des yeux d’or et – Yolande avait raison ! – une
bouche sensas, voluptueuse. Elle n’avait qu’une cinquantaine d’années ; je
l’aurais crue plus âgée.


— Je savais que vous alliez venir, dit-elle. Mon chat
s’est enfui.


Elle mangeait une prune. Des gouttes de jus bleu
dégoulinaient de son menton.


Nous nous dévisageâmes avec méfiance. Elle possédait un
certain pouvoir, je le sentais. Et elle sentit le mien.


À peine avais-je commencé à l’hypnotiser qu’elle
déclara :


— Vous n’avez pas besoin de faire ça. Je vous dirai
tout ce que vous voulez savoir.


Je relâchai mon emprise.


— D’où vous viennent vos connaissances en sorcellerie,
Julia ?


— De ma mère. Elle était diseuse de bonne aventure dans
une foire. C’était du bidon, mais elle était belle. Comme moi. Une nuit, un
sorcier est venu la trouver dans sa tente. Il lui a promis de lui faire un
cadeau si elle se laissait sodomiser. Elle a accepté.


— Et ce cadeau, c’était le don de double vue ?


— Oui.


— Comment s’appelait ce sorcier ?


— Hans Fledermaus.


Je le connaissais. Hans-la-Souris. Un demi-démon inoffensif,
carrément bas de gamme. Un Turc lui avait tranché la gorge à Munich en 1991.


— J’ai hérité de ce don, dit-elle. Il était beaucoup
plus puissant dans ma jeunesse. Aujourd’hui, il est très faible. J’arrive
parfois à prédire trois ou quatre numéros gagnants du Loto, jamais davantage.


Yolande nous regardait en secouant la tête.


Nous entrâmes dans la chaumière. Elle était douillette,
plongée dans la pénombre. Des herbes étaient accrochées au plafond. Un chaudron
bouillait dans la cheminée. On aurait dit un décor de cinéma : CUISINE DE
SORCIÈRE – INTÉRIEUR JOUR.


Notre hôtesse nous prépara du thé.


— Oui, gémit-elle, mon chat est parti. C’est toujours
un mauvais présage.


Je humai les arômes qui flottaient dans l’air : trèfle,
camomille, menthe, valériane… tiens ! marijuana.


— Vous fumez de l’herbe ? lui demandai-je.


— Non. Je la vends aux gosses. Ils l’appellent
« la Bonne Vape ». Vous en voulez ?


— Non, merci.


— Moi si, dit Yolande. Pour Didier.


Julia sourit.


— Comment va-t-il, notre cher Didier, Yolande ?


— Très bien.


— As-tu déjà baisé avec lui ?


— Ça ne te regarde pas.


— Moi, j’y ai eu droit. La dernière fois qu’il est venu
ici. Je… (Elle gloussa.) Je l’avais ensorcelé. Il a une bite splendide, grosse
comme une carotte. Tu devrais l’essayer, chérie.


J’interrompis ce badinage :


— Je voudrais que vous me parliez de l’invocation,
Julia.


— De quoi ?


— Du document que vous avez vendu à Yolande. D’où
venait-il ?


— C’est Hans Fledermaus qui l’avait donné à maman. Il
lui avait dit que c’était une mélopée magique qui permettait de transmuer l’eau
en pièces d’or.


— Mais c’est ridicule ! Elle ne l’avait donc pas
lu ?


— Maman ne savait pas lire. De toute façon, elle ne l’a
pas cru. Elle était convaincue que c’était maléfique.


— Elle avait raison. En réalité, il s’agit d’un arrêt
de mort. Pour Fledermaus, c’était le moyen de lui reprendre le pouvoir qu’il lui
avait donné. L’infâme petite merde !


— Un arrêt de mort ?


— La créature que fait apparaître cette Invocation est
un tueur. Pourquoi avez-vous vendu ce papier à Yolande ?


— Elle aime bien apprendre des secrets. (Elle se tourna
vers Yolande.) Pas vrai, mon trésor ?


Yolande émit un grondement de colère, les yeux étincelants.


— Vermine ! Tu ne m’avais pas dit que c’était
dangereux !


— Si ! Je t’ai avertie qu’il pouvait y avoir un
risque. « Prends garde ! » t’ai-je dit. « Prends
garde ! » Mais tu n’as pas voulu m’écouter. Tu as souri finement,
comme d’habitude.


— Tu aurais dû insister.


— Tu n’arrêtes pas de sourire finement ! Même
quand tu avais la figure enfouie dans ma chatte, je sentais que tu souriais
finement.


Je les imaginai toutes les deux, nues dans la cave, buvant
le vin de papa, dansant ensemble…


— Peuh ! fit Yolande.


— Peuh toi-même ! rétorqua Julia.


Nous bûmes notre thé. Julia nous observait en mordillant
nerveusement ses lèvres appétissantes. J’avais envie (1) de l’embrasser, (2) de
frotter mes mamelons contre sa langue, (3)… bon, bref.


— Tu as récité la formule ? demanda-t-elle à
Yolande.


— Oui.


— Par une nuit de pleine lune ? Au bord de
l’eau ?


— Oui.


— Et… quelqu’un est venu ?


— Oui. Une espèce de kobold.


— Tais-toi ! hoqueta Julia en lui plaquant une
main sur la bouche. C’est un mot tabou. On ne doit pas le prononcer. (Elle me
regarda.) N’est-ce pas ?


— Dites-moi comment il s’appelle.


— Je l’ignore.


— Il faut que je sache son nom, Julia. Son nom.


— Je n’en ai aucune idée.


Elle ne mentait pas. Elle l’ignorait vraiment. Le nom était
sans doute mentionné dans le texte phonétique de l’invocation, mais comme il
était écrit dans une langue morte, personne ne pouvait le lire. Certainement
pas elle, en tout cas. Ni sa mère. Peut-être Hans-la-Souris avait-il su.
Dommage qu’il ait défuncté. J’aurais pu retrouver sa trace et le faire parler,
cet enfoiré.


Minute… il y avait autre chose qui me turlupinait.
Qu’était-ce donc ? Quelque chose qu’elle avait dit… Ah, oui ! Le
chat !


— Julia…


Mon cuir chevelu me picotait, mes pieds étaient froids.
Alerte rouge !


Elles me regardèrent, intriguées. Yolande posa une main sur
mon bras.


— Qu’y a-t-il, Lucy ?


— -Pourquoi le chat s’est-il enfui ? demandai-je. Sûrement
pas à cause de moi, les chats m’adorent. Je suis féline. (Je me levai d’un
bond.) Vous aviez raison, Julia ! Mauvais présage, en effet !
Quelqu’un d’autre vient par ici !


À présent, une nouvelle odeur se mêlait à la fragrance des
herbes. Ça sentait… la fumée !


Bordel ! La chaumière était en feu !


Nous sortîmes précipitamment. Le toit et l’un des murs
flambaient.


Des pierres pleuvaient tout autour de nous. De grosses
pierres. L’une d’elles atteignit Julia, l’envoyant au tapis. Une énorme bûche
tomba près de moi, me ratant de peu. Une bouteille se fracassa sur le capot de
la Jag.


Il était dans la forêt, d’où il nous bombardait avec tout ce
qui lui tombait sous la main.


Le fils de pute ! Cette fois, il ne m’échapperait
pas !


Je traversai la route comme une flèche et me précipitai sous
les arbres. Il s’enfonça aussitôt dans les bois.


Il galopait comme un élan, une douzaine de mètres devant
moi. Mais j’étais tout aussi rapide… plus rapide, même… seulement il y avait
trop d’arbres : je devais sans cesse virer de bâbord à tribord.


Pas de vibrations… étrange, cette absence de vibrations
alors qu’il était si près…


Je le voyais de dos… un grand gaillard aux cheveux épais…
aux épaules musclées… aux bras et aux jambes de gorille… vêtu d’un costume tout
crotté…


Je ne voyais pas son visage… si ! Il se tourna à demi
et j’aperçus son menton et une oreille.


Bâbord… tribord… bâbord… une côte raide… il ne ralentit pas
pour autant… moi non plus… ça grimpait… ça grimpait… encore des arbres… des
murs de broussailles… après la montée, la descente… tout droit…


Je gagnais du terrain… encore… Est-ce que je le
connaissais ? Non… si… il avait quelque chose de vaguement familier…
quelque chose…


Il sauta lestement par-dessus un fossé… moi aussi… puis je
le perdis de vue… Où était-il passé ?


Un grand plouf !


Je faillis tomber dedans avant même de l’avoir vue. Une
vaste étendue d’eau ! Un étang.


Je me déshabillai en quatrième vitesse et pénétrai dans
l’eau. Elle me monta aux genoux… aux hanches… aux épaules… Puis je perdis pied
et nageai à travers une jungle d’algues laiteuses…


Suis-moi… suis-moi…


Oh-ho ! Il avait rétabli ses vibrations. Boum boum
boum…


Où es-tu, l’ami ?


Je suis là.


Je ne te vois pas.


Par ici… de ce côté…


Je me tournai. Et il était là ! Juste derrière moi… Je
fis une culbute, plongeai sous lui et tentai de lui attraper la cheville.


Il s’écarta.


Qui es-tu qui es-tu qui es-tu…


Tu ne te souviens pas de moi ?


Non.


Regarde bien.


Il passa devant moi, battant des bras et des jambes comme
une pieuvre déployant ses tentacules.


Je ne voyais toujours pas son visage… c’était
exaspérant ! Je me rapprochai. Il se sauva.


Il jouait avec moi, le merdeux ! L’eau était son
élément et il me croyait à sa merci… l’eau… l’eau…


Quelque chose clochait ! Mes forces diminuaient… mon
cerveau s’embrumait… mon corps s’engourdissait…


Lentement, il nagea vers moi. Je m’efforçai de remonter à la
surface… rien à faire ! J’étais aussi lourde qu’un bloc de graphite…


Il plaqua son visage contre le mien.


Tu me reconnais, à présent ?


Mais je ne voyais qu’une tache floue…


Damnation ! Le thé ! Cette salope de Julia avait
drogué mon thé !


Me prenant dans ses bras, il m’emporta dans un abysse
bourbeux, d’une profondeur insondable, envahi d’herbes argentées.


Dis-moi ton nom…


D’une main, il me retint par le poignet ; de l’autre,
il se mit à faire un trou dans la vase.


Une tombe ! Il creusait une tombe ! Il allait
m’enterrer ici, au fond de l’étang ! Et je ne pouvais rien faire pour l’en
empêcher… mes yeux se fermaient…


Boum boum boum boum…


Soudain, il me lâcha et recula avec de grands gestes
désordonnés. Quelque chose l’avait effrayé. Ses vibrations claironnaient comme
des trompettes rauques… rrrrrrrrrrrrr !!!


Au prix d’un énorme effort, j’ouvris les yeux.


Un serpent émergeait de la boue en ondulant. Il s’enroula
autour de mon bras et me mordilla gentiment les articulations.


J’adore les serpents ! Celui-ci était ravissant. Noir
avec des rayures jaunes et oranges. Des petits yeux brillants. Un long, long
serpent !


Je suis Lucy. Sors-moi d’ici.


Des bulles virevoltèrent autour de moi. Des millions de
bulles de diamants. Je m’élevais…


Aux ténèbres succéda la lumière. Le pâle soleil de novembre,
tiède comme un baiser, caressa mon visage.


J’étais hors de l’eau. Hoquetant et crachant, je me hissai
sur la terre ferme. J’avais dévoré un repas de limon. Il me faudrait des jours
et des jours pour purger mon organisme… n’importe !… j’étais libre…


Et le vampire ? Qu’était-il devenu… ?
Là-bas ! Debout sur la rive opposée, il me fusillait du regard.


Je lui fis de grands signes.


Viens un peu ici, hideux fantôme ! Brute !
Ogre ! Péquenot ! Ordure !


Il détala. J’étais trop engourdie pour me lancer à sa
poursuite. Ce putain de thé me paralysait. Pour combien de temps encore ?
Je devais rester éveillée, sous peine de tomber en catatonie !


Et mon mignon serpent ? Que faisait-il ?


Lové entre mes jambes, la tête sur mon ventre, il me
regardait amoureusement. Je lui chatouillai les yeux du bout des doigts, puis,
le serrant par le cou, je le guidai en moi. Il me fouailla avec ardeur,
frémissant, stimulant toutes mes terminaisons nerveuses.


Ma léthargie fondit, noyée dans le désir. Il sortit sa tête,
me sourit, puis se faufila de nouveau en moi. Je iodelai de plaisir.


Je baissai les yeux sur mes cuisses. Ça alors ! J’étais
hermaphrodite ! J’avais une bite rayée qui gigotait dans tous les sens,
comme une queue de tigre ! Hilarant ! Je l’empoignai et la pris dans
ma bouche. Je la suçai avec avidité. Elle avait un goût d’écorce pourrie.


Je me rhabillai et regagnai la route. Je trouvai le
chat pendu à une branche d’arbre, la tête arrachée.


La chaumière n’était plus qu’un tas de décombres fumants.
Allongée par terre, Yolande dormait à poings fermés.


Julia s’employait à récupérer dans les cendres poêles et
casseroles.


— Pourquoi a-t-il fait ça ? gémit-elle. Il ne
reste rien ! Rien !


L’odeur douceâtre de la « Bonne Vape » grillée
saturait l’air. Tout le monde allait être défoncé à des kilomètres à la
ronde !


— Quand est-il venu vous voir, Julia ?


— Hier soir. Il m’a dit que, si je l’aidais, il me
donnerait six numéros gagnants du Loto. Mais ce n’est pas pour ça que je lui ai
obéi. Il me faisait si peur que je n’avais pas le choix !


— Comment vous a-t-il trouvée ? Comment a-t-il su
au départ qui vous étiez ?


— Il vous avait entendue parler de moi avec Yolande.


Damnation ! Il avait dû écouter toutes nos
conversations !


Veille à ce que tu dis


Ne parle pas trop


Les oreilles du péri


N’en perdent pas un mot


C’était un adage druidique. Ô combien véridique !


— Où est-ce que je vais habiter, maintenant ?
pleurnicha Julia.


Voyant que j’étais fâchée contre elle au plus haut point,
elle beugla d’effroi :


— S’il vous plaît, ne me faites pas de mal !


— Non. (Pauvre femme… Elle était pitoyable.) Aidez-moi
à la transporter dans la voiture.


Nous soulevâmes Yolande et l’installâmes dans la Jag.


Je ne parlai pas du chat.


Je conduisis jusqu’à Paris. Yolande ronfla pendant tout
le trajet. Si j’avais dormi si longtemps sous l’eau, sans air, je ne sais pas
ce qu’il serait advenu de mon métabolisme.


De retour avenue du Parc, je pris une douche et me changeai.


J’étais furieuse contre moi-même. Je me sentais si désarmée,
si incompétente ! Il fallait absolument que je fasse quelque chose pour
résoudre ce sanglant mic-mac, mais… mais… (1) quoi ? (2) comment ?
(3) où ? (4) quand ? (5) merde !


Yolande se réveilla enfin, persuadée d’être encore à
Montfort :


— Il nous lance des pierres ! brailla-t-elle. Le
feu… !


— C’était il y a trois heures, ma bien-aimée. Tu es
maintenant en sécurité dans ton nid.


Elle ne parvint pas à y croire. Au bout d’un moment, elle
fut prise de nausées. Je la conduisis à la salle de bains et lui tins la tête
au-dessus de la cuvette pendant qu’elle vomissait. Après ça, elle eut faim.
Nous allâmes dîner à La Coupole, à Montparnasse.


— Je vais vider la piscine, déclara-t-elle.


— Bonne idée. Et ne prends pas de bain, notre homme
pourrait jaillir du robinet.


Elle laissa tomber sa cuiller et me regarda, bouche bée.


— Tu plaisantes !


— Oui.


— S’il te plaît, Lucy, ne plaisante pas.


— D’accord.


Je la mis au courant, pour Julia et le thé drogué. Elle ne
parvint pas à y croire, à ça non plus.


— Il nous attendait à Montfort ? dit-elle,
anéantie. Mais comment… comment a-t-il su que nous allions voir Julia ?


— Il l’a su, soupirai-je. C’est un fin stratège, le
fumier ! (Dès cet instant, j’aurais dû savoir de qui il s’agissait !
Mais non, j’étais trop bouchée.) À la réception pour Léo, tu m’as dit où tu
avais acheté l’invocation, Il devait être là à nous espionner.


— Où ça ?


— Derrière la fenêtre, probablement. Si je me souviens
bien, elle était ouverte… Oui, je l’ai fermée moi-même.


Elle enfouit son visage dans ses mains en hululant :


— Hou-hou-hou !


Je songeai un instant à prendre un scotch, mais je jugeai
préférable de commander une bouteille de Vichy.


— Il va et vient à son gré. Force m’est de l’admirer.


— L’admirer ?! Arrête !


— Il s’est adapté au XXe siècle en
souplesse. Il devrait être complètement désorienté, or ce n’est pas le cas. Il
est parfaitement à l’aise.


— Lucy, il faut que tu le mettes hors d’état de
nuire !


— C’est ce qu’on dit toujours dans les films
d’horreur : « Nous devons le démasquer et le mettre hors d’état de
nuire ! »


— Tu recommences à faire de l’esprit !


— Excuse-moi. Ne t’inquiète pas, je coincerai cet
enfoiré.


(Seulement voilà : (1) ce n’était pas encore fait (2)
était-ce faisable ?)


Soudain, j’eus la certitude qu’il était là. Une certitude
absolue.


La Coupole était bondée. Des centaines de
dîneurs étaient assis à une myriade de tables.


— Yolande…


— Oui ?


— Regarde autour de nous. L’air de rien.


— Pourquoi ?


— Y a-t-il ici quelqu’un que tu connais ?


— Oui, sans doute, mais je ne me sens pas d’humeur à
faire des frais ce soir.


— Regarde, c’est tout ce que je te demande.


Elle jeta un coup d’œil circulaire.


— Il y a Jean-Paul Belmondo.


— Qui d’autre ?


— Christophe Lambert. Et ce joueur de tennis… comment
s’appelle-t-il, déjà ? Cédric Pioline. Et… n’est-ce pas Sylvester
Stallone, là-bas ? Si !


Je me trompais peut-être. Je devenais paranoïaque. Il
n’irait pas prendre le risque de s’exposer en venant ici… Mais si, pardi !
Il était insolent, vaniteux. Il voulait me défier.


— Gérard Depardieu vient d’entrer.


Est-ce moi que tu cherches ?


Oh-ho ! Le voilà qui se manifestait !


Oui. Viens te joindre à nous.


J’ai déjà dîné.


Je me levai et traversai la salle. Il y avait trop de
tables, trop de visages ! Mais si je pouvais voir ses yeux, je le
reconnaîtrais. Ses yeux ! Je n’oublie jamais les yeux de quelqu’un.


Pourquoi te caches-tu toujours de moi ?


Je suis circonspect. Avec une adversaire telle que toi,
comment pourrais-je faire autrement ?


Suis-je vraiment une jeune fille plus redoutable que les
Semnai de l’Aréopage ?


Ne joue pas les modestes. Je respecte tes talents.


Des tables partout ! Des gens en sueur qui se
gobergeaient !


Pourquoi as-tu tué le chat ? C’était cruel et
inutile.


Je n’aime pas les chats.


Le bavardage de tous ces goinfres m’empêchait de me
concentrer.


… tu… ici… le…


Il s’éloignait.


Je longeai rapidement une interminable allée flanquée de
deux longues rangées de tables. Non… c’était la mauvaise direction. Il devait
être à proximité de l’entrée, prêt à se sauver.


… que tu ne saches pas qui je suis est à mon avantage,
n’est-ce pas ? On doit demeurer un mystère pour ses ennemis. Quelle
ironie ! Moi qui ai porté tant de noms, voilà que je dois me réjouir de
mon anonymat…


Un maître d’hôtel m’intercepta.


— Cherchez-vous quelqu’un, mademoiselle ?


— Oui. Sylvester Stallone. Je voudrais lui demander un
autographe.


— Monsieur Stallone ne souhaite pas être importuné par
ses admirateurs ce soir. Laissez-le dîner en paix.


À l’autre bout du restaurant, je vis son dos ! Oui,
c’était bien lui : larges épaules, bras et jambes de gorille… Il avait
changé de costume depuis son séjour dans l’étang. Il était propre et
présentable.


Il entrait dans les cuisines… Dans les cuisines ? Pour
quoi faire ?


Je le suivis.


Les lumières s’éteignirent.


Le gigantesque restaurant se trouva transformé en gouffre
noir. Les dîneurs se mirent à hurler de panique. Au bout de quelques instants,
la lumière revint.


Il m’était maintenant impossible de le rattraper. Entre la
porte des cuisines et moi, la bousculade était indescriptible.


Je regagnai notre table.


— Que prendras-tu pour le dessert ? demanda
Yolande.


Comme elle avait envie de parler de Charles, son ex-mari,
nous allâmes dans une boîte de nuit de la rue Vavin. Nous nous installâmes au
bar et bûmes des scotches (trois « x » dans mon calepin !).


— Il était mon professeur à la fac. Il couchait avec
toutes ses étudiantes. Sauf moi. J’avais beau essayer tous les trucs que je
connaissais pour attirer son attention, il m’ignorait. Alors, Julia et moi,
nous avons concocté un philtre d’amour…


Et bla-bla-bla et bla-bla-bla.


Rasoir ! Mais je fis semblant d’être captivée.


Je m’avisai soudain que notre ami, X, le monstre, s’amusait
bien. Oui ! Il s’amusait ! Cela expliquait son cirque
extraordinaire. Mettre le feu au garage, se cacher dans la piscine, nous
bombarder de pierres, incendier la chaumière de Julia, m’attirer dans l’étang,
couper les lumières de La Coupole : tout ça, c’était drôle !
follement drôle !


(Bla-bla-bla. Charles avait bu le philtre d’amour et tringlé
Yolande. Puis il l’avait demandée en mariage. Ils étaient partis en voyage de
noces à Rome et bla-bla-bla.)


Voilà comment j’allais le coincer. À force de jouer ses
petits jeux idiots avec moi, inévitablement, il relâcherait sa vigilance et
commettrait une erreur. Une erreur fatale. Et moi, à ce moment-là, je lui
couperais les couilles ! Non mais !


— Lucy, tu ne m’écoutes pas.


— Non mais !


— Comment ça, « non mais ! » ?


— Charles m’a l’air d’une biroute fastidieuse.


— Pas du tout. Il avait une biroute magnifique.


Le barman intervint :


— Veuillez parler plus bas, mesdames, s’il vous plaît.


— Bref, il était donc au lit avec Claire, ma meilleure
amie. Je lui ai pardonné. Dans ma stupidité, je lui ai pardonné. Mais deux
semaines plus tard, j’ai découvert qu’il couchait avec Juliette, ma secrétaire
à la galerie… Non, erreur : il a eu une liaison d’abord avec
Juliette, puis avec Claire. Et après…


Bla-bla-bla.


Il aurait recours à des stratagèmes de plus en plus
sophistiqués, irrationnels, et ce serait sa perte. Il était vraiment
godiche ! S’il s’était enfui, s’il avait pris ses jambes à son cou en me voyant
à l’aéroport, je n’aurais jamais su qu’il existait. Mais non : il avait
préféré musarder, me défier, se comporter comme un bouffon…


— Réveille-toi, Lucy.


— Je ne dors pas.


— Rentrons à la maison. Mais je t’avertis : cette
nuit, tu coucheras dans la chambre d’amis. Je ne suis pas une gouine.


— Pas si fort, les filles ! souffla le barman.


De retour à la maison, nous trouvâmes Didier qui nous
attendait. Il était dans un triste état, tremblant, le teint grisâtre…


Mais attendez ! Le cheval ! J’allais oublier le
cheval !


En quittant la rue Vavin, nous prîmes le boulevard de
Port-Royal. Il était minuit passé, les rues étaient désertes. Il recommençait à
pleuviner. Pendant que je conduisais, Yolande, appuyée contre moi, m’embrassait
l’oreille et me pelotait les genoux.


Quelque part dans le coin, je ne sais plus exactement où –
avenue des Gobelins, je crois – un cheval émergea de l’obscurité et se posta
juste devant nous. Un cheval blanc qui se cabra en hennissant comme un possédé.


Je freinai à mort et tournai sur les chapeaux de roue dans
une rue transversale.


Il nous poursuivit au galop et balança un coup de sabot dans
l’une des ailes arrières.


— Que se passe-t-il ? demanda Yolande.


— Nous sommes pourchassés par un étalon, lui dis-je. Il
a l’air quelque peu contrarié.


Contrarié, tu parles ! Je tournai dans une autre petite
rue. Il était toujours derrière nous à hennir hideusement. De nouveau, il s’en
prit à la voiture.


— Plus vite ! hurla Yolande.


Je roulais à cinquante. La rue, bordée de véhicules en
stationnement, était beaucoup trop étroite pour y faire de la vitesse.


Nous dépassâmes la Mosquée, puis le Jardin des Plantes.


Le canasson emballé nous suivit sans désemparer jusqu’à la
Seine, où il tenta une ultime fois de nous écrabouiller. Vlan ! Il percuta
de plein fouet le pare-chocs arrière, puis abandonna la course.


La dernière fois que je le vis, il était au milieu du pont à
lancer des ruades, comme s’il cherchait à désarçonner un invisible cavalier.


Revenons-en maintenant à Didier.


Il était là, hystérique, quand nous rentrâmes à la maison.


— Julia est morte ! s’écria-t-il. On vient de
l’annoncer à la télé ! On l’a retrouvée dans la forêt de
Rambouillet ! Étranglée !


C’était amplement suffisant pour la journée. Je n’en pouvais
plus. Comme le disait Lady Macbeth : « Au lit ! Au lit !
Au lit ! »


Je ne dormis pas dans la chambre d’amis. Ce fut Didier qui
l’occupa. Moi, je me glissai sous les draps à côté de Yolande.


— Bon, d’accord, murmura-t-elle. Mais c’est la dernière
fois !


Sur ce, elle entreprit de me ravager.


Mais aucun de nous ne connut le repos cette nuit-là.


À trois heures du matin, j’ouvris les yeux, complètement
réveillée. Je sentais des effluves de… de quoi ? de poils crasseux… de
musc…


Puis Didier débarqua dans la chambre, criant qu’un intrus
essayait de s’introduire dans la maison. J’entendis le vacarme dans l’autre
aile, sur la terrasse.


Nous courûmes dans la chambre de Didier et regardâmes par la
fenêtre donnant sur l’arrière de la maison.


En bas, dans le jardin, une silhouette sombre allait et
venait d’un pas pesant, renversant des pots de fleurs, tapant contre le mur,
baragouinant, démolissant une urne en pierre.


Je crus d’abord que c’était un homme… puis un putain de
gorille…


Soudain, la lune sortit de derrière les nuages et je pus le
voir distinctement.


C’était un ours !


Il arracha un volet de ses gonds, pulvérisa une fenêtre.


Et disparut.


— Serait-ce le fantôme de Julia ? demanda Yolande.


Je ne voyais vraiment pas ce qui lui faisait dire ça. Le
fantôme de Julia ! Pittoresque !


— Non, c’est un vrai.


Non seulement c’était un vrai ours, mais il était à
l’intérieur de la maison !


— Dois-je appeler la police ? bredouilla Didier.
Quel est le numéro ? Le 18 ? Non… le 17 ! Non… le 15…


Je les plantai là et sortis dans le couloir. Postée en haut
de l’escalier, l’oreille aux aguets, je m’efforçai de percevoir ses
oscillations.


Ami ami rien à manger ici ami rien à manger…


Horrible grondement. Fracas de meubles brisés. Il était dans
la salle à manger.


Rien à manger rien à manger va-t’en va-t’en obéis-moi ami
ami…


Je n’arrivais pas à établir le contact avec lui. Sur la
pointe des pieds, je descendis dans le vestibule.


Ami ami ami…


Toujours pas de réponse. Silence. Pouah ! Quelle
puanteur ! On se serait cru dans un titanesque urinoir !


Couteaux et fourchettes tombèrent par terre avec un bruit de
ferraille. Il était dans la cuisine.


Je me glissai à l’arrière de la maison.


Obéis-moi obéis-moi ami obéis…


Hétaïre ! Bientôt, plus personne ne t’obéira
jamais !


C’était X !!! L’ours était possédé !


Avec un beuglement de rage, il sortit de la cuisine. Une
tour de fourrure noire avec de flamboyants yeux rouges ! Il chargea.


Je détalai.


Il trottina derrière moi en gueulant, ses griffes raclant le
parquet. Il entra en collision avec une armoire, brisa une lampe, renversa une
table.


Je voulus l’entraîner dehors, mais la porte de la terrasse
était fermée à clef. Je regagnai à toute allure le devant de la maison.


Cours cours démon pathétique fuis peureux chacal retourne
aux enfers !


La porte d’entrée était fermée à clef, elle aussi. Bordel,
toutes les portes étaient verrouillées !


Il était juste derrière moi ; je sentais sur ma nuque
l’haleine brûlante de ses grognements. X l’aiguillonnait, attisait sa fureur.


Tue tue tue tue !


Faisant volte-face, je bondis en l’air et sautai par-dessus
sa tête. Ses griffes m’assaillirent, lacérèrent le mur, brisèrent un miroir.


Je courus dans le salon. Tel un marteau de forgeron, une
patte s’abattit sur mon épaule. Je tombai.


Il me dominait de toute sa hauteur, le museau dégoulinant de
bave.


Tue tue lacère tue lacère !


Je tentai de me relever. Il plaqua une patte sur mon bras,
me clouant au sol.


Viande viande mange viande mange tue !


Nous nous regardâmes. Ses yeux rubis flamboyaient comme des
volcans. Ses crocs claquèrent. Il se pencha, saisit ma jambe entre ses
mâchoires.


Sang sang bois sang sang !


Une bombe explosa tout près de nous, assourdissante. Un
éclair cramoisi illumina la pièce.


L’ours se tourna, grogna. Il s’assit par terre, roula sur le
côté. Il avait un trou dans la colonne vertébrale. Il poussa un cri et mourut.


Agenouillée sur le seuil, Yolande braquait le fusil sur lui.


— C’est un ours… dit-elle. Un ours.


— Ouais. (Je me relevai, flageolante.) Voilà ce qu’on
risque à habiter près d’un zoo.


Didier enterra la carcasse dans le verger, non loin de
la tombe de Léo. Les pêchers ne manqueraient pas d’engrais cette année.


Yolande vida la piscine.


J’arpentai l’avenue du Lac dans les deux sens, à la
recherche de X. Je savais qu’il était là, quelque part, à rôder dans le
quartier. Mais je ne pus le trouver.


À l’aube, j’allai dans le bois et m’assis sur un banc près
du lac. Mon radar balaya l’eau et les îles. En vain.


Je me tins à l’écart du zoo. Je n’avais aucune idée du
nombre d’animaux qu’il avait ensorcelés. Je n’avais pas envie de rencontrer un
autre ours enragé. Ou un lion. Ou une panthère.


Le cheval de la nuit précédente était possédé, lui aussi.


Recrutes-tu des disciples ? lui demandai-je. Un
gang de bêtes sauvages ?


Il ne répondit pas.


À la Porte Dorée, je me trouvai nez à nez avec un chien. Un
Doberman à l’air féroce. Mais il passa son chemin paisiblement.


Nous prîmes notre petit déjeuner dans un café, porte de
Vincennes. Didier, lessivé, ressemblait à une gargouille.


— Ça ne peut pas continuer, répétait-il. Il faut que ça
cesse… Ça ne peut pas continuer…


Yolande était au comble de l’exaspération.


— La maison est en ruines. Il a brisé mon miroir
vénitien. Et il a chié sur mon tapis d’Ispahan !


Je lus Le Figaro. L’histoire était là, en bas de la
première page : Jojo s’échappe du zoo de Vincennes. Jojo, c’était
son nom. Un ursus horribilis, âgé de huit ans, haut d’un mètre vingt. Il
courait maintenant en liberté dans le douzième arrondissement.


— Ça ne peut pas continuer, geignit Didier.


Yolande l’avait dissuadé d’appeler les flics, la nuit
précédente. À présent, elle ne savait plus très bien :


— Ce n’est peut-être pas une mauvaise idée, au fond. Si
tu n’arrives pas à le retrouver, Lucy, eux le pourront peut-être. En tout cas,
il y a des chances pour qu’il prenne peur et qu’il s’en aille.


— La police n’est pas armée pour s’occuper d’une
affaire comme celle-là, Yolande.


Je ne lui dis pas que si les flics s’en mêlaient, c’était moi
qui prendrais peur. Il me faudrait quitter Paris ventre à terre, fuir comme une
criminelle avant qu’ils ne me mettent le grappin dessus. Damnation !


De quelque côté que je me tourne, rien que des présages
défavorables !


— Comment s’y prend-il ? demanda Yolande. Je veux
dire… pour posséder l’ours comme il l’a fait ? Et le cheval ?


— Il s’insinue dans leur cerveau. Ils deviennent alors
un prolongement de sa propre psyché. Ce n’est pas difficile. Les animaux sont
stupides ; on peut aisément dominer le peu d’intelligence qu’ils ont.


— C’est quoi, une psyché ? s’enquit Didier.


— C’est ce qui nous fait fonctionner, tous autant que
nous sommes. Chacun de nous a la sienne. Sans elle, nous serions inanimés. Des
blocs de béton. Remarquez, selon les Anciens, les pierres elles-mêmes auraient
un esprit et la terre serait une immense psyché, si colossalement mystérieuse
qu’aucune théorie ne peut l’expliquer. Bref, Didier, pour répondre à votre
question… je n’en ai pas la moindre idée !


Yolande éclata de rire.


— Aucune théorie ne peut t’expliquer, toi non plus,
Lucy.


Nous passâmes le restant de la matinée dans la galerie
d’art de Yolande, quai Voltaire, un endroit super-chic. Il s’y préparait une
exposition de tableaux réalisés par un artiste nommé L. Picard. Sa photo était
affichée dans la vitrine. C’était Léo !


— Oui, dit-elle. Comme tu peux le voir, c’était un
peintre remarquable. Je ne vais vendre aucune de ces toiles pour le moment.
Plus tard, quand la disparition de Léo sera annoncée officiellement, je les
liquiderai dix fois plus cher que leur valeur actuelle.


Adorable Yolande !


J’examinai les tableaux. Lutteurs musclés, boxeurs au nez
cassé, toréador mettant à mort un taureau, athlètes sautant à la perche, mecs
sous la douche, etc. Et un portrait de Yolande en personne, à poil.


— C’est moi qui l’ai poussé à le peindre, dit-elle en
riant. Je voulais un vagin au milieu de tous ces rectums homos !


Les couleurs étaient splendides mais l’exposition dans son
ensemble me parut inutilement agressive, comme l’art stalinien, glorification
de l’obsolète.


Je demandai à Yolande pourquoi elle avait laissé Léo se
pendre dans son salon.


— Il avait le sida, dit-elle. Il aurait peut-être vécu
encore un an, mais dans des souffrances proprement insupportables. Le suicide
par amour était moins ignoble que la lente putréfaction.


— Très délicat de ta part.


— N’est-ce pas ?


— À ce propos, je vais te confier un secret.


— Oh oui !


— Les dinosaures ont péri à cause d’une maladie
vénérienne très semblable au sida.


— Allons donc !


— Authentique.


— Les dinosaures étaient incapables de baiser. Ils
étaient trop lourds. Ce qui me fait penser… Didier !


— Oui ?


Il admirait un tableau, un paysage plein de mecs en train de
pique-niquer.


— Étiez-vous amants, Julia et toi ?


— Oui.


— Est-ce qu’elle t’a sucé avec ses lèvres
prodigieuses ?


— Oui.


— Elle était oralement fabuleuse, hein ?


— Oui. Nous pourrons vendre cette orgie champêtre un
million de francs. J’ai déjà un acheteur en vue.


— Je connais plusieurs clients qui seront intéressés.
Ils enchériront les uns sur les autres avec frénésie.


Les vibrations tonnaient. Boum boum boum… Haut et
fort ! Tout près !


Je regardai par la fenêtre. Le quai… Et, au-delà du quai… l’eau !
Il était dans la Seine !


Je sortis comme une flèche, traversai la chaussée…
Non ! Damnation ! C’était précisément ce qu’il voulait que je
fasse ! Il cherchait à m’éloigner de Yolande et de Didier ; sinon, il
ne m’aurait pas laissée entendre ses vibrations.


Je rebroussai chemin à toute allure. La porte de la galerie
était verrouillée. À l’intérieur, Didier me fit un grand sourire tout en
baissant le rideau de fer.


Il y avait un immeuble de bureaux à côté. J’entrai dans
le hall et allai directement dans la cour, sur laquelle donnait la porte de
service de la galerie. Une porte blindée. Verrouillée. Un peu plus loin, une
étroite fenêtre était ouverte.


Dans la galerie, Yolande hurla.


Je me faufilai par la fenêtre et sautai à terre. Je me
trouvais dans un couloir, derrière la salle d’exposition. À son extrémité, une
porte s’ouvrit à la volée et Yolande surgit en courant.


— Il est devenu fou ! hurla-t-elle.


Didier la poursuivait en brandissant un marteau.


À ma vue, il s’arrêta.


Je me mis devant Yolande, face à lui. Il avait les yeux
vides, les lèvres frémissantes.


Il me décocha un coup de marteau. Je m’écartai d’un bond et
le plaquai contre le mur.


— Arrêtez, Didier !


— Je ne suis pas Didier…


— Mais si ! (Je lui tordis le bras. Il lâcha le
marteau.) Ne vous laissez pas posséder ! Résistez-lui ! Vous êtes un
être humain, pas un ours à la con ! Résistez !


— Je vais te tuer, dit-il en bavant. Te tuer te tuer…


— Vous ne pouvez pas. Je suis plus forte que vous.


Il essaya de me mordre. Je lui donnai une gifle et le fis
asseoir de force sur une chaise. Ses muscles étaient durs comme du métal,
j’avais du mal à le maîtriser.


Il me donna des coups de pied. Yolande lui saisit les
jambes.


— Mort ! glapit-il. Mort vous tous mort !


— Cessez de divaguer ! Réveillez-vous !


La chaise se renversa et nous tombâmes les uns sur les
autres. Nous clouâmes Didier au plancher.


M’appuyant contre lui, je lui soufflai à la figure.


— Regardez-moi, Didier ! Regardez-moi ! Je
vous l’ordonne !


Il obéit, la respiration sifflante, l’écume aux lèvres. Ses
yeux se rivèrent aux miens.


— Qu’est-ce que vous voyez ? demandai-je.
Dites-moi ce que vous voyez.


— Non.


— Dites-le-moi. Dites-le-moi.


— Je les vois…


— Qui ça ?


— Je les vois… mes amis… ils me suivent… tels des dieux
patients… ils marchent dans le brouillard…


Il parlait latin !


— Qui marche dans le brouillard, Didier ?


— Ô merveilleux amis, loyaux et intrépides… aujourd’hui
disparus… tous disparus… perdus… à jamais perdus… perdus…


— Qui ?


— Perdus…


— Qui est perdu ?


— Mes éléphants… mes beaux éléphants… qu’ils me
manquent, Lucceia !


Ses yeux se fermèrent. Son corps s’affaissa.


Je me levai et allai dans la galerie. Yolande me suivit.


— De quoi parlait-il ?


— D’éléphants.


— D’éléphants ?


Les vibrations avaient cessé. Il était de nouveau caché. Je
m’assis à côté du portrait de Yolande et regardai ma main. Elle tremblait.


— Lucy…


— Oui ?


— Que tu es pâle ! Je n’aime pas te voir dans cet
état.


— Ça va. Je suis simplement… comment dit-on ?… sur
le derrière.


Je me rappelai Elephant Lake… la neige… le froid… la glace…
mes pressentiments… Par Jupiter ! Mon instinct ne m’avait pas
trompée ! Ça non ! J’avais bel et bien vu juste !


— Quelle langue parlait-il ?


— Le latin. Un latin archaïque.


— Mais Didier ne connaît pas le latin ! Ni
archaïque ni moderne !


— Ce n’était pas Didier.


— Non… ? Qui, alors ?


— Un vieil ami à moi. Un soldat appelé
« Crabe ».
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Elle s’appelait Vispania. Dans son
adolescence, elle était effroyablement laide et pas très fortunée. L’éternelle
histoire : elle rêvait d’épouser un bel officier de cavalerie, celui-ci la
repoussait, elle en avait le cœur brisé, etc. etc.


Elle signa un Pacte à l’âge de dix-sept ans et, du jour au
lendemain, devint anormalement belle.


Elle convola avec son bien-aimé l’année suivante. Un jour,
en se regardant dans la glace, elle dit : « Moi qui ai de si nobles
traits, comment se fait-il que je sois l’épouse d’un modeste
indigent ? » Elle divorça donc avec son cavalier pour épouser un
riche marchand de vins. Qu’elle quitta à son tour pour se remarier, etc. Elle
eut ainsi sept maris.


Quand elle arriva enfin au terme de sa longue vie, on
m’envoya la chercher. Elle vivait à Crémone, dans le nord de l’Italie, en Gaule
Cisalpine.


Je m’y rendis à cheval d’Arretium, ce qui représentait une
éreintante chevauchée de quatre jours.


Cela se passait en 218 av. J. -C.


En ces temps reculés, je m’appelais Lucceia, mais
j’utilisais bien d’autres noms, car je me déguisais toujours pour mes
pérégrinations entre Rome et le Samnium ou le Picenum et la Sicile.


Les enfants chantaient une chanson sur moi :


Qui est-elle donc


La dame à cheval


Qui vient et qui va


Nul ne sait pourquoi


La-la-la-di-da… J’ai oublié les paroles, mais la mélodie
était très jolie.


Mais revenons-en à Vispania.


J’arrivai à Crémone à la tombée de la nuit. Je n’eus aucun
mal à trouver sa villa ; c’était la plus grande du village.


Il n’y avait personne chez elle, naturellement. Ah !
Ah ! Toujours la même farce !


Sa cuisine était bien pourvue en vin et en victuailles.
Après avoir dîné copieusement et bu un peu plus que de raison, je partis à sa
recherche.


Je n’eus pas loin à aller : je repérai son auréole qui
brillait dans l’atrium. Elle se cachait au fond d’un puits.


Vous le croirez si vous voulez, mais ceci donna lieu à une
légende. À plusieurs légendes, même.


Par exemple :


(1)
« Les habitants de Crémone content l’histoire d’un meurtre qui y fut
commis en des temps anciens. Une prostituée fut sauvagement assassinée par son
souteneur, qui dissimula ensuite le corps lacéré dans un puits… »


TACITE


(2)
« Une matrone de Crémone, une certaine Vispania, fuyant une horde de
rebelles barbares, se cacha dans un puits avec une cassette de bijoux. Elle fut
l’unique survivante du carnage qui s’ensuivit. 1125 victimes périrent lors
du massacre. Plus tard, dans un geste patriotique, elle fit don de ses bijoux
au Trésor romain et se vit décerner par le Sénat le titre honorifique de
“Bienfaitrice Publique »


TITE-LIVE


(3)
« Une épouse infidèle – dont il vaut mieux oublier le nom – fut surprise à
roucouler avec un galant au fond d’un puits. Son mari, dans sa colère, versa
sur eux de l’huile bouillante ; et, tandis qu’ils brûlaient, on put voir
la fumée s’élever dans le ciel à des lieues à la ronde, prenant la forme de
deux amants en train de copuler… »


BOCCACE


(4)
« L’antre du Malin


Abrite en son
sein


Celle dont le
destin


Fut de choir
enfin


Dans le puits
voisin


L’Année du
Tocsin. »


OVIDE


Cette dernière version était
relativement exacte. Les autres relevaient d’un folklore stupide.


Soit dit en passant, l’an 218 av. J. -C. fut appelé
« l’Année du Tocsin » parce que, d’un bout à l’autre de la péninsule,
hiver comme été, nuit après nuit, on entendit carillonner des cloches
mystérieuses.


Je les entendis moi-même, cette nuit-là, tandis que je
hissais Vispania hors de son puits. Ding-dong, ding-dong ! Je n’y
prêtai aucune attention. J’étais – oserai-je l’avouer ? – complètement
ivre.


Je récitai le Laïus, puis j’enveloppai dans une couverture
le corps sans vie de Vispania, que je chargeai sur la croupe de mon cheval.


Je me mis en route vers l’est, longeant la rive droite du
Pô.


À l’aube, à la lisière du Territoire des Cénomans, je
retrouvai un collègue démon, un nain repoussant déguisé en colporteur grec. Il
s’appelait Titus. Il embarqua Vispania à bord de son canot.


— J’ai un message pour toi, me dit-il.


— Parle.


— Tu dois aller vers l’ouest, en direction de Placentia.
Il y a là-bas un homme qui veut signer un Pacte en échange de quelque faveur.


— Qui est-ce ?


— Un chef militaire. J’ignore son nom. Tu n’auras
aucune difficulté à le trouver, il a sacrifié un de ses yeux pour entrer en
contact avec nous.


— Un de ses yeux ? Tu plaisantes !


— Je ne plaisante jamais. Je ne suis pas un bouffon.


— Certes non. Tu ressembles davantage à un Orcus.


(Orcus était le dieu romain des égouts.)


— Serais-tu en état d’ébriété, Lucceia ?


— Oui. Et en plus, je suis en rut ! Prends-moi !


Je retroussai ma robe et lui montrai mon sanctuaire. Il fut
horrifié.


— Je le dirai ! (Il sauta dans son canot et
s’éloigna à la rame en postillonnant :) Catin ! Catin ! Je dirai
ce que tu as fait !


J’entendis de nouveau les cloches, juste avant le lever du
soleil. Ding-dong, ding-dong !


J’allai donc vers l’ouest, cherchant l’homme à un œil.


Maintenant, il faut que je vous parle de la guerre.


Il y avait en Espagne un port romain qui s’appelait Sagonte.
Vous n’en avez probablement jamais entendu parler. (Moi non plus, à l’époque.
Je dus consulter une carte pour savoir où ça se trouvait.) Bref, la ville était
assiégée par l’armée carthaginoise. Lorsqu’elle tomba, il y eut force pillages
et effusions de sang et le Sénat envoya Fabius Buto en Afrique pour exiger des
représailles.


Ce Buto était un cornichon arrogant. Il écrivait des poèmes
– s’il vous plaît ! – et son passe-temps favori consistait à crucifier des
esclaves.


Tel un conquérant, il se présenta devant l’Assemblée de
Carthage en braillant :


— Je vous apporte la paix ou la guerre ! À vous de
choisir !


À quoi l’Assemblée répondit :


— On n’en a rien à branler ! Choisis
toi-même !


— Ce sera donc la guerre, déclara Buto avec un petit
sourire condescendant.


Et il se livra à une maladroite tentative de
versification :


— Regardez bien, messieurs, ma tunique ! / Voici
comment Rome châtiera tout Punique !


Là-dessus, il enleva sa toge et la déchira en lambeaux.


En le voyant planté là, à moitié déshabillé, l’Assemblée
hurla de rire.


Ainsi débuta la catastrophe connue sous le nom de
« deuxième guerre punique ».


Personne ne prit l’affaire au sérieux. L’Espagne était loin,
au-delà des Alpes, au-delà de la Gaule, au-delà des Pyrénées, au-delà de
l’Èbre.


En outre, aucune armée au monde n’oserait affronter les invincibles
légions romaines !


Vint alors l’Année du Tocsin. Et Cyclope.


Je remontai le Pô jusqu’à Crémone, d’où je gagnai Placentia.


Il n’y avait pas de navires sur le fleuve. La campagne était
déserte.


Je commençai à me sentir carrément mal à l’aise. Mon cheval
aussi. Lorsque nous atteignîmes la Trébie, il refusa d’aller plus loin.


Placentia était une ville fantôme, toutes portes closes,
toutes tavernes fermées. Je trouvai dans l’amphithéâtre une troupe de comédiens
qui pliait bagages, prête à partir.


— Il va y avoir du grabuge, me dit l’un d’eux. Les
tribus sont armées.


Il parlait des Gaulois. Mais ceux-là, de toute façon, ils
étaient toujours armés. Il n’y avait pas plus belliqueux qu’un Gaulois.


La troupe allait vers le sud et m’invita à faire route avec
elle. Je déclinai l’offre à regret. J’adorais le théâtre… Eschyle, Sophocle,
Euripide ! Je connaissais toutes leurs pièces par cœur. Accompagner ces
comédiens eût été infiniment plus agréable que de rester dans cette lugubre
contrée dévastée. Oui, mais…


Puisque mon cheval ne voulait pas traverser la rivière, je
remontai vers le nord. Une semaine durant, je vécus dans des villages et des
fermes abandonnés, heureuse de ma solitude malgré l’environnement oppressant.


Un après-midi que je prenais un bain de soleil, nue au bord
d’un ruisseau, un vagabond tenta de me violer. Je pouvais difficilement le lui
reprocher : je devais avoir l’air d’une nymphe, allongée comme ça dans
l’herbe, la peau luisante, les jambes écartées. Je faillis le laisser disposer
de moi car j’étais, comme d’habitude, d’humeur libidineuse. (Oserai-je
l’avouer ? J’étais en train de me masturber quand il me tomba dessus.)
Mais il était vraiment par trop crasseux et puant.


Je dus le tuer.


Après cette mésaventure, je décidai de me travestir en
garçon. Ainsi que je l’ai mentionné, cela m’arrivait souvent. Ça me permettait
de voyager dans des contrées écartées sans m’exposer à la lubricité des mâles.


Quelques jours plus tard, j’arrivai dans une région où il
n’y avait ni fermes ni villages. Rien. C’était le Territoire des Insubres,
aussi désertique que les vallées de la lune.


Je tournai à l’ouest, vers le Tessin. Je passai la nuit dans
un champ, endormie sous un chêne.


Je fus réveillée à l’aube par un bruit strident que je crus
être une sonnerie de trompette. Je me levai d’un bond. Mon cheval gisait à côté
de moi, les quatre fers en l’air, le crâne en compote.


Au-dessus de lui, je vis… un éléphant !


Une demi-douzaine d’hommes m’encerclèrent. Ils avaient les
cheveux longs et portaient des jupes courtes. (On aurait dit des prostitués
mâles du mont Palatin !) À leur cou pendaient des frondes et des sacs
remplis de pierres.


Des soldats. Ni romains ni gaulois.


— Un garçon ! gémit l’un. Il n’y a donc pas de
femmes dans ce pays ?


— Tuons-le, dit un autre.


— Laissez-le moi, dit un troisième en sortant un
poignard de sous sa jupette. Mon premier Italien !


Ils parlaient espagnol !


— Pas de tuerie ! intervint un petit bonhomme. Si
c’est un Gaulois, c’est un allié.


— Je ne suis pas un Gaulois, lui répondis-je dans sa
langue.


Il écarta les autres et se planta devant moi,
perplexe :


— Qui es-tu, alors ?


— Ça ne te regarde pas.


— Arrogant, hein ? (Il hocha la tête d’un air
entendu.) Un Romain.


L’éléphant, pendant ce temps-là, piétinait mon cheval et le
réduisait en charpie. Nous dûmes nous mettre à l’abri sous peine de nous faire
écrabouiller.


— Faisons-le cuire et mangeons-le, suggéra quelqu’un.


Je crus qu’il parlait de moi, mais non : il
parlait du canasson.


Ils allumèrent un feu, découpèrent mon cheval, le rôtirent
et le mangèrent. Je me joignis au festin, car j’étais affamée.


Je leur demandai ce qu’ils fabriquaient en Gaule Cisalpine.


— Nous avons pillé Sagonte, expliquèrent-ils, tout
fiérots. Maintenant, nous allons piller l’Aventin. Nous serons riches. Nous
aurons du butin ! Des esclaves ! Et nous en profiterons pour violer
les belles Romaines en toge blanche.


— Comment êtes-vous arrivés ici ?


— Sous la conduite du général Ojo, répondit le petit
bonhomme.


— Avez-vous une flotte ?


— Non, nous sommes venus à pied.


— À pied ? De Sagonte ?


Impossible ! Je me refusai à le croire.


— Par ce chemin, dit-il en indiquant les montagnes.
Là-haut.


— Vous avez traversé les Alpes ?


— Oui.


Ça, c’était dur à avaler (aussi dur, en fait, que la viande
putride que je dévorais à belles dents… beurk !) Dans les montagnes
gîtaient les redoutables tribus de Voconces et de Tricores, créatures
inhumaines, féroces et velues, qui surveillaient les hauts cols et avaient pour
sport favori de massacrer les voyageurs. Ajoutez à cela les glaciers, les vents
cinglants, les loups affamés, les parois verticales, les sentiers que les
chèvres elles-mêmes ne pouvaient emprunter…


— Et vous avez amené votre éléphant avec vous ?


— Oui. Beaucoup d’éléphants.


S’ils disaient vrai, ces hommes n’étaient pas des soldats,
c’étaient des dieux ! Rendez-vous compte ! Des éléphants dans les
Alpes !


— Qui est donc ce général Ojo ? J’aimerais bien le
rencontrer.


— Tu vas le rencontrer. Et si tu es un espion, il te coupera
les oreilles.


Ils me conduisirent à leur camp et… Par Jupiter ! Du
haut de la colline où nous étions, le spectacle qui s’offrait à mes yeux était
d’une beauté si incroyable que j’en demeurai sans voix.


Devant moi, couvrant toute l’étendue du paysage, il y avait
une armée !


Une armée carthaginoise !


Lorsqu’il raconta l’invasion, des années plus tard,
l’historien Tite-Live écrivit que la troupe comptait cent mille soldats. Mais
il exagérait toujours. Polybe, de son côté, affirma qu’il y avait seulement
quinze mille hommes, cinq mille chevaux et vingt éléphants. Mais lui, il était
toujours trop modeste.


Mon estimation personnelle – tout en suivant mes frondeurs à
travers le camp, je calculais comme un abaque – mon estimation personnelle,
donc, était, je pense, bien plus proche de la réalité.


Primo, les éléphants. Ils étaient enfermés dans un enclos,
sur le flanc gauche, à l’écart du principal corps de troupe. Une bonne
soixantaine. Sans doute davantage, car je ne les voyais pas tous.


Secundo, les chevaux. Je comptai les oriflammes jaunes des
escadrons de cavalerie qui émergeaient de la multitude au bout de longues
hampes. Dix oriflammes, dix escadrons, quinze cents ou deux mille cavaliers par
escadron. Ce qui faisait approximativement vingt mille chevaux au total.


Tertio, l’infanterie. Ooooooh divin Mars ! Les
fantassins ! Ils étaient encore plus innombrables que les brins d’herbe
d’une prairie en été ! Ibères, sauvages Libyens avec des plumes dans les
cheveux, lanciers numides au crâne rasé, Gaulois coiffés de casques à cornes…
Et les Carthaginois eux-mêmes, qui surpassaient largement en nombre tous les
autres : citoyens-soldats, les nobles en armure, les plébéiens en
pourpoint de cuir. Une multitude inimaginable ! Une flamboyante
fantasmagorie de glaives et de boucliers ! J’en étais renversée !


J’essayai mentalement de les répartir en bataillons. Tâche
difficile dans la mesure où ils étaient éparpillés un peu partout, sans
formation déterminée. Voyons voir… hmmm… vingt bataillons, d’environ trois
mille unités chacun. En tout, soixante mille guerriers ! Damnation !


Telle était la cohue grouillante qui était censée avoir
franchi l’Èbre. Et voilà qu’elle était de ce côté-ci des Alpes, au seuil de
l’Italie !


Mes compagnons baléares m’escortèrent jusqu’à la tente du
commandant en chef. Toute une troupe d’officiers vêtus de splendides uniformes
faisaient la queue dehors pour le voir. Des aristocrates, manifestement, tout
bronzés par le soleil d’Afrique. Des Carthaginois – la race la plus insolente
de la terre. (Il y a un vieux dicton qui dit : « Les Romains sont
trop orgueilleux, les Grecs trop érudits, les Puniques trop puants. »)


Je n’étais nullement pressée. Je m’assis par terre et pris
mes aises.


Ils me regardèrent d’un œil torve.


L’un d’eux s’approcha de moi. Il portait une cotte de
mailles d’or et d’argent qui devait valoir une fortune.


— Debout, garçon ! glapit-il. On n’est pas dans
une taverne. Qui es-tu et que viens-tu faire ici ?


— Je suis un citoyen romain, lui répondis-je. Et
puisque tu me le demandes, je voudrais savoir pourquoi vous avez engagé les
hostilités contre mon pays. Après tout, la première guerre punique ne vous a
pas trop réussi. Qu’est-ce qui vous fait croire que celle-là vous sera plus
favorable ?


Ils bondirent, ivres de… comment dit-on, déjà ?… de
vertueuse indignation. Sabres et poignards jaillirent de leurs fourreaux !
Je me retrouvai sur le point d’être embrochée de toutes parts.


Je fus sauvée par une voix provenant de la tente :


— Qu’il entre !


Je me glissai sous le rabat… et me trouvai nez à nez avec un
ours ! Un ours énorme, visiblement pas apprivoisé. En me voyant, il gronda
et me montra ses jolis crocs.


— Il ne te fera pas de mal. Sauf si je lui en donne
l’ordre.


Et je vis alors le grand homme en personne. À ce moment-là,
naturellement, je ne savais pas qui c’était. Nul ne le savait. Mais nous ne
devions pas tarder à le découvrir.


— Je suis Barca.


Un homme de haute stature, costaud, avec des cheveux gris
coupés court et un bandeau sur l’œil. Le gauche. L’autre œil était couleur
carmin… pourpre. Il avait une barbe broussailleuse et une cicatrice sur le
front.


Assis à une table, il buvait une coupe de vin en mastiquant
des figues.


— Qui va me dédommager pour mon cheval ? lui
demandai-je.


— Moi. Combien ?


— Une pièce d’argent.


Il sortit de sa poche une pièce qu’il me lança. Je
l’attrapai d’une main, caressant de l’autre les oreilles de l’ours.


— Étrange, dit-il. D’ordinaire, il ne se laisse toucher
par personne d’autre que moi.


— Regarde.


J’exécutai quelques pas de danse. La bête m’imita en
ronronnant de contentement. Nous fîmes des virevoltes, des bonds et des
cabrioles.


Barca émit un petit rire.


— Très impressionnant. Es-tu un bohémien ?


— Non, général. Je suis Lucceia.


— Lucceia ? N’est-ce pas là un prénom de jeune
fille ?


— Exact, général.


Il se leva, contourna la table et me palpa les seins.


— Je vois. Remarque, tu es trop jolie pour être un
garçon. Sers-toi de figues.


— Avant d’aller plus loin, Barca, dis-moi que je me
trompe. Tu n’as pas franchi les Alpes avec ton armée, n’est-ce pas ?


— Si.


— Par Jupiter ! Tu as conduit cette horde
gigantesque à travers les cols ?


— Oui.


— C’est absolument inouï ! Combien de pertes as-tu
subies ?


— Deux mille hommes et quatre éléphants. Plus quelques
chevaux.


— Incroyable ! Proprement incroyable !


— Espérons que tes compatriotes seront aussi incrédules
que toi ; ainsi, ils nous laisseront le temps de récupérer. Nous sommes
dans un piètre état. Nous sommes à court d’équipement. Mes malheureux Lybiens
n’ont pas de bottes, mes Numides pas de couvertures, et un Espagnol sur cinq
n’a même pas de javelot ! Nous manquons de tout ! Voilà pourquoi j’ai
besoin de ton aide, chère Lucceia… du moins, si tu es bien celle que je crois.


— Je le suis, cher général. Que désires-tu en échange
de ton œil ? Du matériel ?


— Non.


— Alors, quoi ?


— Rome. En contrepartie, tu pourras disposer du reste
de ma personne.


— Vrai ?


— Vrai.


— Marché conclu. Le jour où Rome tombera…
Aaaaaah !


L’ours m’avait soulevée du sol et me transportait tout
autour de la tente. Ça ne me dérangeait pas ; j’avais l’habitude de jouer
avec des monstres. Je lui pinçai le museau, lui chatouillai les couilles.


Rome ! Pourquoi pas ? Il était grand temps de
donner une bonne leçon à ces sénateurs pleins de morgue. C’était faisable, à
condition d’agir vite. Le Tibre n’était qu’à trois ou quatre semaines de
marche. Barca trouverait dans les villes d’Étrurie toute la nourriture dont il
avait besoin. Et il n’y avait nulle part de légions romaines disponibles pour
l’empêcher d’avancer.


Quand l’ours se décida enfin à me lâcher, je m’assis à la
table et rédigeai un Pacte. Et Barca le signa. Hop ! Aussi simple que
ça ! Pas de discussions, pas de marchandages.


Mais sa signature m’intrigua.


— Qu’est-ce que ça veut dire, général ? Je croyais
que tu t’appelais Barca.


— Il y a des centaines de Barca à Carthage. Ça, c’est
mon prénom. Il appartient à moi seul, à personne d’autre.


Il avait signé : « Hannibal ».


Lors de la première guerre punique, le chef suprême des
armées carthaginoises était Hamilcar Barca. Un fou, un patriote enragé, un
fanatique. Après la victoire romaine, il refusa de s’avouer vaincu et
s’empressa d’envahir l’Espagne. Il y passa des années, à piller les villages et
à massacrer des tribus entières d’autochtones.


Son commandant en second était son fils Hannibal, qui
n’était alors qu’un enfant. Hamilcar lui fit prêter un terrible serment :
ne pas rengainer son glaive tant que Rome ne serait pas rayée de la carte,
anéantie, le vaste empire aboli et ses citoyens vendus en esclavage.


Comme l’écrivit Claudius Quadrigarius :


« Ainsi, dès sa petite
enfance, Hannibal fut élevé avec un bouclier dans une main et une lance dans
l’autre. Le campement militaire était sa nursery, le régiment son école, les
éléphants ses compagnons de jeux. Faut-il s’étonner, dans ces conditions, qu’il
ait cherché toute sa vie les champs de bataille, avec autant de ferveur qu’en
mit Jason à chercher la Toison d’Or ? »


Si je mentionne tous ces détails, c’est uniquement pour
montrer que la deuxième guerre punique était inévitable. La prise de Sagonte et
la traversée des Alpes étaient inscrites dans les astres.


Fascinée par ce militarisme sauvage, je m’engageai dans
l’armée carthaginoise. (N’oubliez pas que j’étais toujours travestie en
garçon.)


Je fus nommée Grand Cornac et me vis confier un énorme
éléphant baptisé Surus. Ce même jour, l’armée leva le camp et marcha vers le
sud-est, en quête de nourriture.


Et je me trouvai mêlée à une bataille !


Voici comment la chose se produisit.


À la déclaration de guerre, le Sénat avait envoyé Publius
Cornélius Scipion en Espagne avec soixante navires de guerre et deux légions.
Il était à mi-parcours quand il apprit qu’Hannibal se trouvait à l’est du Lot.


Subodorant – à juste titre – que les Carthaginois faisaient
route vers les passes des Alpes, Scipion débarqua à Marseille et remonta à
toute allure la vallée du Rhône pour les intercepter. Il ne fut pas assez
rapide : Hannibal était déjà dans les montagnes.


Scipion fît alors demi-tour, regagna Marseille au galop et
mit le cap sur l’Italie avec toute sa flotte. Il débarqua à Gênes et marcha au
pas de course sur Placentia. Tout ça en quelques semaines, hein,
attention ! Admirable prouesse de la soldatesque !


Donc, quand Hannibal atteignit la rivière du Tessin, il y
trouva deux légions en armes qui l’attendaient de pied ferme.


— Merde ! hoqueta-t-il. C’est le vieux
Cornélius ? Je le croyais encore en Gaule !


Moi : « Garde-toi de sous-estimer les capacités
des Romains, général. »


Lui : « Je m’en souviendrai. De toute manière, je
n’ai rien à redouter maintenant que je t’ai dans mon camp, blonde
Lucceia. »


Il mit rapidement ses soldats épuisés en formation de
combat.


Voici la disposition classique des troupes carthaginoises
sur le champ de bataille, telle qu’en usera Hannibal tout au long de la
guerre :
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x infanterie légère


X infanterie lourde


+ cavalerie


o éléphants


Ce ne fut pas une bien grande
bataille. Les chevaux de Scipion, sentant l’odeur des éléphants, se débandèrent
dans toutes les directions, ce qui dérouta complètement les fantassins romains.
Lorsque nous les chargeâmes – la cavalerie en tête, puis les éléphants, puis
l’infanterie lourde – ce fut le sauve-qui-peut.


Je doute que quelqu’un se souvienne encore aujourd’hui de
cette petite escarmouche au bord du Tessin. Elle eut pourtant deux conséquences
décisives sur le déroulement de la guerre : (1) tous les Gaulois d’Italie
se rallièrent aussitôt à la cause d’Hannibal ; (2) Scipion, gravement
blessé, dut abandonner son commandement.


Il fut remplacé par un abruti, un certain Sempronius qui
arriva dans le secteur quelques jours plus tard avec des renforts.


Une autre bataille eut lieu près d’une autre rivière, la
Trébie.


La formation d’Hannibal était la même que précédemment – la
cavalerie en moins. Tous ses cavaliers étaient dissimulés dans une forêt
proche.


Cette andouille de Sempronius donna l’ordre de charger. Ses
soldats pataugèrent dans les eaux glacées de la rivière ; quand ils
atteignirent la rive opposée, les éléphants et l’infanterie lourde les
attaquèrent de front tandis que l’infanterie légère enfonçait leur flanc droit.
Les cavaliers émergèrent alors de leur cachette et assaillirent l’aile gauche.


Une fois encore, les Romains furent défaits.


Mon éléphant, Surus, était au cœur de la bataille, où il
semait la destruction : il transperçait les soldats avec ses défenses, les
attrapait avec sa trompe et les lançait en l’air avant de les réduire en bouillie
sous ses énormes pattes. Chaque fois qu’il tuait un ennemi, il barrissait
fièrement : « Toooooot ! »


Juchée sur son dos, je me contentais de jouir du massacre.
(J’avais bu quelques cruchons de vin avant la bataille et – oserai-je
l’avouer ? – j’étais un tantinet biturée !)


Quelque part dans la mêlée, je croisai Hannibal.


— Ivre pendant le service, Grand Cornac ? me
lança-t-il. C’est passible du fouet !


— Ôte-toi de mon chemin si tu ne veux pas que Surus te
pisse dessus !


— Regarde ! cria-t-il.


Sans descendre de cheval, il plongea dans la Trébie. Il
disparut, refit surface, puis se mit à nager en gloussant comme un demeuré.


— Qu’est-ce que tu fais, général ?


— Je vénère l’eau ! Je suis amphibie ! Je
suis né à bord d’une galère, au beau milieu de la Méditerranée. Un devin m’a
dit un jour que, si je livrais toujours bataille près d’une rivière, je serais
invincible ! J’aurais dû me faire marin !


Il remonta en selle et s’éloigna, suivi d’une troupe de
frondeurs baléares qui hurlait :


— Victoria ! Victoria !


Et voilà. L’objectif suivant était forcément Rome.
Désormais, plus rien ne pouvait nous arrêter. En avant, marche !


Mais non. Les guerriers étaient exténués. On aurait dit une
armée de clochards. Ils n’étaient pas plus en état de marcher que de se battre.


Et Hannibal n’aimait pas cette façon qu’avait le Sénat de
sortir continuellement de nouvelles légions de son chapeau. À la Trébie,
vingt-cinq mille Romains avaient été tués ou capturés. (Seule la cavalerie de
Sempronius s’en tira indemne car, comme lors du combat précédent, les chevaux
décampèrent quand ils flairèrent les éléphants.)


— D’où venaient tous ces légionnaires, Lucceia ?
me demanda-t-il.


— Pas d’affolement, général. Le Sénat racle les fonds
de tiroir.


— Je voudrais bien avoir un tiroir aussi rempli !


Il prit ses quartiers d’hiver à Bonnonia.


Je lui fis mes adieux, car j’avais à faire ailleurs.


J’abandonnai mon accoutrement masculin et, redevenue femme,
je me rendis à Achaia, en Grèce. À Dymae, je rencontrai Titus. (Vous vous
souvenez de lui ? L’horrible nain déguisé en colporteur.)


La première question qu’il me posa, ce fut :


— Rome est-elle enfin tombée ?


— Au printemps prochain.


— Pourquoi est-ce si long ? Pourquoi Cyclope
tarde-t-il tant ?


C’était ce que tout le monde se demandait. « Rome…
Cyclope… c’est pour quand ? » (Cyclope était le sobriquet
d’Hannibal. Contrairement à ce que vous pourriez croire, ce nom ne faisait pas
référence au géant mythique tué par Ulysse mais au crabe grec à un œil, kyklops.)


Je passai quelque temps à Apollonia d’abord, puis à
Dyrrachium, plus loin sur la côte.


Là, il m’arriva une désagréable mésaventure. Laissez-moi
vous la conter, elle risque de vous amuser. (Moi, elle ne m’a pas amusée. Mais
alors là, pas du tout ! Quel épouvantable souvenir !)


Dyrrachium était une charmante cité, réputée pour ses
palais en marbre et ses statues érotiques.


Le client que j’étais venu chercher était un riche
constructeur de navires qui s’appelait Lysander Scupi. Il habitait une grande
villa au sommet d’une colline, dans la banlieue est. Je louai une mule et
montai lui rendre visite.


Je frappai à la porte. Pas de réponse. Je grimpai alors sur
le toit et m’introduisis dans la maison par une lucarne.


Je trouvai un domestique à moitié demeuré qui dormait dans
l’une des chambres. Il me dit que son maître était parti pour la Crète.


Bien entendu, je soupçonnai un mensonge. J’allai sur le
front de mer questionner le capitaine du port. Oui, en effet, il avait vu Scupi
et son frère embarquer le matin même sur une galère à destination de Cydonia.


Il me serait impossible de cueillir Lysander en temps voulu,
mais ça ne me tracassait pas. Quand un client s’enfuit, on m’accorde un délai
de grâce pour le rattraper. Toutefois, ce répit ne doit jamais excéder ce que
le règlement appelle « un retard raisonnable ».


Autrement dit : « Magne-toi le
cul ! »


Cydonia était une ville putride, un labyrinthe de ruelles
grouillantes de rats. Elle était réputée pour ses perroquets rouges et
pourpres. Des perroquets qui parlaient. Certains d’entre eux étaient capables
de réciter l’Iliade in extenso. Moi, bien sûr, je ne m’intéressais ni
aux rats ni aux perroquets. Tout ce que je voulais, c’était quitter au plus
vite cette putain de ville.


Je trouvai Lysander sur un chantier naval, entouré de
charpentiers affairés à construire une quadrirème.


Sans plus de cérémonies, je récitai les paroles sacrées du
Laïus. Je m’apprêtai à le mettre dans mon sac quand je remarquai, chose
incroyable, qu’il n’avait pas d’auréole !


— Non, non ! dit-il. Je ne suis pas Lysander. Je
suis Alexandre, son frère jumeau. Lysander est à Miletus.


Par les couilles de Jupiter ! J’avais suivi le mauvais
Scupi !


Miletus était une ville située au-delà de Rhodes, de l’autre
côté de la Mare Aegeum. Merde ! À des centaines de lieues de la
Crète !


Je courus jusqu’au quai et sautai à bord d’un navire qui
allait dans cette direction.


Treize jours plus tard, j’arrivai à Miletus. Le soir même,
je trouvai Lysander dans un bordel, folâtrant avec un essaim de prostituées sur
le retour.


Il n’avait pas d’auréole, lui non plus !


— Non, non ! gloussa-t-il. Je ne suis pas
Lysander. Je suis son frère, Philo.


Je m’étais encore fait avoir ! C’étaient des
triplés !


— Crabe a-t-il enfin pris Rome ? demanda-t-il.


J’étais tellement furieuse que je le traînai dans la cuisine
et lui coupai la tête avec une hachette.


J’embarquai sur une birème qui faisait route vers Illyricum.
Nous n’arrivâmes jamais à destination.


Ah ! mes amis, quel voyage ! L’équipage était
ivre, le capitaine avait le mal de mer et la plupart des galériens étaient
infirmes.


Le second, un sauvage Macédonien, tenta de me sodomiser. Je
dus le balancer par-dessus bord d’un coup de pied bien placé.


Là-dessus éclata une épouvantable tempête. Je pris moi-même
la barre pour tenter de regagner la terre ferme. En vain.


La foudre tomba sur le navire, qui se brisa en mille
morceaux de la poupe à la proue. Je perdis tous mes bagages, tous mes bijoux,
tout mon argent.


Après avoir nagé toute la nuit entre des montagnes de
vagues, j’échouai enfin, à l’aube, sur une plage de Cythère.


J’y restai deux mois, me nourrissant de clams et d’huîtres,
couchant avec des pêcheurs malodorants afin de gagner quelques pièces. Jamais
mon corps ne fut plus rudement investi que par ces chacals en rut !


Par chance, une quinquérème vint à passer au large de l’île.
Je fus recueillie à bord et nous voguâmes sur la Mare Ionium. Le voyage me
coûta tout l’argent que j’avais gagné en baisant avec ces horribles pêcheurs.
Mais c’était une si maigre somme qu’il me fallut en outre partager la couche du
capitaine, la couche du second, la couche du commissaire du bord, et satisfaire
les désirs des trois hommes jour après jour et nuit après nuit, au point d’en
avoir les orifices quasiment démolis. (Remarquez, je connaissais pas mal
d’astuces, apprises chez les catins de Thrace, ce qui allégea mes souffrances.
La plupart du temps, j’arrivais à les faire jouir en quelques secondes.)


Au large des côtes de Zacynthus, nous fûmes attaqués par des
pirates. Ils nous éperonnèrent, nous éventrèrent, nous criblèrent de lances,
nous catapultèrent des jarres d’huile bouillante. La moitié de l’équipage se
noya, l’autre moitié fut capturée.


Des années auparavant, dans la région du Pont, j’avais été
faite prisonnière par des pirates. Plus jamais ça ! Il n’y a rien – rien
– de plus répugnant, de plus malveillant, de plus horriblement dépravé qu’un
enfoiré de pirate !


Une fois de plus, je fus contrainte de quitter le navire.
Plongeon dans la mer. Longue, longue traversée à la nage.


Deux pêcheurs d’éponges me recueillirent dans leur petit
bateau. Ils me firent boire de l’ouzo, me donnèrent du raisin et se mirent à
ramer en direction de leur île.


Là-dessus – vous n’allez pas le croire, c’est sûr, et
pourtant je jure que c’est la vérité ! – le bateau coula !


Nous flottions paisiblement au fil de l’eau quand, d’un seul
coup, l’embarcation chavira. Un sinistre tentacule émergea des flots et
s’enroula autour du pont, nous entraînant vers le fond.


Une pieuvre !


Elle dévora les deux pêcheurs et toutes leurs éponges.
Profitant de ce qu’elle était occupée, je me cramponnai à une caisse qui
flottait et laissai le courant me déposer sur le rivage, quelque part à Epirus.


Je tombai sur des marchands égyptiens qui menaient une
caravane de chameaux à Actium. En échange des habituelles faveurs sexuelles,
ils me permirent de les accompagner. (Les Égyptiens font l’amour comme des
hippopotames : ce fut une expérience extrêmement désagréable.)


D’Actium, un paysan en charrette me conduisit vers le nord.
Comme il était homo, je n’eus pas à subir de nouvelles pénétrations. Nous
papotâmes pendant tout le voyage : mode romaine, parfums, scandales
italiens… « C’est vrai qu’Hannibal couche avec un ours ? C’est vrai
que Scipion aime être fouetté ? C’est vrai que la femme de Sempronius a
trois seins ? C’est vrai que Rome n’est pas encore tombée ? »


Nous arrivâmes enfin à Apollonia, où je le quittai sans
regret.


J’empruntai cent pièces d’or à un banquier de Polla. Avec
cet argent, j’achetai un cheval et galopai jusqu’à Dyrrachium.


Je me présentai à la villa de Lysander, au sommet d’une
colline de la banlieue est.


Il n’était pas chez lui. Un voisin me dit qu’il passait
probablement l’hiver dans son autre maison de la banlieue sud.


Je m’y rendis. Là, une femme de charge m’annonça qu’il avait
déménagé la veille. Il habitait maintenant une troisième maison au bord de la
mer.


Une troisième maison ! Combien en avait-il donc ?


Je me précipitai au bureau du Magistrat Municipal pour
consulter le cadastre officiel. J’appris ainsi que Lysander Scupi possédait onze
résidences à Dyrrachium !


Je les visitai toutes. Il n’était dans aucune d’elles.


Bon, sa tactique était évidente : chaque fois que ses
espions l’informaient que j’étais en route pour l’une de ses maisons, il levait
le camp et s’installait dans une autre. Comme je ne pouvais pas fouiller les
onze maisons à la fois – il me fallait presque cinq heures, à cheval, pour
aller de l’une à l’autre – il pouvait continuer indéfiniment son petit jeu.


C’était une situation inextricable. Et le délai commençait à
se prolonger dangereusement. Je n’avais encore jamais eu autant de
retard ! Jamais !


Titus le Nain se pointa.


— Alors ? dit-il.


— Je t’emmerde !


Les plaines, à l’extérieur de la ville, étaient infestées de
chiens sauvages. Des chiens énormes, féroces comme des gorilles, qui
attaquaient les fermes et dévoraient gloutonnement poulets, moutons, taureaux
et humains. Les rustres locaux les appelaient « les Canines de
Pluton ».


Je m’aventurai en rase campagne, jusqu’à la seconde borne
milliaire. J’allumai un feu et brûlai de l’encens, mélange de gomme arabique et
d’herbes de Colchide.


Trois des monstres apparurent aussitôt. Ils m’observèrent,
immobiles, babines écumantes, tels les clients d’un restaurant plongés dans la
lecture du menu.


Je psalmodiai une mélopée magique et, grâce à l’hypnotisme,
je les envoûtai. Ils devinrent aussi dociles que des moutons.


Quatre autres chiens accoururent, attirés par la fumée. Je
les ensorcelai à leur tour.


Je finis par en rassembler onze.


Telle une bergère diabolique conduisant une meute de
loups-garous issus d’un cauchemar, je les emmenai à Dyrrachium.


Lorsque nous franchîmes les portes, les soldats qui
gardaient les remparts abandonnèrent leur poste, terrifiés, et les citoyens
épouvantés s’enfuirent à notre approche.


En un clin d’œil, la cité fut aussi déserte qu’une
nécropole.


J’enfermai un chien dans chacune des onze maisons.


J’allai ensuite boire un godet dans une taverne – plusieurs
godets, en vérité – et j’attendis de voir ce qui se passerait.


Titus, assis à une autre table, ricanait d’un air moqueur.


— Alors ? dit-il.


— La ferme !


À minuit, je fis la tournée des maisons. Dans l’une, je
trouvai trois cambrioleurs à moitié dévorés. Les dix autres villas étaient
désertes. Des taches de sang maculaient les murs de la villa sise au sommet de
la colline orientale. Quelqu’un avait quitté les lieux en toute hâte, blessé.
Lysander, très probablement.


Je doutai fort qu’il prenne le risque de revenir dans l’une
ou l’autre de ses cachettes. Cependant, par mesure de précaution, je laissai
les chiens sur place.


Je restai encore une semaine à Dyrrachium, louant les
services de quelques brigands pour surveiller le port et les routes. Si Lysander
tentait de quitter la ville, ils le repéreraient. Il était trop connu pour
pouvoir filer en douce.


Finalement, je le découvris par le plus grand des hasards.


Une nuit que j’errais de par les rues, ivre, je perdis mon
chemin et me retrouvai dans un quartier de la ville qu’on appelait « le
Pandémonium ».


C’était une véritable cour des miracles : mendiants,
lépreux, créatures difformes, putains décaties.


Il était là.


Je vis son auréole qui scintillait dans une venelle. Il
était assis contre un mur, au milieu d’un tas d’ordures, inconscient.


Me penchant vers lui, je murmurai :


— Viens avec moi, Lysander Scupi.


Mais il était paralysé, incapable de bouger. Il avait la
rage.


Je récitai le Laïus et mis son cadavre dans un sac.


Puis je le portai jusqu’à la mer et le remis à Titus.


— Mieux vaut tard que jamais, dit-il sottement.


— Va, lui dis-je.


Fin de l’histoire.


Puis arriva le printemps ! 217 av. J. -C.


Je regagnai l’Italie, de nouveau travestie en garçon.


Surus fut ravi de me revoir. « Tooooot ! »
barrit-il en me soulevant dans les airs avec sa trompe pour me poser sur son
dos inconfortable.


Hannibal fut content de me voir, lui aussi.


— Juste à temps, Lucceia Lucifera ! s’écria-t-il.
Nous sommes sur le départ !


En effet, nous partîmes. Les hommes étaient vêtus et
reposés, les chevaux et les éléphants repus.


Nous traversâmes le Défilé de Porretta et abordâmes les
marais de l’Amo.


Pourquoi cet itinéraire ? Cyclope était-il devenu
fou ? Ah, ces marécages ! Épouvantable ! Les soldats avaient de
l’eau jusqu’aux genoux. Cinq éléphants s’enfoncèrent dans la vase et furent
engloutis. Nous perdîmes dix-huit chariots de matériel. Une nuit, il neigea et
nous faillîmes mourir gelés. Ensuite, ce fut le brouillard. Ah, ce
brouillard ! Abominable ! Épais comme de la laine ! Il nous
aveugla, nous fourvoya. Nous tournâmes en rond trois jours durant, comme des
somnambules. La neige, la boue, le brouillard, le froid mordant ! Rien ne
nous fut épargné !


Un soir, j’allai voir Hannibal dans sa tente pour lui
suggérer de rebrousser chemin.


— Rebrousser chemin ? répéta-t-il, abasourdi.
Pourquoi donc ?


— Mais c’est un vrai calvaire ! N’y a-t-il pas une
autre route pour le sud ?


— Bien sûr que si. Plusieurs. Toutes très printanières.


— Alors que faisons-nous dans ces horribles
marécages ?


— Connais-tu Flaminius ?


— Flaminius ? Caius Flaminius ? Oui.


— Il a remplacé Sempronius. Et il a neuf légions. Et il
souffre de myxophobie, paraît-il. Sais-tu ce qu’est la myxophobie,
Lucceia ?


— La peur de la vase.


— Précisément. Or, il y a de la vase dans les
marécages, n’est-ce pas ? Je doute donc fort qu’il vienne me chercher dans
ces bourbiers avec ses soldats. Ergo, non seulement je suis en sécurité
ici, mais je suis invisible.


Qu’il était donc rusé, le chenapan ! Sur son bouclier
était sculptée une tête de lion. Ç’aurait dû être une tête de renard !


Enfin nous franchîmes l’Aron. Le soleil brillait, la
température se fit plus clémente. Quel soulagement ! Nous marchâmes sur
Perusia.


Chemin faisant, les guerriers, d’excellente humeur,
chantèrent à tue-tête des chansons d’amour puniques :


« Nous voici, femelles en
rut


Avec nos queues plus longues que nos javelots


Nous vous baiserons, ce sera rapide


Puis nous vous donnerons aux Numides


Et si vous n’avez pas votre content


Il restera nos éléphants… »


Hum ! Quelle poésie !


Mais où était donc Flaminius ? Il était temps de le
faire sortir de son trou. Cyclope mit le feu à tout ce qui pouvait
brûler : huttes, étables, champs, villages. Quand les neuf légions
romaines virent la fumée qui flottait au-dessus de la campagne, elles
rappliquèrent du nord et de l’ouest pour se lancer à notre poursuite.


Nous continuâmes d’avancer, cherchant un endroit approprié
pour leur tendre une embuscade.


Et nous arrivâmes ainsi au lac Trasimène.


En le voyant, Hannibal poussa un cri d’allégresse.


— Vois, Lucceia ! De l’eau ! Un
lac ! Nous combattrons ici !


Sur notre flanc gauche s’étendait un bois profond. Il y
camoufla la moitié de l’armée, y compris les éléphants et la majeure partie de
l’infanterie lourde. Les guerriers qui restaient – des auxiliaires gaulois,
pour l’essentiel – se disposèrent selon la formation habituelle.


Les forces romaines étaient disséminées aux quatre coins de
l’Ombrie. Flaminius les rassembla rapidement et les harangua en ces
termes :


— Le voilà, les gars ! Le général Cyclope !
Ah ! Ah ! Et sa lamentable armée ! Une armée, ça ? Allons
donc ! Regardez-les ! C’est tout ce qui lui reste comme
troupes ! Des Gaulois et des Nègres africains ! On n’appelle pas ça
une armée ! Des épouvantails et des invalides, rien d’autre ! Quant
aux éléphants, n’ayez crainte ! Ils n’existent plus ! Les
Carthaginois affamés les ont mangés ! Chargez !


Et ils chargèrent.


Hannibal fit sonner la retraite.


Cachée dans les bois, où je trônais comme d’habitude sur le
dos rugueux de Surus, je fus surprise d’entendre les clairons. Il battait vraiment
en retraite ! Curieuse façon, me dis-je, de commencer une bataille.


Je demandai à Magon, le commandant de la cavalerie, ce que
ça signifiait.


Il haussa les épaules.


— Je n’en sais rien. J’ai renoncé à comprendre
Hannibal. En tout cas, d’ici quelques minutes, nous aurons environ cent trente
mille Romains sur notre ligne de front. J’espère qu’aucun d’eux n’aura l’idée
de jeter un coup d’œil au passage entre les arbres.


Je frissonnai à cette idée. Nous étions entassés dans les
fourrés comme des poissons dans un filet. Si nous étions attaqués… brrrr !


J’avais – oserai-je l’avouer ? – un cruchon de vin dans
mon havresac. Je le vidai goulûment.


— Donne-moi à boire, maugréa Magon.


— Non. Il faut que l’un de nous reste sobre.


À présent, Hannibal se repliait carrément. Les Romains le
poursuivaient en rangs dispersés.


Ils passèrent au trot devant les bois, comme un troupeau
d’oies. Des milliers et des milliers d’oies.


Cette fois, nos clairons sonnèrent : À
l’attaque !


Surus brandit sa trompe et répondit : « Tooooot ! »


Nous sortîmes en masse de la forêt – éléphants, cavaliers,
fantassins – et attaquâmes le flanc ennemi avec la rapidité de l’éclair.


Les neuf légions furent repoussées pêle-mêle jusqu’au lac.
Certains furent piétinés, d’autres transpercés à coups de lances, d’autres
taillés en pièces, d’autres capturés. Tous les autres se noyèrent.


Hannibal ordonna que tous les prisonniers romains soient
vendus comme esclaves. Par contre, il relâcha leurs alliés italiens.


— Pourquoi ? m’interrogea-t-il. Selon toi,
Lucceia, pourquoi est-ce que je libère leurs alliés ?


— Je me le demande. Ces soldats, nous les retrouverons
dans les rangs romains à la prochaine bataille.


— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non.
Peut-être qu’ils seront dans mes rangs, à la prochaine bataille.


— Et peut-être que si tu prends Rome maintenant, tu
n’auras pas à livrer d’autres batailles.


— J’attends d’Afrique du matériel de siège. Je dois
donc d’abord conquérir un port.


— Il n’est pas surprenant qu’on t’ait donné le nom d’un
crabe, cher Cyclope. Tu es excessivement lent dans tes mouvements.


— Laisse-moi m’occuper de la stratégie, démon
bien-aimé. Ton boulot, c’est de m’assurer les victoires.


— Moi ? m’exclamai-je, stupéfaite. Tu veux dire
que c’est grâce à moi que nous avons remporté tous ces combats ?


— Naturellement. Tu ne crois quand même pas que
j’aurais pu y arriver tout seul ?


Ma foi, s’il avait envie de croire ça, libre à lui !


Nous marchâmes vers le sud-est. D’autres Gaulois et quelques
Celtes nous rejoignirent, mais personne, en Ombrie ou dans le Samnium, ne
semblait disposé à nous prêter allégeance. Bien au contraire : les villes
nous claquèrent leurs portes au nez.


Irrité par ce manque d’hospitalité, Hannibal saccagea
Gereonium.


Nous établîmes un camp permanent à Larinum. Les deux-tiers
de l’armée, répartis en détachements de fourrageurs, furent envoyés à
l’approvisionnement cependant que la cavalerie de Magon partait pour
l’Adriatique, en quête de ports.


Moi, j’allai discrètement voir ce qui se passait à Rome.


La ville était en état de choc. Trois légions urbaines
loqueteuses garnissaient les remparts. Des foules en deuil, rassemblées sur le
Forum, faisaient brûler de l’encens en implorant à pleins poumons la
délivrance. Des troupeaux de chèvres et de moutons étaient sacrifiés
quotidiennement sur les autels, de sorte qu’une écœurante odeur de graillon
enveloppait les Sept Collines. Les sénateurs pliaient bagages, prêts à
déguerpir.


Cyclope aurait pu à tout moment entrer dans la ville sans
rencontrer la moindre résistance. En fait, non… il était déjà trop tard.


Le jour de mon arrivée, Fabius Maximus fut élu dictateur.


Ce Fabius était l’un des très rares individus – en Italie ou
ailleurs – à refuser de penser comme tout le monde. À l’époque où chacun
prédisait à grands cris la défaite d’Hannibal, Fabius était le seul citoyen de
Rome à avoir une opinion différente. Se souvenant des batailles du Tessin, de
la Trébie et de Trasimène, il était persuadé que vaincre les Carthaginois
relevait purement et simplement du vœu pieux. Donc, puisque la victoire était
impossible, on devait se résoudre à un pis-aller : éviter la défaite.


Il fallait tenir à distance le Grand Cyclope.


Fabius tenta d’expliquer cela aux sénateurs, qui ne
comprirent rien à ce qu’il racontait. Cependant, comme il était dictateur, ils
lui donnèrent carte blanche avec leur bénédiction.


De retour à Larinum, je rapportai ces propos à Hannibal, qui
se contenta d’en rire.


— Me tenir à distance ? Et comment se propose-t-il
d’y parvenir ? Cela rappelle le pédantesque charabia qu’on enseigne dans
les écoles militaires.


N’empêche que ce pédantesque charabia faillit bien causer sa
perte !


À la fin du printemps – nous occupions alors l’Apulie –
Fabius apparut à la tête de cinq nouvelles légions.


Hannibal se porta à sa rencontre à Arpi. Fabius se replia
sur Luceria. Le lendemain, Hannibal attaqua Luceria. Fabius n’y était
plus ; il se trouvait à Teanum. Nous marchâmes sur Teanum. Fabius
s’éclipsa à Salapia. Nous le suivîmes. Il traversa l’Aufidus pour aller à
Canusium. Nous aussi. Nous envahîmes le camp romain établi là-bas. Il était
désert : Fabius avait retraversé l’Aufidus et se trouvait maintenant à
Herdonea.


— À quoi joue-t-il ? me demanda Hannibal, outré.
Est-ce un soldat ou un touriste ? Va-t-il enfin se décider à
m’affronter ?


— Non, général, lui dis-je. Il te tient à distance.
Puis-je te faire observer que ton armée est dangereusement dispersée ? Il
pourrait t’attaquer n’importe où en toute impunité.


C’est exactement ce qui se passa.


Fabius surprit un détachement de fourrageurs au nord
d’Herdonea et le massacra. Deux mille victimes, soixante prisonniers.


Et ça continua ainsi tout l’été. Nous poursuivîmes les
Romains aux quatre coins du Samnium et de l’Apulie. En vain. Nous avancions,
ils reculaient. Nous leur tendions une embuscade, ils la contournaient. Nous
leur coupions la retraite à l’ouest, ils se volatilisaient par le sud. La
cavalerie galopait dans tous les sens, l’infanterie faisait des navettes
incessantes. En pure perte. Nos soldats étaient claqués, les chevaux à bout de
forces. Si ce manège avait continué, notre capacité de combat aurait été
réduite à zéro.


Mais ça ne dura pas.


Dans sa sottise, le Sénat commença à critiquer la tactique
de Fabius. Pourquoi ne livrait-il pas bataille ? Pourquoi se dérobait-il
toujours ? Il épuisait les Carthaginois, certes, mais ses légions aussi
étaient exténuées.


— Mes légions, messieurs, sont intactes, leur
dit-il. Si je ne m’abuse, aucun autre général, à ce stade de la guerre, n’a pu
se vanter d’un tel exploit au terme d’une campagne.


D’accord, d’accord… mais les victoires ? Les
dépouilles ? Et la libération des villes occupées par Cyclope ?
Bientôt ce serait l’hiver ; qu’avait-il donc accompli durant le long été…
et bla-bla-bla.


La vox populi le baptisa Maximus Tournedos et
Fabius-le-Fuyard.


Lorsque son mandat de dictateur expira, il ne fut pas
reconduit.


Hannibal en fut immensément soulagé.


— J’espère qu’il ne sera pas réélu l’année prochaine,
dit-il. Je préfère avoir affaire à dix Flaminius qu’à un seul Fabius.


Ça, c’était un compliment ! Pauvre Fabius ! Honoré
comme un héros par les Carthaginois, il était considéré comme un lâche par ses
propres compatriotes. C’est seulement à sa mort, des années plus tard, que
justice lui fut enfin rendue. Le poète Ennius écrivit à son sujet :


« Oui, c’est vrai, il temporisa


Et, ce faisant, il sauva l’État. »


Nous installâmes nos quartiers d’hiver près d’un village
nommé Cannes.


De nouveau, je me glissai dans Rome sur la pointe des
pieds pour humer l’atmosphère. L’état d’esprit de la population avait
radicalement changé depuis ma visite de l’année précédente. À présent, tout le
monde parlait de la victoire imminente. Le Borgne (nouveau surnom d’Hannibal)
avait bien remporté quelques petites escarmouches, certes, mais – à en croire
les rumeurs – il était maintenant au bout du rouleau et solliciterait
vraisemblablement la paix avant le printemps. Il réclamerait d’abord une trêve,
puis, sans doute, un sauf-conduit pour pouvoir quitter l’Italie avec ce qui
restait de ses troupes. Mais le Sénat refuserait toute mesure de clémence. Ce
serait une reddition sans conditions ou rien. Et bla-bla-bla.


C’était extraordinaire ! Ils connaissaient décidément
bien mal leur ennemi juré. Pour eux, Cyclope n’était qu’un adversaire barbare
pas plus dangereux qu’un autre, un agaçant vaurien d’outre-mer, jaloux de la
grandeur de Rome, un chef militaire vaniteux qui avait besoin de recevoir une
bonne leçon.


Quelle bande de ploucs !


J’étais là quand, en l’an 216, les deux nouveaux consuls
furent élus : Lucius Aemilius Paulus et Caius Terentius Varron.


C’était une bonne nouvelle, car tous deux étaient des
crétins.


Je regagnai Cannes.


L’ours d’Hannibal était en pleine dépression. Il avait
tué plusieurs Numides et s’en prenait maintenant aux éléphants.


Je revins au camp juste à temps pour le guérir – par
hypnose. Il dormit comme une souche pendant quelques jours et, à son réveil, il
était redevenu lui-même.


Hannibal fut impressionné.


— Il faut que j’apprenne à faire ça ! dit-il.
Cambrioler un cerveau ! Est-ce donc ingénieux !


— Tu n’as pas de temps à perdre avec ces tours de
passe-passe. Aiguise tes épées, tu vas être attaqué.


— Ah, Lucceia, si seulement tu pouvais dire vrai !
Hélas, grâce à Fabius, les Romains ont appris la sagesse.


Voire ! Paulus et Varron héritèrent des légions de
Fabius et, dès que le temps le leur permit, ils se mirent en route vers le sud.


Leur cri de guerre était : « Arrachons-lui son
autre œil et fourrons-le lui dans le cul ! »


Lorsqu’il apprit la nouvelle, Hannibal fut abasourdi.


— Par Poséidon ! Tu avais raison, astucieux
démon ! Je crois qu’ils vont me défier ! Ah, Lucceia, ma
bien-aimée ! Je savais que tu me porterais chance !


Il tenait absolument à faire de moi l’instigatrice de toutes
les péripéties de cette guerre meurtrière. J’eus beau essayer de lui expliquer,
à plusieurs reprises, que j’étais simplement une spectatrice innocente qui
n’avait nul pouvoir d’influer sur les événements, il ne voulut pas me croire.


Varron, connard romain typique, voulut lancer immédiatement
l’offensive. Paulus, l’un des rares généraux – sinon le seul – à avoir apprécié
la politique de Fabius, se montra plus réservé. Il conseilla de rester sur la
défensive jusqu’à ce qu’ils aient trouvé un champ de bataille à leur
convenance. Bien entendu, Varron l’accusa de pusillanimité. Mais Paulus était
têtu ; aussi longtemps qu’il aurait le commandement, il ne se laisserait
pas entraîner dans des engagements précipités.


Le problème, c’était qu’ils commandaient leur armée à tour
de rôle, un jour chacun. Et lorsqu’ils arrivèrent à Cannes, c’était à Varron de
prendre les rênes.


Les clairons sonnèrent, les tambours retentirent et, dans
les deux camps, les troupes se mirent en ordre de bataille.


En cette occasion, Hannibal modifia la disposition
habituelle de ses lignes :
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        Gaulois


XXXX infanterie lourde africaine


xxxx infanterie légère africaine


oooo cavalerie espagnole et numide


+ + + éléphants


 


Il plaça tous ses fantassins gaulois en première ligne, au
centre. L’infanterie africaine – lourde et légère – fut postée sur les ailes. Et,
sur les côtés, se trouvaient ses cavaliers : les Numides à droite, les
Espagnols à gauche. Les éléphants restèrent à l’arrière.


Bien entendu, il y avait de l’eau à proximité. L’Aufidus se
trouvait juste derrière nous.


Cette formation de combat déplut à Magon :


— Les éléphants sont trop en retrait, objecta-t-il. Les
chevaux romains ne pourront pas flairer leur odeur.


Hannibal faisait les cent pas devant sa tente en mangeant
des figues.


— Je ne veux pas que les chevaux sentent les éléphants,
cher Magon. Je veux que tous, cavaliers et fantassins, s’approchent de nous le
plus possible.


— Ils nous pousseront dans la rivière !


— C’est ce qu’ils penseront aussi, Magon. Ils
pousseront, pousseront, et, comme tu le dis, oui, nous serons refoulés vers la
rivière.


— Et que ferons-nous alors ?


— Tu le verras. Je me demande si j’ai le temps de
piquer une tête avant la bataille.


La suite est assez rapide à raconter.


Les légions nous chargèrent. On se battit ferme sur la ligne
de front, Romains et Gaulois s’étripant comme des bouchers dans un abattoir.
C’était le genre de bataille que les Gaulois adoraient : d’homme à homme,
face à face, avec le fracas des glaives contre les boucliers et, de temps à
autre, une tête tranchée ou un bras arraché. Et des geysers de sang qui
jaillissaient dans les airs. Pouah !


Mais, peu à peu, ils cédèrent du terrain. De plus en plus de
terrain. Sur les flancs, l’infanterie africaine tenait bon, mais le centre
s’effritait, ne cessait de reculer. Vers la rivière. Exactement comme Hannibal
l’avait prédit.


Il y avait maintenant une énorme concavité au milieu de nos
lignes.


Les Romains, sentant la victoire, s’engouffrèrent dans la
brèche.


Alors, subitement, les Gaulois cessèrent de battre en
retraite et se mirent à avancer.


Simultanément, l’infanterie africaine prit les légions à
revers sur leurs ailes, de part et d’autre. Et notre cavalerie fondit sur leurs
arrières, par la droite et par la gauche, en un large mouvement de tenaille.


Les Romains se retrouvèrent cernés des quatre côtés, comme
du bétail dans un enclos. Et ils furent massacrés comme du bétail. Sans pouvoir
se défendre. Ils étaient tellement entassés qu’ils n’arrivaient pas à utiliser
leurs lances et leurs glaives. Ils mouraient, simplement. Certains se
suicidèrent en creusant des trous dans le sol et en se mettant la tête dedans.


Quand nos soldats, fatigués de tuer, se reposèrent un peu,
les éléphants s’avancèrent pour achever le travail.


Je ne laissai pas mon Surus prendre part à cette
répugnante besogne. Se battre, oui. Écrabouiller le crâne de légionnaires
blessés, non !


Nous allâmes plutôt faire le tour du champ de bataille pour
évaluer l’ampleur du massacre.


C’était un spectacle effroyable ! Il y avait de hautes
montagnes de soldats tombés au combat, empilés les uns sur les autres. Les
prédateurs étaient déjà sur les lieux. Morts et mourants étaient couverts d’un
magma de mouches bourdonnantes.


Je trouvai Hannibal assis au sommet d’une colline, son ours
à côté de lui.


— Merci, Grand Cornac, pour ce nouveau triomphe.
L’issue fut un moment incertaine, n’est-ce pas ? Si les Gaulois n’avaient
pas interrompu leur mouvement de repli, nous aurions été coupés en deux.


— N’est-ce pas toi qui leur as donné l’ordre de
s’arrêter, général ? Je t’ai vu les haranguer à pleins poumons, juste
derrière eux.


— En effet, mais on ne peut jamais savoir avec les
Gaulois. Ils sont si imprévisibles !


— En tout cas, moi, je ne suis pour rien dans
cette hécatombe. C’est entièrement ton œuvre.


— Mais tu m’as inspiré, Lucceia ! Je t’observais,
assise telle une reine indienne sur le dos de Surus, sans un souci au
monde : tu sirotais ton cruchon de vin, tu regardais, fascinée, tu
regardais tout, tu nous regardais de tes yeux adorables… J’ai l’intention
d’étudier la sorcellerie pour apprendre tous tes secrets, ô Sphinx !


— Eh bien, tous mes vœux ! Mais en auras-tu le
temps ? Ton sablier se vide lentement, ô Grand Cyclope.


Il se borna à sourire. Le Sphinx, c’était lui, pas
moi !


L’ours, surexcité par l’odeur du sang, sautait sur place en
jappant et en lançant des pierres sur les cadavres. Surus lui flanqua un coup
de trompe.


Magon nous rejoignit à cheval.


— Rome, dit-il.


Hannibal fit celui qui n’avait pas compris :


— Rome, Magon ?


— Mes cavaliers peuvent y être demain soir, si nous
partons maintenant.


— Je crains que nous ne soyons encore retardés. La
flotte de Carthage a été coulée par une tempête. Mon matériel de siège est au
fond de l’Adriatique. (Il me lança un coup d’œil.) Terrible catastrophe.


Il y eut un long silence, puis :


Magon : « Hannibal… »


Hannibal : « Oui, cher Magon ? »


Magon : « Tu ne sais pas tirer parti des victoires
que tu remportes, n’est-ce pas ? »


Hannibal : « Bien sûr que si. Qu’est-ce qui te
fait dire cela ? »


Magon : « Tout le monde le dit. »


Hannibal : « Qu’ils disent ce qu’ils veulent.
Écoutez-moi ces mouches ! On jurerait qu’elles chantent. Les insectes
dévorent les morts presque aussi vite que le temps dévore les vivants. »


Ce bref dialogue a trouvé sa place dans des centaines de
manuels d’histoire, dans des versions plus ou moins expurgées.


Mais ces paroles-là sont les paroles exactes qu’ils ont
prononcées. Je le sais : j’y étais.


Pour ce qui est de ma version de la deuxième
guerre punique, mes amis, ça se termine ici.


Vous vous souvenez de la troupe de comédiens que j’avais
rencontrée à Placentia, la fameuse Année du Tocsin ? Eh bien ! je la
retrouvai à Alba Fucens. Je me joignis à elle et, pendant un an, je jouai la
suivante de Médée, la Clytemnestre d’Agamemnon et la Jocaste d’Œdipe.


Merveilleuse année ! Un sénateur me demanda en mariage
et je refusai. Une belle femme menaça de s’ouvrir les veines à cause de moi,
elle ne le fit pas. Un comédien me vendit son âme. Un soldat me viola et je lui
coupai les couilles.


Puis je dus retourner en Grèce. De là, je me rendis en
Égypte. Et, de là, en bien d’autres lieux.


De temps en temps, j’avais des nouvelles d’Hannibal.
D’autres batailles étaient livrées, d’autres villes étaient mises à sac,
d’autres fantassins mouraient. Son ours mourut, lui aussi. Et puis Surus. Et
Magon.


Je ne retournai en Italie qu’une seule fois, en 212 av.
J. -C.


L’armée carthaginoise bivouaquait sur la rive du Voltumus.
Les sentinelles numides m’interdirent l’accès du camp. Le chef leur avait donné
l’ordre de ne pas me laisser approcher.


Soit !


Invaincu, Cyclope, accompagné de ses soldats
déguenillés et de ses fidèles éléphants, sillonna l’Italie pendant dix-sept
ans.


Jamais il ne prit Rome.


Notre Pacte était nul et non avenu.


En 202, j’appris qu’il était de retour à Carthage. On
m’envoya là-bas pour le punir. Mes consignes étaient simples :
« Choisis toi-même son châtiment. »


J’arrivai à Diarrhytus après la bataille de Zama, où il
connut enfin la défaite. Le vainqueur était un Romain imbuvable, un péteux
nommé Scipion l’Africain, fils du Scipion – vous vous rappelez ?
— qui avait été blessé lors de la bataille du Tessin.


Mars est un dieu volage ! Tôt ou tard, il se
désintéresse de ses guerriers préférés, qu’il abandonne dans des patelins
perdus : Hannibal à Zama, Napoléon à Waterloo, Lee à Gettysburg, Pompée à
Pharsale.


La guerre était terminée.


Hannibal s’enfuit en Phénicie. Je l’y suivis.


Un jour, je le rencontrai à Tyr. Il faisait ses courses sur
le marché.


— Chère Lucceia ! s’écria-t-il. Enfin ! Je
savais bien que tu finirais par te montrer !


Ses cheveux avaient grisonné, son visage bronzé était creusé
de rides et sa tunique en loques. Il ne portait plus de bandeau. Un bijoutier
d’Antioche lui avait fabriqué un œil artificiel. Une agate qui faisait
camelote.


Nous déjeunâmes ensemble dans sa maison sur la plage. Sa
maison ? Ce n’était qu’une cabane.


— Que penses-tu de la bataille de Zama ? me
demanda-t-il. L’Assemblée m’a forcé à me battre à cet endroit. Je savais que je
ne pourrais pas l’emporter. C’était en plein désert. Pas d’eau nulle part. Mon
épouse a divorcé.


— Je ne savais pas que tu étais marié, général.


— Elle s’appelle Imilcée. J’ignore où elle est
aujourd’hui. Peut-être en Espagne. J’espère que le jeune Scipion, lors de son
triomphe, ne l’a pas fait marcher enchaînée derrière son char. Reprends un peu
de vin.


— Pourquoi n’as-tu pas pris Rome, Cyclope ?
Était-ce pour éviter de perdre ton âme ?


— À propos d’occultisme, Lucceia adorée, il
t’intéressera peut-être de savoir que je suis devenu sorcier.
Parfaitement ! Quand j’étais à Bruttium, j’ai fait la connaissance d’un
magicien qui m’a enseigné les rudiments des Arts Noirs. Et j’ai également pris
des leçons ici même, auprès d’adorateurs du Diable un peu bizarres. Je suis
devenu très capable. Rome ? Je n’ai jamais eu l’intention de prendre
Rome ! Ça ne me paraissait pas nécessaire. J’étais persuadé qu’après
quelques victoires spectaculaires, tous les alliés de l’Italie rejoindraient
nos rangs. (Il soupira.) J’avais tort. Ils ne l’ont pas fait, et ils ont eu
raison. Ils avaient avantage à rester dans leur camp : s’ils m’avaient
suivi, ils seraient aujourd’hui en train de manger des figues dans une coupe
fêlée… Pardonne-moi, je m’apitoie sur mon sort.


— Je suis venue te sortir de ta misère, Hannibal.


— Je sais. Mais vois-tu, chère Lucifera, j’ai pris
certaines mesures pour t’en empêcher.


— Ah oui ? Vraiment ? Crois-tu que ta science
occulte toute neuve te protégera ?


— Pas le moins du monde. Mais le vin, oui.


— Le vin ?


— Il est empoisonné.


J’essayai de me mettre debout. Impossible. J’avais la tête
qui tournait, le corps brûlant de fièvre. Je restai assise, paralysée, à
regarder Hannibal me sourire jusqu’aux oreilles.


Puis je vis le serpent.


Un cobra. Il s’était glissé dans la hutte par un trou du
plancher. Hannibal le vit, lui aussi, juste avant d’être mordu au pied. Il
poussa un cri.


Je m’évanouis.


Je restai inconsciente deux bonnes heures, le temps
d’éliminer le poison. Puis ma paralysie se dissipa et j’ouvris les yeux.


Le cobra était toujours là, endormi sur un banc.


Hannibal gisait par terre. Il était encore vivant mais pâle
comme un fantôme. Il respirait à peine.


Nous nous regardâmes.


— Que vais-je faire de toi, général ? demandai-je.


Il essaya de parler. Un filet d’écume dégoulina de sa bouche.
Tel un escargot noir, sa langue gonflée pointa entre ses lèvres.


— … Lucceia…


— Je ne t’entends pas.


— De l’eau ! hoqueta-t-il.


Je hochai la tête.


— Tu vas avoir de l’eau pour l’éternité, ô Grand
Amphibie. Je te condamne à l’exil dans le royaume des mers. Tu seras désormais
le général en chef de Poséidon et tu mèneras des armées de requins à l’assaut
des vagues.


Je le portai dehors, le traînai le long de la plage et le
jetai dans la Méditerranée.
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Je ne racontai rien de tout cela à
Yolande. À quoi bon l’accabler encore d’histoires invraisemblables ?
D’ailleurs, nous avions d’autres problèmes pour le moment.


Didier, toujours en transes, frissonnait et transpirait
comme une éponge.


Dans les cas de possession, il n’existe qu’un seul remède
efficace contre le choc : les hexades.


Nous le déshabillâmes et dessinâmes au feutre des
astérisques à six branches sur tout son corps, devant et derrière, de la tête
aux pieds.





 


(Il s’agit d’un très, très ancien symbole euphratique
anti-douleur. Les Babyloniens se le peignaient sur le ventre pour se prémunir
contre les crampes.


Je ne saurais dire ce que signifie le chiffre 6. Peut-être se
rapporte-t-il au sixième sens, ou encore à la sixte, mot qui désigne, en
jargon de gladiateur, la sixième position défensive d’un escrimeur.


Les Romains détestaient et redoutaient le chiffre VI,
qui, selon eux, portait malheur.


Sextus Tarquinus, sextus Nero,
sextus et iste


Semper sub sextis perdita Roma fuit [7].


Jamais ils ne lisaient la sixième
page d’un livre ni ne posaient le pied sur la sixième marche d’un escalier.
Jamais ils n’auraient eu l’idée de se marier six fois ou d’avoir six enfants.
Jamais…


Mais on s’en tape ! Fermons cette foutue
parenthèse !)


Didier ne tarda pas à sortir de sa stupeur. Quand il vit ce
que nous lui avions fait, il fut atterré.


— Je suis couvert de graffiti ! gémit-il.


— Ce sont des symboles magiques, lui expliquai-je. Vous
ne devez pas les effacer. Ne prenez pas de bain pendant au moins une semaine.


— Une semaine ? Je ne vais pas rester une semaine
comme ça ! Regardez-moi un peu ! (Il s’élança vers la glace.) Ma
figure ! Ma figure ! cria-t-il d’une voix perçante.


— Rhabille-toi, Didier, dit Yolande. Tu m’excites.


(J’ai oublié de préciser que cet astérisque à six branches
était un puissant aphrodisiaque. De fait, Didier avait une gigantesque
érection.)


J’empruntai à Yolande sa Jag et me rendis à Montfort
l’Amaury.


Je me garai dans la forêt, non loin de la chaumière en
ruines de Julia.


C’était une journée grise, humide, mélancolique. Le ciel
était infesté de corbeaux.


Je pensai à ces vers nostalgiques écrits par Juvénal :


Le borgne triomphant


Monté sur son grand éléphant


Sous les bannières de Carthage,


Ce devait être un spectacle !


Mais qui, aujourd’hui, de lui se souvient


À part des écoliers apprenant le latin ?


Ainsi va la gloire…


Il aurait pu ajouter :


Son amie Lucceia elle-même l’oublia


Presque…


Montfort aurait fait un excellent champ de bataille. Ces
bois sinistres auraient été parfaits pour camoufler la cavalerie de Magon. En
une seule charge, on aurait pu décimer une légion passant sur la route. Et les
corbeaux auraient pu se repaître des cadavres.


J’allai à pied jusqu’à l’étang et m’assis par terre,
laissant mes vibrations pénétrer l’eau croupie.


Viens viens viens à moi viens… J’attendis. Rien.
J’essayai encore. Viens viens où es-tu viens montre-toi…


— Bonjour. Qu’est-ce que vous faites ?


Je me retournai. Une adolescente se tenait derrière moi. Une
guide en uniforme !


— Je cherche un serpent, lui dis-je.


— On est en hiver. Les serpents hibernent.


— C’est vrai, mais quelquefois ils se réveillent et
sortent de leur trou, histoire de faire un tour.


— Comment vous appelez-vous ?


— Lucy.


— Et moi, Sophie.


Elle était très jolie. Une quinzaine d’années. Ravissants
yeux turquoise. Sa jupe faisait gracieusement ressortir l’arrondi de son
postérieur.


Je décryptai rapidement ses pensées. Danger ! Peur !
Elle se demandait comment m’avertir de quelque chose… se demandait si je la
croirais… personne ne la croyait jamais…


— De quoi as-tu peur, Sophie ?


Elle me regarda, bouche bée.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai peur ?


— Tes yeux lancent des éclairs. C’est un signe de… euh…
de grande agitation.


— Je n’ai pas peur.


— Moi si, mentis-je. Cette forêt me donne la chair de
poule.


Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, puis, se rapprochant,
murmura :


— Un meurtre a été commis ici hier.


— Oui, j’ai lu ça dans les journaux.


Elle s’assit à côté de moi.


— J’ai tout vu.


— Qu’est-ce que tu as vu ? Raconte-moi.


— Je suis allée voir Julia-la-Sorcière après l’incendie
de sa maison. Il y avait un homme avec elle. Il l’a étranglée.


— Fichtre ! As-tu signalé la chose aux
gendarmes ?


— Non.


— Pourquoi ça ?


— Ils ne m’auraient pas cru. (Elle baissa la voix.)
Quand il s’est enfui, je l’ai suivi. Il a volé un cheval à la ferme de
M. Lefebvre.


Voilà donc d’où il venait, ce cheval ! Ça alors !
Cyclope l’avait-il attrapé au lasso ? Comme un cow-boy dans un
western ?


Sophie tremblait. Je lui mis un bras autour des épaules.


— Et tu traînes par ici parce que tu penses qu’il
pourrait bien revenir.


Elle s’écarta un peu, interloquée.


— Comment savez-vous tant de choses sur moi ?


— Pourquoi as-tu envie de le revoir ?


Elle fit une moue boudeuse et se mordit les lèvres.


— J’ai mes raisons.


J’essayai de radiographier ses pensées. Ombres floues.
Détresse. C’était une petite fille très triste !


— Dis-le moi, Sophie. Pourquoi ?


— Cet homme pourrait bien être mon père. (Elle haussa
les épaules.) Peut-être. Julia m’a dit qu’il reviendrait un jour… Peut-être.


— Ton père ?


— Je suis une enfant illégitime.


— Et tu comptes l’aborder, comme ça, en lui
demandant : « Êtes-vous mon papa ? »


— Je veux simplement le regarder de près, voir s’il me
ressemble ou si je lui ressemble. Julia disait que papa était un grand
gaillard. Et lui, c’est un grand gaillard. Elle disait qu’il était
haltérophile. Et lui, il est très fort. Assez fort pour avoir étranglé Julia en
la soulevant de terre par le cou. Elle disait aussi qu’il sentait toujours la
lotion après-rasage. Là, je ne l’ai pas approché d’assez près pour le sentir…
Bah ! ce n’est probablement pas lui. Et il ne reviendra pas. Pour quoi
faire ? De toute façon, je sais où le trouver.


— Julia était donc ta mère, Sophie ?


— Ouais. Tiens ! voilà Robert.


Je l’avais vu avant elle. Un gros balourd en salopette
crasseuse, planté au milieu des arbres.


— Va-t’en, Robert ! lui lança Sophie.


Il vint vers nous sans se presser, en pouffant et en
claquant des doigts. Yeux pâles, nez en bec d’oiseau. Laid. Si laid qu’il en
devenait presque beau.


— C’est mon frère, gémit Sophie. Mon demi-frère, plus
exactement. Il est taré.


Il se mit à hululer comme un hibou :


— Hou-hou ! Hou-hou ! Maman est morte et sa
maison a brûlé ! Plus de Bonne Vape ! Plus fumer !


— Ce n’est vraiment pas juste, soupira Sophie. Un idiot
du village en guise de frère, pas de père, et maintenant plus de mère.
Remarquez, comme mère, on faisait mieux que Julia… C’était une sorcière, une
putain et une pourvoyeuse de drogue. À Versailles, il y a un orphelinat qui est
rempli de ses marmots. Mais elle m’avait quand même donné un vélo à Noël, l’an
dernier. Il coûtait huit cents francs.


— Où est Yolande ? croassa Robert. Elle va venir
me voir quand ?


— Tu connais Yolande ? lui demandai-je.


— Yolande ! glapit-il. Yolande !


— Yolande est sa sœur, dit Sophie. Sa demi-sœur, plus
exactement. Ils ont le même père. Au moins, lui, il sait qui était son papa. Il
s’en fiche, notez bien. Il serait le fils du président de la République que ça
ne lui ferait ni chaud ni froid.


Oui… il ressemblait à Yolande, en effet. Quoique… non…
Si : ces cruels yeux arctiques… Le frère de Yolande !
Damnation !


Soudain, à retardement, les paroles de Sophie me frappèrent
comme un coup de karaté :


— Minute, Sophie ! Tu as bien dit que tu savais où
le trouver ?


— L’étrangleur ? Ouais. Je l’ai entendu dire à
maman où il habitait à Paris.


— Sans blague ! Où ça ?


— Rue de la Chèvre.


À cet instant, Robert ramassa une lourde branche qu’il
brandit au-dessus de ma tête. Je roulai de côté… juste à temps ! Il
m’aurait fracturé le crâne !


— Tu as tué ma maman ! brailla-t-il.


Il tenta de nouveau de me frapper. Je m’écartai d’un bond.


Il écumait de rage, la figure rouge vif. Impossible de
l’hypnotiser, ses yeux étaient aussi impénétrables que du cuivre.


— Ce n’est pas elle, Robert ! cria Sophie.
Calme-toi !


— Maman ! Maman ! Hou-hou !
Hou-hou !


Je lui balançai un coup de pied dans les couilles et lui
arrachai la branche des mains.


Il se mit à danser en rond en couinant de douleur. Puis il
tira un couteau de sa ceinture.


— Ne fais pas ça, Robert ! (Sophie le prit par le
bras, mais il la repoussa.) Non, Robert ! Arrête !


— Bonne Vape ! Elle a brûlé la maison !


— J’ai de l’herbe, Robert, tu n’auras qu’à la prendre.


Mais l’herbe ne l’intéressait pas. Tout ce qu’il voulait,
c’était me couper en rondelles et me regarder saigner.


Il vint vers moi en éructant. Je reculai. Je songeai un
instant à plonger dans l’étang, mais je ne voulais pas mouiller mes vêtements.
Je ne voulais pas non plus lui faire de mal. J’aurais très bien pu lui broyer
tous les os, mais non : frapper un demeuré ne me tentait pas du tout.


Pourquoi ces deux enfants réprouvés me touchaient-ils
tant ? La pitié, cette vieille toxine, contaminait encore mon immoralité,
la diluait dans l’indulgence. Et je ne pouvais rien y faire. Le monde était
putride, oui, mais je l’aimais, hélas ! Et je savais que, au terme de
l’éternité, au jour final de ma damnation, mes dernières pensées, toutes de
compassion, seraient pour me demander ce qu’étaient devenus toutes les Sophie
et tous les Robert égarés dans la forêt.


Je voulus lui agripper le bras, mais mon pied glissa dans la
boue et je m’étalai sur la rive limoneuse. Il s’affala lourdement sur moi, le
couteau pointé sur ma gorge.


— Ce n’est pas elle ! sanglotait Sophie. Laisse-la
tranquille ! Ce n’est pas elle !


J’avais les bras coincés sous sa grosse carcasse. Je ne
pouvais pas bouger. Tout d’un coup, sa furie s’évapora. Il émit un gloussement
stupide.


— Serpent serpent serpent ! babilla-t-il. Serpent
serpent !


Je me dégageai et me relevai d’un bond. Oui ! Mon joli
serpent apprivoisé était là, lové sur la berge. Il sifflait férocement.


Je le pris par le cou et l’enroulai autour de mon poignet.


— À moi… à moi… (Robert frissonnait d’excitation.)
Donne-le moi…


— Non, il te mordrait.


Sophie était éberluée.


— Faites attention, hoqueta-t-elle. Il est peut-être
venimeux…


— Peu importe, répondis-je. Je suis immunisée. Et puis,
il ne peut pas être plus venimeux que ton foutu frangin.


Le serpent leva lentement la tête, me toucha l’oreille.


— Attendez ! dis-je. Il me parle. (J’écoutai.)
Oui… d’accord. Affirmatif.


— Qu’est-ce qu’il dit ?


— Il dit : « Sophie est une gentille petite
fille, donne-lui du blé. »


— Du blé ?


— En langage reptilien, « blé » signifie
« argent ».


Je sortis de ma poche un billet de cent francs que je lui
donnai.


— Chic ! s’écria-t-elle. C’est sympa !


Je me tournai vers Robert :


— Quant à toi, jette ce couteau dans l’étang. (Il
obéit.) Maintenant, tu peux toucher le serpent. Mais doucement… tout doux… tout
doux…


Il leva l’index. Le serpent le lécha. Robert haleta de
plaisir.


— L’étrangleur n’est pas ton père, dis-je à Sophie.
Honnêtement.


— Je vous crois. Par contre, je ne crois pas que les
serpents puissent parler.


— Tu as raison.


— Si, ils peuvent ! chuchota Robert. Il me parle.
Je l’entends. Il dit…


— Quoi ? demanda Sophie. Qu’est-ce qu’il
dit ?


— Il dit : « Chante-moi quelque chose ».


Je fus abasourdie. C’était vrai ! Chante-moi quelque
chose ! Je l’entendais, moi aussi !


— Les serpents adorent la musique, dis-je. Chantons-lui
une chanson.


— Frère Jacques, dit Robert. Je connais toutes
les paroles.


Alors, dans ces bois lugubres, notre trio entonna
joyeusement :


Frère Jacques, frère Jacques,


Dormez-vous, dormez-vous


Sonnez les matines


Sonnez les matines


Ding, ding, dong…


Je regagnai Paris, le serpent douillettement enroulé autour
de ma taille, sous mon manteau. Il faisait nuit lorsque j’arrivai avenue du
Lac. Yolande était assise dans le jardin, près de la piscine vide, entourée de
mégots de cigarettes.


Je lui demandai comment allait Didier.


— Il dort en haut, répondit-elle. Il m’a baisée à deux
reprises. Une fois à la galerie, une fois dans le salon.


— Félicitations ! Tu n’es donc pas lesbienne, en
définitive.


— Bien sûr que non. Je ne l’ai jamais cru.


— Voilà qui s’arrose ! Prenons un verre.


Nous entrâmes dans la maison et ouvrîmes une bouteille de Vat
69. (Un « x » dans mon calepin.)


— Dis donc, Lucy… ce type, là… comment l’appelles-tu,
déjà ?… Cyclope…


— Cyclope, oui.


— Je crois qu’il essaie de s’introduire dans mon
esprit, dit-elle en allumant une autre cigarette. J’ai les oreilles qui
bourdonnent. Et la tête qui tourne.


— Il ne peut prendre possession de toi que par
surprise, Yolande. Si tu es consciente de sa présence, ton esprit se défendra
tout seul.


— Consciente de sa présence ! Ça, tu l’as
dit ! Je suis bougrement consciente de sa présence, à cet enfoiré !


— Parfait. Tiens-toi sur tes gardes et il ne t’arrivera
rien. (Je lui confisquai sa cigarette.) Si tu as la tête qui tourne, c’est
parce que tu fumes trop.


J’éclusai un autre godet. (Encore un « x ».)


— Ce Didier ! Un véritable marteau-pilon ! Je
suis rompue. Tu n’aurais jamais dû me laisser seule avec lui. Où étais-tu, au
fait ?


— À Montfort.


— Pour quoi faire ?


— Je voulais… Peu importe. Je te raconterai ça plus
tard.


Le serpent, toujours lové autour de ma taille, gigotait de
temps à autre, me chatouillant le ventre.


— As-tu accompli quelque chose de constructif, au
moins ?


— Et comment ! Je sais où habite Cyclope. Sais-tu
où se trouve la rue de la Chèvre ?


— La rue de la Chèvre ? Jamais entendu parler.


Elle alla chercher un plan de Paris. Aucune rue de la Chèvre
n’était indiquée.


— Elle doit être quelque part dans le quartier, dis-je.
Il tient certainement à être près, tout près de l’endroit où je suis.


— Non, elle n’existe pas.


Nous passâmes une heure à éplucher un plan du douzième
arrondissement. C’était un vaste triangle comprenant des hôpitaux, des écoles,
un opéra, une gare, le ministère des Finances, le musée des Arts Africains et
Océaniens, etc. etc. Le bois de Vincennes au sud, la place de la Nation au
nord, la place de la Bastille à l’ouest, la porte de Montempoivre à l’est. À
l’intérieur de ce périmètre, des milliers de rues…


Yolande se pelotonna dans un fauteuil et s’endormit. Je bus
encore deux verres. (Quatre « x » au total.)


Je revoyais Hannibal examinant ses cartes pendant des nuits
entières. Je dois savoir où se trouve chaque ruisseau, chère Lucceia, chaque
vallée, chaque sentier, chaque borne milliaire.


Suivant sa méthode, je m’employai à mémoriser la moindre
artère du douzième arrondissement : rue du Rendez-Vous, rue du Niger, rue
du Gabon, rue de Rambervillers, rue Victor Chevreuil, rue Mousset-Robert, rue
Dagomo…


C’était aussi monotone que du Platon.


Et je ne repérai aucune rue de la Chèvre.


Je tendis la main vers la bouteille… Non. J’avais
suffisamment picolé pour la soirée. Je me contentai d’une pomme.


Retour au plan. Rue de Picpus, rue Sidi-Brahim, rue Gossec…
Mon esprit se mit à vagabonder. Je revis Cyclope sautant dans la Trébie, se
vautrant dans l’eau comme un morse… J’aurais dû me faire marin ! Et
les frondeurs qui criaient : Victoria ! Victoria ! J’essayai
d’imaginer ce qu’il avait pu ressentir en me voyant à l’aéroport. Après tant de
siècles sous les mers… enfin libre… et qui voilà ?… cette chère Lucceia en
personne… le Grand Cornac démoniaque… Ah ! qu’il avait dû maudire les
dieux !


Dans son sommeil, Yolande marmonna :


— Hmmmmmm… ouiiiii…


Sans doute rêvait-elle de la biroute de Didier.


Rue de la Gare de Reuilly, rue d’Artagnan, rue Chaligny, rue
de Charenton, rue Nicolaï, rue de Capri…


Eurêka ! Par Jupiter ! J’avais trouvé !


Rue de Capri !


Capri ! Dans l’antiquité, les Romains l’appelaient
l’île de Capra !


— Réveille-toi, Yolande !


Elle ouvrit les yeux.


— Hmm ?


— Sais-tu ce qu’est une capra ?


— Non. Je n’en ai pas la moindre idée.


— Une chèvre !


Il était trois heures du matin lorsque Yolande gara la
Jag rue de Wattignies.


Nous fîmes le reste du trajet à pied.


La rue de Capri était une étroite ruelle bordée de voitures en
stationnement. J’envoyai mon radar en reconnaissance le long des deux
trottoirs, balayant façades et portes cochères. Pas de vibrations. Rien. Zéro.


Nous allâmes jusqu’à la rue Claude Decaen, à l’angle, puis
nous rebroussâmes chemin vers la rue de Wattignies.


S’il avait choisi de se cacher dans cette rue particulière,
il devait y avoir une raison. Qu’est-ce qui l’avait amené ici ? Vivait-il
dans un appartement vide ? Dans une cave ? Sur le toit ?
Habitait-il chez un particulier ? Quelqu’un qu’il avait possédé au
préalable ?


— Numéro 18, dit Yolande.


— Le 18 ? Pourquoi donc ?


— C’est là qu’habitait Léo.


— Léo… ?


Mais bien sûr ! Cyclope avait assisté à la
réception ! Il avait piqué l’adresse dans le cerveau de Léo avant que
celui-ci ne se pende !


La porte du 18 était fermée à clef, mais Yolande se
souvenait du code. Elle appuya sur les boutons et ouvrit.


— C’est au rez-de-chaussée, dit-elle. Nous allons
entrer par la porte de service, il laissait toujours la clef sous le
paillasson.


Nous sortîmes dans une cour et gagnâmes la porte de
derrière. Il n’y avait pas de clef sous le paillasson. Ce n’était pas
surprenant : Cyclope avait dû faucher également cette information dans
l’esprit de Léo.


Je cassai un carreau et m’introduisis dans la place.


Léo avait abattu des cloisons et transformé
l’appartement. Un studio occupait tout le devant. Un douillet nid d’amour était
aménagé à l’arrière.


Cyclope ne se trouvait dans aucune des deux parties.


Mais il était venu ici, sans aucun doute. Récemment. Le lit
était défait. La cuisine était dans un désordre indescriptible. Bouteilles de
Vichy, peaux de bananes et pain rassis étaient empilés sur la table. Dans la
salle de bains, la baignoire était pleine d’eau et le lavabo plein de cheveux.
Dans la penderie, costumes et chemises de Léo étaient éparpillés par terre.


— Les monstres sont-ils toujours aussi peu
soigneux ? s’enquit Yolande.


— Il est soigné quand il sort. Il se baigne et change
de vêtements. Et il s’est coupé les cheveux.


En fait, le studio de Léo était la Capoue d’Hannibal.
Quartiers d’hiver luxueux, avec eau chaude, frigidaire bien rempli et lits
moelleux. Il ne lui faudrait pas longtemps pour apprendre à se servir du
lave-vaisselle, du rasoir électrique, du fax et du jacuzzi.


Il était si bien installé, ici, qu’il déciderait peut-être
de rester dix-sept ans à Paris !


Après avoir éteint les lumières, nous nous installâmes dans
le noir pour attendre son retour.


Yolande n’avait toujours pas vu mon serpent et je n’avais
nullement l’intention de le lui montrer.


— Pourquoi n’es-tu pas comme lui, Lucy ? Vous êtes
tous les deux des démons, non ? Pourquoi es-tu si… si placide ?


— Il n’est pas vraiment un démon. Il n’a que deux mille
cents ans. Il faut plus longtemps que ça pour devenir complètement infernal. Et
quand on est complètement infernal, on apprend la placidité.


— Quel âge as-tu, toi ?


— Dans ma jeunesse, les pharaons régnaient en Égypte et
il y avait des crocodiles dans le Tibre. J’ai chassé le babouin sauvage en
Cappadoce et péché dans la Mare Suebicum. J’ai vécu dans des cités qui sont
aujourd’hui tombées en poussière. J’étais là quand Canut ôta sa couronne pour
l’accrocher à un crucifix, dans la cathédrale de Winchester. Mon âge se perd
dans le marécage des siècles. Et ma mémoire aussi.


Elle rit.


— Moi, je n’ai pas encore quarante ans, alors je me
souviens de tout. Même des détails les plus insignifiants, comme le numéro de
code qui nous a ouvert la porte de l’immeuble. Numéros de téléphone, numéros de
carte de crédit, mon numéro de sécurité sociale… Dates d’anniversaire, paroles
de chansons… Je me souviens de la robe que je portais pour ma première
communion, des illustrations de mes livres de classe, des noms de certains
acteurs et actrices oubliés, et des titres de leurs films oubliés. Par exemple…
Ronald Colman dans La Lumière qui s’éteint, Debra Paget dans Le
Tombeau hindou, Hans Albers dans Die Grosse Freiheit, Harry Baur
dans Crime et Châtiment, Constance Bennett dans What Price Hollywood ?…
Je me souviens de tous mes professeurs, de mes petits copains, de mon mari, de
mes parents… et même de la mère de Julia. Elle s’appelait Louise. Quand j’étais
petite, elle me prédisait l’avenir et me terrorisait. Elle disait :
« Prends garde, Yolande, aux rideaux rouges. » As-tu remarqué les
rideaux de cette pièce ?


— Non.


— Ils sont rouges.


— À propos de Julia, j’ai rencontré ton frère. Enfin…
ton demi-frère.


— Robert ? Effroyable, hein ? Complètement
givré ! Figure-toi que nous sommes nés le même mois de la même année. En octobre
1961. Deux Scorpions. Ma pauvre maman a toujours ignoré son existence, Dieu
merci ! Un été, à Montfort, il m’a emmenée dans les bois et m’a demandé de
lui montrer mes pieds. Je me suis déchaussée, et il m’a léché les orteils en se
branlant.


La porte d’entrée s’ouvrit. Un homme entra dans
l’appartement.


Je fis la lumière.


C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, doté d’une
moustache broussailleuse. Il portait un sac de voyage et une raquette de
tennis.


— Salut, Yolande.


— Paul !!! Tu es revenu !


— Ouais. (Il me regarda.) Salut.


J’inventoriai rapidement son cerveau. Le vide total. Des
grumeaux de stupidité flottaient entre ses pensées confuses, telles des pommes
de terre dans un pot-au-feu.


Il regarda autour de lui.


— Où est Léo ?


— Léo… (Yolande alluma une cigarette.) Léo est parti.


— Où ça ?


Elle haussa les épaules.


— Quelque part. En voyage.


— Prenons un verre.


Chouette ! Un verre ! Je me léchai les babines en
le regardant servir trois scotches bien tassés. (Cinquième « x » sur
mon calepin !)


Quoique ce fut superflu, Yolande m’expliqua que Paul était
le compagnon de Léo, le mec qui l’avait plaqué et qui, maintenant, avait
apparemment changé d’avis.


— Ouais, dit Paul. J’aime Léo.


— Qu’as-tu fait de ton jockey ? lui demanda
Yolande.


— Il est hospitalisé à Nice. Il s’est cuité et a fait
une chute dans les escaliers. Une hanche cassée. Devine qui on a vu à
Cannes !


— Qui ?


— Sergio, Jean-Pierre et Édouard. Et aussi Jérôme et
Gilles.


— Ah ? bâilla-t-elle.


— Toute la bande était là ! Ils tournent un film
sur la plage. Je ne suis pas resté parce que mes finances étaient à plat. Quoi
de neuf à Paris ?


— Bof… (Elle me lança un regard en coin.) Nous avons
été attaquées par un ours. Et par un cheval. Didier est couvert d’astérisques.
J’ai trouvé une créature surnaturelle dans ma piscine… La routine, quoi !


— Qu’est-ce que vous faites dans la piaule de Léo, les
filles ?


— Il m’a demandé de garder son appartement pendant son
absence. À cause des cambrioleurs, des squatters, des vampires, tout ça…


— C’est quoi, des astérisques ?


— Des symboles magiques, quelque chose de ce genre.


— Et pourquoi Didier en est-il couvert ?


— La créature surnaturelle qui était dans ma piscine a
pris possession de lui.


— Super.


Je n’écoutais pas leur bavardage. Je savourais mon scotch en
essayant d’imaginer un moyen de nous débarrasser de ce connard. Il me faudrait
sans doute l’hypnotiser. Ce ne serait pas difficile, il était déjà hébété à
99 %.


Il ouvrit son sac de voyage pour nous montrer ce qu’il avait
rapporté de Nice : une écharpe jaune, un T-shirt « Jurassic
Park », un coquillage qui faisait cendrier, un autographe de Catherine
Deneuve sur une serviette en papier.


— Théoriquement, Sergio devait me ramener à Paris dans
la nouvelle BMW d’Édouard, mais ils se sont disputés. Édouard lui a dit :
« Ne t’avise pas de toucher à ma BMW toute neuve, espèce de tapette
fasciste ! » Du coup, Sergio est rentré en TGV et moi j’ai dû faire
du stop. À Lyon, j’ai été pris par un routier et on a baisé dans un parking.
(Il se tourna vers les fenêtres.) Qui a fermé les rideaux ? Léo les laisse
toujours ouverts.


Il alla écarter les tentures.


Cyclope se tenait dans l’embrasure de la fenêtre, telle une
statue dans une niche.


— Doux Jésus ! dit Yolande.


Ma première pensée fut : Hannibal ad portas…
[8]
La formule jaillit dans mon esprit de façon tellement inattendue que je ne pus
m’empêcher d’éclater de rire.


Il me fusilla du regard.


— Qu’y a-t-il de si amusant, Lucceia ?


— Toi. Tu es très élégant, général.


C’était vrai. Il portait un costume et un imperméable, une
cravate, des gants. II…


Crac ! Il envoya son poing dans la figure de
Paul, lui fracassant la mâchoire. J’entendis l’os craquer.


Puis il ouvrit la fenêtre et sauta sur le trottoir.


Moi aussi.


Il courait dans la rue de Capri et se trouvait à
mi-chemin de la rue Claude Decaen.


Je me lançai à sa poursuite.


J’ai fait mon profit de la tactique du vieux Fabius. Je
suis devenu très compétent dans l’art de t’éviter, n’est-ce pas, Grand
Cornac ?


Je t’attraperai tôt ou tard, Grand Crabe. Peut-être bien
aujourd’hui.


Où était-il ? La rue Claude Decaen était déserte.


L’eau ! Il se dirigeait vers la Seine, ou alors il
regagnait le bois de Vincennes.


Le soleil se levait. Des lambeaux de brume grisâtre
flottaient autour de moi. Je le vis qui courait dans l’avenue Bizot, le long du
cimetière.


Devant nous s’étirait le boulevard Poniatowski, voilé de
brouillard, interminable.


Il n’allait pas au bois. Il se dirigeait droit vers le fleuve.


Je devais l’intercepter avant qu’il ne l’atteigne, sinon je
le perdrais une nouvelle fois. Si seulement j’avais pu voler, comme les
Euménides ! Mais je ne le pouvais pas. Lui non plus, remarquez.


J’essayai de distraire son attention.


Ce boulevard porte le nom d’un officier renommé. Comme
toi, il a envahi bien des pays et remporté bien des batailles. Et, comme toi,
il a terminé sa carrière en se noyant.


Pas de réponse.


Damnation ! Nous arrivions sur un pont. Il lui
suffisait de plonger dans la Seine et de s’enfuir à la nage !


Mais non…


Il continuait de courir.


Nous étions maintenant sur le boulevard Masséna.


Ce boulevard, lui aussi, porte le nom d’un soldat. Les
Gaulois honorent la mémoire de leurs généraux. Y a-t-il quelque part une rue
portant ton nom ?


Ne te moque pas, Lucceia.


Nous courions comme des athlètes. Quel marathon ! Mes
jambes flageolaient. À chaque goulée d’air que j’aspirais, j’avais l’impression
d’avaler du fil de fer barbelé.


Nous étions à présent sur un pont enjambant un labyrinthe de
voies ferrées. Le soleil était plus haut. La brume se dissipa, le ciel vira à
l’orangé.


Où me conduisait-il ainsi ?


Était-ce une illusion, ou perdait-il du terrain… ?


Où allons-nous ? Tu n’es pas fatigué ?


Je suis beaucoup plus robuste que je ne l’étais en
Phénicie.


Plus robuste que moi ?


Peut-être. Nous verrons bien. Ave !


À cet instant, un bus s’arrêta à sa hauteur. Il monta à
bord. Le bus démarra. Il m’échappait !


Je poussai un cri de rage.


C’est alors que la Jag se rangea contre le trottoir.


— Monte ! hurla Yolande.


Je sautai sur le siège avant. Nous suivîmes le bus jusqu’à
la porte de Vitry, puis au-delà de la porte d’Ivry.


— Je crois que Paul est mort, dit-elle.


— Hannibal n’a pas la moindre pitié pour les homos.
Dans son armée, il les faisait empaler sur les javelots des Numides.


— Hannibal ?


— C’est lui que nous pourchassons.


— Je croyais qu’il s’appelait Cyclope ?


— Il a une multitude de noms : Barca, Kyklops,
Cyclope, Hannibal, le général borgne, Ojo… C’est comme ça que l’appelaient les
frondeurs baléares : Ojo. Les Gaulois italiens le surnommaient Occhio.
Moi, je l’appelais Crabe.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Qui est cet
homme ? Pas… pas Hannibal ?


— Si.


— Le véritable Hannibal ?


— Le seul et unique !


— Je ne te crois pas ! Ça ne peut pas être vrai…
c’est impossible ! Hannibal à Paris… ?


— À Paris, dans cet autobus !


Le bus s’arrêta à la porte de Choisy. D’un bond, Cyclope en
descendit et se précipita dans le parc.


Yolande freina à mort. J’ouvris la portière, sautai sur la chaussée.


Il passa en courant devant l’église Saint-Hippolyte,
s’engouffra dans la rue des Malmaisons.


Que de temples ! Ces gens adorent des milliers de
dieux !


Non. Un seul dieu. Tous les temples lui sont dédiés.


Je traversai le parc à toute allure jusqu’à l’avenue de
Choisy, dans l’espoir de lui couper la route. Stupide manœuvre ! Personne
n’a jamais réussi à déborder Cyclope.


Il n’était nulle part en vue. Cela signifiait qu’il avait
fait demi-tour pour prendre la direction opposée. Oh-ho ! Du Fabius typique !


Il n’y a pas d’eau par ici, général. C’est Zama qui
recommence.


Je repassai devant l’église et courus jusqu’à la rue Gandon.
Il n’y était pas non plus.


À présent, c’était le matin. Les trottoirs grouillaient
d’une populace qui se hâtait d’aller au travail.


Le vent du nord, froid et ravigotant, soufflait doucement
sur la ville.


Tu ne peux pas t’échapper, général ! Je te
vois !


C’était un mensonge. J’étais bien incapable de dire où il
était.


Je retrouvai Yolande rue de la Pointe d’Ivry, à côté de sa
Jag.


— Il t’a glissé entre les doigts ?


— Ouais.


— Encore ?


— Ouais, encore.


— Tu plaisantais, n’est-ce pas, Lucy ? Ce type
n’est pas Hannibal ?


— Il n’est pas ce qu’il est, non. Moi non plus, je ne
suis pas ce que je suis. Macbeth avait raison : Rien n’est que ce qui
n’est pas.


— S’il te plaît, il est trop tôt pour philosopher.
Qu’allons-nous faire, pour Paul ?


— Allons prendre un petit déjeuner.


Nous bûmes un café et mangeâmes des Royal Cheeseburgers
au McDonald’s de la place d’Italie. Deux employés décoraient un sapin de Noël,
ce qui me rappela l’implacable écoulement du temps.


— Yolande, on est encore en novembre, n’est-ce
pas ?


— Nous sommes aujourd’hui le 2 décembre.


— Oh, non ! Merde !


— Pourquoi ?


— J’ai un mois de décembre chargé. J’ai des rendez-vous
à Cleveland, à Kansas City, à Milwaukee…


— Quand dois-tu partir ?


— Bientôt.


— Mais encore ?


— Demain.


— Que feras-tu dans ces différentes villes, Lucy ?


— J’enlève les ordures. On m’appelle Lucy l’Éboueuse.


— Il faut toujours que tu plaisantes ! Ce que tu
peux être agaçante ! Qu’est-ce que je deviendrai quand tu ne seras plus
là ? Je ne peux pas affronter cette créature toute seule.


— Ne t’en fais pas. Je ne bougerai pas d’ici avant de
l’avoir liquidé.


Mais ça, c’était vite dit. Si je ne rentrais pas à temps, ma
punition serait tellement horrifique que, rien que d’y penser, j’en avais les
cheveux qui se dressaient sur la tête. Bah ! j’avais qu’à ne pas y penser.


— Reviendras-tu un jour à Paris ? demanda-t-elle
d’un air malheureux.


Je la regardai. Ses yeux avaient perdu leur verte froideur.
Ce matin, ils étaient presque angéliques.


— Écoute, Yolande, quand cette affaire sera liquidée,
tu devras définitivement renoncer à me revoir.


— Pourquoi ?


— Parce que j’incarne le Mal. (Je tirai sur sa queue de
cheval.) Le Mal est le rosier de Satan : les fleurs en sont jolies mais
les épines vénéneuses.


Me penchant vers elle, je lui soufflai à la figure.


— À partir de maintenant, tu vas renoncer à la
sorcellerie et asperger ta piscine d’eau bénite. D’accord ?


— Tu m’hypnotises, là, hein ?


— Un petit peu. Appelle le studio de Léo. Si Paul est
vivant, il répondra.


— Bonne idée !


Elle alla dans une cabine publique pendant que je mangeais
un autre cheeseburger. (Mon troisième.)


Elle revint quelques instants plus tard, le visage
décomposé.


— Il est là-bas.


— Paul ?


— Non… pas Paul. Ça ne répond pas.


— Qui est là-bas, alors ?


— Lui ! Juste en face !


Je regardai par la vitre. Assis sur un banc, de l’autre côté
de l’avenue de Choisy, c’était bel et bien Cyclope !


Il se leva, traversa l’avenue d’Italie. Nous nous
empressâmes de le suivre.


Mains dans les poches, il entra tranquillement dans la
galerie marchande Galaxie.


Là, je ne comprenais plus… Il était trop insouciant, trop
détaché, trop peu discret. Il mijotait quelque chose, à tous les coups. Mon
radar crépitait de signaux de danger.


— Il entre au Printemps, murmura Yolande. Il va
peut-être faire ses achats de Noël.


— Va chercher la voiture, lui dis-je. Amène-la ici et
attends-moi.


Il était onze heures moins le quart. Il n’y avait pas encore
trop de monde au Printemps. Je devais agir vite.


Il était au rayon du prêt-à-porter féminin. Il regardait les
chapeaux.


C’était le moment ou jamais.


Je me dirigeai vers lui en dénouant le serpent enroulé autour
de mes hanches. Je le glissai sur mon bras, mon Figaro par-dessus.


Cyclope me vit. Il riait.


Trop tard, Lucceia. Tu te souviens du lac Trasimène ?


Il prit l’escalator menant à l’étage supérieur. Je m’élançai
derrière lui. Il y avait entre nous une demi-douzaine de personnes qui me
bloquaient le chemin.


Le lac Trasimène ? Qu’entendait-il par là ? Une
embuscade ? Magon dissimulé dans les bois…


Il tourna la tête, me regarda. Il riait toujours.


Comment s’appelait-il, déjà, ce Romain idiot que j’ai
vaincu ?


Flaminius.


Ah ! oui… Flaminius. Il était trop impulsif. Tu
commets la même erreur que lui.


Je le suivis au rayon « Hommes », curieuse de
savoir ce qu’il m’avait préparé.


Soudain, il disparut. Il avait déjà dû venir ici. Il
connaissait toutes les allées du magasin – de même que, jadis, il connaissait
tous les sentiers indiqués sur sa carte.


Le serpent tomba par terre et se faufila sous un présentoir
de pantalons. Catastrophe ! Je le suivis à quatre pattes, essayai de
l’attraper. Il disparut à son tour ! Damnation !


— Puis-je vous aider, mademoiselle ?


Un type en chemise rouge me dominait de toute sa hauteur.


— J’ai perdu une boucle d’oreille. Ne bougez pas, vous
risquez de marcher dessus.


Je regardai sous un autre présentoir. Pas moyen de le
retrouver. Bordel de merde ! Petit petit petit petit petit… Il
s’était volatilisé, l’enfoiré !


Une femme aborda le vendeur :


— Comment fait-on pour sortir, jeune homme ?


— Il y a une sortie à chaque étage, madame. Vous n’avez
qu’à suivre les flèches.


— J’ai suivi les flèches. J’en ai même suivi plusieurs.
Toutes les portes sont verrouillées.


— Verrouillées ?


— Verrouillées.


Ils s’éloignèrent rapidement. Partout, il y avait des
pantalons accrochés à des cintres. Des milliers. Je les fouillai un par un, d’un
bout à l’autre du rayon, crapahutant comme une mangouste.


Petit petit petit montre-moi où tu es…


Il refusait de m’obéir. Et qu’était devenu Cyclope, pendant
ce temps-là ? Triple damnation !


Je traversai le rayon « Jouets » et me retrouvai
au fond de l’étage, dans un coin rempli d’abat-jour.


C’était sans espoir. Il pouvait être n’importe où : le Printemps
était un véritable labyrinthe d’allées et de couloirs. Rayon
« Chaussures », rayon « Gants », rayon
« Chandails », rayon « Chaussettes »…


Il m’avait sciemment attirée ici. Il m’avait manipulée comme
une pièce d’échecs depuis l’instant où nous avions quitté l’appartement de Léo.


Minute ! Qu’avait dit cette femme ? Que les portes
étaient verrouillées ?


Je me dirigeai vers l’une des issues. Impossible de sortir.


C’était donc pour ça qu’il m’avait fait traverser la moitié
de Paris ? Pour m’enfermer dans un putain de grand magasin ?


— Éloignez-vous de cette porte ! (C’était encore
le type en chemise rouge.) Éloignez-vous de cette porte ! Éloignez-vous de
cette porte !


Il bavait et ses yeux étaient vitreux. Il titubait comme un
homme ivre.


— Vous ne pouvez pas sortir ! Vous ne pouvez pas
sortir !


— Pourquoi donc ?


— Vous ne pouvez pas sortir !


— Et pourquoi je ne pourrais pas sortir, trouduc ?


— Je vais vous tuer ! Je vais vous tuer !


Il était possédé ! Merde !


Idem pour les deux jolies filles qui survinrent derrière
lui.


— Brise-lui les os ! cria l’une d’elles d’une voix
perçante.


Oh-ho ! Le lac Trasimène, en effet ! Voilà la
cavalerie qui sortait des bois !


Ils effectuèrent une manœuvre d’encerclement. Je courus vers
l’escalator, direction deuxième étage.


Je regardai par-dessus mon épaule. Ils me suivaient avec
lenteur, d’une démarche empruntée, en se cognant les uns dans les autres. On
aurait dit des marionnettes.


Un vieux monsieur, devant moi, se retourna et se mit à me
frapper avec son parapluie.


— Châtiment ! croassa-t-il. Châtiment !


Je l’aveuglai en lui enfonçant deux doigts dans les yeux.


Une partie de l’étage supérieur était réservée à la
librairie. Il y avait trois issues. Je courus de l’une à l’autre, mais elles
étaient toutes verrouillées.


— La voilà ! cria un jeune garçon qui venait vers
moi. La voilà !


Il essaya de me donner des coups de pied. Je lui saisis la cheville,
la tordis, lui cassai la jambe. Il s’effondra en beuglant.


Tous les clients du magasin étaient-ils ensorcelés ?
Tous ? Probablement. Hannibal attaquait toujours en masse.


Qu’à cela ne tienne ! Je n’étais pas Flaminius. J’étais
Lucy. Et j’étais en colère. Je n’allais certainement pas m’enfouir la tête dans
le sable, comme l’avaient fait ces malheureux soldats à Cannes.


La librairie… Tiens ! C’était une idée ! Les
livres…


Que penses-tu de ma nouvelle armée, Lucifera ?


Je suis contente que tu n’aies pas d’éléphants !


Tu es cernée, démon bien-aimé. Ils vont t’anéantir.


M’anéantir, mon cul ! Ce ne sont que des
auxiliaires. À propos, général, permets-moi de te féliciter pour ton pouvoir.
Arriver à posséder un grand magasin tout entier ! Bravo !


Je te l’ai dit : je suis robuste.


Tu devrais faire un tour à la librairie. Il y a des tas
et des tas de livres sur toi. De gros volumes bien épais. Des biographies et
tout.


Je courus à l’autre bout de l’étage. Encore une porte.
Verrouillée, elle aussi. Il avait préparé son piège avec sa minutie coutumière,
le salopard !


Une foule était massée près de l’escalator. Une bonne
trentaine de personnes, hommes et femmes, qui se déplaçaient comme du bétail
endormi.


Je les observai.


Ils prirent d’assaut le rayon « Jardinage » et
réapparurent armés de ciseaux, de sécateurs, de faucilles et de fourches.


Ce n’était plus du bétail, à présent. C’était un banc de
piranhas aux dents d’acier !


Je me précipitai vers l’escalator, descendis au
rez-de-chaussée, puis au sous-sol.


Boum ! Boum ! Boum !


Ici, les vibrations étaient sinistres, mais les clients
semblaient relativement normaux. Les vendeurs aussi.


Personne ne m’accorda la moindre attention.


Jusqu’au moment où deux agents de la sécurité vinrent vers
moi. Ils n’avaient pas l’air dangereux, eux non plus. Ils souriaient poliment.
Non, attendez… Ils avaient des yeux comme des cerises, ils titubaient…


— Suivez-nous, dit l’un.


L’autre avait une matraque en caoutchouc. Il essaya de me
frapper, mais j’esquivai le coup et m’engouffrai dans le rayon
« Cuisines ». Ils me poursuivirent en trébuchant, comme des
automates…


Je traversai le rayon « Sports », puis le rayon
« Bagages ».


Suivez-la suivez-la suivez-la…


C’était le général en chef qui donnait ses ordres à ses
bataillons de zombis !


Une troupe désordonnée survint derrière moi, au trot,
envahissant tous les rayons, flanquant par terre tout ce qui se trouvait sur
son passage : cuisinières, machines à laver, casiers de vaisselle,
réfrigérateurs, skis, tentes, pyramides de paniers, valises…


Et voilà que la meute de rats de l’étage au-dessus
descendait l’escalator, brandissant fourches et faucilles, poussant des cris
courroucés.


Je me cachai derrière un comptoir. Ils me dépassèrent sans
me voir.


Elle est derrière vous derrière vous rebroussez chemin…


Je me ruai vers l’escalator. Ils firent tous demi-tour et me
pourchassèrent en vacillant.


Je montai au rez-de-chaussée.


Là, le spectacle était fantasmatique !


Des nuées de femmes hurlantes se dépouillaient de leurs vêtements
et couraient à poil dans tous les sens, telles de sauvages bacchantes,
s’aspergeant le corps de parfum, chapardant lingerie, manteaux, robes et
collants.


Général ! Tu ne contrôles plus la bataille !
Tes soldats se livrent au pillage !


Pas de réponse.


Plus loin, le type en chemise rouge violait une jeune fille
nue. Les deux agents de la sécurité les observaient en se caressant
mutuellement.


Il y avait une montre par terre. Je la ramassai. Une montre
en or. L’étiquette indiquait « 8 000 F ». Je l’empochai.


Deux filles se disputaient un manteau de vison qu’elles
tiraient de tous les côtés, le déchirant en lanières. Au rayon
« Bijouterie », plusieurs femmes saccageaient les vitrines, emportant
par poignées des bracelets, des broches et des colliers de perles. Une autre
femme faisait des dessins obscènes sur le mur avec un bâton de rouge à lèvres.
Perché sur un comptoir, sa bite à la main, un homme urinait sur la foule en
ricanant comme une hyène.


Général ? Où es-tu ?


Toujours pas de réponse. Était-il parti ? Non… il
voudrait s’assurer personnellement que j’étais vaincue une fois pour toutes.
Bon, qu’il aille se faire foutre !


Une vieille dame m’aborda :


— Je ne me rappelle pas où j’ai garé ma voiture,
dit-elle.


— Ça m’arrive tout le temps, lui répondis-je.


Sortant de derrière son dos une aiguille à tricoter, elle
essaya de me transpercer la gorge.


— Catin ! beugla-t-elle. Catin !


Je la giflai. Elle tomba à la renverse.


Quelqu’un lança une fourche sur moi. Au lieu de m’atteindre,
l’instrument planta ses dents sous les épaules d’un des agents de la sécurité,
qui dansa sur place en braillant. Le type en chemise rouge avait fini de violer
la fille. L’autre garde les tabassait tous les deux à coups de matraque.


Je me glissai derrière le rideau d’une cabine d’essayage.
J’étais exténuée. Je me reposai un moment, assise sur une banquette.


Tu m’entends, général ?


Rien.


C’était sans doute la dernière chance que j’avais de le
zigouiller. Nous étions le 2 décembre. Quoi qu’il arrive, il me faudrait
partir demain. Mordrait-il à mon hameçon ? J’en doutais. On ne manœuvrait
pas Cyclope le Grand de façon aussi grossière. Mais je n’avais pas trouvé
mieux.


Soudain, je sentis une odeur de fumée !


Je risquai un œil par le rideau. Les vandales étaient plus
siphonnés que jamais : ils vociféraient, saccageaient, pillaient, se
roulaient par terre, baisaient, se battaient…


Quelqu’un avait mis le feu aux tentures ! De hautes
flammes léchaient les murs ! Des avertisseurs sonnaient, des jets d’eau
jaillissaient du plafond, inondant tous les rayons, arrosant les forcenés.


Il était temps d’agir.


Personne ne me vit prendre l’escalator une dernière fois.


Le deuxième étage était désert, paisible comme une nef.
Le tohu-bohu du rez-de-chaussée semblait aussi lointain que le Purgatoire.


Je priai :


— Ô Baal, dieu de Carthage, et vous autres, toutes ces
divinités puniques à la con dont j’ai oublié le nom, faites qu’il soit ici…
faites qu’il soit ici…


J’entrai dans la librairie.


Il y était.


Il parcourait les rayonnages, lisant les titres des livres
de poche.


— Que cherches-tu, général ?


Il me foudroya du regard.


— Tu as dit qu’il y avait ici des volumes… sur moi.


— Il doit y en avoir un ou deux.


— Non. Tu as dit qu’il y en avait beaucoup, or il n’y
en a pas un seul. (Il sourit.) Tu as menti. Il s’agissait d’une embuscade,
n’est-ce pas, Lucceia ? Mes compliments.


— Des milliers de livres ont été écrits sur toi !
Je le jure !


— Je ne te crois pas. Personne ne se souvient de moi.
D’ailleurs, je mérite d’être oublié. (Il secoua la tête.) Quel amateur je
fais ! Me laisser abuser ainsi ! Encore mon infâme vanité ! Elle
m’a perdu, comme tu l’escomptais. J’ai honte de moi.


— Il ne faut pas. Toutes mes leçons de stratégie, je
les tiens du plus grand général qui ait jamais vécu.


— Le plus grand crabe qui ait jamais vécu, tu veux
dire ! (Il haussa les épaules.) Ma foi, le vieux kyklops a beau être
décrépit, il a encore des griffes… Regarde.


Un flacon de verre était posé sur une étagère. Il était
rempli d’eau. Cyclope le prit, dévissa le bouchon. Et vida le contenu sur mes
souliers.


— Aqua profunda est quieta [9],
dit-il.


De l’eau bénite !


Je ne pouvais pas bouger les pieds ! J’étais collée au
plancher !


— Ô Lucceia ! Maudit soit le jour où nous nous
sommes rencontrés ! J’aurais dû prendre Rome et conserver mon œil. J’ai
raison, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Mes victoires, je les ai remportées sans ton aide,
n’est-ce pas ?


— Oui. 


— Et dis-moi… une chose me trouble. Quand nous nous
sommes retrouvés, dans cette ère, c’était purement par hasard, n’est-ce
pas ?


— Oui. 


— J’ai été trop impulsif, autrement dit ?


— Oui. 


— Une faute impardonnable. Une faute de Romain. J’ai
cru que tu venais me rechercher.


— À ce moment-là, non. Mais maintenant, oui.


— Maintenant ? J’en serais surpris. Ce qui me
différencie de Sempronius, de Varron et de tous ces autres écervelés, c’est que
moi, Hannibal, je sais corriger mes erreurs !


Il se mit à empiler des livres autour de moi. Des livres de
poche, des brochures, des opuscules, des plaquettes – tout ce qui pouvait
brûler.


Il s’apprêtait à m’incinérer !


Je ployai les genoux, tordis les jambes, m’efforçai de détacher
mes semelles qui adhéraient à l’eau bénite. Impossible ! J’étais bel et
bien collée, comme un timbre sur une enveloppe.


Il frotta une allumette.


— Adieu, Lucceia.


Il exultait, comme il avait exulté le jour où il s’était
baigné dans la Trébie. Chose inouïe, ses deux yeux brillaient !


— Adieu, général.


Il hésita. Voilà qui ne lui ressemblait pas ! Une fois
qu’il avait pris une décision, il agissait toujours avec rapidité.


L’allumette s’éteignit. Il en gratta une autre.


— Trop tard, Cyclope.


Je regardais derrière lui. Je revoyais Tyr l’antique et la
cabane sur la plage. Je nous revoyais tous les deux, assis à la table
rudimentaire, mangeant des figues et buvant du vin dans des coupes ébréchées.


— Trop tard, Lucifera ? Trop tard ?


— Les dieux aiment bien jouer avec les cycles. Ils
apprécient la symétrie.


Il fronça les sourcils.


— De quoi parles-tu ?


Le serpent se glissait sur une étagère, juste derrière lui.
Il se laissa choir sur les épaules de Cyclope, qu’il mordit à la nuque.


Cyclope réprima un cri, porta les mains à son cou et demeura
pétrifié, serrant le serpent dans son poing. Celui-ci le mordit de nouveau, à
la joue.


Ils tombèrent tous les deux par terre.


J’essayai de retirer mes souliers. Rien à faire. Ils
étaient cimentés à mes bas, lesquels étaient cimentés à mes pieds. J’avais
l’impression de me retrouver sur Elephant Lake, les patins pris dans la
glace ! Encore un cycle récurrent !


Cyclope gisait devant moi, les yeux fixés sur le reptile qui
ondulait sur sa poitrine.


Sa boîte d’allumettes était tombée à côté de lui. Je la
ramassai, en allumai une, pris un livre et mis le feu à ses pages. J’approchai
la flamme de mes souliers.


À l’autre bout de l’étage, quelqu’un démolissait le panneau
vitré de l’une des issues. Tout le magasin retentissait de coups de sifflet. La
police.


Mes souliers roussis me brûlèrent atrocement les pieds, mais
l’eau s’évaporait sous l’effet de la chaleur. Voilà ! Le soulier gauche
était sec. Le droit était encore solidement collé.


Je mis le feu à un autre livre, l’éventai jusqu’à ce qu’il
flambe bien, puis le laissai tomber sur mon soulier droit. La douleur fut
affreuse mais néanmoins supportable. Là-dessus, mon bas se mit à fondre, me
brûlant le mollet. Damnation ! Quelle situation grotesque !


Cyclope roula sur le ventre, essaya de se mettre debout. Le
serpent s’enroula autour de son cou, l’empêchant de respirer.


Les orteils de mon pied droit se trémoussaient ! Je
pris ma cheville à deux mains et tirai de toutes mes forces. Le talon se
souleva, puis la semelle se détacha.


J’étais libre ! Je sautai hors du feu et retirai mes
souliers carbonisés.


Prenant le serpent, je le nouai autour de mes hanches. Puis
je soulevai Cyclope et le portai vers la sortie.


La porte était ouverte. Un flic montait la garde devant.


— Vous avez besoin d’une ambulance ? cria-t-il.


— Non, il est simplement évanoui.


— Qu’est-ce qui se passe ici, au juste ?


— C’est le jour des soldes. Il y a 80 % de
réduction sur tous les articles du magasin.


— 80 % ? Sans blague !


— Dépêchez-vous d’aller acheter quelque chose.
L’opération coup de balai ne dure que jusqu’à midi.


— Hé ! Il me faut des chemises !


— En bas, au rayon « Hommes ».


Il partit en courant.


Non sans difficulté, je traînai Cyclope dehors.


Yolande m’attendait avenue d’Italie.


— Putain ! s’écria-t-elle. Tu l’as eu !


— Et comment !


— Qu’as-tu fait de tes souliers ?


— Je les ai brûlés. Sacrifice à Baal.


Je fourrai Cyclope dans la Jag et nous retournâmes avenue du
Lac.


— Qu’allons-nous en faire ? demanda Yolande.


— Un bûcher funéraire. Comme pour Léo.


Après avoir empilé des bûches au fond du jardin, nous
hissâmes Cyclope au sommet du tas. La vie ne l’avait pas encore complètement
quitté : il tremblait et marmonnait. Je l’arrosai d’essence à l’aide d’un
jerricane et le recouvris de branchages.


Yolande alluma le feu avec son briquet.


Et vrrouffff ! Cyclope, alias Hannibal, alias
Crabe, alias Ojo, etc. disparut dans les flammes.


Yolande et moi, nous prîmes une douche ensemble. Didier
nous rejoignit. Il était toujours en rut et en érection. Nous le frottâmes pour
lui enlever ses astérisques à six pointes, après quoi on s’offrit une petite
orgie à trois.


Je décidai de ne pas attendre le lendemain et de partir le
soir même. Je me demandais avec une extrême inquiétude comment Don Giovanni
réagirait à toute cette histoire.


Je bouclai mes valises et ils me conduisirent à l’aéroport.


Yolande pleurait tellement que je lui donnai, en guise de
cadeau d’adieu, la montre que j’avais volée au Printemps.


Au-dessus de l’Atlantique, j’appelai le numéro 919.


— Lucy, dis-je.


Giovanni poussa un rugissement de lion.


— Vous êtes dans le pétrin, jeune demoiselle !


— Plus fort, s’il vous plaît. Je ne vous entends pas.


— Je dis que vous êtes dans le pétrin ! Nous
sommes au courant de vos démêlés avec Hannibal. J’exige des explications sur-le-champ !


— Reprenez-moi si je me trompe, mais ne vous ai-je pas
téléphoné du Canada pour vous faire part de mes sombres pressentiments ?
Et avez-vous, oui ou non, ignoré mon avertissement en m’accusant d’être
ivre ? Il me semble par conséquent que je n’avais d’autre choix que
d’aller à Paris résoudre le problème par moi-même, sans votre aide. N’est-ce
pas ?


— Comment saviez-vous qu’il était à Paris ?


— J’ai simplement suivi mon instinct. Mon instinct
d’ivrogne.


— Et le problème est-il résolu ?


— Affirmatif. L’individu a été totalement anéanti.
C’est pour ça que je vous appelle, pour vous dire… allô… allô… vous
m’entendez ?


Je transpirais d’effroi. Allait-il faire machine arrière ou
allait-il me pulvériser ? L’avion s’écraserait-il ? Coulerais-je dans
l’Atlantique comme un bloc de pierre ?


Je jetai un coup d’œil par le hublot. On ne voyait qu’un
gouffre noir.


— Oui, dit-il. Très bien.


— Oui ou non, ai-je eu raison d’agir comme je l’ai fait ?


— J’incline à penser que oui. Seulement… vous êtes une
fille si équivoque, Lucy ! Tellement équivoque !


— Que voulez-vous ? Nous faisons un métier
équivoque, mon ami !


Je raccrochai. Ah ! Ah ! Oh ! Oh !
Passez-moi l’enveloppe ! Et le vainqueur est… LUCY LUCCEIA LUCIFERA !


Je regagnai mon siège et commandai un double scotch. Deux
« x » dans mon calepin.


Il neigeait lorsque l’avion atterrit à New York. Et il
faisait un froid ! Un de ces froids !


Un froid de canard !














 


 



















[1] Lire du même auteur,
dans la même collection : Et ne cherche pas à savoir. (N. d. T.)







[2] En anglais, bag lady
signifie littéralement « la dame au sac » mais aussi, en argot,
« clocharde ». (N. d. T.) 







[3] Yoni : Dans l’hindouisme,
symbole du mystère cosmique représenté par une vulve stylisée. (N. d. T.) 







[4] « Je me drape
dans ma vertu. » (N. d. T.)







[5] Divinités assimilées
aux « Furies » de la religion romaine.


(N. d. T.) 







[6] Le monde veut être
dupé. (N. d. T.) 







[7] Tarquin le sixième,
Néron le sixième, Toujours ce chiffre six causa la perte de Rome. (N. d. T.) 







[8] Hannibal aux portes
(… de Rome). (N. d. T.)







[9] L’eau profonde est
calme. (N. d. T.)
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