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Chapitre 1


Il se réveilla à quatre heures. Il n’arrivait pas à se
rappeler qui avait écrit Jane Eyre. Charlotte ou Emily Brontë ? Et
quel était le nom de famille d’Isabella ? Il ne s’en souvenait pas non
plus. Ni de la date de la bataille d’Austerlitz. 1806 ? 1804 ?


De toute manière, la nuit était fichue.


Il se leva et sortit dans le jardin. L’obscurité était
épaisse et suffocante. Le soleil ne se lèverait pas d’ici trois heures. Il s’assit
sur les marches du patio et fuma sa pipe de bruyère.


Bien.


Il pouvait (a) aller au garage et réviser une ou deux
voitures, (b) observer le ciel dans l’espoir d’apercevoir une étoile filante, (c)
lire Les Cités perdues d’Afrique, (d) passer une symphonie de Mahler, (e)
acheter un sapin de Noël et passer le reste de la nuit à le décorer, (f) quoi
d’autre ?


Emily Brontë avait écrit Jane Eyre, le nom de famille
d’Isabella était Jackson ou Johnson ou Jenkins ou quelque chose dans ce genre. La
bataille d’Austerlitz avait eu lieu en 1805. Ou 1804. Et puis qu’est-ce qu’il
en avait à foutre ?


Il partit se promener. Jusqu’à l’autoroute et retour par
Idaho Avenue, jusqu’à Colby.


Pas de cigales cette nuit. Une pleine lune. Les rues étaient
silencieuses et laiteuses, comme des couloirs dans un rêve.


Il découvrit le corps dépecé au coin de Colby et d’Iowa, éparpillé
au travers d’une pelouse, sous un saule. Un tronc, des mains, des pieds, des
jambes. La tête gisait sur le trottoir près d’une boîte aux lettres. Une tête
de fille, avec des cheveux teints en jaune et des oreilles minuscules. Elle
souriait comme si elle venait de gagner à la loterie. Et elle saignait encore !
Le Boucher n’était sans doute pas loin.


Il courut à sa recherche autour du pâté de maisons. Mais il
n’y avait personne en vue.


La nuit avait changé. L’air était plus léger, l’obscurité
moins silencieuse, moins dangereuse. Il écouta. Les cigales s’étaient remises à
chanter.


De retour à la maison, il somnola dans le hamac. Ofelia le
réveilla à huit heures, en hurlant, comme d’habitude.


« Holà ! Bonjour ! On a trouvé un nouveau
cadavre ! Juste au bout de la rue, dans Iowa ! Tu as encore dormi
dans le jardin ? »


« Pas la peine de hurler, Ofelia. »


« Je t’ai rapporté ton aspirateur, mon mari l’a réparé.
Une de ces nuits, le Boucher va te trouver là, allongé dans ton hamac, inconscient !
Que feras-tu alors ? »


À neuf heures et demie, il mit son livre dans sa poche et se
rendit au garage. Les mécanos mexicains étaient assis en train de boire du café
en écoutant la radio. Ils ne commenceraient pas à travailler avant onze heures
bien sonnées. Il les salua de la main. Ils lui sourirent avec mépris.


Dans le bureau, Nancy était déjà à son ordinateur. « Tu
m’avais promis de virer José. »


« José ? Pour quoi faire ? » Qui était
José ? Oh, bien sûr, le nouveau.


« Cet idiot nous a donné un numéro de sécurité sociale
bidon. »


« Bien. »


« Et tu étais censé déposer les chèques hier. »


« Désolé, Nancy, j’ai oublié. »


« Je ne peux pas tout faire, Patrick. »


« Je sais, tu es d’une patience admirable, avec moi. »


« Pourquoi n’es-tu pas allé chez le dentiste jeudi ? »


« J’ai oublié aussi. »


« Tu souffres d’amnésie ou quoi ? »


« Oui, oui. Ou quoi. Je n’ai pas encore pris mon petit
déjeuner. Je vais chercher du café. »


« Ne traîne pas trop. Je veux vérifier ces factures
avec toi. »


« Bien. » Il s’éloigna dans Barry Avenue pour fuir
ses jérémiades. Les mécanos le regardèrent partir en ricanant. Il ne pouvait
pas virer José. Ni aucun d’entre eux. Ils avaient tous une tribu à entretenir :
femmes, enfants, parents, beaux-parents. C’est pour ça qu’ils le méprisaient :
il avait pitié d’eux.


Charlotte Brontë avait écrit Jane Eyre. Le nom de
famille d’Isabella était Jarvis. Non. Jordan. Jenkins. Jones.


Des voitures de police patrouillaient dans les rues, leurs
sirènes à plein volume. Ils faisaient ça après chaque meurtre. Qu’espéraient-ils
trouver ? Le Boucher assis sur un banc en train de polir sa hache ? La
fille de cette nuit était la – quoi ? – quatrième ou cinquième victime et ils
n’avaient toujours aucune idée de l’identité de ce dingue.


Il coupa par Fédéral et pénétra dans Saint Sébastien. Il s’assit
dans un coin sombre et tenta de s’abstraire. Les vitraux emplissaient la nef d’une
brume orange. Des vieilles agenouillées devant l’autel marmonnaient en espagnol.


C’était son havre favori. Il y passerait bien tout son temps
si seulement il pouvait fumer sa pipe de maïs. Combien lui restait-il à vivre ?
Cinquante ans ? Dieu. Comment allait-il occuper tous ces jours et toutes
ces nuits ? Il devrait trouver quelque chose à faire. Quelque part
où aller.


Il sortit de sa poche Les Cités perdues d’Afrique et
se mit à lire.







Chapitre 2


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Je suis arrivé à Port
Kilwa-Kisiwani il y a huit jours. Mis à part une mutinerie et quelques typhons,
le voyage depuis Newark, New Jersey, s’est passé sans incidents.


J’habite à l’Hôtel Royal Zanzibar, un taudis sur l’avenue
des Seize-Chandeliers, en attendant que soit formé mon safari. Le kaid
que j’ai engagé pour tout organiser, un Arabe du nom d’el Kadar, me semble
assez efficace, bien qu’il soit une fripouille patente. Il m’assure que nous
devrions nous mettre en route dans environ une semaine.


Le directeur de l’hôtel, un coupe-jarret noiraud surnommé « le
Rat », m’a proposé un essaim de danseuses Zoulou pour seulement cent
dollars pièce. Comme j’ai refusé son offre, il raconte à tout le monde que je
suis homosexuel.


Le jogging. Ah ah ! On prétend qu’il s’agit d’une
innovation américaine. Faux. J’ai appris que c’était une tribu d’antan – les
Ogga-Galfolaogga (ce qui veut dire « grands coureurs de partout ») – qui
l’avait inventé au XVII°siècle, ici, en Afrique. Le mot lui-même, « jog »,
est d’origine indigène – une déformation de « wog », lui-même déformation
de « wobble » (tituber)…


Attendez. On frappe à la porte de ma chambre.


C’était le Rat, avec ses
minauderies, qui me proposait quelques Nubiens pour deux cents dollars chacun. J’ai
poliment refusé. Il s’est renfrogné et il est parti en bougonnant d’un air
furieux.


Mais revenons aux Ogga-Galfolaogga. Leur technique du
jogging était différente de la nôtre. Ils couraient soit à reculons, soit de
profil, ils ne faisaient presque jamais de pauses et pouvaient couvrir d’énormes
distances. En 1699, la tribu tout entière a traversé, en courant ainsi, l’Afrique
dans toute sa largeur, du lac Victoria à l’océan Atlantique, en moins de deux
semaines, avec une moyenne de deux cent quarante kilomètres par jour. Ce qui a
indubitablement contribué à son extinction précoce et pourrait expliquer la
philosophie léthargique consécutive de beaucoup d’autres tribus.


Je passe mes journées dans la fournaise de ma chambre à
relire Jane Eyre, d’une des sœurs Brontë, et mes nuits à rôder à travers
les ruelles fétides de Kilwa-Kisiwani où j’assiste à des bagarres au couteau, à
des viols et surtout à des processions funéraires. Tous les enterrements – si l’on
peut dire – ont lieu après le coucher du soleil, avec un minimum de cérémonie. On
se contente de porter les carcasses en putréfaction jusqu’au port et de les
balancer dans l’eau où des requins affamés les dévorent aussitôt. De temps en
temps, une veuve accablée, hurlant sa douleur, se jette au milieu de l’horrible
gueuleton et périt avec son compagnon décédé. Suit inévitablement un autre
gavage, tout aussi terrifiant, à savoir celui des pleureurs. J’ai été invité à
plusieurs de ces banquets nécrologiques et j’ai fini par les apprécier. J’ai
même pris goût à nombre de friandises locales : la tarte au chimpanzé, les
gencives de girafe, la soupe de vipère, etc.


Pendant ce temps, lentement mais sûrement, le safari se
constitue. Entre parenthèses, tout le monde croit à une simple expédition de
chasse. On m’appelle « Bwana Gros Gibier ». Personne ne connaît la
vraie raison de ma présence ici.


J’ai pris un verre avec mon kaid, el Kadar, hier soir.
Il m’a promis que notre voyage démarrerait le 1er avril. Un
vendredi.


Vendredi saint.


Le jour de tous les jobards.







Chapitre 3


Patrick avait treize ans à la mort de ses parents. Leur
avion s’était écrasé en atterrissant à Santa Monica.


Leur comptable, diplômé d’État, était un noble japonais du
nom de Ando Kawamoto. Il prit immédiatement en charge le garage, et les
affaires continuèrent de prospérer. Il fit également un procès à l’aéroport. L’accident
était dû à une grossière bévue de la tour de contrôle qui leur valut d’énormes
indemnités.


Dans le feu de l’action, tout le monde sembla oublier le
jeune Patrick : aucune famille pour veiller sur lui, des voisins
indifférents, pas un seul organisme d’État pour mettre son nez dans cette
affaire.


Il vivait seul dans la maison de Colby Avenue, préparait ses
repas, allait à l’école chaque jour, passait ses vacances à la plage. La banque
payait toutes les factures domestiques. Quand il avait besoin d’argent pour les
courses, il allait au garage et Ando Kawamoto lui donnait dix ou vingt dollars
qui lui permettaient de tenir jusqu’à la prochaine fois.


Une seule fois, Kawamoto mentionna son état d’orphelin, alors
qu’il avait quinze ans.


« J’ai enfin découvert l’existence d’une grand-tante, la
demi-sœur de ta grand-mère, qui vit au Montana. Devrais-je l’avertir, Patrick ? »


« De quoi, monsieur Kawamoto ? »


« Du décès de tes parents et de ton statut actuel. »


« Non. Je ne vois aucune raison. »


« Sincèrement, moi non plus. Quand j’avais ton âge je… Bon,
ça ne fait rien. La solitude endurcit. »


« Pourrais-je avoir encore vingt dollars ? Je
voudrais acheter des livres. »


« Tu ne t’es pas inscrit à la bibliothèque municipale
comme je te l’avais dit ? »


« Si, bien sûr. À West L.A., Beverly Hills et Santa
Monica. »


« Alors, il est inutile d’acheter des livres. »
Nancy, la fille de Kawamoto, fut la seule personne qui s’intéressât vraiment à
lui.


Elle avait trois ans de plus que Patrick et prit l’habitude
de passer voir comment il se débrouillait. Elle l’invitait à déjeuner, l’emmenait
au concert et au cinéma. (C’était une fan de Wagner, lui, préférait Mahler.) Elle
faisait ses devoirs et lui apprit à cuisiner la daurade et le tournedos
grillé Sainte-Frédérique.


Quand il eut seize ans et elle dix-neuf, ils firent l’amour
pour la première fois.


Ce fut le début d’une longue année dorée, douze mois de pure
félicité. Plus tard, il dénombrerait les 15 jours, encore et encore, comme
s’ils étaient des pièces rares.


Ils se fondaient l’un dans l’autre dès qu’ils se
retrouvaient seuls, dans toutes les pièces de la maison, dans la cour, dans la
voiture de Nancy, à la plage, dans les bois. Il pensa alors qu’il en avait à
jamais fini de sa détresse et de sa solitude. Sa vie devint une renaissance
perpétuelle. Il crut à l’éternité de cette magie – les lèvres et les jambes de
Nancy.


Mais, lorsqu’elle eut vingt ans, elle épousa un dentiste
japonais. Elle lui envoya une carte postale de Las Vegas où elle passait sa
lune de miel.


Cher Patrick,


Dorénavant, mon mari se
chargera de tous tes soins dentaires. Demande à papa de t’expliquer ce qui
concerne la mutuelle. Je n’arrive pas à trouver mon stylo-plume. L’ai-je laissé
chez toi ?


Bien à toi,


Nancy Shigi


C’était tout.


Pour son dix-huitième anniversaire,
Ando Kawamoto l’emmena à la banque et lui fit signer des dizaines de
formulaires. Le vieux samouraï s’était montré d’une honnêteté scrupuleuse dans
sa gestion des affaires et la poursuite judiciaire. Chaque dollar était
justifié.


Patrick découvrit avec étonnement qu’il était millionnaire !


La même année, Ando prit sa retraite et Nancy occupa sa
place de comptable au garage.


Patrick acheta une Land Rover.







Chapitre 4


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Nous avons quitté Kilwa-Kisiwani à
l’aube, notre flotte de pirogues d’ébène remontant le fleuve Crocodile en une
interminable armada.


Mon safari compte 2 000 Noirs, dont 217 porteurs,
50 lanciers Askari, 10 fusiliers, un orchestre de 16 musiciens
et un personnel domestique de plus de 40 cuisiniers, serveurs, coiffeurs, ordonnances
et je ne sais quoi encore. Le coût de l’ensemble : environ huit cents
dollars. Plutôt raisonnable.


Seigneur ! Les crocodiles ! Le fleuve porte bien
son nom ! Pouah ! Ils pullulent sur les deux rives, vautrés dans la
boue, se chauffant au soleil, leurs terribles mâchoires ouvertes, leur bouche
rosâtre emplie de petits oiseaux qui leur curent les dents.


Au passage de notre flottille, ces choses macabres se
glissent dans le courant et nagent autour de nous, l’œil fou, avec de gros
rires.


Ah ! mes amis, il ne s’agit pas là des typiques
reptiles crocodylus nilotious africains. Oh non ! ce sont les
redoutables espèces porosus, des bêtes marines qui quittent volontiers
le fleuve pour l’océan, traversent le canal du Mozambique, envahissent les
plages de Madagascar et les îles des Seychelles pour ingurgiter en masse
pêcheurs de perles ou de poissons et nageurs sans méfiance.


Les humains sont leur proie favorite et ils ne reculent
devant rien pour goûter la chair des Nègres et des Blancs, se glissant même parfois
à des kilomètres à l’intérieur des terres pour attaquer les villages. En 1904 la
communauté Abuko a été entièrement décimée par ces monstres. Mille cent
personnes furent englouties, parmi lesquelles un missionnaire baptiste, quatre
photographes du National Géographic et huit membres d’une équipe de
cricket britannique.


Voici l’un des trucs du porosus pour attraper les
imprudents. Ça paraît complètement saugrenu, mais notre chirurgien soudanais, le
docteur Shamba, m’a affirmé que c’était vrai.


Ils se cachent dans les feuillages du rivage, et déguisent
leurs grognements pour – est-ce possible ? – imiter des pleurs d’enfant !
Les indigènes, pensant qu’un bébé s’est aventuré dans les buissons, cherchent l’origine
de ce bruit et – crunch ! – se retrouvent coincés entre ces terribles
mâchoires et entraînés dans l’eau.


Le…







Chapitre 5


« Un nouveau meurtre, soupira Nancy. Une jeune fille de
dix-sept ans. »


« Oui, au coin de Colby et d’Iowa cette fois, pratiquement
à ma porte. »


« C’est le cinquième ! Ces abrutis de flics !
Comment peut-on être aussi inefficace ? LAPD. Tu sais ce que ça signifie ? »


« Dis-moi. »


« Lamentables Agents Pitoyablement Demeurés. » Et
elle se mit à chanter. « Der Rache Werk sei nun beschworen aus meines
Busens wilder Nacht ! »


Ils entrèrent dans le bureau et vérifièrent les factures en
écoutant Lohengrin sur son Power-pack 2000.


Elle portait un short bleu et une chemise déboutonnée mais
elle avait coupé le courant depuis longtemps et les signaux d’appel ne
passaient plus entre eux.


Patrick se demandait comment elle y était parvenue. On
aurait dit qu’elle portait un écran de plomb, comme ces plaques que son mari
posait sur les gencives de ses patients quand il prenait des radios.


Depuis son mariage ils étaient presque comme des étrangers, amicaux
mais froids et distants. De simples associés. En fait, elle dirigeait le garage
toute seule. Il venait au bureau parce qu’il n’avait nulle part ailleurs où
aller. Et elle ne lui permettait pas de toucher à l’ordinateur.


« Nancy, demanda-t-il, tu te souviens d’Isabella ? »


« Cette petite gourde, évidemment. »


« Tu te rappelles son nom de famille ? »


« Bon Dieu non. Tu l’as baisée ? »


Il était choqué. Elle ne lui avait pas parlé ainsi depuis
des années. « Ça ne te regarde pas. »


« Oui ou non ? »


« Non, pas vraiment. Elle, euh… elle avait un problème.
Quelque chose euh… Mais elle jouait très bien du violon. »


« Tu l’as sucée ? Rien de tel pour faire fondre
une salope frigide. »


« Elle n’a pas voulu. »


« Du violon ? Oh c’est vrai, elle était musicienne.
Je me souviens qu’elle prétendait que Wagner était nazi. L’idiote ! »


« Elle avait un drôle de complexe. Elle ne pouvait
jamais penser à elle-même à la première personne du singulier. Elle était
plurielle. »


« Répète-moi ça. »


« La première personne du pluriel. C’était toujours nous,
jamais je. Tout ce qu’elle faisait devait être communautaire. Par
exemple, elle ne songeait même pas à jouer un solo de violon. Tu sais, une
sonate ou quelque chose dans ce genre. Il fallait qu’elle fasse partie d’un
quatuor. »


« Euch Lüften die mein Klagen, chanta Nancy, so
traurig oft erfüllt… »


Il prit une balle de tennis dans le tiroir de son bureau et
la fit rebondir par terre. « Et ça l’ennuyait vraiment d’être incapable de
baiser – pour reprendre ton expression – comme les autres filles. Alors
elle s’est ruée dans un groupe de thérapie de femmes qui avaient le même
problème. Et, tu vois, elle se retrouvait une fois de plus à l’unisson, toutes
pour une, une pour toutes. Je dois aller à la bibliothèque. »


« Tu vas virer José ? »


« Plus tard. »


C’était son unique prérogative. Elle engageait les gens, mais
lui seul pouvait les renvoyer.


Dehors, il lança la balle de tennis contre le mur de l’atelier.
Les mécanos le regardaient en se donnant des coups de coude.


À la bibliothèque, il chercha Jane Eyre dans le
dictionnaire Randomhouse. Emily Brontë. Juste. Et Austerlitz. 1805. Vu.


Il passa une heure à ruminer sur une carte d’Afrique dans l’Atlas
mondial.


Puis, la pipe au bec, faisant rebondir sa balle sur le
trottoir, il déambula dans Santa Monica Boulevard, sans but précis.







Chapitre 6


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Toujours dans nos pirogues, nous
continuons de remonter le fleuve Crocodile.


L’un de ces monstres a tiré un pagayeur pardessus bord hier
soir. Il est monté par l’arrière, l’a pris dans ses pattes et l’a englouti.


« Avec un peu de chance il se noiera, a fait remarquer
le docteur Shamba, mais si Porosus l’emporte vivant dans son repaire
subaquatique… Eh bien on peut tenir des heures là-dessous. » Et il m’a
expliqué que les crocos vivaient dans des trous étanches sous le lit du fleuve,
où des vents souterrains formaient des poches d’air. C’est là qu’ils stockent
leurs victuailles et emprisonnent leurs captifs, pour s’en rassasier chaque
fois qu’ils ont un petit creux.


Quelle inconcevable horreur !


J’ai décidé de me confier au docteur Shamba. Il est le seul
être cultivé de mon équipe et comprendra certainement l’importance de ma quête.
En plus, il ressemble à Laurence Olivier.


Lorsque je lui ai révélé où nous nous rendions, il a été
stupéfait. « Ophir ! » s’est-il exclamé. « Ophir ! »


« C’est bien ça. »


« La cité perdue d’Ophir ! »


« Oui. »


« Mais, existe-t-elle ? »


Ah ! ah ! La réplique classique. Je lui ai montré
la carte grossière que j’ai trouvée à Noël dernier dans Prospect Avenue, près
du Fairyland Park, à Kansas City, Missouri. Naturellement il a douté de son
authenticité, comme, auparavant, tous les « experts » qui l’avaient
examinée.


Mais j’étais convaincu de sa valeur et je le lui ai dit.


Il l’a étudiée attentivement. « Mais c’est insensé !
s’est-il écrié. Insensé ! Vous êtes dingue ! fou ! pazzo ! »


Un cri a jailli d’une des pirogues. Encore un pagayeur qui
passait par-dessus bord !







Chapitre 7


Patrick avait rencontré Isabella à un concert au Music
Center. Elle jouait du violon dans le quatuor à cordes Brentwood. Elle avait un
visage sain, ordinaire, et d’immenses yeux noirs. Elle ressemblait à un
portrait de Marie la Sanglante. Elle était la seule fille du groupe, sinon il
ne l’aurait peut-être pas remarquée.


Il l’avait attendue à l’entrée des artistes pour la
complimenter sur son jeu. Il s’était présenté et elle s’était écartée, terrifiée,
comme s’il avait voulu l’agresser…


Il la revit quelques semaines plus tard, par hasard, à la
bibliothèque de Beverly Hills. Il fit une nouvelle tentative et cette fois, elle
se montra plus coopérante. Le fait de se trouver avec lui au milieu d’une foule
la sécurisait probablement.


Ils déjeunèrent dans un café des environs et dînèrent le
lendemain soir Chez Dolores.


Elle était brillante et gaie, sans cesse sur la défensive et
néanmoins charmante. Elle était incollable sur des dizaines de compositeurs. Leurs
discussions à propos de Mahler le fascinaient. Elle aimait les Juifs parce qu’ils
serraient les rangs, qu’ils avaient le sens tribal et tout à l’avenant. En fait
elle envisageait sérieusement de se convertir au judaïsme (elle était épiscopalienne)
car aucune autre religion n’offrait une solidarité aussi intense.


Il lui demanda s’il était vrai que Mahler était devenu
catholique. Elle nia avec véhémence, outragée qu’on puisse croire une telle idiotie.
Personne, ayant eu la chance de naître hébreu, ne songerait jamais à quitter le
bercail pour s’égarer dans la nuit.


Elle abhorrait son nom. Isabella ! Beurk ! Pourquoi
son papa et sa maman ne l’avaient-ils pas appelée Cindy ou Di ou Michelle comme
toutes ses amies ? Et elle détestait la voiture de Patrick. Une Land Rover !
Mince, puisqu’il vendait des automobiles, pourquoi n’avait-il pas une BMW ?
Et elle trouvait ses cheveux trop courts. Il avait l’air tout frais sorti de la
caserne. Et pourquoi ne joggait-il pas comme tout le monde ou ne s’inscrivait-il
pas dans un club de santé ? Pourquoi ne mangeait-il pas sans sel, ne
regardait-il pas « 60 minutes », n’assistait-il pas à des
meetings anti-apartheid ? Et cette pipe de bruyère ! Mon Dieu ! Ça
la gênait. Pourquoi fumer alors que tout le monde avait arrêté ?


Elle ne cessait jamais de l’asticoter.


Mais il trouvait du charme à cette pêche aux défauts. Et
puis, elle avait de jolies jambes et il les voulait autour de ses hanches. Aussi
attendait-il impatiemment leurs baisers pour sombrer dans la luxure.


Pas moyen !


Lorsqu’ils couchèrent ensemble pour la première fois, elle
resta pétrifiée. Elle y mettait de la bonne volonté mais… ça ne marchait pas. Elle
était aussi imprenable qu’un bunker.


Ils firent d’autres tentatives, toutes aussi vaines.


Ils restèrent amis et continuèrent même à dormir ensemble de
temps en temps, comme des potes, renonçant à la lutte.


Ensuite, il avait été arrêté et elle avait refusé de le
revoir. Elle avait même fait changer son numéro de téléphone.


Il y avait quelques années de ça. À
présent, seules deux femmes comptaient dans sa vie, Nancy et Ofelia. Non… trois.
Bella, la Noire qui distribuait son courrier tous les matins, était une bonne
amie, même s’ils ne se voyaient que dix minutes par jour, à l’exception du
dimanche.


Ils parlaient souvent cinéma, élections, matchs et ainsi de
suite. Elle vivait quelque part dans les environs et il était au courant de
tous les potins du quartier. Elle était divorcée, son ex se trouvait en taule
pour une histoire de drogue.


Il était toujours sur le point de l’inviter à sortir, mais
il était bien trop timide pour ça.


Quant à Ofelia…


« Je pars tôt aujourd’hui, cria-t-elle, je dois aller
voir ma sœur à Ingelwood. J’ai cassé le vase du salon. Je vais emporter les
morceaux à la maison et mon mari les recollera. »


Elle avait frappé à sa porte un après-midi et braillé :
« Holà ! je suis une réfugiée cubaine. Vous êtes célibataire et je
suis sûre que votre maison est une véritable pagaille. Vous voulez une bonne ? »


Et il avait dit : « Bien sûr. »


Depuis, elle avait systématiquement démoli tout ce qu’elle
touchait : la machine à laver, à sécher, le magnétoscope, la télé, l’aspirateur,
la machine à laver la vaisselle, le congélateur, la chaîne hi-fi. Et au fur et
à mesure qu’il les réparait ou les remplaçait, elle les démolissait. Systématiquement.
Toujours en chantant, en riant et en glapissant à tue-tête.


Il la payait trop et tolérait ce chaos, car tel le phénix, la
propreté renaissait des décombres. Les pièces étaient ordonnées, les vitres et
les carrelages étincelants, les tapis impeccables. Et aussi parce que, malgré
ce chaos, il se sentait à l’aise en sa présence. Elle apportait à son foyer le
boucan et la vie. La seule chose qui l’ennuyait, c’était la pensée qu’un jour, elle
pourrait le quitter.


Que ferait-il alors ?







Chapitre 8


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


2 mai. Après tout un mois sur
ce fleuve infect, le safari a enfin accosté et continue à présent par voie de
terre, formant une colonne zigzagante d’environ trois kilomètres. Nous nous
trouvons au sud des marais de Kimbakaba en direction du nord-ouest.


Nous avons entendu nos premiers tam-tam ce matin. Les tribus
Kim sont au courant de notre présence. Espérons qu’elles sont amicales.


Une semaine plus tard. Ce ne sont
pas les tribus qui nous ont porté malheur, mais la faune.


Lundi. Une horde nomade de lézards crétacés nous a attaqués,
tuant sept Askari.


Mardi. Un scorpion de la taille d’un écureuil a piqué un des
cuisiniers. Il est mort sur l’instant.


Mercredi. Seize porteurs se sont fait kidnapper par de gigantesques
aigles pyrargue.


Jeudi. Dix nouveaux porteurs ont péri, sucés à mort par des
sangsues grosses comme des taureaux.


Total : trente-quatre morts. Si ça continue nous serons
vraiment dans une situation désespérée !


Hier soir, dans un campement
marécageux au bord du marais Kimbakaba, le docteur Shamba (rôle interprété, comme
je l’ai mentionné, par Laurence Olivier) et moi avons de nouveau examiné la
carte. Nous maintenons le cap au NOpN, pour contourner les marais jusqu’aux
plateaux, puis NNO jusqu’au lac Kabolo-Wambuta, et ensuite, NpO jusqu’aux
plaines d’Afkia (ou Afrimka-Ombaka comme on les appelle parfois), puis NO quand
on arrive en vue des montagnes Simba-Mo’himba, puis…


« Les montagnes Simba-Mo’himba ! » Shamba a
levé les mains d’un air consterné. « Mais pauvre petit fou romantique, ces
montagnes ne sont qu’un mythe ! »


« Je crois aux mythes, docteur. »


« Au-delà d’Afkia il n’y a que le néant ! »


« Je crois aussi au néant. »


Trois semaines plus tard. Les
marais Kimbakaba sont enfin derrière nous (neuf autres de mes gars y sont
enterrés, emportés par la fièvre verte, ce qui mène à un total de
quarante-trois) et nous voilà sur ces magnifiques plateaux. Le paradis ! L’herbe
est vert émeraude et les brises caressantes ont un parfum de lilas. Je n’ai pu
m’empêcher de faire une pause de deux semaines dans cet endroit enchanteur pour
permettre aux boys de chanter, danser et chasser.


Je me suis livré à d’interminables parties d’échecs avec le
docteur Shamba et j’ai lu Le Retour de Sherlock Holmes.


On a pris deux serviteurs en flagrant délit de sodomie et
mon kaid, el Kadar, les a fait fouetter. Il était furieux. Il voulait
les pendre tous les deux mais j’y ai mis le holà. (Le docteur Shamba m’a chuchoté
que l’un des deux fautifs était le mignon préféré de Kadar.)


Et la nuit dernière, derrière ma tente, j’ai surpris une de
mes ordonnances en train de se masturber d’une main, une image de Mickey Mouse
dans l’autre !


Ah ! les badinages de l’amour ! Pas moyen d’y
échapper. Comme disent les Zoulous,


Qui que tu sois, pour toi comme
pour moi


C’est ce bon gros gourdin qui fait la loi.


J’ai fini Sherlock Holmes. Il faut
que je retourne voir les brouillards de Londres un de ces jours. Quelle ville
merveilleuse ! Je n’y suis pas retourné depuis que j’ai arrêté Jack l’Éventreur
et que la reine Victoria m’a fait chevalier.


Mais ceci est une autre histoire.


Cinq semaines plus tard. Nous
avons atteint le lac Kimbolo-Wambuta (la troisième nappe d’eau douce mondiale, 42 924 kilomètres
carrés). Au lieu de le contourner, le kaid a décidé de le traverser sur
des radeaux. Il assure que c’est faisable.


Et nous l’avons fait, dans des tas de canots bricolés. Un
voyage atroce. Beaucoup périrent, hélas, tués par des hippopotames querelleurs
et des tortues mangeuses d’hommes extrêmement hargneuses. Je ne connais pas le
nombre exact des victimes. J’ai perdu le compte !


Au fait, il y a une île au milieu du lac. Les hommes ont
refusé de s’en approcher, alors que j’envisageais d’y passer la nuit.


« Non ! » m’a prévenu el Kadar. « Les
balayeuses habitent cette île. Une fois débarqué, aucun batelier n’en revient jamais ! »


Tandis que nous passions devant, j’ai observé l’endroit avec
mes jumelles. J’ai vu des dizaines de femmes balayer inlassablement le rivage
et les environs. Seule, l’une d’elles nous a regardés. Elle nous a fait signe
tristement et elle a repris le boulot.


Qui sont-elles ? Que sont-elles ?


4 juillet ! Fête de l’indépendance !
Et ce matin nous sommes arrivés aux plaines d’Afkia, le domaine interdit des
légendaires archers Zamba.
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Il dîna Chez John sur Wilshire puis se rendit au Nuart
où passait un double programme. Adieu ma jolie et La Nuit du chasseur.


À minuit, il était sorti. Incapable d’affronter une nouvelle
nuit d’insomnie, il se rendit au garage.


Il y faisait aussi sombre et froid que dans une crypte. Il
alluma les lumières et travailla sur une des voitures. Il lui arrivait souvent
de venir au beau milieu de la nuit, changer des pneus, réviser des moteurs, réparer
des freins. Les Mexicains s’en plaignaient auprès de Nancy, prétendant qu’il
faisait un travail d’amateur, bâclé. Des conneries ! Comme mécanicien il
valait bien la plupart d’entre eux, mais dans leur crâne de péons ils avaient
décidé une fois pour toutes qu’il n’était qu’un zéro et rien ne les ferait
changer d’avis. Pour ce qu’il en avait à foutre, ils pouvaient aller se faire
voir.


Il s’assit dans le bureau en écoutant Wagner – une des
cassettes de Nancy. Das Rheingold.


« L’or, lui avait-elle expliqué, signifie le désir de
notre cœur. On ne peut rien acheter avec, il vaut donc mieux le laisser où il
est, au fond de la rivière. »


Il arrêta la cassette et fit le noir. Le clair de lune qui
brillait par la fenêtre l’inondait d’argent pâle.


Me voici, pensa-t-il.


Il écouta. Il n’entendait pas les cigales.


Puis, dehors, quelqu’un rit.


Il sortit dans la ruelle derrière l’atelier. Personne.


Il attendit dans l’ombre. C’était le Boucher, il en était
sûr. Il avait un rire d’ivrogne ! Qui le croirait ? Un meurtrier en
série, complètement bourré !


Il courut jusqu’à Fédéral. Personne non plus. Il refit le
tour par le garage, toujours en courant, jusqu’à Barry. Rien.


Ah ! les cigales s’étaient remises à chanter.


On avait dressé un barrage au
croisement de Mississippi et de Fédéral. Il gara la Land Rover le long du
trottoir et descendit.


Toutes les fenêtres étaient allumées. Des voitures de
patrouilles, leur radio crachotant, cernaient le pâté de maisons.


Au coin de Mississippi, un cordon barrait l’accès à une
pelouse illuminée par des projecteurs. Les voisins en pyjama s’étaient rassemblés
pour regarder.


« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il à l’un d’entre
eux, un vieux type en robe de chambre.


« Numéro cinq ! »


« Une fille ou un mec ? » demanda quelqu’un d’autre.


« Encore une fille. »


« Oh ! quand ça cessera-t-il ? » gémit
une femme.


« Pas avant qu’on attrape le dingue qui les découpe ! »
lui répondit robe de chambre.


Patrick s’approcha du cordon. Des flics en uniforme et en
civil longeaient la pelouse et le trottoir, éclairant de leurs lampes de poche
les bosquets et les caniveaux. Ils portaient des grands sacs et ramassaient
tout ce qu’ils trouvaient. Boîtes de Coca, bouteilles cassées, bouts de
journaux.


Robe de chambre le suivit. « Mission spéciale de la
brigade criminelle, expliqua-t-il. Ils cherchent des indices, c’est comme ça qu’on
attrape les assassins, ils laissent toujours quelque chose sur le lieu du crime. »


Patrick les observait, ravi. Il avait raison ! C’était
bien le Boucher qu’il avait entendu. Il avait tué sa victime, il s’était enfui
en courant par Fédéral jusqu’à la première ruelle, il était passé devant le
garage et avait abouti dans Barry, en riant.


Incroyable ! Ils s’étaient manqués de peu ! S’il
était sorti deux secondes plus tôt, il l’aurait vu !


Un flic en civil prit une photo de la foule. Il se mit à
bruiner.


Puis une jeune femme surgit d’entre deux maisons, pénétra
dans la lumière crue des projecteurs et avança le long de l’allée jusqu’au
trottoir.


Patrick la regardait fixement.


Elle portait une veste de velours au col relevé, un béret
enfoncé sur les oreilles. Elle avait un badge accroché à la poche de poitrine, elle
mâchonnait un crayon en s’essuyant les doigts sur ses manches.


Il n’en revenait pas.


Elle était plus charmante que le ciel et la nuit et la pluie,
plus lointaine que les étoiles. Elle se déplaçait dans un halo de pure lumière
blanche, les yeux scintillant comme des diamants.


Elle était enfin venue. C’était si prodigieusement soudain, si
parfait ! Elle était là, au coin de Mississippi Avenue et de Fédéral, à
West Los Angeles, à quatre heures du matin !


C’était exactement ce qu’il avait toujours attendu. Les
dieux avaient répondu à ses prières et la lui offraient. Mais seulement pour qu’il
la regarde. Rien d’autre. Il ne la connaîtrait jamais, ne la toucherait jamais,
ne sentirait jamais sa chair contre ses lèvres.


Ainsi soit-il.


« Hé Jenny ! appela un détective noir, vérifie les
haies là-bas ! »


Elle s’enfonça dans l’obscurité.


Un des flics cria : « J’ai trouvé son pied ! »


« Y’en a des bouts un peu partout, marmonna robe de
chambre. Jésus tout-puissant ! Où va le monde ? Je retourne me
coucher. » Il traversa la rue d’un pas tranquille.


Patrick sortit son portefeuille, trouva sa carte AAA[1] et la laissa
tomber par terre, sous un buisson.







Chapitre 10


Journal
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Toute la plaine Afkia est juju.
Dieu sait quel enfer nous y attend. Pour commencer, les guerriers Zamba qui
habitent cette région sont censés être – comment dire ? – invisibles. Absurde,
évidemment. Ce sont simplement de superbes archers capables de tirer leurs
flèches empoisonnées d’une distance phénoménale et de frapper ainsi les intrus
sans se montrer.


Le premier jour l’étape s’est passée relativement
tranquillement, mis à part l’incessant martèlement des tam-tam qui nous rendait
tous cinglés.


Boum boum boum boum !


Soudain, le matin du deuxième jour, le ciel a été saturé d’un
sifflement furieux, terrifiant. Sssssssssssssss ! J’étais en tête
de la colonne avec le kaid qui s’est mis à crier : « Fuis, Bwana
Gros Gibier, fuis ! »


Mais avant qu’on ait pu faire un geste, surgi de nulle part,
un épais nuage de flèches s’est abattu à nos pieds, formant une sorte de barrage
d’un kilomètre qui nous empêchait d’avancer.


J’avais compris le message !


Avant que mes Noirs ne paniquent, j’ai vite fait dévier le
safari par la gauche et nous avons poursuivi notre chemin vers l’ouest, pour
éviter cette tribu inhospitalière.


Des tempêtes de flèches se sont abattues sur nous toute la
journée, vibrant sur notre flanc droit, à quelques centimètres de notre défilé,
mais sans faire de victimes.


Le docteur Shamba a estimé plus tard que le barrage avait
nécessité environ quatre cent mille flèches.


J’ai souvent pointé mes jumelles vers le nord dans l’espoir
d’apercevoir les archers, mais ils demeuraient, en effet, invisibles.


À la tombée de la nuit, la tête de la colonne avait largement
passé le territoire Zamba et j’ai remis le safari sur le bon trajet.


J’ai ensuite été témoin d’un phénomène à vous dresser les cheveux
sur la tête.


J’ai rejoint l’arrière de la colonne pour faire presser le
mouvement, et, jetant un œil vers l’endroit d’où nous venions, j’ai vu une
chose que je n’oublierai jamais.


Cher lecteur, vous ne me croirez pas – d’ailleurs, moi-même… !


Jaillissant du sol, les flèches s’assemblaient elles-mêmes
en faisceaux et dérivaient lentement entre ciel et terre, disparaissant dans le
crépuscule, comme si des mains invisibles les emportaient.


Tandis que je note ces phrases à
jamais incroyables sur mon carnet, je suis confortablement étendu sur une
litière portée par huit Watusis costauds.


Nous progressons toujours sur les spacieuses plaines d’Afkia
(en gros, la surface de la Scandinavie). Nous sommes maintenant au cœur de Sin’-kala
Dafidia, le royaume des Diodidonda (les « jeteurs de filet »).


Écoutez !


Diodidonda Diodonda


Diodidonda Diodonda…


Cette mélodieuse incantation s’est
élevée dès le lever du soleil et s’est poursuivie toute la matinée, comme si
des centaines de mezzo-sopranos roucoulaient une chanson d’amour.


Le peuple des Diodidonda, l’une des tribus les plus
belliqueuses d’Afrique…


Campement. Plus tard ce même soir.
Désolé de cette interruption. Je vais reprendre ma narration.


À midi, on a vu apparaître à l’horizon les Diodidonda – environ
mille guerriers, armés de filets et de gourdins, qui marchaient sur nous en
rangs serrés.


De splendides spécimens, grands, minces, cambrés, le cheveu
ras. Rien que des femmes, et toutes blanches.


C’est vrai, la tribu ne compte que des femelles, dont on dit
qu’elles sont les descendantes des Légions romaines disparues de Publius
Scipion l’Africain, donc caucasiennes.


Comme elles vivent sans hommes, elles ont pour coutume de capturer
vivants leurs adversaires mâles, de s’accoupler avec eux de diverses manières, puis
de les torturer à mort, généralement en pratiquant sur eux la vivisection.


Elles nous ont attaqués immédiatement.


Il s’agissait de sauver notre peau !


La débandade a été indescriptible. Elles nous ont traqués
pendant des heures, nous rouant de coups, piégeant dans leurs filets des centaines
de traînards, braillant leur chant maléfique tout en galopant gracieusement
parmi nous.


Diodidonda Diodonda


Diodidonda Diodonda…


Nous avons finalement réussi à les
distancer, et, épuisés, nous avons dressé le campement dans cette plaine
fleurie au bord d’un bassin.


J’ai cherché en vain le docteur Shamba et le kaid, el
Kadar. Introuvables.


Ces dames sont probablement en train de les violer en ce
moment même ! (Je les envie et les plains à la fois !) Une chose est
certaine, el Kadar trouvera cette expérience tout à fait déplaisante, compte
tenu de son dégoût pour toute relation hétérosexuelle.


Qu’il en soit ainsi.


Pas de kaid, pas de chirurgien. Je suis seul à
présent. Dieu me garde !
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Le Boucher a tué sa première victime le 26 novembre, au
coin de Sawtelle et d’Ohio : Henry Tucker, 24 ans, gardien de nuit
dans un hôtel du quartier.


Une semaine plus tard, la deuxième victime, William Sweeney,
un pompier de 38 ans, a été assassinée au coin de Butler et de Rochester.


La troisième victime, Robert Lynch, 68 ans, plombier
retraité, a été assassinée deux jours plus tard au coin de Barry et de Santa Monica
Boulevard.


La quatrième victime, Peter McLaughlin, 27 ans, acteur,
a été assassinée trois jours après au coin de Butler et Santa Monica.


Et quatre jours plus tard, la cinquième victime, Molly
Williamson, 17 ans, étudiante, a été tuée au coin de Colby et Iowa. (Il s’agissait
du corps que Patrick avait trouvé.) Et vingt-quatre heures plus tard, la
sixième victime, Peggy Hunt, 29 ans, caissière dans une banque, a été tuée
au coin de Fédéral et Mississippi.


Tous les crimes ont eu lieu la nuit. Toutes les victimes ont
eu la tête coupée et les membres amputés. L’arme du crime était certainement
une hache.


Après le deuxième crime, on avait détaché une brigade
spéciale pour capturer le Boucher. À sa tête se trouvaient un vétéran de la
Criminelle, le lieutenant Teel, et un sergent de la circonscription de West L.A.
du nom de Riddle. Ils avaient pour conseiller un professeur de psychologie de
UCLA, spécialisé dans les tueurs en série, le docteur Dan Pringle, auteur de Le
Chasseur nocturne, une étude sur l’hostilité. Ils avaient dans leur équipe
trois sergents-détectives, Escalante, Lupino et Chang. Et un sous-lieutenant, Jenny
Mund.


On avait installé le QG de
commandement dans le grenier du poste de police de Butler Avenue, une pièce
immense dont un mur entier était recouvert par un plan de ce quartier que la
presse avait appelé « le Chopping Center[2] »
et qui allait de Wilshire à Olympic, et de Barrington jusqu’à l’autoroute. Sur
un autre mur étaient affichés six agrandissements horribles des têtes tranchées
des victimes.


Au centre, une grande table de pique-nique recouverte des
déchets récupérés sur le lieu du crime le soir même. Jenny notait le butin sur
son carnet : un camion d’enfant, une paire de ciseaux de jardin cassée, un
enjoliveur, le bout d’un tuyau d’arrosage, un penny, une chaîne de bicyclette, le
Wall Street Journal, un emballage d’une plaque de chocolat, une boîte
vide de Penzoil.











 


 



 
  	
  WILSHIRE

  
 

 
  	
  

  
 

 
  	
  THE CHOPPING CENTER

  
 




 « Je viens de recevoir un avis de recherche de Trenton,
New Jersey, dit le sergent Riddle au lieutenant. Un détraqué s’est échappé de l’asile
il y a deux mois. Un certain Joseph MacLeod, huit viols, une dizaine d’agressions.
Il court toujours. »


« Mets-le sur la liste », soupira Teel. Assis dans
un recoin du grenier, ils buvaient du café saumâtre tout en lisant les journaux.
Épuisés, pas rasés, démoralisés, ils attendaient la relève. Le préfet de police
en personne avait téléphoné une heure avant pour leur dire qu’ils pouvaient s’attendre
à se faire saquer. Le maire avait besoin de boucs émissaires pour sa conférence
de presse de l’après-midi.


À la dernière page du Times, Teel tomba sur une série
de mauvaises plaisanteries au sujet du Boucher : « Il était si bête, lut-il,
qu’il pensait que “Serial killer” était une marque de cornflakes à l’arsenic. [3] » Il rit d’un
air las.


« Je l’ai déjà entendue quand je recherchais l’étrangleur
de l’autoroute en 87 », dit Riddle. Il alluma un cigare.


Teel tenta de l’en empêcher.


« S’il te plaît, Riddle, on ne fume pas ici. »


« Va te faire foutre. »


Les détectives Chang et Escalante entrèrent dans la pièce
avec une vieille femme corpulente vêtue d’un imperméable.


Teel se précipita vers elle. « Ah ! Madame Schyler,
cria-t-il, j’ai de nouvelles photos pour vous. » Il la conduisit jusqu’à
son bureau.


Mme Carol Schyler, soixante-dix-huit ans, infirmière
en retraite résidant sur Colby, représentait ce qu’il y avait de plus rare en
matière d’indices : un témoin oculaire. Elle avait vraiment vu le Boucher
courir devant sa maison la nuit du meurtre de Molly Williamson (Numéro cinq). De
plus, elle l’avait vu à la lumière d’un lampadaire et assurait Teel qu’elle se
sentait capable de l’identifier.


« J’ai l’œil exercé, se vantait-elle. J’ai passé toute
ma vie en ORL. Pas moyen d’y survivre si vous ne voyez pas bien. »


Il lui montra plusieurs photos – des clichés de la foule qui
se tenait sur Mississippi et Fédéral.


Depuis le meurtre de William Sweeney (Numéro deux), ils photographiaient
tous les curieux venus sur la scène du crime. Une idée de Riddle, inspirée d’une
théorie des bons vieux polars : tout criminel aime constater le résultat
de son forfait.


Mme Schyler avait passé la journée de la
veille à examiner des tas de visages sans en reconnaître aucun.


« Et c’est reparti », soupira-t-elle.


« Concentrez-vous, lui dit Teel. Regardez-les un par un. »
Il lui tendit une loupe. « Prenez ça, et si l’un d’eux vous dit ne
serait-ce qu’un tout petit quelque chose, braillez ! »


« Bien », répondit-elle.


Sur la table, Jenny prit la carte
AAA avec des pinces et fronça les sourcils. Elle était datée de cette année, presque
neuve, intacte, brillante.


Manifestement, elle n’avait pas traîné longtemps par terre.


Elle lut le nom. « Patrick Nelson »


« Lieutenant ! » appela-t-elle.
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Il fut réveillé par un fracas dans la cuisine.


« Qu’as-tu cassé, Ofelia ? »


« Rien, cria-t-elle, rien du tout, j’ai juste cogné ce
truc contre le… »


« Jenny », pensa-t-il.


Et si c’était elle, là dans la cuisine, en train d’avaler
vite fait un café avant de partir au travail. Être marié à une femme du LAPD, quel
pied ! Elle lui parlerait de ses affaires. Je me suis fait flinguer par
six pilleurs de banque cet après-midi. Heureusement, je portais mon gilet
pare-balles.


Non, ça sonnait faux.


Jenny, où étais-tu passée ces six derniers mois ?


En Colombie, j’infiltrais un réseau de drogue.


Non… Ce n’était pas ça non plus. Trop exotique, comme ce
foutu safari.


Ils ne pourraient pas se marier. Elle avait déjà un mari, un
gros type tatoué et moustachu. Ils seraient obligés de se voir en douce, dans
un bar, au parc, derrière la bibliothèque, dans un… Dieu, non ! Pas un
motel ! Pas question ! Et pas ici, dans ce taudis ! S’agirait-il
même d’une liaison ? Pourraient-ils jamais faire l’amour ? Quelle
folie de seulement l’envisager. Doux Jésus ! et s’il n’arrivait pas à
bander ? Elle…


Il sortit du lit, étonné de sa propre dinguerie. Allait-il
craquer ? Devenir fou furieux ? Tu te conduis comme un idiot et tu
le sais très bien ! Une des rares paroles de sa mère dont il se
souvenait. Oui, mais n’est-on pas moins idiot si on le sait ?


Il regarda par la fenêtre. Viendraient-ils le chercher
aujourd’hui ? Devrait-il mettre une cravate ?


Il tenta de se remémorer ces types de la Criminelle qu’il
avait vus la veille au soir. Le gros Noir joufflu qui dirigeait. Un avorton hargneux
qui fumait le cigare. Un type genre Charlie Chan qui prenait des photos. Les
autres restaient dans le vague. De toute façon, c’est elle qui
trouverait la carte. L’avorton voudrait certainement l’alpaguer aussitôt pour l’interroger,
le Black se montrerait plus prudent, il voudrait faire surveiller la maison, peut-être
le mettre sur écoute…


Alors Jenny dirait : Écoutez, les mecs, pourquoi ne
pas me laisser faire ? Je vais parler à ce type et…


On sonna à la porte.


C’était Bella qui distribuait le
courrier. Elle portait le casque colonial des PTT.


« T’as l’air de faire un safari », lui dit-il.


« Y’en a eu un autre cette nuit. »


« Je sais. Mississippi Fédéral. »


« On organise des rondes de quartier, tu veux t’enrôler ? »
Elle semblait de mauvaise humeur. « Ça fait un mois que je dors les fenêtres
fermées. Tu te rends compte, avec ce temps ? »


« C’est quoi, une ronde de quartier ? »


« Cinq ou six personnes par pâté de maisons, qui
patrouillent dans les rues de minuit à six heures. Où est ta tire ? »


Il regarda derrière elle. La voiture d’Ofelia était garée
dans l’allée, mais où se trouvait sa Land Rover ? Il devait l’avoir
laissée dans Fédéral Avenue. Était-il rentré à pied la nuit dernière ? Impossible
de s’en souvenir.


« Propriétaire d’un garage, Olympic
Boulevard, lut le détective Lupino dans ses notes. Vit Colby Avenue. La maison
est à lui. Célibataire. »


Ils étaient tous là, assis autour de la table de pique-nique.
Même leur spécialiste des meurtres en série était présent, les honorant d’une
de ses rares visites.


Mme Schyler n’avait identifié aucun des
visages sur les nouvelles photos. Frustrant. Seule bonne nouvelle, la
conférence de presse du maire s’était passée sans heurts, il n’y aurait donc
pas de remous. Neel et Riddle restaient sur l’affaire.


Et ce nouvel élément leur mettait du baume au cœur.


« Quelle est sa religion ? » demanda Fringle.
C’était un homme bronzé, élégant, qui conduisait une Bentley, vivait à Bel Air
et avait épousé une star de cinéma. Depuis le début de la semaine, il avait
participé à quatre débats à propos du Boucher sur des chaînes de télévision
nationales.


Il était assis à côté du sergent Riddle, et à eux deux, c’était
tout à fait En avoir ou pas.


« Pas la moindre idée, dit Lupino. C’est tout ce que j’ai
sur lui pour l’instant. »


« Il vit avec quelqu’un ? Un homme ? Une
femme ? »


« J’en sais rien non plus. Donnez-moi deux, trois
heures et je trouverai. »


« Bien, quoiqu’il en soit – Fringle se tourna vers Teel
– c’est mieux que rien. Il… »


« Docteur Fringle, l’interrompit Jenny, d’après votre
profil du Boucher, il cherche probablement à se rendre. »


« Absolument. »


« Alors il aurait pu laisser sa carte AAA traîner dans
ce but. C’est possible, n’est-ce pas ? »


« Absolument ! » Il ne pouvait pas supporter
cette salope, mais il devait admettre qu’elle était dégourdie.


« Mets-le sur la liste, dit Teel à Riddle. En fait, mets-le
en tête de liste. »


Patrick finit de lire Les Cités
perdues d’Afrique et recommença au début. Il participa à la ronde de
quartier et passa toute la nuit avec quatre autres sentinelles à faire l’aller-retour
dans Colby entre Nebraska et Iowa. Ils étaient tous armés de lampes de poche et
faisaient leur rapport à une voiture de patrouille chaque demi-heure par talkie-walkie.


Malgré les mises en garde incessantes à la télévision et
dans les journaux, les gens restaient d’une imprudence à la limite de la débilité.
Ils rencontrèrent une fille en patins à roulettes, un homme qui joggait seul, un
autre qui lavait sa voiture, une femme qui promenait son chien.


Un travail fastidieux, mais qui passait le temps.


À l’aube, il se rendit Chez Dolores pour le petit
déjeuner. Il y retrouva Bella. Elle avait participé à une autre ronde, plus à l’est,
dans Beliot, près de l’autoroute. Il régla sa note et elle le raccompagna.


Ils restèrent à bavarder un moment dans la voiture.


« Ces veillées ne servent à rien, dit-il. Le quartier
est bien trop vaste. On ne peut pas tout couvrir. C’est comme à White Chapel. »


« Comme quoi ? »


« À Londres. C’est là que Jack l’Éventreur faisait son
truc. On ne l’a jamais attrapé parce qu’il filait toujours par des tas de
passages et de ruelles. »


« Mais il faut bien faire quelque chose. On peut pas
laisser cet enculé s’en sortir comme ça. Je vais faire un petit somme et ouvrir
les fenêtres. Espérons qu’il ne va pas changer de méthode et se mettre à
découper les gens en plein jour. »


« Écoute, Bella, dis-moi… »


« Quoi ? »


« Une ou deux fois, j’ai failli – euh – te demander de
sortir avec moi mais je n’ai pas eu le courage. Tu aurais accepté ? »


Elle lui lança un regard furibond. « Non. » Puis
elle lui fit un grand sourire. « Je suis prise ailleurs. »


« En fait, moi aussi. En quelque sorte. »







Chapitre 13


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Zut ! Impossible de trouver
ma carte ! Elle a complètement disparu ! L’aurait-on perdue dans la
débâcle face aux femmes Diodidonda ? Je l’avais glissée entre deux pages
de Jane Eyre et le livre est sain et sauf dans mon sac à dos. Quelqu’un
a dû me la voler. Qui ?


Après avoir campé, nous sommes repartis à l’aube.


Et ce soir nous touchons aux montagnes Simba-Mo’himba !
Les voilà*[4] !
Qui a prétendu qu’elles n’existaient pas ? Sur mon âme, quel spectacle !
Un mur colossal de roc et de neige, de trois ou quatre mille mètres de haut, qui
flotte dans les nuages, troué de cascades et d’avalanches.


Simba-Mo’himba. En dialecte Mimba, ça signifie « la
terre du bonheur perdu ».


Le docteur Shamba avait tort. Le pays au-delà des Plaines d’Afkia
n’est pas un gouffre de néant. Le…


Le docteur Shamba ?


Y aurait-il un lien entre sa disparition, celle d’el Kadar
et la perte de ma carte ?


Mmmmmm.


Direction ouest à présent – NOpO –
colonne à gauche, sommets à tribord. Et ensuite ? J’ai fait appel à ma
mémoire. Ah, oui. Bashadaland, gouverné par le roi tyran Soyog. Ou lui aussi n’était-il
qu’un mythe ? Nous le saurions bientôt.


Cinq jours plus tard. Non, ce n’est pas un mythe. Nous
sommes tombés sur lui hier, à l’heure du thé. Un guerrier gigantesque dressé à
flanc de colline, qui nous attendait. Sa Majesté en personne, nous accueillant
dans son royaume.


Son pagne marquait un renflement avantageux, il exhibait un
torse huileux bariolé de peintures rituelles, des poings comme des pastèques et
des membres comme des poteaux.


Il se tenait là, mugissant, grimaçant, gesticulant vers moi
de manière obscène. Plus loin, cinq vierges Bashada nues remuaient le contenu d’un
chaudron en léchant leurs adorables babines.


Soyog, brute, despote, dégénéré, dévoyé, le célèbre « briseur
de crânes ». Le malheureux voyageur qui croise son chemin doit l’affronter
en un combat mortel. Le perdant finit dans le chaudron, on le sert bouilli au
dîner. Telle est la coutume de cette terre barbare.


Eh bien, je n’avais pas parcouru tout ce chemin pour me
laisser intimider par un grotesque butor. Je me suis déshabillé tranquillement
et j’ai marché vers lui sans me presser. J’avais étudié le catch à la Sorbonne
et le combat à mains nues ne me faisait pas peur. Sans autre forme de procès, je
l’ai empoigné et j’ai brisé son cou massif. Crack ! Ensuite, il a
mijoté dans le chaudron, et on se l’est partagé au dîner.


J’en ai moi-même grignoté un petit bout, par simple
curiosité. Je n’avais jamais goûté à une côtelette d’humain. Ce n’était pas
pire que la gencive de girafe. (Je dois penser à supprimer ce passage dans mes
notes quand elles seront publiées.)


Les Bashadas ont couronné un nouveau roi. Moi. Je les
ai remerciées de cet honneur et me suis préparé à partir. Mais pas question !
Pas avant que je leur aie fourni un héritier royal !


La tuile !


Nous avons été obligés de rester au village pendant neuf
mois tandis que j’engrossais une dizaine de vierges ardentes. Elles ont
finalement donné naissance à toute une progéniture. J’ai passé le sceptre au
plus âgé des mâles, Patrick II, et nous nous sommes mis en route.


En avant* ! Ouest par
nord-ouest, les montagnes Simba-Mo’himba toujours à notre droite.


Un matin, nous sommes passés devant un obélisque de têtes de
vautours sculptées dans la pierre, le vestige d’un ancien avant-poste. Je l’ai
reconnu. Le monument figurait sur ma carte. Nous étions donc toujours dans la
bonne direction.


La carte !!!


Je ne pouvais m’empêcher de soupçonner qu’el Kadar ou le docteur
Shamba – ou les deux – m’avaient blousé. Étaient-ils passés ici avant nous ?
Seraient-ils – comment l’imaginer ? – les premiers à atteindre la cité
perdue d’Ophir ?


Plusieurs centaines de kilomètres plus loin, une nouvelle
épreuve nous attendait.


Nous étions à la frontière de Dotabonghaga (« pays des
Minuscules »).


Ici, il s’agit d’avancer doucement et d’un pied sûr : un
faux pas et c’est le désastre. Je m’explique. Le voyageur peut traverser ce
territoire en toute tranquillité tant qu’il obéit à sa loi. Une loi très simple,
en fait. Aucun étranger n’est autorisé à poser le pied sur le sol sacré
Dotabonghaga. Que l’on viole ce tabou et c’est le massacre immédiat.


J’ai fait arrêter le safari dès l’apparition des Minuscules :
ils étaient environ un million à cavaler autour de nous en bêlant et
brandissant des lances. Ils ressemblaient à des gnomes : à peine un mètre,
des cheveux graisseux et des visages de vieux.


Nous avons échangé des saluts et, après le rituel des
offrandes au chef (un ballon de foot et une poignée de bonbons), nous avons
reçu l’autorisation de poursuivre.


Mais comment, vous demandez-vous, comment traverser
une terre sans y mettre le pied ?


C’est faisable.


Imaginez ! Les petits hommes galopent devant nous, ils
alignent des centaines et des centaines de bûches bout à bout, construisant
ainsi un passage de quarante ou cinquante kilomètres au travers de leur précieuse
terre.


« En avant marche ! » ai-je lancé en posant
le pied sur la première bûche pour montrer la voie.


Et le safari tout entier m’a suivi, à la queue leu leu, chaque
porteur se débrouillant comme il pouvait avec son lourd fardeau.


Les nains grouillaient sur nos flancs, jouant à saute-mouton
avec des gloussements moqueurs, leur arme prête à embrocher le premier qui
basculerait.


Ah, les démons ! Ils avaient recouvert certaines bûches
de miel, les rendant aussi glissantes que de la glace. Dix – vingt – trente de
mes compagnons ont dérapé et sont morts, hurlant grâce sous les coups répétés
des lances. Puis leurs sacs ont été pillés et des quantités de matériel perdues
à jamais.


Combien d’autres blagues vicieuses nous ont infligé les
petits démons : ils nous ont aspergés d’eau, ils ont agité des torches
enflammées devant nos visages, ils ont écarté les bûches, nous forçant à sauter
dangereusement de l’une à l’autre, ils nous ont chatouillé les pieds avec des
plumes, ils nous ont piqué les orteils avec des épines. Ils…


« Señor Nelson ! »







Chapitre 14


« Holà ! Réveille-toi ! »


« Arrête de hurler, Ofelia. Je suis réveillé. »


« L’homme pour le téléphone est arrivé ! »


« Le quoi ? » Il avait quelque chose à faire
aujourd’hui… mais quoi ? Récupérer sa Land Rover dans Fédéral. Non, il y
était allé hier soir. Ou bien ? Il sortit du lit pour regarder par la
fenêtre. Oui, elle était garée dans l’allée. Ah oui… un sapin ! Il devait
acheter un sapin de Noël. Il oubliait tout le temps. Il y avait comme une
brèche dans le fil de ses idées.


Il passa au salon.


Le flic Charlie Chan était là, déguisé en employé de la GTE,
en train de démonter le téléphone. « Jour » dit-il.


« Salut. »


« Je vérifie la ligne. On a des problèmes dans le
secteur. Ça ne prendra qu’une seconde. »


« Allez-y. »


Il se rendit dans la cuisine. Ils le mettaient sur écoute !


« Je dois aller voir ma sœur à Inglewood, déclara
Ofelia. Donc je pars tôt. »


« Encore ? »


« Encore, oui. Des objections ? »


« Fais-moi penser à acheter un sapin cette année, Ofelia,
avant qu’il soit trop tard. »


Ils mettaient vraiment son téléphone sur écoute ! Exactement
comme il l’avait prédit !


Les choses commençaient à bouger !


« Une ronde de quartier ! »
Nancy martelait les touches de son ordinateur. « Quelle mentalité
communautaire ! Arrête ça, Patrick ! »


Ils écoutaient Tannhäuser. Patrick faisait rebondir
sa balle contre le mur.


« Je vais peut-être acheter une nouvelle maison, dit-il,
une plus grande. »


« Non », elle secoua la tête. « Non. L’année
s’annonce plutôt bien mais ce n’est pas le moment d’investir dans l’immobilier.
Quel besoin as-tu d’un endroit plus grand ? »


« Je pourrais me marier un de ces jours et fonder une
famille… »


« Ha ! »


« Ça veut dire quoi, Ha ! »


« Quelle fille t’épouserait ? Faudrait qu’elle
soit… Et José ? »


« Je ne suis pas dans l’état adéquat pour virer quelqu’un.
Je me sens de guingois. »


« Tu te sens quoi ? »


« En plus, c’est Noël. Tu me prends pour qui, Ebenezer
Scroodge ?[5] »


« Pardon. »


Un homme se tenait à la porte.


« Puis-je vous aider ? » aboya Nancy.


« J’aimerais jeter un coup d’œil sur cette Fiat d’occasion,
dehors. »


« Mille cinq cents, annonça-t-elle, décourageant tout
marchandage.


« Je m’en charge, Nancy. » Patrick se leva. Oh là
là ! C’était le gros Noir de la Criminelle ! Le patron lui-même !
Ils étaient en train de l’encercler, de le coincer… Chouette !


« Je m’appelle Teel », dit l’homme.


« Nelson. » Ils se serrèrent la main et Patrick le
précéda pour sortir. D’abord le téléphone et maintenant ça ! Il fallait
faire gaffe, le mec avait probablement un mouchard !


« Le garage vous appartient, monsieur Nelson ? »


« Oui. » Comment était-il au courant ? Ils
avaient dû enquêter sur lui. Oh ! Oh !


« Cuidado ! » José faillit les
renverser en faisant rouler un pneu.


« Tous ces mécaniciens ! Les affaires doivent être
bonnes. »


« On fait aller. » Patrick alluma sa pipe.


La Fiat était garée derrière, avec un panneau « À vendre »
sur le pare-brise. Teel tourna autour, la jaugeant d’un œil professionnel.


« Ma fille vient de trouver un boulot, j’ai promis de
lui acheter une voiture. »


« Eh bien – Patrick ouvrit la portière – eh bien, je ne
sais pas monsieur Teel. Si j’avais une fille je lui offrirais quelque chose de
mieux que ce tas de ferraille. »


Teel en eut le souffle coupé. « Oui, bien sûr. Elle
veut une Triumph. Encore faut-il en avoir les moyens. »


« Vous savez ce que signifie Fiat ? Fix it
again, Tony ! » Il fit rebondir la balle de tennis contre le mur
de l’atelier. « Vous voulez faire le tour du pâté de maisons ? »


« À quoi vous jouez ? »


« Pardon ? »


« Avec la balle ? »


« Je la fais rebondir. »


« Pourquoi ? »


« Ça me détend. »


« Je vois. » Il se retourna. « Dites, n’est-ce
pas ici que le Boucher a tué la femme, l’autre nuit ? Juste à côté, dans
Mississippi ? »


Patrick ricana. « Le Boucher. C’est comme ça que les
journaux l’appellent. C’est tellement absurde. »


« Combien a-t-elle de kilomètres ? » Teel
ouvrit la portière de la Fiat.


« Je ne sais pas. » Il fit rebondir la balle d’un
air maussade. « Ils devraient lui donner un nom plus approprié. »


Teel lui jeta un coup d’œil intrigué : « Par
exemple ? »


« Pourquoi pas l’Égaré ? »


« L’Égaré ? »


« L’Égaré du droit chemin. »


« Ça veut dire quoi ? »


« Il est comme perdu dans un bois plein d’épines, récita-t-il,
cherchant le chemin et déviant de ce chemin… tâchant désespérément de retrouver
l’air libre… et ce supplice, il s’en affranchira avec une hache sanglante. Pourquoi
ne pas faire une balade sur l’autoroute ? Si elle vous intéresse vraiment,
je vous la laisse pour mille dollars. »


Il s’éloigna dans l’allée. Teel le regarda partir, intrigué.
Il s’assit dans la nef obscure de Saint-Sébastien, dans les vapes, se
maudissant intérieurement.


Quel bide ! Ils ne marcheraient jamais. Non. Il en
avait trop fait. Les acteurs qui interprétaient des fous jouaient toujours la
folie. Quelle erreur ! Comme Anthony Perkins dans Psychose et Peter
O’Toole dans La Nuit des généraux. Ils surjouaient. Les dingues ne s’expriment
pas comme ça. Aux yeux du témoin, un tordu se conduit toujours normalement. Ses
tiroirs de bureau sont peut-être pleins de petites culottes volées ou de têtes
réduites, mais il n’est pas agité de tics, il ne bave pas, il ne bégaie pas.


Peut mieux faire…


Il y eut un bruit soudain autour de lui, comme un galop minuscule.
Il leva les yeux. La pluie crépitait contre les vitraux.
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Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Je suis bien à l’abri dans mon
baldaquin tandis que mes huit vaillants Watusi me portent sous la pluie. Ces
exécrables pygmées et leurs maudites bûches sont maintenant loin derrière. Nous
avons mis une semaine à récupérer, avant de reprendre la route.


Le pays dont nous franchissons à présent la frontière s’appelle
Gahagahaland. (Intraduisible. Peut-être : « le pays d’eux-les-choses ».)


Deux jours plus tard. Il pleut
toujours.


Nous progressons avec prudence. Sur la pointe des pieds. Je
note ceci dans mon carnet tout en allant et venant le long de la colonne pour
imposer le silence à mes porteurs. Pas question de chants ni de psalmodies. Pas
de bavardage. Aucun bruit. Le silence absolu.


Le lendemain. Pluie. Toujours
aucun signe d’eux.


Continuons d’avancer. Presque seize heures de marche silencieuse.
Nous n’osons pas établir un camp.


Les voilà !


J’ai vu mon premier Gahagien à l’instant
où la pluie cessait, alors que le soleil perçait la brume. Il – ça – se tenait
dans l’herbe haute, environ vingt mètres à bâbord. Une créature vigoureuse, agile,
un quart humanoïde, trois quarts autre chose.


Plus loin, il y en avait d’autres. Toute une multitude !


Les garçons se sont mis à trembler de frayeur. Je les ai
vite calmés.


Nous avons poursuivi notre chemin, sans faire un bruit. Les
monstres ne nous prêtaient aucune attention. Ils se promenaient dans l’herbe, blasés,
indifférents.


Qui sont-ils ?


La légende veut qu’ils soient les descendants illégitimes de
croisés français du XIIIe siècle qui copulaient de manière illicite
avec des gibbons anthropoïdes. Peut-être, je ne sais pas. Tout ce que je peux
affirmer, c’est que ce sont de véritables abominations : des Calibans
musclés et nerveux, avec des visages de cariatides difformes et des corps de
gargouilles voluptueuses.


Certains d’entre eux buvaient dans des gobelets et des
cruches, d’autres jouaient au bilboquet ou à la balle avec une grosse pierre. D’autres
encore, mâles et femelles entremêlés – oserai-je l’avouer ?!? – s’adonnaient
bruyamment à la fellation et au cunnilingus ! Tous portaient des sabres à
leurs ceinturons. Au milieu d’eux était dressée une sorte de table en pierre. Un
buffet ! Et allongé dessus, nu, sans vie, il y avait…


Je regardai de plus près.


Oui ! Dieu ait mon âme ! Mon ancien kaid el
Kadar ! Un petit groupe était occupé à le découper en tranches avec des
sabres et à le manger délicatement !


Mais nous ne risquions pas d’attaque dans l’immédiat. Rien
ne peut distraire ces ogres de leur passe-temps, ou provoquer leur colère… rien
sauf le bruit.


Inutile de préciser que nous sommes passés comme des
fantômes.


Puis un des cuisiniers – cette saloperie de bon à rien !
– a trébuché et a failli tomber, renversant son chargement de marmites et de
casseroles. Un vacarme épouvantable ! boum ! crash ! bing !


Heureusement, pour une raison ou pour une autre, les
monstres n’ont pas réagi.


Puis l’un des fusiliers a fait partir son arme par
inadvertance et la balle a ricoché partout dans le paysage comme une locomotive
emballée !


Mais toujours pas de réaction. Je commençais à respirer plus
librement. Si ce boucan ne les dérangeait pas, alors rien n’y parviendrait. Nous
allions y arriver. Et sans une seule victime.


Ah ! Vraiment !


Je me suis moi-même rendu responsable du bain de sang qui a
suivi. Un insecte m’a piqué le poignet et je l’ai chassé. Rien d’autre. Une
simple tape.


Immédiatement, toutes ces créatures ont bondi et tourné vers
nous un regard inhospitalier. Dégainant leurs sabres, elles se sont mises à
hurler comme une horde de démons. Nous avons décampé avec cet essaim à nos
trousses. Notre arrière-garde a été entièrement massacrée – deux cents boys
fauchés dans une éclaboussure de sang.


La plaine flamboyait de lames de sabres et rougeoyait d’artères
éclatées.


Heureusement, à des kilomètres de là, l’avant-garde a
survécu, intacte. Et moi aussi, bien qu’injustement, puisque j’étais à l’origine
de ce carnage. Pour me racheter, j’ai profité de ma fuite pour canarder bon
nombre de ces zouaves au fusil à éléphants.


Ainsi avons-nous traversé Gahagahaland.







Chapitre 16


Dites, n’est-ce pas ici que le Boucher a tué la femme l’autre
soir ? Juste à côté dans Mississippi ? Le Boucher. C’est comme ça que
les journaux l’appellent. C’est tellement absurde.


Ils écoutaient la bande, attentifs à chaque syllabe. Le
docteur Fringle était assis au bord de sa chaise, les coudes sur la table, le
menton appuyé sur les mains. Ses lèvres répétaient silencieusement le dernier
mot : « absurde ».


Le sergent Riddle l’observait, se demandant s’il avait la
moindre conscience d’être parfaitement bidon. Comme un psy dans un téléfilm. Sa
femme lui donnait sûrement des leçons de comédie.


Ils devraient lui donner un nom plus approprié. Par
exemple ? Eh bien, pourquoi pas l’Égaré ? L’Égaré du droit chemin.


Fringle continuait à répéter silencieusement les mots.
« L’Égaré du droit chemin. »


Il est comme perdu dans un bois plein d’épines… cherchant
le chemin et déviant de ce chemin… tâchant désespérément de retrouver l’air libre…
et ce supplice, il s’en affranchira avec une hache sanglante. Pourquoi ne pas
faire une balade sur l’autoroute ?


« Doux Jésus ! » chuchota le détective Lupino.
Teel éteignit l’appareil. « Qu’en pensez-vous, docteur ? »


« Intéressant », dit Fringle l’air songeur.


« Allez, Fringle, ricana Riddle, épatez-nous avec vos
interprétations psychanalytiques. »


« Pour moi, c’est du verbiage. »


« Du verbiage ? » Teel se leva. « Vous
ne pouvez rien trouver de mieux ? »


« Il faut que j’y réfléchisse, lieutenant. Ne me bousculez
pas. »


« Une hache sanglante, hoqueta Escalante. C’est
pratiquement une confession. »


« C’est du Shakespeare », dit Jenny, « Henry VI ».


Tous la regardèrent. Elle était assise à l’autre bout de la
table et tapotait avec un crayon le bras de son fauteuil.


« Quoi, Jenny ? demanda Teel. Une citation ? »


Elle hocha la tête. « Ça continue comme ça. “Je peux
sourire et tuer tout en souriant. Et façonner mon visage pour chaque occasion”. »
Fringle était sidéré. « Comment savez-vous ça ? »


« Shakespeare n’est pas classé “secret”, docteur. »
Elle sourit suavement. « En fait, je l’ai en disque. »


Riddle était aux anges. Fringle aurait dû reconnaître cette
citation. Un pauvre flic n’avait aucune raison de savoir Shakespeare par cœur, mais
un docteur en Philosophie diplômé de UCLA était censé ne rien ignorer. Elle
avait vraiment enfoncé ce pauvre salopard prétentieux. « Le tueur LAX
citait toujours la Bible. » Il alluma un cigare. « Peut-être a-t-on
affaire ici à un dingue shakespearien. »


« Ne tirons pas de conclusions trop hâtives, dit Teel. Riddle,
on était tous d’accord pour ne pas fumer ici. Ok ? »


« Deux petites bouffées, patron, après je le jette. »


« Une hache sanglante. » Escalante n’en revenait
toujours pas. « Une putain de hache sanglante. »


« Au fait » – Teel se tourna vers Fringle –
« Nelson fume une pipe de bruyère. »


« Une pipe, et alors ? »


« J’sais pas. Ça ne vous suggère rien ? Sexualité
orale peut-être ? Substitution de pénis, comme les cigares du sergent. »


Ils éclatèrent de rire.


Au début de l’enquête, le docteur Fringle avait préparé un
profil psychologique du Boucher fondé sur des enquêtes antérieures relatives à
des crimes en série. « Fort hypothétique il est vrai, avait-il confessé
modestement. Et pourtant, un fil conducteur approximatif. »


Teel ouvrit le dossier et parcourut les différentes
hypothèses. « Une direction, c’est ce dont nous avons besoin », dit-il.
« Voyons… Tueur orphelin. »


« Ses parents sont morts dans un accident d’avion quand
il était môme », dit Lupino.


« Vit dans le quartier où ont été commis les crimes. »


« Il habite dans Colby, confirma Escalante. En plein
milieu du Chopping Center. »


« Probablement religieux. »


« Catholique, dit Lupino. Fréquente Saint-Sébastien. »


« Sexuellement impuissant ou homosexuel. »


« Il n’est pas marié », dit Chang.


« Toi non plus », rétorqua Jenny.


« Tu veux descendre au parking, demanda-t-il, et
vérifier mon bon fonctionnement ? »


« Le parking ? C’est la coutume à Chinatown ? »


Le téléphone sonna. Riddle décrocha : « Section
non-fumeurs. »


« Bon, soyons sérieux. » Teel poursuivit sa
lecture. « Manifeste probablement des tendances asociales. »


« Pas qu’un peu, dit Escalante. Il tue des gens à la
hache ! »


Riddle raccrocha le téléphone. « Il a un casier. »


« Quoi ? » Teel faillit tomber de sa chaise.
« Nelson ? Tu déconnes ! »


« Il y a deux ans. On l’a agrafé dans Westwood
Boulevard à trois heures du matin en train de faire rebondir une balle contre
le mur de la banque California Overseas. Condamné pour avoir troublé l’ordre
public. »


« J’aimerais assez dire deux mots à ce branque », conclut
Fringle.







Chapitre 17


Où étaient-ils ? Que faisaient-ils ?


Personne ne surveillait la maison. Ou alors, ils étaient
aussi invisibles que les archers Zamba.


Le suivaient-ils ?


Il descendit Barrington Avenue, tourna à l’est dans Missouri
puis au sud dans Barry.


Aucune voiture derrière lui, pas d’hélicoptère tournoyant
dans le ciel. Bon, ça ne voulait rien dire. Ils devaient probablement garder l’œil
sur tout un tas de suspects. Ils ne pouvaient couvrir tout le monde en même
temps. Il fallait prendre des mesures énergiques.


Il alla déjeuner Chez John.


« Qu’en pensez-vous madame
Schyler ? »


Ils étaient assis dans la voiture de Teel, en train d’observer
Patrick qui sortait du restaurant.


Mme Schyler le regarda furtivement. « Peut-être. »


« Peut-être ? »


« Peut-être bien, même. »


« J’ai peur que ça ne suffise pas. J’ai besoin d’une
identification formelle. »


« Eh bien, je ne suis pas formellement sûre. »
Patrick monta dans la Land Rover et quitta le parking pour se glisser dans la
file de voitures sur Wilshire.


Il se rendit au Royaume du Bricoleur de National
Boulevard et acheta trois haches. Il les rapporta chez lui, en cacha une sous
le lit de la chambre d’amis, une autre derrière la baignoire et fourra la troisième
dans un vieux sac de golf, au garage.


Puis il appela Saint-Sébastien.


« Bonsoir, le père Durante à l’appareil. »


Il se rappelait Durante, un vieillard frêle, chauve et aigri.
Un ami de sa mère.


« Je veux me confesser, mon père. »


« Venez à l’église demain matin à sept heures. » « Je
veux me confesser. » Sa voix dérailla. « Ne pouvez-vous m’entendre ? »
Il grinçait, gloussait, éructait. « Me confesser ! »


« Je vous entends. »


« Je veux me confesser ! Je veux me confesser ! »


Il raccrocha. Une nouvelle performance digne d’un Oscar !
Tu te conduis comme un idiot et tu le sais très bien. Oui, maman, tu
peux le dire encore. Merde ! Il n’avait toujours pas acheté de sapin de
Noël !


Il était de nouveau de ronde cette
nuit-là. Cette fois, il avait pour compagnons deux pochards et un adolescent
sourd-muet. Les pochards étaient armés de battes de baseball (strictement
interdites) et de packs de bière. Ils beuglaient, dansaient dans la rue, filaient
des grands coups de battes dans les poubelles, dégonflaient les pneus des voitures
garées et terrorisaient les résidents. Une voiture de patrouille finit par les
ramener chez eux.


Le sourd-muet était une vraie boule de nerfs et pissait sur
tous les buissons. À cinq heures et demie, Patrick tenta de l’inviter Chez Dolores
pour le petit déjeuner mais il ne parvint pas à se faire comprendre. Le
garçon croyait qu’il voulait l’attirer dans un coin et il s’enfuit.


Patrick se rendit à la plage. Il nagea pendant une heure
puis marcha jusqu’à Venice. C’était là qu’habitait Isabella. Dans Millwood
Avenue. Il se demanda si elle bêlait toujours avec le troupeau. Était-elle
sortie diplômée de sa thérapie, guérie ? Peut-être qu’elle baisait comme
un lapin, maintenant, qu’elle mettait tout le monde KO ? Isabella Hansen… Hamilton…
Harris… Harrison… Harrington… machintruc…


Il prit sa voiture jusqu’à l’aéroport de Santa Monica et s’arrêta
dans Océan Park Boulevard pour regarder les avions décoller et atterrir.


C’était là que le jet de ses parents s’était écrasé… Juste
ici, à la limite du terrain, là où la 31e rue finissait en
cul-de-sac. À quatre heures de l’après-midi. Personne ne s’était soucié de le
lui dire. Il était revenu de l’école, avait regardé la télé, fait ses devoirs, rangé
sa chambre. Comme ils n’étaient toujours pas rentrés à l’heure du dîner, il
avait pensé qu’ils étaient restés une nuit de plus à Vegas. Il avait avalé une
boîte de soupe, il avait encore regardé la télé et il s’était couché.


Il avait lu le compte rendu le lendemain matin dans le Herald
Examiner.


ACCIDENT À L’AÉROPORT DE SM


DEUX
MORTS


Il avait appelé M. Kawamoto
au garage.


« Oui Patrick, c’est malheureusement vrai. Je ne peux
pas parler maintenant, rappelle-moi. »


Il avait rappelé toute la matinée. La ligne était sans cesse
occupée.


Bon, ce sont des choses qui arrivent. Il alluma la radio. Un
ténor chantait,


Avoir, tenir


Pour une heure d’extase fugace


Et puis te laisser repartir…







Chapitre 18


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Ainsi, el Kadar ne s’est pas fait
capturer par les femmes Diodidonda, finalement. Il avait voulu faire cavalier
seul, il m’avait volé ma carte et il était tombé aux mains de ces affreuses
gargouilles.


Ah, fourberie, ta récompense est bien maigre !


Nous avons campé la nuit dernière dans une forêt de pêchers
sauvages. Un endroit agréable, reposant, parfumé. J’ai décidé d’y passer la
journée, peut-être même une deuxième nuit.


Je suis parti en promenade ce matin pour fuir un moment mon
équipe tapageuse et chercher le réconfort dans la solitude.


J’ai trouvé des objets intéressants, éparpillés dans l’herbe :
une pointe de lance, un casse-tête antique, des frondes, un bouclier en bronze,
des flèches brisées, des épées, des bâtons, des crânes.


Aucun doute, une bataille s’est déroulée ici. Sur ce site
même, il y a bien longtemps, des soldats antiques, grossièrement armés, avaient
combattu et saigné, avaient vomi leurs entrailles et nourri la terre affamée. Un
clan avait été vaincu, l’autre victorieux. À présent ils n’étaient que
poussière.


Plus loin se trouvait un puits hors d’usage, probablement d’origine
hittite, et, juste à côté, une amphore phénicienne. Plus loin encore, des
ruines – seuls vestiges d’un château ou d’un fort. Sur un lambeau de mur était
sculptée une main, avec un anneau à un doigt. Et, gravée sur l’anneau, l’image
d’une araignée.


Dieu me bénisse ! Cette même image se trouvait
grossièrement dessinée sur ma carte. Je l’avais prise pour un astérisque – * – mais
non ! C’était une araignée ! Ainsi, en dépit de tous nos détours, nous
étions encore dans la bonne direction. Ophir était là, quelque part – quelque
part ! – juste devant nous.


Au loin ou à proximité


Je ne saurais me prononcer


Peut-être à une année


Peut-être à un jour près !


Au-delà des ruines courait une
rivière profonde et impétueuse. L’eau était irrésistible. Je me déshabillai et
plongeai.


Quelle stupide imprudence !


Ils sont arrivés de partout, par dizaines, avec leurs
sourires mauvais. Des crocodiles ! Énormes !


J’ai bondi vers la rive et me suis hissé hors de l’eau. Il
était temps ! Une seconde de plus et je n’étais plus que de la viande
hachée.


C’étaient les premiers crocos que je rencontrais depuis que
nous avions quitté le fleuve. J’avais presque complètement oublié à quel point
ils étaient répugnants ! Pouah !


J’ai rassemblé mes vêtements en vitesse et j’ai pris mes
jambes à mon cou, tremblant de frousse.


J’ai continué ma promenade.


Environ cinq cents mètres en aval, j’ai vu – vous ne le
croirez sans doute pas, car j’ai moi-même douté du témoignage de mes yeux – j’ai
vu une jeune femme, admirablement nue, qui se baignait près de la rive opposée,
de l’eau jusqu’aux hanches, sa peau superbe chatoyant au soleil.


Je lui ai crié de s’en aller. « Baké ! Baké ! »
(Partez ! Partez !) Hatari ! (Danger !) Elle m’a
ignoré.


Inconsidérément, je me suis mis à patauger vers elle mais à
nouveau, les crocos teigneux ont émergé autour de moi et m’ont forcé à regagner
le rivage.


Avec une inconcevable nonchalance, la fille les considérait
comme quantité négligeable. Plus étrange encore, c’était réciproque.


Une de ces choses lui a effleuré les cuisses et elle l’a
repoussée avec indifférence. Une autre s’est glissée sur un banc de sable juste
à côté d’elle et s’est roulée sur le dos, exhibant son horrible ventre blanc. Elle
l’a caressé d’un air absent comme s’il s’agissait d’un chat importun.


Je l’observais, muet de stupeur.


Puis elle est sortie de l’eau, grimpant sur la rive avec la
perfection musicale d’une ballerine sans tutu. (Je suppose que le moment est
aussi mal choisi qu’un autre pour dire que je hais les tutus ; avec eux, la
plus charmante des danseuses a l’air de porter un beignet autour des hanches !)


Mais je m’écarte du sujet.


Elle s’est tournée et m’a regardé. J’ai vu son visage.


C’était Jenny !


Non, j’avais le cerveau en purée…


Ce ne pouvait être Jenny ! Elle appartient à un autre
fuseau horaire… Un autre pendant-ce-temps-là-ailleurs… Une autre fantasmagorie
chimérique ! Elle n’était pas ici, à se prélasser dans un marécage
africain fétide, grouillant de crocodiles !


Et pourtant si ! Elle était là !


J’ai dû mâcher des racines de mandragore qui m’ont brouillé
l’esprit, éparpillant mes pensées vertigineuses dans tous les azimuts. Je suis
un concert de dissonances.


Titubant, frissonnant, souffrant comme si on m’avait fouetté,
je suis reparti vers le camp. Je ne savais plus si j’étais ici ou là-bas.


Je suis tombé en plein chaos. Le bivouac était en état de
siège. Des centaines et des centaines de taches boursouflées, mouchetées de
jaune, tombaient des pêchers et attaquaient les gars.


Des araignées-loups !!! Grosses comme des tabourets, avec
des corps pareils à des kystes et des yeux globuleux, couleur de rubis. Elles
tissaient d’épaisses toiles autour des tentes, crachaient une substance
visqueuse au visage des hommes, les lacéraient de leurs griffes aiguisées comme
des rasoirs, les emmaillotaient comme des momies entre leurs filaments poisseux.


J’ai rallié nos forces et nous avons résisté, brûlant à la
torche ces bêtes diaboliques, les démembrant avec nos coutelas, les criblant de
nos balles.


Pour chaque araignée massacrée, dix autres surgissaient. Par
trois fois elles nous ont écrasés, par trois fois nous les avons repoussées.


Je me suis soudain trouvé empêtré dans une toile. Horreur !
Les fils entremêlés me ligotaient étroitement, fixaient une jambe à l’autre, attachaient
un bras à ma tête. Je me suis jeté dans le feu de camp, me débarrassant
péniblement des fibrilles en les brûlant. Certains, pareillement ficelés, me
voyant agir, ont tenté de m’imiter. La plupart se sont fait carboniser.


Il y avait des araignées partout, des multitudes d’araignées.
Mais ah ah ! J’ai remarqué qu’elles devenaient de plus en plus petites. J’ai
tout de suite compris ce qui se passait. Tandis que nous exterminions les
aînées, elles étaient remplacées par la jeune génération – par les adolescents
et les enfants. Puis, comme eux aussi se faisaient exterminer, seuls restèrent
les bébés – pas plus gros que des têtes de laitue. Cela nous a pris des heures
mais nous avons achevé de les détruire.


Finalement il n’en est resté aucune. Je n’avais pas le temps
de recenser les victimes. Nous avons levé le camp et nous avons déguerpi.







Chapitre 19


Il dormit tout l’après-midi. Ofelia le réveilla à cinq
heures.


« Lève-toi ! Debout ! Es-tu une marmota
pour dormir tout le temps ? Tu n’as pas entendu sonner le téléphone ?
C’est Nancy ! »


« Tu devrais parler plus fort, Ofelia, je ne t’entends
pas. »


« Je disais… »


« Ouais, d’accord. » Il décrocha le téléphone près
de son lit. « Que se passe-t-il, Nancy ? »


« Viens tout de suite, lâcha-t-elle d’une voix
sifflante. « Il s’est passé quelque chose d’horrible. »


Il la trouva en train de faire les cent pas dans le bureau
en se tordant les mains. « Kazuo a une petite amie. » Kazuo était son
mari, le dentiste. « Une de ses patientes. Une blonde. Il a dépensé
beaucoup d’argent pour elle. À peu près huit cents dollars par mois. Je le sais
parce que je fais sa comptabilité. Eh bien, il ne va pas s’en tirer comme ça. Pas
question de divorce. Pas encore. Le règlement serait trop compliqué. Mais je
vais lui rendre la pareille. »


« Comment ? »


« On peut être deux à jouer ce jeu. Je vais aller me
faire sauter ailleurs. Oh, ne t’y trompe pas… Pas par toi, Patrick. Si les
Mexicains apprenaient que je baise avec le patron, ils n’auraient plus aucun
respect pour moi. Et la discipline est déjà assez branlante ici. Mais il y a un
type à mon club de gym qui ne dirait sûrement pas non. Pourquoi tu ricanes ?
Ce n’est vraiment pas drôle. Tu ne peux pas comprendre, tu n’es pas marié. »


Oh, il comprenait. Une banale histoire de couple ordinaire. On
fait des enfants, ou des fausses couches (deux à l’actif de Nancy), puis le
mari trouve une maîtresse et la femme un amant. Ensuite, on divorce. Ou alors, on
se remet ensemble après s’être pardonné ces quelques écarts. Jusqu’à la
prochaine fois. Il comprenait. C’était le prix à payer pour vivre dans le monde
réel.


Mais est-ce que ça devait fatalement se passer ainsi ? N’y
avait-il jamais de variations sur le thème ?


« Une blonde. Une de ces pétasses d’Hollywood aux yeux
bleus. Les Japs les adorent, ils en pincent vraiment pour la chatte nordique. Elle
travaille à la Twentieth Century Fox. Probable qu’elle taille des pipes aux
producteurs. »


« Tu deviens vulgaire ces temps-ci, Nancy. »


« Je suis furieuse. » Elle s’assit. « Mais je
m’en remettrai, dès que j’aurai pris ma revanche. Freia ! Erhabene hôre
mich ! » entonna-t-elle. « Segnet mir Trug und Heuchelei !
Je vais à Bayreuth la saison prochaine. Seule. Même si je dois me ruiner.


Hé, ce Noir est revenu jeter un coup d’œil à la Fiat. »


« M. Teel ? »


« Peut-être qu’on va lui vendre cette sacrée bagnole, après
tout. Il m’a demandé où tu étais. »


« Que lui as-tu répondu ? »


« Que tu tirais au flanc, comme d’habitude. »


Mais Teel ne l’intéressait pas. Elle, que faisait-elle ?


Il se rendit au Nuart et
vit la Maison du docteur Edwardes et Les Fraises sauvages, deux
films sur les cauchemars. Puis il rentra chez lui et se passa la Sixième de
Mahler. Il mangea de l’espadon et termina Cités perdues d’Afrique pour
la deuxième fois. À deux heures du matin, il sortit sur le perron et observa
les sentinelles qui allaient et venaient.


Il n’avait pas envie (1) de les rejoindre, (2) de se coucher,
(3) d’aller au garage, (4) d’acheter un sapin. Ce qui lui laissait : (1) faire
une promenade, (2) rester éveillé toute la nuit, (3) draguer quelque part.


Il prit la Rover et se rendit dans un bar pour célibataires
à Brontwood. L’endroit était désert, le barman regardait la télé.


« Ils démolissent le mur. » dit-il.


« Quel mur ? »


« Quoi, quel mur ? Le mur de Berlin. »


« Oh, c’est vrai. »


« C’est un événement historique. C’est la maison qui
offre. »


Ils burent une bière ensemble.


Patrick était allé à Berlin trois ans auparavant. Il était
passé devant une agence de la Lufthansa à Beverly Hills et, sur l’impulsion du
moment, il était entré et avait acheté un billet pour Frankfurt am Main. Il y
avait passé une semaine avant de s’envoler pour Berlin, toujours sur l’impulsion
du moment. Il avait vu le mur, il s’était rendu à l’Opéra, à un concert, et
dans une ou deux boîtes de nuit. Puis il avait repris l’avion pour Frankfurt, de
là pour Madrid, puis Paris, Rome et Londres. Il était parti deux mois.


Il ne gardait qu’un souvenir de ce voyage : celui d’une
vieille Indienne, de Singapour ou d’ailleurs, qui avait perdu son billet à l’aéroport
Charles de Gaulle. Il l’avait aidée à le chercher, défaisant ses bagages, fouillant
ses poches. Ils avaient fini par le retrouver par terre, sous une chaise. Au
lieu de le remercier, elle avait braillé : « Les Américains, ils se
croient mieux que tout le monde parce qu’ils ont des grosses voitures, mais New
York est la ville la plus dégoûtante du monde ! »


« La question, dit le barman, c’est : pourquoi on
l’a construit au départ ? »


« Non, rétorqua Patrick. La question est : qu’est-ce
qu’on en a à cirer ? »


« Sérieusement ? Vous ne vous intéressez pas à ce
qui se passe aux infos ? »


Il n’y avait qu’une réponse possible : « Non ».


« Et le Boucher alors ? Il élimine des gens à
droite et à gauche. Vous ne vous sentez pas concerné ? »


« Si. Très concerné. Personnellement concerné. »
Et il se souvint du rire dans la ruelle, derrière le garage. C’était comme si
le Boucher et lui partageaient une bonne blague.


« Ce qu’il y a, poursuivit le barman, c’est que ça
pourrait être n’importe qui. Un docteur, un serveur, ou un chauffeur de taxi ou
un des Dodgers, ou le type qui travaille à ma banque… »


« Ou vous. »


« Ou vous. » Ils se regardèrent. « Un dernier
pour la route ? Je ferme. »


« Je peux avoir un scotch avec de la glace vite fait, s’il
vous plaît ? » demanda Jenny.







Chapitre 20


Elle était debout à l’autre bout du bar. Elle ouvrit son sac
et fouilla dedans, les sourcils froncés.


Doux Jésus !


Le barman lui versa un scotch. « Bienvenue à la morgue »,
grogna-t-il.


C’était elle ! Elle… ? ou simplement quelqu’un en
veste de velours qui lui ressemblait ? Il voulut prendre sa bière et renversa
le verre.


« Attention ! » Le barman essuya les dégâts.
« Qu’est-ce qui t’arrive mon pote ? T’as bu un coup de trop ? »


« Brrr… Mmmmi… »


« Quoi ? »


« J’ai des fourmis dans le bras… » Il se
sentait les jambes en coton. Il s’agrippa au bord du bar, se redressa. Oui c’était…
c’était elle… Maintenant, il voyait clairement son visage blafard sous l’horrible
éclairage rouge et vert. Puis son regard se brouilla.


« Avant, il y avait bien cent personnes à la fermeture »,
se plaignit le barman, et je connaissais la plupart par leur prénom. Maintenant,
plus personne ne vient. Ils pètent tous de trouille. »


Bon Dieu ! C’était vraiment elle ! Ses oreilles
sifflaient, il avait les paumes des mains moites. Était-elle venue pour lui ?
Non ! C’était impossible ! Mais que faisait-elle ici alors ? C’était
sûrement pour lui. Devait-il la lever ? Il ne pouvait pas faire ça ! Il
était incapable de seulement tenir debout ! Ou d’avaler. Ou de bouger les
bras. Ou de se tourner…


Elle but son scotch et paya. Puis elle sortit.


« Hé ! Bonne nuit ! » lui cria le barman.


Elle était partie ! Ho ! C’était tout ? Rien
d’autre ? Il fallait qu’il y ait autre chose ! Bien sûr… Ils avaient
dû lui dire : Arrange-toi pour qu’il te suive. D’accord, d’accord
il la suivrait.


« Bonne nuit les petits ! » roucoula le
barman.


Il courut jusqu’au parking. Elle était assise dans une
Datsun qu’elle essayait de faire démarrer.


Il l’observa. Il fallait qu’il arrête de trembler. Pourrait-il
tousser sans vomir ? Il s’éclaircit la gorge, passa la langue sur ses
lèvres. Bon. C’était mieux. O Dieu, pria-t-il, guide-moi vers elle !


« Je peux vous aider ? »
demanda-t-il.


« Elle refuse de démarrer. »


« Laissez-moi jeter un œil sous le capot. »


« Non, ce n’est pas la peine. » Elle ouvrit la
portière et descendit. « Ce n’est pas ma voiture. Je l’ai volée. »


« Volée ? » Que racontait-elle ? « Vous
l’avez volée ? »


« Le gentleman qui m’accompagnait s’est montré un peu
grossier. J’ai pris ses clés et je me suis tirée. Il… mais je ne veux pas vous
ennuyer avec mes problèmes. Je vais la laisser ici et prendre un taxi. »


« Je peux vous conduire quelque part ? Enfin… si
vous n’avez pas peur… »


« Peur ? »


Non, elle n’aurait pas peur. Il y avait probablement dix
flics en civil pour les surveiller. Il avait lui aussi l’impression de regarder
la scène de loin. Il se voyait avec elle dans le clair de lune, comme si ce
miracle était banal, comme s’ils n’étaient rien d’autre que ce qu’ils
semblaient être. Que lui dire ? Comment s’empêcher de bégayer ?


« D’accord, lâcha-t-elle, merci. »


Elle monta dans la Land Rover à côté de lui et il démarra.


Jusqu’ici, ça allait. Avait-elle menti, à propos de la
voiture du type ? Sûrement. Cette rencontre était un leurre. Tout ça n’était
qu’un traquenard dément. Ils jouaient tous les deux un rôle. Bon Dieu ! Elle
était réellement assise dans sa Land Rover ! Comment prolonger
indéfiniment cet instant ?


« Tout droit dans Fédéral jusqu’à Nebraska. »


« Vous habitez Fédéral ? »


« Butler Avenue. »


« Dans… Vous habitez dans Butler Avenue ? »


« Oui. »


« Moi aussi ! Non, c’est-à-dire… juste au coin, dans…
dans Colby ! »


« Bon, comme ça, le détour ne sera pas bien grand. »


« Colby près… dans… près… » Écoutez-le ! On
dirait Clint Eastwood. Non, James Caan. Agueuh agueuh. « Il faut m’excuser… »
Il tenta de rire, avec des hoquets. « Ça fait si longtemps… J’ai oublié… »


« Oublié quoi ? »


« Comment parler aux filles. Je ne sais pas quoi dire. »


« Vous conduisez toujours aussi vite ? La vitesse
est limitée à cinquante. »


« Désolé. » Il ralentit.


« Vous n’êtes pas obligé de parler. » Elle croisa
les bras. « Oh, au fait, je m’appelle Jenny Mund. »


« Et moi… Je… »


« Vous avez également oublié votre nom ? »


« Patrick Nelson. »


« Enchantée de vous connaître. »


Voilà, ils étaient arrivés. Un petit immeuble locatif dans
Butler, entre Iowa et Nebraska. Il était passé devant des milliers de fois !


« Merci encore. » Elle sauta sur le trottoir.
« Et à bientôt. »


« Une minute… » Ce n’était pas déjà la fin. Pas
encore. « Je crois savoir ce que je suis censé dire. »


« Qu’êtes-vous censé dire ? »


« “Vous m’inviteriez à boire un verre ?” Non, attendez,
ça ne fait pas un peu vulgaire ? »


Elle rit. « Il n’y a rien de vulgaire à boire un verre
entre voisins. Mais une autre fois. Je suis fatiguée. »


Elle s’éclipsa dans le hall d’entrée.


Il l’aperçut une dernière fois, tandis qu’elle s’éloignait
dans la lumière. Puis la porte se referma derrière elle.







Chapitre 21


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Journée mémorable, pourtant commencée
sous de mauvais auspices. Nous sommes à court d’eau potable. Nos tonneaux et
nos bidons sont vides. Ça risquait de devenir un problème.


Donc, tôt ce matin, nous sommes arrivés en vue du Téton !
Je l’ai appelé ainsi car il est représenté sur ma carte par un simple U inversé
dont le sens, jusqu’à ce que je voie l’original, m’échappait totalement. C’est
un pic, une haute cime neigeuse, blanche comme l’albâtre, qui s’élève à l’ouest
des montagnes Simba-Mo’himba.


Il indique l’entrée de la vallée d’Ophir ! Hourrah !


Entre lui et nous, quelque part au nord, se trouve un fleuve.
Il ne nous reste qu’à le traverser et – est-ce possible ! – nous y sommes.


Colonne droite NpNO.


La plaine ondule de monticules en
dépressions.


Nous croisons des troupeaux d’éléphants et de zèbres, les
lions et les rhinocéros abondent. Les aubes sont couleur d’ambre et d’orange, les
crépuscules verts et pourpres. Des multitudes de chauves-souris apparaissent la
nuit, nous forçant à fermer solidement nos tentes sous peine de nous faire sucer
les veines pendant notre sommeil, car ce sont des buveuses de sang. Le jour, le
ciel se remplit de flamants roses, de tisserins à bec bleu, de pinsons, de
canaris, de canards et de colombes. L’air a un goût de miel tiède.


Pas la moindre rivière, ni le moindre ruisseau. Il doit bien
y avoir de l’eau quelque part. Comment toute cette vie sauvage se
maintient-elle ?


Hier, nous avons rencontré les Bogatoka (« le peuple
chantant »). Ils nous ont entourés, gardant leurs distances. Vêtus de
longues tuniques noires, la tête couverte d’un châle, ils ressemblaient à une
chorale de nonnes. Ils nous ont suivis sur des kilomètres, traînant les pieds, agitant
leurs crécelles et frappant leurs tambours en psalmodiant tristement :


Simba-Mo ‘himba Simba-Mo ‘himba


Simba-Mo ‘himba Simba-Mo ‘himba


Ils nous ont finalement abandonnés,
se sont éloignés en clopinant vers l’ouest nuageux et ont disparu dans la brume.


Toujours pas d’eau. Pas une goutte. Je bénirais le moindre
cours d’eau, même putride, même infesté de crocodiles ! Ah, où donc est ce
fleuve ? Les boys commencent visiblement à se traîner.


Une nouvelle recrue a rejoint notre safari. La soif.


Cet après-midi nous avons retrouvé le docteur Shamba.


Dressé, légèrement de guingois, les
bras en croix.


Ah mes amis, quelle triste vision !


Ses pieds étaient encastrés jusqu’aux chevilles dans des
sables mouvants solidifiés, aussi durs que le ciment, qui le maintenaient
debout. Il ne restait de lui que les os, pas la moindre trace de chair, des
orbites creuses, des guenilles.


Une horrible effigie dressée au milieu de nulle part.


Ma carte était dans son ceinturon, c’est ainsi que je l’ai
identifié.


Combien de temps avait duré son agonie ? Sa mort avait
dû être interminable, aussi lente qu’atroce.


Oui, lui et el Kadar s’étaient rendus complices de ce vol.


Tous deux l’avaient chèrement payé. Et définitivement.


Quatre de mes boys, qui s’étaient écartés du groupe, ont été
immédiatement enlisés jusqu’au cou. Leurs quatre têtes, pareilles à des boules
de bowling vivantes, lançaient des cris aigus. Il nous a fallu creuser des
heures pour les libérer.


D’autres n’ont pas eu cette chance.


Dans le courant de l’après-midi, la fange en a avalé onze de
plus sans qu’on puisse les sauver.


Ces perfides sables mouvants sont vite devenus un cauchemar.
En les examinant de plus près, je n’ai repéré qu’un seul indice permettant de
les distinguer de la terre ferme : les tapis de fleurs sauvages qui
poussaient dessus – des yeux-de-chat, des pissenlits, des persicaires et du
mouron.


Nous avons donc traversé la région en zigzags, allant jusqu’à
nous écarter de plusieurs kilomètres vers la droite ou vers la gauche pour les
éviter à coup sûr.


Notre safari n’était certainement pas le premier à passer
par ici. Nous avons trouvé les restes de nombreux voyageurs qui nous avaient
précédés : bras et jambes décharnés pointant hors de la tourbe, mains et
doigts, têtes et pieds.


Ils avaient tous répondu à l’appel d’Ophir, stupides
pèlerins en quête d’un Graal chimérique, et ne trouvant que marécages et racines.


Serais-je aussi infortuné, allais-je expirer comme eux, n’être
plus qu’une tête morte dans un cimetière boueux de rêves brisés ?


En réponse à cette question, mon pied gauche a soudain
disparu, enlisé jusqu’au mollet dans un trou visqueux.


Je suis tombé maladroitement, j’ai tenté de me dégager. En
vain. J’avais les deux jambes prises, à hauteur des cuisses.


Mes hommes ont refusé de s’approcher de moi, redoutant la
fragilité du sol alentour. Ils se sont accroupis en un large cercle pour observer
ce qui allait se passer.


Je me suis enfoncé lentement, centimètre par centimètre, jusqu’au
ventre. Un des porteurs m’a lancé une pelle. Je l’ai attrapée et me suis mis à
creuser la fange. Sans résultat. J’étais aspiré comme par une bouche affamée, avalé
jusqu’à la poitrine, jusqu’aux épaules.


Dieu me bénisse ! Était-ce la fin de Bwana Gros Gibier ?


J’ai placé la poignée de la pelle sous mon menton, ce qui m’a
évité d’être entièrement englouti.


Les boys ont applaudi cette modeste trouvaille. « Homme
blanc malin, ont-ils entonné. Homme blanc rusé ! Homme blanc penser lui
pas mourir ! »


Au soleil couchant, des nuées de chauve-souris ont fait leur
apparition. Elles ont envahi le ciel pourpre de leurs ailes battantes, et se
sont abattues sur moi en me piaillant dans les oreilles.


« Feu ! » ai-je hurlé. « Feu ! »


Mais ces idiots ont compris de travers et, au lieu d’allumer
des torches, les fusiliers se sont mis à tirer en l’air à coups de fusils, de
pistolets et de carabines.


La fusillade ne faisait qu’enrager les chauve-souris. Elles
me grignotaient le cou de leurs minuscules dents, me ratissaient les cheveux de
leurs griffes.


Les sables m’ont avalé encore une fois et je me suis enfoncé
entièrement avec ma pelle et tout.


Perdu dans des ténèbres liquides, la
bouche pleine d’eau grasse, j’ai sombré dans un tombeau obscur.


L’espace d’un instant de folie, je me suis cru de retour à
la piscine du lycée de Westwood, un endroit horrible qui me terrifiait car j’imaginais
toujours qu’une pieuvre flasque était tapie dans le fond, prête à m’agripper avec
ses tentacules.


Maman, je veux même pas m’approcher de cette piscine !


Tu te conduis comme un idiot et tu le sais très bien.


Un tourbillon m’a emporté, j’ai tourné, tourné comme une
toupie, et je suis remonté. Plus haut, toujours plus haut ! Pour me retrouver
en train de planer cul par-dessus tête à l’air libre et pur, propulsé vers le
ciel étoilé par un geyser d’eau !


Dieu tout-puissant ! C’était une source !


Mes compagnons m’ont rattrapé joyeusement tandis que je retombais,
et nous avons tous bu jusqu’à nous faire éclater la panse. Puis, après avoir
rempli nos bidons et nos tonneaux, nous avons repris la route.







Chapitre 22


Il dormait dans le hamac. Bella le réveilla en l’appelant
depuis l’allée.


« Regarde un peu ! » Elle montrait du doigt
la Land Rover. « Tu as laissé les phares allumés. » « Bonjour
Bella. »


« J’ai une carte de Noël pour toi, de ta nana. Cupidon
en personne ! »


Pas bien réveillé, encore abruti, il éteignit les phares. De
quoi parlait-elle ? Une carte de Noël ? Une nana ?


« Qui, Bella ? »


« Ta dernière conquête, mec. Elle m’a demandé de
déposer ça dans ta boîte aux lettres. » Elle lui tendit une enveloppe non
affranchie. « Envoi recommandé. »


C’était simplement adressé à « Nelson », et ça
venait d’elle !


« La seule lettre d’amour que mon mec m’ait envoyée, c’était
quand il était en taule. Il voulait que je lui apporte des amphets. »


Il déchira l’enveloppe.


Si on déjeunait ? Treize
heures trente Chez Dolores.


Jenny Mund.


« Comment va Ofelia ? C’est
le grand calme ici. »


« C’est son jour de congé. »


« C’est le jour de congé de
la bonne, dit Riddle, et Jenny l’invite à déjeuner. On démonte la baraque ? »


La proposition n’enchantait pas Teel. Il avait un mandat de
perquisition, mais ne voyait pas l’utilité de s’en servir. Pas encore. « Que
cherche-t-on ? »


« Tout ce qu’on peut trouver. »


« Et le téléphone ? »


« Il a appelé son prêtre hier, il a dit qu’il voulait
se confesser. »


« Alors ? »


« J’sais pas. Il avait l’air vraiment à bout, comme s’il
avait besoin d’un fix ou quelque chose. C’est vraiment un drôle de bipède, Teel. »


Fringle entra nonchalamment dans le bureau. Depuis qu’ils
avaient un suspect, il débarquait tous les jours, comme chez lui. Il leur
tapait sur les nerfs.


« Quoi de neuf, lieutenant ? » demanda-t-il, ignorant
Riddle.


« On a pris le dingue évadé », répondit-il, faisant
comme d’habitude un effort pour se montrer aimable.


« Quel dingue ? »


« De Trenton, New Jersey. On l’a chopé à Atlantic City. »
« Mais Nelson ? »


« Le contact est pris. C’est parti. »


« Bon, j’espère que vous savez ce que vous faites. Je
maintiens que ce n’est pas la bonne manière d’aborder un psychopathe. Laissez-moi
vous rappeler… »


« Vous n’avez pas à me rappeler mes points faibles, docteur.
Le préfet s’en charge déjà deux fois par jour. » Il se tourna vers Riddle.
« D’accord, fouille la baraque. »


« Il est gay », soupira
Nancy.


« Qui ? »


« Ce type à mon club de gym dont je te parlais. On a
pris un verre hier soir. Rien à faire. Bon, j’admets que j’y suis pas allée de
main morte. »


Il était onze heures. Encore deux heures et demie à attendre.
Il ne savait pas quoi mettre. Sa veste de tweed Harris, peut-être. Non, il
faisait trop chaud. Un blazer ? Ou une tenue Miami Vice ? Une de ses
chemises noires ? Il en avait cinq, à manches courtes ou longues, toutes
confortables. Mais Ofelia prétendait qu’il était triste en noir.


« Vraiment ? »


« Oui. J’arrêtais pas de lui dire comme j’admirais ses
muscles. Ce qui est vrai. Il est bâti comme un Hercule. Épaules larges, bras… »


« Comment était-il habillé ? »


« Habillé ? Jeans, chemise sport. »


« Manches courtes ? »


« Sans manches. Ces tapettes coupent les manches pour
exhiber leurs biceps. Enfin, je lui ai dit que j’aimerais le voir nu pour
pouvoir le toucher partout. »


« Nancy, Nancy ! »


« J’étais en chaleur. En fait, pas vraiment, mais je
faisais semblant. J’anticipais, quoi. Je me disais que ça viendrait plus tard. »


« Et qu’a-t-il dit ? »


« Il ne m’écoutait même pas. Il se contentait de
zyeuter les roupettes des mecs au bar, comme si j’étais pas là. Il me traitait
comme si j’étais pas une personne. Puis deux de ses potes sont arrivés et il
est parti avec eux. »


Il irait tel quel, avec les vêtements qu’il portait. Il
devait se sentir à l’aise. La rencontre serait assez difficile, il ne voulait
pas la rendre pire encore en se mettant sur son trente et un, engoncé dans une
veste et un pantalon serré et…


Onze heures trente.


« José a une nouvelle carte de sécurité sociale. »
Nancy rit. « J’espère que c’est une vraie, cette fois. Assieds-toi, arrête
de tourner en rond. Et quand je suis rentrée, Kazuo n’était même pas là. Il
était plus de minuit quand il est revenu. »


« On a tué quelqu’un la nuit dernière ? C’est
peut-être Kazuo, le Boucher. »


« T’as l’humour plutôt morbide. »


« Je me conduis comme un idiot et je le sais bien. »


Elle était déjà là, dans un box du
fond, en train de surveiller l’entrée. Elle lui fit signe.


Sans s’en rendre compte, il se retrouva assis en face d’elle.
Il ne savait pas comment il était arrivé de la porte jusqu’à la table sans s’étaler
de tout son long.


La pièce tanguait, son centre de gravité l’attirait vers le
sol. Il résista en pesant dans la direction opposée. Doux Jésus, quel calvaire !
Quelqu’un riait dans un autre box. De lui ? Avait-il fait quelque chose d’incongru ?
Comme léviter, ou mettre son coude dans les cannellonis ? Des cannellonis ?
Il en avait commandé ? Sûrement. Il avait un plat de cannellonis devant
lui et Patrick Nelson les dévorait.


« Donc je travaille là, maintenant, disait-elle, pour l’instant. »


« Où ? »


« Je viens de vous le dire. »


« Vraiment ? »


« UCLA. Département gériatrie. »


Que voulait dire gériatrie ? Non que ça ait la moindre
importance… Elle mentait de toute façon. Elle ne cessait de le blâmer de ses
yeux gris cruels. Elle le haïssait, le condamnait, elle voulait le voir dans
une putain de chambre à gaz, plutôt qu’assis là avec elle, l’obligeant à
supporter ce déjeuner exécrable.


« À votre tour maintenant. »


« J’ai un garage dans Olympic Boulevard. Près de Barry.
Juste en face de… euh… cet immeuble… comment il s’appelle ? »


« De quoi avez-vous peur, Nelson ? »


« Je ne sais pas. » Encore un mensonge. Il savait
très bien. Il avait peur des yeux gris qui le perforaient. « Je peux vous
appeler Jenny ? »


« Bien sûr. C’est mon nom. »


Bon, ça au moins, c’était la vérité. Elle s’appelait Jenny. Jenny
Mund. Ça sonnait comme une orchidée ceylanaise ! jennimund. Quel
âge avait-elle ?


« Vingt-neuf ans. »


« Quoi ? »


« Vous vous demandiez quel était mon âge, non ? »


« Non… oui… » Comment savait-elle ? Comment ?
« Je suis si transparent ? »


« Pas du tout. Vous êtes très troublant. Dites-moi, que
vouliez-vous dire cette nuit quand vous prétendiez ne plus savoir parler aux
filles ? »


« Je manque de pratique. »


« Comment ça se fait ? »


« Toutes les filles que je connaissais sont parties… Et
apparemment, je n’arrive pas à en rencontrer de nouvelles. J’ai perdu l’habitude
d’une compagnie féminine. »


Les mots coulaient comme du plomb, lourds de trac, mais suffisamment
intelligibles. Il parlerait plus facilement dans un moment. Il se sentait mieux
à présent. L’épuisement total le détendait. »


« Et la compagnie masculine ? »


« Non. » Bien sûr, la Criminelle le prenait pour
un pédé. Tous les suspects étaient pédés, camés ou flippés. « Vous comprenez,
si je travaillais dans un bureau ou si j’étais serveur ici, j’aurais des amis, des
gens à qui me mêler. Mais je suis le patron. C’est comme d’être au chômage. Au
garage les mécaniciens n’aiment pas que je m’approche des voitures, et la comptable
ne me laisse même pas toucher à l’ordinateur. Alors je ne fais rien, sauf m’asseoir
à mon bureau deux fois par semaine pour signer des trucs. Je ne vois jamais
personne, je ne parle à personne. Vous êtes la première depuis des années à me
porter attention. Si on peut dire. »


« On peut dire, oui. » Elle posa un coude sur la
table et appuya son menton sur sa main.


Maintenant, ses immenses yeux d’étain le foraient presque à
la verticale. « C’est bizarre, tous les hommes que je connais portent des
étiquettes. »


« Des étiquettes ? »


« Vous savez, comme une identité : “paumé”, “ignare”,
“égocentrique”, “rustre”. Je n’arrive pas à vous coller d’étiquette. Ça m’intrigue. »
Elle paraissait sincère. Elle était elle-même, et non plus le personnage qu’elle
était censée jouer. « Je vous intrigue… Ça me plaît bien. »


« Cette fille qui distribue le courrier… Comment s’appelle-t-elle ? »


« Bella. »


« Oui. Elle vous a étiqueté. Elle a dit que vous étiez
largué. »


« Largué ? Moi ? Ça veut dire quoi ? »


« Oh ! » Elle haussa les épaules. « Nous
avons tous différentes identités, selon la façon dont les gens nous regardent. Et
elle vous voit comme ça. Largué. Le problème est que personne n’observe assez
profondément. »


Il l’examina du coin de l’œil, n’osant la regarder en face. Elle
avait du duvet sur les bras. Une griffe rouge au poignet. Un grain de beauté
dans le cou. Quand elle fronçait les sourcils, elle fermait à moitié l’œil
gauche. Elle tapotait la table avec sa cuiller, jetait des coups d’œil par la
fenêtre, croisait les jambes. Elle ne portait pas de bas.


Le début de toute chose. C’est ainsi qu’il la voyait. L’origine
de toute sa vie. Il brûlerait ses vaisseaux. Le safari avait atteint le point
de non-retour. Pas moyen de revenir en arrière.


Il l’avait trouvée.


Combien de temps lui restait-il avant de la perdre ?


« Je dois partir », dit-elle.


Teel raccrocha le combiné.


« Ne dites rien. » Le docteur Fringle lui sourit
avec affectation. « Ils n’ont rien trouvé dans la maison. Exact ? Excusez-moi
de vous le rappeler lieutenant, mais je vous l’avais dit. Les coupables
de crimes en série ne cachent pas de confessions signées sous leur lit. »


Teel s’approcha des photos sur le mur. « Ils ont trouvé
trois haches. »


« Des haches ? » Fringle s’assit. « Trois ? »


« Une dans le garage, une derrière la baignoire et oui,
docteur, une sous le lit. »


Jenny entra dans le grenier. « Mission accomplie, annonça-t-elle.
Un déjeuner sur note de frais. Dix-sept dollars. »


« Garde la monnaie. » Teel ouvrit son portefeuille
et lui tendit un billet de vingt. « Alors ? » « Ce n’est
pas le Boucher. »


« Ben voyons ! » Fringle balaya de la main
son opinion. « On trouve enfin une piste précise et vous allez l’anéantir
pour dix-sept dollars d’intuition féminine ! »


« Ce n’est pas lui, le Boucher. » répéta-t-elle.
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Journal
africain de Patrick Nelson


explorateur
américain


Le fleuve !!!


Arrivés hier soir, nous avons monté le camp sur une crique
de la rive sud.


Il n’a pas de nom, il coule d’est en ouest et mesure environ
un kilomètre cinq cents de large.


De l’autre côté, c’est Ophir !


D’après la carte que j’ai récupérée, la cité est juste là, au
nord, dans une vallée entre les Simba-Mo’himba et le Nodus.


Maintenant je sais ce que devait ressentir Jules César
devant le Rubicon.


Naturellement mon escouade de superstitieux a paniqué quand
je lui ai appris que j’allai les faire traverser, car, selon une de ces légendes
idiotes, aucun des voyageurs passés d’une rive à l’autre n’était revenu
raconter son histoire. Dieu ! Que ces potins folkloriques sont
contrariants !


Tandis que j’écris à la lueur d’une lanterne, dans ma tente,
à minuit – l’heure du sabbat –, ils sont dehors, accroupis autour du feu, en
train de fomenter une mutinerie tout en aiguisant leurs couteaux.


Peu importe. Mon sac à dos est prêt. Bientôt, je filerai en
douce, je suivrai le fleuve en aval et je passerai à gué, ou alors je
construirai un radeau. Mais je traverserai seul.


Plus tard. Je me suis assoupi. Ils m’ont capturé et m’ont
sorti de la tente. Je me suis retrouvé attaché à un arbre avec toute cette
bande de démons qui dansaient autour de moi en hululant comme des chouettes.


J’ai demandé à l’un de mes serviteurs quelles étaient leurs
intentions à mon égard. D’après lui, la procédure habituelle consiste en ce que
les indigènes appellent « une destruction de preuves ». On me
découperait en morceaux, qu’on brûlerait avant de les disperser aux quatre
vents.


Cependant, la sauvagerie qui sommeillait en eux étant
maintenant tout à fait réveillée, on commencerait par me torturer méticuleusement.


Oh ! Je n’aimais pas ça !


Un de ces charognards en folie a débouclé ma ceinture et
baissé mon pantalon. Un autre, le regard mauvais, s’est avancé en brandissant
un pieu aiguisé pour m’empaler…


Mais ne t’inquiète pas, noble
lecteur, j’ai été épargné.


Me voici une fois encore confortablement installé dans ma
tente en train d’écrire tout en dégustant du raisin et du cognac.


Comment ai-je été délivré ?


Juste au moment où ce sadique rugissant me retournait de
force afin de profaner mon rectum, le ciel est devenu rouge foncé et des
gouttes de pluie se sont mises à crépiter doucement sur nos têtes.


Une simple averse, mais elle a suffi à calmer leurs esprits
rebelles. Car il s’agit là d’un excellent augure ! Encore du folklore, oui.
Comme disent les Basotho,


Si avant de t’embarquer,


La pluie se met à tomber,


La chance te souriera,


Et à ton appel répondra.


Ainsi s’est achevée la mutinerie. Mes
gars sont redevenus eux-mêmes, occupés à fabriquer des canoës avec la solide
écorce des arbres yok-yok.


Nous devrions avoir traversé le fleuve Sans-Nom à midi.


Malheureusement, il existe une autre version de cet adage
Basotho :


Si avant de t’embarquer,


Un orage devait éclater,


Crains de ne pas réussir,


Et attends-toi au pire.


Cette dernière prédiction s’est
hélas avérée exacte.


Après avoir lâché nos canoës dans le courant, nous sommes
arrivés sans encombre au milieu du fleuve. Les garçons riaient, improvisant un
chant joyeux.


Ophir ! Ophir ! Tu es si près !


Que Bwana Gros Gibier


S’en est presque cogné


Son mignon petit fessier.


Ah ah ! Dieu me bénisse !
Alors ils savaient que nous nous dirigions vers Ophir ! Pas un instant ils
n’avaient cru ces fadaises de soi-disant chasseur !


C’est là que la tragédie a frappé.


Des profondeurs boueuses du fleuve Sans-Nom a surgi un
museau effroyable avec des yeux monstrueux. Il s’est dressé au bout d’un cou
interminable qui se tordait et se recourbait, penché sur nous comme un point d’interrogation
cauchemardesque.


Un python d’eau !!! Au moins quinze mètres, un corps
gargantuesque aussi large qu’un chêne.


Secouant son énorme tête de dragon, il a renversé six canoës
et avalé les pagayeurs comme si c’étaient des bonbons.


La déconfiture totale !


Le python a saisi entre ses mandibules gloutonnes tout ce
qui bougeait – écorce, sacs, fusils, pagaies, chair – dégustant sans discrimination
épaves et naufragés.


Comme mon canoë partait en morceaux, j’ai plongé pour m’éloigner
autant que possible de ce massacre. J’ai nagé, nagé et nagé encore, je ne sais
combien de temps. Puis j’ai dû arrêter, résigné à sombrer, préférant la noyade
à l’estomac de ce serpent répugnant.


Mais voilà que le rivage était tout près ! Sauvé !
Je me suis traîné à plat ventre sur la pente glissante jusqu’à la terre sèche. J’ai
bondi sur mes pieds et j’ai couru.


Je me suis arrêté net, en état de choc. Il n’y avait devant
moi que les restes d’un feu et une bouteille de cognac vide. Et là, cet arbre
maudit auquel on m’avait attaché la nuit dernière !


J’étais du mauvais côté, de retour au campement !


Non seulement ça, mais j’avais perdu tout mon safari. J’étais
le seul survivant !


Pour comble d’épouvante, le python sortait de l’eau et
rampait vers moi.
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En sortant de Chez Dolores, il déambula dans Barry
Avenue, vers Olympic Boulevard. Tout en faisant rebondir sa balle de tennis sur
le trottoir, il tentait de se rappeler chaque mot qu’elle avait prononcé.


Elle avait parlé de « gériatrie » (il devrait
chercher dans le dictionnaire) et elle avait insisté pour régler la note. Ça, il
s’en souvenait. Mais le reste n’était plus qu’une musique : l’écho de sa
voix chantante, les violoncelles et les bois qui faisaient de chacune de ses
phrases une aria, comme si ce déjeuner avait été une Sàngerfest ! Bon
Dieu ! Pourquoi n’était-il pas compositeur ? La musique était la
seule bonne chose qui comptait. Pas de maladresse, pas de chaos ni de foutoir, dans
un andante ou un larghetto. Seulement l’ordre et la grâce. Tout le reste, comme
ses pensées cataclysmiques, l’emportait dans le néant. La musique, elle, le
ramenait à l’ordre des choses, aux certitudes, à la stabilité, à l’équilibre. Même
ce safari insensé était symphonique – un oratorio, une marche, avec des
tam-tams et des timbales, des hymnes et des chants. Il…


Minute ! Elle lui avait dit qu’il l’intriguait. Impossible
d’oublier ça. Mais de quoi d’autre avaient-ils discuté ? Avait-elle parlé
de le revoir ? Il devait y avoir un nouveau rendez-vous, elle ne pouvait
le laisser tomber après s’être donnée tant de mal pour le piéger.


« Tu as des termites, Pat ? »


C’était Bella qui vidait une boîte aux lettres dans La
Grange Avenue.


« Des termites ? »


« J’ai vu un camion de la désinsectisation dans ton
allée. »


« Quand ? »


« Juste maintenant. »


Il retourna en courant vers Colby. La maison ! Youpiiiii !
Ils avaient fouillé la maison !


Les haches étaient toujours là, une dans le garage, les deux
autres derrière la baignoire et dans la chambre d’amis. Les avaient-ils trouvées ?
Si oui, les auraient-ils laissées ? Bien sûr. Une arme ne constituait une
preuve que si elle avait servi. La désinsectisation, vraiment ! Malgré
leurs précautions, ils avaient laissé partout des traces de leur passage. On
avait bougé une chaise dans le salon. Ainsi que des livres sur l’étagère de sa
chambre. Un tabouret de cuisine n’était plus à sa place, ni un pot de fleurs
dans le patio.


Bien ! Maintenant il était sûr de la revoir.


Elle téléphona à cinq heures pour
lui demander s’il avait envie d’aller voir Rashomon avec elle. Le film
passait le soir même au Nuart et elle ne voulait pas y aller seule.


Il se sentait fier d’elle. Elle organisait leurs rencontres
avec beaucoup de talent. Sans effronterie ni impudence. Elle l’avait invité à
déjeuner pour le remercier de l’avoir raccompagnée. Ils iraient ensemble au
cinéma parce qu’ils étaient voisins et qu’elle ne pouvait sortir seule. Elle l’appâtait
avec la dextérité d’un pêcheur chevronné.


À sept heures, dans les vapes, il se rendit à pied jusqu’à
Butler Avenue. Il avait entièrement vidé son armoire à pharmacie pour chercher
une pilule capable de lui calmer les nerfs, mais il n’avait que du Tylenol
extra-fort. Il en avait avalé quatre gélules et dormait à moitié quand il sonna
à l’interphone.


« Deuxième étage gauche », répondit sa voix. Elle
semblait de mauvaise humeur. Teel avait probablement exigé qu’elle organise ce
rendez-vous et elle regrettait déjà de se retrouver embringuée dans une séance
avec ce dingue.


Il n’y avait pas un meuble dans l’appartement. Juste des
cartons et des valises, des livres et des cassettes empilés par terre.


« Excusez le désordre, dit-elle. Je viens d’emménager. Vous
avez l’honneur d’être mon premier invité. »


Elle portait un peignoir vert. Bon Dieu ! Et rien d’autre !
Cette idée lui vrillait le ventre. L’avait-elle fait exprès, pour jauger sa
réaction ? S’il la prenait dans ses bras, l’étalerait-elle avec une de ces
prises de karaté de l’école de police ?


« Au fait, si vous cherchez un appartement, il y en a
une demi-douzaine de libres. Tout le monde s’en va. »


« Pourquoi ? »


« À votre avis ? Ils ont la trouille. À cause du
Boucher. »


« Ah ! oui. »


Elle passa dans la chambre pour s’habiller. Il parcourut les
titres des livres. Sur l’esprit, Folie et Criminalité, L’Étrangleur de
Boston, La Psychologie du Vice et du Crime, Le Chasseur nocturne, Fils de Sam.


« Des nouvelles de votre ami ? » demanda-t-il.
« Pardon ? »


« Le type dont vous avez volé la voiture. »


« Oh ! oui. Il était fou furieux. La voiture a été
mise à la fourrière. » Elle rit. « Il m’a accusée d’être lesbienne. »


Elle sortit de la chambre, vêtue de la même manière qu’au
déjeuner. Les jambes nues. Ce qui lui donnait un air familier, comme s’ils
étaient de vieux amis qui se connaissaient depuis des années. Ou au moins
depuis la veille. Ou quelque chose dans ce genre.


« Longtemps qu’on ne s’est vus ! » lança-t-il.


« Quoi ? » Elle fronça les sourcils en
fermant un de ses yeux gris. « Oh ! vous voulez dire qu’on se voit souvent
ces temps-ci ? Ça m’est venu à l’esprit aussi. C’est parce que je vous ai
pas encore collé d’étiquette. En général ça me prend cinq secondes. Votre cas
exige un peu plus de recherche. Allons-y. »


C’était un double programme. Rashomon ne commença pas
avant dix heures. Ils durent d’abord attendre la fin d’un truc qui s’appelait Ville
ouverte. Il s’endormit au milieu.
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Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Je suis revenu sur mes pas, j’ai
détalé vers le sud, tout seul au milieu de la vaste plaine africaine.


Seul ? Oh non ! l’horrible python m’a suivi tout
le long, glissant dans l’herbe comme un poteau télégraphique tacheté, dressant
sa tête diabolique, sifflant agressivement.


Je pensais vaguement l’attirer dans les marais, où il se
noierait peut-être. Piteux espoir ! Jamais je ne pourrais courir aussi
loin. Déjà, je titubais d’épuisement, le souffle court, les jambes en caoutchouc.
Je tomberais bientôt.


J’ai lu quelque part que les serpents poursuivent parfois
leur proie des jours d’affilée. Des léopards et des lions essaient en vain de
leur échapper : ils s’écroulent et se font avoir. Même les aigles sont
obligés de se reposer sur la cime d’un arbre quand ils ne peuvent plus voler :
alors, l’infatigable Némésis les prend et les dévore. Beurk !


Rien ne pouvait me sauver.


C’est là que les abeilles sont arrivées.


J’ai vu s’abattre vers le sol un nuage noir qui bourdonnait
comme un basson. Rrrrrrrrr ! Rrrrrrrrrr !


Je n’avais pas le choix. Je me suis jeté par terre et je
suis resté immobile – autrement, elles m’auraient arraché la peau.


L’essaim a plané un moment au-dessus de moi, obscurcissant
le ciel, grondant et vibrant – rrrrrrr –, évaluant mon immobilité. Puis
il s’est éloigné.


Et le python a surgi de l’herbe, juste devant moi, la gueule
ouverte, triomphante.


Mais non ! J’ai eu droit à un sursis !


Les abeilles se sont abattues à nouveau, enlaçant le corps
du monstre comme une guirlande, le transperçant d’un million de dards.


Le python ondulait, fouettait l’air, se dressait comme un
mât, retombait, se redressait, aveuglé, mutilé par les piqûres.


Il a fini par s’affaler de tout son long, inerte, et elles l’ont
achevé, elles ont pelé chaque centimètre moucheté de son corps, l’ont réduit à
néant, elles ont écrasé et dévoré son crâne comme une pastèque.


Et tout ce temps, je suis resté là à regarder, n’osant pas
faire un geste. J’ai vu, entre autres choses, un couteau, une hachette, un carnet
de notes détrempé, une tasse de camping, un échiquier, une carabine tordue, sortir
de son estomac déchiré.


Quand elles ont eu fini, elles se sont envolées pesamment, rassasiées
et dégoulinantes.


J’ai sauvé ce que j’ai pu du système digestif de la créature
– le couteau et la hachette, mon précieux carnet de notes. J’ai découpé un
arbre yok-yok et, flottant à l’aide d’une bûche, j’ai nagé jusqu’à la rive
opposée.


J’étais plus que jamais décidé à ce que rien – rien ! –
ne m’empêche d’atteindre mon but.
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Dans le hall, un grand type bronzé à tête d’oiseau vint se
planter devant eux.


« Jenny ! »


Elle l’accueillit d’un air maussade. « Oh, salut ! »


« Quelle merveille, n’est-ce pas ? J’adore ce film !
Je l’ai vu huit fois. »


« Je l’ai trouvé confus. »


« Évidemment. C’est justement ça le sujet. La confusion.
L’ambiguïté de toute vérité. L’insaisissable. »


« Si vous le dites. » Elle fît les présentations.
« Nelson, voici le docteur Fringle, un collègue. Patrick Nelson. »


« Un collègue ! » Fringle minauda. « Comme
c’est flatteur ! »


Patrick reconnut le nom. Il était l’auteur d’un des livres
dans l’appartement. Il avait oublié lequel. Donc cette rencontre n’était pas
due au hasard.


« Dites, vous habitez le quartier Jen ? »


« Oui, dans Butler. »


« Le Chopping Center ! Comme c’est excitant !
Nos bons à rien de policiers vont-ils un jour attraper cet animal et le mettre
à sa place ? »


C’était l’occasion que Patrick avait espérée, le moment de
placer sa réplique : « Et où est sa place à votre avis ? »


« Mais au confessionnal bien sûr. Où d’autre ? »


« Vous pouvez développer ? » demanda Jenny.


« Ce genre de monstres n’a qu’une envie, se faire
prendre et proclamer sa culpabilité. Qu’ils violent, qu’ils tuent en série, qu’ils
molestent les enfants, ils chantent tous le même air : “Arrêtez-moi !
Punissez-moi ! Obligez-moi à me repentir !” C’est sexuel. D’abord la transgression,
puis l’absolution. Comme les attouchements avant le coït. Suivis de la paix
divine d’une cellule capitonnée, où le pécheur est exhibé en ce qu’il a de plus
parfait, tel un martyr sur un vitrail. »


« D’après vous, il serait donc catholique », fit
remarquer Patrick.


« Il ne peut en être autrement. Bonne nuit. »
Là-dessus, il se retira majestueusement.


Ils traversèrent l’esplanade
obscure derrière la bibliothèque.


« Enfin ! » Jenny rit. « Pas difficile
de lui coller une étiquette, à celui-là. Connard prétentieux. »


« Qui est-ce ? »


« Un psy. » Elle s’arrêta et regarda autour d’elle.
« Ce quartier ressemble bigrement à un cimetière, hanté par les fantômes
de tous ces pauvres gens qui se sont fait dépecer. » Elle serra le poing
et se mordit les doigts. « Ça a dû se passer comme ça, exactement comme ça. »


« Quoi ? »


« Quand ils se sont fait tuer. Ils devaient marcher ici,
au clair de lune, tout devait être calme et serein… Et voilà ! Il
sort de l’ombre, avec sa hache. »


« Non. On entend les cigales ce soir. Quand il tue, elles
se taisent. Avez-vous peur des fantômes Jenny ? »


« J’ai peur de tout ce qui est cruel. » Ils se
remirent à marcher. « Comment savez-vous pour les cigales ? »


« J’ai remarqué, c’est tout. » Il prit la balle de
tennis dans sa poche et la fit rebondir. « Tenez, ceci vous protégera, c’est
un talisman. »


« Un quoi ? »


« Un talisman. Vous n’en aviez pas quand vous étiez
petite ? »


« Non. Comment ça marche ? »


« Comme ça. » Il la lança contre le mur du palais
de justice et la rattrapa au vol.


« Et ça me protège ? »


« Bien sûr. Si vous l’attrapez cinquante – il la lança,
la rattrapa – ou cent fois sans la laisser tomber, alors rien de mal ne peut
vous arriver. Comme de choper les oreillons, ou de rater vos examens ou de vous
faire attaquer par un requin en surfant, ou de perdre mère et père… ou de
rencontrer un de vos fantômes au clair de lune… » « Je vois. »
Elle saisit la balle. « Un talisman. » Elle sourit. « C’est donc
ça. » Elle la fit rebondir contre le mur et la rattrapa. « Vous avez
d’autres petits jeux du même genre, Nelson ? »


« Tout dépend de ce que je suis en train de lire. Par
exemple, l’an dernier, j’ai lu une biographie de la reine Victoria, et j’étais
un flic londonien. »


« Un policier ? »


« Oui. P.C. Nelson de l’East End. Chaque nuit quand je
me couchais, je fermais les yeux et je commençais ma ronde dans les ruelles de
White Chapel, à la recherche de Jack l’Éventreur. Et je l’ai trouvé. »


« Vraiment ? »


« J’ai pris ce zèbre en flagrant délit, en train d’attaquer
une demoiselle en détresse. Mais il n’est jamais passé en jugement car il était
le fils illégitime de Victoria. C’était un nain déguisé en enfant, parfois en
fillette, parfois en petit vendeur d’allumettes. C’est comme ça qu’il pouvait
se balader sans éveiller les soupçons. Mais je l’ai pincé et on m’a fait
chevalier. Sir Patrick Nelson, s’il vous plaît ! »


Elle le contemplait fixement, les yeux agrandis de stupeur.
« Ce fantasme revenait chaque nuit… et le jour aussi, quand je m’asseyais
dans un restaurant, ou une bibliothèque… Ça a duré, oh, huit mois. Et l’année
précédente, 1806… ou 05… c’était la bataille d’Austerlitz. J’étais l’aide de
camp de Napoléon. En fait, c’est à moi qu’on doit cette bataille. Il voulait sonner
la retraite. Je lui ai dit : Pas du tout, Sire* ! Il faut les
attaquer* ! Ce que nous avons fait et, bien sûr, nous avons gagné. »


« Jack l’Éventreur et Napoléon. » Elle secoua la
tête. « Quoi d’autre ? »


« Eh bien, tout à fait entre nous, c’est moi l’auteur
de Jane Eyre. »


« Et Charlotte Brontë ? »


« Vous voulez dire Emily. Charlotte c’était l’autre. Les
Hauts de Hurlevent. Elle fumait de l’opium et s’était fait violer par deux
braconniers, Cliff et Heath qui, plus tard, ont été pendus. Le père des filles
était un pasteur qui avait fait faillite. La famille, ruinée, se mourait de
faim dans un presbytère plein de courants d’air sur la lande. J’étais un avocat
pauvre mais ambitieux, qui écrivait aussi des romans gothiques. J’étais venu
dans le Yorkshire pour défendre ces deux braconniers au cours de leur procès. C’est
là que j’ai rencontré Emily. Je lui ai donné un de mes manuscrits non publiés
et lui ai dit d’y apposer son nom. Et c’est devenu un best-seller. »


Ils descendirent Idaho jusqu’à Butler, s’amusant tous deux à
faire rebondir la balle et à se la lancer.


« Et qui êtes-vous aujourd’hui ? »


« Cette année, je suis en Afrique. »


« Qu’y faites-vous ? Vous bâtissez les pyramides ? »


« Non, je suis un explorateur qui conduit un safari
jusqu’aux montagnes Simba-Mo’himba, à la recherche de… » Avait-elle un mouchard ?
Quelqu’un était-il en train d’écouter ? Teel ou le petit minus au cigare ?
Ou ce poseur de Fringle ? « À la recherche de quoi, Nelson ? »


Un nuage voila la lune, plongeant la rue dans un noir d’encre.


« La cité perdue d’Ophir. D’après les chroniques
anciennes, il s’agit d’une fabuleuse métropole entourée d’un mur fait de blocs
d’or pur, avec une immense grille incrustée de saphirs et d’émeraudes. C’est là
que je vais. »


« Et que trouverez-vous quand vous y serez ? »
« Tout ce qu’un cœur peut désirer. L’apaisement. Le bonheur. La paix. »


« Je ne vous vois pas… » Elle le prit par le bras
et le tira à la lumière du hall d’entrée. « Êtes-vous jamais en paix, Nelson ? »


« Maintenant, oui. Avec vous. Mais vous me prenez pour
un fou furieux, non ? »


« Pas du tout. » Elle sortit ses clefs et ouvrit
la porte. « Je vous trouve simplement épuisant. Je suis vannée. Vous me lessivez.
Mais enfin – elle lui rendit sa balle de tennis – j’ai fini par vous trouver
une étiquette. »


« Laquelle ? »


« À côté de la plaque. »







Chapitre 27


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Je marche, je me repose, je marche.
Et ainsi de suite. Je mange des baies et un fruit bizarre qui ressemble à une
courge, sucré et juteux, qui pousse sur de grands arbres tordus. Je bois à même
les innombrables ruisseaux, pas plus larges que ma main, qui dévalent des
hautes terres pour aller nourrir, à des kilomètres d’ici, les principaux cours
d’eaux africains.


Je longe cette rive-ci du fleuve depuis – je crois – environ
un mois. Les montagnes et le Téton se profilent toujours au nord, me narguant, reculant
au fur et à mesure que j’avance.


Hier, j’ai vu les premiers indigènes. Ils étaient vingt ou
trente et se dirigeaient vers moi à travers une prairie.


Ils étaient nus, armés de sarbacanes, et frappaient le sol
devant eux avec un bâton. Ils avaient tous les yeux bandés.


Alors, j’ai su où je me trouvais. En territoire Alagagobo, ce
qui veut dire « le pays des guetteurs aveugles », ainsi appelé car
les hommes des tribus Agla, par pure bravade, ont pour coutume de nouer leur
pagne devant leurs yeux quand ils partent à la chasse.


Je suis resté immobile et silencieux, priant pour qu’ils
soient réellement « aveugles ».


Ils l’étaient.


L’un d’eux m’a effleuré à tâtons, son bâton frappant presque
mes bottes. Doucement – très doucement – j’ai fait un pas de côté pour l’éviter.


Les autres sont passés lentement, humant l’air, tendant l’oreille,
écoutant, frappant, cherchant.


Chaque fois qu’ils m’approchaient de trop près, je m’esquivais
sur la droite ou sur la gauche, en avant ou en arrière.


Deux d’entre eux ont entrechoqué leurs bâtons, ils ont fait
un bond en arrière, puis, portant leur sarbacane à leurs lèvres, ont tiré une
fléchette. Tous les deux, frappés au visage, sont tombés, saignant comme des
moutons égorgés.


Un autre a trébuché. Aussitôt, le prenant probablement pour
un buffle ou quelque chose comme ça, ses compagnons ont fait volte-face et lui
ont envoyé une dizaine de fléchettes. Il a basculé, il est mort avant même d’avoir
touché le sol.


Six ou sept ont culbuté dans un fossé profond. D’autres
encore se sont cassé la jambe dans des trous d’écureuils.


L’un d’eux a ébranlé un arbre en se cognant dedans. Une
famille d’orangs-outans furieux s’est jetée sur lui avec des rugissements
démoniaques et l’a mis en pièces.


Les chasseurs aveugles ont convergé vers l’arbre en tirant
des salves de fléchettes en direction du tumulte. S’en est suivi un pugilat – orangs-outans
enragés contre Agla aveuglés.


Je ne suis pas resté compter les points. J’ai fui. Plus loin,
je suis tombé sur un hameau de monticules de terre – des centaines, pas plus
gros que des boîtes aux lettres.


Qu’est-ce que c’était ? Je me suis aventuré plus près
pour les examiner.


Des fourmilières ! Toutes grouillantes de soldats
pourpres, en forme de cuillers de dix centimètres de long, et aussi dangereux
que des cobras ! Merde !


Je me suis faufilé entre ces agglomérats terrifiants, les
contournant le plus silencieusement possible pour ne pas alerter les sentinelles.


Mais l’un des monticules a pris conscience de ma présence et
les régiments se sont mis en branle. Je pouvais presque les entendre se
télégraphier le message : Viande fraîche ! À table !


Elles ont chargé – une hémorragie de fourmis d’un rouge
scintillant, avides et mortelles.


J’ai couru…


Droit dans les bras d’un groupe de garçons et de filles
hilares.


Quand les fourmis les ont vus, elles ont vite fait demi-tour
et se sont coulées, pareilles à une mare qui se vide, vers leurs collines. Les
enfants ont bondi à leur poursuite et se sont mis à quatre pattes pour les
attraper avec leur langue. Je n’en croyais pas mes yeux ! Ils mangeaient
vraiment ces bestioles ! Ils les coupaient en deux d’un coup de dent et
les avalaient à pleine bouche, toutes grouillantes. Comme des tamanoirs humains !
Écœuré, j’ai regardé ailleurs.


Ils m’ont conduit dans leur village sur une crête voisine. La
tribu qui demeure ici s’appelle les Glog, ce qui signifie, je crois, « le
peuple du troupeau ». (J’ai appris plus tard que leur troupeau est la
colonie de fourmis. Ils les élèvent pour s’en nourrir, aussi attentifs à ces monticules
que les apiculteurs à leurs ruches, ne consommant les soldats que lorsqu’ils
sont « mûrs ».)


Je suis resté au village pendant quelques semaines, à
reprendre des forces et manger leur nourriture atroce – potage de fourmi, salade
de fourmi, pain de fourmi, gâteau de fourmi, ratatouille de fourmi, n’importe
quoi de fourmi. Inutile de préciser qu’il m’a fallu du temps pour m’habituer à
ces aliments répugnants.


Les Glog, entre parenthèses, étaient les ennemis
héréditaires des ci-dessus mentionnés « guetteurs aveugles ». Les
deux tribus se faisaient la guerre depuis des années, ces derniers ayant
toujours le dessous car ils partaient au combat comme à la chasse, avec un désavantage
ridicule, c’est-à-dire les yeux bandés.


Tout compte fait, j’ai apprécié mon séjour parmi eux, même
si c’était une drôle de famille. Plusieurs hommes étaient mariés entre eux. Une
femme avait pour époux un gorille. (Leurs rejetons velus jouaient avec les
autres enfants sans aucune ségrégation.) La reine, Gla, régnait sur un harem de
servantes dont les cris d’extase nous tenaient éveillés la moitié de la nuit. Le
roi, Orapo, se soûlait continuellement au vin de fourmi. Leur fils, le prince
héritier Lovox, s’était fait blesser au cours d’une récente escarmouche avec
les « guetteurs » et se promenait avec une fléchette plantée dans le
front. Il n’osait pas la retirer, par crainte que son cerveau ne gicle hors de
son crâne. Quant au sorcier tribal…


Eh bien, mieux vaut passer ses particularités sous silence. Elles
étaient trop dégoûtantes.


Ce garçon, pourtant – Oing-Juju –, malgré ses nombreux
défauts et vices, était aussi courtois que cultivé et nous avons souvent
débattu de sujets divers.


Il n’avait jamais entendu parler d’Ophir, mais il m’a
raconté une histoire tout à fait extraordinaire. D’après la mythologie Glog, il
existait un endroit semblable loin vers le sud, puis loin vers l’est. J’en suis
resté abasourdi. Au sud ? Puis à l’est ? Le chemin d’où je venais ?
Je l’ai assuré qu’il n’y avait rien là-bas, car je connaissais bien ces régions.
Il ne m’a pas cru. Au-delà du fleuve Sans-Nom, m’a-t-il expliqué, derrière le
pays des Marais et des Chauves-souris et des Abeilles, au-delà des Pêchers et
des Araignées, et ainsi de suite, au-delà du pays des Bûches et du royaume du
Roi Catcheur et de l’île des Balayeuses, devait se trouver – selon lui – un
fossé profond plein de féroces reptiles quadrupèdes qui gardaient une cité
légendaire sur la rive d’un lac bleu – un lac si vaste qu’en comparaison, toutes
les autres pièces d’eau africaines n’étaient que des mares. Ce lac et cette
cité s’appelaient « Le Berceau béni de la béatitude ».


Au nom du ciel !!! Bénie soit mon âme !!!


Il parlait du fleuve des Crocodiles, du port de Kilwa-Kisiwani
et de l’océan Indien !


Quand je le lui ai dit, Oing-Juju a souri. « Le safari
du destin, a-t-il fait remarquer, n’a pas de direction, seulement une
destination. »







Chapitre 28


« Je suis convaincu, dit le docteur Fringle. Bouclez-le
à fin d’interrogatoire et il craquera, vous verrez. »


Il était trois heures du matin, dans l’appartement de Jenny.
Fringle était assis sur la seule chaise du salon. Teel, debout près de la
fenêtre, regardait passer une patrouilleuse dans la rue. Riddle et Jenny
étaient assis par terre.


Juste pour l’agacer, Riddle prétendit ne pas être d’accord.
« Vous ne lui avez parlé que deux minutes. Ça suffit pour psychanalyser
quelqu’un ? »


Fringle n’était pas du tout d’humeur à se laisser emmerder.
« Ne m’interrompez pas, sergent. Lieutenant Teel, vous m’écoutez… ? »


« Oui, docteur », soupira Teel.


« Lui balancer Jenny comme appât est une grave erreur, poursuivit
Fringle. Ça ne fera que pousser sa sexualité déjà douteuse vers une frustration
de plus en plus profonde, de plus en plus agitée. Ce qui risque de le rendre
violent. »


Teel s’appuya contre le mur et enfonça les mains dans ses
poches. Il pensait à sa femme. Il devrait lui acheter un cadeau de Noël un de
ces jours. « À toi la parole, Jenny. »


« Pourquoi lui demander à elle ? se hérissa
Fringle. Excusez-moi, mais si mon opinion professionnelle ne vaut rien, alors
je ne vois aucune raison… »


« S’il vous plaît, docteur Fringle. » Teel éleva
la voix. « Je veux l’opinion de chacun. »


« Mon opinion, dit Riddle, est que nous devrions tous
aller nous coucher. » Il fit un clin d’œil à Fringle. « Ne vous méprenez
pas, doc. Je veux dire séparément. »


Fringle lui tourna le dos avec une moue écœurée.


« Je ne comprends pas les trois haches, dit Jenny. Bon
sang, je ne comprends vraiment pas. » « Qu’y a-t-il à comprendre ?
demanda Riddle. Ce type tue à la hache. Et il cache ses outils sous le lit et
derrière la baignoire. »


« Bien sûr, objecta Jenny, tout serait très clair, sauf
une chose. Vous voyez, Riddle, il n’est pas clair. »


Teel penchait vers son avis. Il faisait plus confiance à son
analyse qu’à celle du docteur Fringle. Elle était plus maligne qu’eux tous, il
s’en était rendu compte le jour où elle avait intégré la brigade.


« C’est suffisamment clair, minauda Fringle, en tout
cas en ce qui me concerne. Il est rusé, certainement, et tortueux, et compliqué,
mais il n’en demeure pas moins un sociopathe et les sociopathes sont
fondamentalement stupides. Cacher ces haches où nous serions sûrs de les
trouver est un exemple de balourdise écervelée typique d’une personnalité psychotique. »


Mais il a attrapé Jack l’Éventreur, pensa Jenny, et il a
gagné la bataille d’Austerlitz. Elle rit.


« On peut profiter de la plaisanterie ? »
bougonna Fringle.


« Fondamentalement, dit-elle, il est malheureux. Ce qui
lui donne l’air d’être coupable. »


« J’en ai parlé avec mon mari,
annonça Ofelia, et mon beau-frère et ma sœur, et nous pensons que je devrais
avoir une augmentation. Je risque ma vie en venant dans ce quartier. M. Cameron
me surveille par la fenêtre toute la journée. Il pourrait très bien être le
Boucher et projeter de me tuer. » M. Cameron, antiquaire à la
retraite, habitait la maison voisine. Il avait quatre-vingt-sept ans. « Bella
m’a raconté – elle baissa la voix comme s’il pouvait entendre – qu’il était
abonné à Playboy. Il n’est donc pas aussi inoffensif qu’il en a l’air. »


« D’accord, dit Patrick, tu mérites une prime de risque.
Mais il va falloir que tu en parles à Nancy. »


« Elle refusera. C’est une avara. »


« Alors moi, je lui parlerai. »


Il fallait qu’il sorte. Il n’allait pas traîner toute la
journée à la maison à attendre que le téléphone sonne. Peut-être ne l’appellerait-elle
pas. Peut-être l’avaient-ils déjà rayé de la liste des suspects pour enquêter
sur quelqu’un d’autre.


Il se rendit à la bibliothèque et lut la préface et trois
chapitres de La Guerre juive de Josephus. Ce pourrait être intéressant
de se faire envoyer en mission secrète en Judée par l’empereur Vespasien (69 après
J. -C.) Titus Andronicus Nelsonius, rends-toi subrepticement à Jérusalem et
rends-moi compte de la situation. Mais comment se rappeler tous ces foutus
noms ? Pheroras, Phasael, Costobar, Antipater, Aristobolus, Antipas… Elle
était là !


Devant le bureau, en train de parler à l’une des libraires. Il
resta un bon moment engourdi, à la regarder. Elle portait une robe bleue et des
bas noirs. Elle remplissait un formulaire en tambourinant sur le comptoir avec
son crayon.


Ils avaient dû le filer, puis ils l’avaient appelée pour qu’elle
l’intercepte ici. La machination était si maladroite, si absurde… Mais ça
semblait marcher comme sur des roulettes, à la Napoléon… Comme à Austerlitz, toutes
les troupes faisaient ce qu’on attendait d’elles.


Il s’avança vers elle.


« Oh, salut, dit-elle, je prends une carte. Après, il
faut que j’aille à la banque faire transférer mon compte. Y a-t-il une Cal Fed
dans le coin ? » « Oui. Dans… dans… dans… »


« Dans quoi ? »


« Dans Santa Monica. »


« Vous pouvez m’accompagner si vous n’avez rien à faire. »
Elle souriait. Pas seulement ses lèvres, mais ses yeux !


Elle s’arrêta au coin de Butler et
regarda de l’autre côté du boulevard. « C’est là que Numéro trois a été
tué, juste à cet endroit. »


« Non, le numéro quatre. Le trois a été tué plus haut, dans
Barry. »


« Vous êtes très bien informé, agent Nelson. »


« J’ai suivi ces meurtres de près. »


« Vraiment ? Vous feriez mieux de ne pas le crier
sur les toits, ça pourrait prêter à confusion. » S’arrangeait-elle pour
que leur conversation tourne toujours autour du Boucher ? Bon Dieu ! Elle
avait des jambes indécentes ! Son œil gauche disparut dans un de ses froncements
de sourcils. Puis elle sourit à nouveau.


« C’est la mode cette saison. » dit-elle.


« Pardon… »


« Vous ne cessez de regarder mes jambes. J’en déduis
naturellement que vous vous demandez pourquoi je porte des bas noirs. »


« Vous ne portiez pas de bas, hier. »


« Ni de soutien-gorge. Vous l’aviez également remarqué ? »


« Non. »


« Alors peut-être n’êtes-vous pas aussi observateur que
vous le croyez. »


Il l’était assez pour repérer le flic qui les suivait. C’était
Charlie Chan. Un talkie-walkie dépassait de sa poche.







Chapitre 29


Ils se rendirent à la banque, puis ils prirent la Toyota
pour aller faire du shopping chez Sears. Elle acheta un lave-linge
séchant et trois lampes. Elle paya avec une carte de crédit.


« Quand je suis partie de Westwood, j’ai presque tout
laissé. C’est là que j’habitais. À Westwood. Les meubles n’étaient pas à moi. Comment
avance le safari ? »


« Je l’ai perdu. »


Ils montèrent jusqu’au rayon meubles. Elle acheta un canapé,
une table de cuisine et deux chaises.


« Perdu ? »


« Hommes, sacs, fusils, marmites et casseroles, tout le
bazar. Un python nous a attaqués et a liquidé tout le monde sauf moi. »


« Qu’allez-vous faire maintenant ? »


« Je me débrouillerai. Nous autres, explorateurs, ne
nous laissons pas décourager par ce genre d’ennuis. »


« J’ai recherché Ophir », dit-elle.


« Ah oui ? » Il était étonné. « Pourquoi ? »


« Par curiosité. Elle a probablement existé. »


« Bien évidemment. »


« Mais personne ne sait où. En Arabie ou en Éthiopie. Elle
est mentionnée dans la Bible, I Rois, X, 11. C’était une ville minière. Le roi
Salomon y a découvert de l’or et des pierres précieuses. » Elle posa sur
lui son impressionnant regard d’acier, le forçant à détourner les yeux. « Simba-Mo’himba
ne figure pas dans le dictionnaire. »


« Ça veut dire “pays du bonheur perdu”. »


« S’il est perdu, comment le trouver ? »


« J’ai une carte. Une vieille carte en papyrus. Je me
promenais à Kansas City, une veille de Noël, et je suis tombé dessus. Elle
dépassait d’une poubelle. »


« Que diable faisiez-vous dans les rues de Kansas City
un réveillon de Noël ? »


« J’ai oublié. Rien. »


« C’est votre tour d’offrir à déjeuner. »


« Nous étions au lycée
ensemble, puis nous sommes allés à la même fac. Nous nous sommes mariés après
nos diplômes. Il a trouvé un bon job dans une agence de publicité à Century
City. Il faisait des pubs pour la télé. Nous avions plein d’argent. Ça n’a duré
qu’un temps. Il s’est mis à dépenser tout ce qu’il gagnait, plus nos économies.
Avant que je me rende compte de ce qui se passait, nous avions quatre briques
de dettes. » Ils avaient déjeuné au Pingouin, puis ils avaient
marché jusqu’à la jetée. Le flic chinois les suivait toujours. Il avait disparu
pendant qu’ils étaient au restaurant, pour réapparaître derrière eux dans
Colorado.


« Que se passait-il Jenny ? »


« La coke. Ça l’a bousillé. Il fallait que je parte. Je
ne pouvais plus supporter ce naufrage. C’était il y a trois ans. Depuis, j’ai
vécu avec mes parents, à Rancho Park. Jusqu’à la semaine dernière. Là aussi, j’ai
été obligée de partir. C’était insupportable. Mon papa et ma maman sont très… grincheux. »


Il était certain que tout était vrai. Elle ne s’inventait
pas un passé bidon pour la mascarade. Elle avait vraiment un mari naufragé et des
parents insupportables. »


« Ça doit être bizarre. »


« Quoi ? Rancho Park ? »


« Non… d’avoir des parents. “Maman” et “papa”. »
Il lui raconta l’accident d’avion et comment il avait eu recours pour la
première fois à la balle de tennis, persuadé que s’il pouvait la faire rebondir
contre un mur et la rattraper mille fois, ils seraient encore vivants… Ils
avaient sauté en parachute quelque part derrière les montagnes et ils vivaient
dans une caverne en attendant qu’on vienne les sauver. Mais il laissait toujours
tomber la balle.


« Vous voulez dire que vous étiez seul ? »
Elle n’arrivait pas à le croire. « Seul ? Vous habitiez seul dans
cette grande maison ? »


« Eh bien, ma comptable, Nancy, venait me voir. Elle m’a
appris à cuisiner l’espadon et elle me traînait à des concerts. Elle adore Wagner.
Elle connaît L’Anneau de Nibelung par cœur. »


« Et elle passait parfois la nuit avec vous. »


« Oui. Enfin, la moitié de la nuit. Comment le
savez-vous ? Vous lisez encore dans mon esprit ? »


« Non. Notre ami le docteur Fringle prétend que vous
avez une sexualité douteuse et il se met le doigt dans l’œil. »


« Vous avez parlé de moi au docteur Fringle ? »


« Si on veut. Il faut que je passe un coup de fil. »


Ils prirent la voiture pour aller chez Von, dans
Barrington, où elle acheta des ampoules, de l’épicerie, de l’aspirine et du
shampooing. Il chargea le tout dans la Toyota.


Puis vint le moment de se dire au revoir. Il en avait le
pressentiment. Son intérêt pour lui s’était épuisé au cours de la dernière
heure – depuis le coup de téléphone. Qui avait-elle appelé ? Teel ? Avaient-ils
cravaté le véritable Boucher ? La comédie tirait-elle à sa fin ?


« Il faut que je file. » Elle regarda sa montre.
« Un rendez-vous. »


« D’accord. » Bon, il avait déjeuné deux fois avec
elle, il avait vu un film et fait du shopping. C’était mieux que rien. Qu’espérer
d’autre ? Elle lui manquerait. Ce serait pénible de se retrouver seul, plus
pénible encore qu’avant. Mais c’était comme ça. Il avait bouleversé l’ordre des
choses un court instant, maintenant il retournait en enfer.


« Peut-être allons-nous continuer à nous croiser par
hasard ? » Son regard gris impassible le glaça : « Là ou
ailleurs. »


« Oui, peut-être. »


« Que vous arrive-t-il ? »


« Rien du tout. »


« Gare aux pythons. » Et elle s’éloigna dans sa
Toyota.


Il était six heures. Il rentra et se coucha.


Il se réveilla à minuit, aux aguets. La lueur blanche et
froide de la lune emplissait la chambre, la maison était silencieuse.


Les cigales ne chantaient pas.







Chapitre 30


« On avance ? » demanda Teel avec impatience.
« On arrive quelque part ? »


« Pas vraiment, répondit Jenny, mais je continuerai à
le voir si vous voulez. Ça ne me dérange pas. Il est plus intéressant que la plupart
des types que je connais. »


« Il t’a fait des avances ? » s’enquit Riddle
d’un air égrillard en imitant la moue de Fringle.


« Pas du tout », rétorqua Jenny. Et elle savait qu’il
ne le ferait pas. Nelson décodait parfaitement son radar. Bas les pattes, lui
avait-elle signalé. Et il avait obéi, il avait respecté ses défenses. Tout
autre que lui aurait relevé le défi et aussitôt ouvert sa braguette. Pas lui. Il
n’approcherait pas davantage tant qu’elle ne le lui demanderait pas.


Il était minuit vingt. Ils étaient tous les trois seuls dans
le bureau en train de manger des sandwichs et de boire du liquide parfumé (c’est
ainsi qu’ils appelaient la mixture empoisonnée qui sortait de la machine à café).
Riddle fumait un cigare, dont Teel chassait sans cesse la fumée.


« C’est inutile, grommela Riddle. Tout ce que nous
tirons de ce minable, c’est son autobiographie. »


« C’est tout ce que nous cherchions, lui rappela Teel. Des
informations. Des indices. »


« Nous n’obtiendrons pas d’indices plus accablants que
ces putains de haches. »


Teel haussa les épaules. Il avait regardé un reportage sur
la Chaîne 2 plus tôt dans la soirée, des interviews de résidents du
Chopping Center. Les gens gardaient toutes sortes d’armes chez eux – fusils, matraques,
coups de poing américains, couperets, nerfs de bœuf, massues, pistolets, couteaux
de chasse. Un type avait même une canne-épée ! Pourquoi pas une hache ?
Pourquoi pas trois ?


Jenny pensait au petit garçon qui avait grandi tout seul
dans cette vaste maison de Colby Avenue, oublié de tous, et qui faisait
rebondir sa balle de tennis contre le mur. Bon Dieu ! Les yeux lui
brûlaient. Elle allait se mettre à pleurer. Pas à cause de l’enfant… Ni pour la
déplorable tristesse de tout cela… non… Alors pourquoi ? Pourquoi pleurer ?
Parce que – la réponse la frappa comme un coup de poing – Parce qu’il est
amoureux de moi.


Le téléphone sonna.


S’ils surveillaient la maison, ils étaient au moins deux, un
devant, un derrière. Il lui faudrait s’éclipser sans se faire voir.


Il sortit dans la cour. Une voiture était garée dans la
ruelle.


Il enjamba la haie pour passer dans le jardin de M. Cameron,
puis, à l’autre bout, celle qui donnait dans le jardin de M. et Mme Tyler.


M. Tyler, cameraman de télévision, était propriétaire d’une
MG et d’une DS Citroën. Il était l’un des plus anciens clients de Patrick. Il y
avait là un treillis où poussait une vigne et, derrière, la ruelle.


Il se faufila, attentif à rester dans l’ombre.


Où aller ? N’importe où. Aussi longtemps qu’il serait
en goguette.


Il longea Nebraska jusqu’à Perdue, tourna au sud dans
Missouri. Personne nulle part. Où était la ronde de quartier, cette nuit ?
Et le Boucher ?


Une voiture de police passa dans La Grange, filant vers l’ouest.


Il la suivit sans se presser et alluma sa pipe. Les cigales
chantaient à nouveau. Tout était fini.


Les habituels badauds en pyjama
affluaient de leurs maisons pour se rassembler sur le trottoir.


Cette fois c’était dans un terrain vague dans La Grange, près
de Barry.


Chang dirigea sa lampe sur les morceaux du corps dans l’herbe.
« Numéro sept, dit-il. Mâle blanc. Non identifié. »


« Quelle couille ! » grommela Teel.


« Elles sont toujours attachées au corps », rétorqua
Chang, pince-sans-rire.


Un pied traînait sur le trottoir, proprement découpé, dans
une chaussure gauche. Teel le regardait fixement. Le liquide parfumé lui
soulevait l’estomac.


« Où est la tête, Chang ? »


« Vous avez trouvé la tête, les mecs ? » cria
Chang à l’équipe qui fouillait le terrain.


« Elle est de l’autre côté de la rue ! »
lança quelqu’un.


« De l’autre côté de la rue ? Comment est-elle
arrivée là ? » Teel voulut savoir. « Elle a roulé ? » « Attends
que les journaux s’en emparent. » Riddle alluma un cigare. « Le
Boucher joue au bowling. »


« Quoiqu’il en soit, dit Teel, voilà qui met Nelson
hors de cause. Il est chez lui au lit. »


« Tu en es sûr ? »


« Lupino et Escalante viennent d’appeler. Il est rentré
à six heures et n’a pas bougé depuis. »


« Alors qui est-ce, là, au coin ? »


Patrick ne voulait pas trainer trop longtemps, ça serait
gênant de se retrouver nez à nez avec Jenny. Il se mit bien en vue un instant, sous
la lumière d’un lampadaire, puis il s’éloigna lentement en fumant sa pipe et en
faisant rebondir sa balle.


Une fois chez lui, il s’assura que le flic assis dans la
voiture, devant le jardin de M. Cameron, le voyait.


Puis il se mit au lit.
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Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Me voilà reparti. Direction NpO.


J’ai quitté le village des Glog hier. Depuis, je crapahute, ne
m’arrêtant que pour dormir et manger mes rations (éclairs et petits pains à la
fourmi).


Ce matin, j’ai découvert un ancien tunnel, de fabrication
humaine, sur le flanc rocailleux d’une colline. Sûrement l’une des mines du roi
Salomon.


Je n’ai pas osé, abject trouillard que je suis, explorer cet
orifice stygien, probablement bourré de pièges et Dieu sait quoi encore.


Inexplicablement, la contemplation de cette crevasse sombre
m’a excité et j’ai eu une érection soudaine. Je me suis déboutonné et j’ai
libéré mon membre tendu dans l’espoir que l’air libre calmerait son ardeur. Au
contraire, il s’est durci de façon plus intraitable encore.


Je suis resté là comme un idiot. Je me suis demandé ce que
les éditeurs du magazine National Géographic diraient s’ils me voyaient
ainsi !


Et puis il s’est produit un phénomène remarquable. De l’embouchure
de la mine s’est envolé un nuage de papillons multicolores. Ils ont déployé
autour de moi un kaléidoscope de couleurs flamboyantes (rouge, vert, jaune, orange),
puis ils ont piqué sur mon érection et l’ont enveloppée de leurs ailes
délicates, l’assiégeant de leurs battements soyeux.


Oh la la !


Je bandais déjà, je suis devenu fou. Je me suis enfoncé
lascivement dans la masse, râlant de plaisir, les poignardant avec lubricité, allant
et venant furieusement dans leur chatoiement insatiable comme un Attila égaré
par la luxure. C’était comme de baiser avec un bouquet de cils battants !


Mais voilà que le soleil s’éclipsait ! Je me suis
retrouvé titubant dans l’obscurité. Où étais-je ? Le tunnel ! Ils m’attiraient
dans le tunnel !


J’ai reculé précipitamment vers la lumière, débandant
nettement.


Et je suis resté là, le pénis flasque, plus idiot que jamais.


PLUS TARD. Après-midi nuageux, soleil voilé. Ensuite, une
averse, et encore des nuages.


Ce qui explique sans doute ma navigation défectueuse. J’ai
tourné en rond et me suis retrouvé, le soir venu, au village Glog.


Ça n’avait plus rien d’un village. Ah mes amis ! C’était
un cimetière d’ossements ! À un quelconque moment de ces deux derniers
jours – peut-être pendant que je faisais l’amour aux papillons ! – la
colonie de soldats-fourmis s’était révoltée, s’était retournée contre ses
maîtres et s’était offert un festin.


Tout ce qui était comestible avait disparu – chair, huttes
de chaume, récoltes, herbe, arbres.


Le squelette du roi Orapo était avachi sur son trône, étreignant
une cruche de vin. Le sorcier Oing-Juju et le prince héritier étaient assis à
côté d’un puits : deux squelettes dépecés tandis qu’ils discutaient de
problèmes tribaux – la fléchette toujours plantée dans le crâne du prince. Et
là-bas il y avait Gla, la reine paillarde, enchaînée avec ses servantes
perverses, dans une orgie de vertèbres.


Et tous les autres, partout, dévorés vivants sur place ou
tandis qu’ils fuyaient. Beurk !


Sur la pointe des pieds, je suis allé jeter un coup d’œil
vers les monticules. Ils étaient vides. Les fourmis étaient parties.


J’en ai fait autant.
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« Vous avez une visite ! »


Il était dans la cuisine en train de réparer la prise du
mixer. Ofelia l’avait arrachée du mur en la débranchant.


« Qui est-ce ? »


« Moi. »


Il se retourna. Jenny était sur le pas de la porte. « Je
vous dérange ? Je voulais voir où vous habitiez. »


Il la présenta à Ofelia. Puis Bella arriva avec le courrier
et tous quatre se mirent à parler du dernier meurtre. Jamais sa maison n’avait
connu une telle affluence. Où était Nancy ? Il ne manquait plus qu’elle. Toutes
ces femmes rassemblées pour un conseil de guerre matinal !


Plus tard, lorsqu’ils furent seuls dans le jardin, Jenny s’étira
dans le hamac en bâillant.


« C’est un endroit charmant, dit-elle, mais ce n’est
pas pour ça que je suis venue. » Elle mit les mains derrière sa tête et
croisa confortablement les jambes. Elle était parfaitement détendue, comme s’il
s’agissait de son jardin, son patio, son hamac, sa maison. « Je vous ai
appelé hier soir. Deux fois. Il n’y a pas eu de réponse. »


« Je suis sorti me promener. »


« Allons Nelson, vous vous moquez de moi. Vous êtes
allé vous promener à minuit, en plein Chopping Center ? »


« J’avais mon talisman avec moi. »


« J’ai cru que c’était vous. »


« Moi, quoi ? »


« Quand j’ai entendu les nouvelles ce matin, je me suis
dit : oh ! c’est pour ça qu’il n’a pas répondu au téléphone ! le
Boucher l’a chopé. »


« Oui, nous étions tous les deux dehors en même temps. Vers
minuit, les cigales ont arrêté de chanter. »


Elle le regardait, pareille à un sphinx endormi. Le gris de
ses yeux était pâle, estompé, le froncement de ses sourcils à peine perceptible.
« Nelson, pourquoi tue-t-il tous ces gens ? » Dans la cuisine, quelque
chose s’écrasa par terre. Ça ressemblait à un bol. Ofelia se montrait
particulièrement destructrice avec les bols et les tasses. Elle laissait
rarement tomber quelque chose d’incassable, comme des couteaux ou des
fourchettes, des casseroles ou la bouilloire.


« La haine, répondit-il. La haine sans conscience. Il
hait ses victimes, il se hait lui-même, il hait Los Angeles, et il hait les
cigales. »


« La haine peut être un mobile assez puissant ? »


« Quand Roméo a vu Juliette pour la première fois, au
bal des Capulet, il a dit : “Mon cœur a-t-il aimé jusqu’ici, jurez-le, mes
yeux ! Car jusqu’à ce soir je n’avais pas vu la vraie beauté.” Il ne
plaisantait pas, il le croyait vraiment. »


« Bien sûr. »


« Eh bien, si vous acceptez le pouvoir de cet amour, pourquoi
mettre en doute le pouvoir de la haine du Boucher ? Ça vient de la même
psyché. »


Ofelia les appela depuis la porte. « Vous voulez du jus
d’orange ? »


« Je suis encore troublée, murmura Jenny. « Alors… »
Mais elle dormait déjà, un bras couvrant son visage, les lèvres entrouvertes.


Il l’observa, retenant son souffle. Lentement, il fit le
geste de lui caresser le dos de la main. Elle écarta les doigts, les referma un
instant autour de son poignet et relâcha son étreinte.


Un geai bleu vola au-dessus de l’allée.


Il se rendit dans la cuisine. « Elle s’est assoupie. Tâche
de ne rien faire tomber. »


« Elle serait belle avec un peu de maquillage, chuchota
Ofelia. Mais ses yeux, quelle couleur étrange ! Argent ! Comme des
pièces de dix cents ! Tellement espantoso ! » Elle poussa
un verre sur le côté et il tomba de l’évier. Il l’attrapa avant qu’il ne touche
le sol. « Tu vas l’épouser ? Non ? »


« Oui. Et nous vivrons heureux et nous aurons trois
enfants. Des trois sexes. »


« Comment ça, des trois sexes ? Ça n’arrive jamais ! »


« Je ne sais pas comment les choses arrivent. Elles arrivent,
c’est tout. »
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Elle était toujours dans le hamac, profondément endormie, quand
il partit pour le bureau. Il ne voulait pas être là quand elle se réveillerait :
si elle désirait aller aux toilettes… Ça serait humiliant pour elle !


Le garage était en effervescence. Nancy était absente. Aucun
des mécaniciens ne savait où elle se trouvait. Assis, ils l’attendaient d’un
air revêche sans se donner le mal de travailler sur une des voitures. C’était
jour de paie et elle leur donnait généralement leur chèque le matin. Une
demi-douzaine de clients se plaignaient bruyamment que personne ne s’occupe d’eux.


Il téléphona chez elle à Mar Vista, puis à la clinique
dentaire de son mari à Culver City. Des répondeurs lui firent savoir qu’elle rentrerait
plus tard et que le docteur Shigi ne serait pas de retour avant le lendemain.


Exaspéré par cette crise, il ordonna aux mécaniciens de
reprendre le travail. L’un d’eux lui fit un bras d’honneur et il le vira. Les
autres ramassèrent leurs outils, surpris par cette démonstration d’autorité.


Elle appela à onze heures et demie. Elle était dans un motel
près de l’aéroport. Elle voulait qu’il vienne la chercher immédiatement et qu’il
lui apporte des vêtements.


« Des vêtements, Nancy ? »


« Mon imperméable est dans l’armoire du bureau, aboya-t-elle,
prends-le ! Je suis dans la chambre 10. Et mes chaussons. Magne-toi. Vite ! »


L’hôtel était le Jet Set Inn, sur Supulveda. Il la
trouva cachée dans sa chambre, nue, enveloppée dans une serviette.


« Je suis contente que tu aies décidé de venir au
bureau aujourd’hui. » Elle enfila l’imperméable. « Je n’osais pas
appeler chez toi, à cause d’Ofelia. Quelle humiliation ! »


« Que s’est-il passé ? »


« Plus tard. D’abord, sortons d’ici. »


En sécurité dans la Land Rover, elle raconta son histoire.
« J’étais dans ce bar, tu sais, ce boui-boui dans Sawtelle, avec les
aquariums. Le grand type m’a draguée. Kazuo est à San Francisco à une convention
de dentistes, il a probablement emmené sa blondasse. Donc j’étais consentante. Nous
sommes allés au motel, mais il y avait un problème. Il ne pouvait bander que si
je le frappais à coups de ceinture. Ça m’a intriguée. Je n’avais encore jamais
pratiqué ce genre de truc, alors, après tout, pourquoi ne pas essayer ? Je
lui ai frappé le dos à en avoir mal au bras. Mais ça valait la peine. Il est
devenu énorme et il m’a baisée pendant vingt minutes. »


Il la conduisit à Mar Vista et s’assit dans la chambre
pendant qu’elle s’habillait.


« Je te le dis, Patrick, jamais de ma vie on ne m’a
baisée comme ça. Il a sonné le gong dix fois ! Mais il était obligé de partir.
Il a dit qu’il travaillait la nuit. Le menteur ! Il portait une alliance. Il
devait aller retrouver sa femme. » Elle s’assit à sa table de maquillage
et se dessina les yeux au crayon. « Il m’a dit qu’il reviendrait ce matin
pour une séance de rab et pour être sûr que je serais encore là, le salaud a
emporté mes vêtements. J’étais bien trop rétamée pour l’en empêcher. J’ai dormi
jusqu’à dix heures et quart. Il n’est jamais revenu ! Et me voilà le cul à
l’air sur Supulveda Boulevard, le jour de la paie ! Je me fous de perdre
ma robe, mais mon carnet d’adresses était dans ma veste. »


« Il va sûrement chercher à te revoir. »


« Je ne sais pas si j’en ai envie ou pas. Ce genre de
baise, c’est trop. Je pourrais devenir son esclave ou n’importe quoi d’autre. »


Les mécaniciens applaudirent à leur arrivée. À deux heures, les
chèques étaient distribués et elle mit l’acte I de Siegfried.


Elle expliqua que tous les wagnériens étaient complètement
obsédés. À cause de la musique divine. « Nous sommes toujours en état de
manque, soupira-t-elle. Il paraît que pendant les entractes à Bayreuth, les
couples s’envoient en l’air vite fait dans tous les coins et recoins de l’Opéra.
Ça fait partie de la mystique. »


Orlando, le mécanicien viré le matin, entra dans le bureau
et s’excusa pour le bras d’honneur. Patrick le réengagea.


Le nom de la septième victime était Jérôme Buckley, quarante
ans, employé au service des véhicules motorisés.


« Il avait des traces de lacération sur le dos, leur
dit Riddle. Le légiste dit que ça ne vient pas de la hache. Il pense qu’on l’a
fouetté avant de le tuer. »


« Fouetté ? » Le docteur Fringle se redressa.
« Fouetté ? »


« Combien de temps avant sa mort ? » demanda
Jenny.


« Tout de suite avant. » Riddle leur montra les
photos post-mortem. « Autre chose, on a trouvé un paquet de
vêtements féminins dans le coffre de sa voiture et un carnet d’adresses qui
appartient à – devinez qui ? »


Ils attendaient.


« À Mme Nancy Shigi. La comptable de
Nelson. »
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Elle n’était plus là quand il revint à la maison. « Elle
a filé juste après toi, le nargua Ofelia. Elle ne dormait pas, elle faisait
semblant pour que tu l’embrasses. »


« Non, Ofelia, elle dormait. »


« Ah ah ! Attention aux femmes qui ont ces yeux-là !
C’est une bruja ! Elles ont plus d’un tour dans leur sac. J’ai
connu une fille comme elle à Consolation del Sur. Elle marchait dans les champs
et les hommes la suivaient, en jouant de la guitare et en chantant comme des
oiseaux ; ils lui offraient leur paye, ils l’adoraient et ils en avaient
peur. Le grand patron des cocos, le colonel Gallardo, il s’est lancé dans la
coke juste pour lui acheter une voiture. On l’a fusillé ! Elle avait des
yeux, pas argent comme ta petite amie, mais verts, comme une panthère. Ils l’appelaient
“la pantera”. Après sa mort, on a rouvert sa tombe, et elle était vide. »


Il sortit pour fuir ce flot d’absurdités et marcha jusqu’à
Santa Monica Boulevard. Charlie Chan avait disparu, remplacé par qui ? Il
y avait un homme en tenue de jogging sur l’autre trottoir, un autre qui
promenait son chien à quelques mètres derrière lui, et plus loin une fille qui
postait une lettre. Peut-être le suivaient-ils tous.


Il rentra chez Von acheter un paquet de tabac à pipe
et un livre de poche, Le Chasseur de la nuit, une étude sur l’hostilité, du
docteur Fringle. « C’est lui, cria une femme, c’est le Boucher ! »


« Nous sommes partis du
principe qu’il tuait les gens au hasard, dit Riddle, mais s’il connaît ses
victimes, ça change tout. »


Teel n’aimait pas ces revirements brutaux. « La
comptable connaissait Armstrong. Ça ne veut pas dire que c’était le cas pour Nelson. »


« Allons, lieutenant. Il y a de grandes chances pour qu’il
l’ait connu aussi. »


« Je dirais qu’il y a une probabilité pour que Nelson
ait connu toutes les victimes, déclara catégoriquement Fringle. Je ne serais
pas surpris que chacune d’elles ait fait réviser sa voiture à cette
station-service d’Olympic. Ce pourrait être le dénominateur commun que nous
cherchions. » « Un point pour vous, docteur, admit Teel. Je n’y avais
jamais pensé. »


Jenny n’écoutait pas. Elle se demandait quel genre de lit
elle allait acheter. Une ou deux personnes ? Envisageait-elle de dormir
avec quelqu’un dans un avenir proche ? Non, non, non. Sûrement pas. Elle
ne devrait peut-être pas acheter de lit du tout. Jusqu’à maintenant, elle avait
dormi sur un matelas à même le sol et ça suffisait bien. Mais elle aurait
besoin d’une nouvelle couverture… et d’une chemise de nuit.


« Il va falloir interroger la comptable, disait Teel. Tu
peux t’en charger, Riddle ? Moi, elle me connaît. »


Merde ! Elle se bourrait le crâne. Matelas, lits, couvertures,
chemises de nuit. Tout ça pouvait se ramener à une chose. Nelson. Si seulement
il faisait un geste, et de préférence lourdingue – hé poulette, si on se
prenait du bon temps, chez toi ou chez moi – elle pourrait lui résister et
c’en serait fini. Mais simplement parce qu’il ne la rebutait pas, elle se
surprenait à l’imaginer de plus en plus souvent allongé à côté d’elle… sur elle…
en elle ! Non seulement ça, mais l’idée lui devenait de moins en
moins répugnante. Quand il lui avait touché la main ce matin, elle avait fondu
comme une foutue héroïne de roman Harlequin. Quelle absurdité ! Il ne
pouvait pas être amoureux d’elle. C’était bien trop insipide ! Elle avait
tout inventé par pure sensiblerie. L’amour ? De la connerie. Comment ça
pouvait arriver aussi vite ? Non, elle se bâtissait un alibi pour ses
chaleurs maladives, rien de plus. À un moment ou à un autre, l’idée de se faire
sauter par un meurtrier en série avait dû l’exciter. Oh la la. Terrible. Et
elle avait inventé quelque chose d’autre, également stupide. Quand elle était
entrée dans ce bar de Brentwood l’autre soir, il savait qui elle était. Et il l’avait
attendue… Il était resté assis là exprès pour l’attendre. Était-ce possible ?
Bon Dieu non ! C’était complètement dingue ! À côté de la plaque
vraiment !


« La voilà qui recommence, dit Fringle. En pleine
léthargie, en train de tapoter son crayon et de marmonner. Qu’est-ce qui vous
arrive aujourd’hui, jeune dame ? »


« Allez vous faire foutre, Fringle ! »


Il vira au rose vif. « Vous n’avez pas le droit de me
parler sur ce ton ! »


« Je vous parlerai comme je voudrai, espèce de connard
prétentieux ! »


« Hé ! brailla Teel, ça suffit ! »


Un des standardistes les appela à travers la pièce. « On
vient d’arrêter le Boucher au supermarché Von ! »


Patrick les vit arracher un garçon
en tablier de derrière l’étal de boucherie. Deux clients le maintenaient au
milieu d’une foule de curieux.


« Vous en êtes sûre, Madame Schyler ? criait le
directeur. Vous en êtes sûre ? Vous êtes sûre que c’est lui ? »


« Je l’ai vu, non ? » glapit la vieille.


« C’est vrai, expliqua-t-il à l’assistance. Mme Schyler
est un témoin oculaire des crimes ! » Le garçon élucubrait en espagnol
et essayait de s’échapper. Ils le tirèrent en travers d’une allée et le
balancèrent contre le mur.


« Tuez ce fumier ! » cria quelqu’un.


« Tenez-le ! » Le directeur s’était écarté de
la mêlée. « S’il tente de fuir, cassez-lui la gueule à ce fils de pute ! »


« Le Boucher ! Le Boucher ! hurlaient les
gens. Ils ont eu le Boucher ! »


Cinq minutes plus tard, la police était sur les lieux, lui
passait les menottes et l’emmenait.


Patrick alla à Saint-Sébastien. Il alluma un cierge et le
plaça au pied de sainte Rita, patronne des causes perdues.


Puis il s’agenouilla devant l’autel et pria pour que le
garçon ne soit pas le Boucher.
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Journal
africain de Patrick Nelson,
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J’ai un soupçon de fièvre. Repris
la route. NpO. Je suis repassé devant le tunnel aux papillons, hier. (Rassurez-vous,
j’ai gardé ma braguette bien fermée.)


Je ne cesse de penser à cette horde de soldats-fourmis qui
se déverse quelque part dans les environs comme une coulée de lave. (J’espère
ne jamais découvrir où !) Je dois surveiller le comportement des animaux. Ils
savent. Hier, j’ai vu un gorille se cavaler à toute vitesse d’est en ouest.
Cela signifie-t-il que ces horribles démons miniatures le suivaient, dans la
même direction ? (une éventualité désastreuse).


Ma fièvre a empiré. Je suis resté toute la journée allongé à
l’ombre d’un yok-yok, délirant et suant. Parmi toutes ces aventures que j’ai
traversées, mon souvenir le plus marquant semble être celui de ces étranges
balayeuses sur l’île du lac. Elles continuent d’aller et venir dans les
méandres surchauffés de mon esprit, balayant silencieusement mes introspections.


La nuit ne m’a apporté aucun réconfort, je sentais mon sang
bouillir dans mes veines comme une soupe de tomate brûlante.


Un éléphant a barri dans la nuit, saluant les étoiles. Un
félin a rampé vers moi et s’est assis sur sa croupe en me fixant férocement de
ses yeux jaune citron. Une panthère, ou un léopard. Je n’y ai pas pris garde
car mon âme n’avait de place que pour une seule terreur : les fourmis !
Si elles me trouvaient maintenant… Mais je me suis exhorté à ne pas y penser… pour
ne pas sombrer dans la folie.


O nuit, nuit infinie


Sauvage et cruelle


O nuit, sois mon amie


Protège-moi de l’enfer…


Et du vampire !


Mon compagnon félin s’est roulé
sur le sol à côté de moi en ronronnant, les quatre pattes en l’air. J’ai gratté
sa chaude fourrure et lui ai embrassé les oreilles. Il m’a léché le visage.


Au clair de lune, les montagnes Simba-Mo’himba étaient d’un
bleu argenté.


Je me suis réveillé guéri et
affamé, de nouveau moi-même. J’ai dévoré des fruits yok-yok et une poignée de
baies, j’ai bu à un ruisseau et je me suis baigné sous une cascade.


Et j’ai poursuivi ma route.


PLUS TARD. En traversant le lit asséché d’un ruisseau, j’ai
fait une découverte qui m’a remonté le moral. À moitié enfouie dans le sable se
trouvait une plaque de pierre. Je l’ai déterrée et essuyée avec mon mouchoir en
lambeaux. Elle avait à peu près la taille d’une encyclopédie et dessus, était
gravée l’image hiéroglyphique de… de quoi ? D’une silhouette portant une
coiffe d’Anubis avec à la main un… un…


Impossible à déchiffrer. Je l’ai portée jusqu’à un cours d’eau
pour la laver. La main tenait quelque chose de carré. Un livre ou une tablette
ou une boîte… Je ne sais quoi.


Je n’ai pas compris non plus pourquoi la découverte de cet
objet me procurait une telle satisfaction. Comme si j’avais accompli quelque
chose.







Chapitre 36


Nancy téléphona à six heures et demie, bredouillant de peur,
la voix pâteuse à force d’avoir pleuré.


« Je ne t’entends pas, Nancy, parle plus fort. »


« Arrêtée. »


« Arrêtée ? »


« … police… » Elle marmonna quelque chose d’incompréhensible.
« … fais quelque chose, Patrick ! Je t’en prie ! »


Butler Avenue ressemblait à un bulletin télévisé de Berlin-Est
ou de Prague ou de Bucarest. Des attroupements, des policiers, des bagarres, des
barricades. Il mit pratiquement une demi-heure pour se frayer un chemin jusqu’à
l’entrée du commissariat.


À l’intérieur, un flic le conduisit jusqu’à un minuscule bureau
au sous-sol. Nancy, l’air défait, était interrogée par le rustre au cigare de
la Criminelle.


« Asseyez-vous, monsieur Nelson, dit Riddle. Je ne sais
pas ce qui tracasse tellement Mme Shigi. Il n’y a pas de quoi. »


« Cet homme hier soir, gémit Nancy, c’est lui qui s’est
fait tuer. On a trouvé mes vêtements dans sa voiture. »


Patrick rit, ce qui stupéfia les deux autres.


« Ça vous amuse, monsieur Nelson ? » demanda
suavement Riddle.


« Ce type aimait se faire battre. » Patrick haussa
les épaules. « C’est l’apothéose parfaite pour un masochiste. »


« Patrick ! » Nancy était choquée. « Arrête.
C’est sérieux. »


« Aimait se faire battre ? » Riddle se tourna
vers elle. « Vous ne m’en avez pas parlé, madame Shigi. »


Elle se cacha le visage dans les mains.


« Raconte tout, Nancy. » Patrick l’entoura de son
bras. « Il comprendra. Les policiers sont humains et charitables, ils sont
connus pour leur indulgence en cette matière. Comme les dentistes. »


« Cesse de plaisanter ! » Elle le repoussa. Riddle
l’observait. Ainsi, c’était Nelson, leur principal suspect. Il se rappela le
coup de téléphone au prêtre, la voix craintive qui voulait se confesser. Ce
type n’avait pas pu donner ce coup de fil. C’était quelqu’un d’autre. Ou bien lui
était quelqu’un d’autre. Pas évident, leur avait rapporté Jenny. Il commençait
à comprendre ce qu’elle avait voulu dire.


Nancy lui parla de la flagellation. Puis il la fit
recommencer depuis le début pendant qu’il tapait sa déposition sur une IBM.


« Voilà, dit Patrick quand elle eut fini, maintenant
vous savez d’où viennent ces marques sur son dos. »


Riddle accusa le coup. « Comment saviez-vous qu’il y
avait des marques sur son dos ? »


« Il devait bien en avoir après une dégelée à la
ceinture. Elle peut partir maintenant ? »


Il acquiesça et tendit son stylo à Nancy. Elle signa la
déposition.


« L’affaire est-elle close ? demanda Patrick. Le
gars du supermarché a avoué ? »


« Cette information n’appartient pas encore au domaine
public. »


« Peut-être n’est-ce pas lui, le Boucher. Je l’espère, dans
votre intérêt. »


« Oh ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça, monsieur
Nelson ? »


« Si c’est lui, les civils se verront attribuer le
mérite de son arrestation. Tout comme cette foule de East L.A. qui avait attrapé
“le Chasseur Nocturne”. Les gens vont se demander à quoi sert la police. »


Ils se regardèrent dans les yeux. Riddle décida que l’autre
lui faisait un numéro. Mais il n’était pas dingue. Non, il était normal. Il
avait interrogé le Chasseur et deux étrangleurs de la Colline. C’étaient de
parfaits zinzins. Mais ce type était lucide. Ce que les flics de l’est
appelaient un PVN. « Pas Vraiment Net. » Il était sur un coup, mais
lequel ? Quel genre de jeu jouait-il ?


Il aurait aimé que l’affaire soit close pour de bon. Il en
avait assez de toute cette merde.


Et Patrick réfléchissait : Il lit en moi, il sait que
je mijote quelque chose, je ne pourrai jamais le convaincre de mon innocence, de
ma culpabilité ou de quoi que ce soit. Malheur à moi si je tombe jamais entre
les mains de ce salopard.


Ils quittèrent le bâtiment par une porte de service et
traversèrent le parking.


« Tu crois qu’on va en parler dans les journaux ? »
Nancy s’essuya les yeux. « Si Kazuo est au courant, je suis foutue. »


Patrick se figea. Jenny était au bout du parking en train de
monter dans sa Toyota. Il tira Nancy de l’autre côté de la rue, vers Perdue.


« Où allons-nous ? protesta-t-elle. Je dois
prendre ma voiture. Il va vouloir divorcer et, selon la loi californienne, je
vais tout perdre… La maison, notre compte bancaire, les actions, les investissements…
Mais pourquoi je m’inquiète ? Il doit déjà être en selle, en train de se
tirer vite fait ! Ce soir je vais coucher avec toi, comme avant, quand on
était mômes. »


« Sûrement pas. Tu es bouleversée. Tu vas rentrer et te
mettre au lit. »


« On va se mettre au lit tous les deux. » Elle le
poussa contre un arbre et l’embrassa en glissant les mains sous sa chemise.


La Toyota les dépassa.


« Attends ! » Elle recula. « Ne me
touche pas ! Cet idiot m’a peut-être refilé une maladie honteuse ! Je
vais aller passer un petit check-up chez le docteur Takashi ce soir. Patrick, as-tu
dit à Ofelia qu’elle serait augmentée ? »


« Peut-être, j’ai oublié… »


« Eh bien, c’est hors de question. On la paye déjà
beaucoup trop. Non ! »


Luis Raphaël Alejando, vingt-deux
ans, boucher de profession, citoyen américain depuis 1989, se retrouva à l’hôpital
avec le bras gauche cassé et l’épaule droite démise. Il avait travaillé sur les
marchés d’Albuquerque, New Mexico et Los Banos, Californie, jusqu’à ce que, quarante-huit
heures plus tôt, il arrive à L.A. et se fasse embaucher chez Von. En
conséquence, il avait six alibis, et au moment du septième meurtre, il était
probablement couché chez lui comme il le prétendait.


« Mme Schyler commence carrément à nous
emmerder », récapitula Teel.


Le même soir, on amena trois autres suspects. Le premier cherchait
des souvenirs sur la dernière scène du crime. Le deuxième se masturbait, assis
sur le toit d’une cabine téléphonique de Beliot. Le troisième avait tenté de s’introduire
dans une boutique de spiritueux de Santa Monica au cours d’une ronde de
quartier.







Chapitre 37


De retour à la maison, il trouva la Toyota garée dans l’allée.
Jenny, assise sur les marches dans le jardin, jouait de l’harmonica.


« Je l’ai trouvé en déballant mes affaires, dit-elle. Quand
j’étais petite, je pouvais jouer tous les morceaux des Beatles. C’est ma préférée.
“I’m looking thru you” » Elle essaya de jouer mais ça ne sortait pas.
« Vous avez envie de vous amuser ce soir ? »


Il s’assit à côté d’elle, hanche contre hanche. Jamais leurs
corps n’avaient été si proches mais elle ne parut pas le remarquer.


« M’amuser ? C’est pas une blague ? »


« Mon mari a disparu. Son patron m’a appelée, il n’est
pas allé à son travail depuis une semaine. Ce n’est pas la première fois. J’arriverai
peut-être à le retrouver. Pouvez-vous venir avec moi ? »


« Bien sûr. »


Elle essaya de jouer « She’s leaving home » mais n’y
arriva pas non plus.


Ils prirent la Land Rover parce qu’elle n’en avait jamais
conduit et qu’elle voulait l’essayer. À ce qu’elle prétendit. La vraie raison, soupçonnait-il,
était que leur suiveur risquait moins de les perdre dans le flot des voitures.


Ils descendirent Ohio jusqu’à Westwood.


« On a arrêté le Boucher », affirma-t-il.


« Oui. » Elle n’avait pas l’air convaincue.
« Peut-être. Avec qui étiez-vous en train de flirter dans Perdue ? »


« Ma comptable. On ne flirtait pas. J’essayais
seulement de la réconforter. » Il lui raconta les mésaventures de Nancy, comme
si elle n’était pas déjà au courant.


« Je suis habituée aux vitesses automatiques. »
Elle manipula le levier. « C’est du boulot ! »


« On s’y fait. » Puis il lui parla de la
découverte de la plaque dans le ruisseau. « C’est une silhouette qui porte
un masque et qui tient quelque chose à la main. Je ne sais pas quoi. » Il
lui décrivit. « Je suis sûr que ça veut dire quelque chose. »


« De quoi parlez-vous Nelson ? Oh, encore le
safari ! »


« Pas exactement. Je crois que ça a un rapport avec la
réalité. C’est quelque chose de… vous savez… subconscient. »


« Si vous continuez comme ça, vous finirez par ne plus
faire la différence entre réalité et delirium tremens. »


« Oh ! c’est déjà arrivé. »


La maison qu’elle avait occupée avec son mari se trouvait
dans Manning Avenue, derrière le temple mormon. Elle avait toujours sa clef. Elle
ouvrit la porte de devant et ils entrèrent.


Les pièces étaient mal tenues et sentaient le renfermé. Il y
avait une immense « ti plant »[6]
fanée sur une table basse. L’évier débordait de vaisselle sale et de cafards, le
lit n’était pas fait, des serviettes, des chaussettes et des sous-vêtements
pendaient au dossier des chaises.


« Vous n’allez pas me croire, grogna-t-elle, mais cet
endroit était agréable à vivre. Ça pue ! Beurk ! C’était propre et
gai… Hé, regardez ! » Il y avait une balle de golf sur la cheminée. Elle
la ramassa et lui lança. « Si vous pouvez la faire rebondir dix mille fois
sans la laisser tomber, vous gagnerez à la loterie. »


Il la fit rebondir. « Où va votre mari quand il
disparaît ? »


« En général, il se contente de se cacher. »


« Où ? »


« Je vais vous montrer. »


Elle passa dans un vestibule à l’arrière et ouvrit la porte
d’un placard. Il était vide, à l’exception d’une couverture et de coussins par
terre. Et d’un ours en peluche.


« Il pouvait y rester enfermé toute la journée, comme
le comte de Monte-Cristo. Et toute la nuit et tout le lendemain. Il se couchait
avec son ours et pleurait. Oh, merde. » Elle s’appuya à la porte. « Vous
pensez peut-être que c’est toucher le fond, mais on peut descendre encore plus
bas. »


Il voulut ouvrir des fenêtres pour aérer. Elle l’en empêcha.
Ce n’était plus son problème.


Ils partirent, refermant la porte à clef.


Ils se rendirent à Beverly Glen puis à Sunset par le nord. Les
détectives Chang et Lupino les suivaient dans deux voitures, gardant le contact
par radio.


« Où va-t-il ? »


« Où va-t-elle ? Elle est toujours en train
de le balader. Qu’est-ce que c’est ? Un service d’hôtesses pour Bouchers ? »


« Est, dans Sunset. »


« Je les vois. »


« Je m’en serais fichu, disait Jenny si j’avais eu de l’ambition
et de grands projets, et que j’avais dû tout abandonner parce que mon mari
était junkie et raide défoncé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais je n’avais
que des envies modestes, comme une famille, une vie normale et une cuisine sans
cafards. Même ça, c’était trop demander. Alors que reste-t-il ? »


« Ne soyez pas amère, Jenny. »


« Moi ? Pas le moins du monde. Ne soyez pas amère,
Jenny. On dirait un personnage de Falcon Crest. Ce bon vieux docteur
Nelson en train de fumer sa pipe. Un nouveau rôle, Patrick ? »


« À votre avis ? »


« Je n’arrive pas à me décider. En ce qui vous concerne,
je n’ai pas les idées claires. »


Lui, au contraire, se sentait pousser des ailes. Et elle
volait avec lui le long de Sunset Boulevard, comme une Walkyrie à l’heure du
sabbat l’emportant vers le Walhalla.


Rien d’autre ne comptait.







Chapitre 38


Le Design était situé dans un sous-sol de West
Hollywood – une pièce profonde aux murs tendus de velours noir, éclairée par
des lampes vertes qui donnaient aux visages un air posthume. Ils s’assirent à l’extrémité
du bar et commandèrent deux scotchs. Un orchestre de cistres jouait une sorte
de ragtime arabe. Des couples tanguaient sur la piste de danse. Les serveurs
portaient des bermudas et des tee-shirts de l’université de Kaboul.


« Ne vous étonnez pas si personne n’a de narines, dit
Jenny, nous sommes à Sniffville. Je vais jeter un coup d’œil. »


Elle le laissa planté là.


Lorsqu’il tenta de payer les consommations, la barmaid
repoussa son argent de la main. « Avec les compliments de la direction, grommela-t-elle.
Nos prix sont au-dessus de vos moyens, mon pote. »


Patrick s’en étonna. La boîte n’avait pas l’air de
distribuer gratuitement de la gnôle au premier venu. Puis il comprit. Ils
savaient que Jenny était flic et ils croyaient que lui aussi.


Il alluma sa pipe de bruyère et devint Maigret.


Les mains dans les poches, tirant
sur sa pipe, Maigret marchait sans but le long des quais de la Seine. Il passa
l’Hôtel de Ville, puis le Châtelet, puis le jardin des Tuileries. Ah, voilà !
C’était la façade éclairée au néon du Design, déchirant le rideau de
pluie nocturne dans la rue Royale.


La découverte du corps du marchand de légumes, pendu par les
pieds à la tour Eiffel, était déjà assez déconcertante, mais le meurtre du
vieux clochard au tabac de la place de la Bastille restait encore plus
inexplicable. Pourtant, les deux crimes avaient été commis par le même tueur, Maigret
en était sûr. Et la clef du mystère devait se trouver là, dans cette infâme boîte
de nuit. Quelque part au sein de cette foule éreintée de dégénérés blasés
se cachait un fou plus dangereux encore que le Boucher*.


« Il n’est pas ici. »
Jenny était de retour. « Voici Doris. » Il y avait une fille avec
elle, une jolie adolescente en salopette. « Elle veut qu’on lui offre à
boire. »


« Pas de problème, dit Patrick. La maison semble
vouloir régaler. »


« C’est parce qu’ils croient qu’on est aux stups. »
Jenny rit. « Laissez-les faire. C’est le coup de fusil ici. Que
prendras-tu, Doris ? » Doris commanda un bourbon. « Pourquoi
vous cherchez Val ? » Elle parlait avec l’accent nasillard du Texas
et avait tout au plus dix-sept ans.


« Ce serait trop long à expliquer. »


« On vous a dit pour Pam et moi ? »


« Toi et Pam ? Non. »


« J’en étais pas avant de la rencontrer. Même que
là-bas, chez moi, j’l’ai fait avec trois types à la fois. Trois frères. Bill, Sam
et Buck Estes. Ils se faisaient appeler “le Trio de la Terreur”. »


« Oui, alors ? »


« Une nuit, Pam m’a entraînée derrière, dans la ruelle.
Elle a baissé mon jeans et elle s’est mise à m’embrasser la zigounette. Oh !
la la… J’étais passée à côté de quelque chose ! Je ne pouvais plus me
passer d’elle. On a vécu ensemble pendant deux mois. »


« Qu’est-il arrivé ? »


« Val est arrivé. Avec ses chaînes en or, sa Jag rouge
et son bronzage. Elle est devenue complètement gaga. Elle lui taillait tout le
temps des pipes sous la table. Ils m’ont rayée du script, en quelque sorte. »


« Pam fait du trafic ? »


« T’as pigé. » Elle avala son bourbon d’une gorgée.
« Ce n’est pas le cas de tout le monde ? » La barmaid vint vers
Patrick. « Dites, mon pote, vous pourriez vous débarrasser de cette pipe ?
Il y en a que ça dérange. »


Patrick rangea sa pipe.


« Où sont-ils maintenant, Doris ? » demanda
Jenny.


« À Venice. Au loft de Fuke. On ne m’invite jamais
là-bas. Ils prétendent que je suis trotskyste. Vous savez ce que m’a dit Pam ?
“Pourquoi tu retournes pas au Texas voir tes bœufs ?” Vous imaginez, me
parler comme ça après ce qu’on s’était fait ! L.A. est sans cœur. »


« On ne peut trouver de cœur dans les intestins, lui
dit Jenny. Dansons. »


« Vous voulez danser ? » Doris était
décontenancée. « Avec moi ? »


« Non, avec lui. »


Elle tira Patrick sur la piste de danse. Ils se balancèrent
au rythme des cistres, agitant les bras et roulant des hanches, tournoyant l’un
autour de l’autre.


« Sa zigounette ! » Jenny pouffa. « Je
te jure ! »


« Val. C’est son nom ? »


« Oui. Valentine. Roger Valentine. Et j’étais sa madame.
Oh ! mince alors ! » Elle s’étira voluptueusement et sa poitrine
gonfla sa chemise. Elle leva une jambe, pliant le genou. « Comment se
fait-il que vous ne vous êtes jamais marié, Nelson ? »


« Drôle de question. »


« Pourquoi drôle ? »


« C’est comme de demander à un homme marié : “Hé !
comment se fait-il que vous ne soyez pas resté célibataire ?” »


« Je me suis souvent posé la question. » Elle
pirouetta lentement, fredonnant, se balançant d’avant en arrière, flottant sur
les vagues ascendantes et descendantes des cistres. « Alors, dites-moi
autre chose… Comment expliquer ? L’autre soir à Brentwood… J’ai eu l’impression
bizarre que vous saviez que j’entrerais dans ce bar. »


« J’ai eu la même impression. Vous saviez que j’étais
là, à vous attendre. »


Elle le regarda, sidérée. « Comment l’aurais-je su ? »


Les autres couples glissaient avec souplesse autour d’eux, viraient
et tournoyaient, les emportant dans leur mouvement ondoyant.


« Non, dit-elle. Nous ne pouvions pas savoir. N’est-ce
pas ? Ni l’un ni l’autre. »







Chapitre 39


« Où va-t-on maintenant ? »


« Autoroute de San Diego, répondit Lupino dans le micro,
rampe sud. »


Patrick conduisait. Jenny, assise à son côté, jouait de l’harmonica.


« Le Vol du bourdon », annonça-t-elle.
« De Rimski-Korsakov. » Elle déversa un flot de fausses notes.
« Attendez… » Elle essaya encore, avec un peu plus de succès. Une
mélodie en sortit.


Elle se souvenait d’être restée des heures sur le perron à s’exercer,
à rendre fous ses voisins. Un garçon qui portait le nom ridicule d’Ivor hurlait
comme un coyote et, de l’autre côté, le vieux tapait à sa fenêtre en lui
faisant des grimaces. Finalement, elle avait dû se réfugier dans le garage pour
leur échapper et pour échapper aux récriminations de sa mère.


C’est à cette époque qu’elle avait vu les deux hommes se
battre dans la rue derrière le jardin. Elle les connaissait, l’un était professeur
d’histoire, l’autre entrepreneur de pompes funèbres.


Ils se cognaient dessus comme ces boxeurs, à la télé. Chaque
coup faisait un horrible bruit de pounk. Ils étaient tombés tous les
deux, en sang. Quelqu’un les avait découverts et avait appelé la police. On les
avait transportés à l’hôpital dans une ambulance. Plus tard, ils avaient
raconté que des Noirs en moto les avaient agressés.


Elle avait raconté la vérité à son père, mais il était flic
et ne prenait jamais au sérieux les dépositions des petites filles. « Les
mioches sont les pires témoins, disait-il, bien trop impulsifs. » Elle
avait aussi parlé à la femme du croque-mort. La femme s’était précipitée chez
la mère de Jenny, outragée. « Cette enfant a une imagination malsaine et
devrait être renvoyée de l’école. » Maman l’avait punie en l’empêchant de
regarder Les Aventuriers de l’arche perdue.


Elle se tapota les genoux avec son harmonica et regarda
derrière. Lupino et Chang étaient là, leurs deux voitures dans la même file. Un
gros camion les dépassa tous, son klaxon hurlant.


« Je hais les autoroutes, dit-elle. Je hais ces putains
de camionneurs qui font hurler leur klaxon. »


« J’ai connu une fille qui vivait à Venice, lui
raconta-t-il, elle était musicienne, comme vous. Elle jouait du violon. »


« Dieu merci, nous n’avons pas eu d’enfants, soupira-t-elle.
Les bébés, disait ma mère. Le mariage est fait pour ça : les bébés. Non. Se
marier c’est s’évader d’un donjon. Qu’est-ce que je fais ? Regardez-moi !
Je lui cours après dans tout Los Angeles ! Quelle connerie ! »


« Parfois d’ex-prisonniers retournent visiter leur
donjon, simplement pour voir quelle chance ils ont eue de s’en évader. »


Ils étaient à présent sur l’échangeur de Santa Monica. Il
avait pris ce chemin des centaines de fois pour reconduire Isabella chez elle
après le concert – passer les sorties de Bundy et Centanela, descendre
Centanela, passer l’aéroport, prendre Venice Boulevard.


« Elle s’appelait Isabella. J’ai oublié son nom de
famille. O’Connor… O’Neill… O’Brien… On ne faisait que se disputer. Elle me
trouvait radicalement bizarre. »


« Qu’est-ce qui pouvait bien lui faire penser une chose
pareille ? »


« Ces deux voitures nous suivent. Elles sont derrière
nous depuis Sunset. »


Incroyable, ce que Lupino et Chang pouvaient être lourds. Une
vraie paire d’abrutis ! Elle n’avait pas demandé de renforts, l’idée
venait de Teel.


« Laissez-les passer. »


Il tourna dans Victoria. Les deux voitures continuèrent.


« Ils sont partis. »


Maintenant, ils étaient tout seuls, roulant dans un damier
de rues étroites aussi sombres que des chemins forestiers. Elle prit l’harmonica
et tenta de jouer « Help ».


« Nous sommes en plein territoire du loup-garou, fit-il
remarquer. Et où va-t-on ? Peut-être devrions-nous frapper à la porte du
manoir en ruine, là-bas, et demander notre chemin au sinistre reclus – interprété
par Christopher Lee – qui y habite. Il nous invitera à passer la nuit et vous
lui demanderez : “Ça alors, pourquoi n’y a-t-il pas de miroirs chez vous ?”
Il se contentera de sourire d’un air lugubre et… »


« Ça suffit ! » Elle rit. « Doris a dit
que c’était au coin de Beethoven et de Venice. »


« J’espère qu’on ne rencontrera pas d’esprits infernaux. »
Mais justement !


Les phares éclairèrent soudain une apparition au bord du
carrefour suivant. Une petite fille en pull-over blanc appuyée contre un arbre.


« Doux Jésus ! cria Jenny. Arrêtez ! »
Ils stoppèrent la voiture près de l’enfant. « Que diable fais-tu ici à
cette heure ? »


La petite fille s’enfuit à travers une pelouse et disparut
entre deux maisons.


« C’est elle, haleta Patrick, Lucy Westenra. »


« Qui est Lucy Westenra, nom de Dieu ? »


« L’horreur de Hamstead. Vous n’avez jamais lu Dracula ? »


Elle râla. « Nelson, vous ne pouvez pas lâcher du lest
une fois de temps en temps ? »


Elle le regardait en fronçant les sourcils. La moitié de son
visage était sombre, mais au clair de lune il voyait son œil droit qui brillait,
son sourcil arqué et sa joue pâle. Elle était adorable et bien réelle au soleil,
mais la nuit, elle devenait aussi mystérieuse qu’une statue dans un jardin, perdue
dans les ombres.


« Elle attendait sûrement son petit ami, dit-il, traversant
l’intersection pour pénétrer dans une nouvelle rue obscure. Rendez-vous
nocturne au carrefour. Je crois que je suis perdu. »


Elle se pencha en avant, souriante. Pendant une seconde, elle
avait cru qu’il allait l’embrasser. C’était comme s’il l’avait fait, elle en
gardait les symptômes : le picotement aux mamelons, une agréable douleur
au bas-ventre.


Elle voulait lui raconter sa première arrestation. Une nuit
pareille à celle-ci, hantée, étoilée, excitante. Une femme en kimono qui courait
dans le parc McArthur, une fourche à la main, en hurlant « en pièces, en
pièces, je les ai mis en pièces ! » Et c’était vrai. Elle avait tué
son mari, son beau-père et sa logeuse.


« J’ai plein d’histoires à vous raconter, dit-elle, des
histoires drôles, des histoires horribles, toutes sortes d’histoires. Meilleures
que Dracula. Mais pas maintenant. Plus tard. »


« J’ai aussi quelque chose à vous dire… » Bon Dieu !
Il n’y avait jamais pensé avant cet instant. Il faudrait tout lui avouer, un de
ces jours. C’était quelque chose à envisager. Comment en serait-il capable ?


« J’écoute. »


« Non, une autre fois. Pas ce soir, je ne peux pas. C’est
trop tôt. »


« Le plus tôt sera le mieux. »


« Laissez tomber. Je ne le ferai pas. Même si vous me
brisez tous les os sur le chevalet, même si vous me versez du plomb fondu dans
le cul par un entonnoir, je ne vous le dirai pas. »


« Je ne crois pas que j’irais aussi loin. »


« Voici Beethoven Street. »
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Le loft qu’ils cherchaient était à l’intérieur d’un entrepôt
abandonné, dans une petite rue. Toutes les portes étaient condamnées par des
planches sauf une. Une volée de marches menait à une pièce pleine de gros
cartons. Au-delà, se trouvait une longue mansarde rectangulaire.


Une vingtaine de personnes étaient assises par terre, autour
d’une fille qui leur lisait un gros livre.


Jenny et Patrick s’assirent sur un lit de camp contre le mur
et écoutèrent.


« Ce qu’il veut dire par là, expliquait-elle, c’est que
les ploutocraties ne peuvent se survivre car elles sont autodestructrices. »
Elle jeta un coup d’œil aux nouveaux venus. « Et elles finissent par se
consumer dans l’inflation et la dévaluation de la monnaie. Ce qui arrive au
dollar aujourd’hui arrivera au mark demain et ensuite au yen japonais. »


Les murs et les poutres étaient peints en blanc, et tous les
meubles en orange. Il y avait un piano orange près de la porte, et à côté, un
réfrigérateur orange.


Sur le mur au-dessus du lit de camp était accrochée une
grande photo d’un homme moustachu.


« Qui est-ce ? » chuchota Jenny.


« Karl Marx. »


« Regardez ! » Elle lui désigna un autre mur.
« Che Guevara. Quand j’étais au lycée, tous les mômes avaient ce poster
dans leur chambre. Sauf moi. J’avais un portrait de Richard Burton sur mon
bureau. »


« Et moi un de Gustav Mahler dans ma chambre. »


« Fermez-la s’il vous plaît », aboya la fille. Elle
finit le chapitre, ferma le livre et se dirigea vers eux. « Qui vous a invités ? »
demanda-t-elle. « On cherche Val », répondit Jenny.


« Il est parti. »


« Que lisiez-vous ? »


« Das Kapital ».


La foule se dispersa dans le loft, discutant, buvant du vin
et fumant de l’herbe. Un nuage se forma au-dessus de leurs têtes.


« Das Kapital ! C’est une plaisanterie ! »


« On ne plaisante pas, ici. Si vous avez envie de
rigoler, vous pouvez aller aux Farces et Attrapes. »


« Vous ne seriez pas Pam, par hasard ? »


« Si. »


« Qu’est-ce qui se passe ici ? » Jenny se
leva. « Vous êtes communistes ? »


Un homme rondouillard, couvert de perles, s’approcha d’eux.
« Au diable la dialectique ! dit-il d’une voix rauque. Pam, partons
tous les deux pour Cuba. »


« Tire-toi, Duke. Je ne suis pas portée sur l’exclusionisme
romantique. Le combat est ici, sur le front de l’engagement capitaliste. »
Il s’éloigna en secouant la tête. Elle se tourna vers Jenny. « Oui, nous
sommes communistes. Et alors ? »


« N’êtes-vous pas un peu en retard sur l’époque ? Personne
ne vous a dit ce qui se passait en Allemagne de l’Est, en Tchécoslovaquie et
dans tous les autres taudis marxistes ? Ils sont en train de virer le
communisme parce que ça ne marche pas. »


« Ça marche pas ? » Pam faillit taper du pied
sous l’offense. « Ça marche pas ? Parce que des cliques de
trous-du-cul dissidents vont hurler dans les rues, vous croyez que le
communisme ne peut pas fonctionner ? »


« Des cliques ? Toute la population de Prague et
de Bucarest et de Berlin-Est ? Vous appelez ça des cliques ? »


« Hystérie manipulée par la CIA pour tromper les médias. »


« Ouais d’accord, et vous, vous ne vous laissez avoir
par personne ? Pas vrai ? »


« Personne ! » aboya Pam.


Patrick les observait, impressionné. On aurait dit deux
chats de gouttière hérissés en train de se cracher à la gueule. Le groupe s’était
approché pour assister à la prise de bec.


« Incroyable ! » Jenny leva les bras au ciel.
« Ils sont en train de hurler dans les rues parce qu’ils en ont marre de
toutes ces conneries que vous leur débitez. Foutez votre putain de bouquin à la
poubelle, Pam, il est passé de mode ! »


« Vous prenez vos désirs pour des réalités ! »
cria une fille aux cheveux crépus. Typique du sectarisme auto-justificateur de
la bourgeoisie. » « Le mur de Berlin sera reconstruit dans un an !
cria un autre. Et en ce qui me concerne, Dieu merci ! »


« Je soutiens cette motion ! proclama un Noir. Les
bons murs font les bons socialistes. » Il montra Jenny du doigt. « Vous
vous trompez, madame. »


« Pourquoi me dire ça à moi ? Partez en Europe de
l’Est et dites-le leur, à eux. »


À présent, ils étaient tous en train de crier, d’agiter le
poing, de scander des slogans en renversant du vin. Le dénommé Duke sanglotait.
« Pauvre Russie, pleurnichait-il, pauvre Russie assiégée ! »


Pam et Jenny se montaient sur les pieds dans un paroxysme d’hostilité
sarcastique.


« Et le chômage alors ? hurlait Pam d’une voix
chevrotante. Et les sans-abris qui dorment sous les porches ? Et le racisme,
les problèmes d’immigration ? »


« Et l’immigration derrière le rideau de fer ? Tout
le monde se tire et personne ne fait le chemin inverse. Pourquoi, à votre avis ? »


« Vous ne crânerez pas autant quand le portrait de
Lénine sera accroché au Sénat des États-Unis, et plus tôt que vous le croyez, vous
pouvez y compter, chérie ! »


« Laissez tomber, Pam, vous êtes archaïque et débile. Trouvez-vous
une autre croisade. Comme de fourguer de la coke. »


« Tu l’as dit bouffie ! Ce super-pays de crétins
arriérés n’est qu’un gigantesque nez et je vais lui en fourrer jusqu’à ce qu’il
étouffe ! »


Patrick pensa qu’elles allaient en venir aux coups – ou pire
encore. Jenny pourrait se laisser aller et bousiller sa couverture en l’arrêtant.
Il s’interposa entre les deux filles et la tira dehors.


Ils traversèrent l’entrepôt et descendirent les escaliers en
riant.


« Ça alors ! » Elle tremblait. « Une
vraie cellule de cocos purs et durs, à notre époque ! Peut-on être à ce
point primitif ? »


« Val militait à gauche ? »


« Ils lui ont probablement promis de le nommer
commissaire aux drogues après la révolution. Où diable est-il ? Bon, j’ai
fait tout ce que j’ai pu pour ce soir. »


Elle grimpa derrière le volant de la Rover et ils
démarrèrent en direction de McCune Avenue. Elle stoppa, d’un brusque coup de
frein.


« C’est sa voiture ! » Il y avait une Jaguar
rouge garée au coin.


Elle fit marche arrière jusqu’à la porte, descendit d’un bon
et prit les escaliers en courant.


Il la suivit à contrecœur, redoutant de devoir affronter à
nouveau la bande d’énergumènes du loft.


Mais elle s’arrêta dans l’entrepôt et se mit à déchirer des
cartons. Ils étaient remplis de tee-shirts rouges frappés de l’emblème du marteau
et de la faucille. Tous sauf un. Un jeune homme était assis dedans, les bras
autour des genoux, inconscient.


« On met les voiles, Val » dit-elle.
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Ils le portèrent en bas des escaliers et le mirent à l’arrière
de la Rover.


Il avait besoin d’un bain et d’un coup de rasoir, son
pantalon et sa veste étaient tachés, sinon, il n’avait pas l’air trop mal en
point, compte tenu des circonstances.


« Retournerez-vous avec lui ? » demanda
Patrick.


« Vous plaisantez ? » Elle fouilla les poches
de Val, trouva son portefeuille et ses cartes de crédit. « Avec ça ? Je
vais l’aider à se sortir de cette merde une dernière fois et adios. »


Ils descendirent McCune jusqu’à Walgrove, puis tournèrent au
nord vers la 23e rue.


Une voix croassa sur le siège arrière. « Quelle heure
est-il, Pam ? On est dimanche ? Allons nager. Tu as une planche de
surf ? Réveille-moi tôt, je veux jouer au golf ce matin. Achetons un
billet de loto. Je me sens en veine. » Il retomba dans les pommes.


« Vous êtes divorcés ou simplement séparés ? »


« Un billet de loto ! On jouait quarante-six
numéros toutes les semaines. Si on avait gagné, on aurait acheté une maison à
Bel Air. Divorcés. C’était le seul moyen. Une rupture bien nette. J’ai cru un
moment qu’il allait décrocher. Mais non. J’ai essayé de l’aider. C’était sans
espoir. Enfin, il est vivant. » Elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.
Les rues derrière eux étaient désertes. Lupino et Chang avaient disparu. Tant
mieux. Elle ne voulait pas qu’ils voient ça. « Savez-vous comment j’ai su
qu’il se droguait ? Il était accro depuis des mois et je ne m’en étais
même pas aperçue. Et puis un matin, au moment de partir travailler, il a été
incapable de trouver la porte. Il essayait de sortir à travers le mur. C’était
hilarant. Pas drôle mais hilarant. »


Ils le conduisirent au Centre de désintoxication de Pico. Patrick
aida Jenny à le tirer à l’intérieur, puis il attendit dans le hall d’entrée
pendant que deux infirmières l’emportaient dans les profondeurs du bâtiment. Jenny
les accompagna et resta absente une demi-heure.


Il était deux heures trente. Il se sentait complètement
réveillé. Jamais il n’avait espéré un tel bonus. Toute une nuit avec elle !
Il voulait que ça ne s’arrête jamais, qu’ils continuent à conduire dans les rues
sombres, lui à côté d’elle, l’écoutant rire et jurer, respirant son parfum, surveillant
ses sautes d’humeur. Mais il se faisait tard, bientôt ce serait fini. Il la
ramènerait chez elle et…


« Je n’ai pas envie de rentrer chez moi », dit-elle.
Il ne l’avait pas entendue revenir. Elle se tenait au-dessus de lui, les mains
sur les hanches, le visage tiré par la fatigue.


« Jenny, quel est votre parfum ? »


Elle le regarda en penchant la tête. « Ça s’appelle Opium.
Yves Saint-Laurent. Je ne sais jamais à quoi m’attendre avec vous. Allons
chez vous. »


Il conduisait. Elle jouait de l’harmonica. Ils étaient déjà
dans Barrington quand il réalisa ce qu’elle avait dit. Chez lui ? Lui
avait-on donné l’ordre de coucher avec lui ? Détective Mund, mettez-le au
lit et faites-le avouer. Oui monsieur. Non… Ça ressemblait plus au KGB qu’à la
Criminelle. Pourtant… Quelle autre alternative pour un couple à trois heures du
matin ?


Il se gara dans l’allée, se demandant ce qui allait se
passer.


« Puis-je dormir dans votre hamac ? demanda-t-elle.
Je ne pourrai pas supporter ce matelas par terre. »


« Bien sûr. »


« En plus, ça me fournira une bonne excuse pour ne pas
prendre de décision. »


« Quelle décision ? »


« Ça ne fait rien. Bonne nuit. »


Elle sortit dans le jardin.


Elle dormait déjà, couchée sur le
côté, la tête dans les bras. Il étendit une couverture sur le hamac et l’enveloppa
comme dans un cocon.


Puis il s’assit sur les marches de la cuisine et observa le
ciel pour guetter une étoile filante.


Une ombre apparut dans l’allée.


Quelqu’un regardait par-dessus la clôture, dans le jardin de
M. Cameron.


Il bondit en direction du patio. L’ombre bougea en même
temps que lui et disparut.


De haut en bas du pâté de maisons, le chant des cigales alla
decrescendo jusqu’au silence total.


Il atteignit la clôture.


« Monsieur Cameron ? C’est vous ? »


Une porte grinça. Il enjamba la clôture, sauta dans le
jardin, courut jusqu’à la porte de derrière. Elle était ouverte. Il sortit dans
l’allée.


La lune surplombait Missouri Avenue derrière les toits, projetant
des ombres sur tout.


Dans le clair-obscur de l’autre côté de l’allée, une forme
surgit de derrière une poubelle et disparut dans un passage entre deux garages.


Il la suivit dans le passage jusqu’à une cour, traversa la
cour et continua le long d’une allée jusqu’à Fédéral Avenue.


La forme était à sa gauche maintenant, sous les arbres, se
faufilant dans un massif d’arbustes. Patrick se précipita dans la rue pour contourner
la haie et l’intercepter de l’autre côté.


Il n’y avait personne.


Il rebroussa chemin vers l’allée. Son pied glissa sur l’herbe
mouillée et il tomba par terre, à côté d’un corps sans tête.


Le rayon d’une lampe frappa le trottoir, tourbillonnant
comme un météore.


« Qui est là ? cria une voix. Sortez de là ! Je
vous vois ! »


Il rampa à travers un trou dans la clôture, se glissa dans
les épais buissons qui bordaient l’allée et se redressa.


La silhouette était là, à moins d’un mètre.


Des voix hurlaient sur le trottoir. « Que se passe-t-il,
Hank ? » « J’ai cru voir quelque chose bouger là ! » « Ne
t’approche pas trop, mec ! » « Oh mince ! regarde ! »


Côte à côte, Patrick et le Boucher les entendaient découvrir
la victime numéro huit.
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Chang et Lupino passèrent deux heures à chercher la Land
Rover dans Venice. Ils ne signalèrent pas leur gaffe au quartier général de la
brigade, de peur d’avoir à affronter la colère de Teel.


Finalement, à trois heures trente, ils laissèrent tomber et
retournèrent dans Colby.


La Rover et la Toyota de Jenny étaient toutes deux garées
dans l’allée devant chez Nelson.


Lupino stationna de l’autre côté de la rue. Chang fit le
tour jusqu’à la ruelle et faillit emboutir une patrouilleuse qui filait vers
Fédéral.


Ils étaient tous les deux à l’abri
du massif, ensevelis sous les branches. Patrick ne voyait qu’une silhouette
noire qui se détachait sur le feuillage plus clair, traversé par la lueur d’un
lampadaire. Il entendait l’autre respirer doucement – juste un soupir.


Derrière la haie les vigiles de quartier appelaient à l’aide.
Des bruits de course résonnaient sur le trottoir. Une femme hurla à pleins
poumons.


« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.


Le Boucher rit silencieusement. Quelque chose s’avança dans
l’obscurité et toucha la poitrine de Patrick.


Une main.


Elle descendit entre ses jambes, le pinça gentiment. Il la
repoussa. Elle revint et s’amusa à le chatouiller.


Le mélange de leurs odeurs était écœurant. Tous deux dégoulinaient
de sang.


La silhouette s’avança et s’appuya sur lui, lui cachant la
vue. Un souffle caressa ses yeux, une langue lécha ses lèvres. Il tenta de s’écarter
mais une branche le bloquait. La langue se glissa dans sa bouche, un nez froid
et une joue s’écrasèrent contre son visage en un baiser brutal.


Il se souvint de la plaque… La créature hiéroglyphique qui
tenait quelque chose… Qui le tenait, lui… le chauffait… le faisait
bander… le masque d’Anubis qui le mordait… le dévorait…


Puis une branche craqua et il se retrouva seul.


Tout tremblant, il sortit des buissons en trébuchant.


Le vacarme strident des cigales reprit. Une sirène hurla au
bout du bloc de maisons. Des lumières s’allumaient à toutes les fenêtres.


Il remonta l’allée en courant, traversa la cour jusqu’au
passage et à la ruelle. Juste au moment où une voiture s’arrêtait devant la
porte de M. Cameron.


Le flic chinois sauta de la voiture et passa devant lui, courant
vers le passage du garage.


Patrick traversa la ruelle, enjamba la clôture et sauta dans
son jardin.


Jenny dormait toujours, enveloppée dans la couverture sur le
hamac.


Il passa dans la salle de bains et alluma la lumière. Son
pantalon et sa chemise étaient maculés de rouge, une chaussure était tachée. Il
se déshabilla et prit une douche.


« Nelson ! appela-t-elle, où êtes-vous ? »


« Ici Jenny ! »


« Il se passe quelque chose dehors ! Je vais jeter
un coup d’œil. »


« Ok ! »


« Quoi ? »


« J’ai dit Ok. » Ok ? Tu parles ! Il
était inondé de sang, il y avait un corps sans tête dans Fédéral Avenue et il
venait de se faire peloter par le Boucher. À part ça, tout allait bien.
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Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Je marche depuis des mois, mais le
Téton et les Simba-Mo’himba semblent toujours aussi éloignés. Le paysage s’élève,
puis se creuse, puis se dresse et retombe à nouveau – indéfiniment. La
monotonie m’épuise mais je refuse de me laisser décourager.


J’ai décidé de me reposer quelques jours et j’ai trouvé un
bocage ombragé sur le bord d’une mare, avec des yok-yok en abondance et des
buissons chargés de baies à portée de main – parmi eux, un buisson épineux, riche
à foison de gomok-gomok, un bulbe ressemblant à la mûre (du genre vaccinium),
gros comme un œuf et absolument délicieux.


Après avoir dîné copieusement de ces fruits succulents, j’ai
passé quelques heures à étudier la plaque (que j’ai emportée avec moi, la
trimballant sous le bras tout au long de mon excursion bien qu’elle soit fort
encombrante). Je n’ai cessé de me creuser la tête en vain pour en comprendre le
sens. Je ne peux qu’en conclure qu’elle échappe à toute analyse rationnelle.


Puis j’ai dormi, et je me suis éveillé en sursaut, sentant
un danger tout proche.


Je me suis retrouvé encerclé par une douzaine de babouins, des
gredins à l’air féroce, hauts de trois pieds, avec des mâchoires comme des
tenailles.


Ils sont restés là, silencieux, à me lorgner d’un air
sinistre.


« Bonsoir messieurs, ai-je lancé, heureux que vous ayez
pu passer. »


Pour toute réponse, ils ont baragouiné en découvrant leurs
dents.


Je n’étais pas trop inquiet. Au départ du safari – il y a
combien de siècles ? – le docteur Shamba m’avait signalé ces individus. Ils
étaient querelleurs et hargneux, mais aussi terriblement gloutons. Leur mets
favori est la susdite baie gomok-gomok, qu’ils ne peuvent cueillir eux-mêmes en
raison de leur aversion pour les épines.


Je n’étais donc pas en danger pour l’instant, pourvu que je
les invite à dîner et que je leur remplisse la panse. (En revanche, si je tentais
de décamper, ils se précipiteraient pour me mettre en pièces !)


Donc j’ai joué au maître de maison, je me suis dirigé
nonchalamment vers le buisson et me suis mis à en récolter les baies pour les
distribuer à mes invités. Ils me les arrachaient comme des malotrus et les
dévoraient, mâchant et avalant avec une goinfrerie tapageuse.


« Bon appétit messieurs », ai-je crié.


J’ai cueilli et cueilli et ils ont bâfré, bâfré, et encore bâfré
toute cette nuit-là, le lendemain et une bonne partie de la nuit suivante.


Les épines m’avaient déchiré les mains jusqu’au sang, je
pouvais à peine soulever le coude, mais ils grognaient pour réclamer plus, toujours
plus.


Enfin, après avoir triplé de volume, ils se sont voté une
pause. Ils se sont affalés sur l’herbe et se sont endormis comme des bébés, pétant
de véritables tempêtes et emplissant l’air africain d’une puanteur de soufre en
combustion.


J’ai profité de leur abrutissement pour tenter de m’esquiver.
L’un d’eux – une robuste femelle – s’est éveillé et m’a couru après. Elle m’a
attrapé par le poignet en grimaçant, m’a tiré vers la mare et a lavé mes mains
sanglantes. Puis elle a tapoté l’herbe et m’a prié de m’allonger. J’ai obéi, elle
s’est étendue près de moi, sa tête de cauchemar blottie contre mon épaule. Et
ensemble nous nous sommes endormis.


Le lendemain, je m’y suis remis. J’ai cueilli leur petit
déjeuner, le brunch, le déjeuner, le goûter, le dîner, les en-cas, le souper. Ils
m’ont gardé je ne sais combien de temps – deux semaines peut-être.


Plusieurs d’entre eux, à force d’abus, ont enflé comme des
montgolfières et ont explosé, l’estomac crevé.


Et quand il n’y a plus eu une seule baie sur les buissons, ils
se sont remis en marche et m’ont emmené avec eux. Les trois ou quatre mois qui
ont suivi, je suis resté leur larbin captif, leur servant un rafraîchissement
chaque fois qu’ils trouvaient une plantation de gomok-gomok. Cette brute de
femelle, qui s’était elle-même décrétée ma gardienne, ne me quittait pas, surveillant
chacun de mes gestes, prévenant toute tentative de fuite. Deux fois, j’ai
essayé de m’éclipser. Les deux fois, elle m’a attrapé et m’a rossé avec un
bâton – mais pas très fort.


En fait ils sont tous devenus plutôt amicaux et m’ont admis
dans leur bande. La cérémonie consistait à me couvrir la tête d’une merde
fraîche d’éléphant, puis à me maintenir sous l’eau dans un ruisseau, puis à
peindre au doigt mon corps avec du jus de groseille, puis à m’inviter à sauter
avec les mâles pour une danse rituelle que les femelles accompagnaient à coups
de poing contre des troncs d’arbres, puis à me tenir à nouveau sous l’eau dans
le ruisseau, puis à me faire rouler en bas d’une colline dans une bûche creuse,
puis à me placer au sommet d’une grosse pierre pendant qu’ils me lançaient des
œufs d’autruche, puis à me laisser debout pendant des heures pour jouer à
saute-mouton par-dessus mes épaules, puis à former un cercle et à me projeter
de l’un à l’autre, cul par-dessus tête, jusqu’à ce que j’aie l’impression d’avoir
tous les os brisés, puis à me maintenir sous l’eau du ruisseau une troisième
fois, et ainsi de suite… En bref, je suis devenu membre à part entière de la
Société des babouins de Simba-Mo’himba !


Mais attention !


Ce n’était pas tout !


Mes cheveux se sont dressés sur la tête quand j’ai compris
ce qui m’attendait encore : pour conclure ce rituel, une ou plusieurs femelles
allaient jeter sur moi leur dévolu dans le but de – oserai-je l’avouer ? –
s’accoupler.


Deux d’entre elles étaient candidates, ma gardienne et une
autre guenon horripilante. Et comme toutes deux me voulaient en exclusivité, refusant
de partager mes faveurs, il leur fallait se battre pour leurs épousailles.


Elles se sont donc mises en position de combat, chacune
armée d’un solide bâton, et elles ont commencé à se défoncer le crâne frénétiquement
comme des forgerons fous frappant des enclumes.


Mais il y a eu une trêve.


Soudain, plus rien n’a bougé et ils se sont tous tournés
vers le sud pour scruter l’horizon.


Ils sont restés comme ça un long moment, humant l’air, louchant,
écoutant, se grattant la tête, souriant d’un air morne.


Puis, d’un seul mouvement, ils ont tous décampé.


Et je savais ce que ça signifiait.


Les fourmis arrivaient !







Chapitre 44


Numéro huit s’appelait Dennis Fowler, cinquante-trois ans, cuisinier
au restaurant Chez Dolores. Seule sa tête avait été coupée. L’arrivée de
la ronde de quartier avait interrompu le Boucher et l’avait empêché de
poursuivre son dépeçage habituel. Le meurtre avait eu lieu à 3 h 30.


Lupino et Chang déclarèrent au lieutenant Teel que Jenny
avait passé la nuit dans la maison de Nelson. Ils en conclurent naturellement
qu’elle avait couché avec lui. Jenny ne moufta pas. Cette part de son enquête
ne les regardait en rien.


« Donc il est hors de cause, conclut Teel. On peut
arrêter de le surveiller. Bon. »


« Je ne marche pas, protesta Fringle. Le meurtre a été
commis pratiquement dans son jardin. Il n’a eu qu’à s’éclipser quelques minutes,
traverser la ruelle jusqu’à Fédéral Avenue, tuer Numéro huit, et rentrer en
douce. »


« Chang gardait l’allée, lui rappela Teel. Et Lupino
était devant. »


Chang et Lupino échangèrent un regard. Ils n’avaient pas
gardé la maison. Le temps qu’ils reviennent de Venice, Numéro huit était déjà
mort. Ni l’un ni l’autre ne le fit remarquer.


« Corrigez-moi si je me trompe, ricana Fringle, mais n’a-t-il
pas déjà une fois déjoué la surveillance de vos hommes ? »


« Mmmm », dit Riddle.


« Tu ne l’as pas quitté un instant ? »
demanda Teel à Jenny.


« Non. »


« Tu en es sûre ? »


« Sûre. » Mais l’était-elle vraiment ? Elle
nota l’heure sur son carnet. 3 h 30. Elle s’était endormie dans le
hamac vers 3 h 20. Quand elle s’était réveillée, il était 3 h 45.
Il y avait un trou d’environ vingt minutes dont elle ne pouvait répondre. Merde !
Elle devrait leur dire maintenant, avant qu’il soit trop tard.


Elle ne le fit pas.


« J’annule la surveillance », décida Teel.


Patrick fourra ses habits et ses
chaussures tachés dans un sac-poubelle qu’il jeta dans une benne à ordures dans
la ruelle. Il avait déjà nettoyé le sol de la salle de bains.


À huit heures, Ofelia téléphona pour lui annoncer qu’elle
refusait de venir travailler aujourd’hui et peut-être demain et le jour d’après.
Pas à cause du Boucher, expliqua-t-elle, à cause de cette prostitua
japonaise, Nancy, qui refusait de l’augmenter. Ce n’était pas seulement injuste,
c’était insultant.


Il raccrocha, peu disposé à écouter ses jérémiades.


À neuf heures, Bella distribua le courrier. Il n’était pas d’humeur
à lui parler non plus.


Le téléphone sonna de nouveau. C’était sûrement Ofelia qui
le rappelait. Il ne répondit pas. Mais peut-être était-ce Jenny ! Elle n’était
pas revenue à la maison la nuit dernière, sa voiture était toujours dans l’allée.
Il n’avait aucune idée d’où elle se trouvait. Il décrocha. C’était Nancy.
« Tu viens au bureau aujourd’hui, Patrick ? » « Je devrais ? »


« Pas vraiment. Je voulais seulement m’excuser… »


« De quoi ? »


« D’avoir essayé de te violer. »


« Oh ça ! T’en fais pas. Ce n’est pas ta faute si
je tombe toutes les geishas frustrées. Ton mari est de retour ? »


« Il revient cet après-midi. Je vais tout lui dire, rien
que pour l’embêter. On a vendu la Fiat. Huit cents. À plus tard. »


Il se dit : la vie continue. À Noël prochain, en
aurait-on fini de toute cette folie ? Repenserait-il à ces jours et ces
nuits de décembre avec nostalgie ? Avec regret ? Noël ! Il n’avait
toujours pas acheté de sapin !


Il sortit dans le jardin, grimpa dans le hamac et attaqua Le
Chasseur nocturne.


« Je l’ai lu, dit Jenny, c’est rasant. »


Elle était dans le patio, en train de manger une pomme.


Je vais lui dire maintenant, pensa-t-il. « J’ai oublié
d’acheter un sapin de Noël », lâcha-t-il.


« Je n’en prends pas cette année. C’est trop le bazar
chez moi. »


Maintenant, pensa-t-il, maintenant ou jamais. « Jenny… »


« Sortez votre Jeep que je puisse reculer. » Elle
lança le trognon de pomme par-dessus la clôture, dans la ruelle. « Je vais
au Broadway. Vous voulez venir ? »


« Et comment ! »


« Vous avez entendu les
nouvelles ? »


« Oui. Le type était cuisinier Chez Dolores. J’ai
dû le rencontrer. J’y suis tout le temps fourré. »


« Pas ça, je parle de Bucarest. »


« Bucarest ? »


« Allons Nelson, il y a une révolution en Roumanie. Vous
devez en avoir entendu parler, même pendant votre safari. »


« Évidemment. »


La journée était devenue nuageuse, humide, presque comme un
vrai temps de Noël. Des traits de lumière s’étiraient à travers les rues de la
Century City. Des ampoules et des étoiles énormes, brillantes, se balançaient
partout, tournoyant sous la pluie.


« Un autre pays coco qui s’effondre. » Elle rit.
« Les gens arrachent la faucille et le marteau du drapeau roumain. On
vient de trouver un tas de corps enterrés dans une fosse à Timisoara. Oh, mince !
j’aimerais bien entendre la réaction de Pam. » Elle imita Pam. « “Hystérie
manipulée par la CIA.” Quelle conne ! Des tordues pareilles… Je pourrais… Elles
me font… »


« Paix sur terre, Jenny. Bone voluntatis. »


« Merde ! »


Le Broadway resplendissait de décorations de Noël. Des
cheveux d’ange descendaient en grappes sur la foule. Une chorale de petites
filles scouts chantait des comptines de Noël dans le foyer.


« Ne nous séparons pas, dit-elle, on ne se retrouverait
plus avec tout ce peuple. »


Elle le prit par la main et le dirigea dans les allées. Une
guirlande de cheveux d’ange était tombée. Elle la ramassa et lui passa autour
du cou comme un cache-nez.


Combien de fois était-il venu au Broadway simplement
pour regarder les gens ou pour acheter quelque chose dont il n’avait pas besoin ?
Combien de Noëls avait-il gâchés à écouter des comptines tout seul ? Aujourd’hui,
quelqu’un était avec lui, le tenait par la main ! Elle le réconciliait
avec le monde, avec les lumières et le clinquant, avec les rennes empaillés. Il
n’était plus un étranger à présent, il était un couple.


« On ne va plus se voir pendant un moment, annonça-t-elle.
Je vais être occupée les jours qui viennent. On se reverra quand… aussitôt que
j’aurai le temps. »


Ils descendirent par l’escalator en même temps qu’une longue
file de clients.


« Vous voulez dire : n’appelez pas on vous
appellera. »


« Je vous en prie, Nelson, pas de clichés. D’ici là, je
veux que vous me promettiez quelque chose… » Les scouts chantaient « Oh
petite ville de Bethleem », leurs voix flûtées s’insinuant dans tout le
magasin comme des échos dans une caverne. « Ne retournez pas en Afrique. Oubliez
le safari et la cité perdue d’Ophir et les montagnes Simba-Mo’himba. Oubliez
tout ça. »


Proches l’un de l’autre, leurs corps devenaient magiques, comme
si leurs vêtements cachaient quelque chose d’inconnu et de sublime. L’endroit
était parfait pour lui dire, ici, parmi la foule, sous les guirlandes.


« Mais où irai-je ? demanda-t-il. Que ferai-je ? »


Elle sourit. « On va vous trouver une autre occupation. »


Elle acheta un lit.







Chapitre 45


Il acheta un sapin chez Von et l’emporta chez lui. Le
quartier était plutôt sinistre ces temps-ci, mais de le voir s’avancer sous la
pluie, l’arbre sur l’épaule, semblait réjouir tout un chacun. Des dizaines de
personnes lui souhaitèrent un joyeux Noël sur son passage. Il rencontra Bella
dans Fédéral.


« Tu ressembles à un bûcheron », dit-elle en riant.


« Joyeux Noël, Bella. »


« À toi aussi, bien que je n’y trouve rien de joyeux. Y’en
a pas un qui décore sa pelouse cette année. Ils doivent avoir peur que le Père
Noël soit le Boucher. »


« C’est peut-être ce qu’il veut, transformer West L.A. en
terrain vague privé bien à lui. »


« Et il se démerde bien. Regarde ces rues. C’est
Morneville, Dakota du Nord, et les journaux annoncent de la pluie pour toute la
semaine. » Son voisin immédiat, M. Cameron, était sur les marches
devant chez lui. Patrick lui fit signe.


Le vieillard se contenta de lui jeter un regard furieux.


Il installa le sapin à l’endroit habituel, dans le salon, entre
les deux fenêtres. Puis il fouilla le garage à la recherche de la boîte de
décorations. Il ne la trouva pas. Mais la hache était toujours là, dans le sac
de golf.


Ofelia arriva à deux heures avec plusieurs sacs dans les
bras. « Me voici ! claironna-t-elle. Je ne démissionne plus. Et puis,
tu as probablement oublié que nous avons jeté les décorations l’an dernier et
que tu devais en acheter de nouvelles. »


« Exact. J’ai oublié ! »


« Pas de problème, je m’en suis chargée. Tu as vu M. Cameron
sur les marches, en train de mater tout le monde comme un obsédé sexuel ? »


Elle décora l’arbre pendant qu’il accrochait une guirlande d’ampoules
sur le buisson de lilas de la pelouse. M. Cameron le regardait en secouant
la tête d’un air grincheux.


On amena trois nouveaux suspects
cet après-midi-là.


Le détective Escalante trouva le premier assis sous un
porche de Santa Monica Avenue, déguisé en clodo. « J’ai tout de suite su
qu’il était bidon, dit-il, il avait les ongles propres. »


Le bidonneur protesta qu’il était acteur. Il allait jouer le
rôle d’un ivrogne sans feu ni lieu dans un prochain épisode de Dynasty
et il avait passé deux nuits dans les rues, pour s’imprégner du rôle.


Le deuxième se fit prendre dans Barrington en train d’interviewer
des résidents en se prétendant journaliste au Times. (En fait c’était un
voleur avec un casier chargé.)


On pinça le troisième dans Sawtelle, nu sous son imperméable,
en train de s’exhiber. Les mots « tueur en série » étaient écrits au
rouge à lèvres sur sa poitrine décharnée, avec une flèche verticale qui pointait
vers son zizi.


« Je vais faire une sieste, grommela Teel. Si le préfet
téléphone, dites-lui que je me suis suicidé. Jenny a terminé son rapport ? »


Ils l’appelèrent à son appartement. Pas de réponse.


« Elle est sûrement encore avec Nelson, ironisa le
docteur Fringle. Sans doute en train d’enquêter sur sa bûche de Noël. »


Riddle faillit lui balancer un coup de poing. Escalante
passa en voiture devant la maison de Nelson. La Toyota n’était pas dans l’allée.
Le lilas clignotait de tous ses feux. C’était la seule pelouse décorée de tout
le pâté de maisons.


« Qui d’autre que le Boucher lancerait un tel défi ?
demanda Fringle. Tous les psychotiques sont impertinents ! »


Ils appelèrent les parents de Jenny à Rancho Park. Ils ne
savaient pas où elle était. Personne ne le savait. La dernière fois que la
brigade l’avait vue, c’était le matin même à quatre heures, sur les lieux du
crime. Tous ignoraient où elle était allée ensuite.


« Tu as fait ton lit ! Je n’en reviens pas ! »


« Je n’y ai pas couché cette nuit. »


« Oh ! tu es allé chez la demoiselle aux yeux de
nickel ! C’est pour ça que tu as l’air si cansado. »


Il ne se sentait pas cansado. Il n’avait pas dormi
depuis… quand ? Mais il se sentait bien. Juste brumeux.


Il s’assit dans le salon pour fumer sa pipe et écouter la
Première de Mahler en admirant son sapin.


Ofelia alla dans la cuisine, puis dans la salle à manger, puis
à nouveau dans la cuisine, puis dehors dans le patio, puis encore dans la
cuisine. Un vrai marathon ! Il était content qu’elle soit venue, même pour
quelques heures seulement. Mais elle partirait bientôt et la maison
redeviendrait un mausolée.


« Que fais-tu pour le réveillon de Noël ? »
cria-t-elle.


Il émergea. « Rien. »


« Tu ne vas pas à une party ? Ou à l’Opéra ? Ou
au théâtre ? On ne t’a invité nulle part ? »


« Non. J’irai peut-être me promener. »


Était-il vraiment arrivé quelque part avec Jenny ? Bien
sûr. Il se sentait à l’aise avec elle maintenant, il pouvait lui parler. Il
pouvait même la regarder sans sombrer dans la dépression. Elle avait dormi dans
son hamac. Deux fois ! Fallait-il aller plus vite en besogne ? La
prochaine fois il lui dirait tout. Et elle aussi. Ils établiraient une… une
quoi ? Une relation normale. N’était-ce pas ce qu’elle avait voulu dire
quand elle avait parlé de « trouver autre chose pour l’occuper » ?
Mais la reverrait-il ? Elle semblait évasive, pressée de se débarrasser de
lui. Elle l’avait quitté chez Von sans même un au revoir, impatiente de
partir. Peut-être avait-elle rendez-vous. Avec combien de types avait-elle une
liaison ? Combien de fois avait-elle baisé ? Il concevait son
impatience, si elle le comparait avec un autre… quelqu’un de brillant, de
séduisant. Lui, il n’était qu’un sombre crétin, excentrique et désagréable. Il
l’agaçait. Après tout, elle ne faisait que son métier. Aller déjeuner avec lui
au Broadway ou aller au Nuart faisait partie de sa routine
policière, comme de prendre des empreintes ou de vérifier un alibi. Il avait
espéré que sortirait de tout ça… quelque chose d’autre. Il s’était trompé. La
vérité le frappa comme une balle. C’était le fiasco total ! Elle le
méprisait. Il n’était arrivé nulle part.







Chapitre 46


« Kazuo a téléphoné, dit Nancy. Il ne rentre pas pour
Noël. Il ne revient pas avant le 27. Je t’en prie, arrête ça, Patrick. »


Ils étaient dans le bureau et écoutaient Tristan et
Isolde. Il faisait rebondir la balle de tennis par terre.


« Qu’arrive-t-il à Tristan et Isolde, Nancy ? J’ai
oublié. »


« Ils meurent tragiquement. »


« Combien d’amants tragiques peux-tu citer ? »
Il jeta un coup d’œil à sa montre. « Vite, je te donne une minute. »


« Siegfried et Brunehilde, Siegmund et Sieglinde, récita-t-elle
vite. Tannhauser et Elizabeth, Senta et le Hollandais volant… euh… »


« Trente secondes. »


« Pelléas et Mélisande, Othello et Desdémone, la comtesse
Leonore et le Troubadour, Tosca et Cavaradossi… »


« Fini ! C’est pas mal. Les dénouements heureux
sont très rares. »


« Orphée de Gluck finit bien. Mais en gros, oui,
les grands amants doivent être détruits par leur passion. Sinon, ce ne sont que
des tocards. Fermons tôt et allons dîner quelque part. »


Ils allèrent à La Cheminée, dans Wilshire. Au bar, pendant
qu’ils attendaient leur table, elle avala trois Martinis sur le pouce.


« Ofelia me dit – un sourire rusé – que tu as une
concubine. »


« Juste une connaissance. Ne bois pas trop vite. »


« Qui est-elle ? »


« Je ne sais pas. Elle refuse de me le dire. Elle est
très ambiguë. »


« Que fait-elle ? »


« Elle joue de l’harmonica. »


« Tu plaisantes, évidemment. »


« C’est la vérité ! »


Au cours du dîner, ils burent deux bouteilles de beaujolais.


« Parle-moi d’elle, insista Nancy, chaque détail. »


« Elle ne porte pas de maquillage sauf, tu sais, autour
des yeux. Et son parfum s’appelle Opium. »


« Ah, Yves Saint-Laurent. Très cher. »


« Elle lit des livres bizarres. Par exemple, Psychologie
du Vice et du Crime. »


« Bon Dieu ! »


« Et elle est très anticommuniste. »


« Tu l’as déjà sautée ? »


« Pas d’affolement inutile, les
prévint Teel, on fait le tour du sujet avant de paniquer. »


« Je ne vous suis pas, lieutenant, protesta Fringle. Une
femme-policier qui cohabite avec un suspect de folie homicide disparaît soudainement
et vous parlez d’affolement inutile ! Votre attitude est pour le moins
étrange. »


« Que suggérez-vous docteur ? Que ça passe à la
télé ? »


« Exactement. Faites tout de suite une annonce publique,
quand il est encore temps. Si elle est vivante, ce dont je doute sérieusement, chaque
minute, chaque seconde compte. Si elle est déjà morte, alors il faut arrêter
Nelson aussi vite que possible avant qu’il se forge à nouveau un faux alibi. »


« Jenny sait se débrouiller toute seule », dit
Riddle.


« Je vais te ramener, murmura-t-elle
lascivement et je t’offrirai mon cadeau de Noël. »


« Ne recommence pas, Nancy. »


« Mon corps exige, je ne peux qu’obéir – elle hoqueta –
avec empressement ! » Elle commanda deux doubles cognacs. « Cette
greluche m’a l’air givrée. Tu mérites mieux. » Sa main glissa sous la
table jusqu’à son genou. « Mon petit Lohengrin. Einsam, wenn niemand
wacht, entonna-t-elle, nie sei der Welt es zu Gehôr gebracht… »


« Attends une seconde, je veux te montrer quelque chose.
Prête-moi ton stylo. » Au dos d’une enveloppe, il traça le dessin de son
hiéroglyphe imaginaire. « Qu’est-ce que c’est, à ton avis ? » Il
lui montra.


Elle l’examina. « Un test de Rorschach ? »


« Si on veut. »


« On dirait une danseuse à gogo. Ça représente quoi ? »


« Un farfadet tout au fond de mon ça, qui tente
de me dire quelque chose. Tu vois ? » Il désigna l’objet que tenait
la silhouette. « On m’offre quelque chose. Mais quoi ? Qu’est-ce que c’est ? »


Le serveur leur apporta l’addition.


« L’addition peut-être, dit Nancy. Mein Schirm, mein
Engel ! Mein Erlôser ! »


Dehors, dans le parking, elle s’assit par terre et se mit à
ronfler.







Chapitre 47


Teel, assis à son bureau, enveloppait une grosse boîte de
bonbons dans du papier cadeau rouge et vert brillant qu’il noua avec un ruban
rose. Il l’avait acheté cet après-midi en promotion chez Von. Deux
dollars soixante-quinze. C’était pour sa femme. Un gag. Elle était censée faire
un régime. Et le chocolat était prohibé. Elle rirait avant de les offrir à l’un
de ses petits-enfants. Et elle saurait que malgré ce maudit Boucher, il avait
pensé à elle.


« Un appel sur la ligne rouge, lui annonça Riddle. Un
témoin vient de voir un type qui portait une femme inconsciente dans un parking
au coin de Wilshire et Westgate. Il l’a chargée dans une BMW avant de partir
vers le sud. »


« Vous avez le numéro ? »


« Oui. La voiture appartient à Mme Nancy
Shigi. »


« Nom de Dieu ! » Teel se leva en sursaut.
« Et si c’était Nelson et Jenny ? »


« Pourquoi pas ? S’il voulait la conduire quelque
part pour s’en débarrasser il ne se servirait pas de sa Land Rover. Pas assez
discrète. Il prendrait une autre voiture. »


« Trouvez-les ! Tous ! Jenny, Nelson, Mme Shigi,
tout le monde ! »


La pluie s’arrêta. Il y avait des
arbres illuminés sur toutes les pelouses de Mountain View Avenue et un faux
bonhomme de neige en chapeau haut de forme devant la poste de Mar Vista.


Nelson s’engagea dans l’allée devant chez Nancy. Elle ronflait
toujours.


Il la souleva du siège et la soutint par un bras tandis qu’il
déverrouillait la porte. Il la porta dans la chambre et l’allongea doucement
sur le lit, comme une offrande flasque à Djaggernat.


Elle était si attirante, si floue, si ambrée, qu’il l’embrassa
– d’abord sur les lèvres, puis, tout en la déshabillant, sur les épaules et la
poitrine. Elle avait la bouche âcre mais sa peau tiède, odorante, évoquait le
souvenir de leurs après-midi érotiques, il y avait de cela un millier d’années.
Quand elle fut nue, il eut envie de la pénétrer. Il se sentait suffisamment
prêt et il savait que, éveillée ou endormie, elle n’y verrait pas d’inconvénient,
mais ça ne lui parut pas convenable.


— Docteur Frankenstein, que faites-vous avec ce
corps nu, monsieur ?


— Euh, rien, infirmière. J’admire la structure
osseuse, c’est tout. Peut-être devrais-je utiliser cette carcasse pour ma prochaine
expérience.


Il posa une couverture sur elle et éteignit la lumière. Il
resta dans le noir à se demander qui profiterait, ou non, d’une situation comme
celle-ci. Lohengrin non bien sûr, ni Hamlet, ni Parsifal, ni Batman. Tarquin si,
de même que Tannhauser et Richard III et…


Sur la table de nuit, le téléphone sonna. Il répondit. Une
voix bourrue demanda Mme Shigi. « Elle pas à la maison. »
Il prit sa voix de coolie. « Missie Shini pas en ville. » Il
raccrocha.


Lupino et Escalante arrivèrent à
la maison au moment où Ofelia allait partir. Elle refusa de les laisser entrer
et les menaça d’appeler la police, même après qu’ils lui eurent montré leur
insigne. Ils entrèrent de force et fouillèrent toutes les pièces.


Nelson n’était pas là.


Pendant ce temps, Riddle et Chang se rendirent au garage d’Olympic.
C’était fermé.


Aux nouvelles de vingt heures, un présentateur de la chaîne 14 annonça :
« Un regain d’activité dans le Chopping Center ce soir. La police reste
évasive mais on peut s’attendre à du nouveau. On vous en reparlera. »


Il marcha jusqu’à Venice Boulevard
et prit un bus pour West L.A. Il descendit à Olympic et marcha jusqu’au garage.
Il prit la ruelle qui donnait sur l’arrière.


Il trouva, écrit à la craie sur le mur extérieur du bureau, un
message du Boucher qui lui était destiné.


POURQUOI NE LEUR AVOIR


RIEN DIT ???


Bien sûr ils étaient presque des
complices maintenant, ils partageaient les secrets de la nuit, des ruelles et
des buissons.


Il ouvrit la porte de service et entra. Il s’appuya contre
le bureau de Nancy, essayant de se rappeler pourquoi il était venu. Sans raison.
Une simple halte sur son chemin. Non… Il y avait une raison ! Il se
dirigea vers son propre bureau. La guirlande de cheveux d’ange de Jenny était
accrochée au dos de son fauteuil. Il la roula en boule et l’enfonça dans sa
poche.


Il retourna dans la ruelle. L’obscurité et la pluie l’enveloppèrent.
Il est ici, se dit-il. Là-bas, près de la poubelle, en train de m’observer. Je
l’emmerde.


Il se dirigea vers Fédéral. Il savait qu’il allait mourir. Il
l’avait toujours su. Pas par la hache mais par désespoir.


Une boîte de bière vola dans les airs et vint le frapper à
la jambe. Il essaie de me faire peur, pensa-t-il. Maintenant, je suis censé
fuir et lui me poursuivre, comme un vampire sur un chemin solitaire. Ça faisait
probablement partie du rituel.


Il se glissa derrière une voiture garée. Une forme sortit
des ténèbres et passa devant lui.


Il la suivit. « Quelle belle nuit, lança-t-il, je crois
que je vais rentrer par les marécages ! »


Il s’enfonça dans l’obscurité d’un porche. La forme
réapparut, repassa devant lui.


Patrick courut silencieusement dans un passage derrière un immeuble.
C’était loufoque. Tous les flics de la ville traquaient le Boucher et il était
là, à Barjo City, en train de jouer à cache-cache avec lui dans le noir.


— Parbleu Holmes ! Nous voilà pourchassés par l’ennemi !


— Tout à fait exact, Watson. Il essaie de nous
attirer dans les ruines de l’ancienne abbaye pour nous y massacrer à loisir.


— Qui es t-il, pour l’amour de Dieu, Holmes ? Qui
est ce fou insidieux qui nous guette ?


— Chaque chose en son temps, Watson. D’abord, nous
devons nous assurer que toutes les issues du château sont bien fermées de l’intérieur.


La forme le cherchait, allait et venait dans la ruelle, traversant
les zones d’ombre. Patrick ramassa un sac d’ordures et le lui lança, puis il
coupa par le passage vers Olympic. Il trébucha sur une bicyclette appuyée
contre une clôture, s’étala dans le caniveau. Il se redressa et courut, échappant
de peu à la forme qui surgissait derrière lui.


Il se retrouva dans la rue. Il s’assit sur un banc pour
surveiller le passage, attendant que la forme se montre.


Une voiture se rangea le long du trottoir juste à côté.


« C’est lui ! » cria le détective Chang.
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Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Une dizaine de lions m’ont croisé
en bondissant, sans m’accorder la moindre attention, tellement ils se
concentraient sur leur fuite. Puis un troupeau de zèbres paniqués est passé au
galop, suivi de cent – ou deux cents – je ne sais pas – trois cents gazelles
sautillant par colonnes de dix, comme un régiment de cavalerie sans cavaliers.


Toute la faune s’enfuyait vers le nord, l’est et l’ouest, loin
du sud. Les fourmis étaient derrière, sans aucun doute possible, avançant
inexorablement.


Puis un rhinocéros m’a chargé, me forçant à grimper à un
arbre. Il a défoncé le tronc à coups de corne, ses énormes pattes ont piétiné
le sol rageusement, puis il s’est éloigné d’un pas pesant en vomissant une bave
malsaine.


Tandis que je le regardais zigzaguer dans les collines, je n’ai
pu m’empêcher de penser que ma vie était pareille à cet animal disgracieux et
que Patrick Nelson, explorateur américain, était rhinocérotique, empoté,
gauche, trapu, monstrueux ! Soufflant et bavant, couvert d’une armure de
fonte brute, trébuchant maladroitement, laissant derrière lui des flaques de
vase diarrhéique…


Mais ça suffit ! Mon espèce n’est pas pire qu’une autre.
Je suis ce que je suis. Ou ce que je ne suis pas. Ou n’importe quoi d’autre.


J’ai tenté de me dégager des branches. Impossible. Des
lianes m’entravaient les bras et les chevilles, des lianes dont la croissance
était visible à l’œil nu, qui se resserraient autour de moi, qui m’enlaçaient !
Horreur ! J’avais grimpé dans un arbre-fouet, l’un des pièges les plus
mortels d’Afrique !


Je me suis débattu dans tous les sens, je suis tombé de la
branche et me suis retrouvé suspendu la tête en bas, tandis que de nouvelles
lianes me fouettaient comme un martinet à neuf cordes. Des dizaines de vrilles
m’encerclaient les jambes et la poitrine, pressant la vie hors de mon corps.
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Ils le traînèrent en haut des escaliers jusqu’au grenier de
la brigade et lui accrochèrent les poignets par des menottes à un tuyau du mur.
Le bout de ses chaussures touchait à peine le sol.


Ils allumèrent un projecteur qu’ils braquèrent sur son
visage.


En bas, quand ils s’étaient retrouvés seuls, Chang et Lupino
l’avaient frappé à plusieurs reprises avec des lanières de cuir. Maintenant, la
douleur l’engourdissait au point de le rendre insensible. Il ne sentait plus
ses bras, il avait perdu la boussole, ses pensées étaient anesthésiées.


« Où est-elle, monsieur Nelson ? » demanda
Teel.


Patrick se concentra sur lui et reconnut le visage noir
avenant. « Ah ! bonjour ! »


« Bonjour ! »


« On a vendu la Fiat à quelqu’un d’autre. »


« Tant pis… Je veux savoir où elle est. »
Escalante monta les escaliers avec les trois haches qu’ils avaient confisquées.
« De toute façon, dit-il, il n’aurait pas pu s’en servir sur elle. »
Il les posa sur la table. « Il y a dix mille journalistes télé à la porte,
lieutenant. Ils attendent une déclaration. »


Fringle se porta volontaire. « Je devrais peut-être
leur parler, Teel… » Il se voyait déjà sur les écrans de télé de l’Amérique
entière, en train de délier avec nonchalance les derniers nœuds de l’affaire.


« Ce ne sera pas nécessaire, docteur. »


« Comment vous êtes-vous fait ces coupures sur les
mains, Nelson ? demanda Riddle. Elle s’est débattue ? »


« J’ai trébuché sur une bicyclette. »


« Ah oui ? » Il lui balança un coup de pied
dans les jambes. Patrick leva les pieds et se tordit l’épaule. « Une
bicyclette, hein ? »


Teel le retint. « Du calme sergent ! Pas de
brutalités. Monsieur Nelson, je veux savoir où elle est. »


Patrick avait les idées plus claires mais il ne comprenait
toujours pas ce qu’il avait fait pour exciter ces enfoirés à ce point-là. Avaient-ils
trouvé ses vêtements pleins de sang dans la benne à ordures ? S’agissait-il
des haches ? Avait-il laissé des empreintes de pas dans les buissons de
Fédéral ? Pourquoi l’avait-on fait venir ici ? « Je ne me
souviens pas monsieur Teel… »


« Bien sûr que vous vous souvenez. Pas d’amnésie, je
vous en prie ! Gardez ça pour le procès. » Les autres s’esclaffèrent.


« Laissez-moi réfléchir une minute… » Ça n’avait
aucun sens. Ils ne l’auraient pas arrêté sans preuve… Y avait-il eu un nouveau
meurtre ?


La douleur le mordait, l’aveuglait. Il n’arrivait pas à
garder les yeux ouverts.


« Lieutenant Teel ! cria un des standardistes. Le
préfet sur la ligne trois ! »


« Je ne peux pas lui parler maintenant. Nelson, écoutez-moi.
Ouvrez les yeux. Tout ce que nous voulons savoir, c’est ce que vous en avez
fait. On laisse mijoter tout le reste jusqu’à ce que vous ayez envie d’en
parler. Mais pour l’instant, il faut nous dire ce qui lui est arrivé. »


« Allez, espèce de fils de pute ! aboya Riddle. Où
est-elle ? »


De quoi parlaient-ils ? Qui ? « Vous
voulez dire Nancy ? »


« Nancy ne nous intéresse pas, répondit Teel. Mais c’est
un bon départ. Continuez. Elle n’est pas en ville et vous avez pris sa voiture
pour la conduire quelque part. Où ? »


« Où êtes-vous allé ? » Riddle lui fila un
ramponneau et il se balança au bout des menottes.


Où ? Il n’était allé nulle part ! Qu’est-ce
que c’étaient que toutes ces conneries ? Pourquoi criaient-ils ? Que
faisait-il ici, pendu au plafond ? Ça lui rappelait quelque chose… Toute
cette scène avait quelque chose de familier. Oui ! Hamlet ! « Qu’avez-vous
fait, seigneur, du corps de Polonius ? Dites-nous où le trouver que nous
puissions l’y quérir. »


« Avouez, Nelson. » Fringle lui siffla dans l’oreille
comme une bouilloire. « Vous savez que vous en avez envie. C’est le seul
moyen d’en finir avec ce terrible purgatoire. Laissez-nous partager votre
culpabilité avant qu’elle ne vous détruise. Déchargez-vous. »


Patrick le regarda. « Ah ! le psy ! Vos
patients paient réellement à l’heure pour ces foutaises ? » Devant
cette rebuffade inattendue, Fringle resta interloqué, bouche bée.


Riddle l’écarta. « Pourquoi avoir changé de stratégie, mec ?
Si c’est ce que vous avez fait ? Où va-t-on la retrouver ? Coupée en
morceaux dans un terrain vague ?


« Il l’a cachée, dit Esperante. Il l’a planquée quelque
part. »


Patrick commençait à rassembler les morceaux. Quelqu’un – elle
– avait disparu et ils l’en rendaient responsable. Était-ce Ofelia ?
« Pas Ofelia ! dit-il, le souffle coupé. Doux Jésus, pas elle ! »


« Ofelia ? Qu’est-ce que vous faites Nelson ? »
Riddle le cogna à nouveau. « Vous nous menez en bateau ? »


Nelson lui lança un regard furieux. Ces connards le
traînaient ici, le fouettaient, le suspendaient comme un quartier de bœuf et
ils ne lui disaient même pas pourquoi. Ils ne lui avaient même pas lu ses
droits, les ordures ! Ou n’avait-il aucun droit ? Était-il à ce point
insignifiant ?


« Lieutenant ! cria le standardiste, le préfet
insiste, ligne trois ! »


Teel s’éloigna en jurant vers l’entrée du grenier. Dès qu’il
fut parti, les quatre détectives lui tombèrent dessus. Escalante lui colla un
revers. Riddle le frappa à l’estomac. Lupino l’attrapa par les cheveux et le
secoua. Chang le fit pivoter dans les menottes, lui tordant les bras. Des
poings arrivaient de partout, comme des massues volantes.


Ca le rendit fou furieux. Sa douleur s’était volatilisée, il
ne ressentait plus qu’une colère noire. Qu’ils aillent se faire foutre ! Il
ne leur dirait rien, à ces têtes de nœud ! Qu’ils se fabriquent leurs
propres solutions !


« Doucement, répétait sans arrêt Fringle, du calme !
calme ! Si vous le contraignez, sa confession ne vaudra rien au tribunal ! »


Patrick regarda à l’autre bout de la pièce et vit une
horloge sur le mur. Minuit ! Le réveillon de Noël !
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Journal
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Le tonnerre a éclaté dans le ciel,
des éclairs ont frappé l’arbre-fouet, brisant les branches comme des cure-dents,
enflammant les lianes, me délivrant de leur étreinte étouffante. Je suis tombé
par terre et j’ai rebondi jusqu’au pied d’une colline.


La migration des animaux continuait – des éléphants, des
girafes au cou démesuré, des bechweves, des reduncas, des antilopes, des
situtoungas, des topies, des buffles, etc., etc. En courant avec eux, j’ai
remarqué un changement radical de direction dans leur exode. Ils n’allaient
plus vers l’est ou l’ouest mais résolument vers le nord. Ce qui ne pouvait
signifier qu’une chose. Les fourmis exécutaient une manœuvre en tenaille pour
tenter de nous prendre à revers.


Ma plaque ! Je l’ai perdue dans la bousculade !


Peu importe, je la connais par cœur.


Je suis arrivé dans un village abandonné, je m’y suis arrêté
pour me reposer, laissant les bêtes en fuite me dépasser.


Puis j’ai découvert les tombes, dans un cimetière ombragé, juste
derrière les huttes vides – huit alignées, chacune avec une pierre tumulaire.


Je suis passé de l’une à l’autre en lisant les noms des
morts : Ohio, Rochester, Barry, Butler, Colby, Mississippi, La Grange, Fédéral.
Seigneur ! Quel genre de noms était-ce ? Mississippi ? Ohio ?


Soudain, j’ai pris conscience d’une bizarrerie. Il ne s’agissait
pas du tout de cadavres enterrés, mais d’avenues de la ville de Los Angeles !


Vous vous demandez sûrement, comme je l’ai fait, ce qui
pouvait bien être enterré là ?


Tandis que je me perdais en conjectures, j’ai dû m’assoupir
un instant, car quelque chose d’absolument stupéfiant est arrivé… Un phénomène
si incroyable, si étrange que j’ai cru avoir perdu la tête.


Le village s’est tout simplement évaporé et je me suis
retrouvé à Londres, en train d’errer dans les ruelles humides de White Chapel. J’étais
à nouveau l’agent Pat Nelson sur la piste de Jack l’Éventreur.


Puis Londres s’est évanoui et j’étais à nouveau dans le
village, toujours vêtu de mon pimpant uniforme de flic. Puis le village a
encore disparu, White Chapel s’est matérialisé une fois encore, et je portais
mes lambeaux de frusques de safari.


En fait, j’étais en train de fusionner mes deux fantasmes, de
juxtaposer mes mirages. En principe, ces deux personnages différents et
nettement divergents n’auraient jamais dû se fondre.


Pourtant c’est ce qu’ils ont fait, chacun empiétant sur la
chimère de l’autre, chacun portant le costume de l’autre !


Bizarre, n’est-ce pas ?


Eh bien, il me semble que l’explication n’est pas si
complexe. Ma psyché tentait simplement de me dire que j’étais à la fois un
voyageur africain et un policier londonien, le premier à la recherche de la
cité perdue d’Ophir, le second à la recherche d’un… tueur en série !


Et ce cimetière, ces huit tombes, constituaient des indices
pour…


Clap clap ! scratch ! crunch !


Tout à mes méditations, je n’avais pas remarqué ce qui se
passait derrière moi.


J’ai fait volte-face. Les fourmis étaient là ! Elles
déferlaient sur le village, engloutissant les huttes…
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« Putain ! Qu’est-ce que… » dit quelqu’un.


Puis il y eut une longue pause.


Le silence le réveilla. Il ouvrit un œil. L’autre, tuméfié, resta
fermé. Il avait les bras paralysés, les poignets à vif. Il toucha de sa langue
une dent branlante au fond de sa mâchoire.


Il regarda autour de lui.


Jenny était à l’autre bout du grenier, à des kilomètres. Tous
la dévisageaient.


« Salut », dit-elle.


« Où diable étiez-vous passée ? chevrota Fringle. Répondez-moi !
Où étiez-vous ? »


« Ça ne vous… »


« On t’a cherchée, Jenny », dit Teel calmement.


« Mon mari… mon ex-mari est à l’hôpital. Je suis allée
le voir. »


« Sans nous prévenir ? » Riddle avança sur
elle. « Il ne t’est pas venu à l’idée de dire à quelqu’un où tu allais ? »


« Le vendredi est mon jour de congé, sergent. De midi à
minuit. C’est sur le planning épinglé là, sur le tableau de bord. »


« Doux Jésus ! » Riddle leva les bras.
« J’ai oublié… j’ai oublié. »


« Dieu nous vienne en aide ! » Fringle s’assit
au bureau de Teel. « Quelle calamité ! »


« Quelle calamité ? » Elle les regarda l’un
après l’autre, surprise par leur air lugubre. « Pourquoi tout le monde est
si… » Puis elle vit Patrick. « Oh bon Dieu », murmura-t-elle.


Elle traversa la pièce, atterrée.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? » Elle se
tourna vers eux. « Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’avez-vous fait ? »


Personne ne répondit.


« Enlevez-lui les menottes », ordonna-t-elle.
Chang sortit une clef de sa poche et obtempéra. Patrick glissa sur le sol, le
dos contre le mur.


« Maintenant, je sais ce que ressentait Damiens »,
dit-il avec un sourire forcé.


« Qui ? » demanda-t-elle.


« Robert Damiens a tenté d’assassiner Louis XV en
1757. Il a été condamné à être écartelé*. D’abord, on lui a sectionné la langue,
puis on lui a découpé la poitrine en lamelles, puis on lui a arraché les bras
et les jambes… »


« Je vois le tableau. Partons. »


Elle l’aida à se relever et le conduisit vers les escaliers.


« Attendez une seconde… » Il boita jusqu’à la
table et récupéra ses trois haches. « On ne sait jamais. » Il fit un
clin d’œil à Riddle. « Je pourrais en avoir besoin. »


Ils sortirent du bâtiment par la
porte de service du sous-sol pour éviter la foule dans Butler Avenue.


« Eh bien, dit-elle, maintenant vous savez. »


« Quoi ? Que vous êtes flic ? » Il serra
les haches contre lui, s’essuya la bouche du dos de la main. « Je l’ai
toujours su. »


C’était une nuit pleine de surprises et elle était prête à
croire n’importe quoi. Tout sauf ça. « Non, allez Nelson. Que dites-vous ?
C’est impossible. »


« Mais si. »


« Depuis quand ? »


« Depuis le début. Vous aviez raison. Je vous attendais
dans ce bar. J’étais tout à fait sûr que vous viendriez. »


Et il lui raconta.


Ce n’était pas aussi difficile qu’il l’avait cru. En fait, c’était
presque facile. Il se demanda pourquoi il avait tant attendu. En fin de compte
ça revenait à avouer une faute. L’homme avait souvent confessé des choses bien
pires à la femme.


« Attendez ! » Ses yeux immenses clignaient
comme des signaux de détresse. « Une minute… mettons les choses au clair. Vous
voulez dire que vous avez laissé votre carte exprès ? »


« Exact. »


« Mais pourquoi ? »


« J’ai pensé que vous viendriez peut-être me voir pour…
vous savez… pour votre enquête. C’était un moyen de vous rencontrer. »


« C’est dingue ! »


« Ça a marché, non ? »


« Dingue ! c’est… » La consternation lui
coupait le souffle et la voix. « Racontez-moi tout. Et ces putains de
haches ? Vous vouliez que nous les trouvions n’est-ce pas ? »


« Bien sûr. Je savais que vous fouilleriez la maison. Vous
voyez, je redoutais qu’après m’avoir parlé, vous compreniez que je ne pouvais
pas être l’auteur de ces crimes en série. Il fallait donc que j’entretienne le
suspense. Sinon, vous m’auriez laissé tomber. »


« Et tout ce temps… vous et moi… » Les yeux se
rétrécissaient dangereusement à présent – une éruption de mercure – « … Ce
n’était pour vous qu’un nouveau jeu… comme de faire rebondir votre balle sur le
mur… »


« Soyons positifs, dit-il, au moins vous savez que je
ne suis pas le Boucher. »


« Espèce de crétin ! rugit-elle, espèce de crétin
irresponsable ! »


Elle retourna en courant dans le sous-sol.


Un flic sortit et lui jeta un regard soupçonneux. « Hé,
mec, qu’est-ce que tu fabriques ? T’es vendeur de haches ? »
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Il laissa tomber les trois haches dans le hamac, puis entra
en boitant dans le salon où il alluma les ampoules du sapin de Noël. Il les
regarda clignoter, trop ankylosé pour s’asseoir.


Il n’aurait pas dû lui dire. C’était une erreur stratégique,
comme la charge de la brigade légère. À quoi avait servi sa confession ? S’il
s’était tu, tout aurait continué comme avant, ni vu ni connu. Mais il voulait
être parfaitement honnête avec elle. Plus de chiqué ni de mensonges. In omni
re vincit imitationem. Ah ! Quel gâchis !


Et maintenant ?


L’appellerait-elle dans un mois, dans un an ? Salut,
c’est Jenny, vous vous souvenez de moi ? Si on déjeunait ? Non. Sûrement
pas. Elle ne lui pardonnerait jamais. Elle allait bouillir d’indignation et de
mépris jusqu’à la fin des temps, pour l’éternité plus un jour.


Le téléphone sonna.


Il le regarda avec une totale incrédulité. Avait-il vraiment,
réellement sonné ? Il attendit. Il sonna à nouveau. Il décrocha le
récepteur, qui faillit échapper à ses mains enflammées.


« Ouais. »


« Señor Nelson, c’est vous le Boucher ? »


« Non, Ofelia. »


« Jurez-le. »


« Je le jure. »


« Je le savais. Feliz Navidad ! »


Il grimpa dans la Rover et partit à la plage. Il se
déshabilla et plongea, nu, dans les rouleaux glacés, nageant de long en large
jusqu’à ce que l’eau gelée engourdisse son corps meurtri.


Des nageoires glissèrent un peu au large. Requins ou
dauphins ? Comment faire la différence ? Là était la question. Un des
mômes avec qui il allait à l’école avait perdu une jambe parce qu’il avait confondu
un mako avec un goulot de bouteille qui flottait. Il avait nagé pour aller voir
et…


Le soleil se levait quand il reprit Olympic Boulevard. Il
vit la BMW de Nancy stationnée derrière le garage. Il gara la voiture et en descendit
péniblement, s’appuyant contre le pare-chocs pour éviter de tomber. Il regarda
le mur. Il y avait un nouveau message du Boucher écrit à la craie près de la
fenêtre.


À NOTRE PROCHAINE RENCONTRE


Il entra. Assise derrière son
bureau, elle soignait sa gueule de bois au Coca-Cola.


« Tu m’as baisée hier soir, Patrick ? »


« Nan. »


« Pourquoi pas ? »


« Je ne voulais pas profiter de ta vulnérabilité. »


« Tu aurais dû. J’aime bien faire l’amour quand je suis
beurrée. Ohhh, ma tête ! Ofelia m’a appelée. Elle m’a dit qu’on t’avait
arrêté. » Alors il lui raconta aussi. Après tout, pourquoi pas ? Tout
le monde l’apprendrait, tôt ou tard. Jenny le dirait à Teel, qui le dirait au
préfet, le préfet le dirait à la presse. Demain il ferait la une du Times.


Elle était horrifiée. « Cette gonzesse… de la police ? »


« Oui, détective. »


« Et tu voulais vraiment te faire passer pour le
Boucher juste pour faire sa connaissance ? Je n’y crois pas ! Et
comment pensais-tu que ça allait se terminer ? »


« Je n’y ai pas réfléchi. »


« Tu aurais pu te retrouver droit dans cette foutue
chambre à gaz ! » Elle se leva. « Viens ici ! » Il s’approcha
d’elle. « Oh, Patrick… Patrick… » Elle le prit dans ses bras. « Que
vais-je faire de toi ? » Elle pleurait. « C’est ma faute. Je t’ai
pratiquement élevé. J’ai dû faire une erreur quelque part… »


« Non, pas toi. » Ils se tenaient serrés l’un
contre l’autre. Il avait envie de pleurer, lui aussi. Le monde était trop
pourri et les gens, tous paumés. Il posa la joue contre sa poitrine et elle lui
caressa la tête. »


« Tu as les cheveux tout mouillés. »


« J’ai nagé. »


« Ça doit être une sacrée nana, cette Jenny. »


« Je l’ai perdue. » « Mais non. Laisse-lui le
temps de s’en remettre. »


« Elle m’a traité de crétin. »


« Elle a raison et il faudra qu’elle s’y fasse. Mais il
faut que tu lui prouves que tu es un crétin supérieur, pas un simple taré. Écris-lui
une jolie lettre. Une lettre d’amour. Avec un stylo, pas un traitement de texte.
Personne n’écrit à la main, à présent, c’est dommage. Offre-lui peut-être un
cadeau, aussi… »


« Un cadeau ? » Un déclic se produisit, tout
à coup il se sentit jubiler. « Un cadeau ? »


« Un cadeau. Pas trop cher. On le fera passer sur les
frais du garage. »


« D’accord ! » Il s’écarta d’elle et traversa
le bureau d’un bond enthousiaste. « Bien sûr ! Pourquoi n’y avais-je
pas pensé ? Je sais exactement ce que je vais lui offrir ! »


« Une chaîne en or, peut-être. Ou une broche. »


« Non, quelque chose de mieux. »


« Quoi ? »


« Je vais lui offrir le Boucher. »







Chapitre 53


Il descendit Ohio, gara la Rover et marcha jusqu’au
croisement.


C’est ici qu’avait été tuée la première victime. Un gardien
de nuit du nom de Tucker.


Au nord, Ohio Avenue longeait un parc, celui de l’hôpital
des Anciens Combattants. À l’est se trouvait le passage souterrain de l’autoroute.
L’endroit idéal pour commettre un meurtre. C’était un tunnel sombre, aussi
secret qu’une cave.


Mais non… Le Boucher avait tué Tucker ici, au croisement.


Pourquoi ?


Il y avait une cabine téléphonique au coin de Sawtelle. C’est
là qu’on avait trouvé la main amputée, accrochée au récepteur.


— Mon Dieu monsieur Holmes ! Aurait-on vraiment
trouvé le… how you say ? Le chaînon manquant ?


— Tout à fait possible, mon cher mister Maigret. Le
Butcher a répété huit fois la même erreur… Il y a été obligé par la
particularité même de son modus operandi.


— Je suis de mon côté arrivé à la même conclusion. Il
a laissé derrière lui sa… comment vous dites ? Trade-mark ?


— Exactement. Sa marque de fabrique.


Patrick chercha autour de la cabine téléphonique la marque
de fabrique du Boucher.


Et voilà ! sur le trottoir opposé, à côté d’une bouche
d’incendie !


Il prit la direction du nord, par Ohio et Butler, jusqu’à
Rochester.


La victime numéro deux avait été tuée ici, au T formé par
les deux avenues.


Il y trouva la même marque.


Il ne s’arrêta pas. Il tourna à gauche dans Barry, puis au
sud vers Santa Monica Boulevard où Numéro trois était mort.


Encore la marque.


Le Boulevard à l’est de nouveau vers Butler Avenue. Numéro
quatre. La marque s’y trouvait, devant la banque.


Il retourna dans Butler Avenue jusqu’à Iowa, puis un bloc à
l’ouest dans Colby. Il avait lui-même trouvé Numéro cinq ici – la fille aux
cheveux teints en jaune, la nuit où il n’arrivait pas à dormir. C’est alors qu’il
avait repéré la marque pour la première fois. Et elle y était toujours, près d’un
lampadaire.


Fédéral, jusqu’au croisement de Mississippi, où Jenny lui
était apparue. Victime et marque numéro six.


Direction La Grange. Le terrain vague où le petit ami de
Nancy était parti pour un monde meilleur après s’être envoyé en l’air. Numéro
sept.


Pas la moindre marque de fabrique !


Il se rangea le long du trottoir. Il devait y en avoir une !
Il se rappelait l’avoir vue quand il avait observé les flics chercher la tête
de Numéro sept.


Oui… elle était là. À l’autre coin, cachée par un camion en
stationnement, sur le trottoir en face du terrain vague. C’est là qu’ils
avaient fini par localiser la tête.


Il poursuivit sa route.


Encore un. Le dernier. Fédéral Avenue, où le Boucher l’avait
peloté dans les buissons. Numéro huit.


La marque s’y trouvait, au coin de Nebraska.


Huit victimes dépecées.


Et huit boîtes aux lettres.







Chapitre 54


Il suivit le conseil de Nancy et écrivit une lettre à Jenny.
À la main.


Veille de
Noël


Chère Jenny,


Je vous ai parlé de la plaque
que j’avais trouvée dans ce ruisseau des montagnes Simba-Mo’himba. Vous vous souvenez ?
La silhouette hiéroglyphique qui tenait quelque chose à la main. Quand je vous
ai dit que ça signifiait sûrement quelque chose, vous avez répondu que ce n’était
sans doute que du delirium tremens. Eh bien j’avais raison. C’était
– comment dire – un indice subconscient.


Quelque chose m’a toujours intrigué concernant ces
meurtres. Pourquoi les victimes étaient-elles si négligentes, si totalement insouciantes
du danger ? Comment le Boucher arrivait-il à les surprendre sans qu’elles
se doutent de sa présence ?


Se cachait-il quelque part dans la rue – dans les
buissons ou peut-être derrière un arbre – pour les attaquer au passage ?


Possible, mais peu vraisemblable. Les attaquer, même d’un
endroit dissimulé, était dangereux. Elles auraient pu avoir le temps de crier
ou de fuir ou de se défendre et faire du bruit.


De plus, au moins cinq des meurtres – dans
Sawtelle, Butler, Rochester, Mississippi et La Grange – ont été
perpétrés à découvert.


La conclusion est évidente : il ne s’approchait pas
d’eux, c’est eux qui s’approchaient de lui. Mais comment ?


Mon subconscient explorateur a trouvé la réponse. Au coin
de Butler et d’Iowa, la zone du cinquième meurtre, j’ai vu une boîte aux
lettres. Elle y est depuis toujours, elle fait partie du décor et je n’avais aucune
raison de la remarquer.


Mais je l’ai remarquée. Et plus tard, j’ai vu une boîte
aux lettres dans Mississippi, où la sixième victime a trouvé la mort. J’ai
vérifié les autres carrefours. À chacun d’entre eux se trouve une boîte aux
lettres. Donc.


Supposons que je sois une victime rentrant à pied à
minuit quelque part dans le Chopping Center. Les cigales se taisent. C’est l’heure
du crime. Là, au prochain carrefour, j’aperçois une silhouette. Un facteur !
Il porte un sac et ouvre la boîte avec sa clef. Je pourrais me demander ce qu’il
fait là à cette heure, puis je suppose immédiatement qu’il s’agit d’une levée
nocturne à cause des fêtes de Noël. Peut-être même que je le connais. De toute
manière, le soupçonner d’une série de meurtres est inimaginable. On se salue et,
tout en bavardant, il me frappe de sa hache, puis me démembre. Ce business
macabre est achevé bien avant que j’aie l’occasion de réaliser ce qui m’arrive.
Pas de panique, pas de lutte, pas de bruit. Simplement chop ! chop ! chop !


Et voilà. C’est aussi simple que ça.


Et tout était dissimulé et fut révélé par mon ça superactif !


La silhouette hiéroglyphique sur la plaque est un employé
des PTT.


L’objet qu’il tient est une lettre. Peut-être cette lettre.


Nelson.







Chapitre 55


Bella sortit du parking du bureau de poste en poussant sa
bicyclette, l’enfourcha et descendit Butler en direction de Missouri.


Patrick la suivit dans sa Land Rover.


Elle tourna à gauche, traversa Perdue et Sawtelle, prit
Beliot et pénétra dans une ruelle.


Il se gara un peu plus loin et rebroussa chemin à pied. La
ruelle était parallèle au remblai de l’autoroute, derrière une rangée de garages.
Elle se terminait dans une jungle de fourrés et de citronniers sauvages.


Un chemin en virage descendait dans un tunnel d’épaisses
branches qui ployaient sous les ronces.


Il le suivit jusqu’au repaire de Bella.


Entre l’autoroute et Beliot, au
centre d’une clairière entourée de broussailles, se trouvait un petit bungalow
de planches affaissé par les ans, avec un drapeau américain au-dessus de la
porte. Un panneau au bord du chemin annonçait : PRIVÉ DÉFENSE D’ENTRER.


Il grimpa sur le remblai et s’accroupit derrière une souche
d’arbre pour mieux observer.


Dans le jardin s’entassait une pagaille d’objets : une
table, un banc, des meubles de jardin cassés, des chaises longues, une balançoire,
une télé défoncée, des piles de pneus, un arbre de Noël dans un seau.


Bella sortit par la porte de derrière en se brossant les
cheveux, une radio à la main.


Elle avait dit Non ! Ils étaient assis dans sa
voiture un matin après une ronde de quartier et il lui avait demandé quelque
chose. Quoi ? Ah oui… Si elle envisagerait de sortir avec lui. Un instant
seulement, le masque était tombé. Elle l’avait regardé d’un air féroce. Elle
avait dit Non ! C’est alors qu’il les avait vues, nues, sans fard –
dans ses yeux cuivrés et globuleux – la haine, la cruauté, l’indignation sauvage,
la rancune, la violence rouge sang. Un instant seulement, puis elle avait souri,
à nouveau camouflée.


Ce regard avait massacré huit personnes.


Vraiment ? Et s’il se trompait ? Toute sa théorie
avait-elle un sens ? Les yeux… Les boîtes aux lettres… Peut-être n’était-il
qu’un autre docteur Fringle, qui bâtissait des hypothèses sur du vent.


Mais il y avait autre chose.


Le baiser…


Bella posa la radio sur le bord d’une fenêtre et l’alluma. De
la musique rock retentit.


Ses lèvres l’avaient embrassé. Il savait cela aussi
sûrement qu’elle.


Une autre fille apparut, poussant une bicyclette le long du
chemin. Dès qu’elles se virent, elles se mirent à se disputer à propos de
quelque chose. Bella lui jeta la brosse. La fille esquiva, laissa tomber sa
bicyclette, brandit un balai et chargea en le faisant tournoyer. Bella courut
derrière le bungalow en poussant des cris perçants.


À présent, elles gambadaient au milieu du fatras, se
poursuivant avec de grands éclats de rire.


Puis une troisième fille sortit par la porte de devant, vêtue
d’un string, une lanterne à la main.


Toutes trois avaient le même âge, elles étaient noires, et
souples comme des gazelles.


La nuit tomba, presque sans crépuscule. Elles allumèrent la
lanterne et les lumières de l’arbre de Noël. Pleines d’entrain, elles allaient
et venaient dans le bungalow. Elles ouvrirent des bouteilles, apportèrent des
assiettes, déballèrent des steaks, versèrent du charbon de bois sur le barbecue,
chantant et faisant les folles.


Il les regardait, fasciné. Elles étaient comme des nymphes
qui s’ébattraient dans une clairière sacrée. Elles buvaient au goulot, dévoraient
des melons et des bols de salade, de la viande et des cerises et des raisins.


« Douce nuit » passa à la radio et elles hurlèrent
comme des loups.


C’est alors qu’il sut qu’elles partiraient en chasse cette
nuit-là. Toutes les trois.







Chapitre 56


Jenny passa le réveillon de Noël à assurer la permanence
dans le grenier de la brigade. C’était son pensum pour être partie la veille.


Elle mangea un sandwich au jambon et but trois tasses de
liquide parfumé. Elle trouva une boîte de cigares dans le tiroir du bureau de
Riddle et en fuma un.


Elle avait acheté une dizaine de cartes de vœux. Elle
griffonna sur chacune d’elles « Meilleurs vœux pour 90 » et signa.


Elle appela ses parents à Rancho Park et subit vingt minutes
de critiques et d’arguties sur les fêtes de Noël. Elle appela Nelson deux fois.
Pas de réponse.


Elle s’était décidée. Ils allaient coucher ensemble et merde
pour les conséquences. Premièrement, il la troublait et elle avait envie de
baiser chaque fois qu’elle le voyait. Il fallait faire quelque chose et le sexe
lui semblait le seul remède possible.


Deuxièmement, ce qu’il avait fait était tellement dingue, tellement
saugrenu ! Elle aurait dû être furieuse contre lui… et elle ne l’était pas.
Au contraire, elle se sentait incroyablement fière d’être Jenny Mund, capable d’inspirer
une telle foutue folie. Elle n’avait pas rapporté sa confession à Teel, c’était
quelque chose de trop précieux pour le partager avec cette bande de brutes. Elle
commettait une sérieuse infraction ! Elle pouvait se faire virer du LAPD
pour un manquement à la discipline aussi grave. Et elle s’en foutait complètement.


Troisièmement, si elle ne couchait pas avec lui, elle le
regretterait toute sa vie. Quand elle serait une vieille sorcière de
quatre-vingt-dix ans, elle se maudirait chaque jour pour n’avoir pas connu le
contact de sa queue.


Le cigare était délicieux. Elle en fuma un autre et faillit
vomir.


Elle reçut toute une série d’appels de barjes. Une femme
dans Rochester Avenue accusait son mari d’être le Boucher. Elle avait trouvé un
soutien-gorge dans sa chaussure. Un enfant dans Barrington affirma avoir vu le
Père Noël grimper par la fenêtre d’une maison d’en face. Un homme dans Corinth
dit qu’il était le Boucher et qu’il allait sauter du toit du 11111 Santa
Monica à l’aube. Deux filles gloussèrent en annonçant que le Boucher était dans
leur jardin en train de se tripoter. Un garçon dans Nebraska lui apprit que le
Boucher était son prof de maths. Etc.


Elle envoya des voitures de patrouille pour contrôler chacun
de ces appels. Les sirènes retentiraient dans tout le Chopping Center, cette
nuit !


Elle appela de nouveau Nelson. Toujours pas de réponse. Elle
se sentait de plus en plus excitée et songea à aller dans les toilettes se
caresser la chatte avant de se mettre à grimper au mur.


À onze heures et demie, Escalante débarqua pour la relève de
minuit-huit heures.


Elle descendit et sortit du bâtiment par Idaho. Elle marcha
jusqu’à Colby et déposa ses cartes dans une boîte aux lettres au coin d’Iowa. Elle
resta un moment sur le trottoir à écouter.


Les cigales s’étaient tues.







Chapitre 57


Elles partirent à minuit, à bicyclette. Bella portait les
haches dans son sac de facteur.


Il rampa le long du remblai à travers les buissons, se
laissa tomber jusqu’aux garages, courut jusqu’à Beliot.


Elles venaient de tourner dans Missouri quand il monta dans
la Land Rover.


Il les suivit.


— Ça alors, donc monsieur Holmes, il n’y a pas un
Boucher mais trois !


— C’est exact, Maigret. J’admets que cette
possibilité ne m’était jamais apparue. Remarquez comme elles semblent candides !
Si un policier passait maintenant, il verrait trois jeunes femmes en train de
pédaler innocemment dans la nuit pour se détendre. Ils seraient peu nombreux à
soupçonner un trio de diablesses, en route pour un triple mauvais coup !


— Fantastique ! Impensable ! Incrédible !
Holmes I am complètement horrified, sidéré par l’évolution de cette
affaire !


— Lorsque vous parlez anglais, mon cher Maigret, vous
me faites tout à fait penser à Hercule Poirot.


Elles tournèrent dans Barrington vers La Grange et
descendirent Barry en roue libre.


Il les suivait à un demi-bloc de distance.


Puis elles se séparèrent et s’éloignèrent dans trois
directions différentes.


Il les perdit.


Il fit le tour par Fédéral Avenue, Missouri, puis Barry
Avenue jusqu’à Missouri à nouveau.


Impossible de les trouver.


— Ce maladroit est en train de bousiller votre
affaire, Maigret !


— Qui ? De qui parlez-vous Holmes ?


— L’agent Pat Nelson. Sir Patrick, s’il vous plaît !
Un parfait amateur. Pire que Watson. Elles lui ont faussé compagnie.


— Il va les retrouver. Nelson est intelligent, astucieux,
rusé, malin, charmant, beau, un brave garçon…


— C’est ça. Et tête de lard aussi.


Les lampions des lilas
clignotaient mais Nelson n’était pas chez lui. Jenny s’assit sur les marches et
joua « Looking thru you » sur son harmonica.


Une lumière s’alluma dans la maison voisine, un vieillard l’observa
par la fenêtre.


Tout comme M. Tête-de-Con à Rancho Park quand elle
était petite. Il n’y avait pas moyen. Le destin et les voisins n’acceptaient
pas qu’elle soit une virtuose.


Deux voitures de patrouille passèrent.


Pourquoi ces connards travaillaient-ils toujours par deux ?
Ils avaient l’ordre de se disperser dans le Chopping Center. Les cigales ne
chantaient toujours pas. Elle ferait mieux de retourner au bureau. La nuit
était parfaite pour un assassinat. Tous ces gens qui sortaient de la messe de
minuit, qui allaient au restaurant ou dans des parties, soûls, heureux, sans défense…
Elle se souvint du réveillon de Noël avec Val… Avec lui et sans lui. Et merde !
Elle n’avait jamais été capable de vivre dans le passé, c’était un terrain
vague. Tous ses souvenirs étaient amers, comme des puits empoisonnés au milieu
du désert. Non… Elle avait joué trente-six représentations de Henry VI quand
elle était au lycée. Heureuse époque. Elle avait joué Jeanne la Pucelle dans l’acte
I et la reine Margaret dans les actes II et III. Elle s’en souvenait
avec délice… Le décor, les costumes, les vers… « Qu’on lui ôte sa couronne,
et avec sa couronne, sa tête ! » Simba-Mo’himba. Le pays du bonheur
perdu.


La lumière de la maison voisine s’éteignit. Elle joua « All
you need is love ».


Il repéra l’une des bicyclettes
dans l’allée d’une maison vide de Nebraska. Il se gara de l’autre côté de la
rue et descendit d’un bond de la Rover.


Il était au milieu du pâté de maisons, entre Barry et
Fédéral. Où étaient-elles ? Probablement tout près. Elles ne laisseraient
pas leurs vélos trop loin de leur champ d’action.


Il marcha jusqu’au coin de Fédéral. Il n’y avait pas de
boîte aux lettres.


Il revint en courant jusqu’à Barry, dépassa la Land Rover, une
pépinière pleine de plantes et de jeunes arbres, et une montagne de
sacs-poubelle entassés sur le trottoir.


Il trouva une deuxième bicyclette appuyée à un palmier au
bord d’une pelouse.


On avait abandonné un vieux four au bord du trottoir et, plus
loin, un canapé défoncé et une table cassée.


Et juste après, la troisième bicyclette, derrière une benne
à ordures, à l’entrée d’une ruelle.


Et au coin suivant, à côté d’une boîte aux lettres, Bella.







Chapitre 58


« Tu veilles bien tard. » Il s’avança vers elle et
s’arrêta au milieu de la rue. « Tu fais des heures supplémentaires ? »


« Nelson chéri ! » Elle ouvrit la boîte aux
lettres. « C’est chouette de te voir ! Ouais, une dernière levée. »


« À cause des fêtes ? »


« C’est ça. Pourquoi restes-tu là ? Viens. »


« Ainsi, c’est comme ça que ça se passe. » Il
regarda autour de lui. Les quatre rues étaient aussi désertes qu’un carrefour
de Transylvanie. « Tu sais que les flics vont finir par comprendre ? »


Elle sourit, maîtrisant son excitation. « Oh ! Ils
ne me font pas peur tu sais. Tu es le seul qui m’ait jamais inquiétée. »


« Moi ? »


« Je savais que tu serais le premier à deviner. » « Pourquoi
moi, Bella ? »


« Parce que tu débloques au moins autant que moi. Il
faut un dingue pour attraper un autre dingue. Viens ici ! Ne sois pas si timide.
C’était pas bien dans les buissons ? Je t’ai presque baisé ! »
Elle lui fit les yeux doux. « Tu veux que je le fasse maintenant ? »


« Avant ou après l’avoir coupée ? »


Elle hurla de rire. « Oh Nelson-! Tu es tellement cool ! »


« Où sont tes copines ? »


Sa bouche dessina un grand O. « Eh bien ! Nom d’une
pipe ! T’es au courant de ça aussi ! » Elle secoua la tête.
« Quel petit futé ! Elles sont là. Tu es encerclé. » Elle sortit
une hache de sa sacoche. « Viens au boucher, mon petit agneau. » Il
recula.


Les deux autres se laissèrent tomber d’un arbre, au coin de
la rue.


Il savait qu’il n’arriverait jamais à la Land Rover. Il
devait se tirer vite fait !


Il courut le long de Barry, en
rigolant. Un arbre ! Elles s’étaient cachées dans un arbre, comme les
babouins de Simba-Mo’himba ! Bonjour le réveillon de Noël !


Il coupa par une ruelle. Merde ! C’était une impasse. Il
enjamba une clôture et se retrouva dans une cour pleine de voitures et de camions.


Si elles étaient malignes elles se sépareraient pour le
coincer. C’était à qui courrait le plus vite. Il passa de justesse entre deux
pare-chocs. Von ! il devait arriver jusqu’à Von ! Les
gens ! la lumière ! Ce n’était qu’à deux ou trois blocs. Il grimpa
sur le capot d’un pickup. Non ; attention ! Von fermait à
minuit. Qu’est-ce qui restait ouvert ? Chez Dolores ? Non… C’était
fermé aussi, depuis le meurtre de Numéro huit. Merde ! une autre clôture. Il
sauta par-dessus.


Il était dans la pépinière. Il dépassa en courant une rangée
de bacs. Le hamac ! il devait arriver jusqu’au hamac !


L’une d’elles était sur sa gauche, juste derrière une haie d’arbres
rabougris, fonçant dans la nuit comme un taureau furieux.


Il bifurqua à droite, dépassa une
serre, la contourna, fit demi-tour, suivit une allée de figuiers.


Elles étaient maintenant deux derrière lui… près… trop près…
Où était la troisième ?


La rage le reprit, plus fort encore que quand il était
attaché par des menottes au tuyau. Et pour la même raison. C’était sa faute s’il
s’était mis dans ce pétrin. Il ne pouvait en vouloir à personne, sauf à son
pire ennemi, Patrick Nelson. Si ces pétasses défoncées l’attrapaient et le
découpaient en morceaux, il l’aurait bien mérité.


Mais elles ne l’attraperaient pas. Pas question. Il ne les
laisserait pas faire. Elles crèveraient d’abord. Et il n’appellerait pas non
plus au secours.


« Nelson chéri ! rugit la voix de Bella. Numéro
neuf ! »


Un portail surgit devant lui. Il se jeta dessus, s’agrippa
aux barreaux, se hissa par-dessus, retomba sur le trottoir.


De garde dans le grenier, Escalante
reçut un nouvel appel de dingue. Un poivrot dans Nebraska, délirant, hystérique :
il avait vu trois femmes courir dans la rue, des hachettes à la main.


Il ne se fatigua même pas à le noter dans le carnet.


Il avait atteint la ruelle derrière sa maison quand elles l’interceptèrent.
Toutes les trois surgirent en courant d’une allée, juste devant lui.


Il se précipita derrière les treillis, dans le jardin de M. et
Mme Tyler. Il n’était plus qu’à deux maisons de chez lui. Il
franchit la clôture d’un bond fatigué et atterrit dans un parterre de fleurs du
jardin de M. Cameron.


Il jeta un coup d’œil en arrière.


Bella enjambait un treillis.


Treillis ! Treillis ! Ellis ! C’était
ça le nom d’Isabella ! Isabella Ellis ! Ça alors ! Ça lui
revenait enfin !


Bella lança sa hache vers la clôture et la défonça.


Il bondit sur ses pieds, sauta par-dessus la clôture d’en
face et se retrouva dans son propre jardin.


Il courut jusqu’au hamac, prit l’une des haches et retourna
dans la ruelle.


« D’accord ! hurla-t-il. Je suis là ! »


Mais toutes les trois avaient disparu.


Il avait la bouche pleine de bile. Ses oreilles sifflaient. Je
vais mourir, se dit-il.


Ça se passa comme il l’avait toujours imaginé – bêtement, désespérément.


Sortant de l’ombre, une silhouette vint vers lui.


« Nelson ! »


Il brandit la hache.


Jenny lui tira une balle en plein cœur.







Chapitre 59


Journal
africain de Patrick Nelson,


explorateur
américain


Ce matin, au lever du soleil, mon
long voyage a pris fin.


Je poursuivais péniblement ma route vers le nord, gravissant
et dévalant des monticules escarpés, traversant des cols rocailleux, passant d’un
sinistre ravin à l’autre.


Les fourmis étaient toujours sur ma trace. Je pouvais les
voir, au sud, recouvrant la terre d’un nuage pourpre.


Mais soudain, elles ont perdu leur importance. Et tout le
reste avec.


Car elle était là !


J’ai escaladé le dernier sommet, descendu la dernière pente
et je me suis retrouvé, incrédule, sous un immense mur, qui s’abaissait sur moi
comme un ciel de chrome brumeux.


Oh ! ils avaient raison, les anciens cartographes, les
conteurs de légendes et de mythes ! Elle existait ! Elle existait vraiment,
réellement !


La cité perdue d’Ophir !


Je l’avais trouvée !


Des marches conduisaient à un haut portique. Tremblant, je
les ai gravies, à peine capable de mettre un pied devant l’autre.


Les fourmis me suivaient, s’étalant derrière moi en un vaste
lac rouge bouillonnant. Elles se sont arrêtées et m’ont regardé grimper, ma
vigueur déclinant à chacun de mes pas laborieux.


J’entendais un chant lointain.


Simba-Mo ‘himba Simba-Mo ‘himba


Simba-Mo ‘himba Simba-Mo ‘himba…


J’ai traversé le portique à présent, trébuchant sous ses
orgueilleuses colonnes de… de quoi ? J’ai regardé de plus près.


Oui ! Dieu bénisse mon âme ! C’était de l’or
pur !


J’ai prié : Merci, mon Dieu, d’avoir souscrit au désir
de mon cœur !


Maintenant, j’ai passé les colonnes pour pénétrer dans la
douce obscurité, dans…


Mais attendez !


Il faut que je note avant d’oublier… Tant que j’ai encore la
force d’écrire… Mais mes doigts… engourdis… le stylo… gratte… plus d’encre…







Chapitre 60


L’affaire fut classée. Les meurtres cessèrent.


Teel fut promu capitaine. Le docteur Fringle publia un livre
intitulé Le Boucher, une étude de la frustration chez les catholiques.


La lettre que Nelson avait envoyée à Jenny retourna à Colby
Avenue. Il avait oublié de la timbrer. Ofelia la jeta avec un tas d’autre
courrier inutile.


Jenny ne se remaria jamais.


Lorsqu’on transporta le corps de
Nelson à la morgue et qu’on le dévêtit, on trouva dans sa poche une guirlande
roulée en boule.


Le Boucher tua la victime suivante
un an plus tard, le 1er décembre.











 


 













[1]
AAA : American Automobile Association. (N. d. T.) 







[2]
Jeu de mots. Chop = coup de hache. (N. d. T.) 







[3]
Jeu de mots entre « serial » (en série) et « cereal ». (N. d.
T.) 







[4]
Les termes suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N. d. T.) 







[5]
Personnage de Dickens. Il a flanqué à la porte un de ses employés à la veille
de Noël (A Christmas Carol). (N. d. T.) 







[6]
Plante hawaïenne dite « arbre de bonheur ». (N. d. T.)
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