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« Ne
cherchons pas hors de nous notre mal,


Il est
chez nous, il est planté en nos entrailles. »


Montaigne – Les
Essais
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Dimanche 22 juillet 1888.


En ce début d’aurore glaciale, les allées
brumeuses du parc Montsouris ressemblaient à un éden fantôme. Enveloppés d’un épais
voile laiteux, bosquets et pelouses, blanchis par le givre, donnaient à cet
écrin de verdure un aspect lugubre et polaire.


Familier des lieux, Jean ne s’inquiétait plus
guère de cette atmosphère spectrale qui émanait sûrement des galeries souterraines
des anciennes carrières de Montrouge, devenues catacombes.


À bientôt cinquante ans, Jean savait que sa course
matinale pouvait lui mettre le cœur en berne. Tôt ou tard, lui aussi finirait
par rejoindre le monde souterrain des morts dont il se contentait, pour le
moment, de fouler le toit.


Malgré tout, il s’astreignait à une course à pied,
deux fois par semaine. Moyen plus efficace que l’absinthe, d’après le docteur
Charles Delasaule, pour lutter contre les premiers rhumatismes de l’âge. Sacré
Charles.


Depuis quelques minutes, Jean sentait la douleur
lui aiguillonner le flanc droit.


L’air froid commençait à lui brûler la gorge et la
souffrance lui irradiait maintenant toute la cage thoracique. Il commençait
sérieusement à regretter de s’être laissé convaincre par son ami praticien, qui
ne jurait que par les sports nouveaux, surtout quand ils venaient de l’autre
côté de la Manche ou de l’Atlantique.


À bout de souffle, le sang aux tempes et les
bronches en feu, il décida de stopper sa course au milieu de l’allée principale.
L’entrée du parc n’était pourtant plus qu’à quelques enjambées, mais pour lui, elles
étaient de trop.


Penché en avant, les mains sur les genoux et le
nez sur ses chaussures, le vieux limier tentait, tant bien que mal, d’absorber
l’oxygène salutaire, quand une voix affolée lui fit lever la tête. Une
silhouette ronde, en uniforme, se dirigeait droit vers lui, d’un pas pressé. Sous
la faible lueur des becs de gaz, Jean reconnut la démarche chaloupée de l’agent
Picard.


À cette heure matinale de la journée, l’ex-brigadier
Picard n’était déjà plus à jeun. Ce gaillard couperosé avait un penchant
immodéré pour le Picon bière. Les effets diurétiques du fameux breuvage sur son
organisme le conduisaient à des absences brèves, mais répétées, pendant les
heures de service. Malgré les blâmes et les avertissements pour abandon de
poste, Picard n’avait pas eu la force de renoncer à son vice et avait fini par
y perdre ses barrettes. Il restait malgré tout un élément utile pour la brigade.


Nez épais et bacchantes en guidon de vélo, l’agent
Picard posa un regard bovin sur son supérieur. Jean vit poindre dans les yeux
vitreux de son subalterne comme une lueur d’étonnement. Il est vrai que sa
tenue « sportive » avait de quoi surprendre : un vieux tricot
sans manches, pour le haut, et un caleçon long, pour le bas, lui donnaient
plutôt l’allure d’une danseuse sur le retour que celle d’un coureur de fond.


Avant qu’il n’ouvre la bouche, une grimace furtive
traversa le visage rougeaud de Picard.


— Ah ! Patron ! Vous êtes là !
Désolé de vous déranger patron !


— Bonjour Picard !


— Bonjour patron. On a trouvé une fille… égorgée…


Jean soupira en fixant Picard dans les yeux. L’agent
se raidit brusquement, tentant de masquer sa lutte contre les effets d’une
pesanteur alcoolisée.


— Dans l’ordre Picard, dans l’ordre, s’il
vous plaît !


— Oui… rue de l’Essai, bredouilla l’agent, une
fille, égorgée… On m’a demandé…


— Qui est sur place ? coupa aussitôt
Jean, sans tenir compte des spasmes qui secouaient toujours les traits de son subordonné.


— Le brigadier Dupuis, finit par répondre
Picard, il vous attend.


Soucieux, Jean se mit à lisser sa moustache
grisonnante.


— Bien. Dites-lui que…


Avant de pouvoir terminer sa phrase, Picard avait
déjà quitté l’allée principale en courant, pour la pelouse du parc. Après
quelques mètres, l’agent s’arrêta devant un arbre au feuillage massif et ouvrit
sa braguette.


Tandis que son collègue confirmait, une fois de plus,
sa réputation, l’inspecteur Jean Roche franchit les grilles du parc en allumant
un crapulos[bookmark: _ftnref1][1].
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La nuit se faisait réticente à céder la place. L’aube
pointait à peine derrière l’épais couvercle de nuages qui étouffait le ciel de
la capitale.


Costume sombre et redingote usée sur le dos, Jean
emprunta la rue de l’Essai, sous une pluie clairsemée. Des effluves de crottin
flottaient déjà dans l’air, annonçant l’ouverture imminente du marché aux
chevaux, tout proche. À cette heure, la ruelle boueuse était encore paisible. Seul
le lointain piétinement des sabots résonnait dans le passage désert. Tandis qu’à
chaque pas, une boue collante lui engluait un peu plus les semelles, l’eau
glacée, dans un roulement entêtant, continuait de tambouriner sur son feutre
détrempé.


La terre avait depuis longtemps recouvert les
pavés de ce coupe-gorge inhabité du cinquième arrondissement, rescapé de l’ouragan
haussmannien, où les agents de la paix ne patrouillaient jamais bien longtemps.
Lieu idéal de perdition, le quartier abritait bon nombre de rades insalubres
aux enseignes équivoques : « À l’œil », « L’asticot »,
« La Cabale », « Brasserie du Caprice »… tout un programme.
Ces temples de la noirceur avinée, pratiquant les prix fixes et les filles bon
marché, ne commençaient à s’animer qu’en fin de journée, envahis par tout ce
que le voisinage comptait de « travailleurs », adeptes de la débauche
nocturne. Les hostilités se terminaient toujours avec leurs lots quotidiens de
pugilats et leurs quotas mensuels de morts anonymes. Jusque-là, pas de quoi
fouetter un chat.


Mais ce matin, Jean savait que ce n’était pas pour
ce genre d’affaire qu’on l’avait dérangé. Son instinct lui disait même qu’il n’allait
pas tarder à regretter de s’être levé à une heure où la plupart de ses
collègues étaient encore, bien au chaud, sous l’édredon.


Inquiet, il commença à se lisser mécaniquement la
moustache. Un étrange pressentiment venait de l’envahir, mettant illico son
cerveau en branle.


Dans le coin de Mouffetard, les crimes de
baladeuses n’avaient rien d’insolite, loin de là, surtout pendant la saison estivale,
période plus que propice aux débordements de toutes sortes, avec peut-être une
légère inclinaison pour le charnel sanguin. La découverte d’une trépassée dans
ce secteur n’avait donc rien d’inhabituel, rien en effet… à un détail près. La
rue de l’Essai était située à moins de trois cents mètres de la rue Scipion où
une première fille avait été découverte quelques semaines plutôt, égorgée et
dépecée. Coïncidence ?


Non, trop facile… même les coïncidences ont leurs
limites. Deux prostituées égorgées en l’espace d’un mois, à un pâté de maison l’une
de l’autre… hum, vraiment rien de bon là-dessous ! Depuis toutes ces
années, Jean avait toujours fait confiance à son nez et ce matin, à son grand
dam, il flairait le pire.


L’arrivée du brigadier-chef Dupuis, homme grand et
charpenté, engoncé dans un uniforme trop court, le tira brutalement de ses pensées.


— Bonjour patron ! lança le brigadier, dans
un salut réglementaire.


Jean se contenta d’une poignée de main franche.


— Qui a découvert le corps ? demanda-t-il
sans attendre, alors que le colosse lui broyait aimablement les doigts.


— L’agent Durieux, pendant sa ronde, aux
alentours de six heures trente.


— Des témoins ?


— Aucun. J’ai envoyé Bertin s’occuper du
voisinage et Ranssac a commencé à ratisser les hôtels du coin.


— Vous avez l’identité de la victime ?


— On n’a rien trouvé sur elle, ni papier, ni
argent, ni bijoux. À mon avis, son assassin l’a dépouillée.


— Vous êtes bien sûr de vous, observa
sèchement Jean avant de lancer un regard désapprobateur à son subalterne.


Conscient d’avoir commis un impair, Dupuis resta
un instant silencieux et invita son supérieur à le suivre vers le fond de la
ruelle. Picard sur ses arrières, Jean lui emboîta le pas. Sur sa droite, il distingua
une poignée d’hommes en uniforme, agglutinée près d’un mur. La faible lueur du
bec de gaz fixé au-dessus de leurs têtes donnait au groupe une allure fantomatique.
Sur sa gauche, un agent, lanterne à la main, arpentait les recoins de la ruelle
en quête d’indices, tandis qu’un collègue s’efforçait de tenir à distance
quelques curieux de passage.


— L’inspecteur Lamier a été prévenu ? s’impatienta
Jean, en s’approchant des spectres.


— Il n’est pas à son domicile, répondit
Dupuis, un peu gêné. On le cherche.


Jean poussa un soupir contrarié. Une fois de plus,
Lamier lui faisait faux bond, mais il avait déjà sa petite idée sur les causes
de sa défection. Si, jusqu’à présent, il avait réussi à couvrir son ami aux
yeux de la hiérarchie, Jean ne pouvait empêcher ses hommes de parler. Au sein
de la brigade, certains esprits à vocation délatrice avaient déjà commencé à
gloser sur son compte et cela ne lui plaisait guère.


Ces derniers temps, André Lamier filait un mauvais
coton. Jamais là quand on avait besoin de lui. Toujours à lui courir après, sans
jamais pouvoir lui mettre la main dessus. Toujours à l’attendre, sans jamais le
voir venir. Il n’en fallait pas davantage à la troupe pour que l’invisible
inspecteur hérite d’un surnom peu élogieux : « Saint-Ginglin ». Si
une telle mise en boîte pouvait paraître inoffensive, Jean savait qu’il n’en
était rien. Les plaisanteries et les commérages finiraient bientôt par trouver
une oreille attentive, de préférence celle d’un officier supérieur. Lamier
passerait alors sur la sellette et il ne pourrait plus rien pour lui. Une fois
encore, une conversation avec André allait s’imposer, mais pour le moment, il
avait d’autres chats à fouetter.


Jean fendit le groupe d’uniformes. Les agents s’écartèrent
aussitôt pour le laisser voir. Deux policiers concentraient la flamme
vacillante de leur lanterne au-dessus de la tête d’un homme de forte corpulence,
agenouillé au pied d’un muret. À côté du légiste Martin, même Picard faisait
mine de gringalet.


Sous la lumière jaunâtre, apparut le visage blême
d’une femme d’âge mûr, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. La couleur
boueuse du sol ne permettait plus de distinguer la pluie du sang de la victime.


Le regard de Jean glissa le long du cadavre, allongé
sur le dos, parallèlement au muret. La morte portait un bonnet de paille noire,
orné de velours rouge. Sa robe usée et ses jupons, imbibés de sang, avaient été
retroussés jusqu’aux genoux. Elle ne portait aucun bijou.


Jetant un coup œil au-dessus de ses lunettes
rondes, le légiste remarqua la présence de Jean.


— Ah, c’est vous ?


— Comme vous voyez, mon cher Martin ! Ravi
de constater que la cataracte vous laisse encore un peu de répit.


— Désolé, mais je m’attendais plutôt à voir
Lamier, lança le légiste, avec son tact habituel.


Jean décida de ne pas prendre la mouche et fit la
sourde oreille.


— Je vous serre pas la main, poursuivit
Martin, en agitant ses mains rouges et poisseuses sous le nez de son interlocuteur.


— Qu’est-ce que ça donne ? reprit Jean, d’un
air impassible.


— Pas de rigor mortis[bookmark: _ftnref2][2]. Le
corps est encore souple. Elle est morte depuis moins de trois heures. L’assassin
ne s’est pas contenté de l’égorger, il a aussi tenté de séparer les os du cou…


— Il a voulu la décapiter ?


— On peut le supposer…


Les traits tendus, Martin marqua une courte pause
avant de reprendre :


— Et ce n’est pas tout…


D’une main, le légiste releva la masse de tissus
sanglants. Une boutonnière, aux bords déchiquetés, marquait verticalement le
bas-ventre de la victime en son milieu. Les intestins avaient été sortis de
leur cavité et déposés sur le pavé, formant une masse compacte entre les jambes
de la morte. Jean tressaillit. Un court frisson lui parcourut l’échine.


Depuis Sedan, il croyait avoir tout vu, mais la
boucherie qu’il avait sous les yeux lui prouvait le contraire. Bon sang !


La sauvagerie des hommes n’avait donc aucune
limite ! En quelques secondes, son estomac se noua comme celui d’un novice.
Décidément, il ne s’y ferait jamais. Malgré l’expérience, ses tripes
continuaient de lui désobéir.


Martin laissa retomber le tissu dans une moue de
dépit.


— Celui qui a fait ça est un enragé…


— Ou une bande d’enragés, compléta Jean, en
sortant son paquet de crapulos.


— À première vue, je dirais que c’est plutôt
le travail d’un seul individu, infirma d’emblée le légiste, avant d’essuyer ses
mains collantes sur le tissu immaculé d’un grand mouchoir. Une seule arme a été
utilisée. Une lame, étroite et aiguisée… mais je dois vérifier.


Une charrette à bras s’engagea bruyamment dans la
ruelle, poussée par un jeune homme barbu en manteau noir. Eugène, un des
assistants de la morgue, arrêta le tombereau à moins d’un mètre des deux hommes
et reprit son souffle.


Jean en profita pour détourner un instant ses yeux
du cadavre et alluma son crapulos. Le tabac lui procura l’apaisement qu’il cherchait.


Après avoir enveloppé les intestins de la défunte
dans un linge, Martin, avec l’aide d’Eugène et d’un agent, chargea le corps sur
la charrette humide. Pendant la manœuvre, le légiste veilla à tenir, entre ses
mains, la tête de la pauvre fille qui ne demandait plus qu’à obéir aux lois de
la pesanteur. La malemort ne faisait jamais dans la dentelle. La charrette s’éloigna
aussitôt dans un grincement lugubre.


D’un geste vif, Jean demanda une lanterne et
commença à inspecter la ruelle, en partant de la scène de crime. Peine perdue. La
pluie et la boue, sans compter les traces de pas laissées par les collègues, avaient
brouillé le sol et anéanti tout indice.


Le vieux limier entra dans une colère noire. Non-respect
des procédures, scène de crime non protégée, pas de photographe sur place… inadmissible !
Il ne pouvait tolérer plus longtemps un tel merdier !


« Qu’est-ce qui m’a foutu une bande de
guignols pareille ! »


Vilain temps pour la troupe.


En première ligne, le brigadier-chef Dupuis, raide
comme la justice, tenta de rester digne, le petit doigt sur les coutures du
pantalon et les yeux rivés sur le feutre détrempé de son supérieur. Même les
agents les plus rétifs restèrent le nez sur leurs souliers, attendant la fin du
déluge verbal de leur chef. Tout ce petit monde prit l’eau sans broncher, l’air
grave et le caleçon humide.


Depuis près d’un an, Jean s’était fait le partisan
des nouvelles procédures initiées par Bertillon, le patron de l’identité Judiciaire.
Délimitation d’un périmètre autour de la victime afin de protéger les indices
du crime. Utilisation systématique de la photographie pour fixer la
configuration des lieux, la position du cadavre, le tout selon des cadres
précis. Jean était conscient que cette nouvelle méthode, efficace mais
contraignante, laissait encore perplexe la majorité des hommes de la brigade, mais
s’il voulait que les choses avancent, il ne pouvait permettre au laxisme de s’installer
dans les esprits. Il continua, un moment, à vilipender ses agents, mais l’intensité
de sa voix se mit peu à peu à faiblir. Le sermon touchait à sa fin.


— Je vous rappelle que ce sont les méninges
qui commandent aux biceps et non l’inverse ! Les ramollis de la carafe n’ont
pas leur place dans cette brigade ! Alors, on se reprend et fissa ! Sinon,
je me ferai un devoir de vous botter le cul jusqu’à ce que votre cervelle
retrouve sa place ! C’est compris ? Rompez !


Fin de l’invective.


Jean communiqua rapidement ses instructions à
Dupuis. Deux agents en faction à chaque extrémité de la ruelle, afin d’empêcher
tout accès au lieu du crime. Relève toutes les quatre heures, jusqu’à nouvel
ordre. Son subordonné transmit aussitôt les ordres, sans rien laisser paraître
de sa grogne.


Picard sur ses talons, Jean quitta la ruelle à
grands pas, retrouvant peu à peu son calme, au fil de ses enjambées. Il savait
très bien que son enquête était jouée d’avance. La mort violente d’une
prostituée dans les bas-fonds de la capitale était plutôt banale. Faute de témoins,
ce type d’affaire était souvent classée d’office. Le meurtre de cette fille ne
ferait même pas un entrefilet dans les journaux du lendemain. Qui se souciait d’ailleurs
du trépas des filles publiques ?


Les familles des victimes, souvent introuvables, ne
se manifestaient guère auprès des autorités et ce, même si elles avaient été
averties. La peur des quolibets devenait plus forte que les liens du sang. Cette
fille, comme toutes ses camarades d’infortune qui l’avaient précédée dans la
tombe, finirait sans doute à la fosse commune. Oui, cette trivialité macabre
était dans l’ordre des choses. Toujours aussi avide, le ventre de Paris avait
besoin de digérer sa ration quotidienne de chairs humaines et Jean était censé
s’en accommoder. Enquête close. Affaire classée. Tout vieux policier en fin de
course s’en serait réjoui. Tous, sauf lui.


Son flair avait encore fait des siennes et il
avait encore mis dans le mille.


Comme il le redoutait, cette fois, les choses
avaient pris une tournure effrayante. Jamais une fille des rues n’avait subi un
tel acharnement. Pas question pour lui d’en rester là.


Effrayant ou non, un meurtre restait un meurtre. Toutes
les victimes avaient droit à la justice ; de la prostituée au ministre, en
passant par le petit-bourgeois, toutes… sans exception. Et il n’y avait pas à
revenir là-dessus. Question de principe.
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D’un pas rapide, Jean traversa l’arrière-cour
encombrée de poubelles et entra dans les cuisines du bistrot, par la porte de
service restée grande ouverte. Le patron des lieux, rouflaquettes soignées et
tablier bleu tendu par trop de bonne chair, le salua d’une voix de baryton. Devant
lui, s’entassait une demi-douzaine de paniers d’osier, remplis de légumes frais.


— ’jour Jean !


— Salut Théo.


Les deux hommes se saluèrent d’une courte poignée
de main.


— Il est là ? s’enquit Jean, d’un air
pressé.


— Où tu crois qu’il est ? répondit Théo dans
un hochement de tête.


Contrairement à l’habitude, Jean ne s’attarda pas
pour le café et quitta aussitôt les cuisines. Décontenancé par tant d’empressement,
Théo suivit un instant son ami du regard avant de reprendre l’inspection de ses
légumes, sous l’œil agacé de son cuistot.


Jean s’engouffra dans une vaste salle déserte où s’entassaient
tables et chaises en fer forgé. Il se fraya un chemin au milieu du mobilier
jusqu’au fond de la pièce et disparut derrière un épais rideau noir. Comme d’habitude,
la clé était restée dans la serrure. Jean tira d’un coup sec. Massive, la porte
de la réserve s’ouvrit dans un grincement. L’odeur de gouache mêlée aux
fragrances d’épices lui chatouilla aussitôt les narines. À tâtons dans la
pénombre, il se mit à chercher la ficelle du plafonnier en évitant les jambons
suspendus au-dessus de sa tête. Il longea Lentement les étagères sur lesquelles
Théo stockait, de façon militaire, les denrées nécessaires à son commerce. Vins,
liqueurs, café, thé, chocolat, sucre, huile, lentilles, maïs, épices… toutes
ces victuailles finirent par réveiller son estomac vide. Non, pas maintenant !
Ce n’était vraiment pas le moment !


La lumière envahit subitement le local. Après
quelques pas, Jean se retrouva nez à nez avec une toile encore fraîche, fixée
sur un vieux chevalet. Nature morte en cours d’achèvement.


Pivotant sur lui-même, sa jambe heurta l’assise d’un
tabouret encombrée de gouaches et de pinceaux. Le siège vacilla brièvement sur
ses pieds et laissa échapper sur le sol terreux quelques tubes de couleurs. Dans
un renfoncement sur sa droite, il reconnut une silhouette familière, allongée
sur trois énormes sacs de pommes de terre.


André Lamier, cinquante-deux ans, flic hors pair
et artiste en herbe. Près de vingt ans de boutique, autant de bouteille. Un
cerveau brillant dans un corps d’athlète vieillissant. André, l’ami de toujours.
Ils avaient tous les deux fait leurs débuts dans la force publique comme
sergents de ville, battant le pavé par tous les temps et en toutes
circonstances.


Ils avaient ensuite grimpé, à une cadence presque
synchrone, les échelons de la hiérarchie avant de se retrouver aux Mœurs. Après
moins d’un an de présence dans cette brigade, ils demandèrent à la quitter. Le
duo remettait en cause les méthodes et la compétence de leurs supérieurs et de
certains collègues. Sans compter les bavures devenues de plus en plus
fréquentes. Passage à tabac des julots pour les alléger de leur magot, viol de
prostituées, bourgeoises confondues avec des filles publiques, rumeurs ruinant
leur réputation et les conduisant parfois au suicide. Quelques mois après leur
départ, le préfet, avec un peu de retard, avait donné raison aux deux policiers.
La brigade des mœurs fut définitivement dissoute et ses effectifs reversés dans
les autres services.


Devenus inséparables, Jean et André travaillaient
maintenant depuis bientôt dix ans dans la Spéciale. Après toutes ces années, l’enthousiasme
et l’énergie dont Lamier pouvait faire preuve surprenaient encore son ami. Grand
sportif, André avait pris l’habitude d’accompagner Jean à Montsouris pour sa
course matinale. Mais il lui arrivait aussi de pratiquer la nage libre et, de
temps à autre, ce nouveau sport que les Anglais avaient appelé the lawntennis[bookmark: _ftnref3][3].


Mais cette force vitale s’était éteinte en même
temps que son épouse. Depuis le départ de Diane, Lamier était devenu un autre. Il
ne passait plus une seule nuit chez lui, préférant élire domicile dans ce
garde-manger aux senteurs exotiques. Théo avait laissé faire, persuadé d’aider
son ami dans son deuil.


Impressionné depuis toujours par l’impressionnisme,
André s’était découvert une vocation de peintre. Après une rude journée de
travail, cet oiseau de nuit aimait relâcher la pression en laissant libre cours
à ses pulsions picturales et alcooliques, dans ce réduit que Théo avait mis à
sa disposition… du moins provisoirement. Mais, comme toujours, le temporaire
avait fini par prendre racine.


Jean, lui, pouvait se féliciter de connaître le
seul flic de France spécialisé dans la nature morte inachevée en cagibi. Pour
autant qu’il puisse en être fier, il n’était pas encore prêt à le crier sur les
toits de la capitale.


En découvrant la bouteille d’absinthe posée à ses
pieds, il devina que la nuit avait dû être courte. Redingote en guise de
couverture et sac de lentilles en guise d’oreiller, André ronflait du sommeil
du juste, son chapeau melon vissé sur le crâne. Jean s’agenouilla près du
matelas improvisé.


— André, c’est moi… murmura-t-il en tapotant
l’épaule de son ami.


Sans ouvrir l’œil, André grommela quelques mots
avant d’enfouir son visage sous le tissu de sa redingote. Jean décida de ne pas
insister et retourna près de la nature morte lacunaire. Il sortit de son veston
un calepin et se mit à griffonner dessus. Il déchira ensuite la feuille
manuscrite et la planta en évidence sur une vis du chevalet.


 


« Je repasse ce soir.

Attends-moi ici.

Bonne nuit.

Jean »


 


Jean commença à saisir la ficelle du plafonnier, quand
son regard gris intercepta la chair appétissante d’un imposant jambon des Pyrénées.
Aussitôt, brûlures et gargouillis se mirent de la partie. Intraitable, son
estomac réclamait toujours sa pitance. N’y tenant plus, il sortit un cran d’arrêt
de sa veste. Théo comprendrait.
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Trempé jusqu’aux os, Jean passa devant la salle d’exposition
des cadavres. Ce local tout en longueur, garni d’une large baie vitrée, donnait
directement sur le couloir principal de la morgue, permettant aux badauds d’observer,
et dans le meilleur des cas, d’identifier les dépouilles encore anonymes. Depuis
peu, les douze cadavres reposant sur les douze dalles de marbre noir, que
comptait la salle, n’étaient plus nus mais entièrement vêtus. Cette nouveauté n’était
pas le fruit du comportement excentrique d’un garçon de salle ou d’un légiste
lunatique, mais le produit d’un changement radical dans le dispositif de
conservation des corps : le frigo.


Il n’y a encore pas si longtemps, les dépouilles
nues devaient être arrosées en permanence par un robinet d’eau froide, seul
moyen efficace pour ralentir la décomposition des chairs. Mais au-delà de trois
jours, l’eau glacée devenait impuissante à retarder l’inévitable et la nature
reprenait ses droits. Le greffier de la morgue devait alors rédiger, à la hâte,
le nécessaire[bookmark: _ftnref4][4] et les cadavres ignorés rejoignaient le cimetière
des hôpitaux ou la fosse commune. Ne restaient plus alors que les photos des
trépassés pour permettre une hypothétique identification posthume.


Heureusement, grâce à l’appareil frigorifique des
établissements « Carré et fils », tout cela, désormais, n’était plus
qu’un mauvais souvenir. L’ingénieuse installation permettait de refroidir l’air
ambiant de la salle d’exposition et de la maintenir en permanence à une
température de zéro degré. La durée d’exposition des cadavres s’en était
trouvée considérablement allongée. Les corps pouvaient être conservés plusieurs
semaines, voire plusieurs mois grâce à des caissons réfrigérés à une
température constante de moins deux degrés. Les traits des défunts ne
subissaient plus aucune altération et leur identification s’en trouvait
grandement facilitée. Depuis que le froid avait fait son apparition à la morgue,
le nombre de cadavres reconnus était passé de six pour dix, à neuf sur dix. Du
jamais vu. Mais ce miracle de la science ne pouvait se réaliser que si, dès l’autopsie
pratiquée, les corps étaient soumis à une congélation préalable, proche de
moins quinze degrés. Cependant, quand le manque de place se faisait à nouveau
sentir, les vieilles méthodes reprenaient illico du service.


Bien avant cette mutation glaciale, la salle d’exposition
avait contribué, malgré elle, à faire de la morgue un lieu de visite dominicale
très prisé des Parisiens. Certains n’hésitaient pas, après la messe, à venir « morguer »
en famille ou en amoureux, dans ces funèbres locaux, situés à moins de trois cents
mètres du parvis de Notre-Dame. La gratuité de la visite n’était sûrement pas
étrangère à cet engouement mais elle n’en était pas l’unique raison. Depuis longtemps,
le morbide exerçait son indéniable attrait sur le genre humain. À cette heure
matinale, la morgue était encore déserte, mais elle le serait beaucoup moins
dans quelques heures. Dès que la presse aurait annoncé « l’horrible
assassinat d’une fille des rues », la foule des Parisiens s’empresserait d’envahir
les lieux. Demoiselles de magasins, écoliers buissonniers, jeunes mères et
leurs poupons, ouvriers, gavroches… toute une mare excitée jouerait des coudes
pour profiter, au premier rang, du macabre spectacle.


Après avoir jeté un œil sur les corps exposés
derrière la baie vitrée, Jean commença à prendre la direction de la salle des
autopsies, quand une voix féminine le coupa dans son élan.


— Jean ! Attends !


Le vieux limier fit volte-face et se retrouva nez
à nez avec une séduisante jeune femme, à la chevelure rousse et bouclée. Un
regard opale rayonnait du doux visage de porcelaine, altéré par le dessin d’une
profonde cicatrice serpentant de l’arête du nez jusqu’au milieu de la joue
gauche. Cette beauté irlandaise répondait au prénom peu commun d’Edwina. Mais, depuis
cette nuit d’été où il l’avait ramassée sur le pavé, les traits ensanglantés, Jean
l’avait toujours appelée Ed. Mise dehors par sa belle-famille, après la mort de
son jeune époux, Edwina, malgré son instruction et son éducation bourgeoise, n’avait
pas su remonter la pente. Après un bref passage dans les brasseries à filles, elle
avait fini sur le trottoir, victime d’un souteneur adepte du cran d’arrêt.


À l’époque, encore inspecteur des Mœurs, Jean en
avait bavé pour coffrer le souteneur sanguinaire, qui venait de découvrir le
pot aux roses. Edwina était une « mouche[bookmark: _ftnref5][5] ».


Ed. Ce diminutif avait désormais pour principal
avantage de faire croire aux oreilles indiscrètes, que Jean s’adressait à un
homme. Salutaire subterfuge.


Après cette nuit terrible de juillet, la petite
Irlandaise d’à peine vingt printemps, avait voulu montrer sa gratitude à son
sauveur. Jean n’avait pu résister bien longtemps à la fraîcheur de sa beauté. Même
tailladé, le minois d’Ed était l’un des plus jolis de la capitale. Très vite, il
s’était arrangé pour que sa protégée devienne une indépendante et lui avait
dégoté un meublé dans un quartier respectable. Depuis, les affaires étaient
devenues florissantes, et surtout plus sûres pour la belle. Elle envisageait
même de mettre un terme à son commerce pour la fin de l’année. Sans rien
laisser paraître, Jean avait accueilli la nouvelle avec un certain soulagement.


Après son départ des Mœurs pour la brigade
spéciale, il avait continué à solliciter Ed et son précieux carnet d’adresses, digne
de celui d’un ministre. Elle restait encore, pour lui, un des rares indics sur
lesquels il pouvait s’appuyer dans ses enquêtes.


Aujourd’hui, cette trentenaire n’avait toujours
rien perdu de sa fraîcheur et se révélait être une mouche des plus compréhensives,
surtout les soirs de cafard. Le vieux flic n’allait pas s’en plaindre.


Ed planta ses yeux verts dans ceux de son amant.


— Enfin tu es là ! soupira-t-elle, une
pointe d’accent dans la voix.


— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? lança
Jean, un peu surpris par la présence si matinale de sa belle.


— Il fallait que je te voie…


— T’as déjà des tuyaux pour la fille de la
rue Scipion ?


— Non, les filles se méfient, elles ont la
trouille… mais je suis pas venue pour ça.


Jean observa un instant le visage chagrin de la
jeune femme.


— T’as pas l’air dans ton assiette ?


— C’est au sujet de Nadine.


— Nadine ?


— Tu sais bien, celle qui m’a aidée quand j’étais
chez la mère Berthe. Ça faisait deux semaines qu’elle était coincée à Lourcine[bookmark: _ftnref6][6]. J’ai
proposé de l’héberger à sa sortie. Elle était contente. Quand je suis passée la
voir ce matin, on m’a dit qu’elle était déjà partie. J’sais pas… c’est bizarre.
Je la connais, si elle était dehors, elle serait déjà venue me voir.


— Elle a peut-être changé d’avis.


— Pas Nadine, non. C’est pas le genre à poser
un lapin.


— Elle a de la famille ?


— Justement non… et elle a trop besoin d’un
toit.


Ed hésita un instant, avant de poursuivre d’une
voix tremblotante :


— J’ai comme un mauvais pressentiment, tu
sais. Quand j’ai su qu’on avait ramassé une fille ce matin rue de l’Essai, je… je
suis venue voir si…


— Les nouvelles vont vite, fit remarquer Jean
d’un ton las, avant d’accrocher le regard embrumé de sa maîtresse. T’es sûre
que tu veux le faire ?


Essuyant le coin de ses yeux avec son mouchoir, Ed
approuva d’un hochement de tête. Dans un soupir, Jean saisit sa belle par le
bras et l’entraîna, avec lui, en direction de la salle des autopsies.


Pour un nouveau venu, l’endroit sépulcral ne
donnait qu’une seule envie ; détaler à toutes jambes. La salle des autopsies,
elle, ne profitait pas encore des bienfaits de la réfrigération. L’air ambiant
y avait conservé son parfum putride, mêlé d’effluves de formol. Cette odeur si
particulière, dont on ne se défaisait jamais complètement, passait au travers
des étoffes les plus épaisses, se logeant jusque dans les pores de votre propre
peau. L’odeur des morts.


Sols et murs, imprégnés par des décennies de cette
indélébile pestilence, semblaient être condamnés à en exhaler, éternellement, les
ignobles relents.


Si, avec le temps, l’appréhension de l’autopsie
était toujours aussi présente au fond de ses tripes, Jean ne prêtait plus guère
attention au décor. Quant à son nez, il avait fini par s’affranchir de la
puanteur des lieux depuis bien longtemps. En fait, l’épreuve la plus redoutable
se cachait ailleurs.


À l’égal de beaucoup de flics, Jean possédait, malgré
lui, une mémoire d’éléphant. Chaque nouvelle autopsie restait gravée dans ses
méninges, tant que le meurtrier n’avait pas été mis hors d’état de nuire. Après
toutes ces années de service, son crâne était devenu un effroyable musée, où s’entassaient
les pires visions anatomiques des âmes en peine. Celles qui n’avaient jamais
obtenu réparation, celles qui ne trouveraient sans doute jamais le repos, et
dont l’assassin courait toujours. Comme tous ses collègues, Jean faisait avec, quitte,
un jour, à en perdre la tête.


Faire face au deuil impossible des familles ou à l’incompréhension
des proches, encaisser les jugements à l’emporte-pièce, le mépris, la haine
parfois… tout ça, il connaissait. La culpabilité aussi ! Un sentiment qu’il
n’avait déjà que trop ressenti, trop souvent impuissant devant ce démon
imprévisible et pourtant si familier qu’il combattait, jour après jour : l’homme.
Pas celui avec un grand « H », non, mais plutôt ce curieux mammifère
qui, selon feu Charles Darwin, descendait tout droit du singe. Voilà une
théorie comme Jean les aimait ; scandaleuse et gonflée ! Malheureusement
personne, à ce jour, n’avait encore vu de primate sortir en pleine nuit pour
éventrer des femelles à coup de surin…


Edwina et Jean traversèrent ensemble l’immense
salle, en prenant soin d’éviter les eaux brunes ruisselant sur le sol de l’allée
centrale. Le nettoyage des tables venait de commencer.


Le couple rejoignit Martin, en plein préparatifs
pré-nécropsiques.


— Toujours en charmante compagnie ! lança
le suiffeux légiste à l’attention de Jean, qui ce matin n’était pas vraiment d’humeur
à tolérer ce genre d’allusions.


— Mademoiselle est un témoin. Elle va
peut-être identifier la victime, répondit le policier en ébullition. Vous
pouvez nous laisser un instant ?


— C’est-à-dire que…


— S’il vous plaît Martin ! insista Jean,
l’œil plus noir que celui d’un corbeau. Je crois que c’est l’heure de votre
calva, je me trompe ?


Martin connaissait suffisamment la réputation de l’inspecteur
Roche pour savoir reconnaître un coup de semonce. Il passa la main.


Alors que le légiste s’éloignait d’un pas lourd, le
couple s’approcha de la table où reposait la défunte matutinale. Son mouchoir
sur la bouche, Ed s’accrocha au bras de Jean. Débarrassée de ses vêtements, la
victime offrait au regard profane un spectacle des plus sordides. Son corps
blême aux chairs flétries, couvert d’ecchymoses, n’avait plus grand-chose de
féminin. La mort venait d’engloutir tout ce qui lui restait de grâce.


— C’est Nadine ? demanda Jean, presque à
voix basse.


Ed fut soudain prise de tremblements.


— Fais-moi sortir d’ici ! supplia-t-elle,
au bord de la nausée.


Malgré la dureté de l’épreuve, Jean se dut d’insister.


— Ed, c’est elle ?


Edwina ne put en supporter davantage. Dans un
sanglot, elle se détacha de Jean et se mit à courir vers la sortie.
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Lessivé, Jean regagna les bureaux de la brigade à
pieds. Sa peau et sa cervelle avaient besoin d’oxygène. Le compte rendu du
légiste résonnait encore entre les parois de son crâne.


— Je vous fais le topo ?


— Faites…


— D’après la température corporelle, elle
était morte depuis près de deux heures quand on l’a découverte. Ce qui fixe l’heure
de la mort entre cinq et six heures trente du matin.


— Le soleil se lève vers cinq heures trente, avait
pensé, tout haut, Jean.


— En effet. L’assassin a très bien pu agir en
plein jour, n’avait pu s’empêcher d’ajouter Martin, avant de poursuivre son
examen. Il y a des contusions circulaires sur la partie basse de la mâchoire, du
côté droit du visage ainsi que sur la partie gauche… sûrement infligées par la
pression de plusieurs doigts. Je dirais que le meurtrier lui a plaqué une main
sur la bouche pour l’empêcher de crier, avant de l’égorger.


Le légiste avait pointé son index sur le visage
blême de la morte, avant de descendre Lentement vers la base du cou. Jean avait
pris les devants.


— Elle a été égorgée par-derrière ? avait-il
tout de suite demandé.


— Non, de face.


— De face ? Si c’est le cas, il a dû
recevoir le sang de la fille en pleine poire.


— C’est probable, en effet, avait reconnu
Martin, dans une moue contrariée. Mais la quantité de sang retrouvée sur sa
poitrine et ses vêtements confirme la chose. La gorge a été tranchée nette sur
vingt centimètres, de l’oreille gauche à l’oreille droite. La trachée et les
gros vaisseaux sanguins ont aussi été coupés des deux côtés du cou. Le
saignement des artères a été important. C’est un coup puissant qui a causé la
mort. Les marques de couteau sur le cartilage vertébral indiquent, sans
équivoque, que l’assassin a tenté de séparer la tête du corps, mais il n’y est
pas parvenu.


— Manque de temps ?


— Peut-être… à moins qu’il ait renoncé devant
l’ampleur de la tâche. Mais…


— C’est le même boulot que pour la fille de
la rue Scipion ? avait coupé Jean, agacé par la lenteur de son
interlocuteur.


— À part la tentative de décapitation, ça y
ressemble, avait confirmé Martin, avant de s’attarder au niveau du bas-ventre
de la victime. L’angle des coups portés à l’abdomen désigne une fois de plus l’œuvre
d’un gaucher. Toutes les blessures et les mutilations ont bien été faites avec
une seule arme. Une lame d’environ quinze centimètres, très aiguisée… pour moi,
ces deux filles sont mortes de la même main.


Pressé d’en finir, Jean avait continué à presser
le légiste de ses questions.


— Est-ce qu’il y a eu viol ?


— J’ai trouvé des traces de semence dans le
vagin, mais pas sur le reste du corps, ni sur les vêtements. Manifestement, la
victime a bien eu des rapports sexuels avant sa mort, mais elle n’a pas été
violée.


— Et pour le reste ?


— En ce qui concerne les mutilations, les
intestins ont bien été détachés du mésentère avant d’être sortis de la cavité abdominale,
mais les reins n’ont pas été prélevés. Par contre, le revêtement au-dessus de l’utérus
a été découpé et…


Le légiste avait hésité un instant avant de
poursuivre son commentaire :


— La matrice… il a retiré la matrice.


Un calme avait soudain envahi la salle, abandonnant
le silence pesant au bourdonnement de quelques mouches cantharides.


— Les… hum… les incisions sont nettes, précises,
avait finalement continué Martin, en s’essuyant le front avec la manche de sa
blouse. Aucune coupe inutile. Du travail soigné… si je puis dire.


Les yeux dans le vide, Jean avait commencé à se
lisser la moustache, sous le regard inquiet du médecin. Quelque chose clochait.


— Ça ne vous paraît pas étrange, avait-il
commencé d’un air presque distrait, que le meurtrier soit si précis dans ses mutilations
abdominales alors qu’il a été incapable de décapiter sa victime ?


— Il n’a peut-être pas eu le temps de finir, avait
consenti Martin dont le visage avait pris une couleur purpurine.


— Si c’est le cas, cela veut dire qu’il a
essayé de décapiter cette pauvre fille, seulement après lui avoir enlevé l’utérus ?


— Ça me semble être l’hypothèse la plus
crédible, en effet.


Jean avait fixé un instant le légiste droit dans
les yeux. Il savait qu’il n’en obtiendrait pas davantage de sa part. Sous ses
airs débonnaires, Martin était plutôt d’un naturel prudent mais, plus que tout,
il redoutait les questions pertinentes. Elles le mettaient toujours mal à l’aise.
Et Jean était le seul flic qui n’hésitait jamais à lui en poser. Oui, Martin
préférait définitivement la compagnie de l’inspecteur Lamier pendant les
autopsies. Manifestement, ce n’était pas son jour.


Devant la mine déconfite du légiste, Jean avait dû
se résoudre à abandonner le lissage de sa moustache et ses questions gênantes. Trop
tendu, Martin n’était plus bon à rien, et il était grand temps de passer à la
suite. Pour rassurer son interlocuteur, le vieux limier avait alors décidé de
prendre sur lui et de se montrer plus affable.


— Cela lui a pris beaucoup de temps ? avait-il
ensuite demandé, d’un ton presque amical.


— Vu la dextérité du bougre, avait repris
Martin, encore un peu nerveux, je dirais… pas plus de quinze minutes. Découper
un cadavre, avec si peu de lumière, ne peut pas être l’œuvre d’un novice. Pour
moi, votre homme a de solides bases en anatomie.


— Un boulot d’expert ?


— Possible. Mais, je tiens à vous prévenir
tout de suite, avait ajouté le légiste, soudain plus souriant, pour l’heure des
crimes, j’ai un alibi en granit.


— J’en doute pas Martin, avait opiné Jean, sans
en penser un traître mot, j’en doute pas.


Conscient que cet aparté n’avait pas réussi à
dérider son interlocuteur, Martin avait aussitôt retrouvé sa triste mine.


— Vous pensez à un toubib ? s’était
impatienté Jean, d’une voix soudain moins conviviale.


— Rien ne permet d’en être sûr. Un médecin, un
étudiant en médecine, un boucher, un fourreur, un vétérinaire… faites votre
choix.


— Autant dire beaucoup de monde…


Alors que Martin s’apprêtait à conclure, le regard
de Jean s’était attardé sur le chapelet de taches rubicondes qui tapissait les
paumes de main de la défunte.


— Qu’est-ce que c’est ? avait-il demandé,
sans savoir qu’il venait d’ouvrir les redoutables vannes de la didactique.


— Seconde floraison, avait lancé spontanément
Martin, comme s’il parlait à un confrère.


— Pardon ?


Le légiste avait soulevé brutalement la main du
cadavre pour en exhiber les lésions cutanées.


— Ce sont des syphilides. Elles apparaissent
lors du stade secondaire de la syphilis. Indolores mais très contagieuses. Ces
lésions nous indiquent qu’elle a dû contracter la maladie au moins six semaines
avant sa mort.


— Si je m’en souviens bien, avait observé
Jean, pensif, la fille tuée rue Scipion n’avait pas ce genre de lésions.


— C’est exact. Elle n’avait aucun symptôme
apparent de la syphilis. Mais ça ne veut pas dire pour autant qu’elle ne l’avait
pas contractée. Le délai d’incubation varie de deux à six semaines. Et il y a
aussi une période de latence d’un mois entre la première et la seconde
floraison. Dans ce laps de temps, aucune lésion n’est décelable, même lors d’un
examen médical.


— Ces filles pouvaient donc contaminer n’importe
quel client sans même qu’il le sache, avait complété Jean, d’un air sombre.


— Oui, de vrais dangers pour la santé
publique, avait reconnu Martin avant de pousser plus loin sa réflexion. Votre
bonhomme en a peut-être même contre les vérolées, qui sait ?


— Un client qui se vengerait de celles qui l’ont
poivré ? s’était étonné Jean, un poil incrédule.


— Pourquoi pas ? avait suggéré Martin, dans
un haussement d’épaules. Y en a pas mal qui feraient n’importe quoi pour que ça
ne s’ébruite pas… ou peut être même que…


Ne sachant s’il pouvait se permettre d’avancer une
autre hypothèse, le légiste s’était abstenu d’aller plus loin. Jean l’avait
aidé à franchir le pas.


— Peut-être même que… avait-il répété, tel un
écho fidèle.


— Peut-être que ce n’est pas le client, avait
enfin repris Martin, soulagé, mais un parent ou un proche qui s’est mis en tête
de venger sa mort, en punissant des filles au hasard…


Jean était resté silencieux. Se lissant à nouveau
la moustache d’un geste mécanique, il avait laissé libre cours à ses pensées
anomiques, son monologue intérieur recouvrant peu à peu les paroles de son
interlocuteur.


Une vengeance… hum… un mobile puissant et
dévastateur. Le seul qui pouvait se révéler crédible, du moins pour le moment…


La voix de Martin s’était soudain faite plus
présente.


— Enfin, vengeance ou pas, avait continué le
légiste, comme pour lui-même, une chose est certaine, votre type est un dément !


Toujours en pleine cogitation, Jean n’avait pas
pris pas la peine de répondre, mais l’allusion du médecin lui était restée dans
l’oreille.


La vengeance d’un dément ? Était-ce seulement
concevable ? Un détraqué pouvait-il tuer deux fois de la même façon ?
Agir sous les fenêtres des riverains, moins d’une heure avant le lever du jour,
au risque de se faire surprendre… tout cela, il est vrai, pouvait faire penser
aux agissements d’un fou homicide, pourtant quelque chose ne collait pas. Vengeance
peut-être, mais pas celle d’un aliéné. Par deux fois, le meurtrier avait fait
preuve de sang-froid. Il avait pris son temps. Une telle précision cachée
derrière tant de sauvagerie ne pouvait pas être l’œuvre d’un déséquilibré. Malgré
les apparences, cette boucherie avait comme un relent de préméditation.


Devant le silence tenace de son interlocuteur, Martin
s’était fait un devoir de relancer la conversation.


— Vous n’êtes pas d’accord ?


— D’accord ? avait bredouillé Jean, émergeant
à peine de ses méditations.


— Ce bougre ne peut être qu’un dément.


— C’est bien ce qui me chagrine mon cher Martin,
c’est bien ce qui me chagrine…
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Lundi 23 juillet 1888.


Les traits tirés, aussi pâles que le tissu élimé
de sa blouse, Langet emprunta le couloir conduisant au sous-sol. La pièce qui
lui servait de bureau, bien qu’humide et sombre, avait au moins l’avantage d’être
située près des cellules où s’entassaient une douzaine de patientes, dans l’attente
d’un traitement.


Femmes de toutes conditions, souvent prostituées, parfois
mères de famille, aucune d’entre elles ne s’était présentée de son plein gré à
l’hôpital des vénériennes. Celles qui avaient eu la chance d’échapper aux
rafles avaient fait l’objet de dénonciations en règle. Une voisine bigote, un
amant jaloux, voire un client mécontent, les candidats pour ce genre d’exercice
ne manquaient jamais. Au fil du temps, Lourcine était devenu une véritable
prison travestie en hôpital, à moins que ce ne soit l’inverse. L’établissement
n’avait rien à envier à la centrale de Saint-Lazare et à son trop-plein de
détenues.


Être admise à Lourcine revenait à reconnaître
publiquement sa maladie et à subir le châtiment réservé aux femmes « moralement
répréhensibles ». Quarantaine et mercure. Confinement du vice et poison
salvateur. Telle était la cure que devaient suivre les bougresses, si elles
voulaient avoir une chance de retrouver leur liberté. Traitement administré par
des praticiens exemplaires qui avaient fait le serment, non pas d’Hippocrate, mais
de préserver la société de la dépravation et de la pandémie, en utilisant les
merveilleux outils que la science mettait à leur disposition. Cet illusoire
combat hygiénique et politique, les jeunes loups de la médecine comptaient bien
l’utiliser à leur compte, pour asseoir leur nom sur un prestigieux fauteuil professoral,
qui leur assurerait enfin argent et gloire. Depuis des lustres, les patientes n’étaient
plus que de souffreteux faire-valoir, malheureuses sacrifiées à la cause de ces
cuistres aux dents longues.


Langet s’arrêta en bâillant devant le guichet de
Florence. La surveillante générale le salua de son éternel sourire charmeur, avant
de lui remettre la liste de ses consultations matinales. Florence, dont le
tempérament avait usé plus d’un titulaire, remarqua aussitôt la mine défaite de
son chef mais s’abstint de tout commentaire. Ces derniers temps, tout le monde
savait que le docteur avait des nuits agitées.


Langet la remercia avant de poursuivre sa marche
vers les sous-sols.


Depuis la veille au soir, le jeune médecin avait
senti naître une boule désagréable au creux de son estomac. Ce phénomène somatique,
dont il faisait mine d’ignorer l’origine, il ne le devait qu’à une seule
personne ; son mentor, le professeur Henri Bazin.


En échange d’un petit service, Bazin lui avait
promis une rapide mutation à Saint-Louis, dans son prestigieux service de
dermato-vénérologie. Mais, le vieux clinicien ne semblait pas vraiment pressé
de tenir sa promesse. Cela faisait maintenant huit jours que Langet attendait
un signe de lui. Manifestement, le vieux singe n’avait pas perdu la main et
avait encore fait usage de son don atavique pour la berne. Nombre de ses jeunes
confrères, qui en avaient déjà fait les frais, l’avaient pourtant mis en garde,
mais Langet croyait en sa bonne étoile. Il valait mieux que tous ces médiocres.
Il allait réussir là où tous avaient échoué. Bazin, lui-même, l’avait reconnu… touchante
naïveté.


Merde ! lâcha-t-il, excédé, en s’arrêtant
devant la porte de son bureau.


L’écho de sa voix se propagea dans le couloir
désert. Inquiet, il jeta aussitôt un œil autour de lui afin de s’assurer qu’il
était toujours bien seul. Il l’était.


Une fois le seuil de son bureau franchi, le jeune
ambitieux sentit une violente décharge d’adrénaline aiguillonner son
métabolisme. La porte claqua violemment derrière lui, dans une vibration sèche.
Provisoirement soulagé par son geste, il se dirigea vers une armoire qu’il
déverrouilla avant d’en sortir un étui de cuir. Il l’ouvrit aussitôt et en
vérifia le contenu. Une seringue, une aiguille, un lien et une fiole de
morphine. Fébrile, Langet pivota sur lui-même et se retrouva face à la pénombre.
Alors que son regard glissait machinalement vers le fond de la pièce, percée d’une
unique et crasseuse lucarne, son cœur se mit à battre la chamade.


Assise sur un angle de son pupitre, une silhouette
l’attendait, immobile. Se croyant victime d’une hallucination, le jeune médecin
ferma les yeux et se frotta énergiquement les paupières avec le pouce et l’index.
Décidément, ses excès de la veille lui jouaient encore des tours. Une odeur de
cigare vint alors lui chatouiller les narines.


Quand il rouvrit les paupières, la silhouette
était toujours à sa place. Il discerna alors un point incandescent, éclairant
les bords d’un feutre rincé de pluie.


— Bonjour docteur ! interpella une voix
grave. Si vous permettez, j’aimerais m’entretenir, quelques instants, avec vous.


Malgré ses efforts, Langet ne parvenait pas à
distinguer les traits de son mystérieux visiteur. Il glissa discrètement l’étui
de cuir dans une poche de sa blouse et s’avança Lentement.


— À qui ai-je l’honneur ? interrogea-t-il
d’une voix mal assurée.


Jean expira la fumée par le nez et écrasa son
mégot sur la semelle de sa bottine, avant de tendre spontanément la main au
jeune médecin.


— Pardonnez-moi. Où avais-je la tête ? Je
suis l’inspecteur Roche.


Hésitant, Langet répondit au salut du policier par
une poignée de main moite.


Jean savait maintenant à qui il avait affaire. Alors
qu’il prenait place derrière son bureau, le visage du jeune praticien sembla se
détendre.


— En quoi puis-je vous aider ? s’enquit-il,
tout en allumant, d’une main fébrile, la lampe à pétrole posée devant lui.


Jean resta assis sur le mobilier et pivota
légèrement vers son interlocuteur. La lumière se fit, révélant le piteux état
du local.


— Des disparitions à déplorer parmi vos
patientes, ces derniers jours ? lança-t-il sans attendre.


Langet prit aussitôt un air contrarié.


— Non, aucune.


— Vous en êtes certain ?


— Absolument. Pourquoi, il y a un problème ?


Jean plongea ses yeux perçants dans le regard
encore vitreux du jeune praticien.


— Nadine Foissard.


— Pardon ?


— Nadine Foissard, c’est une de vos patientes,
je crois ?


— Je… je ne sais pas… il faudrait que je
consulte les registres, répondit Langet, un sourire hypocrite aux lèvres. Y
a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?


Jean sentait qu’il lui faudrait faire preuve de persuasion
s’il voulait avoir une chance d’obtenir un quelconque aveu de la bouche de ce
pleutre en blouse blanche.


— Ne vous donnez pas cette peine docteur, votre
surveillante générale est une femme très efficace.


Langet n’avait jamais fait confiance à Florence et
une fois de plus, les événements lui donnaient raison. Ce policier débarqué de
nulle part ne lui disait rien qui vaille. Il connaissait la plupart des anciens
inspecteurs des Mœurs mais il n’avait jamais vu cette tête-là.


— Dans ce cas, je suppose que vous avez
trouvé la réponse que vous cherchiez.


Jean se fit un devoir d’ignorer la remarque et se
pencha vers le praticien. Les visages des deux hommes n’étaient plus maintenant
qu’à quelques centimètres l’un de l’autre.


— Vous exercez à Lourcine depuis longtemps
docteur ?


Langet fixa Jean d’un regard perplexe.


— Cinq ans… Écoutez inspecteur, j’ai des
consultations qui m’attendent. Soyez assez aimable pour me dire de quoi il retourne ?


Tel un chien de chasse reniflant son gibier, Jean
scruta un instant la mine du jeune clinicien, avant d’éloigner son visage du
sien.


— Nadine Foissard ne figure dans aucun de vos
registres, docteur.


Jean perçut un léger tressaillement sur le visage
blême de son interlocuteur.


— Je suis désolé de ne pouvoir vous aider davantage,
rétorqua nerveusement Langet en quittant son siège. Pardonnez-moi, mais j’ai du
travail…


— Un témoin nous affirme pourtant avoir rendu
visite à Nadine Foissard cette semaine, dans cet hôpital.


— Écoutez inspecteur, nos registres sont
parfaitement à jour… un témoin ?


Jean venait d’obtenir la réaction qu’il attendait.
Le moment était venu de porter le coup de grâce.


— Asseyez-vous docteur ! ordonna-t-il, sur
un ton qui ne laissait aucune place au refus.


Sans piper mot, Languet s’exécuta et reprit place
dans son fauteuil.


— Si le nom de cette femme ne vous dit rien
docteur, à moi, il me parle.


Jean quitta le bord du bureau et se plaça face au
médecin.


— Il me fait même des confidences. Nadine
Foissard, née Martin, trente-neuf ans, prostituée, a quitté votre service hier
soir, avant d’être assassinée ce matin, rue de l’Essai.


Jean jeta sur le bureau le cliché post-mortem de
la victime. Langet marqua un temps d’arrêt avant de saisir la photographie
entre ses doigts glissants. Sa pâleur vira à la transparence.


— Son corps porte tous les symptômes de la
syphilis, poursuivit Jean, mais je crois que c’est inutile de vous le préciser,
n’est-ce pas ?


Langet resta muet de rage. Une fois de plus, Bazin
avait réussi son coup. Le vieux singe l’avait berné dans les grandes largeurs, comme
un novice. Vieille carne ! Tôt ou tard, il lui rendrait la monnaie de sa
pièce.


— Égorgée et éviscérée, termina Jean en
pointant la photo. Qu’est-ce que vous dites de ça ? La mémoire commence à
vous revenir, ou vous n’avez toujours rien à me dire ?
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Corps et cerveau en ébullition Jean emprunta l’escalier
principal menant à la brigade. Après avoir salué d’un geste nonchalant quelques
collègues, il se résigna à prendre le chemin de son bureau. Comme d’habitude, il
profita de ce parcours familier pour cogiter et tirer les leçons de son premier
faux pas.


Contre toute attente, la blouse blanche n’avait
pas lâché le morceau. Jean avait sous-estimé les capacités de Langet et il
avait perdu la première manche. Pour la première fois, son flair venait de lui
jouer un tour. Il lui fallait changer sa tactique et vite.


Lâcher une vénérienne dans les rues, sans en
avertir la préfecture, constituait une atteinte à la santé et à l’ordre publics.
Ce genre de négligence pouvait conduire le jeune médecin tout droit en prison. Mais
un seul témoin ne suffirait pas. Devant un jury, la parole d’une ancienne
prostituée contre celle d’un praticien fondrait comme neige au soleil. Jean le
savait. Faute d’aveux, il lui faudrait des preuves solides, s’il voulait coincer
Langet. Fouiller le passé de ce juvénile trouillard était devenu maintenant une
priorité. Un petit crochet chez ses anciens collègues des Mœurs s’était donc
tout naturellement imposé. Hélas, cette visite impromptue ne lui fut pas des
plus profitables. Même si tous lui avaient promis d’essayer de dégoter quelques
tuyaux, la plupart des inspecteurs avaient montré autant d’enthousiasme à
répondre à sa demande qu’une gouape en partance pour la potence. Jean avait
bien compris le message. S’il voulait en savoir davantage sur Langet, il
devrait se débrouiller seul.


Les orteils de Jean n’avaient pas encore franchi
le seuil de la pièce que Dupuis se présenta au rapport. La brigade était au
complet et attendait ses ordres. Jean accrocha feutre et redingote au bras d’un
portemanteau squelettique avant de plonger une main dans la poche de sa
redingote. Un peu de tabac, voilà ce dont il avait besoin pour soulager ses
nerfs ! Un bon crapulos ferait l’affaire.


Jean avait tout juste vingt ans quand il avait
commencé à fumer ce cigare à un sou, que les marchands surnommaient aussi « le
havane de la crapule ». Ils ne croyaient pas si bien dire. Durant le siège
de Pékin, la crapule ne manquait pas, ni dans les rangs de l’armée franco-anglaise,
ni dans ceux des révoltés chinois. Jean était alors amoureux d’une délicieuse
beauté de dix-sept printemps qu’il avait laissée derrière lui pour aller se
battre, non sans lui avoir fait une promesse. Il était prêt à faire une croix
sur le tabac, si la belle acceptait de l’épouser dès son retour en France. Mais
cette romantique proposition ne tarda pas à sombrer dans le désenchantement. Quand
il revint au pays, bien des choses avaient changé et sa promise finit par le
quitter. Bien que ce cataclysme affectif l’incitât à persévérer dans son vice
tabagique, il finit par prendre une nouvelle résolution. S’il parvenait à
retrouver sa belle, il arrêterait définitivement de fumer. La suite lui prouva
que la vie se fait toujours un malin plaisir à saboter vos promesses.


— Vous avez du neuf ? demanda-t-il à
Dupuis, tout en prenant place derrière son vieux bureau débordant de paperasses.


Le brigadier-chef prit une mine déconfite.


— Rien pour le moment patron. Le ratissage
des hôtels et les registres n’ont rien donné. Pour ce qui est du voisinage, toujours
aucun témoin.


— Comme d’habitude… soupira Jean en cherchant
son briquet. Pas de témoins, pas d’indices, un mobile qui reste à trouver… bref,
pas de quoi pavoiser… vous avez autre chose ?


— J’ai fait moi-même le tour des tanneries et
des boucheries du quartier. On vérifie aussi les emplois du temps des ouvriers,
mais les patrons se privent pas pour nous entraver.


Jean porta un crapulos à sa bouche et alluma son
briquet. Malgré ses efforts, Dupuis ne put se retenir. Son éternuement souffla,
d’un seul coup, la flamme vacillante. Le vieux limier jaugea un instant la tête
de son brigadier-chef, en train de fouiller frénétiquement les poches de sa
vareuse, à la recherche d’un mouchoir salvateur. Le supérieur eut pitié de la
goutte au nez de son subordonné et décida de l’épargner. Feu et tiges
retournèrent illico dans leur tanière laineuse.


Penaud, Raoul se moucha bruyamment, avant de
poursuivre son rapport.


— Vous me ferez une liste de ceux qui posent
problème, ordonna Jean. Dès cette nuit, je veux que les rondes soient doublées
dans le quartier avec des hommes en civil.


— Ça va être juste patron, j’ai déjà trois
gars sur le flanc… et les autres sont sur les genoux.


— Dites-leur qu’il y aura une prime pour les
volontaires, ça devrait leur redonner du tonus. Et vous, vous tiendrez le coup ?


— Faudra bien, rétorqua Dupuis, en rangeant
son mouchoir. Vous avez réussi à avoir l’identité de la victime ?


— Nadine Foissard, trente-neuf ans, née à
Montrouge. Pas de famille. Elle faisait le tapin depuis douze ans. C’est tout
ce que j’ai pu glaner. Son passé est aussi notoire que la gaudriole du pape. La
veille de son assassinat, elle était encore à Lourcine.


— Vous pensez que notre gaillard s’en prend
aux vérolées ?


— C’est une piste parmi d’autres. En tout cas,
il n’en est pas à son coup d’essai. La fille tuée rue Scipion, c’était lui. C’est
un malin et il a de l’audace à revendre. Il les étrangle, avant de les égorger
et ensuite, il les mutile.


— Est-ce qu’il les a… se risqua alors le
brigadier-chef, avant de faire marche arrière.


— Non, il n’y a aucune trace de viol, rassura
Jean, ce n’est pas ça qui l’intéresse, il préfère les découper.


Réponse faite, Jean se mit à griffonner
nerveusement sur un bout de papier tout en donnant ses ordres.


— Je veux une liste de tous les médecins qui
travaillent dans les hôpitaux et les dispensaires intra-muros. Qu’on vérifie
leurs alibis au moment des meurtres. Pensez aussi à faire le tour des asiles et
n’oubliez pas les fourreurs et les vétérinaires.


— Ça va prendre des lustres ! fit
remarquer Dupuis, un souffle de découragement dans la voix.


— Vous en faites pas pour ça, je vous
obtiendrai des renforts, assura Jean avant de tendre le bout de papier à son
subordonné.


— Attardez-vous sur l’emploi du temps du
docteur Langet pour les nuits des crimes, et surveillez-le-moi, de nuit comme
de jour. Prenez des gars qui savent tenir leur braguette. Le zigue fréquente
les lupanars.


— Encore un cave qui s’encanaille ? commenta
Dupuis, d’un sourire entendu.


— Pas sûr, objecta Jean. Il contrôle les
numérotées[bookmark: _ftnref7][7],
c’est son boulot. Cela dit, il est pas impossible qu’il fricote. Concentrez-vous
surtout sur ses récréations. Merci Raoul, vous pouvez disposer.


Droit comme un « I », Dupuis ne bougea
pas d’un pouce.


— Et pour la bande de Mouffetard, qu’est-ce
qu’on fait ? s’enquit-il, l’air soucieux. Parce que si…


Jean ne laissa guère le temps à Raoul d’aller plus
loin.


— Je sais ce que vous pensez Raoul, coupa-t-il
d’une voix ferme, mais chaque chose en son temps.


La déception se fit jour sur le visage pâlot du
brigadier-chef.


— Pour l’instant, on se contente de les
garder à l’œil, entérina Jean.


Dupuis salua son supérieur dans un soupir et
quitta la pièce en maugréant.


Raoul Dupuis était un bon flic, un homme de
terrain, droit et courageux, sauf quand il se trouvait en désaccord avec sa
hiérarchie. Il préférait alors pratiquer la politique du silence. Le phénomène
s’était aggravé depuis peu, lors de sa promotion. Successeur improvisé de l’énergumène
Picard, Raoul avait rapidement choisi son camp : celui des « ne pipe
mot mais n’en pense pas moins pour autant ».


Pousser le brave homme dans ses retranchements était,
jusqu’ici, la seule méthode que Jean avait trouvée pour rendre le colosse plus
loquace et l’obliger régulièrement à vider son sac. Une purge tous les
semestres, au moins, s’avérait nécessaire pour maintenir la confiance à flot et
préserver l’efficacité du bonhomme au travail. Jean ne lui tenait aucune
rigueur de ce penchant pour la rétention verbale. Il le comprenait mieux que
quiconque. Lui aussi était passé par là.
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Jean donna un dernier baiser à Edwina avant de
descendre du fiacre. Sa belle avait insisté pour qu’il reste passer la nuit
chez elle, mais Jean avait décliné. Il tenait toujours à passer ses nuits seul.
Edwina ne s’offusquait pas de ce rituel imposé par son amant, même si elle ne
désespérait pas, un jour ou une nuit, d’y mettre un terme.


Jean gravit les dernières marches qui le
séparaient de son palier en traînant les pieds. Malgré l’heure déjà tardive, il
redoutait d’aller se coucher.


Depuis près de vingt ans maintenant, il avait
toujours autant de mal à rejoindre les bras de Morphée. À vrai dire, passer la
nuit au lit en compagnie d’un mâle antique n’était vraiment pas son genre. Il
préférait nettement celle de la fée verte, avec laquelle d’ailleurs, il passait
bon nombre de ses soirées. Il n’y avait jamais pensé auparavant, mais sa longue
liaison avec l’absinthe était peut-être la cause de ses insomnies. Eh oui !
Jaloux de la sylphide enjôleuse, le fils d’Hypnos avait dû prendre le coup de
sang, et décidé de le punir en lui refusant son sein dormitif. Jean ne se
serait jamais plaint de cette situation, si sa condition de mortel ne le
rappelait sans cesse à l’ordre, en lui faisant subir l’ignoble tyrannie du
traversin.


Il n’avait pas encore introduit la clé dans la
serrure de sa porte d’entrée, qu’une voix l’interpella. Sur le moment, il n’y
prêta aucune attention, persuadé que sa fatigue alcoolisée lui jouait encore un
tour. La clé tourna dans un bruit sec, mais la voix l’interpella à nouveau.


— Vous êtes bien l’inspecteur Roche ? Jean
Roche ?


Jean tourna la tête et découvrit une silhouette
féminine près de l’escalier. La pénombre ne lui permettait pas de distinguer
son visage.


— Qu’est-ce que vous lui voulez ? répondit-il
sèchement, tout en glissant une main à l’intérieur de sa veste.


— Je veux lui parler, répondit la femme d’une
voix cassée, avant de faire un pas vers lui.


— Restez où vous êtes ! ordonna Jean, en
sortant une petite matraque de sa redingote.


La femme se figea instantanément. Profitant du
rayon lunaire qui filtrait sur le palier, Jean crut entrevoir le visage de sa
mystérieuse visiteuse. Il eut du mal à lui donner un âge, mais ses traits paraissaient
épuisés.


— Lui parler ? À une heure pareille ?
questionna-t-il à nouveau, les sens toujours à l’affût.


Des bruits de pas raisonnèrent dans l’escalier, aussitôt
suivis d’une autre voix féminine. Une voix que Jean connaissait bien.


— Jean ? appela Edwina, Jean, tu es là ?


Sans demander son reste, l’inconnue tourna les
talons et dévala les marches à toutes jambes. Dans sa course, elle frôla Edwina
qui faillit perdre l’équilibre. Jean hésita un instant à suivre sa mystérieuse
visiteuse. S’agissait-il d’un piège ?


Les apaches utilisaient souvent des femmes pour
attirer les pigeons qu’ils voulaient plumer. Après une courte hésitation, il se
précipita à son tour vers l’escalier. Il devait savoir de quoi il retournait.


— Attendez ! cria-t-il, avant de
bousculer Edwina et louper la première marche.


Après une succession de pénibles et cafouilleuses
roulades, le vieux limier termina sa dégringolade sur le palier du premier
étage, la joue aplatie contre la face accueillante d’un mur salpêtreux. Soir de
déveine.


Conscient du ridicule de sa posture, il se remit
sur pied et fit craquer son squelette. Il s’inspecta aussitôt de la tête aux
pieds, à la recherche d’une quelconque blessure. Rien. Il n’avait rien.


Histoire de ne pas avoir fait tout ce pitoyable
effondrement pour rien, il se décida à jeter quand même un œil dans la rue. Groggy,
il chercha un instant sa matraque autour de lui, mais ne la trouva pas. Il
rejoignit alors le rez-de-chaussée en râlant, mais il était déjà trop tard. La
femme avait disparu.


Les muscles encore endoloris par sa chute
miraculeuse, Jean regagna péniblement le hall de son immeuble. Là, dans la
pénombre, il se retrouva nez à nez avec Edwina qui lui tendit un objet dont il
avait du mal à distinguer la forme.


— Un jour, tu oublieras ta tête, taquina la
belle.


Jean finit par réaliser qu’il s’agissait de son portefeuille.


— Merci.


Jean raccompagna sa douce à sa voiture. Edwina l’embrassa
tendrement avant de donner le signal du départ au cocher. Jean regarda s’éloigner
la voiture.


Il resta un instant devant son immeuble scrutant
autour de lui. Pas âme qui vive. L’inconnue avait bel et bien mis les bouts.


Jean emprunta à nouveau l’escalier, d’une démarche
chaloupée. En chemin, il remit, non sans difficultés, la main sur son
casse-tête et rejoignit enfin son palier. Ce genre d’acrobatie n’était vraiment
plus de son âge.


Harassé, il s’effondra tout habillé sur sa couche.
La fatigue lui brûlait maintenant les conjonctives, mais une fois de plus, Morphée
lui fit sentir son dédain.


Il se demanda un moment qui pouvait bien être
cette femme ? Il ne la connaissait pas. Du moins lui semblait-il. Il n’avait
pas bien vu son visage. Que pouvait-elle bien vouloir lui dire à une heure si
tardive ? Peut-être était-elle simplement un témoin qu’il avait effrayé
par trop de précautions et l’arrivée d’Edwina n’avait rien arrangé.


Jean balaya d’un geste ce lot d’interrogations à
jamais sans réponse. Il finit par se redresser et cala son dos contre la tête
de lit, avant de fouiller sur la table de chevet. Au milieu d’exemplaires de la
revue « Nature[bookmark: _ftnref8][8] », trônait une imposante pile d’ouvrages,
aux titres peu engageants[bookmark: _ftnref9][9] :
« Traité de médecine légale », « La lignée humaine »,
« La criminalité comparée », « Le crime », « Dégénérescence
et Criminalité ».


Il saisit un des volumes et reprit la lecture de l’ouvrage
de Charles Féré[bookmark: _ftnref10][10] :
« … la criminalité est plus souvent qu’aucune autre dégénérescence, une
maladie de famille […] Nous pouvons rappeler que la criminalité se distingue, parmi
les dégénérescences, par la plus grande fréquence de son hérédité directe. »


Après une heure de lecture ininterrompue, Jean
commença à sentir ses paupières faiblir sous le poids de ses insomnies passées.


Il s’obstina néanmoins à poursuivre : « Les
impotents, les aliénés, criminels ou décadents de tout ordre doivent être
considérés comme des déchets de l’adaptation, des invalides de la civilisation.
Ils ne méritent ni haine, ni colère, mais la société doit, si elle ne veut pas
voir précipiter sa propre décadence, se prémunir indistinctement contre eux et
les mettre hors d’état de nuire. »


Dans un soupir, Jean referma le livre et le jeta
sur le plancher. Il s’allongea et ferma les yeux. Le sommeil vint enfin avec
son cortège de surprises.


La jeune femme s’était blottie contre lui, les
yeux clos. Sa peau d’une pâleur extrême se fondait presque avec la couleur des draps.
Seul le dessin charnu de ses lèvres vermeilles donnait une touche de couleur à
sa face de porcelaine. Jean contempla les traits diaphanes bordés d’une épaisse
chevelure rousse. Nez aquilin, pommettes hautes, cils interminables et
paupières ombrées ; il n’avait jamais vu plus beau tableau. Le minois de
cette nubile beauté ressemblait étrangement à celui d’Edwina, mais quelque
chose lui disait que ce n’était pas elle. Jean laissa glisser ses doigts sur l’épaule
de l’Aphrodite endormie qui se mit aussitôt à frémir, dans un long soupir de
contentement. Son index commença alors à suivre le tracé irrégulier d’un
tatouage ; un cœur aux contours charnus, un cœur rouge sang. À peine l’eut-il
touché que l’encre du dessin commença à devenir humide. Jean suspendit son
geste et observa l’extrémité rougeâtre de son index. La jeune femme enlaça
alors vigoureusement son torse, rendant impossible le moindre mouvement.


De la nuque jusqu’au creux des reins, un flot
rubis se répandit brusquement sur la peau nacrée de sa partenaire et commença à
se répandre dans le lit. Quand il posa ses yeux sur elle, Jean réalisa que le
visage de la jeune déesse avait disparu, englouti tout entier par son épaisse
chevelure. Paniqué, il tenta à nouveau de se dégager, mais l’étreinte de la belle
se fit tenaille. Peine perdue.


La chambre et son mobilier s’évanouirent alors
pour céder la place à une mer sanguine bordée de gigantesques falaises
écarlates. Le lit se trouvait maintenant au sommet de la plus haute d’entre
elles. Jean vit soudain une immense vague pourpre rouler vers lui en rugissant.
Il ferma aussitôt les yeux dans l’attente du pire, mais rien ne se produisit.


Quand il entrouvrit à nouveau les paupières, le
paysage apocalyptique avait disparu. Il était de retour chez lui. Mais le calme
apparent de la pièce fut de courte durée. Rapides et réguliers, des coups de
boutoir firent soudain trembler la porte de la chambre.


La jeune beauté tressauta. La couleur de sa peau
se confondait maintenant avec sa chevelure carmin. Elle se redressa brusquement.
Ses traits n’étaient plus ceux d’une vivante. Seuls ses yeux verts subsistaient
encore au fond de leur orbite. Ils fixèrent Jean avec envie. Une envie
carnassière.


Les coups se firent plus féroces, martelant
toujours la porte, sur le point de céder. Paralysé, Jean ne put empêcher les
traits décharnés de se coller aux siens. Un hurlement déchira le silence.


Jean sursauta et ouvrit les yeux. Son cœur battait
les cent coups. À deux doigts de la syncope, il s’assit sur le bord de son lit,
plus essoufflé qu’un marathonien. Depuis quelques semaines, ses cauchemars n’avaient
cessé d’empirer et ne lui laissaient plus aucun répit. Réussirait-il un jour à
s’affranchir de leur danse infernale qui le minait à petit feu ? Il
commençait sérieusement à en douter. Il ne savait pas combien de temps avait
duré son somme, mais il se sentait encore plus mal que s’il n’avait pas dormi.


La porte d’entrée trembla à nouveau sous les
secousses, accompagnées, cette fois, d’une voix masculine.


— Jean ! Ouvre ! Jean !


Jean quitta péniblement son lit en bâillant.


Dans un état second, il tenta de réajuster tant
bien que mal son costume métamorphosé en véritable chiffe, tandis que la voix
poursuivait ses injonctions.


— Jean ! Ouvre, bon Dieu !


Jean se brûla le pouce en allumant sa lampe, avant
de se diriger vers l’entrée en jurant comme un charretier.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Ouvre ! C’est moi !


Jean crut reconnaître la voix qui résonnait
derrière sa porte.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Ouvre, je te dis !


Jean fit tourner le verrou et ouvrit la porte.


Armée d’un long couteau, une femme rousse apparut
nue sur le seuil. Tétanisé, Jean plongea son regard dans le trou béant qui lui
tenait lieu de visage.


Dans un râle, la furie planta la lame dans son
torse.


Les yeux encore clos, Jean quitta son lit d’un
bond et s’écrasa sur le plancher, les mains contre sa poitrine.


La porte d’entrée trembla à nouveau. Derrière, la
voix d’un homme se mit à tonner.


— Jean ! Ouvre ! Jean !
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Accoudés au zinc, côte à côte, Jean et André
sirotaient leur verre d’absinthe. Le café était maintenant désert. D’épais rideaux
habillaient la devanture, protégeant les lieux des regards indiscrets. Dans un
halo persistant de volutes grisâtres, Théo terminait de passer le balai dans l’arrière-salle,
entre deux empilements de tables et de chaises.


Bien qu’il ne se vît pas finir dans la limonade, Théophile
avait dû reprendre le bistrot familial, après son retour au civil. Ce café
était la seule chose que ses parents avaient pu lui laisser, en dehors d’un
prénom encombrant, qu’il tenait d’une idée de sa défunte mère, fervente
admiratrice de Théophile Gautier et grande consommatrice de liqueurs frelatées.
Auvergnat de souche, Théo n’était pas peu fier de ses origines, du moins jusqu’au
jour où sa mère était tombée gravement malade. Dans son dernier souffle, la
défunte avait confié à son fils qu’elle avait des doutes sur son géniteur et
que le grand Gautier avait été le seul grand amour de sa vie ! De là à
affirmer que Théo pouvait être le fils naturel du célèbre poète, il n’y avait
qu’un pas, que beaucoup franchirent sans une hésitation.


La nouvelle s’était répandue comme une traînée de
poudre parmi sa clientèle. Chamboulé par toute cette histoire, Théophile avait
alors décidé d’amputer son prénom, un peu comme on rabote le pied bancal d’une
vieille chaise. Bancal, c’était le mot juste pour décrire cette histoire de
famille dont Théo ne voulait plus jamais entendre parler, sous peine de
représailles. Certains habitués en avaient d’ailleurs fait l’amère expérience, vidés
des lieux, manu militari, par le patron en personne.


Pendant quelque temps, avant que la rumeur ne
meure d’elle-même, Jean et André avaient assisté, non sans un certain plaisir, à
la distribution hebdomadaire des « coups de savates offerts par la maison ».
Malgré leur statut d’hommes de l’ordre, ils s’étaient catégoriquement refusé à
intervenir, abandonnant à leur sort les clients en détresse dont la langue, trop
pendue, n’avait que trop fourché. Et puis, quelques coups de pieds dans
Tanière-train n’avaient jamais tué personne, d’autant que, sans Théo, Jean n’aurait
jamais pu être là pour profiter du spectacle. Il devait une fière chandelle à
cet homme jovial au visage rondouillard et à l’accent typique. Sans lui, ses os
blanchiraient encore sur les berges de la Meuse. « Sergent sans peur. »
C’est le surnom que Jean avait donné à Théo quand ils avaient affronté les
Prussiens à Sedan. L’Auvergnat lui avait sauvé la peau. Jamais il ne l’oublierait.


Conscient de son impossible dette, Jean, avec la
complicité d’André, faisait en sorte de lui rendre la vie agréable, n’hésitant
pas à fermer les yeux sur les activités clandestines pratiquées, chaque semaine,
dans l’arrière-salle de son établissement. Cartes, dés, roulettes et compagnie
permettaient à Théo d’arrondir ses fins de mois et de payer les ardoises de l’héritage
parental.


Point de ralliement pour Jean, ce bistrot, rescapé
des travaux haussmanniens, était devenu le quartier général de Lamier qui y
passait presque toutes ses nuits, depuis près de deux ans.


Les yeux de Jean interceptèrent le reflet d’André,
dans le long miroir surplombant le bar. Surface lisse et piquée, entrecoupée
par quelques étagères surchargées de bouteilles et de verres poussiéreux.


Malgré la chaleur ambiante, Lamier avait gardé son
chapeau vissé sur le crâne.


Jean savait pourquoi.


— Alors ça y est, c’est la quille ! lança
Jean d’un air moqueur, alors que l’alcool commençait à lui chauffer les
oreilles. Retraité à ton âge… pfff… Je te connais, tu vas pas tenir…


— Non, cette fois, c’est la bonne, rétorqua
Lamier à peine plus sobre que son vieux complice. J’ai déjà bouffé le singe… j’ai
pas besoin de rab. J’ai trouvé la bicoque de mes rêves. Face à la grande tasse…
les embruns, y a que ça de vrai pour ma vieille carcasse et puis, je vais
pouvoir enfin taquiner la marée.


— Je te donne pas deux mois avant de
rappliquer ici.


— C’est toi qui passeras me voir oui ! T’as
même intérêt !


— Pas sûr. Je sais pas si j’aurai envie de te
revoir, après ce que tu m’as fait !


Intrigué, André planta son regard brillant dans
celui de son vieux pote.


— Qu’est-ce que tu me chantes ?


— Tu m’abandonnes en pleine mouscaille, non ?


— T’es un grand garçon maintenant. T’as plus
besoin de moi…


— T’as le beau rôle !


— Bon ça va ! Fais pas la gueule, finit
par lâcher André. Tiens, je vais te faire une fleur ! Je pars pas tant qu’on
n’a pas serré ce salaud…


— J’ai toujours aimé ton optimisme, mais là, va
falloir que tu m’expliques, répliqua Jean, un brin ironique.


— C’est simple… écoute bien, persista André. Si
notre boucher s’en prend aux vérolées pour accomplir sa vengeance, c’est qu’il
les connaît peut-être déjà comme client ou qu’un proche, déjà malade, lui
désigne les filles à zigouiller.


— Qui te dit qu’il ne choisit pas ces filles
au flan ? observa Jean, dans un éclair de lucidité.


— Faudrait savoir, bougonna André, complètement
désarçonné par l’argument de son ami. C’est toi qui me parles de vengeance… le
seul mobile…


— Crédible, oui. Mais rien ne prouve que ce
soit le bon, temporisa Jean.


La conversation avait soudain pris un tour
dégrisant, sauf peut-être pour André qui semblait encore loin d’atteindre ses
limites alcooliques.


— T’inquiète, répondit-il, agacé par le
pessimisme de son partenaire. Ce tordu sera à l’ombre avant que je mette les
bouts… ça sera mon cadeau de départ…


Jean esquissa un sourire factice. Silencieux, il
fixa longuement les yeux vitreux de son ami. Inutile d’aller plus loin.


Depuis un moment maintenant, l’esprit d’André et
le sien avaient de plus en plus de mal à se rejoindre et leur complicité commençait
sérieusement à en pâtir. Il fallait bien l’admettre. Avec le temps, les
priorités de chacun avaient changé. La vie au jour le jour et le boulot pour l’un,
des projets et le rêve d’une retraite paisible pour l’autre. Avec l’âge, contrairement
à André, Jean ne s’était pas assagi, bien au contraire. Malgré l’usure du
boulot, il conservait une rage intacte au fond de lui, une hargne qu’il avait
de plus en plus de mal à dominer.


André, lui, avait déjà lâché prise depuis belle
lurette, et se contentait de suivre le sens du vent. Jean ne pouvait pas lui en
vouloir. Trop d’horreurs, trop de cauchemars et de nuits blanches… trop de solitude.
Peu d’hommes, dans ce pays, auraient été capables de supporter ce qu’ils
avaient traversé, tous les deux, pendant toutes ces années de service. Les gens
s’abîmaient parfois tout seuls, souvent avec l’aide des autres. C’était encore
plus vrai pour les bons flics.


Éternelle tragédie des hommes de bien. Peut-être
étaient-ils simplement arrivés au bout de quelque chose ? Restait encore à
tourner la page. Difficile.


Jean fut ramené sur le plancher des vaches par une
nouvelle apostrophe.


— Sacré Jeannot ! T’as vraiment besoin
de repos, tu sais, renchérit André, tout en vidant le reste de la bouteille d’absinthe
dans son verre. Tu prends une rallonge avec moi ?


— Pourquoi pas ? consentit Jean, encore
immergé dans ses réflexions amères, la colère dans les poings et les poings
dans les poches.


Lamier se décolla du zinc et interpella Théo.


— Tu nous remets la même !


Théo s’approcha, le balai à la main.


— Tu sais où qu’elles sont les boutanches… mais
j’te préviens, c’est la der !


Lamier sourit, satisfait.


— T’es un prince, mon Théo… toi aussi, tu vas
me manquer !


Lamier se plaça derrière Jean, toujours accoudé au
zinc et fixa l’arrière de son crâne, avec attention. Dans le miroir face à lui,
Jean vit naître un large sourire sur le visage de son ami.


— Ça y est ma vieille ! toi aussi !


— Quoi ? moi aussi ?


— J’suis plus tout seul !


Jean venait de comprendre.


Aux anges, Lamier s’extasia devant la calvitie
naissante de son compère.


— Ah ! ça me fait plaisir !


Jean tourna le dos au comptoir. Presque ému, Lamier
le prit dans ses bras et l’embrassa vigoureusement sur la joue.


— Bienvenue au club !


Le sourire aux lèvres, Lamier passa derrière le
bar et saisit un litre d’absinthe sur une étagère. Jean finit son verre et s’écarta
du zinc.


— J’ai les crocs… je passe en cuisine. Tu
veux quelque chose ?


Lamier répondit négativement d’un hochement de
tête et fit sauter le bouchon de la précieuse bouteille.


Jean longea le bar et emprunta le petit corridor
sur sa droite, avant de pousser la porte d’un réduit mal éclairé, aux murs
jaunis de graisse. Là, se tenaient, avec peine, deux vieux fourneaux, une armoire
et un établi chargé de vaisselle. Au fond de l’office, la porte était restée
grande ouverte, dessinant un rectangle de lumière sur le pavé de l’arrière-cour
toujours encombrée de poubelles. Jean entendit soudain des éclats de voix, suivis
de bris de verre. D’un pas rapide, il traversa la cuisine et s’arrêta sur le
seuil.


Il aperçut alors la silhouette de Théo, pieds dans
les ordures et couvercle de poubelle à la main. Le bonhomme faisant face à un
groupe d’individus aux visages masqués par des foulards rouges. Pas de doute, cette
nuit, Henri et sa bande d’apaches étaient encore de sortie.


Apaches. Pour Jean, un surnom vaseux donné par des
« pisse-copie », en mal de Far West, à des coupe-jarrets sans foi ni
loi. Non contents de détrousser bourgeois et commerçants, de tuer et de violer
sans distinction, ces crapules prenaient leur pied à « saigner du condé »
dès que l’aubaine se présentait. Pas vraiment des enfants de chœur ! Un
vrai problème de sécurité publique pour monsieur le préfet, des voyous
dangereux et vicieux pour le commun des flics. Depuis quelque temps, le
phénomène avait pris une telle ampleur que rien ne semblait pouvoir l’endiguer.


À peine avait-il quitté le seuil de la cuisine
pour la courée, qu’une silhouette lui barra le passage. Jean fit un pas de côté.
L’éclat d’une lame fendit aussitôt l’air et lui frôla le nez. D’un geste vif, il
empoigna le bras armé au niveau de l’épaule et du poignet et l’écrasa contre la
pointe de son genou droit dans un craquement sec. Le cran d’arrêt heurta le
pavé dans un hurlement. Sans attendre, Jean sortit sa matraque et cogna de
toutes ses forces. Le gaillard s’écroula dans un râle.


Les cris de Théo résonnèrent brusquement dans l’impasse.
Jean n’eut pas le temps de souffler. Une masse imposante le propulsa vers l’avant.
La violence du choc lui fit perdre l’équilibre. Son visage s’écrasa contre le
bois de la porte de l’office. Une main puissante le saisit illico par le cou et
le fit pivoter sur lui-même. Le vieux limier se retrouva alors face à une armoire
à glace. Avant qu’il ne lève sa matraque, le géant sortit un rasoir. De son
avant-bras, Jean tenta de bloquer le poignet du colosse mais la lame
étincelante commença à lui entamer le front. Le sang se mit à lui couler Lentement
entre les yeux, quand une détonation retentit. Gémissant, le gorille fit un
bond en arrière. Le rasoir tomba sur le sol.


Jean fixa la main droite de son adversaire d’où
jaillissait maintenant un flot pourpre. Deux doigts manquaient à l’appel. Profitant
de l’avantage, il administra un violent coup de matraque sur la nuque de son
assaillant, qui s’écroula d’un bloc à ses pieds.


Il se tourna alors en direction des cuisines. Sur
le seuil, Lamier se tenait immobile, son arme de service à la main. Les cris de
Théo cessèrent d’un coup.


Les apaches, encore debout, n’avaient pas demandé
leur reste et détalaient déjà à toutes jambes, quand Jean se tourna vers le
fond de la cour. Théo gisait inerte dans son sang.
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Jean s’apprêta à pousser la porte de son bureau, quand
une voix masculine le coupa dans son élan.


— Patron ! Attendez !


Jean tourna la tête. L’inimitable silhouette de
Picard apparut au bout du couloir.


— Qu’est-ce qu’il y a Picard ?


— C’est au sujet d’Henri Tourier, patron… balbutia
l’agent, il s’est fait harponner…


Le vieux limier sentit son cœur faire un bond dans
sa poitrine. Il ne pensait pas pouvoir causer, de sitôt au vaurien qui avait
envoyé Théo tout droit à l’hôpital.


— Il vient juste d’arriver à l’identité, continua
Picard. J’ai pensé que… ça vous ferait plaisir de l’apprendre.


— Goron est au courant ? questionna Jean,
après quelques secondes de flottement.


— Pas encore… j’allais le prévenir.


— Laissez tomber, je lui annoncerai moi-même.
Merci Picard, vous pouvez disposer.


— À vos ordres patron, obtempéra l’agent, sans
se poser de question.


Soulagé qu’une nouvelle ascension des étages
supérieurs lui soit épargnée, Picard tourna les talons, l’air radieux. Jean
regarda brièvement l’énergumène s’éloigner dans le couloir en sifflotant avant
de s’engager dans l’escalier conduisant à l’identité Judiciaire.


Jouxtant l’atelier photographique sous une
imposante verrière, la salle des mensurations avait tout d’une salle des machines.
Espace chaud et bruyant, encombré d’échelles, d’estrades, de sièges à manivelle
et autres engins mécaniques, dont seuls les initiés connaissaient l’usage. Sur
les murs, pendules et toises côtoyaient quelques « Tableaux Synoptiques
des Traits Physionomiques », tout aussi inaccessibles au profane. Un petit
groupe d’hommes en veston sombre s’affairait autour des appareils de mesure, examinant
et décortiquant, avec zèle, la physionomie de quelques inculpés plus ou moins
frais. Sous la surveillance de deux agents, un des prévenus du jour, chemise
déchirée et foulard sale autour du cou, attendait calmement sur une chaise en
bois brut.


Alphonse Bertillon, échassier barbu à la redingote
impeccable, comparait, une dernière fois, les mesures osseuses qu’il venait d’effectuer
sur ce spécimen, avec celles consignées sur une fiche anthropométrique datée du
9 mars 1884. Couleur de l’iris gauche, taille, largeur des épaules, dimensions
du crâne, dimensions de l’oreille droite, longueur et largeur maximale du
médius gauche, longueur du pied gauche… tout concordait parfaitement. Il n’y
avait aucun doute possible. L’homme aux rouflaquettes clairsemées qu’il avait
en face de lui était bien le récidiviste, Henri Tourier dit « Le Noiseux »,
âgé de vingt-huit ans. Première arrestation, le 7 mars 1884 pour vol à l’enterrement[bookmark: _ftnref11][11].
Chef d’un groupe d’escarpes connu sous le nom de « la bande de Mouffetard ».
Recherché pour actes de vandalismes, agressions, viols et meurtres. Adresse
inconnue.


Bertillon était satisfait. Une fois de plus, son
système de signalement anthropométrique avait fait mouche. La joie du chef de l’identité
Judiciaire était d’autant plus grande que son système était maintenant reconnu
mondialement.


Quelques heures plus tôt, les États-Unis avaient
annoncé leur décision d’adopter le « Bertillonnage » pour ficher ses
criminels. Le reste du monde allait bientôt suivre, il ne pouvait en être autrement.
Une voix familière tira l’échassier de ses pensées. Une voix qu’il n’aimait
guère et qu’il pouvait reconnaître entre mille.


— Salut cousin ! lança Jean, d’un ton
amical.


Bertillon prit une mine consternée.


— Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme
ça, bougonna-t-il aussitôt.


— Toujours aussi aimable.


— Tu ne vois pas que je travaille, repasse
plus tard ! lâcha Bertillon, déjà excédé par tant de familiarité.


— Je suis venu voir Henri Tourier dit « Le
Noiseux », reprit calmement Jean.


— Les nouvelles vont vite ! rétorqua le
cousin en sortant de derrière son bureau.


Jean fixa attentivement le visage impassible du
prisonnier.


— C’est lui ? demanda-t-il, plutôt
surpris.


— À ton avis ?


Jean se mit à rire.


— Tu vas pas remettre ça ? s’offusqua
Bertillon.


— Je suis franchement désolé mon vieux, mais
si tu me dis que ce drôle est Henri « Le Noiseux », moi, je suis
Madame Bovary.


Levant les yeux au plafond, Bertillon poussa un
soupir d’exaspération.


— Alors Nono, comment tu t’es fait serrer
cette fois ? interrogea Jean en se tournant vers le prévenu.


— J’arrête pas de lui dire que je bosse pour
vous, répondit l’homme en désignant Bertillon d’un mouvement de tête, mais y
veut rien entendre…


— Te fais pas de bile. Tu vas avoir droit à
une jolie fiche et après, tu seras libre, promit Jean en tapotant l’épaule de
son indic. N’est-ce pas Alphonse ?


— Hors de question ! pesta Bertillon. Les
mesures osseuses de cet individu sont celles d’Henri Tourier, il n’y a aucun
doute là-dessus.


— T’as pas changé d’un poil, hein Alphonse ?
se gaussa Jean. Faut toujours que t’aies le naze dans la mouscaille pour reconnaître
tes méprises.


Bertillon se mit à brandir les fiches
anthropométriques sous le nez de son cousin.


— Les mesures correspondent en tout point à
celles que j’ai prises sur Tourier, il y a quatre ans. Je suis catégorique !


— Pour commencer, Tourier est un nom d’emprunt,
objecta Jean. Et le prévenu que tu as devant toi s’appelle Noël de Sarthe, né
le 9 octobre 1863, à Clichy. Orphelin de père et de mère. Signe distinctif :
incisives cassées et auriculaire gauche manquant.


— Ah ! Voyez ! C’est pas des
bobards ! confirma Nono, dans un sourire édenté révélateur, tout en
agitant sa main gauche mutilée sous le regard noir de Bertillon.


Fulminant, ce dernier donna l’ordre qu’on emmène
le prévenu pour la séance photo. Nono quitta illico sa chaise, embarqué par ses
anges gardiens.


— Inspecteur ! Vous avez promis… brailla
le bougre, soudain paniqué.


— T’inquiète, rassura Jean, on va seulement
te tirer le portrait.


Nono salua Bertillon de son sourire anodonte avant
de quitter la pièce, encadré par les deux agents.


— J’vous l’avais bien dit… hein ! C’est
pas des bobards !


Jean attendit la sortie définitive de son indic
pour relancer la conversation.


— Ne le prends pas mal Alphonse, renchérit-il
en fixant les traits blêmes de son cousin, mais tu as toujours la fâcheuse
habitude de négliger les erreurs de mesure. Elles sont beaucoup plus fréquentes
que tu ne veux bien le croire.


Un silence inhabituel flottait dans la salle. Après
un long soupir, Bertillon jeta un œil autour de lui. Toute son équipe avait
cessé le travail pour suivre la conversation. Il ordonna à sa troupe d’aller
déjeuner sur-le-champ. Malgré quelques protestations, le groupe s’exécuta
gentiment et vida rapidement les lieux. La joute pouvait reprendre.


— Au début, je ne dis pas, reprit le chef de
l’identité Judiciaire, en se rapprochant de Jean, mais aujourd’hui, mon système
est au point. Il a fait ses preuves !


— Tu viens de me démontrer le contraire à l’instant !
rétorqua Jean, incisif. Je t’avais pourtant prévenu. Tu négliges trop les probabilités.
Quand vas-tu te décider à admettre que deux séries de mesures identiques
peuvent très bien désigner deux zigs différents ?


— J’admets qu’il y a une marge d’erreur, consentit
Bertillon, mais elle est négligeable. Les résultats sont là. Six cent quarante-huit
récidivistes identifiés en cinq ans. Et je ne compte pas en rester là. La
photographie va nous permettre d’affiner le signalement.


— C’est bien là, le problème, Alphonse. Ton
système ne peut identifier que les récidivistes. Il est fastidieux et coûteux… sa
fiabilité n’est qu’une illusion !


— Je ne te permets pas ! ergota l’échassier,
soudain aussi rouge qu’un ibis. Aujourd’hui, tu critiques mon travail, mais tu
étais quand même le premier à y croire. Ça t’arrange d’avoir la mémoire courte,
de renier tout ce que je t’ai appris… espèce d’ingrat !


— Du calme, mon vieux ! Je ne renie rien
du tout, mais il faut te tourner vers l’avenir…


Jean s’approcha du bureau de son cousin, trempa
son doigt dans l’encrier ouvert et appliqua son index sur la fiche cartonnée
trainant devant lui.


— Et l’avenir c’est ça !


Bertillon vit apparaître le dessin d’une empreinte
digitale sur le papier vierge.


— La signature par empreinte existe en Chine
depuis le cinquième siècle, commenta jean. Malpighi[bookmark: _ftnref12][12] et Purkinje[bookmark: _ftnref13][13] les ont déjà décrites et classées. Herschel[bookmark: _ftnref14][14]
les a utilisées avec succès au Bengale. Faulds[bookmark: _ftnref15][15] et maintenant Galton[bookmark: _ftnref16][16] travaillent dessus. Il est temps que tu t’y
mettes !


Jean tendit la fiche à son cousin qui refusa de la
prendre.


— Arrête un peu tes balivernes ! riposta
Bertillon, l’air hautain. Tu crois que je ne suis pas au parfum ? La
dactyloscopie ne fera qu’un déjeuner de soleil. Le seul système durable, c’est
le mien !


— Galton a fait le calcul, poursuivit Jean, inlassable.
Il y a une chance sur soixante-quatre milliards pour que deux personnes possèdent
les mêmes empreintes. T’entends ? Soixante-quatre milliards ! Les
empreintes digitales sont uniques ! Avec un fichier dactyloscopique, plus
besoin d’attendre la récidive pour savoir qui se trouvait sur le lieu d’un
crime !


— J’en ai assez entendu comme ça, répliqua
Bertillon, redevenu glacial. Je te prie de sortir maintenant.


Jean observa un instant le visage de l’échassier, sens
dessus dessous.


— Réfléchis bien cousin, insista-t-il avec
délectation. Une empreinte de doigt sera toujours plus fiable que la mesure d’un
arpion ou d’une caboche.


— Sors d’ici ! explosa Bertillon. Et
compte sur moi pour te coller un rapport !


Jean jeta la fiche sur le bureau de son cousin et
le salua d’un geste de la main.


— Bonne journée Alphonse. Embrasse Maud et
les enfants pour moi.


Une fois seul, l’échassier se surprit à fixer l’empreinte
aux volutes noires sur le papier cartonné. Abysse digital.


Lui, le petit employé obscur de la préfecture de
police, que le préfet Andrieux avait traité de fou dangereux en découvrant ses
premiers travaux. Lui, le précurseur, qui avait réussi à imposer, en moins de
dix ans, un système de signalement anthropométrique universel et fiable. Lui, l’artisan
de la plus éclatante victoire de la science sur le crime, remis en cause par un
inspecteur de bas étage, un lointain cousin ignare et vaniteux. Cette idée lui
était insupportable. Pourtant, il fallait bien être honnête. Lui, Alphonse
Bertillon, dont les manuels d’histoire retiendraient à jamais le nom, venait de
se laisser gagner par un horrible doute. Et si son trublion de cousin n’avait
pas tout à fait tort ?
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Langet surgit dans la pièce tel un fauve.


Perché sur son podium, baguette de jonc pointant
sur la planche anatomique fixée devant lui, Bazin ne sembla pas surpris par l’intrusion
déplacée de son ancien élève. Les regards se tournèrent aussitôt vers l’intrus
et le dévisagèrent. Des murmures inquiets traversèrent alors l’auditoire des
blouses blanches installé au pied de l’estrade.


— Comme vous pouvez le constater docteur
Langet, lâcha Bazin d’un ton glacial, je suis occupé. Si vous voulez me voir, merci
de prendre rendez-vous.


Le jeune médecin fit la sourde oreille et se
dirigea droit vers le podium. Il ne repartirait pas tant que le vieux singe ne
lui aurait pas donné satisfaction. Cela faisait près de trois semaines qu’il
attendait ce moment. Trois semaines à attendre que le Maître daigne regagner la
capitale, après avoir traîné sa carcasse au soleil du midi. Trois semaines à
prendre sur soi, à échafauder un plan, passer en revue toutes les possibilités,
toutes les stratégies… infliger enfin à ce vieux chnoque l’humiliation qu’il
méritait, lui montrer qu’on ne peut jouer impunément avec la vie des autres.


— Fini la comédie professeur ! interpella
Langet d’une voix haute et claire. Je veux une réponse et tout de suite !


Quelque peu surpris par cette réaction vindicative,
Bazin quitta son estrade et vint à la rencontre de son jeune confrère.


— Diable mon garçon ! fit mine de s’offusquer
le professeur, ce n’est ni l’heure, ni l’endroit !


— Vous aviez promis professeur !


— Je ne suis pas le seul décisionnaire mon
cher, le doyen a son mot à dire sur chaque nomination, si c’est de ça que vous
voulez parler.


Langet jaugea un instant son mentor de ses yeux
brillants.


— Très bien, acquiesça-t-il d’un air
satisfait, dans ce cas, allons voir le doyen.


— Écoutez, ce n’est vraiment pas le moment, contra
Bazin. Je vous propose que nous reparlions de tout ça, un peu plus tard.


Le professeur tenta d’entraîner l’importun vers la
sortie, mais Langet résista. Stoïque, l’assistance continua de profiter du
spectacle, la peur au ventre.


— Je veux savoir si j’intègre votre service, insista
le jeune arrogant, et je veux une réponse tout de suite !


— Calmez-vous voyons, c’est ridicule…


— C’est vous qui m’avez envoyé les flics ?
coupa aussitôt l’insolent, tout en pointant un doigt sur son mentor.


— Je vais vous demander de bien vouloir
sortir maintenant, ordonna calmement Bazin.


— Pas cette fois, professeur ! Non, pas
cette fois ! Fini les craques ! Vous n’y couperez pas ! Toutes
ces filles et votre petit trafic dégueulasse, tous ces cobayes ! Vous
allez devoir répondre de vos actes ! En route !


Langet agrippa violemment Bazin par le bras. La
réaction du professeur fut immédiate. La baguette de jonc lacéra les traits du
jeune malotru qui recula dans un râle de douleur. Bazin en profita pour
balancer un violent coup de pied dans les parties de son adversaire. Langet
tomba à genoux. Dans un cri rauque, ses mains quittèrent son visage pour son
entrejambe. Bazin l’empoigna alors par le col et le traîna jusqu’à la sortie, sous
les regards apathiques et soulagés de l’assistance.


— Aussi brillant dans le verbe que dans le
geste ! se moqua le professeur en poussant l’intrus dans le couloir.


— Une dernière chose, mon cher. Même si le
doyen donne son accord, je refuserai votre affectation à Saint-Louis. Que ce
soit limpide, je n’accueillerai jamais un avorton de votre espèce dans mon
service. Retournez donc à Lourcine, c’est là qu’est votre place et surtout, restez-y !
Quant à mes petits trafics, allez voir la police si ça vous chante, mais n’oubliez
pas de leur dire que vous êtes aussi mouillé jusqu’au cou. Bonne journée !


La porte de la pièce se referma en claquant. Affalé
sur le sol au milieu du corridor désert, Langet ne put retenir ses larmes. Cette
humiliation était de trop.


Encore étreint par la douleur, le sang perlant sur
ses joues, le jeune médecin se fit alors une promesse, une de celles qui vous envoie
un homme tout droit au gibet.
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Samedi 18 août 1888.


Il faisait jour depuis moins d’une heure et la
brume venait de déserter les rues de la capitale au profit d’une pluie fine et glaciale.


Jean avait comme une pénible impression de déjà-vu.
Picard était venu le chercher vers six heures trente, blafard et alcoolisé. Le
corps d’une nouvelle victime avait été retrouvé, passage des Patriarches, à
deux pas de la rue Mouffetard.


Comme il le craignait, quatre semaines après le
meurtre de Nadine Foissard, l’assassin avait décidé de remettre ça, et l’enquête,
elle, n’avait toujours pas avancé d’un pouce. Flair et roublardise n’avaient pu
venir à bout des obstacles qui n’avaient cessé de se dresser devant lui ; à
commencer par le cas du docteur Langet, dont la surveillance n’avait pas permis
de remettre en cause les alibis, pour les nuits des deux premiers crimes. Durant
près de quinze jours, l’emploi du temps du jeune praticien n’avait jamais varié.
Tel un métronome, Langet partageait son temps entre Lourcine, le jour, et les
bordels la nuit, ne rentrant chez lui que pour dormir quelques heures avant de
repartir au boulot. Par deux fois seulement, il s’était rendu à l’hôpital
Saint-Louis, mais en était ressorti presque aussitôt, la mine contrariée, avant
de s’en retourner à ses consultations. Jean avait dû se rendre à l’évidence, la
vie du jeune froussard orgueilleux était aussi morne qu’un dimanche de messe, à
un détail près. Le zèle, dont semblait faire preuve le docteur Langet dans son
travail, cachait en fait bien d’autres ardeurs. Régulièrement, il lui arrivait
d’approfondir, en connaissance de cause, l’examen de certaines numérotées avec
la bénédiction des mères maquerelles. Cependant, même si cet olibrius en blouse
blanche préférait, à la compagnie des dames respectables, la luxure de la chair
publique, cela ne faisait pas pour autant de lui un assassin. Hélas. Ce
comportement, à la limite de l’irréprochable, finit d’ailleurs par plonger Jean
dans l’impasse la plus totale. Ne pouvant monopoliser plus longtemps les
effectifs supplémentaires que Goron lui avait octroyés, il dut, une fois de
plus, changer ses plans. Il pensa un instant remplacer ses hommes par quelques
mouches, mais l’aspect officieux de l’opération risquait d’en pâtir. Les indics
bavards ne manquaient jamais et ils se contentaient rarement de travailler pour
un seul client. Faute de mieux, Jean accepta alors la suggestion d’Edwina. La
belle Irlandaise se proposa d’enrôler, en douce, quelques anciennes copines d’infortune,
exerçant toujours leur art dans les maisons où Langet faisait ses visites. Cela
permettrait de garder un œil discret sur ce pâlot tombeur de lupanars, juste au
cas où. Mais, tout aussi futée que put sembler cette filature d’un genre
nouveau, elle révéla très vite ses limites et ce, malgré un coût prohibitif. Faute
de concret, Jean décida alors d’abréger l’expérience. Le guet insolite prit fin
au bout d’une semaine, sans avoir porté le moindre fruit.


L’épisode Langet ne fut pourtant pas le plus
éreintant, loin de là. Le nombre d’hommes dont disposait Jean, pour mener une
enquête de voisinage discrète et efficace, demeurait très insuffisant. La gestion
des agents disponibles devint alors rapidement chaotique, exigeant
quotidiennement de périlleuses acrobaties administratives. Au tracas des
effectifs, vint aussitôt s’ajouter celui de la confidentialité des
interrogatoires. En effet, comment vérifier les témoignages et les alibis des
riverains, médecins, bouchers et vétérinaires résidant dans les cinq
arrondissements du centre, sans éveiller curiosité et soupçons craintifs dans
le crâne des interrogés ? En l’absence de solution miracle, Jean tenta le
tout pour le tout et prit sur lui d’intercepter les plaintes éventuelles des
notables thérapeutes dont les nerfs trop fragiles, ou l’ego trop boursouflé, inciteraient
irrémédiablement à venir pleurnicher dans le giron du gratin des gradés.


Enfin, tenir à l’écart la hiérarchie de sa cuisine
secrète ne fut pas non plus une promenade de santé. Pour garder les mains
libres, Jean, quand il ne pouvait éviter physiquement son divisionnaire, n’hésitait
guère à lui mentir sur les affaires en cours comme le pire des arracheurs de
dents. Seul point positif dans cet imbroglio peu reluisant, la presse. Aussi
étonnant que cela puisse paraître, la tenir à l’écart des investigations ne
nécessita aucune ruse. Les frasques du général Boulanger occupaient encore le
devant de la scène, une chance.


Toutefois, l’exercice périlleux que Jean pratiquait
en funambule, depuis maintenant près d’un mois, touchait à sa fin. Pour preuve,
l’inquiétude croissante de son chef qui, ne voyant toujours pas venir les
flagrants délits que lui avait promis son subordonné, avait commencé à devenir
méfiant. Malgré ses talents d’« embobineur », le vieux limier savait
que Goron n’était plus dupe de son petit jeu. Depuis quelques jours, le
commissaire s’était fait curieux, au point de lui coller aux basques, allant
jusqu’à pointer scrupuleusement l’emploi du temps de toute la brigade, au jour
le jour. Oui, la fin était proche et Jean en était malade. En dépit de toute
cette besogne souterraine et de ses douteux subterfuges, les résultats n’étaient
pas au rendez-vous. En un peu plus de trois semaines, seule une cinquantaine de
riverains avaient pu être interrogés et autant de suspects. Parmi eux, des médecins
de la Pitié, de Bicêtre ou encore de Sainte-Anne, sans oublier quelques
vétérinaires, des fourreurs et des bouchers. Les aliénés et les « lycéens »[bookmark: _ftnref17][17] n’avaient pas non plus été oubliés, mais là
encore, aucune cavale n’était à l’ordre du jour. Au final, aucune piste n’était
sortie de cet amas squelettique d’interrogatoires. Labeur sans issue. Affaire
cul-de-sac.


Jean s’en voulait de penser ainsi, mais ce
troisième crime ne pouvait mieux tomber. Cette fois, Goron serait bien forcé d’admettre
la véracité de son hypothèse et lui donnerait enfin les moyens dignes de son
enquête, du moins l’espérait-il.


 


La rue Mouffetard était sens dessus dessous. Badauds,
chiffonniers, charretiers et miséreux de tous poils avaient abandonné le pavé
pour s’agglutiner, en masse, devant l’entrée du passage des Patriarches. Deux
agents essayaient, non sans mal, de tenir à distance les curieux, dont le
nombre grossissait à vue d’œil. Précédé par Picard, Jean se fraya un passage
dans la cohue en jouant des coudes et pénétra dans la venelle.


Il balaya les lieux d’un rapide coup d’œil. Splendide
coupe-gorge ! Étroit et sombre, l’endroit ne donnait guère envie de s’y
attarder, même en plein jour. Aux pieds des logements et des boutiques décrépis,
s’entassaient des ordures et des meubles cassés dans une odeur pestilentielle. Les
effluves nauséabonds des tanneries, toutes proches, y étaient sûrement pour
quelque chose. Dès qu’il l’aperçut, Dupuis vint à la rencontre de son chef.


— Je suis content de vous voir patron !


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? lui
lança Jean, plus tendu qu’à l’habitude.


Le brouhaha de la foule obligea Raoul à élever la
voix. Les insultes commençaient déjà à fuser : « Barrez-vous les
cognes ! les condés dehors ! »


— On a du mal à les tenir, commenta aussitôt
le brigadier-chef. J’attends des renforts…


— Qui d’autre est prévenu ? demanda Jean
en observant le gonflement agité de la mare.


— Le légiste et Gallois sont en route.


— Et Lamier ?


— Il n’était pas chez lui. On le cherche.


Jean poussa un soupir de mécontentement.


— Vous êtes là depuis quand ?


— Six heures cinq.


Jean sortit sa montre de son gousset et y jeta un
œil. Sept heures moins dix.


D’expérience, il savait que la présence de képis
en « territoire apache » présentait toujours de gros risques. Il ne
fallait pas lanterner.


— Vous êtes combien ? demanda-t-il à
Raoul, sans rien laisser paraître de son inquiétude.


— Avec moi ? Cinq. J’ai deux gars ici et
deux autres du côté du marché.


Le brigadier-chef pointa un doigt vers l’entrée
est du passage. Jean distingua deux points lumineux en mouvement. Contrarié, il
rangea sa montre et se tourna vers Picard.


— Picard !


— Patron ?


Jean pointa l’entrée ouest de la venelle.


— Allez leur donner un coup de main jusqu’à l’arrivée
de Gallois et du légiste. Personne ne passe, compris ?


— Compris ! acquiesça Picard.


Alors que Picard rejoignait ses collègues toujours
aux prises avec la foule mouvementée, Jean et Raoul se dirigèrent immédiatement
vers l’autre bout du passage.


— C’est vous qui avez découvert le corps ?
demanda Jean en sortant un calepin neuf de sa redingote.


— C’est moi oui, confirma Dupuis. Je
terminais ma ronde quand je suis tombé dessus.


En plein milieu du passage, Jean remarqua une
forme sur le sol près de laquelle se tenaient les deux agents en uniforme. Face
à eux, s’était formé un second attroupement.


— Empêchez-les seulement d’avancer, ordonna
Jean en désignant le groupe à Raoul, et repérez bien les meneurs.


Dupuis acquiesça d’un hochement de tête. Les
insultes de la foule reprirent de plus belle : « Tirez-vous les
bourriques ! Mort aux vaches ! »


Les deux hommes levèrent la tête. Une
demi-douzaine de crânes hirsutes s’étaient penchés aux fenêtres des appartements
surplombant la venelle. Jean se tourna vers Raoul.


— Trouvez-moi un linge ou une couverture, vite !


Sans attendre, Dupuis se dirigea en courant vers
ses hommes.


Jean observa un instant les abords de la scène du
crime et griffonna quelques notes sur son carnet, avant de s’agenouiller près
du corps. La victime était allongée sur le dos, robe retroussée et jambes
écartées. Sa chevelure, d’un roux terne, était en partie défaite et trempait
dans une large flaque de sang encore humide.


Jean eut du mal à lui donner un âge ; trente-cinq
ans, peut-être quarante. Sa gorge avait été tranchée net, d’une oreille à l’autre.
L’entaille était profonde.


Sur la main droite de la trépassée, deux bagues en
cuivre ornaient des doigts boudinés et crasseux. Pacotille des filles des rues.
Les vêtements, usés jusqu’à la trame, ne valaient guère mieux. La robe et les
jupons imbibés de sang avaient été remontés au-dessus des genoux.


D’une main, Jean souleva Lentement la masse de
tissus poisseux. Une nouvelle vision d’horreur lui imprégna aussitôt les
rétines. Courte boutonnière marquant le bas-ventre de la victime, en son milieu.
Intestins sortis de leur cavité et déposés, sur le pavé, entre les jambes de la
morte. Pas de doute, le monstre venait de frapper pour la troisième fois.


Une voix éraillée interrompit Jean dans son examen.


— Désolé pour le retard !


Essoufflé, le photographe Paul Gallois, trépied
sur l’épaule et mallette en bandoulière, s’avança vers lui.


Dans son costume gris, bon marché, l’homme ne
faisait pas son âge. À près de quarante ans, il avait conservé le visage lisse
d’un gamin, la calvitie en plus. Sans quitter des yeux les traits décomposés de
son collègue, il déposa son matériel sur le pavé dans un râle de soulagement.


— T’es sûr que ça va ? demanda le
photographe, en reprenant son souffle.


Jean fit la sourde oreille et se remit sur ses
pieds.


— Grouille-toi ! ordonna-t-il d’un ton
sec, tu as cinq minutes !


Gallois jeta un œil sur la foule.


— Franchement, j’avais pas l’intention de m’éterniser…


Le photographe déplia illico son trépied au-dessus
de la victime, l’objectif de l’appareil orienté vers le sol.


Dupuis rejoignit alors les deux hommes.


— C’est tout ce que j’ai pu trouver ! se
désola-t-il, en tendant deux capes de pluie à son chef, la mine consternée.


Jean saisit les vêtements d’un geste vif.


— Merci. Et les gars de la Centrale[bookmark: _ftnref18][18] ?


— Toujours rien.


Jean fixa Raoul droit dans les yeux.


— Alors il ne nous reste plus qu’à serrer les
fesses. Dupuis sourcilla. Il n’était pas sûr d’avoir bien saisi les mots de son
chef.


— Si ça tourne au vinaigre, repliez-vous
là-dedans, poursuivit Jean, en pointant du doigt la devanture vitrée d’une quincaillerie,
à moins de deux mètres de la scène de crime.


— Je passe la consigne, répondit Raoul, avant
de rejoindre ses hommes d’un pas pressé.


Jean se rapprocha de Gallois, occupé à sortir une
rampe flash de sa sacoche et lui lança les capes de pluie.


— Couvre le corps avec ça quand t’auras fini,
dépêche ! Sans attendre la réponse du photographe, Jean se dirigea immédiatement
vers la devanture de la quincaillerie et actionna la poignée de la porte d’entrée.


Comme il l’avait prévu, l’accès était verrouillé. Sans
attendre, il jeta un œil en direction des fenêtres ouvertes. L’auvent de la
boutique le protégeait, en partie, du regard hostile des riverains. À chaque
extrémité du passage, la foule devenait plus en plus menaçante. Le flot d’insultes
s’était transformé en cacophonie rageuse. Il devait faire vite.


Jean sortit son cran d’arrêt quand le premier
flash inonda la venelle. Aveuglé par la lumière blanche, il dut chercher la
serrure à tâtons.


Après quelques secondes de flottement, la lame
commença son travail.


Le second flash fut comme un signal. Dupuis et ses
hommes ne virent rien venir. Une vague humaine déferla sur eux, envahissant le
passage dans un boucan de tous les diables. Les agents tentèrent de battre en
retraite vers la boutique, mais il était déjà trop tard.


Alerté par le vacarme, Jean détourna la tête, la
lueur du flash dansant encore sur le tissu de ses rétines. Le choc fut terrible.


La devanture de la boutique se disloqua sous la
pression des assaillants, dans un essaim de lambeaux acérés. Jean perdit l’équilibre
et heurta le sol, la tête la première. Un déluge de coups de pieds s’abattit
aussitôt sur lui. Malgré les giboulées délétères, il se mit à balayer l’air de
son cran d’arrêt, plantant frénétiquement sa lame dans tout ce qui passait à sa
portée ; mollets, genoux, pieds, chevilles… guidé par les cris sporadiques
de ses agresseurs, il pouvait savoir, sans même y voir, quand il venait de
faire mouche.


Submergé par la mêlée, Picard, le visage en sang, jouait
des poings à tour de bras, tandis que Dupuis tentait désespérément, à grands
coups de matraque, de dégager un de ses hommes en train d’agoniser, une pointe
dans le ventre. Quelques mètres plus loin, affalé sur le cadavre de la victime,
Gallois regardait avec effroi un gaillard s’empaler sur le trépied de son
appareil.


Hystérie était à son comble.


Pris au piège dans ce foutu passage, Jean savait
que la débâcle n’était plus qu’une question de secondes. Ni lui, ni ses hommes
ne pourraient résister encore longtemps à la horde déchaînée. La « volaille »
était donc sur le point de rôtir en enfer, quand le son des sifflets retentit
dans la venelle. Une nuée de képis, déboula dans le passage. La charge massive
des agents dispersa aussitôt la cohue, laissant la ruelle presque vierge de
toute populace.


Le bilan était lourd. Sur cinq agents, deux
avaient succombé à leurs blessures. Les larmes aux yeux, Raoul ne put que
constater leur décès, tandis que Picard, infatigable, aidait ses collègues
valides à transporter les corps. Gallois, lui, essaya de ranger ce qui restait
de son matériel, les mains tremblantes et le regard vide.


Les traits saignants et le costume en guenilles, Jean
se redressa dans un râle et s’adossa à la devanture éventrée. Le passage tout
entier semblait maintenant tanguer autour de lui. Il saisit alors la main
tendue qui venait d’entrer dans son champ de vision et, tel un boxeur après le
K. -O., se remit péniblement sur ses jambes, vacillant.


La voix lointaine de Lamier résonna à ses oreilles.


— Jean ? Ça va ? Tu peux marcher ?


D’un geste de la main, Jean lui fit signe de
patienter. André remarqua le cran d’arrêt dans la main droite de son ami. La lame
avait cassé net.


Dans un effort colossal, Jean se retourna vers la
scène de crime complètement dévastée. Le cadavre avait été piétiné et traîné
par la foule sur plusieurs mètres. La tête s’était détachée du corps de la
victime…


La voix de Lamier résonna à nouveau.


— Jean ? Tu m’entends ?


Hagard, Jean se mit à fixer les traits flous d’André,
quand un voile noir lui tomba brusquement devant les yeux. Le limier s’écroula
d’un bloc. Lamier le récupéra, in extremis, avant qu’il ne percute le sol.


— Jean ! Bon Dieu, Jean !


 


La douleur le réveilla en sursaut. Ses os meurtris
lui donnaient la pénible sensation d’être passé sous un omnibus. La mine
anxieuse de Lamier apparut au-dessus de lui, ballottant de droite à gauche.


— Désolé ! Mais j’ai pas trouvé mieux, lança
André, presque confus. Comment tu te sens ?


Alors qu’il jetait un œil autour de lui, Jean
sentit une odeur âcre le prendre à la gorge. Pas de doute, il se trouvait bien
sur le plancher d’un fourgon cellulaire !


Familier, le bruit des sabots claquant sur le pavé
résonnait dans l’habitacle.


— T’inquiète pas, on est bientôt arrivés, le
rassura André, un léger sourire aux lèvres.


Jean fixa son compère d’un air désapprobateur. Il
se redressa péniblement sur un coude, avant d’articuler quelques mots en grimaçant.


— Je t’ai déjà dit… pas l’hosto !


Jean écarta la cape de pluie qui le recouvrait et
tendit une main vers son ami.


— Aide-moi !


Lamier s’exécuta sans broncher. Jean prit place à
côté de lui, sur le banc en bois faisant office de banquette.


— Déconne pas ! s’exclama André, inquiet.
T’as peut-être quelque chose de cassé !


Jean émergeait peu à peu de sa torpeur et avec lui,
son sens de la diplomatie.


— Fais pas chier André !


Lamier observa un instant le visage tuméfié de son
partenaire et risqua sa réponse.


— Goron m’attend. Je te dépose et après…


— Pas question ! protesta à nouveau Jean,
avant de hausser le ton à l’attention du conducteur.


— Laissez tomber l’hôpital ! Conduisez-nous
à l’institut !


Hésitant, le conducteur guetta l’approbation de Lamier
du coin de l’œil.


— Allez-y Le Guen, ordonna à son tour André, d’un
ton las.


— Comme vous voudrez chef, répondit l’agent, en
détournant son attelage.


Un court silence s’installa entre les deux
compères.


— Des témoins ? demanda Jean, en tâtant
prudemment son visage, couvert d’ecchymoses.


— Personne ne veut l’ouvrir, mais on a quand
même serré quelques agitateurs.


— Je te parle de la fille…


— Ah, la fille, bafouilla André, non pas de
témoins. Mais, j’ai laissé des gars sur place. Ils vont faire le tour du
quartier jusqu’aux tanneries.


— Ça m’étonnerait qu’ils trouvent quelque
chose, soupira Jean en examinant l’état de sa redingote. Et c’est tout ?


— Dis, tu crois pas que t’en fais un peu trop ?
s’offusqua Lamier, dans un soupir de consternation.


Jean se contenta de lui lancer un regard noir en
guise de réponse.


— Deux tapineuses égorgées dans ce quartier, poursuivit
André, en cette saison, c’est pas franchement du neuf !


— Trois !


Lamier dévisagea son ami, d’un air perplexe.


— Pas deux mon vieux… trois, enchaîna Jean, un
peu plus requinqué. Tu oublies la fille qu’on a trouvée rue Scipion.


— Et alors, qu’est-ce que ça change ?


— Trois filles découpées dans le même
quartier, en moins de six semaines, moi, j’appelle ça du neuf ! Et, je te
rappelle que pour les deux dernières, l’assassin a emporté quelques morceaux
avec lui.


— Je sais, j’ai lu les rapports ! répondit
André, agacé.


— T’as lu les rapports… répéta Jean, l’air
dépité, encore heureux…


Lamier soupira à nouveau, hésitant à relancer la
conversation.


— T’es pas dans ton assiette mon Jeannot, tu
devrais…


Jean se redressa sur la banquette, droit comme un « I ».


Ses narines se dilatèrent brusquement, tels les
nasaux fulminants d’un coursier au galop.


— Ah non ma vieille ! Épargne-moi tes
boniments ! Ça me fait chier de te le dire, mais tu es plutôt du genre
transparent en ce moment ! Si tu t’étais un peu levé le cul pour venir
faire ton boulot, au lieu de cuver, t’aurais peut-être une autre vision des
choses !


— Ça va ! Ça va ! J’ai pas besoin d’un
donneur de leçon ! rétorqua Lamier, piqué au vif. J’ai passé l’âge !


— Justement ! Si t’as passé l’âge, ralentis
sur le biberon !


Un silence de plomb s’installa dans l’habitacle. Plus
discrets qu’un battement d’aile de mouche, les deux bipèdes taciturnes
rongèrent leur frein jusqu’à destination.
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Jean et André se frayèrent un chemin parmi la foule,
compacte et bruyante, collée à la baie vitrée de la salle d’exposition des
cadavres. D’un coup d’œil rapide, le vieux limier reconnut trois de ses hommes
en civil, mêlés à la cohue.


Chacun avait revêtu la tenue du parfait
petit-bourgeois en mal de sensations morbides. Se mélanger aux badauds restait
un des moyens les plus efficaces pour repérer l’auteur d’un crime. Beaucoup d’assassins
ne pouvaient résister à l’envie de contempler leur victime en toute impunité, protégés
par l’anonymat de la morgue et de son trèpe quotidien. Beaucoup aussi avaient
fini sur l’échafaud, piégés par leur propre orgueil. Même si Jean croyait aux
nouveaux outils de la science, il n’oubliait jamais de faire appel aux bonnes
vieilles méthodes, surtout quand elles avaient fait leur preuve.


Au fond de la salle des autopsies, les deux
policiers retrouvèrent la silhouette familière de Charles Delasaule enveloppée
dans un tablier trop large, fil humain surmonté de son éternelle tignasse
hirsute, blanchie par le temps.


Le légiste venait de commencer l’examen de la
victime des Patriarches. Les bruits de pas lui firent lever le nez. Le visage
tuméfié de Jean le fit sursauter.


— Bon Dieu ! Qu’est-ce qui t’es arrivé ?
T’es passé sous un omnibus ?


Jean se fendit d’un rictus douloureux.


— Presque…


Le garçon de salle, jeune boutonneux au physique
ingrat, commença à saisir la pile de vêtements de la défunte, posée au pied de
la table d’autopsie.


— Laissez ça là, Édouard ! ordonna Jean.
Je vais y jeter un œil.


Un peu surpris, le garçon obtempéra.


— Merci.


— À vot’ service, répondit Édouard, avant de
s’éloigner d’une démarche nonchalante.


Retirant ses gants de caoutchouc sous le regard
perplexe de Jean, Charles ne résista pas à l’envie de faire un petit commentaire.


— Je vois que ces gants t’intriguent, commença-t-il,
ravi. Cette ingénieuse invention est l’œuvre de mon ami Thomas Hancock.


Jean n’eut pas le temps d’en placer une, Charles
était remonté comme une montre.


— Ces gants en caoutchouc représentent une
petite révolution ! continua le légiste, jubilant comme un gamin.


Jean n’avait ni l’énergie ni l’envie de se joindre
à lui.


— Dis-moi si je me trompe, mais les trépassés
ne craignent plus vraiment les infections ? lança-t-il cyniquement.


— Eux non, mais moi, oui ! rectifia
Charles, surtout quand je dois autopsier des spécimens contagieux. N’oublie pas
que les morts peuvent encore se venger des vivants !


Charles ne croyait pas si bien dire.


Resté en retrait de la conversation, Lamier ne
cessait de balayer des yeux le corps mutilé de la victime. Séparée du tronc, la
tête, noire d’ecchymoses, surplombait un tas de chairs grises et flétries. La
chevelure rousse, collée par le sang séché, formait un ensemble rigide à l’arrière
du crâne.


Jean changea brusquement de ton, mettant un terme
aux jubilations du légiste.


— Dis-moi, je t’ai attendu ce matin !


Charles perdit aussitôt son enthousiasme.


— Désolé, mais… tu fais erreur sur le
bonhomme ! se défendit-il, en fronçant le sourcil.


Jean dévisagea son ami d’un air sceptique.


— C’est Martin qui était de garde, pas moi !
précisa Charles, d’un ton ferme.


— Si c’était lui, il va m’entendre ! renchérit
Jean, toujours sur les nerfs. Tu sais où il est ?


— Si tu veux lui remonter les bretelles, je
crois que tu arrives trop tard.


— Depuis le temps, tu devrais savoir qu’avec
moi, il est jamais trop tard.


— Cette fois je crains que si, objecta une
nouvelle fois le légiste. Son cœur l’a lâché ce matin. L’agent qui venait le
chercher l’a trouvé raide sur son palier. Si tu veux le voir, il est à côté.


D’un geste de la main, Charles désigna une porte
sur sa gauche.


Livide, Jean s’approcha du tabouret à proximité de
la table d’autopsie. Charles ne lui laissa pas le temps de s’asseoir et le saisit
par le bras.


— Suis-moi, je vais essayer de te redonner
forme humaine, murmura-t-il en entraînant son camarade avec lui.


Totalement absorbé par la vision morbide qui s’offrait
à lui, Lamier ne remarqua même pas l’absence des deux hommes. Il resta seul
dans la salle, prostré, les yeux rivés sur le cadavre de la morte.


Charles entra le premier dans un réduit mal
éclairé aux relents de formol, et fit asseoir Jean sur une chaise aussi fatiguée
que lui.


Le médecin se mit à fouiller dans une armoire
miteuse d’où il sortit un flacon, un linge et quelques pansements.


Jean fixa avec inquiétude le flacon dans la main
du légiste.


— Fais pas cette tête ! lança Charles, en
agitant le flacon, c’est du phénol… un antiseptique.


— Content de l’apprendre, consentit Jean d’un
air las.


— Tu ne me fais pas confiance ?


Trop épuisé pour se lancer dans une joute verbale,
Jean abdiqua d’un hochement de tête.


— Vous avez l’identité de la fille ? s’enquit
alors le légiste, tout en commençant à désinfecter les plaies de son ami.


— Pas pour l’instant. Et toi, t’en es où ?


— J’en suis qu’au début, mais… je ne sais pas
si je pourrai en tirer grand-chose… vu l’état dans lequel vous me l’avez ramenée…


— Râle pas. J’aurais pu être à sa place, grogna
Jean, une grimace au coin de la bouche.


— J’avais encore jamais vu une boucherie
pareille, soupira Charles.


Le légiste vit le regard de son ami s’assombrir.


— Enfin, je voulais dire… sur une femme, se
reprit-il aussitôt.


Un bref silence traversa la pièce. Delasaule
appliqua une large compresse sur le visage de Jean. La chair meurtrie, de l’arcade
sourcilière jusqu’au milieu de la joue gauche, disparut sous l’épais pansement.


— Tu me gardes ça, au moins trois jours.


— Trois jours ? répéta Jean, en fixant
le médecin d’un œil contestataire.


— Si tu ne veux pas revenir me voir, oui.


Sans quitter son ami des yeux, Charles remit ses
gants de caoutchouc.


— Tu devrais aller t’allonger un peu ? Lamier
peut rester pour l’autopsie.


— Merci, mais je préfère pas.


— Comme tu voudras.


Charles quitta rapidement le sinistre réduit. Songeur,
Jean resta un instant sur sa chaise, avant de l’imiter.


De retour dans la salle des autopsies, Jean
chercha Lamier du regard. Personne. Il interpella alors Édouard, en train de
laver le cadavre d’un tout jeune enfant.


— Édouard, vous savez où est l’inspecteur
Lamier ?


— Il pouvait pas rester plus longtemps, répondit
l’assistant sans arrêter sa besogne. Il est reparti quai de l’Horloge. Il m’a
dit que vous pouvez le rejoindre là-bas, après l’autopsie.


— Merci, répondit Jean, dans un soupir d’exaspération.


— À vot’ service.


Jean retourna près de Charles, qui venait de
reprendre l’examen du cadavre et jeta un œil sur les paumes de mains de la
défunte.


— Qu’est-ce que tu cherches ? demanda le
légiste, intrigué.


— Des syphilides.


— J’ai déjà regardé. Je n’ai trouvé aucun
symptôme cutané de la syphilis.


Jean constata, avec regrets, que les paumes de la
morte étaient vierges de toutes vésicules.


— Tu penses que ton assassin s’en prend aux
syphilitiques ? insista Charles.


Jean acquiesça.


— Martin n’a rien trouvé pour la fille de la
rue Scipion, mais pour Nadine Foissard, il n’y a aucun doute. Elle était malade.
Même si le médecin-chef m’a assuré le contraire, je sais qu’elle a fait un
séjour à Lourcine avant sa mort.


— Pourtant, on n’a rien trouvé sur elle, observa
Charles, ni brème[bookmark: _ftnref19][19],
ni pilules, ni liqueur… qu’est-ce qui te fait croire qu’il te ment ?


— Je pourrais te dire que mon pif l’a senti, mais
j’ai aussi un témoin.


— Tu veux dire une autre fille ?


Jean resta silencieux. Les deux hommes échangèrent
un regard entendu.


— Ce médecin-chef, interrogea Charles, comment
s’appelle-t-il ?


— Émile Langet, un jeune con orgueilleux et
froussard.


Le légiste suspendit un instant son examen
post-mortem.


— Hum… connais pas. J’ai un collègue qui
navigue entre Lourcine et Saint-Louis. Si tu veux, je peux lui demander de jeter
un œil dans les dossiers des patientes.


— Si je veux ? répéta Jean, en
écarquillant les yeux.


Il n’eut pas besoin d’en dire plus. Charles avait
compris.


— Entendu. Laisse-moi deux jours et tu auras
la réponse.


— Vendu !


Sans le savoir, Charles venait d’alléger, de
quelques grammes, le lourd fardeau qui pesait sur les épaules de Jean depuis le
début de l’enquête.


— Tu peux quand même savoir si elle suivait
un traitement au mercure ? s’impatienta Jean, un peu sur sa faim.


— Si notre victime est porteuse de la maladie,
reprit Charles, tout en palpant le visage de la défunte, un examen de ses
organes internes devrait nous donner la réponse, mais…


— Mais ?


— Même si je trouve des traces de mercure
dans les poumons ou les reins de cette fille, cela ne prouvera pas forcément qu’elle
suivait un traitement.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Le mercure s’introduit dans l’organisme par
la peau ou par les voies respiratoires. Les miroitiers, les chapeliers ou encore
les tanneurs en absorbent de grandes quantités tous les jours, sans le savoir.


Craignant le début d’une savante digression, dont
seul Charles avait le secret, Jean coupa le légiste dans son élan.


— C’est bien beau tout ça, mais quel rapport
avec…


— Laisse-moi finir, interrompit à son tour le
légiste, comme je disais, certains artisans en absorbent de grandes quantités à
leur insu, mais ils ne sont pas les seuls. Les riverains qui vivent à proximité
des ateliers où le mercure est utilisé en absorbent aussi.


— Les meurtres ont eu lieu pas très loin des
tanneries, compléta Jean, en se triturant nerveusement la moustache.


— Si les victimes ont fréquenté les abords
des tanneries, il y a fort à parier qu’elles ont dû respirer les vapeurs du
secret.


— Du secret ?


— C’est une solution, à base de nitrate de
mercure, qu’on utilise pour le feutrage des peaux. C’est comme ça que l’appellent
les tanneurs.


Les traits de Jean se décomposèrent instantanément.


— Désolé de te décevoir, compatit Charles en
fixant la mine déconfite de son ami.


Tous les éléments de preuve dont Jean pouvait
espérer disposer lui filaient, un à un, entre les doigts. Pas de témoins, pas d’indices
et pour finir pas de preuves formelles. Il commençait sérieusement à se
demander s’il n’allait pas finir superstitieux. Il inspira profondément, essayant
de contenir l’angoisse qui s’insinuait Lentement en lui.


— Tu es prêt ? demanda Charles, en se
penchant à nouveau sur le cadavre de la morte.


— Vas-y.


— La température du corps est de trente-cinq
degrés, ce qui situe la mort aux alentours de cinq heures trente, ce matin. Peut-être
un peu avant. Le froid et la pluie ont très bien pu retarder la rigidité
cadavérique.


— À croire que notre homme est un vrai
métronome, se permit de commenter Jean. Les trois filles ont été tuées au lever
du jour. Ça devient presque un rituel.


— Qui sait ? Ton homme est peut-être un
disciple du dieu soleil, suggéra Charles, avec le plus grand sérieux.


— Quoi… un sacrifice humain ?


— C’est une hypothèse comme une autre, se
justifia le légiste. La magie noire a encore ses adeptes.


Jean devait admettre que cette remarque portait
une lumière inattendue sur le mobile des crimes.


— Le visage est gonflé, reprit Charles en
pointant un doigt au niveau de la bouche de la défunte, et la langue est très enflée.
Elle est même restée coincée entre les dents. Ce sont les signes classiques d’une
suffocation. Elle est donc morte asphyxiée.


— Asphyxiée ? T’es sûr de toi ?


— Depuis l’affaire Burke et Hare[bookmark: _ftnref20][20],
tout bon légiste te dira la même chose. Les traces laissées par une asphyxie
sont toujours les mêmes. Mains et lèvres livides.


— Martin n’avait pas l’air de cet avis, fit
remarquer Jean. Pour lui, le couteau était l’arme du crime.


— Je sais. J’ai lu ses rapports, attesta
Charles. Paix à son âme, mais je vais devoir le contredire. Les marques de
strangulation ont été masquées par la plaie à la gorge. Ce qui explique
pourquoi Martin est passé à côté. En cas de perte massive de sang, comme dans
le cas d’un égorgement, les mains de la victime sont blanchies, pas bleuies.


— Le meurtrier l’a étranglée avant de l’égorger ?


— Les contusions au niveau des maxillaires
inférieurs, droit et gauche, laissent penser que notre homme a d’abord immobilisé
sa victime en la saisissant par le menton, pour l’empêcher de crier. Ensuite
seulement, il l’a étranglée en la plaquant au sol.


Jean fixa son ami d’un œil sceptique.


— Tu es en train de me dire qu’il l’a
attaquée de face ?


Charles se tourna vers Jean, lui empoigna la mâchoire
d’une main et lui serra le cou de l’autre. Surpris, le vieux limier tenta un
dégagement mais le légiste resserra sa prise.


— Laisse-toi faire ! commanda Charles, impassible.


Bien que réticent, Jean finit par renoncer. Delasaule
attendit quelques secondes avant de relâcher son étreinte. Écarlate, Jean
reprit son souffle en toussant bruyamment.


Décidément, Charles était toujours plein de
surprises !


— Alors ? T’as eu le temps de couiner ?
lança le légiste, plutôt fier de sa démonstration.


Trop préoccupé par l’impératif remplissage de ses
poumons, Jean ignora la remarque de son ami.


— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? insista
Charles.


— Ça va… répondit Jean, tout en se massant le
cou, je crois que j’ai pigé…


— Discret et efficace, conclut le légiste.


— Je comprends pourquoi personne n’a rien
entendu… compléta Jean d’une voix encore étouffée. Impossible d’appeler à l’aide.


— Une fois sa victime au sol, continua
Charles, il a attendu que le cœur de la fille s’arrête pour se mettre au
travail. Ce qui explique pourquoi j’ai retrouvé peu de sang sur ses vêtements. L’absence
de toute circulation sanguine a limité l’hémorragie et empêché la victime de se
vider.


— Si la fille était déjà morte quand cette
ordure l’a découpée, reprit Jean après une courte pause, ça change pas mal de
choses…


— Oui, tout laisse croire que l’assassin
savait très bien ce qu’il faisait.


— Ce n’est donc pas l’acte d’un dément…


— C’est bien là toute la question, soupira
Charles. Dès que tu évoques la démence des criminels, tu obtiens autant d’avis
que d’experts. Il est vrai qu’il serait plus simple de considérer notre homme
comme un fou moral, un épileptique ou encore un récidiviste atavique, mais…


— Mais tu n’y crois pas.


— Pour être franc… je ne suis pas sûr. Même
si la façon dont le meurtrier a neutralisé ses victimes me fait plutôt penser à
un acte prémédité, rien ne permet d’affirmer qu’il avait toute sa raison au
moment de commettre les crimes.


— Je vois, murmura Jean, dans une intonation
de dépit.


— D’un autre côté, s’empressa d’ajouter
Charles, je doute qu’un fou soit seulement capable de préméditer un meurtre.


Jean n’était pas mécontent de la remarque que
venait de lui faire son ami. Elle le confortait dans son hypothèse d’un
criminel calculateur, pour ne pas dire pervers. Malgré tout, il ne pouvait s’en
accommoder totalement. Son instinct le poussa encore à approfondir de nouvelles
présomptions.


— Est-ce que deux esprits opposés pourraient
habiter la tête d’un seul homme ? demanda-t-il, presque troublé par sa
propre interrogation.


L’effet de surprise qu’il put lire sur le visage
de Charles l’incita à reformuler sa question.


— Je veux dire… peut-il être sain d’esprit et
fou en même temps ?


— Comme Jekyll et Hyde ?


— En quelque sorte.


— Je ne suis pas aliéniste, avoua Charles, mais
pour moi, rien ne s’y oppose… c’est tout à fait envisageable.


Jean sentit que Charles ne pourrait l’aider
davantage sur ce sujet délicat et complexe. Il était temps de revenir à du concret.


— Tu as quelque chose sur l’arme qu’il a
utilisée ?


— Absolument, acquiesça le légiste. Pour
mutiler ses victimes, notre homme s’est servi d’une lame à double tranchant, de
dix-huit à vingt centimètres, sans doute un Liston.


— Un Liston ? répéta Jean, les traits
figés dans une moue dubitative.


Charles s’éloigna un instant de la table d’autopsie
pour aller fouiller dans le tiroir d’un vieux meuble. Quelques secondes plus
tard, il revint avec un objet enveloppé dans un linge clair.


— Je te présente le couteau de Liston[bookmark: _ftnref21][21],
invention d’un collègue écossais. C’est un couteau d’amputation. Liston en a déposé
le brevet peu de temps avant sa mort. C’est un modèle qui se vend toujours.


Jean regarda attentivement le couteau que
Delasaule exhiba sous son nez.


Comme toujours, Charles n’avait pas résisté à son
goût prononcé pour la didactique.


— Avant l’utilisation de l’éther et du
chloroforme, enchaîna-t-il, la seule façon de ne pas faire souffrir le patient
était d’opérer rapidement. Grâce à ce couteau, Liston a longtemps été réputé
pour sa rapidité d’exécution. On l’utilise toujours aujourd’hui pour les amputations
d’urgence.


Les yeux de Jean quittèrent la lame du couteau et
se posèrent sur le visage de la morte.


— Pour toi, l’assassin est un chirurgien ?


— Je ne peux rien dire tant que je n’ai pas
terminé. Cela dit, tout le monde peut s’acheter un couteau pareil, à condition
d’y mettre le prix.


Le légiste s’attarda sur le cou de la victime, pointant
son index sur les vertèbres ensanglantées.


— Comme pour les deux premières victimes, la
gorge a été tranchée de l’oreille gauche vers la droite. La lame, très aiguisée,
a entamé tout le cartilage vertébral. Ce qui explique pourquoi la tête s’est
détachée si facilement du tronc.


— Il avait l’intention de la décapiter ?
demanda Jean, avec l’étrange sensation de vivre cette conversation pour la
seconde fois.


— J’en ai bien peur. Mais quelque chose l’a
empêché de terminer son travail. Il a peut-être été dérangé.


— Martin pensait à un gaucher…


— Pour moi, rien n’est moins sûr, soupira
Charles. C’est vrai que les plaies périphériques, situées sur le côté droit de
l’abdomen, ont été infligées de haut en bas, et de la gauche vers la droite. Ce
qui tend à confirmer que l’assassin devait se tenir à droite du corps de sa victime,
et par conséquent que les incisions ont pu être l’œuvre d’un gaucher. Mais ce n’est
pas le cas pour les entailles de la gorge. Si l’on considère que le meurtrier s’est
placé à droite du corps et qu’il a égorgé sa victime de face quand elle était à
terre, il peut très bien être droitier. Il se peut même qu’il soit ambidextre, qui
sait ?


— N’en jette plus… interrompit Jean, consterné
par ce chapelet de détails sordides.


Charles examina alors l’abdomen mutilé de la morte.


— L’éventration s’est faite du bas vers le
haut.


Sous le regard attentif de Jean, le légiste saisit
un écarteur et se mit à élargir la plaie béante avant d’y plonger entièrement
les mains. Jean était pressé d’en finir.


— L’utérus et le vagin ont été prélevés, poursuivit
Charles. Le rectum a été contourné. Les incisions sont nettes. Du travail
précis.


— Reste à comprendre pourquoi il s’intéresse
davantage aux matrices de ces filles qu’aux autres organes ? soupira Jean,
en desserrant son col.


— Toutes les filles ont été tuées sur place, avança
le légiste, ce qui exclut pour moi la piste d’une quelconque expérience médicale.
Par contre, il y a des chances pour que l’assassin prélève ces organes pour un
usage personnel.


— Un collectionneur… murmura Jean, soudain
pensif.


Le silence se fit, tendu et brutal. Charles se fit
un devoir d’y mettre un terme.


— Enfin, collectionneur ou pas, reprit le
légiste, tout ça ne ressemble pas vraiment au travail d’un amateur.


— Pour Martin, l’assassin possédait un
minimum de connaissances en anatomie…


Charles sortit les mains gantées du bas-ventre de
la morte.


— J’irai même plus loin. Pour moi, les
connaissances théoriques ne suffisent pas. Trancher des organes pelviens, d’un
seul coup de couteau et dans la pénombre, n’est pas à la portée du premier venu.
Le meurtrier n’aurait pas pu exécuter des incisions aussi précises sans un véritable
savoir-faire.


— On en revient encore à l’hypothèse du
chirurgien, observa Jean, toujours aux prises avec ses bacchantes.


— Probable, en tout cas, quelqu’un qui a une
expertise et une pratique de l’anatomie humaine. Médecin, interne, étudiant… éventuellement
un vétérinaire.


— Les bouchers et les fourreurs ne font pas l’affaire ?


Charles observa le visage anxieux de son ami avant
de répondre.


— Les mutilations sont trop précises pour
être l’œuvre de simples équarrisseurs… mais je ne suis pas infaillible.


— Me voilà rassuré, lança Jean, un brin amer.
Il lui a fallu combien de temps pour accomplir toutes ces saloperies ?


Le front du médecin se plissa un court instant.


— Je dirais… environ un quart d’heure.


— Et tout ça presque en plein jour…


Les deux hommes se firent à nouveau silencieux.


Abasourdi, Jean se détourna du corps mutilé. Son
regard intercepta alors la rangée de tables sur lesquelles gisaient, dans leur
linceul, une dizaine de cadavres inconnus.


Les âmes des défunts étaient déjà en partance pour
l’autre monde, laissant derrière elles le superflu ; ces chairs froides et
nauséabondes dont les vivants étaient condamnés à faire disparaître les traces,
derniers vestiges d’existences révolues.


Une fois encore, le flair de Jean se mit en alerte,
récoltant de curieuses vibrations. Il se sentit soudain comme enveloppé d’un
éther glacé. Les trépassés voulaient-ils l’avertir de quelque chose ?


Le pressentiment qu’un engrenage invisible venait
de se mettre en branle, envahit ses entrailles. Douloureuse intuition. Ces
trois victimes semblaient n’être que les premiers dominos d’une longue lignée
sanglante qui ne pourrait s’achever qu’au tréfonds des enfers. Cascade
mortifère.


La voix de Charles tira Jean de son abattement.


— Jean ? Tu vas bien ?


Jean se retourna vers son ami, pâle comme un linge.


— Oui… ça va, répondit-il, d’un ton presque
automate, avant de surprendre Édouard en train de ramasser les vêtements de la
défunte, au pied de la table d’autopsie.


Sur le point d’invectiver le jeune homme, qui venait
de désobéir à ses consignes, Jean intercepta la chute d’un objet. Quelque chose
venait de quitter les frusques de la victime, pour atterrir sur le sol dans un
bruit mat.


Il apostropha aussitôt le garçon qui commençait à
s’éloigner avec son tas de fripes dans les bras.


— Édouard, restez ici, s’il vous plaît !


Édouard sursauta et se retourna vers lui.


— Seulement le temps de faire le sol
inspecteur, s’empressa de préciser le garçon, d’un air penaud.


— Qu’est-ce que je vous ai dit Édouard ?
pesta Jean, en montant le ton.


— Oh pardon ! pouffa Édouard dans un
sourire édenté. Je pensais… enfin j’me suis dit que… z’avez sûrement déjà jeté
un œil, alors…


— Laissez tout ça là, je m’en occupe, renchérit
Jean d’un ton sec.


Désarçonné par le regard inquisiteur du policier, Édouard
obéit sans broncher. Il revint sur ses pas et déposa le tas de vêtements aux
pieds de Jean.


— Commencez plutôt par la salle d’expo, lui
conseilla Charles en lui désignant la sortie de la salle.


— Z’êtes sûr docteur ?


— Oui, je suis sûr. Allez-y mon vieux.


Édouard s’éloigna de sa démarche nonchalante, saisit
seau et balai et quitta enfin la salle des autopsies. Jean se tourna alors vers
Charles.


— File-moi un gant s’il te plaît ?


Le légiste ne comprit pas tout de suite la demande
de son ami.


— Vite ! File-moi un gant ! s’impatienta
Jean, à peine aimable.


Charles s’exécuta et retira un de ses gants en
caoutchouc. Jean s’en saisit mais ne prit pas la peine de l’enfiler. Il se pencha
et ramassa l’objet tombé sur le sol entre ses doigts gantés. C’était un médaillon
d’argent, lisse et épais, en forme de cœur, dont la chaîne était brisée. Cependant,
lorsque Jean vit le bijou, il eut comme une impression de déjà-vu. Ses yeux se
fixèrent sur le fermoir, situé sur le côté droit de l’objet. Sans quitter l’écrin
de caoutchouc, ses doigts exercèrent une pression sur l’ergot, mais l’objet
resta scellé.


Dans un soupir d’exaspération, il déposa alors le
médaillon sur la table d’autopsie et se tourna vers Charles.


— C’est ça que tu cherches ? lui demanda
le légiste, en lui tendant un gant propre.


Jean s’en empara et l’enfila illico.


— Merci, bougonna-t-il, avant de reprendre l’objet
entre ses doigts élastiques.


Il fit une nouvelle tentative. Cette fois, le
fermoir céda sous la pression digitale.


Le médaillon s’ouvrit, révélant dans le cœur
argenté, devenu double, les portraits juvéniles de deux adolescents. Jean détailla
brièvement ces deux visages.


Bon sang, son impression se fit certitude ! Ce
garçon aux cheveux ébouriffés et au sourire béat, c’était lui !


Tout aussi joyeuse était la jeune fille, aux yeux
immenses et aux pommettes hautes, qui lui faisait face… non, c’était impossible !


— Alors ? s’enquit Charles curieux d’examiner
à son tour le contenu du médaillon.


Jean ne répondit pas. Son regard se mit à osciller
entre la photo de la jeune femme et la table d’autopsie.


Charles s’inquiéta à nouveau du comportement de
son ami, totalement absent.


— Jean ? Qu’est-ce qu’il y a ?


Toujours muet, Jean saisit le bras gauche de la
morte. Ses yeux examinèrent l’avant-bras de la défunte avant de se fixer sur
une longue cicatrice, en arc de cercle, saillant autour du coude. Le bras de la
victime retomba sur la table dans un bruit de chair molle.


— Adèle ? Non… non, ce n’est pas
possible…


La cicatrice eut sur lui l’effet d’un cataclysme. Foudroyé
sur place, le souffle coupé, il ressentit une violente douleur dans la poitrine.
Les mâchoires d’un étau implacable commencèrent à lui broyer le myocarde. Son
sang gonfla ses artères, tel un fleuve en furie lui martelant les tempes à tout
rompre. La tête à deux doigts d’exploser, il voulut se mettre à crier mais aucun
son ne put s’échapper de sa gorge. Les larmes s’échappèrent de ses yeux embués
et roulèrent sur ses joues.


— Adèle… mon Dieu… c’est absurde, pas toi… pas
toi !


L’éther glacé se manifesta à nouveau. Sonné, Jean
vit subitement la pièce s’assombrir autour de lui. Un abysse venait de s’ouvrir
sous ses pieds.


Il ne put endiguer le flot d’images et de sons
inondant son crâne jusqu’à la nausée.


Il ne comprit pas tout de suite ce qu’il lui
arrivait, mais le décor changea lui aussi.


Sans prévenir, il se retrouva projeté entre les
murs d’un bouge, noyé d’une odeur de tabac froid. Il avait tout juste vingt ans,
et il n’était pas seul. Adèle l’accompagnait. Elle venait d’en avoir dix-sept
et il était fou d’elle.


En cette fin de matinée ensoleillée, l’arrière-salle
du bar était déserte et glauque à souhait. Les matelots et les filles ne
débarquaient jamais avant la tombée de la nuit. Le patron des lieux, colosse
ventru et aviné, fixa les deux adolescents avec suspicion.


Malgré son déguisement « viril », Adèle
ne lâchait pas Jean d’un pouce, peu rassurée par la mine couperosée du bedonnant.


— Pas question ! Ici, on tatoue les
mâles, pas les morveux ! grogna l’hercule.


— Mais on est majeurs ! mentit Jean, avec
son aplomb habituel.


— Ah ouais ? Je parie que si je vous
presse le pif, y a encore du lait qui sort ! Allez, du balai !


— Fred m’a dit qu’il y avait moyen de s’arranger,
insista Jean, toujours sûr de lui.


— Fred ? Je connais pas de Fred, répondit
le suiffeux colosse, tout en se curant les narines.


Jean s’approcha du géant et lui glissa un mot à l’oreille.
Le patron en profita pour jeter un œil sur Adèle qui se mit aussitôt à rougir.


— Ah oui ! Fred ! reprit à voix
haute le gaillard. Ben alors, pour tous les deux ça vous fera… trente billets !


— Trente ! s’éberlua Jean. Mais Fred…


— J’emmerde Fred ! C’est trente radis ou
vous ripez !


Jean sortit ses billets en soupirant. Affaire
conclue.


Les choses ne tardèrent pourtant pas à se gâter. Malgré
l’alcool, le patron reconnut le velours d’une peau féminine au premier toucher.


— Dis, tu te fous de moi ! avait crié le
pansu, en se tournant vers Jean. C’est une pisseuse !


Adèle tenta de quitter son tabouret mais le patron
la rattrapa par le bras.


— J’aime pas beaucoup qu’on se paie ma fiole !


— Lâche-la ! ordonna Jean, fébrile.


— Je la lâcherai si tu allonges trente
billets de plus ! rugit l’animal, en levant la main sur sa jeune prise.


Jean fouilla frénétiquement les poches de son pantalon.


— C’est tout ce qui me reste, bafouilla-t-il
en tendant un billet de dix francs tout froissé.


— Si c’est comme ça, je vais me rembourser !


Le monstre arracha la chemise d’Adèle, qui se mit
à gesticuler de toutes ses forces. Jean se jeta sur l’obèse qui fit soudain
volte-face et lui décocha un puissant crochet du gauche. Parti en vol plané, Jean
s’écrasa lourdement sur une chaise, dans une volée de bois sec. Sonné, il lutta
pour reprendre ses esprits alors qu’Adèle, tétanisée, venait d’opter pour la manière
douce. Sur les ordres de la brute, elle commença à se dévêtir.


— Regarde bien, avait lancé le bedonnant, tout
en ouvrant sa braguette, et prends-en de la graine !


Adèle fixa Jean de ses grands yeux verts et posa
sa chemise en boule sur la table près de l’aiguille à tatouer. Elle ferma les
yeux quand l’adipeux entreprit de lui malaxer les seins.


Jean se remit sur ses pieds. Avant qu’il n’ait le
temps de bouger, le mastodonte poussa un hurlement rauque et s’écarta
brusquement de sa proie. Adèle venait de viser l’œil droit, avec succès. Dans
un gémissement, la brute s’effondra sur le plancher, la tête la première. L’aiguille
disparut entièrement dans l’orbite ensanglantée.


Tandis que Jean faisait les poches du ventru, agité
maintenant de soubresauts, Adèle ramassa ses affaires et se rhabilla en
tremblant.


— Attends-moi à côté, avait-il ordonné à sa
belle. J’arrive.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? s’inquiéta
Adèle, flagellant sur ses jambes.


Râlant de plus belle, le géant continua de
gesticuler dans tous les sens et saisit Jean par le bas du pantalon.


— T’occupe, répéta Jean en faisant lâcher
prise au pansu, vas-y tout de suite !


Adèle ne demanda pas son reste et fila vers la
sortie.


Jean n’assista pas à l’agonie de son adversaire. Il
se précipita derrière le bar et commença à nettoyer le tiroir-caisse quand les
cris d’Adèle lui parvinrent.


— Au secours ! Jean ! Au secours !


Jean abandonna les derniers billets sur place et
se rua vers la sortie.


Il retrouva Adèle allongée sur le sol, au milieu d’un
essaim de bris de verre, le bras gauche en sang. La vitre de la porte d’entrée
venait d’éclater. Jean aida sa belle à dégager son bras de l’huisserie coupante
et noua un large mouchoir sur l’entaille suintante.


— J’ai mal, sanglota Adèle, les joues noyées
de larmes, j’ai mal…


Heureusement pour les deux tourtereaux, ce jour-là,
le docteur Bouvier était encore à son cabinet. Il les reçut immédiatement et
sans trop poser de questions. Il fit mâcher à Adèle la feuille d’une plante au
nom exotique, avant d’ôter délicatement les morceaux de verre encore présents
dans la blessure et de lui faire quelques points de suture. Cinq au total. Le
sourire aux lèvres, Adèle assista à toute l’opération, laissant échapper, par
moments, un petit rire nerveux. Jean eut la pénible impression que sa belle
était ivre. Inquiet, il se mit à lancer des regards suspicieux au médecin qui
se pressa de le rassurer. Les feuilles de coca permettaient à Adèle de ne pas
sentir la douleur, elle reprendrait très vite ses esprits.


Avant de les laisser partir, le vieux praticien
donna quelques feuilles supplémentaires à la jeune fille. Elle en aurait besoin.


À peine sorti du cabinet, Jean se vit déjà jugé
par le tribunal parental, avant d’être livré aux gendarmes pour ce qu’il venait
de faire subir à l’ignoble bedonnant. Mais Adèle, toujours aussi euphorique, avait
d’autres plans pour la journée ; lèche-vitrine et déjeuner. D’abord
réticent, Jean se laissa facilement convaincre par la jeune beauté. Sous le
regard amusé d’Adèle, il mastiqua alors une des feuilles magiques du docteur. L’effet
fut rapide et la fête put commencer. La journée fut belle et bien remplie.


Les amoureux posèrent d’abord devant l’objectif d’un
photographe qui avait bien du mal à les faire tenir en place. Le temps que l’épreuve
soit fin prête, ils déjeunèrent avant d’aller trainer dans le quartier des
orfèvres. Adèle se figea alors devant la vitrine d’une boutique où trônait, sur
un présentoir en ivoire, un épais médaillon d’argent, en forme de cœur. Elle
tira aussitôt Jean par le bras.


— Tu as vu ? Il est magnifique !


Jean se mit à rire. Il savait ce qu’il avait à
faire.


— Quoi ? s’offusqua la demoiselle. Il ne
te plaît pas ?


Sans un mot, Jean compta les billets de son butin,
prit Adèle par la main et l’entraîna à l’intérieur de la boutique.


Nullement pressés de retrouver leur foyer
respectif, les amoureux choisirent de faire un détour. Main dans la main, ils
empruntèrent le chemin des falaises.


Jean ne savait toujours pas si Adèle avait repris
ou non ses esprits, mais sa blessure ne semblait pas la gêner le moins du monde.
Elle était radieuse. Ses yeux pétillants ne cessaient de faire l’aller-retour
entre le médaillon pendu à son cou et le visage perplexe de son jeune béguin.


En plus de l’épreuve qu’ils avaient payée, le
photographe leur avait fait cadeau d’un second tirage pour habiller de leurs
frimousses, l’intérieur du médaillon. Le charme d’Adèle avait dû faire son
effet. Il n’avait jamais dû voir une rousse de sa vie !


— Il te plaît toujours ? s’inquiéta Jean.


Adèle jeta un œil sur le médaillon.


— Plus que jamais !


Le regard de Jean s’attarda un instant sur le
pansement enveloppant l’avant-bras de sa belle.


— Tu as mal ?


— Un peu.


— Tu veux peut-être une autre feuille ? proposa
Jean en fouillant ses poches.


— Non, ça va, lui répondit Adèle, avec un
petit sourire au coin des lèvres.


— Tu es sûre ?


— Rien ne s’est passé comme prévu aujourd’hui,
hein ? fit remarquer la belle, en perdant son sourire.


— Ouais… la vie tu sais, c’est toujours plein
de surprises, répondit Jean, en se forçant à prendre un air bravache.


Adèle prit soudain un air grave.


— Tu crois qu’il est mort ? demanda-elle,
inquiète.


— Je… je ne sais pas, hésita Jean, un peu
pris au dépourvu.


— Tu m’as sauvée…


— Je dirais plutôt que c’est le contraire…


— Chuut ! C’est toi mon héros, lui
murmura Adèle avant de l’embrasser sur la bouche.


Arrivés à mi-chemin, sur le sentier surplombant
les falaises de craie, la belle demanda à Jean de fermer les yeux et de se
laisser guider. Après quelques mètres, elle s’arrêta.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda tout de
suite Jean, sur le qui-vive.


Pour toute réponse, il sentit les doigts d’Adèle
glisser le long de sa joue douloureuse, marquée d’un énorme bleu.


— Et toi, tu as mal ?


— Ça peut aller, répondit Jean, sans pouvoir
retenir une grimace.


— Viens, je vais arranger ça…


Jean sursauta. Une main chaude se mit à parcourir
son entrejambe.


Ses yeux s’entrouvrirent. Agenouillée dans l’herbe, Adèle
apparut nue comme un ver. Sous le soleil ardent, sa chevelure vermeille et
bouclée coulait le long de ses frêles épaules. Éclats de feu sur une peau
diaphane.
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Titubant sur ses cannes, Jean débuta l’ascension de
l’escalier mouvant qui le ramenait chez lui. Du moins, c’est ce qu’il crut pendant
un bon quart d’heure avant de s’apercevoir que si les marches avançaient toutes
seules, lui n’avait toujours pas bougé d’un pouce. Il nota cependant que l’invention
d’un véritable escalier mobile serait une idée de génie. Bien meilleure que l’ascenseur.
Il lui faudrait s’en rappeler tout à l’heure, afin d’en faire installer un dans
l’immeuble dès demain.


Accroché à la rampe comme à une bouée de sauvetage,
Jean entreprit de franchir l’obstacle marche après marche. Il fallait le reconnaître,
la tournée des bars du quartier ne lui avait pas vraiment réussi. Il avait
pourtant trouvé une très bonne raison de la faire. Trouver l’assassin ! Toubib
ou pas, ce salopard devait bien repérer ses proies quelque part avant de les
étriper ! Quel meilleur endroit pour ça qu’une brasserie à filles ?


Contre toute attente, sa fripe pitoyable et sa
tête de boxeur esquintée l’avaient aidé à se fondre dans la faune des bouges. Il
avait alors commencé méthodiquement son travail d’observation, zinc après zinc,
verre après verre, avant de s’échouer entre les bras de la fée verte. L’idée d’abandonner
le sein de la sylphide pour retrouver Edwina l’avait effleuré quelques secondes,
mais il n’en avait pas eu la force. Le fantôme d’Adèle avait fini par reprendre
le dessus. L’alcool ne lui avait été finalement d’aucune aide. Il savait maintenant
que, même les plus beaux souvenirs pouvaient devenir insupportables. Lui, qui
se croyait définitivement à l’abri de ce genre d’épreuve, avait dû affronter le
moment le plus abject de toute son existence.


Quand il parvint enfin devant sa porte, il lui
fallut encore un bon moment pour trouver la serrure et tourner la clé, le palier
s’acharnant, lui aussi, à se dérober sous ses pas… encore plus précaire que ce
vieux colimaçon. Malédiction !


C’est ça ! Maudit ! Voilà ce qu’il était
désormais, un damné en sursis, un homme mort au milieu des vivants. Tout au
fond de lui, il le savait. Il ne se remettrait jamais du terrifiant spectacle
qu’il avait contemplé à la morgue. Le choc avait été si violent qu’il avait été
totalement incapable d’articuler le moindre son. Charles avait dû reporter l’identification
à plus tard.


Incapable. C’était bien le mot pour résumer l’homme
qu’il était devenu. Sans s’en apercevoir, il était passé à côté des autres
comme la vie à côté de lui. Et maintenant… maintenant, il se faisait honte, oui
honte… à en vomir.


Une fois dans sa chambre, il commença à se
déshabiller au milieu d’un carré de lumière filtrant du dehors. D’un geste
brusque, il arracha le pansement de sa joue gauche, avant de faire subir le
même sort à sa chemise. Les boutons inondèrent aussitôt le parquet dans un
crépitement mat. Il aperçut alors son reflet nu dans le miroir de l’armoire. Bien
que mouvante, ce qu’il perçut de sa silhouette le pétrifia. Au fil des ans, son
corps et son esprit avaient suivi, à son insu, des chemins très différents.


Muscles étiolés, peau crayeuse, buffet en voie de
relâchement… reflet terrible d’un cadavre en sursis.


Dire qu’il ne l’avait même pas reconnue. Mon dieu,
Adèle ! Le temps non plus ne t’avait rien épargné. Jean ne pouvait le croire.
Où était donc passée la jeune femme espiègle et lumineuse dont il était
amoureux fou ?


Disparue dans les limbes, engloutie à tout jamais.
Les années avaient fini par transformer cet ange en quelqu’un d’autre, une étrangère,
une trépassée dont plus personne ne se souciait, un rebut de la société, une
chose réduite à l’état de spectre. Bientôt, son tour viendrait, à lui aussi, le
vieux flic. L’heure des comptes approchait et le bilan n’était guère reluisant.


Adèle était la chance de sa vie et il l’avait laissée
filer. Même si le sort s’était acharné sur eux, il s’en voulait toujours de ne
pas avoir fait le bon choix. Jamais, il n’aurait dû la laisser pour aller se
battre dans un pays qu’il ne connaissait même pas.


Mais, c’était sans compter la voracité guerrière
de la mère patrie. Lempereur venait d’ordonner la formation d’un corps
expéditionnaire pour intervenir en Chine avec l’aide des Anglais. L’expédition
franco-britannique avait besoin de son contingent de viande fraîche. La
conscription des jeunes Français battait son plein. Mais le tirage au sort, qui
désignait les futures recrues, n’était pas du goût de tous, surtout des plus
nantis. Les jeunes gens de bonne famille n’hésitaient pas à se délester de leur
funeste matricule auprès de « sans-le-sou » qui, pour quelques
billets, acceptaient d’aller se faire trouer la peau à leur place. Son oncle
Louis avait accepté l’offre secrète d’un membre de la famille impériale qui
refusait de se voir mourir en héros sous les balles chinoises.


Pour Jean, le dilemme était alors simple, mais non
moins cruel ; prendre sur lui le crime d’Adèle, payer pour avoir tué le
tenancier de bar et finir à Cayenne ou partir sous l’uniforme, loin de sa belle,
pour peut-être ne jamais revenir. Guidé par la peur, il s’était résolu à se
livrer aux gendarmes. C’était la seule issue pour rester près d’elle.


Ne fais pas ça ! l’avait supplié Adèle. Si tu
tiens à moi, si tu tiens à nous, ne le fais pas ! Pars, je t’attendrai… reviens
vite ! Je t’aime !


Louis était intervenu à son tour. Jean pouvait
partir tranquille. Adèle ne serait pas inquiétée par les gendarmes, il y veillerait
personnellement… Dès que l’affaire serait classée, son vieil oncle lui ferait
signe et il pourrait revenir en France.


Même si elle redoutait déjà la réaction de sa
famille, Adèle avait accepté de l’épouser à son retour. Une fois mariés, ils
iraient tous les deux vivre à Paris. L’oncle Louis leur trouverait bien un
travail. Ils seraient enfin libres de vivre leur amour au grand jour.


Les quelques mots de sa belle avaient réussi à le
convaincre. Maintenant, il n’était plus inquiet. Partir à l’aventure ne lui
faisait plus peur. Adèle avait raison. Ce n’était qu’un petit contretemps. Cette
guerre serait courte, il en était sûr. Il reviendrait en héros et elle serait fière
de lui… ils se marieraient quand il reviendrait. Promis. Juré.


Il était parti sans se retourner. À dix-huit ans, le
monde vous appartient, il vous mange dans la main. Tragiques enfantillages.


L’aventure fut bien au rendez-vous, mais pas celle
qu’il avait imaginée. Les combats effrayants, le typhus, le choléra… en Chine, l’exotisme
n’était pas toujours de mise. Tenir les positions, repousser l’ennemi et tenir
encore des semaines, des mois, dans la boue, dans le froid, en regardant tomber
les copains… impuissant. Et les lettres qui n’arrivaient pas toujours. Douleur
et désespoir.


Au fils des mois, Jean attendait, toujours plus
impatient, le jour de son retour. Mais Louis lui avait fait promettre de ne pas
revenir tant que la mort du tenancier de bar n’était pas oubliée.


Après trente mois d’horreurs, vint enfin le temps
des premières permissions. Joie éphémère avant le coup de grâce.


Après de magiques et trop courtes retrouvailles, venait
toujours le moment tragique et tant redouté du départ. Adèle ne se plaignait
pas. Elle avait fait une promesse à Jean et elle la tenait. Elle savait qu’il s’était
sacrifié pour elle et rien n’était plus beau à ses yeux. La preuve d’amour dont
elle n’avait jamais osé rêver, il la lui avait donnée. Elle lui avait dit ;
rien que pour cela, elle attendrait son retour. Mais bientôt, son attente prit
une autre physionomie. Celle d’un ventre arrondi. Adèle annonça la nouvelle à
Jean. Elle attendait un enfant de lui.


Jean songea alors à déserter, mais son oncle, toujours
aux aguets, l’en découragea vivement. Louis comprenait qu’il supportait de plus
en plus mal cette situation, mais il devait encore être patient. Il devait
penser d’abord à sa famille, à l’avenir de son enfant. Le crime du tenancier n’était
toujours pas classé, en raison du zèle d’un jeune procureur fraîchement nommé, mais
bientôt tout rentrerait dans l’ordre. Louis lui avait même promis qu’il serait
rentré pour la naissance de son petit.


La vie sous les drapeaux s’éternisa.


Quand le moment du retour, tant espéré, arriva
enfin pour Jean, deux années s’étaient encore écoulées depuis sa dernière
permission. Bien des choses avaient changé. Il n’était plus le même et Adèle
non plus.


La jeune fille enjouée et naïve avait cédé la
place à une femme en âge de fonder un foyer, mais marquée par le deuil. L’enfant
qu’elle portait n’était pas né à terme. Il n’avait pas survécu.


Le jeune homme insouciant, lui, était devenu un
homme, ou du moins ce qu’il en restait. Car si son corps était sorti indemne de
nombreux assauts, l’esprit de Jean n’avait pas eu la même veine, imprimé à
jamais par l’horreur des combats. Son retour à la vie civile fut des plus
éprouvants. Pour Adèle, il était temps que Jean lui fasse sa demande et qu’il
fonde une famille, mais Jean n’en avait ni le courage ni l’envie. Adèle se
montra pourtant des plus compréhensives et des plus attentionnées, mais rien ne
pouvait alors soulager sa souffrance. Ses cauchemars l’incitaient à boire un
peu plus, chaque jour, chaque nuit. Tournée des comptoirs, des buvettes et
autres cabarets. Jean livrait désormais une ultime bataille qui semblait perdue
d’avance. Éliminer ces images atroces qui, sans répit, le possédaient tout
entier, déloger pour toujours cette barbarie qui occupait son cerveau, telle
était devenue son obsession. Le vin aidant, Jean ne tarda pas à devenir violent
envers Adèle, volant les économies prévues pour leur mariage. Terrifiée, elle
se réfugia de plus en plus souvent chez Louis. Dès que l’alcool avait quitté
son sang, Jean venait la chercher, penaud, lui promettant des jours plus
heureux. Il pouvait changer, il traversait seulement une mauvaise passe. Ce n’était
qu’une question de temps. Adèle l’écoutait mais dans ses yeux, il voyait bien
qu’elle n’y croyait plus. Louis lui proposa alors le recours à la médecine ;
un traitement expérimental, basé sur l’hypnose, mais il refusa.


Un soir, le verre de trop le conduisit à l’inimaginable.
Louis dut s’interposer. Ce ne fut que le lendemain, une fois à jeun, qu’il remarqua
les ecchymoses autour du cou de sa maîtresse. Lui ne se souvenait de rien. Il
récita alors ces mots, tant de fois répétés, pour la convaincre de lui laisser
encore une chance, mais Adèle ne voulait plus le voir. Un matin, encore ensuqué
d’alcool, il se réveilla et trouva la maison vide. Il était seul.


Adèle était partie laissant derrière elle un mot.
« Te voir dans cet état me tue. Je ne supporte plus de te voir ainsi. J’espère
que mon départ te fera réagir. Ne cherche pas à me revoir. Prends soin de toi. Adèle. »
Colère, rage ! Son ange envolé, qu’allait-il devenir ? Anéantissement.
Non, elle allait revenir, elle était seulement partie prendre l’air. Adèle
allait lui revenir… elle avait tant besoin de lui. Juste un dernier verre, et
tout repartirait comme avant. Vide intérieur.


Impuissant, Louis ne put le dissuader de reprendre
du service sous les drapeaux, malgré son état. Quelques mois plus tard, la
France entra en guerre contre la Prusse. Et Jean retomba en enfer.


Flot terrible d’hommes et de chevaux épouvantés, déferlant
pêle-mêle derrière les vieux remparts de Sedan. Fantassins et cavaliers, écrasés
par les canons ou les voitures d’ambulance. Orage de cris et de hennissements. Les
obus prussiens faisant le vide au milieu de ce funèbre enchevêtrement. Incendies.
Mais le pire était encore à venir.


Fait prisonnier, Jean se retrouva avec ses
camarades d’infortune sur une presqu’île, bordée par la Meuse, sans abri et
sans vivres. Nouveau cercle des enfers.


Une pluie torrentielle s’abattit sur ce qui
restait de l’armée française, transformant cette prison à ciel ouvert en
véritable bourbier. Cadavres pourrissant dans l’eau du fleuve. Faim. Dysenterie.
Soldats de glaise errant parmi des chevaux redevenus sauvages. Combat sans
merci pour quelques restes jetés en pâture par des sentinelles prussiennes qui
se délectaient de ce théâtre obscène avant de tirer à vue dans le tas. Chevaux
dépecés vivant pour leur viande crue. Après dix jours d’apocalypse, le camp fut
évacué. Jean en profita pour se faire la belle en compagnie d’un autre conscrit,
Théo.


 


Épuisé, Jean s’effondra sur son lit qui se mit
aussitôt à tourner sur lui-même. Il tenta un instant de fixer son regard sur
les larges fissures du plafond, mais les murs de la pièce continuèrent leur
danse infernale. Il ferma les yeux.


Son cerveau, saturé d’alcool, fut de nouveau
submergé par de douloureuses réminiscences. Nouvelle hémorragie mémorielle.


Les années passent. Tout au fond de lui, il reste
persuadé, qu’un jour, le destin lui filera un coup de pouce, qu’il finira bien
par retrouver sa promise. Amère chimère !


De retour au pays, c’est le coup de grâce. Son
oncle ne sait pas comment lui annoncer.


Il se retrouve sur un pont glacé de Paris, ivre
mort. Louis à la rescousse. Noyade avortée. Convalescence. Sevrage.


Une autre histoire commence pour lui. La
préfecture de police, les retrouvailles avec Théo et sa rencontre avec André, sergent
de ville puis inspecteur aux Mœurs.


Il cuisine son oncle. A-t-il des nouvelles d’Adèle ?
Il peut bien lui dire, après tout ce temps. Mais Louis ne lâche rien. Jean
poursuit quand même ses recherches. Maintenant qu’il est policier, c’est sûr, il
va la retrouver.


Le temps continue de filer.


C’est un bon policier, reconnu par ses pairs, malgré
son sale caractère. Mutation à la Spéciale. Il grimpe vite. Promotions, décorations
et « folklore » en sus ! Une jeune créature entre alors dans son
existence. Edwina lui redonne le goût de la dentelle… et de l’attachement. Adèle
s’éloigne. La vie reprend le dessus.


Le temps s’accélère. L’usure gagne.


Aujourd’hui, il n’est plus qu’un vieux flic en
bout de course proche de la sortie. Un numéro de matricule parmi d’autres, le
maillon anonyme d’une longue chaîne. Vingt années de bons et loyaux services… et
après ?


Ses paupières se rouvrirent un instant. Les larmes,
lourdes et épaisses, se mirent à couler sur ses traits creusés. L’absinthe n’avait
pas eu raison de toute sa lucidité. Il s’en voulait toujours… à mort. Il avait
tout foiré ! Tout perdu ! Tout ! Personne ne se souviendrait de
lui, une fois dans la tombe. Personne. Il ne laisserait derrière lui que
poussière et néant. Pas de femme, pas d’enfant… il allait crever seul… il le
savait maintenant. Seul comme un con, c’était le tarif… le seul châtiment
valable pour un raté de son espèce.


Après un sanglot interminable, il vomit une dernière
fois sur les draps et referma les paupières, priant le ciel pour ne plus jamais
se réveiller.
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Désert dans la bouche et barre à mine dans le crâne,
Jean poussa, pour la première fois, la porte de l’estaminet jouxtant son
immeuble, et commanda un café.


Même s’il avait pris soin de troquer sa redingote
déchirée de la veille, pour une nouvelle fraîchement repassée, il savait qu’il
ne couperait pas à l’inévitable revue de détails. Le patron des lieux, petit
chauve râblé et graisseux, le toisa de pied en cape avant de poser un regard
inquiet sur ses traits ravagés. Accoudés au zinc, calva à la main, les habitués
cessèrent aussitôt leurs palabres et firent de même. Après un court silence, les
piliers de bar se détournèrent de ce visage inconnu et livide. Mais, contre
toute attente, la conversation ne reprit pas son cours.


Le percolateur se mit en branle. Jean observa le
groupe du coin de l’œil. Dans un seul mouvement, digne d’un peloton soldatesque,
le maigre comité tourna soudain le dos au comptoir et fit face à la baie vitrée
donnant sur la rue.


— George, sors ton chrono ! interpella
un des clients. Il va pas tarder !


D’un geste massif, le bistro balança le café de
Jean sur le zinc et sortit illico un chronomètre de son gilet.


— C’est bon, j’suis prêt.


Le silence se fit. Le groupe entier se figea, les
yeux toujours rivés sur l’extérieur. Après quelques secondes d’attente, apparut
sur le trottoir la silhouette d’un vieil homme chétif et bossu. George mit en
marche la trotteuse.


S’appuyant sur une canne précaire, le torse écrasé
par une besace gonflée de victuailles, le vieillard peinait à mettre un pied
devant l’autre. Ses jambes vacillantes semblaient pouvoir se dérober à tout
instant, sous son propre poids. Dans l’hilarité générale, George se mit à
compter les secondes.


Quinze secondes. Le vieillard avait à peine
parcouru le premier mètre des trois que comptait la devanture de l’établissement.
Prenant sur lui, Jean assista un instant à la scène sans broncher.


Trente-quatre secondes. Tremblotant, le vieil
homme entamait maintenant le dernier tiers de son parcours. Jean jeta sa
monnaie dans sa tasse encore pleine et s’éclipsa. Isolé dans sa raillerie
crasse, le groupe d’affreux ne s’aperçut de rien.


Une fois dehors, Jean nota que le vieil homme
avait poursuivi sa marche et commençait maintenant à traverser la chaussée, en
dépit du flot continu des voitures et des chevaux battant le pavé. D’un bond, il
se retrouva à hauteur du vieillard, empoigna le dos de sa veste et le tira en
arrière. Déséquilibré, le vieil homme partit à la renverse, évitant de justesse
l’attelage d’un fiacre lancé à toute allure, avant de tomber directement dans
les bras de son sauveur. Jean souleva le patriarche de terre, tel un père
portant son enfant.


Gesticulant en tous sens, le vieillard tenta d’appeler
à l’aide, mais sa faible voix fut aussitôt engloutie par la cacophonie ambiante
de la rue.


— Au secours ! À moi ! Au secours !


— Louis calme-toi ! Calme-toi, c’est moi !


— Mais lâchez-moi ! Au meurtre !


— Louis ! C’est moi ! Jean !


Les soubresauts et les cris du vieil homme s’arrêtèrent
aussi sec.


— Jean ? Bon Dieu… tu m’as foutu une de
ces trouilles ! bougonna-t-il en croisant le regard de son neveu.


— Désolé… mais je voulais pas te voir finir
sous les sabots d’un vulgaire canasson ! répondit Jean, en singeant
aussitôt une mimique horrifiée.


— Tu as raison. Quitte à se faire piétiner, autant
choisir sa monture… approuva l’oncle Louis.


— Pégase ?


Une étincelle ranima le regard usé du vieil homme.


— Tu lis dans mes pensées.


— Ilda n’est pas avec toi ce matin ? s’enquit
Jean, les yeux rivés sur la besace en bandoulière.


— Elle est partie pour Lyon ce matin, soupira
Louis. Sa mère est souffrante…


— Et elle t’a laissé tout seul ?


— Non, ma concierge me file un coup de main… enfin,
quand elle veut bien. Tu peux peut-être me poser maintenant ? suggéra le
vieil homme, en pointant un doigt vers le sol.


— Tu as fait le plein de victuailles ? rétorqua
Jean, luttant contre la tétanie qui menaçait de plus en plus ses avant-bras
fatigués.


— Il faut bien, si je ne veux pas dépérir.


— Tu as tout ce qu’il te faut ?


— Je crois… confirma Louis en jetant un coup
d’œil à l’intérieur de sa besace.


— Alors, en route !


Le vieil homme toujours dans les bras, Jean
traversa la chaussée d’un pas rapide en évitant l’intarissable trafic. En ce cafardeux
lendemain de cocarde, ses muscles n’étaient pas vraiment prêts pour un tel
exercice, mais il fallait faire avec.


L’oncle Louis avait pris Jean sous son aile quand
le jeune aventureux avait débarqué dans la capitale avec ses idées noires et
ses vœux de suicide. Il avait veillé sur lui comme un père et avait même fini
par lui trouver un emploi. Depuis leurs étranges retrouvailles, les deux hommes
n’avaient jamais vraiment perdu le contact.


Louis était un homme brillant, plein de ressources
et de secrets. Un temps professeur de lettres à la Sorbonne, il avait travaillé
pour la préfecture de police aux côtés de son ami Haussmann qui le présenta à l’empereur.
Son tempérament et son érudition avaient, chose rare, conquis l’admiration de
toute la famille impériale. Passionné par le spiritisme, il n’hésitait pas à
faire tourner les tables en fin de soirée, pour le plus grand plaisir de l’impératrice.
Napoléon III lui avait alors proposé d’intégrer le bureau des
renseignements de l’armée impériale comme officier, au grade de capitaine. Louis
qui connaissait les cours d’Europe comme sa poche avait accepté l’offre. Pendant
près de quinze ans, il fréquenta le gratin des monarques et des souverains d’Europe,
remplissant ses missions pour l’Empire avec succès. Mais toutes les bonnes
choses ont une fin.


Tout bascula avec la défaite de soixante-dix. Après
la capitulation de Sedan, Louis décida de suivre l’avant-dernier Bonaparte en
Angleterre. Il ne se résigna à rentrer en France, que sur l’ordre de l’empereur
qui lui confia une ultime mission confidentielle au détriment des Prussiens. Après
la disparition de l’empereur, malgré les quelques relations qu’il avait conservées
dans le grand monde, la vie de Louis ne retrouva point les fastes d’antan. Il
habitait maintenant dans un petit appartement, à deux pas de l’observatoire, attendant
sereinement l’inévitable voyage, que redoutaient la plupart des hommes de son
époque. Si son corps accusait son âge, son esprit vif restait encore à l’affût
de tout.


Arrivé, rue de l’enfer, Jean passa sous le porche
étroit d’un vieil immeuble et traversa une cour intérieure avant de déposer son
oncle devant sa porte. Louis observa le visage de son neveu avec attention.


— T’as une sale tête ce matin mon grand, t’as
des soucis ?


— J’ai surtout de la pionce en retard, répondit
Jean, un brin gêné.


— Je te parle pas de ça. Je suis pas aveugle !
Tu es sûr que tu ne veux pas m’en parler ?


Jean hésita un instant à se laisser aller mais se
ravisa.


— Une autre fois, si tu veux bien, j’ai à
faire ce matin.


— Passe me voir dimanche, insista Louis, on
dégustera une petite prune. Je viens d’en recevoir une du Périgord, presque
aussi vieille que moi…


— Si tu me prends par les sentiments…


— Ce sera toujours meilleur qu’un verre d’absinthe.


Touché ! À bientôt soixante-dix printemps, l’acuité
du vieil homme n’avait pas faibli d’un poil. Louis lisait toujours en lui comme
dans un livre ouvert.


Silencieux, Jean se contenta de sourire.


 


Jean traversa le hall de la brigade d’un pas plus
léger. Cette entrevue avec Louis lui avait fait le plus grand bien, mais sa
gueule de bois était toujours là.


Escaliers, murs et planchers avaient presque
retrouvé leur fixité familière ; ils n’étaient pas les seuls.


Rivé derrière son guichet, Picard liquidait, avec
entrain, le contenu d’une bouteille d’eau de Vichy à même le goulot.


— Bonjour Picard ! lança Jean d’un ton
amical.


— Bonjour patron, répondit Picard en
refermant sa bouteille, ravi.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda
Jean, surpris par tant de sobriété.


— Ah ! ça ! C’est Micheline, fit
Picard en désignant la bouteille d’eau gazeuse. Elle m’en a ramené toute une
caisse.


— Micheline ? Votre femme ?


— Oui, elle veut bien qu’on se remette
ensemble… enfin, à condition que je siffle mes deux litres par jour. Ça va me
changer ! J’sais pas si je vais tenir !


— Tenez bon mon vieux, encouragea Jean, tenez
bon… vous en êtes capable !


— Merci patron.


Après ces touchantes résolutions aquifères, il
était temps pour Jean de se mettre au parfum des avancées de l’enquête en cours.


— Le docteur Langet est arrivé ? s’enquit-il,
tout en fouillant dans les poches de sa redingote.


Picard jeta un œil sur le cahier ouvert devant lui.


— Langet… Langet… non, j’ai personne de ce
nom-là.


Tout en s’efforçant de masquer sa déception, Jean tendit
un papier froissé à son subordonné.


— Faites passer ça de ma part au Trésor
Public.


Picard fit un effort pour déchiffrer l’écriture de
son supérieur.


— L’Observatoire ?


— C’est un troquet près de chez moi, précisa
Jean, presque solennel. Ça sent le trafic à plein nez. Je crois qu’un petit contrôle
s’impose.


— C’est comme si c’était fait, s’enjoua
Picard en plaçant soigneusement le papier dans une enveloppe vierge. Au fait, vous
êtes au courant pour cette nuit ?


— Quoi, une autre victime ? s’inquiéta
Jean, soudain tendu.


— Non, non, le rassura Picard, tout en
piquant un fard, pour la préfecture…


— Quoi la préfecture ? Bon sang Picard !
Je vais pas vous tirer les vers du nez !


— On a visité les caves de la préfecture
cette nuit…


— Qui ça, on ?


Déstabilisé par la question de son supérieur, Picard
perdit instantanément ses moyens.


— On a retrouvé un tract anarchiste à la
place… comme une signature.


— Picard, s’il vous plaît, soupira Jean, en s’efforçant
de prendre une voix plus douce, faites un effort mon vieux. Allez-y, dans l’ordre,
s’il vous plaît…


— Oui… euh… oui… bien…


Confus, Picard chercha un instant ses mots avant
de se lancer à nouveau.


— Cette nuit, on a volé dix litres de
glycérine dans les caves de la préfecture. Ce matin, on a retrouvé un tract
anarchiste à la place des flacons. Mais il y a pas eu effraction.


— Voilà, vous voyez, c’était pas si terrible,
hein ? le félicita Jean.


Picard afficha un sourire de fierté, avant d’ouvrir,
à nouveau, sa bouteille de Vichy.


— Dix litres ! s’estomaqua Jean, vous
êtes sûr ?


— Oui patron. C’est mon cousin Anatole qui a
dressé le P.V.


— De la glycérine et rien d’autre ? insista
Jean.


Picard reposa sa bouteille, en fronçant ses épais
sourcils.


— Je crois pas. En tout cas, il m’a parlé que
du vol de glycérine.


Les traits de Jean s’assombrirent. Ça y est, il
était de mauvais poil. La perspective d’un Goron hystérique, aboyant dans son
bureau, tel un roquet en cage, lui collait déjà des boutons. Anarchiste. Ce mot
avait un effet dévastateur sur les facultés de jugement du divisionnaire. Les
hommes de la brigade préféraient dire « l’effet d’une bombe ». Vraiment
tordant.


Picard raccrocha le téléphone, dont le
grésillement mécanique n’avait provoqué aucune réaction chez son supérieur.


— Patron, le divisionnaire vous demande tout
de suite dans son bureau.


Maussade, Jean décida d’ignorer momentanément l’appel
du grand Manitou.


— Vous avez des nouvelles de Dupuis ?


— Je crois que ça va pas tarder, fit Picard, en
pointant un doigt en direction de l’escalier principal.


Faire le pied de grue dans les couloirs de la
morgue ne semblait pas avoir trop réussi au brigadier-chef Dupuis. À cette
heure matinale de la journée, ses traits tirés et son costume du dimanche en
vrac le faisaient davantage ressembler à un noceur en fin de banquet, qu’à un
bourgeois respectable. Perfides aléas du déguisement.


— Alors ? s’impatienta Jean, auprès de
Raoul.


— Chou blanc ! Désolé patron, répondit
Dupuis en dévalant les dernières marches, une pointe d’abattement dans la voix.
J’ai laissé Rogard et Vautier sur place, au cas où. Vous croyez que notre
lascar se laissera prendre aussi connement ?


— Connement, je sais pas, reconnut Jean, mais
dans chaque meurtrier, il y a souvent un crâneur qui roupille. Sur ce coup, l’orgueil
reste encore notre meilleur atout.


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, s’excusa
Raoul, tout en desserrant son col, je vais aller me rafraîchir un peu.


— Allez-y, opina Jean, et faites une pause. Vous
l’avez bien mérité. On se retrouve tout à l’heure.


— Merci bien, murmura Dupuis, en se traînant
vers les vestiaires du rez-de-chaussée.


— Ah, une dernière chose.


— Oui ?


Jean se rapprocha de son collègue.


— Vous avez bien convoqué Langet pour ce
matin ? demanda-t-il à voix basse.


— À neuf heures, comme vous me l’aviez
demandé, confirma Raoul, dubitatif.


Le brigadier-chef ne tarda pas à déchiffrer l’expression
contrariée de son chef.


— Je parie qu’il ne s’est pas pointé, devança-t-il,
sûr de lui.


— En effet…


— Vous voulez que j’aille vous le chercher ?


— J’apprécierais, oui.


— Pas de problème, je m’en occupe.


— Merci Raoul.


Tandis que Dupuis poussait la lourde porte du
vestiaire, Picard rappela prudemment à l’ordre son supérieur.


— Patron ? Euh… le commissaire… il vous
attend toujours, ça a l’air plutôt urgent.


— Festina lente, [bookmark: _ftnref22][22] mon cher Picard, répliqua Jean en se
dirigeant vers l’escalier principal. Festina lente.


Décontenancé, Picard regarda son chef gravir les
marches d’un pas redevenu lourd, une main accrochée à la rampe. La gravité
avait bien repris ses droits, du moins provisoirement.


 


Assis derrière un pupitre surchargé de dossiers en
attente, le commissaire divisionnaire Goron, petit homme pâle à petites moustaches,
invita Jean à entrer dans la pièce étriquée qui lui servait de bureau.


— Nous ne vous espérions plus ! s’exclama-t-il
d’une voix cassante. Prenez place.


Le ton du divisionnaire annonçait déjà la couleur.
Gros temps à l’horizon.


Jean s’installa sur une chaise à côté de Lamier, sous
l’œil agacé de son chef. Il remarqua aussitôt le porte-cartes que ne cessaient
de triturer nerveusement les doigts épais de son supérieur. S’il en croyait la
rumeur, cet objet, a priori banal, illustrait parfaitement l’impitoyable nature
du commissaire envers les criminels qu’il traquait. Selon certains inspecteurs,
ce porte-cartes n’était pas fait du cuir d’un animal mais de la peau d’un homme.
Un apache homicide et récidiviste que Goron avait lui-même abattu, lors d’une
descente dans un bouge de la rue de l’Arbalète, où le voyou avait l’habitude de
se planquer une fois ses forfaits accomplis. Le chasseur avait tenu à conserver
sur lui son trophée, sous la forme d’un objet à l’aspect anodin. Terrifiante
cruauté dans l’esprit d’un homme de l’ordre.


Si personne n’avait pu prouver la véracité de ces
dires, la rumeur, elle, avait considérablement stimulé l’imagination des hommes
de la brigade. Grâce à elle, ils trouvèrent enfin un sobriquet en rapport avec
le caractère irascible et la pâleur légendaire de leur chef : « Lait
Vache ». Même si Jean n’était pas un fervent adepte des surnoms, trop
souvent piètres et insipides, il devait reconnaître que celui-ci faisait figure
d’exception et résumait, assez bien, la personnalité de son bénéficiaire.


Dans un silence pesant, Goron fixa un instant la
fraîche cicatrice sur la joue gauche de son subalterne.


— J’ose espérer que vous avez passé une
visite médicale ? s’enquit-il dans un soupir d’exaspération.


— Merci de vous soucier de ma santé, répondit
Jean en ôtant son chapeau, mais en dépit des apparences, je vous assure que je
me porte bien.


— Je croyais pourtant avoir été clair ! s’exclama
le divisionnaire en jetant un regard inquisiteur en direction de Lamier. Pas de
reprise de service sans un avis du médecin !


La pâleur légendaire de « Lait Vache »
céda brusquement la place à un masque du plus beau rouge.


— Je n’ai pas pour habitude qu’on discute mes
ordres !


Alors qu’André resta sagement silencieux, Jean s’autorisa
une réponse.


— Il y a trop de boulot patron, je ne peux
pas laisser l’inspecteur Lamier tout seul dans la panade.


Un lourd silence plomba aussitôt la pièce. Goron
jaugea le visage de ses hommes avant de reprendre.


— Justement, parlons de votre travail !


D’un geste vif, le commissaire tendit à Jean la
Une du Petit Journal au titre racoleur : « EMEUTES RUE
MOUFFETARD : panique chez les poulets ! »


— Vous avez peut-être des explications à me
fournir ?


Lamier se força à prendre la parole.


— Patron, le sergent de permanence n’était
pas à son poste. Roche n’y est pour rien.


Les bajoues du commissaire se tendirent dans un
rictus nerveux.


— Je ne vous ai pas sonné Lamier. Restez en
dehors de ça !


Jean s’apprêta, de nouveau, à ouvrir la bouche, mais
Goron leva une main en signe de refus.


— Pour l’instant, c’est moi que vous allez
écouter ! lança le divisionnaire en se tournant vers lui. Vous n’êtes pas
censé ignorer les procédures d’usage avant une descente ! Vérifier que la
permanence est bien active en fait partie !


— Qu’attendez-vous de moi ? demanda
calmement Jean, la mâchoire plus crispée que jamais.


— Vous allez passer une visite médicale cet
après-midi, reprit Goron en rangeant son porte-cartes dans son gilet. À la
suite de quoi, je déciderai si vous devez reprendre ou non le service.


— Et l’enquête ?


— Lamier s’en chargera.


— Sauf votre respect patron, nous ne serons
pas trop de deux sur cette affaire. Trois filles en six semaines, c’est du
jamais vu. Et rien n’indique qu’il n’y en aura pas d’autres.


Jean quitta sa chaise et posa une photo sur le
bureau de son chef.


Goron fixa le visage meurtri de son subordonné avant
de s’emparer du cliché. Les yeux du petit homme parcoururent la photographie
post-mortem avec un air de dégoût.


— Adèle Fontaine. Troisième victime, annonça
Jean d’un ton glacial.


Lamier jeta un regard stupéfait à son partenaire
qui l’ignora royalement.


— Étranglée, égorgée et mutilée comme les
deux premières filles, poursuivit Jean. Elles ont toutes été tuées par la même
main. L’assassin utilise toujours la même arme…


Les traits du divisionnaire se parèrent d’une
nouvelle nuance purpurine.


— Assez Roche ! coupa-t-il. Diable, je
ne vais tout de même pas vous apprendre le métier ! Vous savez bien que
les mois d’été sont toujours plus prolifiques que les autres. Il n’y a rien d’insolite
là-dedans ! Le greffe de la morgue enregistre une vingtaine de cas par an…
nous sommes encore dans la moyenne !


— Bon sang patron ! Ces filles ont été
dépecées !


Goron laissa tomber la photo sur son pupitre.


— Et alors ? N’importe qui a pu
commettre ce genre de forfait ! Un souteneur, un client mécontent, une
bande d’apaches… ça ne mérite pas une enquête pour autant ! Tenez-vous en
à la procédure courante.


Jean lutta pour garder son sang-froid. Ébullition
intérieure.


— Et pourquoi pas un anarchiste ? lâcha-t-il,
ironique, un de ces adeptes de la propagande par le fait ?


Le visage de Goron vira, subito, au cramoisi.


— Ça suffit Roche ! Asseyez-vous !


Jean refusa de lâcher le morceau.


— L’assassin a découpé les matrices de ces
filles et les a emportées avec lui ! Et vous me parlez d’un forfait !
Patron, je ne vous cause pas d’un simple coup de surin mais d’un vrai carnage !
Ce n’est pas un crime ordinaire. Le meurtrier a prémédité ses boucheries et il
va sûrement remettre ça !


Goron frappa violemment du poing sur son bureau. Les
piles de dossiers se mirent à glisser et déversèrent leur austère contenu sur
le plancher.


— Asseyez-vous ! hurla le commissaire, à
la limite du collapsus.


Le regard noir, Jean retourna vers sa chaise, muet
de rage. Un court silence traversa la pièce, permettant au divisionnaire de reprendre
son souffle. Le discours monta encore d’un ton.


— Vous avez mobilisé les effectifs de la
brigade sans m’en informer ! poursuivit Goron, toujours aussi écarlate.


J’ai déjà reçu des plaintes de médecins qui
trouvent vos méthodes déplacées. Certains, et pas des moindres, se sont même
plaints de harcèlement ! Et tout ça pour quoi ? Pour les meurtres de
quelques traînées !


— Je n’ai fait que mon travail, objecta Jean,
en se calant dans son siège.


— Vos états de service ne vous dispensent pas
d’obéir ! s’égosilla Goron. Vous dépassez les bornes !


Le divisionnaire sortit un mouchoir de son veston
et s’épongea le front.


— J’ai d’autres priorités, figurez-vous !
Les caves de la préfecture ont été visitées cette nuit. Des litres de glycérine
et d’acide nitrique ont disparu. Vous savez ce que ça signifie ! Il faut
remettre la main dessus avant que ces salopards ne commettent leur attentat. Toute
autre affaire est secondaire. Ordre du préfet.


Essoufflé, le commissaire se tourna vers Lamier.


— Je veux des rafles dès ce soir, reprit-il. Ratissage
et fermeture des tapis francs[bookmark: _ftnref23][23].
Et vous me coffrez toutes les bandes qui vous tombent sous la main. Ces
salopards doivent savoir à qui ils ont affaire ! Je veux leur rendre coup
pour coup, vous m’entendez ? Coup pour coup !


Lamier et Jean se regardèrent, consternés. Plus de
doute, « Lait Vache » venait de quitter sa casserole.


— Quant à vous Roche, continua Goron, je mets
votre comportement sur le compte de votre état ! Je ne prendrai donc pas
de sanction dans l’immédiat. Estimez-vous heureux. Mais je veux votre certificat
médical sur mon bureau avant ce soir, et oubliez vos écorchées.


Toujours silencieux, Jean dévisagea son supérieur.
Goron ne soutint pas son regard bien longtemps.


— Patron, se décida enfin Jean, si on dorme
un coup de pied dans la fourmilière, les suspects prendront la tangente. Évitons
de les alerter et utilisons plutôt nos indics.


Le divisionnaire fit la sourde oreille et désigna
la porte d’un mouvement de la main.


— Vous pouvez disposer.


Déconfit, Jean quitta sa chaise d’un bond, aussitôt
imité par Lamier.


— Pas vous Lamier ! interpella le
commissaire. Inquiet, André regagna son siège. Jean claqua la porte derrière
lui.


Goron se leva à son tour et contourna son pupitre.


— Mon cher Lamier, j’ai… une mauvaise nouvelle…
votre départ à la retraite est annulé.
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À peine sorti du bureau de Goron, Jean mit plus d’une
heure à parcourir, sous une pluie épaisse, les six cents mètres qui séparaient
la brigade de l’institut médico-légal. Mais l’identification du corps d’Adèle
ne pouvait attendre davantage ; il le savait.


Malheureusement, ce ne fut pas la seule épreuve à
laquelle il dut faire face. Charles lui annonça les derniers résultats de l’autopsie.
Adèle était atteinte du dernier stade de la syphilis, dite « syphilis
tertiaire ». Si l’état du cadavre n’avait pas permis au légiste d’en constater,
tout de suite, les manifestations cutanées, les lésions caractéristiques
relevées sur le foie, les reins et les vaisseaux du cœur, permettaient, elles, de
dire que la défunte souffrait de cette maladie, depuis au moins cinq ans, et
que ses jours étaient comptés.


Devant les traits défaits de son interlocuteur, Charles
décida de presser le mouvement.


Il termina son exposé par les informations qu’il
avait obtenues de son collègue exerçant entre Lourcine et Saint-Louis. Ce
dernier avait pu avoir accès aux dossiers des patients de Langet. Jean avait vu
juste : Nadine Foissard était la patiente de Langet. Elle était bien
syphilitique et suivait un traitement au mercure. Par contre, Adèle Fontaine n’avait
séjourné ni à Lourcine, ni à Saint-Louis. Son nom ne figurait dans aucun
dossier. Bien sûr, un dossier pouvait toujours se perdre et il restait à
explorer la piste des dispensaires…


Jean interrompit Charles. Il en savait bien assez,
et de toute façon, il ne croyait plus tellement à un lien entre les victimes, sauf
peut-être la misère et le trottoir.


Pour la seconde fois, Jean quitta la morgue, anéanti.
Il traversa en courant le square d’Île-de-France et longea Notre-Dame. L’orage
se déchaîna de plus belle, renforçant l’aspect sombre et gothique de la
cathédrale. Figées dans leurs éternels rictus, les gargouilles remplissaient
leur office, déversant leurs cataractes intarissables sur le pavé des mortels. Immuables
démons suintants.


Jean s’arrêta un instant sur le parvis et ôta son
chapeau. Immobile, il ferma les yeux, le visage tendu vers le ciel gorgé de
nuages noirs, et laissa l’eau glacée effacer la tiédeur de ses larmes. Savoir
Adèle condamnée ne lui avait apporté aucun soulagement. Au contraire. Rien, ni
personne ne pourrait jamais adoucir cette mort atroce qu’il n’avait pu empêcher.
Depuis cette nuit, elle ne le quittait plus, épiant chacune de ses pensées, chacun
de ses gestes. Son sourire et ses yeux étaient toujours aussi doux. Radieuse, elle
lui souriait, lui parlait même. Parfois, Jean lui répondait avant de se
reprendre, presque confus. Il subissait, chaque minute un peu plus, le poids de
cette présence sépulcrale. Tendre tyrannie d’un amour défunt.


Jean avait alors fait ce qu’il devait faire depuis
longtemps. Commencer à payer sa dette envers la seule femme qui avait éclairé
sa vie. La gendarmerie de Calais avait répondu à son télégramme. Les parents d’Adèle
étaient décédés et aucun autre membre de la famille n’avait donné signe de vie.
Jean avait été presque soulagé par la nouvelle, même s’il en venait parfois à
espérer qu’un enfant prodige se manifeste…


Après le départ d’Adèle, Jean n’avait pu fonder de
famille. Oui, il avait connu d’autres femmes, mais aucune d’elles n’avait su le
convaincre. Il avait toujours réussi à repousser le mariage au lendemain. Il ne
s’en était jamais plaint, bien au contraire. Peu à peu, le séducteur cynique
avait eu raison du jeune amant passionné. Tout était parfait tant qu’une
liaison restait éphémère. Dès qu’une relation durable pointait le bout de son
nez, les préceptes militaires reprenaient le dessus. Retraite discrète et
rapide.


Aujourd’hui, après vingt années d’espoir et de
fuite, il se retrouvait enfin seul avec Adèle. Il avait imaginé bien des retrouvailles,
mais jamais il n’aurait pu prévoir un tête-à-tête aussi sordide. Après avoir
identifié formellement le corps, il avait demandé au greffier un enterrement
décent. Peut-être, le faisait-il pour soulager sa conscience, peut-être… ou simplement
par amour, il ne le savait pas lui-même.


Une funeste idée lui traversa subitement les
méninges. Rejoindre Adèle, ici, tout de suite. En finir avec tout ça, une fois
pour toutes ! Il se sentit comme attiré dans un gouffre vorace. L’appel des
ténèbres se faisait soudain jour.


Alors que sa main commençait à effleurer la crosse
de son revolver, son cœur fit à nouveau des siennes. Les mâchoires de l’étau
invisible venaient de reprendre leur travail, soumettant l’organe essentiel à
une pression lancinante et implacable. Jean inspira profondément, tentant de
chasser le mal. Il n’avait plus besoin de préméditer son départ. La nature s’en
chargerait toute seule. À cette seule pensée, les mâchoires carnassières
relâchèrent immédiatement leur étreinte et le gouffre se referma. La voix
familière de Dupuis lui parvint alors à travers le son monotone des hallebardes
glaciales.


— Je pensais bien vous trouver là ! lança
le brigadier en s’approchant de son chef.


— Qu’est-ce qui se passe Raoul ?


— C’est au sujet de Langet, il a pris la
tangente.


Sans un mot, Jean fixa longuement le visage
dégoulinant de son collègue et prit sa décision. Son sinistre projet devrait
attendre encore un peu. Trop de choses décidément restaient en suspens. Il
comprit alors que son unique chance d’effacer un jour son ardoise était d’en
finir avec cette sale affaire. Il devait au moins ça à Adèle. Après quoi, il
serait toujours temps d’aviser.
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En cette fin de journée pluvieuse et lugubre, la
situation ne pouvait être pire et Jean avait besoin d’un verre. Le retour de
Théo tombait à pic.


Noyé dans un impressionnant parterre d’invités, Jean
fêta, à l’image de Lamier, le retour de l’Auvergnat. Sans joie, mais avec sincérité.


Remis de ses blessures, Théo dissimulait
maladroitement sous un béret du cru, le bandage qui lui enveloppait toujours le
crâne. Cet accoutrement lui valut aussitôt un nouveau surnom, tout en finesse, de
la part de sa fidèle clientèle : « Théo bobo ». Le génie verbal
des piliers de bars venait encore de faire ses preuves. Après trois bonnes
heures de congratulations et de discussions avinées, l’appel de la rue et des
filles se fit irrésistible. Les lieux désemplirent sans prévenir. La nuit venue,
les appétits charnels reprenaient leurs droits.


Une fois l’estaminet tari de ses habitués, Jean se
retrouva seul avec André. Un épais silence s’installa entre les deux hommes. Théo
remarqua très vite l’humeur chagrine des deux compères, mais se garda bien d’en
faire la remarque. Malgré l’ambiance lourde et glaciale, Jean était bien décidé
à dévoiler le plan qu’il avait échafaudé tout au long de la soirée. Mais il lui
fallait d’abord crever l’abcès. André n’était jamais aussi taciturne que lorsqu’il
avait quelque chose à cacher. Et ce soir, son mutisme dépassait toutes les
prévisions.


Jean devait faire vite. L’absinthe commençait déjà
à leur vicier les sangs. Toute parole serait bientôt vaine.


— T’as quelque chose à me dire ? demanda-t-il,
en allumant un crapulos.


André vida son verre sans piper mot.


— Quand je peux entendre les mouches voler, enchaîna
Jean, c’est que t’as quelque chose à te faire pardonner. Je me trompe ?


— Qu’est-ce que tu débloques ? répliqua
André, presque agressif. Tu ferais bien d’aller te pieuter mon vieux, t’en as besoin.


Jean ne prêta aucune attention à la pique que
venait de lui lancer son ami.


— Dis-moi, depuis le début de cette affaire, je
te trouve plutôt léger, pour pas dire complètement absent. Si j’étais mauvaise
langue, je dirais même que ta quille t’est montée à la tête.


— Ça risque pas, rétorqua André, laconique.


— T’en es sûr ? insista Jean, l’œil rivé
sur son compère.


— Absolument. Le préfet vient d’annuler mon
départ.


— T’aurais pu m’en parler !


— C’est ce que je fais !


Désarçonné, Jean se lissa nerveusement la
moustache, cherchant un moyen de rattraper le coup.


— T’inquiète pas, assura-t-il d’un ton
paternel, j’irai voir Goron demain matin… entre quat’z’yeux.


André jeta un regard consterné à son ami.


— Pourquoi faire ?


— Pour lui demander une explication pardi !


— C’est pas la peine… soupira André, on me l’a
déjà donnée.


— Et alors ? s’impatienta Jean.


— Et alors, j’ai pas envie d’en causer.


Jean sentit monter l’hostilité dans la voix d’André.


— Ils t’ont fait chanter, c’est ça ? insista-t-il.
Ils te lâcheront pas tant que l’affaire sera pas bouclée… hein ?


— Te fatigue pas, j’te dis.


André commençait à se refermer comme une palourde.
Jean fit un effort pour brider sa curiosité et laissa filer. Il était temps de
changer de tactique.


— Si ça t’intéresse encore, lança-t-il d’un air
presque détaché, je peux te dire comment on va pouvoir coincer notre salopard…


— Le coup de la souricière ? supposa
André, en remplissant de nouveau son verre d’un air moqueur.


— Oui, mais pas n’importe laquelle.


— Bordel ! s’emporta André, tu vas pas remettre
ça ?


— Je comprends ta déception, temporisa Jean, mais
que ça te plaise ou non, tu fais toujours partie de cette enquête.


— Plus maintenant !


— Quoi, plus maintenant ?


— Goron m’a déchargé de l’enquête.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? grogna
Jean, estomaqué.


— Je suis transféré au bureau des effectifs
dès la semaine prochaine…


Jean n’avait rien vu venir. Le coup de massue qu’il
venait de recevoir réveilla chez lui une brusque sensation de malaise.


— C’est moi qui l’ai demandé, poursuivit
André. Mon remplaçant est déjà nommé. Goron va t’annoncer tout ça bientôt.


— Pourquoi tu me fais ça ? bafouilla
Jean en haussant le ton. T’as déjà oublié ta promesse ?


— Fais pas chier Jeannot… je t’ai jamais rien
promis… je disais ça pour te faire plaisir. Je fêtais ma quille, j’étais rond…


La rage au ventre, Jean vida son verre, cul sec. La
discussion avait pris un tour inhabituel, pour ne pas dire détestable.


— T’as pas besoin de moi pour coincer ce
malade, reprit Lamier.


— Tu peux pas me faire ça, André… tu peux pas !


— Te fatigue pas, ma décision est prise.


— Non… me dis pas que t’es devenu comme eux !
s’indigna Jean à la limite de l’explosion, pas toi, bordel ! Dis-moi que t’es
pas devenu un claquedent qui planque ses miches en attendant sa pension !


— Je te suis plus Jeannot. J’ai passé l’âge. Ça
se trouve, tu le coinceras jamais ton mec. Laisse tomber.


— Merde ! Mais je rêve ! C’est toi
qui me dis ça ?


— Bon Dieu ! T’as pas encore pigé qu’on
a fait notre temps ? T’as plus vingt berges ! Tu feras plus de
miracles… faut te faire une raison, il est temps de passer la main.


Effondré, Jean remplit son verre à ras bord. Sa
colère devint douleur. Il venait de découvrir que son vieux complice n’était en
fait qu’un vulgaire déserteur.


Perfide désillusion.


— Alors c’est ça, tu te débines ? s’indigna-t-il,
le ton amer.


— Et toi, qu’est-ce que tu cherches, hein ?
À venger une tapineuse que t’avais pas vue depuis vingt piges ?


Jean quitta brusquement son siège et saisit André
par le col. Le verre de Lamier éclata sur le plancher dans une mare de verre
pilé.


— Qu’est-ce que tu fous bordel ? paniqua
Lamier d’une voix étranglée.


— C’est ça que tu penses hein ? Que c’était
qu’une putain ?


Jean se mit à secouer André, dont le visage s’empourpra
à vue d’œil.


— Tu te permets de la juger… toi, le pochard
de service !


Jean repoussa violemment Lamier qui perdit
aussitôt l’équilibre, emportant dans sa chute tabouret et bouteille.


Alerté par le boucan, Théo surgit dans la salle, un
manche de pioche à la main.


— C’est quoi c’bazar ? lança l’Auvergnat
en jetant un œil vers le bar.


— Rien ! Tout va bien ! répondit
Jean en regardant André affalé au pied du zinc. Tu sais ce que c’est mon Théo, avec
l’âge, on tient plus la picole !


Le tabouret sur le ventre, Lamier regarda sans
broncher son ami terminer son verre cul sec. En quelques secondes, l’impensable
venait de se produire. Pour la première fois, en quinze ans d’une indéfectible
complicité, ils en étaient venus aux mains. Leurs chemins ne pouvaient
maintenant que se séparer. Plus rien désormais ne les rattachait l’un à l’autre.
Le temps avait fini par avoir la peau de leur amitié.


Une sensation de chagrin mêlé de rage serra le cœur
de Jean. Sans un mot, il tourna les talons et quitta la salle sous le regard
abasourdi de ses camarades.
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Il était près de six heures du matin quand Dupuis
avait donné l’alerte. Tous les agents disponibles avaient investi un immeuble
cossu de la rue Hautefeuille, avec ordre d’en bloquer toutes les issues. La
concierge s’était résolue à appeler la police quand les locataires du dernier
étage s’étaient plaints du grabuge inquiétant de leurs voisins. Ces derniers
avaient même maintenu porte close malgré les injonctions répétées de leur
gardienne.


La pipelette avait été formelle. Le raffut avait
commencé peu de temps après que le couple Bazin eut reçu la visite d’un homme, qu’elle
avait très bien reconnu. Un jeune homme pâlot dont la description correspondait
à celle de Langet. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois qu’il se rendait
chez les Bazin – des gens très comme il faut d’ailleurs – aux heures les plus
choquantes.


Jean avait tout de suite fait dégager le palier, encombré
d’une foule bigarrée de nuisettes froissées et de robes de chambres en taffetas,
surplombées de leur tête hirsute aux yeux injectés de sang.


Le vieux limier n’avait pas encore tambouriné à la
porte du domicile des Bazin, que les cris déchirants d’une femme résonnèrent
sur le palier.


— Police ! Inspecteur Roche ! Ouvrez
cette porte !


Les cris cessèrent brusquement, plongeant l’étage
dans un silence inquiétant.


— Langet ! Je sais que vous êtes là !
Ouvrez cette porte ! insista Jean, sans obtenir de réponse.


Les hurlements reprirent de plus belle, accompagnés
cette fois d’un bruit de casse. Jean ne pouvait plus attendre. Il se tourna
aussitôt vers Lamier, en retrait derrière lui.


— J’y vais, acquiesça André avant même que
Jean n’ouvre la bouche.


Tandis que Lamier s’engageait dans l’escalier de
service menant à la soupente des chambres de bonnes, Jean fit signe à Dupuis et
Picard d’approcher.


— Messieurs, à vous de jouer !


Les deux gaillards prirent leur élan et
enfoncèrent la porte de l’appartement dans un fracas de bois fendu.


Revolver au poing, Jean franchit le premier le
seuil de l’entrée, suivi par un groupe d’agents armés. Les cris cédèrent la
place à des pleurs et des gémissements. À quelques pas de la porte fracassée, Jean
découvrit le corps inerte de la bonne, gisant dans une mare vermeille, la gorge
tranchée jusqu’aux oreilles.


Deux à deux, les agents se dispersèrent en silence
dans tout l’appartement.


Dupuis et Picard sur ses talons, Jean se figea sur
le pas d’une double porte entrouverte. Il fit signe à Picard de rester sur le
seuil avant de s’engager dans la pièce en compagnie de Raoul. Larme au poing, les
deux policiers avancèrent, à pas de loup, dans une antichambre saccagée aux
teintes verdâtres. Sur la droite, Jean remarqua une vitrine murale au verre
brisé, renfermant une collection d’instruments chirurgicaux. Plusieurs
exemplaires manquaient à l’appel.


Au milieu du chaos, près d’un fauteuil Empire au
tissu maculé de sang, Jean reconnut le corps immobile d’un homme d’âge mûr en
pyjama de soie, le visage baignant, lui aussi, dans une large flaque rubis. Il
suivit un instant des yeux le liquide poisseux en train de serpenter Lentement
sur le parquet verni, avant de disparaître dans l’épaisseur laineuse d’un
immense tapis persan. Les deux policiers évitèrent soigneusement le liquide
encore tiède et s’orientèrent vers les deux alcôves symétriques desservant la
pièce. Les gémissements se faisaient maintenant tout proches.


Jean désigna l’alcôve ouest à Dupuis avant de se
diriger vers l’alcôve est. Sur le qui-vive, il en passa Lentement le seuil, quand
un souffle sonore attira son attention.


Deux silhouettes immobiles entrèrent dans son
champ de vision. Debout près d’une large fenêtre ouverte, Émile Langet, œil
hagard et torse nu, se tenait derrière une femme d’âge mûr, vêtue des restes d’une
robe de chambre. Le visage tuméfié de madame Bazin ne laissait aucun doute sur
la violence des coups portés par son agresseur. Les longues boucles grises de
sa chevelure ensanglantée avaient du mal à dissimuler la difformité de ses
traits.


Les yeux de Jean se fixèrent sur la lame souillée
que le jeune médecin maintenait sous le menton de son otage. Les mains
poisseuses de Langet tremblotaient comme celles d’un vieillard. L’adrénaline
faisait encore son effet. Le jeune docteur timoré qu’il avait rencontré avait
opéré une mutation des plus étonnantes. Stevenson l’avait prédit. Hyde finirait
par prendre le dessus. Le cas de Langet n’avait rien à envier au personnage du
roman. Hyde était bien sorti de sa coquille.


Jean n’eut pas besoin de se présenter.


— Lâche ton arme et tire-toi ! lui cria
Langet complètement surexcité. T’entends flicard ? Lâche ton flingue et
dégage !


Impavide, Jean mit en joue le possédé.


— Tu veux faire un carton hein ? Vas-y, qu’est-ce
que t’attends ?


— Ne m’oblige pas à tirer.


Langet tira en arrière la chevelure cendrée et
plaqua sa lame sur la gorge de sa prisonnière en pleurs.


— Vas-y, commence par elle si tu veux !


Jean tenta d’ajuster sa ligne de mire sur la tête
du médecin sans y parvenir.


— T’as la trouille hein ? se gaussa
Langet. T’as pas les couilles… tu préfères que je m’en occupe moi-même !


— Calme-toi, répondit Jean, en s’avançant
vers le forcené, je suis là pour t’aider.


— Reste où t’es !


Jean s’immobilisa sans broncher.


— M’aider ! répéta Langet, soudain pris
d’un rire nerveux.


Le regard de Jean se posa à nouveau sur la lame
tremblante et aiguisée, avant d’intercepter celui, terrifié, de l’épouse Bazin.


— Dis plutôt que t’es là pour me baiser oui !
répliqua Langet, nerveux à faire peur. Tu sais pas à qui t’as affaire, petit flicard !
T’es qu’un clébard au service du bourgeois ! Tu vaux pas mieux que ce vieux
macaque de Bazin. Lui aussi, il se croyait tout permis ! Il voulait jouer
avec moi ! Il a fallu que je le mette au pas !


— Il est encore temps Langet… Relâche-la… et
tu auras un procès équitable.


Incapable de se contrôler, Langet s’égosilla de
plus belle.


— Vous êtes tous pareils ! Toujours des
conseils ! Toujours des promesses ! On vous écoute et on finit
toujours marron !


La pointe s’enfonça Lentement dans le cou de l’otage.
Un mince filet de sang perla le long de la jugulaire.


— Écoute-moi…


— Je t’emmerde ! Tu comprends sale
connard ! Je t’emmerde !


La lame trancha la chair. La gorge de la captive s’ouvrit
dans un flot rouge vif. Aveuglé par le jet artériel, Jean ne put presser la détente.
Langet poussa violemment sa victime dans les bras du policier et détala.


— Dupuis ! Picard ! Attention !
cria aussitôt Jean avant de perdre l’équilibre.


Une détonation claqua dans l’antichambre. Raoul
venait de manquer sa cible.


Picard n’eut guère plus de chance. Langet ne lui
laissa pas le temps de sortir son arme, et le délesta au passage de son pouce
droit.


Déchaîné, le médecin percuta un troisième agent
posté dans l’entrée avant se retrouver sur le palier face à trois autres
uniformes. Nouvel obstacle pour le fuyard. Nouvelles proies pour le fauve aux
abois. Deux des agents l’obligèrent à rebrousser chemin en direction de l’escalier
de service.


Quand Jean rejoignit ses hommes, son regard
intercepta la silhouette de Langet sur les premières marches du colimaçon.


— André à toi ! cria-t-il, avant de se
tourner vers les deux agents.


— Eh ! Vous deux !


Déjà au pied l’escalier, les deux policiers, firent
volte-face. Jean pointa du doigt le plus jeune d’entre eux.


— Vous ! Allez me chercher Delasaule !
Allez, grouillez-vous !


Tandis que le novice s’éclipsait au pas de course,
Jean désigna le seuil de l’appartement à son autre collègue.


— Vous, vous restez là !


Jean n’eut pas le temps d’en dire plus. Une
détonation retentit dans l’escalier.


Il prit aussitôt position au pied du colimaçon et
pointa son arme vers les marches. Des bruits de pas lourds résonnèrent dans la
cage. Il aperçut alors la silhouette de Langet fonçant droit vers lui. Mettant
en joue sa cible, il fit une dernière sommation.


— Arrête-toi !


À la vue de Jean, le forcené se figea net. Quelques
marches plus haut, André apparut à son tour, tenant, lui aussi, le fuyard dans
sa ligne de mire.


Couteau pointé devant lui, Langet se plaqua dos au
mur et regarda à tour de rôle les deux policiers qui continuaient d’avancer
vers lui. Le piège venait de se refermer.


Jean baissa Lentement son arme en signe d’apaisement.


— Calme-toi, c’est fini… lâche ce couteau…


Dans un soubresaut, Langet plaqua la lame sur sa
carotide et trancha.


Le corps du jeune médecin s’effondra dans une nuée
pourpre. Jean se précipita vers lui et plaqua ses mains sur l’entaille béante. Le
sang lui gicla au visage dans un battement régulier.


— Merde ! Non, non… me fais pas ça !
André ! Aide-moi bordel !


Impassible, André ne bougea pas d’un pouce, regardant
la carcasse convulsive du jeune médecin se vider de son sang. Jean appliqua un
mouchoir sur l’artère sectionnée. En vain. Le flot rougeâtre ne semblait jamais
vouloir se tarir.


Un dernier spasme traversa la dépouille exsangue
de Langet. Jean venait de perdre la partie. Dans un soupir, il ôta ses mains de
la gorge cadavérique. Un épais vernis carmin le recouvrait maintenant de la
tête aux pieds, donnant à ses traits l’aspect luisant d’un écorché. Il s’approcha
d’André, l’œil noir.


— Merci pour ton aide !


— Y avait rien à y faire, répondit calmement
André, en rengainant son arme. Mais cette fois, y a pas de doute, tu tiens ton
bonhomme.


Les yeux de Jean s’attardèrent un instant sur l’arme
blanche restée dans la main du trépassé. Une arme qui, depuis peu, lui était
devenue familière. Un couteau aiguisé, avec une lame étroite d’environ vingt
centimètres. Un couteau de Liston.
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En cette matinée cafardeuse, Jean se serait passé
volontiers d’un discours emphatique sur la résolution de l’affaire « des
écharpées de Mouffetard », comme l’avait surnommée la presse fétide de la
capitale. Et pourtant. Cela faisait maintenant près d’une demi-heure qu’il
était assis dans le bureau de Goron, l’ouïe en berne et la tête ailleurs. Après
le premier quart d’heure de délectation réglementaire pour cette « victoire
exemplaire de l’ordre sur le crime », le divisionnaire avait ouvert le
chapitre « brosse à reluire », entre satisfecit et complaisance, pour
terminer sur l’apologie prévisible de la brigade et de ses hommes remarquables.
André avait même cru bon d’en rajouter un peu, dans le sens du poil ;
« que serait en effet cette brigade sans un chef exemplaire à sa tête » ?
N’en jetez plus. Travail exemplaire. Les pires flagorneurs de la brigade pouvaient
en prendre de la graine.


Mais tout ce folklore onaniste n’était que l’arbre
qui cachait la forêt. Comme Jean l’avait redouté, les zones d’ombre de l’affaire
étaient passées illico à la trappe. Si des aveux étaient souvent indispensables
pour confondre un suspect, des preuves douteuses pouvaient tout aussi bien faire
l’affaire. Et dans le cas de Langet, elles ne manquaient pas. Son domicile
ressemblait à une véritable petite échoppe des paradis artificiels : morphine,
opium, haschisch, cocaïne, éther, laudanum… sans parler des alcools. À cela, venait
s’ajouter un éventail impressionnant d’ouvrages, pour le moins équivoques, et
une panoplie de traités anatomiques sur les organes sexuels féminins, abondamment
illustrés de gravures détaillées, dessins que le commun des mortels n’aurait
pas hésité à qualifier d’abjects. Troublantes révélations, aux yeux du profane,
que celles du corps humain.


Enfin, après ces « amuse-gueules »
suspects, était venue la preuve ultime. Celle qui avait transformé
définitivement Langet en assassin de filles publiques ; la découverte, au
milieu d’une pile d’ouvrages médicaux, d’un exemplaire du magazine spirite
anglais Borderland.


Il n’en fallut pas davantage pour tirer les
conclusions définitives de l’enquête. Langet connaissait parfaitement l’anatomie
des femmes et s’adonnait à des rites occultes sur des putains, qu’il avait pris
soin de sélectionner lors de leur passage à Lourcine. Le couteau de Liston
était son arme de rituel. Affaire classée.


Après avoir été le suspect idéal, Langet s’était
vu décerner le titre du parfait coupable à titre posthume. Maintenant refroidi,
le jeune médecin ne risquait plus de contredire qui que ce soit. Du pain béni
pour la hiérarchie policière.


Jean laissa un instant ses réflexions de côté pour
reprendre le cours de la conversation.


La voix suffisante et nasillarde du commissaire
lui vibra à nouveau dans les tympans.


— Encore bravo messieurs ! lança Goron, dans
un sourire radieux. Vous avez bouclé cette affaire en un temps record, et la
presse n’y a vu que du feu !


Le divisionnaire exhiba un article de « L’Éclair »,
au titre évocateur : « PASSION MORTELLE DANS LES BEAUX QUARTIERS ».


 


— Nous pouvons remercier Boulanger pour ses
frasques. Les écharpées sont déjà passées à la trappe. Qui s’en plaindrait ?


— Moi patron, je m’en plains ! rectifia
sèchement Jean, l’œil sombre.


— Voyons Roche ! Ne soyez pas toujours
aussi tatillon, ça en devient déprimant ! D’ailleurs, j’ai d’excellentes
nouvelles pour vous ! Mais d’abord, je veux que nous passions en revue les
détails de notre prochaine opération.


Le commissaire replia son journal et se tourna
vers Lamier.


— Vous avez la liste des descentes ?


— Tout sera en place pour minuit patron, répondit
André en tendant une feuille à son supérieur.


— L’effectif est au complet ? s’enquit
le divisionnaire en parcourant le document.


— Oui, à l’exception de l’agent Solinas. Depuis
l’abandon de son poste de permanence, la nuit dernière, il est introuvable…


Le commissaire jeta un regard embarrassé en
direction de Jean.


— Je vois.


— Je lance un avis de recherche ? demanda
Lamier, décidément plus zélé qu’un laquais pour son maître.


— Attendons encore la fin de la semaine. Ça
ne m’étonnerait pas qu’il se présente pour toucher sa solde.


Lamier acquiesça silencieusement.


— Mon cher Lamier, le préfet vient de me
transmettre son accord pour votre départ en retraite. Vous nous quitterez à la
fin du mois.


— Merci patron, répondit Lamier, aux anges.


Fulminant intérieurement, Jean fixa avec attention
le visage d’André. En l’espace de quelques heures, Lamier lui était devenu
parfaitement étranger. Jamais, il ne lui avait connu un air aussi vil et niais.
L’ami de toujours avait, lui aussi, subi une étrange mutation. Celle du flic
prêt à tout pour jouir au plus vite de sa retraite, quitte à abandonner les
collègues dans la déveine. Affligeant.


— Nous fêterons ça dignement bien sûr, renchérit
Goron, plus mielleux que jamais, avant de planter son regard dans celui de Jean.


— Quant à vous Roche, j’ai l’honneur de vous
annoncer que vous êtes promu au grade de principal à partir du mois prochain. Félicitations !


Jean resta de marbre.


— Ça n’a pas l’air de vous faire plaisir ?
s’étonna le commissaire.


— Je peux vous parler seul à seul ? demanda
Jean, d’un ton calme.


Goron dévisagea son subordonné d’un air suspect.


— Tout de suite ?


— Oui, tout de suite.


— Très bien, acquiesça nerveusement le
divisionnaire, en se tournant, à nouveau, vers André. Mon cher Lamier, veuillez
nous excuser un instant, s’il vous plaît.


Sur un nuage, Lamier quitta son siège et s’éclipsa
sans se poser de questions. Jean attendit que la porte se soit refermée pour
passer à l’attaque.


— Désolé de vous décevoir patron, mais cette
affaire est loin d’être bouclée. Langet n’était pas notre homme. Il avait un
alibi pour les nuits des deux derniers meurtres. Croyez-moi, l’assassin court
toujours !


— Le témoignage d’une maquerelle n’a jamais
constitué un alibi, ironisa le divisionnaire. Enfin Roche, qu’est-ce qui vous
prend ?


— Elle fait partie de nos indics, et son
témoignage recoupe même celui de plusieurs clients.


Irrité par l’insolence de son subalterne, Goron
décida de changer de ton.


— Écoutez-moi bien Roche, je ne me répéterai
pas ! Je suis le seul à décider si une affaire doit être classée ou non. Et
pour moi, cette enquête est close. Émile Langet choisissait ses victimes parmi
ses patientes. Bazin a découvert le pot aux roses. Langet a voulu le faire
taire… vous connaissez la suite. Larme du crime, le mobile, tout concorde !
Que vous faut-il de plus ?


— Vous oubliez qu’une seule des trois
victimes a séjourné à Lourcine ! Quant au Liston utilisé par Langet, ça ne
prouve rien. Il l’a trouvé sur place, dans le salon de Bazin. Et je vous
rappelle que toutes les filles ont été étranglées avant d’être mutilées et
égorgées. Quant au mobile, permettez-moi de vous dire que c’est un tissu de
conneries !


— Ne tirez pas trop sur la corde inspecteur !
répliqua Goron, en prenant des couleurs. La priorité absolue en ce qui vous
concerne, ce sont les poseurs de bombes. Rien d’autre ! Suis-je assez
clair ?


Jean ne se laissa pas démonter par la rigidité
inepte de son chef.


— Langet n’était pas dans son état normal, poursuivit-il.
Il était chargé jusqu’aux yeux. Il ne savait plus ce qu’il faisait. Jamais, il
n’aurait pu faire tout ça sans être drogué.


— Je vous l’accorde ! Pour commettre de
telles atrocités, il ne pouvait être sain d’esprit ! ironisa le
divisionnaire.


— Et que faites-vous des traces de morphine
et d’éther révélées par l’autopsie ? insista Jean, désormais sourd aux allusions
de son supérieur.


— Langet était un maniaque et le fait qu’il
utilisait des drogues pour se donner du courage n’y changera rien.


— Vous faites une grosse erreur, patron.


— Encore un mot, inspecteur et c’est la mise
à pied ! avertit Goron, dont les traits venaient subitement de reprendre
leur habituelle teinte cerise.


Jean ne voulut pas en rester là. Les menaces de
son supérieur ne lui faisaient ni chaud ni froid. Mais quand il ouvrit la
bouche, aucun son ne put en sortir.


Sur le qui-vive, le commissaire dévisagea un
instant son subordonné, à l’affût du mot de trop. Il ne vint pas.


— Une dernière chose, reprit le divisionnaire
satisfait de cette capitulation inattendue. Lamier est muté au service des effectifs
jusqu’à son départ. Son remplaçant arrivera dans deux semaines. Un bon élément,
jeune et dynamique. Je compte sur vous pour faciliter son intégration au sein
de la brigade.


— Je… je ne pense pas que… que ce soit le bon
moment ! objecta Jean, dont les cordes vocales s’étaient soudain décidées
à reprendre du service.


— Je ne vous demande pas votre avis, rétorqua
sèchement Goron, en balayant l’air d’un revers de la main. Je ne vous retiens
pas.
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Seul, sous la pluie glaciale, Jean suivit le
corbillard qui menait la dépouille d’Adèle au cimetière Montparnasse. Le greffier
avait tenu parole. Il s’était occupé des préparatifs de l’enterrement jusque
dans les moindres détails.


Un amant meurtri conduisant son amour de jeunesse
dans sa dernière demeure, plus de vingt ans après leur séparation. Quoi de plus
romantique ?


Sauf peut-être pour un œil extérieur, qui ne
voyait là qu’un flic dévoyé assistant à l’enterrement d’une vieille racoleuse. Mais
Jean se moquait bien du qu’en dira-t-on.


Pendant sa marche funèbre, il ne put s’empêcher de
tirer un premier bilan de son enquête ou plutôt de sa déconfiture. Six morts en
huit jours, Martin compris. Jamais il n’avait connu un été si funeste. La fille
de la rue Scipion avait ouvert ce bal mortifère et depuis, l’hécatombe ne
semblait pas vouloir finir ; Nadine, Adèle… Les visages défunts ne
cessaient de s’entrechoquer dans son crâne, au bord de l’éclatement. Infernale
nécropole cérébrale.


Tout s’était effondré en quelques heures. Langet
avait fourni le bouc émissaire providentiel que la hiérarchie attendait, l’enquête
était close et le meurtrier toujours en cavale. On pouvait difficilement faire pire.
Fiasco sur toute la ligne.


Jean éteignit son crapulos avant de franchir les
grilles du cimetière. Les traits radieux d’Adèle effacèrent un instant tous les
autres, bientôt mêlés à ceux d’Edwina. Contre toute attente, cette combinaison
inattendue du visage des deux femmes lui procura un regain de lucidité. Ses
yeux, sa chevelure, son sourire… tout chez Edwina lui rappelait Adèle. Avec le
temps, il avait cru pouvoir s’affranchir de la comparaison mais il en était
resté, à son insu, l’éternel prisonnier. Oui, cela sautait aux yeux maintenant.
Même s’il n’en était pas conscient au moment de leur rencontre, il n’avait pas
choisi la jeune Irlandaise par hasard. Malgré lui, il recherchait toujours
cette étincelle si particulière, cette fraîcheur perdue de son premier amour. Ce
qu’il avait trouvé chez Edwina, il l’avait déjà cherché chez toutes celles qu’il
avait connues. Certaines semblaient même, à leur façon, porter en elles ce
fragment, cette parcelle d’Adèle qui lui manquait tant. Mais un fragment ne
pourrait jamais suppléer le tout. Jean avait pourtant pris le parti d’ignorer l’évidence,
se condamnant à errer de charmants substituts en charnels succédanés, même si
son âme, comme son cœur, n’étaient déjà plus dupes depuis longtemps. Au final, tout
cela n’était guère reluisant.


Aujourd’hui, le passé venait de le rattraper. La
jeune beauté prometteuse qu’il avait poursuivie pendant tant d’années, avait
bel et bien disparu. Sans prévenir, une quadragénaire décatie avait pris la
place de son Adèle et pourrissait maintenant entre quatre planches de bois brut.


Même si cela lui faisait mal, il devait désormais
voir la triste réalité en face. Il ne savait rien de son amour de jeunesse, rien
de la femme qu’elle était devenue après son départ précipité, rien de l’enfer
qu’elle avait dû traverser avant de finir sur le trottoir, rongée par la
maladie. Il devait seulement se contenter de ramasser les lambeaux de cette
existence gâtée par le vice et l’égoïsme des hommes. Il venait de la perdre
pour la seconde fois et il ne pouvait s’y résigner. Il n’aurait pas de repos
avant de savoir ce qui s’était passé, avant de comprendre comment elle avait pu
en arriver là.


Jean suivit la descente erratique de la boîte dans
la fosse. Presque familière, la sensation de vide intérieur le saisit une fois
de plus. Un phénomène étrange se produisit alors. Un de ceux qui ne peut être
raconté que par celui qui l’a vécu, sous peine d’être pris pour un fou ou un
bonimenteur. Sur l’instant, Jean se demanda même s’il n’avait pas rêvé.


Quand le cercueil atteignit le fond du caveau, la
pluie cessa instantanément et les nuages sombres commencèrent à se déchirer. Sitôt
le bouquet de roses jeté sur le couvercle en pin, le fossoyeur commença son
office. À la seconde pelletée de terre, un rayon de soleil inonda le cimetière,
faisant apparaître un arc-en-ciel au milieu des nuages menaçants.


À l’instant même où la tombe fut close, le soleil s’évanouit
brusquement dans les ténèbres, englouti par un épais vortex noirâtre suintant
de pluie. Jean eut la pénible sensation d’assister à sa propre mise en terre, comme
si une dalle de marbre venait de se refermer sur sa tête. Oppressé, il tourna
les talons et se dirigea vers la sortie du cimetière. À peine eut-il franchi
les grilles du portail, que sa longue silhouette disparut, engloutie, tout
entière, par l’épais torrent aquifère.
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Jean devait faire vite. Certes, ce n’était pas la
grande forme, mais il lui restait un peu de temps pour mettre son plan à
exécution. Dès minuit, les descentes prévues dans les repères anarchistes
mobiliseraient tout l’effectif de la brigade. Le quartier Mouffetard ne verrait
pas l’ombre d’un képi de toute la nuit. C’était l’occasion ou jamais.


Quand il frappa à la porte du domicile de Dupuis, la
porte d’entrée mit une éternité à s’ouvrir. Une enfant de six ans apparut sur
le seuil, fixant de ses grands yeux noirs cet inconnu moustachu, au visage
couvert de bleus.


— Bonsoir, ton père est là ? demanda
Jean, un peu étonné par la présence de cet angelot.


— Pourquoi faire ?


— Dis-lui que l’inspecteur Roche veut lui
parler.


— Toi aussi, t’es flic ? demanda la
gamine, un brin perplexe.


Jean n’eut pas le temps de répondre que la
fillette avait déjà quitté son poste en donnant l’alerte.


— Papa ! Papa ! Y a un flic à la
porte !


La voix de Raoul résonna aussitôt dans l’étroit
couloir de l’appartement.


— Je t’ai déjà dit de ne pas ouvrir la porte
toute seule ! fit remarquer le paternel à sa turbulente progéniture.


— Mais papa, c’est un flic comme toi !


— Reste pas là, ordonna le chef de famille, décontenancé
par tant de bon sens, et va aider ta mère !


Tout en suivant la conversation d’une oreille
distraite, Jean réalisa qu’il avait totalement oublié que Dupuis avait charge
de famille. L’entraîner dans une chasse à l’éventreur lui donna soudain des scrupules.
Il hésita un instant, prêt à tourner les talons, mais le brigadier-chef fut le
plus rapide.


— Patron ? s’étonna Raoul, en découvrant
le visage tuméfié de son chef.


— Bonsoir Raoul.


— Un problème ? s’inquiéta tout de suite
Dupuis, intrigué par une visite aussi tardive.


— Rassurez-vous, non… enfin pas encore… répondit
Jean, sans oser préciser le but de sa démarche.


Un petit sourire aux lèvres, Dupuis invita son
supérieur à entrer. Jean finit par remiser ses doutes au placard et franchit le
seuil de ce généreux foyer où flottait une délicieuse odeur de pot-au-feu.


Jean emboîta le pas à Raoul qui traversa d’un pas
rapide la cuisine avant d’accéder à la salle à manger. Jean salua la maîtresse
de maison, frêle brunette au visage émacié, qui lui répondit d’un gracieux
sourire. S’efforçant de garder l’œil sur sa fille, nichée dans les recoins de
son tablier, madame Dupuis tentait d’achever, sans encombre, la préparation du
dîner. Travail d’expert.


— Que me vaut l’honneur de cette visite ?
lança Raoul, en couvrant son tricot de corps d’un haut de pyjama fatigué. Rien
de grave, j’espère ?


— Je vois que je tombe mal, s’excusa Jean. Je
peux repasser plus tard.


— Je vous offre un verre ? proposa
spontanément le brigadier, en sortant verres et bouteille d’une petite armoire
en pin.


— Pourquoi pas, mais j’aimerais d’abord vous
parler…


L’espace d’un regard, Dupuis déchiffra, sur les
traits tendus de son chef, une expression qu’il ne connaissait que trop bien. Celle
d’un homme qui venait de prendre une décision difficile. Raoul déposa la
bouteille de vin blanc et les deux verres sur la table de la salle à manger et
entraîna Jean vers une pièce minuscule où dansaient les flammes d’un âtre
rougeoyant. Jean annonça tout de suite la couleur.


— Ce que je vais vous proposer est très
risqué, prévint-il, vous n’êtes pas obligé de l’accepter.


— De quoi s’agit-il ? s’impatienta
Dupuis, soudain intrigué.


— Vous voulez toujours coincer cette ordure ?


— Plus que jamais.


— Même si vous devez tourner le dos au
règlement ? insista Jean, en plantant son regard dans celui de son
subordonné.


— De votre part, c’est pas banal comme
question ? s’étonna Raoul.


— J’ai besoin de six hommes cette nuit, enchaîna
Jean, pour monter un dispositif, dans le quartier Mouffetard. Personne ne doit être
au courant.


— Même pas Goron ?


— Surtout pas Goron ! Je préfère vous
avertir que ça sera pas…


— Une partie de plaisir ? coupa Dupuis, le
sourire aux lèvres. C’est ce qui rend le métier excitant, non ?


— Et votre petite famille ?


— C’est gentil de vous inquiéter, mais ne
vous fiez pas aux apparences, Aline est plus forte que moi, vous savez. Elle
est au parfum. Son père était flic lui aussi.


Jean jaugea un instant le visage déterminé de
Raoul.


— Parmi vos gars, combien seraient capables
de tenir leur langue ?


Dupuis se frotta la tignasse, pensif.


— Trois… peut-être quatre.


— Ça fait pas lourd, soupira Jean, l’air
contrarié. Prévenez-les tout de suite. Débrouillez-vous pour qu’ils soient
notés présents à l’appel cette nuit et donnez-leur rendez-vous à minuit précise
à l’Arbalète…


— L’Arbalète ? Elle est fermée depuis
presque deux mois.


— Oui, juste après le premier meurtre, confirma
Jean. C’est l’endroit idéal pour en faire notre point de chute.


Dupuis abandonna aussitôt sa veste de pyjama.


— Quant à vous, ajouta Jean, j’ai une
mauvaise nouvelle… vous êtes malade.


Raoul lança un regard suspicieux à son supérieur.


— Choléra ou tuberculose ? Choisissez.


— Vous y allez pas un peu fort ? observa
le brigadier, en ouvrant des yeux ronds.


— Faut ce qui faut, répliqua Jean dans une
moue volontaire. Au moins, on est sûr que personne viendra vérifier !


— C’est pas dit que j’accepte, fit remarquer
Dupuis, ironique.


— Je vous fais confiance, Raoul. Vous
trouverez les mots pour vous convaincre !


Dupuis se fendit d’un large sourire.


— Et surtout, pas d’arme et pas d’uniforme, précisa
Jean, en regardant Raoul récupérer sa vareuse sur le dossier d’un fauteuil. Ni
pour vous, ni pour eux.


Dupuis se ravisa et remit la vareuse à sa place.


— Pas d’arme ? s’inquiéta le brigadier.


— Vous bilez pas, j’ai ce qu’il faut.


Silencieux, les deux hommes échangèrent un regard
franc.


Dupuis raccompagna Jean jusqu’au pas de sa porte.


— Une dernière chose, reprit Jean. Vous savez
qui assure l’intérim en mon absence ?


— Goron n’a encore rien annoncé. Vous voulez
que je me renseigne ?


— Non ça ira, merci. Je vous retarde pas. À
tout à l’heure.


— À tout à l’heure.


Dupuis regarda un instant son chef s’éloigner sur
le palier sombre.


La voix d’Aline résonna alors dans l’appartement.


— Raoul ! À table !


La silhouette de Jean se fondit rapidement dans l’obscurité.
Une ombre parmi les ombres. Invisible, comme ce monstre qu’ils allaient encore
traquer cette nuit.


— Raoul ? insista Aline. C’est prêt !


— Commencez sans moi ! répondit Dupuis, en
saisissant une vieille veste de laine, pendue dans l’entrée. Je dois sortir !


— Je te garde tout au chaud ! lança l’épouse,
sans attendre de réponse.


Un frisson dans l’échine, Raoul glissa une
matraque dans la poche de sa veste et sortit.


Pas de doute, l’heure du festin était proche. Il
était grand temps de donner un visage à la bête qui se jouait d’eux, s’assurer
qu’elle n’était pas sortie tout droit de leur imagination, l’embrasser enfin
avant de l’abattre.
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Samedi 25 août 1888.


L’Arbalète, brasserie réputée pour ses liqueurs et
ses filles bon marché, semblait avoir été victime d’un ouragan. Le lieu, sens
dessus dessous, avait été abandonné en l’état, neuf semaines plus tôt, après
une descente des plus violentes.


Au milieu des tentures déchirées, un grand nombre
de tables et de chaises brisées jonchaient le sol, taché de sang et d’alcool, tels
les vestiges d’un vieux navire, flottant sur un océan de molaires et de verre
pilé. Seul le zinc, couvert de débris de bocks et de miroirs, était resté
debout. Dernier survivant d’un juteux commerce, occis dans la fleur de l’âge. Un
voile de poussière grise apportait la touche finale à ce capharnaüm
apocalyptique.


Si les dommages matériels étaient impressionnants,
les dégâts humains n’avaient rien à leur envier. Quarante-sept arrestations. Cinq
morts et vingt-six blessés. Tout ça pour de fumeux aveux, lâchés, entre deux
gifles, par un souteneur repenti et anarchiste. À l’évidence, les collègues n’avaient
pas fait dans la dentelle.


Sous la lueur encrassée de quelques lampes à
pétrole, le petit groupe de volontaires, dont la moyenne d’âge hétéroclite
oscillait entre vingt et quarante printemps, avait pris place face au bar. Assis
sur les restes du mobilier martyr, les agents en civil suivaient attentivement
les indications de leur chef, assisté silencieusement par Raoul. Installé, en
retrait, sur une caisse en bois vide, Picard, lui, ne cessait de fixer l’espace
vide laissé par la coupe de son pouce droit, tout en jouant nerveusement avec
le tissu de son pansement.


Jean s’interrompit un instant et observa sa petite
troupe. Treize.


Treize hommes au total pour couvrir près de six
hectares de ruelles, de passages obscurs et nauséabonds. Treize agents, inexpérimentés
ou en bout de course, pour tenter de serrer le plus sanguinaire des monstres
que Paris ait jamais connu. Plus qu’un défi à relever, un vrai pari de fous. Pour
remédier à cet effectif famélique, Edwina avait proposé à Jean d’appeler
quelques filles à la rescousse, mais Jean était resté intraitable. Une seule
fuite pouvait tout mettre à l’eau. Personne ne devait être au courant de son
plan. La hiérarchie, comme la presse, devaient rester impérativement à l’écart,
quoi qu’il en coûte.


Jean savait pertinemment que si toutes ces
horribles boucheries avaient eu lieu dans les beaux quartiers, il n’aurait pas
eu à lever le petit doigt pour obtenir les moyens dont il avait besoin. Le
préfet, lui-même, se serait empressé de lui laisser carte blanche.


Mais le monstre ne frappait que les indigentes. Divine
aubaine. Il réalisait ce que les hygiénistes de tous poils rêvaient, en secret,
d’accomplir. L’éradication pure et simple de tout ce que la capitale comptait
de paumées et de dépravées. La destruction systématique de ces « incarnations
du vice », de ces « servantes démoniaques », vectrices d’un mal
encore plus sournois que le typhus ou la tuberculose, celles dont l’existence
même menaçait la santé publique et la collectivité tout entière. C’était une
évidence, le mal venait toujours d’en bas, de la fange, jamais des cieux. Les « gens
de la haute » n’habitaient pas au dernier étage par hasard.


Finalement, Langet avait peut-être dit vrai. Depuis
bientôt vingt ans, Jean était aux ordres de ces gens-là. Un valet servile entre
les mains des puissants. Un instrument capable de les protéger des masses
grouillantes et miséreuses, des criminels et des envieux. C’était à lui et à
ses collègues que revenait la tâche de curer les égouts pour préserver tout ce
beau linge des relents putrides qui faisaient le quotidien du petit peuple. C’était
au prix de son sacrifice que les nantis pouvaient conserver leurs privilèges. Un
tel dévouement avait de quoi laisser pantois. Au fil des années, Jean s’était
transformé en un bon gros chien de garde, permettant à ses maîtres de faire tranquillement
leurs nuits, sans avoir peur d’être trucidés, en plein sommeil, par un apache
féroce ou « un monte-en-l’air » de passage. Pouvait-il seulement y
changer quelque chose ?


Peut-être. Après tout, si un vieux chien n’avait
plus la force de tirer sur sa laisse ou de lever la patte, il pouvait toujours
mordre. Dévorer la main de ceux qui pensaient l’avoir acheté. Mordre, avec tout
ce que cela impliquait… mordre une dernière fois, avant de trépasser. Jean n’aurait
jamais cru que de pareilles idées puissent lui traverser un jour la cervelle. Lui,
le digne représentant de l’ordre, se découvrait soudain une âme d’anarchiste. Un
comble, à son âge.


Évacuant ses drôles de pensées de son crâne
meurtri, il termina son croquis sur l’ardoise rectangulaire, calée entre les
pompes à bières. Le périmètre du dispositif ressemblait à un trapèze difforme, avec,
pour bases, la rue du Fer à Moulin, située au nord et la rue des Francs
Bourgeois, au sud. La rue Mouffetard, à l’ouest, et la rue du marché aux
chevaux, à l’est, en constituaient les côtés inclinés. Dix croix, de couleur
rouge, marquaient les positions respectives de chaque agent.


— Chacun de vous sera muni d’un sifflet, commença
Jean. À n’utiliser que si vous êtes sûr de votre coup. Une fois l’alerte donnée,
il faudra faire vite. L’assassin tentera sûrement d’utiliser la panique des
riverains à son avantage. Il est rapide et malin. Alors surtout, ne le
sous-estimez pas.


Jean déposa ses craies sur le zinc poussiéreux et
balaya du regard son auditoire silencieux.


— Des questions ?


Un bras, long et fin, émergea spontanément du
petit groupe.


— Qui vous dit qu’il sera dans le coin et pas
ailleurs ? demanda l’agent Rovert, jeune rouquin aux pommettes saillantes.


— Il va y avoir pas mal de képis du côté de
Mouffetard et des Patriarches cette nuit, rétorqua Jean, impassible. Pas vraiment
l’idéal pour passer inaperçu. Et puis, notre salopard a tué sa première victime
rue Scipion, située au centre de notre périmètre.


— Qui vous dit qu’il est assez fou pour
remettre ça au même endroit ? insista Rovert.


— Absolument rien, mais il fallait bien faire
un choix.


Une autre main se leva au-dessus des têtes
perplexes.


— Tout ça c’est bien joli, mais… si je me
rappelle bien, lança un agent encore plus jeune que Rovert, l’assassin s’en prend
plutôt aux vieilles tapineuses…


— C’est exact, confirma Jean, à l’exception
de sa première victime, toutes les filles assassinées avaient plus de quarante
ans, mais rien n’indique qu’il les a choisies en fonction de leur âge. C’est
peut-être un opportuniste. Et dans ce cas, rien ne l’empêche de changer de
proies.


— Ce que je voulais dire, c’est… comment on
va coincer ce salaud s’il y a pas une seule tapineuse dans les rues ?


Agitation inquiète de toute l’assistance. Imperturbable,
Jean se détourna un instant de son auditoire.


— Ed ! appela-t-il d’une voix puissante.


Vêtue de son éternelle robe verte, Edwina entra
aussitôt en piste, les bras chargés d’un monceau de chiffons.


— Messieurs, je vous présente Ed, reprit Jean,
en se retournant vers ses hommes. Elle va nous donner un petit coup de main
pour coincer notre homme.


Un brouhaha secoua derechef le groupe, accompagné
de quelques sifflements béats. Edwina déposa sa cargaison textile sur un coin
du zinc.


— Vous voulez dire un petit coup de rein !
cria une voix nasillarde.


Jean perdit son sourire.


— Très drôle Vanier ! intervint Dupuis, en
jetant un regard noir à son jeune subordonné. Continuez comme ça, et pour vous,
ce sera un coup de pied au cul !


Rire général.


Jean profita de l’hilarité de la troupe pour faire
signe à Ed, qui s’éclipsa sur-le-champ.


— Maintenant que tout le monde est bien
détendu, reprit-il, en haussant la voix, nous allons passer aux choses sérieuses !


Le groupe retrouva peu à peu son calme.


Ed réapparut en trainant derrière elle un portant
garni d’une dizaine de robes colorées.


— Ed les a choisies spécialement pour vous, poursuivit
Jean, un brin ironique.


Un silence incrédule envahit brusquement l’estaminet.


— On n’est jamais mieux servi que par
soi-même ! conclut-il, dans un sourire satisfait. N’est-ce pas, agent
Vanier ?


Le groupe resta de marbre. Jean lança un regard à
Dupuis qui prit immédiatement le relais.


— Allez ! On se bouge les fesses ! Tout
le monde en tenue ! Allez ! Vanier, Rovert, Saxe, Lioret… on se remue !
Et n’oubliez pas de prendre les chiffons !


 


Faire ressembler le visage d’une prostituée de
quarante ans à celui d’un policier de vingt-cinq ne fut pas, pour Ed, une mince
affaire. L’aspect trop juvénile de certains agents l’obligea à forcer
lourdement sur le maquillage. L’assassin préférait nettement les filles d’âge
mûr aux jouvencelles. L’illusion devait être des plus authentiques.


Malgré les réticences prévisibles de la gente
masculine, tant pour le rasage que pour le maquillage, la métamorphose finit
par se faire dans la bonne humeur. Jean avait, en effet, pris soin de préciser
à sa troupe que, malgré le port imposé de la robe, tout le monde pourrait
garder son pantalon.


Après quelques crises de rire, Edwina put enfin
prodiguer ses précieux conseils. Rasage de près, fixation des perruques et des
chapeaux, sans oublier quelques travaux pratiques : démarche, mouvement
des hanches, tenue du buste…


Bien qu’aguerri au jeu de la séduction, « le
professeur » fut troublé par le don d’imitation de certains de ses élèves.
Était-il possible qu’une femme sommeille à ce point chez un homme ? Edwina
repoussa illico cette idée insensée. Il était vraiment temps pour elle d’arrêter
le métier !


Soulagé d’échapper à pareil supplice, Dupuis et
Picard avaient suivi l’habillage de leurs collègues d’un œil amusé. Soulagement
de courte durée.


Jean ne tarda pas à leur apporter leurs tenues ;
un tas de vieilles frusques exhalant sueur et vinasse, seule défroque acceptable,
à ses yeux, pour transformer un flic en clochard plus vrai que nature.


Au bout d’une heure de travail intensif, les
efforts de chacun furent récompensés, et ces « dames » enfin prêtes à
remplir leur rôle.


Dans une excitation palpable, toute la petite
troupe reprit place devant le zinc.


Des applaudissements nourris saluèrent l’apparition
de Jean, visage glabre et perruque à la main, engoncé dans une robe bleue du
plus bel effet. Lui non plus n’avait pas échappé au maquillage outrancier, censé
masquer les dernières traces de sa virile pilosité.


Il reprit les craies posées sur le comptoir
poussiéreux et demanda le calme.


— Messieurs… pardon… Mesdames, je vous
demande de bien ouvrir vos écoutilles. La nuit promet d’être longue et ce qui
va suivre peut vous sauver la peau.


Jean attendit quelques secondes avant de
poursuivre. Le silence se fit.


— Le meurtrier ne s’en prend peut-être qu’aux
filles publiques, mais personne ne sait comment il va réagir quand il
comprendra qu’on s’est payé sa tête ! Mieux vaut donc prendre quelques
précautions.


Jean présenta à l’assistance une pièce de cuir
souple rectangulaire.


— Il étrangle ses victimes avant de les
découper, commenta Jean. En cas d’attaque par surprise, ce col vous protégera.


Edwina passa derrière lui et l’aida à attacher le
ruban de peau autour de son cou.


— S’il engage la conversation avec vous, poursuivit
Jean, tout en dissimulant la pièce de cuir sous un foulard, surtout pensez à
changer votre voix. Si vous ne vous en sentez pas capable, ne dites rien. Contentez-vous
seulement de sourire ou d’approuver en silence. Mieux vaut qu’il pense avoir
affaire à une simple d’esprit qu’à un flic en jupons. Notre succès en dépend.


— Et s’il change de méthode, s’il décide de
passer directement au surin ? s’inquiéta Vanier, qu’est-ce qu’on fait ?


— Merci de vous inquiéter pour nous mademoiselle
Vanier, lâcha Jean, au milieu des rires complices de l’assistance. En plus d’une
matraque, chacun de vous embarquera avec lui une Éclipse.


Dupuis et Picard distribuèrent à chacun des agents
un petit revolver de dame.


— Ce calibre vingt-deux, que vous connaissez
peut-être, est une très bonne arme de défense, mais elle ne tire qu’un coup et
se recharge en deux actions, après extraction de la douille.


— Quel dommage ! se gaussa une voix, qui
n’était pas celle de Vanier.


Dupuis dut faire à nouveau le gendarme pour calmer
la troupe.


— Je suis bien d’accord avec vous, répliqua
Jean. Je vous conseille donc de n’utiliser cette arme qu’en dernier recours. Le
temps de chargement de l’Éclipse est très long. Vous n’aurez donc pas le droit
à l’erreur. Si vous ratez votre cible, ne réfléchissez pas, prenez vos quilles
à votre cou… et je ne suis pas en train de vous parler d’une position du Kâma-Sûtra,
compris miss Vanier ?


Vanier fixa son chef d’un regard dubitatif. Les
rires se firent cette fois plus nerveux. La tension et l’angoisse commençaient
à avoir raison de l’excitation générale.


— Je compte sur vous pour ne pas quitter
votre poste. Il ne faut laisser aucun trou dans le dispositif, c’est notre
seule chance de réussir. Je ne vous demande pas de jouer aux héros mais de
retenir notre homme jusqu’à l’arrivée des renforts !


D’un geste de la main, Jean désigna Dupuis et
Picard, tous deux revêtus de leurs ignobles guenilles.


— Dupuis et Picard assureront vos arrières, continua
Jean, soudain grave. Ils seront les seuls à circuler dans le périmètre et interviendront
en cas d’alerte. Si notre salopard vous tombe dessus, donnez l’alerte avec des
coups de sifflets brefs. S’il vous échappe, faites un sifflet continu.


L’agent Vanier leva à nouveau la main.


— Et si on a une envie de…


— De lancequiner ? compléta Jean, toujours
flegmatique.


Vanier acquiesça d’un mouvement de tête.


— Vous devrez attendre qu’un de vos
supérieurs vous remplace.


— Et si on peut pas attendre ? insista
Vanier.


— Alors, vous aurez de la lessive à faire
chez vous, répondit Jean, dans un bruissement de contestations.


Jean poursuivit comme si de rien n’était.


— Si pour une raison ou une autre, ce salaud
vous oblige à bouger et vous prend en chasse, reprit-il en pointant de sa craie
un point sur l’ardoise, essayez de l’attirer jusqu’ici… rue du petit moine. Si
jamais vous êtes trop loin, le pont aux biches fera l’affaire.


— On pourra jamais cavaler avec un fatras
pareil, grogna soudain Rovert, en agrippant ses jupons.


— Ed va vous montrer comment remédier à ce
problème.


Edwina entra à nouveau en piste et s’adressa au
groupe.


— Si vous regardez bien, fit-elle en prenant
la pose d’un mannequin de mode, vous verrez une lanière de tissu dépasser de
chaque côté de votre taille.


De ses fins index, Edwina pointa l’emplacement des
fameuses lanières.


— Si vous tirez dessus en même temps, poursuivit
la belle Irlandaise, le bas de votre robe se détachera du buste.


Alliant le geste à la parole, Edwina tira sur les
deux lanières d’un coup sec.


Dans un bruit de tissu déchiré, le bas de sa robe
dégringola instantanément sur ses chevilles, dévoilant de longues jambes
musclées à la peau diaphane.


Le silence se fit.


Jean dut taper dans ses mains pour sortir le petit
groupe de son hypnose contemplative.


— Allez mesdemoiselles ! La démonstration
est terminée ! À vous de jouer maintenant. Au boulot et bonne chasse !
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Cinq heures vingt. Jean rangea sa montre en
soupirant et termina cul sec sa fiole d’armagnac. Cela faisait maintenant près
de quatre heures qu’il avait pris position à l’angle de la rue Scipion et du
square du même nom, mais le monstre ne s’était toujours pas montré. Contrairement
à ses pronostics, la menace sanglante n’avait pas découragé toutes les « fleurs
de trottoir » du quartier. Le commerce du vice semblait avoir eu raison de
la bête, à moins que ce ne soit tout simplement l’estomac. Plutôt finir sous la
lame d’un « boucher » que de crever de faim. Des filles continuaient
à déambuler dans les ruelles, jetant des regards suspicieux « aux nouvelles
venues ». Jean en avait déjà croisé pas moins de cinq. Leur présence dans
le coin n’arrangeait en rien ses affaires. Si l’une d’elles découvrait le pot
aux roses, c’en était fini de la chasse au fauve.


Jean serra les dents pour ne pas arracher le
chapeau à perruque qui lui chauffait la peau du crâne, ultime parcelle de sa
morphologie où la chaleur avait daigné s’attarder un peu. Les autres parties de
sa vieille carcasse, elles, n’avaient pas cette veine. Jambes et orteils
commençaient sérieusement à pâtir d’une fraîcheur estivale qui lorgnait de plus
en plus vers l’automne précoce. Novembre en août ? Pourquoi pas. Jean n’en
était plus à une aberration près. Cela dit, cette petite fraîcheur parisienne
était loin d’égaler la cruauté des nuits passées dans la Meuse, sous le feu
prussien, ténèbres sournoises et féroces, capables de vous engourdir un homme
jusqu’à l’os, même en plein été. Beaucoup ne s’en étaient jamais relevés, trépassés
avant même le réveil. Jean était en quelque sorte un survivant. Il ne s’était
jamais vraiment rendu compte de la chance qu’il avait eue. Passer au travers de
cette sale guerre relevait du miracle. Mais à l’époque, il ne savait pas encore
que la bonne étoile, qui lui avait permis d’accomplir ses actes héroïques sans
une égratignure, allait cruellement lui manquer par la suite.


Il était vrai, qu’au cours de sa vie tumultueuse, Jean
ne s’était jamais posé trop de questions. Cela ne lui valait jamais rien de bon.
Mais depuis le début de cette enquête, les choses s’étaient inversées, presque
malgré lui. Il ne se reconnaissait plus. Les interrogations l’assaillaient
maintenant de toutes parts, sans répit, traînant avec elles leurs hordes de
doutes insondables, et pire que tout, la peur.


Oui, pour la première fois de son existence, Jean avait
peur. Pas la trouille, non. La trouille, il la côtoyait depuis longtemps. Les
vestiges de l’homme primitif, l’instinct de conservation et tout le reste, tout
ça, il connaissait. La trouille vous transformait en bout de bois, vous tordait
les boyaux, vous faisait mouiller le pantalon ou rendre vos tripes. Les
symptômes étaient toujours les mêmes. Mais elle vous protégeait de tout ou
presque. Pas la peur. Elle s’installait en vous, tel un parasite dans son hôte.
Elle prenait alors possession de votre cerveau, de vos pensées, de votre vie. Ennemie
invisible et redoutable. La peur pouvait vous tuer à petit feu, vous grignoter
de l’intérieur. Il n’y avait pas de symptômes. La peur ne se voyait pas, tout
au plus, elle se sentait. Et tant pis pour celui qui n’avait pas assez de nez.


Jean avait beau savoir tout ça, le mal était déjà
fait. Oui, cette nuit, il avait peur. Peur pour la vie de ses hommes, peur de
ne jamais rendre justice à Adèle, peur de l’échec, peur de ses propres réactions…
peur de lui-même. Cette situation nouvelle allait lui demander, une fois de
plus, de faire preuve de courage. Courageux, il l’avait toujours été, parfois
même intrépide, mais cette fois, il ne savait pas s’il en aurait la force. À
vrai dire, il ne savait plus vraiment de quoi il était encore capable. Même s’il
s’efforçait de donner le change, il savait bien que l’usure était là. Un vieux
flic usé jusqu’à la trame, voilà ce qu’il était devenu. Ce crétin d’André avait
peut-être raison ; il était temps de passer la main.


Une odeur pestilentielle le tira soudain de ses
ruminations abyssales. Dupuis venait se présenter au rapport. Raoul fit
discrètement savoir à son supérieur que, malgré le ras-le-bol de l’attente
glaciale, chacun tenait son poste. Jean fut soulagé de l’apprendre.


Sur le point de congédier Dupuis, il remarqua
alors un couple de bâtards dans les jambes du brigadier-chef.


— C’est quoi ces clébards ? lança-t-il, à
voix basse.


— Je sais pas, répondit Raoul d’un ton
embarrassé, ils me suivent partout. J’arrive pas à m’en défaire.


— Très discret, bravo, bougonna Jean, dans
une grimace de mécontentement.


— Putains de clebs ! lâcha Raoul, en
essayant de botter l’arrière-train des deux cabots.


Les deux bâtards évitèrent sans mal le godillot du
brigadier et reprirent, en chœur, leurs vocalises infernales.


— Bon sang ! Restez pas là ! ordonna
Jean tout en essayant de rester discret. Virez-moi ces clébards !


Ne prenant pas la peine de répondre à l’invective
de son chef, Dupuis quitta le square dans une démarche titubante. Rien à redire,
ce père de famille exemplaire singeait parfaitement l’ivresse nocturne du
commun des clochards. C’était à s’y méprendre. Décidément, Raoul était un grand
professionnel.


Tandis que le brigadier-chef descendait la rue
Scipion en compagnie de ses roquets « pot de colle », Jean jeta un
œil en direction de Vanier, posté à moins d’une cinquantaine de mètres plus
loin. Chargé de surveiller la rue du petit moine, le plus jeune agent du groupe
avait de la visite. Un homme venait de l’aborder. Grand, enveloppé dans un long
manteau sombre, sur lequel tombaient de longs cheveux luisants. Le manque de
lumière empêchait malheureusement d’en voir davantage.


Si le maquillage et l’obscurité avaient réussi à
créer l’illusion, Vanier se révélait en outre très doué pour le racolage. Son
client semblait ne se douter de rien. Du moins jusqu’à ce que les cabots de
Raoul, passant tout près, ne se mettent à chanter. Le client s’écarta aussitôt
de Vanier et regarda en direction du square faiblement éclairé.


En dépit des efforts du jeune policier pour
attirer, de nouveau, l’attention sur lui, l’homme, figé, observa un instant le
mendiant entouré de ses bâtards sonores. Malgré les protestations de Vanier, le
client s’éloigna d’un pas pressé et remonta la rue Scipion en direction de Jean.
Jean ne put distinguer les traits de la silhouette qui passa très rapidement
devant lui, avant de s’engouffrer dans la partie la plus arborée du square. Il
la suivit un instant des yeux, la regardant disparaître peu à peu dans les
ténèbres végétales.


Jean ne savait plus sur quel pied danser. Devait-il
la suivre ? Son flair hésita.


L’homme était maintenant hors de vue. Et si c’était
lui, l’assassin ? Il ne pouvait le laisser filer comme ça ! Il devait
en avoir le cœur net !


Jetant un dernier coup d’œil autour de lui, Jean s’engagea,
à son tour, dans le square, entre les haies d’arbres centenaires, abandonnant, à
regret, l’unique halo lumineux de la place pour l’obscurité menaçante. Après
quelques mètres, il crut apercevoir, entre deux chênes, l’ombre du client
anonyme sortir du square pour s’engager dans la rue du Fer à Moulin. Fausse
alerte.


Jean revint sur ses pas, les sens toujours aux
aguets. À travers les feuillages, son regard intercepta la silhouette de Vanier,
toujours à son poste. Un autre homme venait de l’aborder. Deux clients en moins
de dix minutes, quel succès !


Jean s’immobilisa pour observer la scène. Ce
nouveau client, qui portait une casquette à visière et un large pardessus, paraissait
plus agressif que le précédent.


Cette fois, Vanier n’en menait pas large. Il
lançait désespérément des regards en direction de l’orée du square, à la recherche
de Jean, toujours invisible au milieu des chênes.


Inquiet pour son jeune collègue, Jean se décida à
regagner son poste quand une voix masculine chuchota derrière lui.


— Bonsoir.


Jean glissa discrètement une main dans les plis de
sa robe et saisit la crosse de son Éclipse. Il éprouva alors une étrange
sensation. Le doigt sur la détente, il fit volte-face mais se retrouva face au
vide. Il n’eut pas le temps de sortir son arme.


Alors qu’une main puissante bloqua son poing armé,
un bras vigoureux surgit brutalement derrière lui et vint s’enrouler autour de
ses jugulaires. Une force colossale lui écrasa aussitôt la pomme d’Adam et le
tira en arrière. Jean tenta un dégagement mais perdit l’équilibre. Son col de
cuir lui entailla la chair du cou dans un craquement de vertèbres. Toute
velléité d’alerte était maintenant perdue. Jean se mit alors à suffoquer et
lâcha la crosse de son arme. Ses pieds quittèrent le sol. Tétanisé, le sang aux
tempes, il vit disparaître la silhouette de Vanier, engloutie par la masse
opaque des feuillages. Dernière image d’un îlot familier avant les berges du
Styx. L’enfer tant redouté se refermait maintenant sur lui. La force le projeta
violemment contre le tronc massif d’un chêne. Libérée un instant de l’impitoyable
emprise, sa trachée endolorie laissa à nouveau passer l’oxygène salutaire. L’air
inonda bruyamment ses poumons dans une brûlure foudroyante. D’une main hiératique,
il tâtonna à la recherche du sifflet sur sa poitrine. En vain. L’objet n’était
plus au bout de sa chaîne.


La main implacable lui empoigna alors la mâchoire
et lui occulta la bouche tandis que l’autre continuait de lui broyer ce qui lui
restait d’encolure. Ses yeux cherchèrent la face de l’agresseur mais ils ne
trouvèrent que le néant. Une pensée lui traversa alors les méninges. Une force
pareille pouvait-elle seulement être humaine ?


Le battement de ses tempes se fit plus sourd et la
tête commença à lui tourner. Son corps venait de fixer les derniers atomes d’oxygène
qu’il lui restait dans le sang. Un souffle rauque et chaud lui caressa la
figure. Dans un ultime effort, Jean agrippa à son tour le col de son agresseur.
Une haleine chargée d’alcool envahissait maintenant ses narines. De la pénombre,
jaillirent les traits sombres et mouvants d’un visage, avant d’y replonger
aussitôt. L’étau mortel se desserra alors, comme par miracle, libérant
subitement son cou meurtri de toute étreinte.


Dans un bruit d’étoffe déchirée, Jean percuta le
sol humide et boueux du square. Sous la violence du choc, chapeau et perruque
quittèrent son crâne.


Accompagnés d’une nuée de coups de sifflets sporadiques,
des bruits de pas résonnèrent soudain sur le pavé avant d’investir le square. Une
goulée d’air salvatrice pénétra une nouvelle fois les poumons asphyxiés de Jean.
Toussant et crachant, Jean glissa machinalement une main fébrile sous sa robe à
la recherche de son revolver. La vue encore trouble et la gorge en feu, il sortit
son Éclipse et s’adossa à un arbre. Il vit alors une ombre s’approcher de lui. Dans
un réflexe, il pointa son arme sur elle. Au même moment, une voix familière lui
résonna dans les tympans.


— Eh ! Doucement patron ! C’est moi…
Picard !


L’odeur nauséabonde dégagée par les fripes de son interlocuteur
aux traits brouillés lui confirma qu’il disait vrai. Jean abaissa son Éclipse.


— Vous avez rien patron ? s’inquiéta l’ex-brigadier,
tout en aidant son chef à se remettre debout.


Jean émit un grognement en guise de réponse. Sa
gorge douloureuse ne lui permettait pas d’en faire plus. Une fois remis sur ses
jambes, il inspira encore profondément. L’air qui taquinait sa trachée lui
rappelait combien il était bon d’être encore de ce monde. Il n’était pourtant
pas question de rester planté là. Il lui fallait se lancer aux trousses de l’assaillant
avant qu’il ne soit trop tard !


Après quelques secondes d’oxygénation intense, le
gros nez de l’agent Picard lui apparut soudain plus net. Ses yeux étaient de nouveau
bons pour le service.


À peine sorti du bosquet boueux, Jean aperçut un
morceau d’étoffe resté prisonnier de son poing gauche. Il ouvrit la main. Dans
la faible lueur d’un rai de lumière, il y découvrit une broche encore piquée
dans le tissu. Jean distingua sur l’objet le relief d’un curieux motif ; un
serpent enroulé sur lui-même et se mordant la queue. Étrange. Il avait beau chercher,
ce symbole ne lui évoquait absolument rien. Il n’était cependant pas mécontent
d’avoir réussi à arracher cet indice inattendu au tueur. Jean n’eut pas le
temps de se féliciter davantage de son exploit. Une silhouette fugace passa à
toute vitesse devant lui, talonnée de près par Vanier et Raoul, en compagnie d’un
véritable cortège canin.


Jean tenta de glisser son indice dans une poche de
son pantalon mais ses jupons entravèrent son geste. Il tira alors nerveusement
sur les lanières de tissu pendant à sa taille. Le bas de sa robe se déchira en
lambeaux mais resta attaché au buste. Furieux, il tenta de s’extirper de son
accoutrement. Picard observa la scène d’un air soulagé. Bonne nouvelle ! L’inspecteur
Roche était de retour ! Malgré les bougonnements de son chef, Picard prit
l’initiative de lui donner un coup de main. Une fois libéré de sa gangue
textile, Jean ôta son col de cuir. Il pouvait enfin reprendre sa chasse. Cette
nuit, l’assassin présumé avait fait l’erreur de le laisser vivant et il
comptait bien le lui faire payer.


En quelques minutes, « les filles » se
retrouvèrent sur les bords de la Bièvre, dans la puanteur vaporeuse des
tanneries endormies.


La sérénade des coups de sifflets ne tarda pas à
réveiller une bonne partie du voisinage. Dans un flot de râlements, portes et fenêtres
s’ouvrirent Lentement, avec leur panoplie de jurons nocturnes. Les riverains, encore
bouffis de sommeil, n’en crurent pas leurs yeux. Mené par un bougre en maillot
de corps, peinturluré comme une maquerelle, une escouade de « travelos »,
qui avaient oublié de tomber leurs « bénards », couraient maintenant
sous leurs fenêtres ! Et toujours pas un seul agent dans les parages !
Maudit quartier !


 


Le criminel avait du coffre. Près de cinq cents
mètres en moins de deux minutes, et tout ça sur un pavé glaiseux à souhait. Jean,
le premier, avait du mal à suivre. Se pouvait-il que ce monstre soit aussi un
sportif accompli ?


À peine évoquée, il refoula cette question au fin
fond de sa cervelle. Après tout, il n’avait aucun besoin d’ajouter une nouvelle
conjecture sur une liste, déjà bien trop longue. Après avoir remonté la moitié
de la rue du Fer à Moulin, le fuyard s’était engagé dans la rue Saint-Hilaire
avant d’emprunter une longue ruelle en direction de la Bièvre et de sa kyrielle
d’ateliers sordides. Malgré son courage, Rovert n’avait pu stopper le fauve, récoltant
au passage un beau coquard. Heureux veinard.


Le second souffle était maintenant tout proche. Jean
fit un effort pour se concentrer davantage sur sa respiration, mais il ne put s’empêcher
de persister dans ses réflexions. Malgré ses abattis qui lui rappelaient, à
chaque enjambée, combien son affrontement avec le démon avait été rude, il ne
pouvait se souvenir du moindre détail. Les traits du fugitif lui restaient
toujours inaccessibles, tel un prisonnier invisible et sournois, coincé dans
les recoins de ses lugubres méninges. Amnésie intolérable ou fugace
hallucination. Rien ne lui permettait de le savoir. Mais depuis quelques
minutes, il avait l’âpre sensation de chasser une ombre en plein milieu des
ténèbres. Rien que d’évoquer la chose, il sentit le goût de la nausée lui monter
dans la bouche. Enlisement abyssal.


La brute longeait maintenant la berge sud du cours
d’eau putrescent, bondissant entre les lourds tonneaux d’acides et de sel, dans
lesquels trempaient des kilos de peaux en devenir. Jean et Dupuis tenaient bon,
grignotant peu à peu leur retard sur le fuyard qui, entre deux foulées, s’appliquait
à semer derrière lui le plus insolite des fatras : tendoirs, poutres, tonnelets,
échelle, barque… la traque tournait maintenant à la course d’obstacles. Malgré
de longues minutes d’accoutumance à l’obscurité ambiante, les yeux des
policiers avaient du mal à distinguer la silhouette qui filait devant eux, disparaissant
et réapparaissant, tel un spectre noctambule, au gré des rayons sélénites.


Comme Jean le redoutait, le monstre disparut une nouvelle
fois dans l’opacité nébuleuse d’une arrière-cour. L’inspecteur stoppa sa course,
imité aussitôt par Raoul, et se mit à scruter la moindre parcelle de brume. Picard
rejoignit ses collègues, anhélant comme un bœuf à l’agonie, mais fier de sa
performance. Il avait réussi à les suivre sur plus d’un kilomètre !


Jean fit signe à ses hommes de rester silencieux. Obéissant,
Picard ferma la bouche, s’efforçant de respirer, discrètement, par le nez. Tout
en reprenant son souffle, le trio s’avança à pas lents, le doigt sur la
gâchette. Jean crut distinguer la crête d’un mur au fond de la courée. Dans un
craquement sec, une ouverture rectangulaire se dessina brusquement dans la
paroi de chaux. La silhouette se figea une seconde dans l’embrasure de la porte.
Dupuis la mit en joue et fit feu. Raté. Le criminel disparut aussitôt dans l’orifice
salutaire.


Quand les trois policiers franchirent le seuil à
leur tour, ils réalisèrent leur méprise. Cul-de-sac. Une avalanche de tonneaux
leur dégringola dessus sans prévenir. Picard reçut l’un d’eux sur le crâne et s’écroula
d’un bloc. Une autre tonne percuta violemment le sol et explosa, projetant sa
vague d’acide sur le trio. Touché au visage, Raoul perdit l’équilibre et tomba
à l’eau. Jean, lui, recula d’un bond vers le fond de la courée. Il sentit alors
une vive douleur lui ronger l’épaule droite. Sa peau commença à brûler comme la
cire d’une chandelle.


L’assaillant surgit brusquement des ténèbres et
passa à quelques centimètres de lui.


Malgré la douleur, Jean réussit à presser la
détente. La cible, trop rapide, continua sa course et s’éloigna à toutes jambes.
Un vrai cheval au galop.


Prêt à se lancer sur les pas du fuyard, Jean fut
retenu par la voix de Dupuis qui l’interpella dans un râle.


Le brigadier-chef saisit la main tendue par son
chef et se hissa sur la berge en toussant.


— Vous n’avez rien ? s’inquiéta Jean, tout
en surveillant le visage de son subordonné.


— Je survivrai, lui répondit Dupuis, avant d’être
emporté par une autre quinte de toux.


En dépit du manque de lumière, Jean repéra une
large plaque sanguinolente sur la joue droite de Raoul. Il lui emprunta alors
son sifflet et s’époumona dedans comme un beau diable. Il fallait absolument
que quelqu’un coupe la retraite du fauve.


— Et Picard ? s’inquiéta immédiatement
Dupuis, en désignant son collègue inconscient, coincé sous un des tonneaux
encore intact.


Gisant parmi des dizaines de peaux suintant l’acide,
les guenilles de Picard étaient devenues fumantes et semblaient se consumer
dans un lent crépitement ardent. Délaissant son sifflet, Jean s’agenouilla près
de lui. Recouverte d’une étrange cuticule visqueuse, la tête du pauvre bougre
dépassait à peine de l’énorme tonne qui lui écrasait le haut de la poitrine. Avec
le canon de son arme, Jean dégagea le visage asphyxié de sa gangue gélatineuse
avant de découvrir l’horrible spectacle. Enfoncé au niveau du front, le haut du
crâne portait une profonde plaie sur toute sa longueur. Le nez avait été
remplacé par un trou béant, que continuait d’agrandir l’acide dans un tapis d’écume.
Il n’y avait plus rien à faire.


Enveloppant ses mains dans ses manches puantes et
trempées, Dupuis ramassa son revolver sur le pavé et l’essuya comme il put. Jean
fit de même, utilisant son maillot de corps, pour tenter de sortir l’arme de
service de Picard de son bain corrosif. Il lança alors un regard en direction
de Raoul, debout à côté de lui.


La carcasse de Dupuis fut soudain prise de
soubresauts nerveux. Ce n’était pas le froid qui faisait trembler ainsi le
grand gaillard. Non. Ces tressaillements, Jean les connaissait bien. Ils
précédaient toujours le passage à l’acte d’un homme qui allait s’abandonner à
sa propre colère. Mais, le vieux limier n’eut pas le temps de raisonner son
subordonné. Avant même qu’il puisse ouvrir la bouche, Raoul avait déjà quitté
la cour, en pleurant.


Jean fixa une dernière fois la dépouille de Picard
et quitta à son tour l’ignoble impasse. De longs coups de sifflets retentirent
à nouveau, suivis de détonations.


Le monstre était passé sur l’autre berge. Jean
aperçut les silhouettes de Vanier, Lioret et Saxe continuant de s’essouffler
sur les talons du sanguinaire. Raoul avait pris de l’avance sur son chef. Tel
un funambule, il avait franchi le cours d’eau en empruntant une étroite planche,
jetée entre les deux rives. Lorsque Jean s’apprêta à l’imiter, des hurlements
résonnèrent sur la berge. Il n’avait jamais rien entendu de pareil. Dupuis s’arrêta
net et tendit l’oreille. Les cris reprirent, inhumains. Le brigadier-chef
revint illico sur ses pas en courant, prêt à franchir une nouvelle fois la
rivière.


— J’y vais Raoul ! Vous, allez les aider !
ordonna Jean, en lui faisant signe de rejoindre ses collègues.


Dupuis hésita un instant.


— Allez-y bon sang ! lui cria Jean, à la
limite de l’explosion. Et attrapez-moi ce fils de pute !


Raoul, cette fois, s’exécuta sans broncher et s’éloigna
à grandes enjambées.


Les hurlements devinrent râles. Torse nu, les
tripes dans la bouche, Jean rebroussa chemin au pas de course. Bon sang ! Picard
était toujours vivant ! L’acide avait sans doute commencé à lui ronger les
nerfs, provoquant son réveil !


Jean n’était plus très loin du cul-de-sac quand
les râles cessèrent brutalement. S’immobilisant à quelques pas de l’ouverture, donnant
sur l’arrière-cour, un brouhaha de voix affolées lui parvint. Les riverains
profitaient déjà du triste spectacle, en y allant de leurs commentaires.


— C’est trop tard, le cœur a cessé de battre.


— T’es sûr ?


— Il est mort, je vous dis, confirma
sèchement une voix. Touchez à rien avant l’arrivée de la police.


Pris soudain d’incontrôlables tressaillements, Jean
n’eut pas le cran d’aller plus loin. Il fit demi-tour en silence et s’éloigna
en hâte, les pupilles noyées de larmes.


 


Jean venait de perdre son pari. Après avoir baladé
les policiers de berge en berge, le monstre, sans doute las de courir, s’était
envolé. Fin de la traque.


Le pire restait pourtant à venir.


Jean n’eut pas le courage de retourner auprès du
corps de Picard et laissa Dupuis s’en charger. Les prémices d’une nouvelle
affliction se faisaient déjà sentir et elles le terrifiaient. Malgré la pelure
immonde et chaude que Raoul lui avait laissée en guise de veste, Jean
frissonnait jusqu’aux os. La gorge sèche et le pas vif, il prit la direction du
square Scipion. En ratissant au plus vite l’endroit, peut-être trouverait-il un
autre indice qui le remettrait sur la piste du fauve. Le sacrifice de Picard ne
pouvait rester impuni.


Rue du Fer à Moulin, il retrouva Vanier en
compagnie de la moitié du groupe, qui bien que débarrassé de ses déguisements
et de ses perruques, portait encore les stigmates colorés de leur maquillage
trop persistant.


— Dieu merci, vous êtes là ! s’exclama
le jeune agent, en accueillant son supérieur dans un soupir de soulagement.


Jean remarqua le bout de tissu ensanglanté, noué
autour du bras de son collègue.


— Vous êtes blessé ? s’enquit-il, d’un
ton presque paternel.


— Un peu plus et ce salaud m’égorgeait comme
une chèvre, répondit fièrement Vanier, ce type est un fou du surin !


— Votre client vous a attaqué avec une lame ?
demanda Jean, un peu troublé.


— Quoi, vous n’avez rien vu ? s’étonna
Vanier, désarçonné par la question de son chef.


— Celui avec la casquette ? insista Jean.


— Oui, avec la casquette, confirma le jeune
policier. Quand j’ai sorti mon flingue, il a détalé vers le square.


La mine de Jean se délita à vue d’œil.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta
Vanier. Ça va pas ?


Jean ne prit pas la peine de répondre. Il venait
de comprendre sa méprise et celle de ses hommes. Ils s’étaient trompés de
bonhomme. Celui qu’ils avaient coursé jusqu’à l’épuisement n’était qu’un
mauvais cheval.


Sans un mot, il rejoignit le reste du groupe et
prit aussitôt la direction du square, suivi de près par Vanier, encore déconcerté
par le silence de son supérieur.


Après quelques dizaines de mètres, le nez de Jean
se mit soudainement en alerte. Sous les regards interrogateurs de ses collègues,
il se planta devant les grilles du numéro dix-sept. Bon sang ! Pourquoi n’y
avait-il pas pensé plus tôt ?


Le square Scipion jouxtait les grilles du parc de
l’amphithéâtre d’anatomie.


Après avoir attaqué Jean, le fauve avait disparu
comme par enchantement ; oui, mais il n’avait pas quitté le square. Seul l’agresseur
de Vanier s’y était réfugié avant d’en ressortir, une horde de flics sur ses
talons.


L’amphithéâtre ! Ça ne pouvait être que là !
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17 rue du Fer à Moulin.


Même si cette adresse fleurait bon la campagne, l’édification
d’un amphithéâtre d’anatomie, sur l’emplacement de l’ancien cimetière de
Clamart, n’avait rien de champêtre. Ce lieu sacré de la médecine et de l’épouvante
universitaires avait été créé quelques années plutôt, pour soulager les
pavillons surchargés de la Pitié… mais pas seulement. Mettre un terme au juteux
trafic de cadavres parisiens, initié depuis longtemps par des étudiants et des
enseignants en mal de dissection, avait toujours été, officieusement, la seule
finalité de ce nouvel eldorado de l’enseignement médical.


Cette mesure qui se voulait radicale, avait, dans
le même temps, permis à l’assistance publique de récupérer les quelques deniers
qui lui passaient, jusque-là, sous le nez. Prosecteurs et carabins allaient en
effet à « Clamart » effectuer leur dissection hebdomadaire, voire
quotidienne, sur des sujets qu’ils avaient soigneusement retenus la veille, moyennant
finance. Un adulte : quarante-cinq francs. Un enfant : trente-cinq
francs. Un nourrisson : vingt francs. Le trafic avait simplement changé de
nom et cédé la place à un lucratif commerce légal. Qui, désormais, pouvait
encore affirmer qu’un homme ne valait plus rien après son trépas ?


 


Le franchissement des grilles et la traversée du
parc se firent au pas de charge.


Le concierge, manifestement toujours dans les bras
de Morphée ou de sa lointaine cousine Absinthe, ne vint pas perturber l’investigation
impromptue des représentants de l’ordre. La fouille du bâtiment principal fut
laborieuse et la pêche ne fut pas des meilleures.


À l’odeur putride des cadavres, toujours
prisonnière de ces murs imprégnés de saignante érudition, s’ajoutaient la présence
des rats et son lot d’inconvénients. Pour des oreilles attentives, la fuite
sonore de ces petites bêtes pouvait révéler, à tout moment, la présence de Jean
et de ses hommes. Heureusement pour eux, l’ouïe ne semblait pas être l’organe
dominant des trois individus présents dans le grand amphithéâtre, à cette heure
plus que tardive. Trop absorbés par la révision nocturne de leur cours d’anatomie,
entre les jambes d’une jeune trépassée, les trois carabins ne purent empêcher
les policiers de leur tomber dessus.


Avec la plus grande discrétion, les trois pervers
furent sortis manu militari de l’enceinte. Il fallait faire vite. Jean prit le
parti de les cuisiner dehors, dans un coin sombre du parc. Il savait que son
apparence vestimentaire, et son maquillage délavé de clown triste, ne plaidait
pas vraiment en faveur de sa crédibilité, mais avait-il le choix ?


— Si t’es flic, moi, je suis le fils de la
Sainte Vierge ! lui balança, hilare, le meneur obscène du trio.


S’accommodant fort bien de cette fine objection, Jean
décida de prendre les choses en main, à commencer par le crâne chevelu de l’insolent,
qu’il projeta violemment sur la pointe de son genou droit. Du nez et de la
bouche du jeune carabin, sang et morve jaillirent alors comme d’une fontaine.


Sous les regards tétanisés des deux autres pervers,
Jean poursuivit son travail avec ardeur, martelant à coups de talons la tête de
l’infâme. Vanier dut intervenir pour arrêter le carnage. Si le meneur ne
pouvait plus articuler quoi que ce soit, ses deux camarades, tremblant de
toutes parts, ne se firent pas prier pour passer aux aveux.


Oui, ils avaient bien entendu quelque chose. Oui, ils
avaient cru voir une silhouette sur les marches de l’amphithéâtre. Non, elle n’avait
pas remarqué leur présence et d’ailleurs, ils ne s’en étaient pas plaints. Ils
avaient décidé de faire comme si de rien n’était et de poursuivre leurs travaux
pratiques. Oui, ils avaient honte. Oui, ils regrettaient ce qu’ils avaient fait.
Non, ce n’était pas la première fois, mais promis, juré, ils ne recommenceraient
plus. Mines déconfites et fuites lacrymales de circonstances. Fin de l’interrogatoire.


Vanier fit passer les menottes à deux des trois
gaillards et les attacha lui-même à la grille du parc. Un peu de fraîcheur leur
remettrait un peu les idées en place, à moins qu’il ne soit déjà trop tard. Quand
le fruit est pourri…


Jean menotta lui-même le plus prolixe du trio et
lui fit signe de reprendre sa lanterne. L’étudiant ouvrit le chemin, escorté
par le petit groupe jusqu’à l’intérieur du bâtiment. Retour à l’amphithéâtre.


Le pantalon encore trempé d’émotion, l’étudiant
désigna à Jean l’endroit où il avait aperçu la mystérieuse silhouette. Le
fuyard s’était faufilé jusqu’en haut de l’hémicycle. Étrange. La partie
supérieure de l’amphithéâtre n’étant desservie par aucun accès, les entrées et
les sorties ne pouvaient se faire que par le bas de l’hémicycle.


Sceptique, Jean jaugea un instant le visage
chou-fleur du jeune carabin. Que pouvait bien faire le monstre à cet endroit ?
Décidément, l’animal semblait avoir une attirance certaine pour les culs-de-sac…
du moins en théorie.


Ne jamais se fier aux apparences. Malgré les
années de service, Jean ne cessait, hélas, de mesurer, un peu plus chaque jour,
la véracité de cet adage, usé jusqu’à la trame.


Alors que l’étudiant rejoignait, sous bonne
escorte, ses camarades dans la fraîcheur du parc, Jean commença son exploration
de l’amphithéâtre, à la recherche d’un éventuel passage. Le premier ratissage
de la partie haute de l’enceinte ne donna rien. Jean ne pouvait se résoudre à
abandonner. Son instinct lui commanda d’insister. La seconde tentative fut la
bonne. Après un examen minutieux de l’angle sud de l’hémicycle, Vanier
interpella son chef et lui fit part de sa découverte. Dans la boiserie épaisse
et lustrée, Jean distingua les contours discrets d’une porte dérobée. Malgré la
douleur lancinante qui ne cessait de le mordre, il appuya son épaule droite sur
la porte récalcitrante et la força d’un coup sec. Dans la lueur des lanternes, apparurent
les marches, étroites et déformées, d’un vieil escalier de service.


— Je préfère que vous assuriez mes arrières, lança
Jean en se tournant vers son jeune collègue. Je vous ferai signe.


Sans attendre de réponse, il s’engagea dans la
descente ténébreuse. Vanier regarda la silhouette de son chef, nimbée d’une
jaune nitescence, s’éloigner tel un minuscule feu follet au fin fond d’un boyau
obscur.


Arrivé au bas du colimaçon, Jean sentit un vent
froid lui glisser sur le visage. Il repéra alors une ouverture, à quelques pas
de lui, d’où ne filtrait aucune lumière. Prudent, il souffla sa lanterne et
attendit que ses yeux s’accommodent à l’obscurité avant de continuer. Silence
de mort. Dans l’embrasure, il aperçut les cimes en mouvement des arbres massifs
du parc, dont le bruissement régulier lui parvenait maintenant avec une grande
netteté. Le cœur au bord de l’éclatement et l’arme au poing, Jean franchit le
seuil, prêt à riposter, mais cette fois, l’attaque ne vint pas.


Toujours sur le qui-vive, il fit quelques pas sur le
gazon humide et balaya du regard, les épais bosquets autour du bâtiment. Toujours
rien. Rien d’autre que le vent et les ténèbres. Le monstre avait mis les bouts.
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Le retour à l’Arbalète fut des plus éprouvants.


Aidé par Vanier et Rovert, Raoul avait déposé le corps
de Picard derrière le comptoir, à l’abri des regards des autres collègues. Picard
connaissait enfin l’envers du zinc, après en avoir si longtemps connu l’endroit.
Tragique ironie pour un homme qui avait décidé d’en finir, une bonne fois pour
toutes, avec l’alcool.


Dépêché en catastrophe sur les lieux, Delasaule, tignasse
ébouriffée et yeux bouffis de sommeil, ne put que constater le décès du pauvre
bougre. Ce ne fut qu’après avoir aidé Charles à rhabiller décemment le défunt, que
Jean commença à réaliser ce qu’il venait de faire. Son orgueil avait coûté la
vie à un de ses hommes ; il ne se le pardonnerait jamais. Jean dut prendre
sur lui pour refouler les larmes fielleuses qui lui montaient à nouveau aux
yeux, avant de congédier sa petite troupe avec les recommandations d’usage. Motus
absolu et alibi inoxydable étaient, plus que jamais, les deux mamelles du
secret. Motus. Cette nuit donc, la souricière n’avait jamais eu lieu. Tous les
agents, débauchés par Raoul, n’avaient jamais mis les pieds à l’Arbalète.


Alibi. Tous avaient participé, comme convenu, aux
descentes nocturnes organisées contre les anarchistes, sous la coordination du
divisionnaire Goron ; ce que ne manqueraient pas de confirmer les
registres de présence. Le brigadier-chef Dupuis, lui, était très malade et n’avait
pas quitté son lit, depuis la veille. Aucun agent n’osa alors demander ce qu’il
adviendrait du corps de leur camarade, mais tout le monde avait retenu la
version de Jean. Personne ne savait où l’ex-brigadier était passé après la fin
de son service, quelques heures avant le drame.


Les consignes données, la troupe débarrassa le
plancher en silence. Restait alors pour Jean, à s’occuper de la dépouille de
Picard. Son cadavre ne pouvait rejoindre la morgue, sans éveiller les soupçons.


— Tu connais la procédure, lui rappela
Charles, soucieux. Le greffier ne se mouillera jamais. Je peux essayer de faire
trainer… jusqu’à… huit heures, mais guère plus.


Jean jeta un œil sur sa montre. Cinq heures moins
cinq.


— C’est plus qu’il ne m’en faut, lâcha-t-il, la
voix encore cassée par l’émotion. Je te rejoindrai là-bas pour huit heures.


— Tu es sûr ? insista Charles, surpris
par la réponse de son ami.


Jean confirma d’un hochement de tête.


Raoul se proposa d’aider le légiste à rapatrier le
corps jusqu’à la morgue. Charles accepta l’offre avec soulagement. Jean
remercia Dupuis d’un regard. Les mots étaient désormais inutiles.


Une fois le trio parti, Jean changea rapidement de
tenue et s’écroula sur une chaise, anéanti. Il fouilla ensuite dans sa poche de
pantalon et en sortit délicatement le bout d’étoffe sur lequel était toujours
fixé le seul indice dont il disposait. Il détailla à nouveau le camée au
curieux symbole, avant de le déposer sur le zinc devant lui.


Que pourrait-il bien tirer d’un objet pareil ?


Dans un soupir, il posa les yeux sur les restes du
miroir, encore accrochés au-dessus du bar, et fixa longuement le reflet
implacable que lui renvoya le tain. Les traits usés d’une vieille came
irascible en bout de course. Encore une fois, c’est tout ce qu’il put voir. Jean
se souvenait encore du jeune homme qu’il était, mais un traître avait fini par
le faire disparaître. Qu’est-ce qui s’était passé ? Comment cela avait-il
pu se produire sans qu’il ne s’en inquiète ? Quel genre d’homme était-il
aujourd’hui ? Chasseur ou chassé ? Le danger venait-il vraiment du
monstre qu’il s’entêtait à poursuivre ou bien d’un ennemi bien plus intime, insaisissable ?
Au fond de lui, Jean connaissait la réponse mais il s’y refusait encore. Réticences
ultimes d’un stupide têtu. Son pire ennemi était là, juste devant lui… dans ce
miroir.


Le reflet d’Edwina apparut alors à côté du sien.


— Qu’est-ce que tu comptes faire ? se
risqua la jeune femme, tout en sachant qu’elle avait peu de chance d’obtenir
une réponse.


— Si seulement je le savais… soupira Jean, en
désignant la broche d’un geste las. Je vais peut-être essayer de savoir d’où ça
vient ?


Edwina observa attentivement l’objet.


— Il appartient à la dernière victime ?


— Non, à l’assassin… je lui ai arraché quand
il m’est tombé dessus.


— Je peux ? demanda la belle, en
approchant sa main vers la broche.


— Je t’en prie, mais ne mets pas les doigts
dessus, s’il te plaît.


Edwina saisit le tissu et approcha l’objet de son
visage. Elle l’examina brièvement avant de le reposer.


— C’est de l’ivoire…


— J’en sais rien, répliqua Jean, l’air abattu.


— Je ne te pose pas la question, reprit Ed. Je
te dis que c’est de l’ivoire.


Dans un sursaut, Jean reprit l’objet en main et le
considéra à nouveau.


— J’en ai acheté un dans le même genre l’année
dernière, poursuivit Ed, ça m’a coûté chérot.


— Avec le même motif ? s’empressa de
demander Jean, dont la curiosité commençait à purger ses méninges de leur fatigue.


— Non, rien à voir… mais, si tu veux mon avis,
c’est pas le genre d’objet que tu trouves n’importe où.


Jean se demanda un instant s’il pouvait considérer
cet accessoire encore comme un indice.


— Reste à savoir pourquoi un homme porterait
sur lui la broche d’une femme ?


— Peut-être en souvenir d’une femme… suggéra
Edwina.


— Ou celui d’une des ses victimes, compléta
Jean, d’un ton contrarié.


En effet, l’assassin pouvait tout à fait conserver,
sur lui, certains effets personnels de ses victimes et cette broche en faisait
partie. Jean n’était guère convaincu par cette hypothèse, même s’il ne pouvait
totalement l’écarter pour l’instant. Trop évidente.


— À moins, tout simplement, que ton meurtrier
ne se déguise… se pressa d’ajouter Ed.


Jean fixa Edwina d’un air admiratif. Sans le
savoir, elle venait de lui confirmer son intuition première. S’il osait écarter
la première possibilité, il ne lui restait plus alors que la plus étrange de
toutes les hypothèses. Celle d’un meurtrier travesti en femme.


La nature des crimes poussait la police à
rechercher un homme. Déguisé en femme, le meurtrier avait donc l’absolue garantie
de passer inaperçu. Anonyme entre les anonymes, il pouvait ainsi repérer ses
proies parmi les racoleuses du quartier qu’il s’était choisi comme terrain de
chasse, et se livrer ensuite à ses abjects carnages, en toute impunité.


Jean ne se rappelait pas grand-chose de son
affrontement avec l’assassin. Il n’avait pas eu le temps de voir un seul détail
de la silhouette qui s’était jetée sur lui, mais il y avait quand même deux
points sur lesquels il pouvait être catégorique. C’était bien la voix d’un
homme qu’il avait entendue juste avant l’attaque, et la force colossale de son
agresseur ne pouvait être de nature féminine. Il n’y avait aucun doute
là-dessus. Jamais une femme n’aurait pu lui faire subir pareil assaut.


Cet indice venait de lui donner une indication de
plus sur la nature du tueur. Il était minutieux. Il accordait une grande
attention à son apparence et soignait son déguisement jusque dans le moindre
détail. Nombre de questions restaient néanmoins en suspens.


Où et comment se l’était-il procuré ? Était-il
assez riche pour acheter des accessoires aussi coûteux qu’une broche en ivoire ?
Et les vêtements de femme qu’il portait ? Les avait-il aussi achetés ?
Empruntés ? Ou simplement volés ?


Depuis le début de son enquête, Jean affrontait, chaque
jour, l’inconcevable, mais jamais il n’aurait imaginé avoir affaire à un assassin
aussi retors. Les événements venaient de prendre une tournure inattendue et il
savait qu’il n’était pas au bout de ses surprises. Il devait désormais se
préparer au pire. Peut-être, alors, aurait-il une petite chance de coincer le
monstre ?


— Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea
Edwina, devant le regard absent de son homme.


Jean se redressa sur son siège et embrassa sa
belle sur la bouche.


— Merci.


— Merci ? répéta Edwina, encore surprise
par une marque de tendresse aussi spontanée.


— Tu dois quitter cette ville, lâcha Jean, comme
si de rien n’était.


— Qu’est-ce qui te prend ?


— Tu n’es plus en sécurité ici, poursuivit
Jean d’un air soucieux.


— Tu sais très bien que je ne quitterai pas
Paris, soupira la belle Irlandaise. Et puis, ton assassin, il les préfère plus
âgées, non ?


— La fille égorgée à quelques mètres d’ici, elle
avait ton âge ! Tu l’as oubliée ?


— Non, mais toi, tu oublies que je ne
travaille plus dans la rue, objecta Edwina dans une moue de désapprobation.


— Tu as entendu ce que je viens de te dire !
s’emporta Jean, presque étourdi par son brusque regain d’énergie. Ce salopard
est imprévisible ! Il peut changer de quartier comme de proie, du jour au
lendemain !


— Très bien ! Mettons que je t’écoute, consentit
la belle. Je quitte Paris… et après ?


— Quoi et après ?


— Je vais où ?


— J’en sais rien moi… en province !


Jean avait décidément réponse à tout mais Edwina
était décidée à ne rien lui céder.


— Tu sais très bien que mes seules amies sont
ici, mentionna-t-elle d’un ton cassant.


La tension devint soudain palpable entre les deux
amants. Perplexe, Jean resta muet quelques secondes avant de rebondir.


— Et Cynthia ?


— Elle est à Marseille, dans sa famille…


À peine eut-elle fini de répondre, que la belle
Irlandaise se rendit compte de son erreur. Jean en profita aussitôt.


— Parfait, tu vas lui rendre visite ! ordonna-t-il,
dans une mimique autoritaire. Tu as juste le temps de faire ta valise. Ton
train est à six heures trente.


— Tu as peur que je finisse comme elle ?


Jean lança un regard noir à sa moitié.


— Pourquoi tu ne m’as jamais parlé d’elle ?
insista Edwina.


Jean se retint de répondre.


— Vous étiez mariés ?


— Laisse tomber…


— Justement non ! Pourquoi je devrais
toujours te laisser faire ?


Jean sentit la colère envahir ses tripes.


— Pas maintenant, s’il te plaît !


— C’est jamais le moment avec toi ! piqua
encore Edwina. Je ne t’ai jamais rien demandé ! Ni fiançailles, ni mariage,
ni foyer…


— Encore heureux ! répliqua Jean, au
bord de l’explosion.


— Qu’est-ce que tu crois ? Que je vais
rester l’éternelle potiche qu’on sonne quand on a besoin de se soulager !


— C’est ce que tu sais faire de mieux, non ?


Edwina gifla son amant en pleine figure. Jean
encaissa le coup et lui retourna aussitôt sa claque. Edwina eut un mouvement de
recul.


Elle planta alors ses yeux dans ceux de Jean, avant
de lancer une dernière pique.


— Avec Adèle aussi, ça se passait comme ça ?


Jean serra les poings sous le regard embué de sa
belle.


Edwina quitta la pièce en sanglotant.


Alors qu’Edwina préparait ses bagages dans un
mutisme total, Jean s’isola dans le salon. Malgré les circonstances et l’emprise
écrasante de la fatigue, il profita de cette trêve glaciale pour examiner
minutieusement son indice. Même si la seule vue de la broche le plongeait dans
un malaise des plus épais, il s’astreignit à la tâche, concentré sur la seule
chose qui importait désormais. Trouver une empreinte.


Il fouilla nerveusement dans ses poches, à la
recherche de son matériel. Deux pinceaux en poils d’écureuil et deux flacons de
poudre d’alumine, le tout logé dans une petite boîte en acier, à peine plus
épaisse qu’un étui à cigarettes. Bien employé, ce présent inédit de son ami
Forgeot pouvait faire des miracles.


Le docteur Forgeot, criminologiste acharné et
farouche partisan de l’utilisation de la dactyloscopie comme moyen de preuve, travaillait
depuis longtemps sur l’élaboration de poudres teintées, permettant la
révélation d’empreintes sur des surfaces de couleur et de matière différentes. Qu’elles
soient claires, à base de carbonate de plomb, ou sombres, à base de roche
volcanique, ces substances avaient la propriété de coller aux lignes humides et
grasses laissées par le bout des doigts. Malheureusement, le problème de leur
volatilité donnait du fil à retordre à l’opiniâtre chercheur lyonnais. Il avait,
malgré tout, réussi à mettre au point une nouvelle formule de poudre, plus
stable, à base d’alumine et s’était fait un plaisir d’en offrir quelques
échantillons au seul flic de France intéressé par sa découverte. René avait
même confié à son ami Jean qu’il envisageait de soutenir une thèse sur l’invention
d’un nouveau procédé permettant de rendre apparents les dessins papillaires les
moins visibles, par exposition aux vapeurs d’acide fluorhydrique. Une technique
d’avenir. Pas de doute pour Jean, le génial René était en avance sur son siècle.
Et comme tel, une quelconque reconnaissance de son génie par ses pairs resterait
sûrement du domaine des vœux pieux… du moins tant qu’il serait vivant.


En moins d’une minute, le miracle se produisit. Au
verso du camée, la poudre sombre d’alumine révéla l’empreinte d’un pouce.


À défaut de précipiter Jean dans l’euphorie, cette
découverte l’abîma encore un peu plus dans une amère frustration. Même s’il
retrouvait le propriétaire de ces volutes digitales, une empreinte n’avait
encore jamais constitué un élément de preuve recevable devant un tribunal. La
justice ne se contentait pas d’être aveugle, son audace et son rapport au temps
étaient toujours aussi archaïques.


Cerise sur le gâteau, avec cette révélation
papillaire, un autre problème venait de faire surface. Jean allait devoir emporter
l’objet avec lui, comment alors préserver la précieuse empreinte de toute altération ?
Une photo ferait bien l’affaire, mais à l’heure qu’il était, l’atelier de ce
cher Bertillon devait être embouteillé par les raflés de la nuit. Il lui
fallait trouver autre chose, mais quoi ?


 


Sous une pluie fine, Edwina, toujours muette, monta
dans le compartiment, sans même jeter un œil à son amant. Jean la suivit un
instant du regard, à travers les vitres de l’étroit couloir bondé de passagers,
et la perdit de vue. Il n’avait jamais compris les femmes. La seule chose qu’il
savait faire, c’était de les laisser partir.


Malgré l’heure matinale, l’inévitable cohue des
voyageurs pressés et des agitateurs de mouchoirs battait son plein, surchargeant
le quai d’un brouhaha assommant. Jean connaissait suffisamment le caractère de
sa belle, pour ne pas quitter les lieux trop vite. Il préféra attendre que le
train s’éloigne avant de tourner les talons, soulagé. C’est alors que, tout de
noir vêtu, un petit homme barbu, encombré d’un imposant tableau et d’une énorme
valise, déboula sur le quai anhélant comme un âne. Dans une course
approximative, il tenta de se hisser à bord de l’express déjà sur sa lancée.


La sanction fut immédiate. Le retardataire heurta
le quai dans un nuage textile du plus bel effet. Encore étourdi par sa chute, le
petit homme se remit sur ses pattes en pestant et constata l’ampleur des dégâts.
Valise éventrée, linge éparpillé et redingote déchirée, sans oublier le melon
en guise de cache-col. Le malchanceux avait gagné sa journée. Seul le tableau
semblait avoir échappé au désastre.


Jean s’approcha de lui et ramassa la toile gisant
sur le sol : une écuyère rousse, chevauchant un cheval blanc sur une piste
circulaire.


— Vous n’avez rien ? s’enquit-il, avec
politesse.


Le voyageur délaissa un instant son inventaire et
leva le nez de sa valise éreintée.


— Hein ? Euh non, ça va… je vais bien, merci.


Jean lui tendit alors le tableau encore intact.


— Je crois que vous avez perdu ceci.


— Merci… Merci beaucoup, fit le petit homme
en examinant scrupuleusement la toile, d’un air inquiet. Dieu merci, elle n’a
rien !


— Non, c’est moi qui vous remercie, rectifia
Jean avant de tourner les talons, le sourire aux lèvres.


Perplexe, le petit homme regarda s’éloigner ce
drôle d’inconnu, sans vraiment comprendre ce qui venait de se passer. Avait-il
été sincère ou venait-il simplement de se payer sa tête ? Le mystère restait
entier.


Sans plus attendre, il reprit son inventaire quand
une femme mûre, suivie de son majordome et d’une meute de bassets, l’interpella
d’une voix haut perchée.


— Toulouse ! Toulouse chéri ! Attendez-moi !


À peine revenu des Halles, Théo, bandage et béret
toujours de rigueur, ne fut pas surpris de voir Jean faire irruption dans sa
cuisine un peu plus tôt qu’à l’habitude. De toute manière, comme pour Lamier, sa
porte lui était ouverte, de jour comme de nuit.


— Si tu cherches André, anticipa l’Auvergnat,
sans cesser de débiter l’énorme jambon de pays posé devant lui, il est plus ici.
Il a fait sa valise.


— Quand ça ? s’inquiéta Jean, en
saisissant, par le poignet, la main graisseuse de son ami en guise de salut.


— Hier matin, mais il va r’passer… tout à l’heure…


Jean n’attendit pas que Théo termine sa phrase et
fonça vers la réserve.


Dieu merci, André n’avait pas encore embarqué tout
son matériel. Jean se mit à fouiller frénétiquement dans un petit cageot où s’entassaient
gouaches, chiffons et flacons de tailles diverses. Après quelques secondes d’angoisse,
un sourire illumina ses traits. Il venait de trouver son bonheur.
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Au pied du chandelier massif, trônant sur le petit
guéridon du salon, la broche au serpent, recouvert d’un épais liquide
transparent, terminait Lentement de sécher sur le papier froissé d’un vieux journal.
Vernis incolore.


C’était la seule astuce que Jean avait trouvée
pour préserver son indice digital de la destruction.


La main tremblante, Louis versa une nouvelle
lampée de vieille prune dans les verres.


Jean porta mécaniquement le verre à ses lèvres.


— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demanda
l’oncle, impatient.


Mais Jean n’était déjà plus là.


— C’est le petit Jésus en culotte de velours,
non ? insista Louis.


— Hein ? Quoi ? Ah… oui, parfaite… parfaite.


Le vieil homme reposa la bouteille poussiéreuse à
côté du chandelier.


— Bois, on terminera de causer après ! ordonna
le vieil homme, sans quitter des yeux la mine pâlotte de son neveu.


Jean s’exécuta. Le liquide ancestral dévala son
œsophage dans une traînée brûlante.


Le vieux Louis imita son neveu. Cul sec.


— Y a rien de tel pour te fouetter le sang, compléta
le vieillard. Si je comprends bien, tu n’es pas prêt de lâcher ton fauve.


Le visage de Jean reprit quelques couleurs.


— Il faudrait déjà que je lui mette la main
dessus… ça me rend dingue !


— Et tu crois que ce camée va t’y aider ?


— Je l’espère… c’est tout ce que j’ai.


Le vieux Louis observa un instant le regard
fiévreux de Jean ; s’il n’était pas son neveu, il lui aurait fait presque
peur.


— Alors, qu’est-ce que tu peux me dire ?
s’impatienta Jean, pire qu’un supplicié sur des charbons ardents.


Le vieil homme se pencha en avant et jeta un œil
attentif sur le symbole ornant la broche dégoulinante. Un serpent au corps
torsadé, moitié noir, moitié blanc, enroulé sur lui-même et se mordant la queue.


— Ouroboros, lâcha-t-il soudainement.


— Ouro… quoi ? tiqua Jean.


— « Le serpent qui se mord la queue… »
traduisit aussitôt Louis. Les Grecs l’appelaient comme ça mais si je m’en souviens
bien, son origine première est égyptienne. Pour les astrologues helléniques, il
symbolisait parfaitement l’espace et le temps, le cercle spatial et le cycle
temporel d’une année entière, divisée en deux hémisphères.


Si Jean n’était pas vraiment certain d’avoir saisi
ce que venait de lui raconter son oncle, il prit le parti de lui faire confiance.
Le vieil homme avait l’habitude de prendre des chemins sinueux pour exprimer
ses idées. Un défaut d’érudit sans doute. Les choses s’éclairciraient au fur et
à mesure, du moins l’espérait-il.


Louis pointa un doigt sur l’ophidien bicolore.


— Tu vois, une moitié blanche, une moitié
noire. Un hémisphère masculin et un féminin. Un spirituel et un matériel. Le
premier va de l’équinoxe d’automne à celui du printemps, avec en son milieu « la
porte des dieux », nom donné au solstice d’hiver. Le second hémisphère, lui,
va de l’équinoxe du printemps à celui d’automne et son centre, le solstice d’été,
est appelé « la porte des hommes ».


Les yeux de Jean s’arrondirent.


— Le solstice d’été… c’est bien le 21 juin ?


— Selon notre calendrier, oui.


Jean se mit à réfléchir à haute voix.


— La porte des hommes… la porte des hommes…


Après quelques secondes, la litanie céda
subitement la place à un juron libérateur.


— Bon Dieu de merde !


Le vieux Louis sursauta sur son fauteuil.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— La première victime a été tuée le 21 juin !
s’exclama Jean, une lueur dans l’œil.


— Il peut s’agir d’une simple coïncidence, temporisa
Louis en se recalant dans le fond de sa bergère.


— Coïncidence ? Non, il n’y a jamais de
coïncidence ! objecta Jean, soudain sur les nerfs.


Le silence se fit. L’oncle observa le visage
soucieux de son neveu. La cogitation battait son plein.


— La porte des hommes, reprit alors Jean, d’un
ton plus calme, c’est peut-être une métaphore du sexe féminin ?


— C’est une façon de voir les choses.


— L’assassin prélève le vagin et l’utérus de
ses victimes… « la porte des hommes », ça ne peut pas être un hasard !
Ces mutilations sont rituelles…


Jean interrompit son raisonnement et lança un
regard à son oncle, espérant une approbation.


— Attends au moins d’entendre la suite pour
te prononcer ! commanda sagement le vieil homme.


Troublé par sa nouvelle hypothèse, Jean dut lutter
pour rester concentré.


— Excuse-moi. Je t’en prie, continue… je t’écoute.


Le vieux Louis ne se fit pas prier davantage.


— L’Ouroboros ne se limite pas aux cycles de
l’astrologie. Il peut aussi renfermer bien d’autres significations. Les plus
courantes sont les idées de mouvement, de continuité et d’autofécondation, autrement
dit, d’éternel retour.


— Un peu comme le Phénix ?


— En un sens oui. Mais le Phénix est surtout
associé au feu créateur et destructeur. En plus du renouvellement éternel, l’Ouroboros,
lui, symbolise l’union du monde chthonien[bookmark: _ftnref24][24], figuré par le serpent
lui-même, et du monde céleste, figuré par le cercle formé par son corps. Cette
union est perpétuelle et concerne aussi les principes opposés. Le jour et la
nuit, le masculin et le féminin, le père et la mère, le yang et le yin, le bien
et le mal…


— La vie et la mort ? compléta Jean, enfin
à l’écoute.


— Aussi oui. L’Ouroboros prend alors la
signification du tout et devient le « contenant rond » de mère nature.
L’existence dans ce rond est la représentation symbolique de l’état de
commencement, à la fois de l’enfant et de l’humanité. C’est dans ce rond que
toute vie prend son origine.


— En d’autres mots ? soupira Jean, perdu
par tant de détails.


— Le cercle que forme l’Ouroboros, reprit
Louis, figure la matrice maternelle, à la fois refuge idéal et but de tout
désir humain. Comme tu peux le constater, c’est un symbole complexe et multiple.


Jean frotta ses yeux embrumés de fatigue.


— Je crois que j’ai saisi, mais… tu es d’accord
avec moi pour admettre que les meurtres de ces filles peuvent faire partie d’un
rituel, non ?


— Peut-être, peut-être pas, répondit le vieux
Louis en relevant le col de sa robe de chambre. Autour des principes fondamentaux
que je viens de te donner, se trouve un ensemble de notions si diverses et si
hétéroclites, qu’il est extrêmement difficile d’y retrouver une cohérence de
conception. Il ne s’est pas passé un siècle sans que l’homme ne donne à l’Ouroboros
une dimension ou un sens nouveaux. Comme beaucoup de symboles anciens, sa
diffusion, extrêmement étendue, a donné naissance à des dizaines de doctrines
différentes dont la plus connue est l’Hermétisme.


Jean ne savait pas où allait le mener la suite de
cette conversation d’érudit, mais ses méninges surmenées avaient déjà du mal à
suivre.


— Connue dès les premiers temps de l’Égypte
ancienne, poursuivit l’intarissable vieillard, cette doctrine, strictement philosophique
et littéraire, était aussi désignée sous les noms d’art hermétique et d’art
sacré. Elle était censée constituer la révélation du dieu Thot. Dieu de la
médecine et de l’écriture. Thot pouvait aussi capter la lumière de la lune, dont
il régissait les cycles, à tel point qu’il fut un temps surnommé « le
seigneur du temps ». Au cours des siècles, les disciples adaptèrent les
moyens d’expression de la philosophie hermétique à la pensée traditionnelle. L’Hermétisme
connut alors un certain succès dans le monde antique et au Moyen-Âge. On
retrouve d’ailleurs à son origine, de nombreux ouvrages traduits en grec, en
latin et en copte[bookmark: _ftnref25][25],
ouvrages souvent attribués à Hermès, qui n’est autre que le nom grec de Thot. Le
plus célèbre d’entre eux est le « Corpus Hermeticum » qui contient
une définition du langage tel que l’Égypte l’avait conçu et, sans doute, la
plus exacte définition du rôle d’un temple égyptien et de ses rites.


Louis fit une courte pause, le temps de remplir
les verres. La vieille prune vivait ses tout derniers instants.


— L’art hermétique alimente encore aujourd’hui
tous les arts occultes, enchaîna Louis, tels que l’astrologie, la magie noire, ou
l’alchimie. D’ailleurs en Grèce, l’Hermétisme est devenu vite synonyme d’alchimie.
L’alchimie grecque, en effet, pouvait se permettre, étant donné ses origines
fort anciennes, de se réclamer d’Hermès, maître de toute science. Tout cela a
naturellement conduit à l’éclosion de nombreuses sociétés hermétiques.


— Comme les loges maçonniques par exemple ?
suggéra Jean, rattrapé peu à peu par sa fatigue.


— Entre autres, mais c’est un bon exemple. Les
francs-maçons se sont inspirés de l’Ouroboros pour élaborer le premier principe
de leur enseignement hermétique. Ce premier principe, dont on trouve l’énoncé
dans la Table d’Émeraude, est l’unité.


— La Table d’Émeraude ?


— La Table d’Émeraude est le texte fondateur
qui est censé exposer le condensé des opérations alchimiques pour parfaire le
Grand Œuvre.


— Tu veux parler de la pierre philosophale ?


— Absolument.


Louis se rinça encore une fois le gosier et se mit
à réciter de mémoire.


— « Toutes les choses sont et
proviennent d’Un… par la médiation d’Un. Toutes les choses sont nées de cette
chose unique… son symbole est Ouroboros et exprime l’univers, le Tout. »


— Doctrine hermétique… tu crois pas si bien
dire, ironisa Jean, en adressant à son oncle un regard candide.


— La Table d’Émeraude est aussi attribuée au
dieu grec Hermès Trismégiste, reprit Louis, l’œil toujours pétillant. Mais
encore une fois, prudence. Rien ne prouve qu’elle ait jamais existé, même si
beaucoup d’adeptes disent l’utiliser dans leurs rites.


— Attends une seconde ! coupa Jean, dans
un dernier sursaut d’intérêt. Hermès quoi ?


— Trismégiste, qui signifie « trois fois
grand ».


— Hum… Hermès, Thot… l’Égypte, encore et
toujours, soupira le neveu dont la cervelle était maintenant au bord de l’éclatement.


— Oui, toujours, et elle en a inspiré plus d’un,
crois-moi, les Grecs comme les Romains. Tiens, pour eux, Hermès devient le dieu
Mercure… et le mercure, comme par hasard, est l’un des métaux mis en œuvre dans
la pratique de l’alchimie… mais je pourrais t’en parler encore des heures sans
que cela ne t’avance à quoi que ce soit. L’Hermétisme est en perpétuel mouvement.
On peut donc lui faire dire n’importe quoi. Personne n’a jamais vérifié la
véracité historique des écrits ou des discours « des Grands Maîtres »,
souvent des affabulateurs nés, mais tout le monde s’en est inspiré. L’interprétation
des rites et des doctrines peut varier d’un adepte à l’autre, même s’ils font
partie du même groupe, c’est tout dire !


— Y a-t-il un lien entre l’Ouroboros et le
caducée de l’Ordre des médecins ?


— En effet, admit Louis, le caducée peut être
considéré comme une des nombreuses variantes de l’Ouroboros, dont les Grecs se
sont inspirés pour bâtir leur mythologie. Le serpent enroulé autour d’un bâton
est l’emblème du dieu guérisseur Asclépios, le fils d’Apollon…


Pensif, le vieil homme marqua une courte pause
avant de reprendre.


— C’est vrai, je n’y avais pas pensé mais… il
y a quelque chose dans l’histoire de la naissance d’Asclépios qui peut t’intéresser.


Louis eut pitié de la mine décomposée de son neveu
et le rassura.


— Ne t’inquiète pas, je n’entrerai pas dans
les détails. Pour faire court, Coronis, fille du roi de Thessalie, était
enceinte des œuvres du dieu Apollon, quand elle se laissa séduire par un mortel
du nom d’Ischys. Fou de rage, Apollon décida de la châtier par le feu. Mais au
dernier moment, alors que la pauvre se consumait sur le funèbre bûcher, il fut
pris de remords et arracha l’enfant du ventre de sa mère. Asclépios survécut et
fut confié à la garde du centaure Chiron, qui lui apprit la médecine et la
chirurgie. Asclépios mit ensuite toute sa science au service des hommes, ce qui
ne plut pas à tout le monde… mais c’est une autre histoire. Pour finir, les
descendants d’Asclépios, les Asclépiades, formèrent une confrérie, avec ses
rites secrets. Le grand Hippocrate en fit partie. Certains historiens affirment
qu’elle existerait toujours.


Jean ne relança pas la conversation. Il avait
besoin de réfléchir, à moins que son mutisme ne soit que le prélude à un somme
bien mérité.


— Voilà, je crois que tu sais à peu près l’essentiel,
conclut le vieux Louis, fatigué d’avoir tant parlé. J’espère que je ne t’ai pas
trop assommé avec toutes ces histoires…


Jean se contenta d’un sourire en guise de réponse.
Un long silence s’installa entre les deux hommes. Le neveu ferma un instant les
paupières et respira profondément. Il fallait qu’il récupère. Sa cervelle
saturée n’était plus disposée à en ingurgiter davantage. Elle devait d’abord
tenter de digérer les préceptes abscons de tout ce fatras cabalistique.


Sentant les prémices du sommeil l’envahir, Jean
rouvrit aussitôt les yeux et quitta son fauteuil d’un bond.


— Tu as besoin de faire un somme, lança Louis.
Je vais te préparer un lit.


— Non merci, c’est pas la peine.


— Il faut que tu sois en forme, si tu veux
avoir une chance d’attraper ton fauve.


— Ça va aller, je t’assure. Par contre, un
café, je suis pas contre…


— Bouge pas, je reviens.


Louis quitta le salon pour la cuisine. Jean ne
savait toujours pas comment ce septuagénaire faisait pour conserver un tel
ressort. Le temps ne semblait pas avoir d’emprise sur lui. Il profita de ces
quelques minutes de solitude pour faire quelques pas dans la bibliothèque, sanctuaire
boisé et poussiéreux de style Empire, où flottaient encore d’heureux souvenirs
aux effluves d’encaustique. Ceux de la découverte du premier livre, des
premières aventures, des premiers trésors. Odeurs de vieux cuir et de papiers
jaunis. Monde merveilleux où les songes se rêvaient toujours éveillés.


— Ah, je me doutais bien que tu ferais ton
petit tour, fit remarquer Louis en apportant le café sur un plateau en noyer.


Gravé dans le bois couleur terre, Jean remarqua l’effigie
de feu l’empereur Napoléon III.


— Assieds-toi, assieds-toi ! ordonna le
vieil oncle, en déposant son plateau sur un bureau garni de bronzes premier Empire.
Aigles glorieux, vestiges des jours victorieux.


— Je préfère rester debout, si ça te dérange
pas, répondit Jean en saisissant la tasse fumante, tandis que Louis s’installait
confortablement sur une chauffeuse capitonnée, sans doute aussi âgée que lui.


Malgré la fatigue, le neveu ne put s’empêcher, une
nouvelle fois, de demander un avis à son oncle.


— Selon toi, est-ce que le meurtrier pourrait
être un initié ou un adepte isolé d’un rite ou d’une secte occulte ?


— Pour être franc avec toi, mon Jean, je ne
sais pas. Mais cela me paraît être une hypothèse aussi valable qu’une autre. Si
j’entends bien ce que tu me dis, tu cherches toujours un mobile ?


— Honnêtement, je commence à me demander s’il
y en a vraiment un, soupira Jean avant de poursuivre son questionnement.


— Et tu penses que les rites de sacrifices
humains peuvent t’en fournir un ? anticipa Louis, avec son intuition
habituelle.


Jean voulut se lisser les moustaches. Ses doigts
nerveux ne rencontrèrent qu’un vide imberbe.


— Est-ce que les francs-maçons pratiquent ce
genre de sacrifices ? demanda-t-il, avant de se brûler le bout de la
langue en prenant une gorgée de caféine.


— C’est peu probable, répondit le vieil homme,
toujours appliqué à tourner mécaniquement sa cuillère dans sa tasse. Pour eux, l’Ouroboros
n’est pas une divinité ou un démon, il a uniquement un rôle de représentation. Mais,
cela dit, ils ne sont pas les seuls sur la place.


— T’as pas une autre idée ?


— Les Babyloniens et les Étrusques
pratiquaient l’aruspicie. Des prêtres, les Aruspices, étaient chargés de
prédire l’avenir en examinant les entrailles de victimes sacrifiées, mais le
plus souvent, ils se contentaient d’animaux pour leurs cérémonies.


Jean se brûla une seconde fois la langue.


— Les rituels occultes qui intègrent les
sacrifices humains, poursuivit Louis, s’inspirent de nombreux ouvrages tels que
« Zanoni » de Bulwer Lytton, ou encore « Histoire de la Magie »
de Christian, véritable encyclopédie des sciences occultes. Mais celui qui
devrait t’intéresser, c’est l’ouvrage d’Eliphas Levi, « le Dogme et Rituel
de Haute Magie ». En plus des descriptions détaillées sur la profanation
de la croix et sur le sacrifice de victimes humaines, ce bouquin fournit une
liste complète de toutes les substances nécessaires au succès de certains
rituels et invocations magiques. Ces substances, volontairement difficiles à se
procurer, ne peuvent être obtenues que par une série de crimes atroces, dont
les moindres sont le meurtre et la mutilation de cadavres. Beaucoup de
nécromanciens s’en servent aussi dans leurs offices.


Jean posa un œil inquiet sur Louis qui s’empressa
d’apaiser les craintes de son neveu.


— Rassure-toi, je n’en fais pas partie, rassura
le vieil homme dans un sourire. Cela fait un moment que je ne fais plus parler
les morts, ni personne d’ailleurs.


Louis quitta sa chauffeuse et invita son neveu à
le suivre dans le fond de la bibliothèque.


Le vieil homme se mit à fouiller sur une étagère d’angle,
surchargée de volumes poussiéreux, et en sortit un livre, de petite taille.


— Le voilà…


Le regard de Jean se posa sur la couverture
anodine de l’ouvrage.


— Dogme et Rituel… c’est ça ? s’étonna-t-il,
incrédule.


— Eh oui, je comprends ton étonnement, compatit
Louis. Tu t’attendais à voir un vieux grimoire poussiéreux, et te voilà devant
un vulgaire manuel édité, il y a à peine trois ans.


Fébrile, Jean s’empara du bouquin et commença à le
feuilleter. Sans attendre, les horreurs lui jaillirent au visage : « Sang
menstruel… lambeaux de chair d’un suicidé, ongles d’un meurtrier pendu… graisse
fraîche pour la confection des bougies et des cierges… mort violente… portion
de corps d’une prostituée… reins… vessie, vagin, utérus… »


— Comme tu le constates, les écrits de Levi
étaient devenus plutôt dangereux, commenta Louis en reprenant sa tasse posée
sur un petit guéridon d’albâtre. Le bougre ne reculait devant rien pour asseoir
sa réputation de « Grand Maître de la Cabale Hermétique ».


— Tu sais où je peux le trouver, ce Levi ?


— Bien sûr…


Une lueur se fit soudain jour dans les yeux
fatigués de Jean.


— Tu le trouveras au cimetière, compléta
Louis, d’un ton grave.


Le neveu lança un regard suspicieux à son oncle.


— Je ne rigole pas, s’empressa de préciser le
vieil érudit. Il y est depuis plus de dix ans, mais il a toujours de nombreux
adeptes. Ses travaux et ses livres continuent d’être épluchés et décortiqués
dans toute l’Europe et même en Amérique. Pour Levi, le sacrifice était
essentiel aux rituels, car il permettait de retrancher du monde des hommes, un
objet, un être vivant ou même une partie du corps, pour le faire entrer dans le
monde des choses divines et sacrées, où les simples mortels ne pouvaient plus s’en
servir ou y toucher. Malgré tout, les rituels sacrificiels sont, en réalité, peu
suivis et quand ils le sont, les disciples se contentent de sacrifier des
animaux, et encore, pas toujours… la vue du sang en étourdit plus d’un. N’est
pas zélateur qui veut.


— Il suffirait pourtant d’un seul, commenta Jean,
l’air soucieux.


— J’aimerais pouvoir t’aider davantage. Malheureusement,
si tu cherches un mobile dans les arts occultes, tu risques d’y passer le
restant de tes jours. Ils sont légions. Je ne t’ai pas encore parlé du
cannibalisme, de la lycanthropie, du vampirisme, de l’exorcisme, du vaudouisme,
sans oublier les anatomistes, les frustrés… et j’en oublie.


— N’en jette plus… la liste est déjà assez
longue comme ça ! objecta Jean, en balayant l’air d’une main lasse.


— Je suis navré de ne pouvoir faire plus, termina
Louis.


— Tu m’as déjà bien aidé, crois-moi.


— Mais n’oublie pas une chose, ajouta Louis
en fixant son neveu dans les yeux.


— Quoi ?


— Le fait qu’il soit malin ne fait pas
fatalement de lui un érudit ou un initié.


Jean enfila sa redingote et récupéra la broche qu’il
enveloppa dans un mouchoir, avant de la glisser dans une poche. Il embrassa
affectueusement son oncle.


— Prends soin de toi. Et encore merci pour la
prune. La prochaine fois ? c’est moi qui régale.


Jean commença à tourner les talons, mais Louis le
retint par la manche. Le vieil oncle fixa un instant le pansement autour du cou
de son neveu.


— C’est lui qui t’a fait ça ?


— Il faut bien payer un peu de sa personne, tenta
d’ironiser Jean, dans une grimace de dépit.


— Tu es sûr que ça en vaut vraiment le coup ?
insista l’oncle, soudain inquiet.


Les yeux rivés sur le visage de Louis, Jean
inspira profondément avant d’ouvrir la bouche.


— Adèle ne t’a pas rendu visite ?


Le vieil homme savait qu’il ne pouvait esquiver la
réponse que Jean attendait.


— Non.


— Jamais ?


— Pourquoi l’aurait-elle fait ? La seule
fois qu’elle m’a donné de ses nouvelles, c’était un an après son départ. Et
depuis, plus rien.


— Un an ? Et tu ne m’as rien dit ?


— Je lui avais fait la promesse de lui foutre
la paix, se défendit Louis, embarrassé par l’insistance de son neveu.


— Et de garder le silence, compléta Jean d’une
voix sèche.


— Elle avait bien le droit de refaire sa vie
après… enfin… tu sais bien. Pourquoi tu te mets dans cet état ?


Jean poussa un long soupir.


— On l’a retrouvée morte, il y a huit jours, dans
le quartier Mouffetard… assassinée.


Louis resta sans voix. Les deux hommes échangèrent
un long regard.


Jean étreignit une dernière fois la frêle
silhouette de son oncle.


Le vieux Louis n’arrivait pas à chasser le mauvais
pressentiment qui lui étreignait la poitrine depuis quelques minutes. Le cœur
serré, il regarda Jean franchir le seuil de l’appartement et disparaître, tel
un fantôme pressé de regagner sa tanière poussiéreuse, loin du monde des
humains. Depuis trop longtemps, Jean vivait au large des vivants. Les cadavres
lui tenaient bien plus souvent compagnie que ses pairs encore chauds et
remuants.


Louis avait la sensation de ne pas avoir été à la
hauteur, de n’avoir pas fait ce qu’il fallait pour l’aider alors qu’il le
sentait au bord du gouffre. Cette fois encore, sa passion ésotérique avait
monopolisé la conversation et il avait négligé l’essentiel. C’est vrai qu’il n’avait
jamais réussi à avoir de vraies discussions avec son neveu ; Jean n’était
pas d’un naturel très loquace, mais jamais, auparavant, il ne l’avait vu dans
un état pareil. Malgré son air assuré, il semblait plus vulnérable que jamais, et
le fauve, qu’il traquait, ne tarderait pas à le sentir.
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Ouroboros, la porte des hommes, Corpus Hermeticum, Thot,
Mercure ; tous ces mots s’entrechoquaient encore dans le cerveau
surchauffé de Jean, sans qu’il puisse en tirer quoi que ce soit. L’illumination
ne semblait pas être pour ce matin. Son oncle avait eu raison de le mettre en
garde. L’occulte pouvait lui fournir de nombreux mobiles, tous plus somptueux
les uns que les autres, mais au final, ils ne le mèneraient nulle part.


Quant à son unique indice, auquel il continuait de
s’accrocher comme un singe à la branche qui le laissera choir, il ne lui était
d’aucun secours.


Dans une enquête aussi difficile, l’investigation
scientifique pouvait être une redoutable alliée, oui, mais à condition de lui
donner quelque chose à se mettre sous la dent, des éléments qu’elle puisse
comparer, explorer, disséquer à loisir. Mais, jusqu’à maintenant, Jean était
toujours revenu bredouille. Impasse.


Il se sentait à nouveau dépassé par toute cette
affaire. Peut-être prenait-il les choses à l’envers depuis le début ? Peut-être
lui fallait-il se détacher de ses trop vieilles certitudes et mettre au panier
l’universel triptyque du parfait limier ; un mobile, une arme, un coupable ?
Faire place nette et tout reprendre à zéro. De toute façon, il ne lui restait
plus vraiment d’autre alternative. Retour au point de départ.


Alors que le fiacre se rapprochait de Notre-Dame
dans une moiteur fétide, une bouffée d’angoisse le saisit. Comment l’assassin
avait-il découvert l’Ouroboros ? Avait-il été initié par quelqu’un, ou
était-ce le simple fruit du hasard ?


Son oncle lui avait bien dit. L’Ouroboros était un
symbole fort répandu. N’importe qui pouvait très bien le reproduire sans en connaître
la signification réelle.


La voix du cocher tira Jean de ses angoissantes
considérations en l’invitant à descendre. Le fiacre venait de s’immobiliser
dans la cour de la morgue.


 


Jean rejoignit Charles dans la salle des autopsies.
L’horloge du couloir indiquait huit heures et deux minutes. Il retrouva
finalement son ami dans la salle des morts, dernière étape avant la fosse commune.
La fraîcheur de l’endroit le fit frissonner.


— Dupuis est parti ? demanda-t-il, sur
le qui-vive.


— Il t’attendait dehors, je crois, répondit
Charles, d’une voix tendue. Tu ne l’as pas vu ?


Découvrant la mine grise du légiste, Jean comprit
aussitôt que quelque chose ne tournait pas rond.


— Qu’est-ce qui se passe ? T’es tout
seul ? s’enquit-il, en jetant un rapide coup d’œil autour de lui.


Muet, Charles lui lança un regard équivoque. Une
voix familière répondit à sa place.


— Je vais vous le dire moi, ce qui va se
passer, inspecteur Roche !


Jean fit volte-face et se retrouva nez à nez avec
Goron. Non, Charles n’était pas seul et le commissaire non plus.


Les trois inspecteurs en civil, qui accompagnaient
« Lait Vache », avaient pris soin de boucler l’étroit périmètre de la
salle. Le divisionnaire fit un signe de tête à l’attention du légiste qui s’éclipsa
sans broncher.


Jean fit un pas de côté et serra les poings. Même
s’il doutait fort de pouvoir venir à bout des trois colosses qui lui faisaient
face, il ne pouvait renoncer sans se battre.


— Allons Roche, ne rendez pas les choses plus
difficiles, essaya de temporiser Goron. Vous savez que je suis le seul ici à
pouvoir vous sortir du guêpier où vous vous êtes fourré… ne soyez pas stupide… coopérez !


Un des inspecteurs, sans doute trop pressé d’en
finir, s’approcha de Jean et tenta de lui passer les menottes. Craquement
osseux et sourd borborygme résonnèrent aussitôt dans la pièce. Le coude gauche
de Jean venait de stopper net l’initiative de son athlétique collègue. Le
gaillard recula d’un bond en se tenant le nez, dont la couleur vira brusquement
au carmin. Les deux autres gorilles s’avancèrent vers Jean, matraque au poing.


— Ça suffit ! hurla Goron, en retenant
ses molosses. Roche, pour la dernière fois ! Je vous demande de bien réfléchir !
Je peux encore vous aider à serrer votre assassin, et je suis prêt à le faire… si
vous vous décidez à me faire confiance.


Jean dévisagea son supérieur.


— Que me vaut une proposition aussi
charitable ?


— Vous savez bien que vous n’avez pas d’autre
d’issue, rétorqua le divisionnaire, sûr de lui.


Jean jeta un dernier coup d’œil autour de lui. Goron
avait tort. Il y avait toujours une issue possible, mais pour l’atteindre, il
lui faudrait d’abord s’affranchir des deux montagnes qui en bloquaient toujours
l’accès. Et ça, il savait déjà que son corps ne pourrait le suivre dans cette
entreprise. Pascal disait juste. Même si l’esprit commandait au corps, il s’agissait
bien de deux entités distinctes et un désaccord n’était jamais à exclure. Dans
le cas de Jean, sa carcasse se faisait, depuis longtemps, un devoir d’ignorer
les ordres que son esprit tentait encore de lui donner. Le corps en perdition, il
ne lui restait plus désormais que ses méninges pour le sortir de ce traquenard.


— D’accord, lança-t-il à son chef, après une
bonne minute de silence, mais sans les pinces !


 


Quand les portes du « panier à salade »
s’ouvrirent, Jean eut la surprise d’y découvrir une tête amicale. Assis
sagement au fond de l’habitacle, Dupuis regarda son chef s’installer près de
lui en compagnie de Goron.


— Je vous avais pourtant dit de faire gaffe !
lui reprocha Jean, l’œil morose.


— J’ai rien vu venir, se risqua timidement
Raoul avant de reprendre, comme à son habitude, le parti du silence.


Les portes du fourgon claquèrent. La voiture se
mit en branle.


Goron décida d’ignorer temporairement les deux « fidèles »
et s’adressa à Jean.


— Pourquoi vous ne m’avez rien dit ? s’enquit-il,
en dévisageant durement son subordonné.


Jean ne put empêcher un rictus d’agacement.


— Vous avez refusé de me suivre, il a bien
fallu que je me débrouille ! lâcha-t-il sans pouvoir masquer la colère
dans sa voix.


— Parce que la mort d’un agent, vous appelez
ça, vous débrouiller ?


— Vous pouvez lui donner un nom ! s’irrita
Jean. Picard, l’agent Picard !


Le visage de Goron commença à s’empourprer.


— Ne le prenez pas sur ce ton ! Un homme
est mort dans une opération clandestine et vous êtes dans la merde jusque-là !
Alors je vous conseille de jouer franc-jeu avec moi… Je veux savoir maintenant
pourquoi vous avez pris cette décision sans me consulter ?


Jean resta muet, les poings serrés et les
jointures blanches.


— Il s’agit d’une affaire personnelle ? insista
le commissaire.


— Je ne faisais que mon travail, finit par
répondre Jean, en fixant son chef droit dans les yeux.


— C’est ça que vous direz à la veuve de
Picard, quand elle voudra savoir ce qui s’est passé ?


Rythmé par le bruit des sabots, un silence pesant
envahit l’habitacle. L’air du panier se faisait, chaque seconde, plus suffocant.


— Je veux la vérité, Roche ! s’impatienta
Goron.


Jean jeta un regard en direction de Dupuis, le nez
rivé sur ses souliers. Le divisionnaire avait compris.


— Je ne vous demande pas de détails, reprit
Goron, plus posé, je les connais déjà…


— Lamier ? soupira Jean, un faux sourire
aux lèvres.


— N’allez pas trop vite, Roche. Il s’inquiète
beaucoup pour vous. Vous avez de la chance d’avoir un tel ami. Heureusement
pour vous qu’il a eu le cran de venir me voir.


Jean se contenta de serrer les dents en silence. Bon
sang ! Il pouvait pas se retenir celui-là, pensa-t-il, en triturant sa
barbe naissante, il fallait qu’il casse le morceau… non, c’était du bluff… André
n’aurait pas pu lui faire ça…


— Je me contenterai d’un oui ou d’un non, pressa
le commissaire.


Jean hésita un instant, tenté par une duperie dont
il avait le secret, mais le ras-le-bol prit le dessus.


— Non… mais… j’ai connu une des victimes, il
y a longtemps…


— Longtemps ?


— Vingt-huit ans exactement. Nous étions… fiancés…


Pendant quelques secondes, la sincérité de Jean
sembla avoir eu raison de la voix de son chef.


— Ça n’a pas tenu, s’empressa-t-il de
compléter, avant de se refermer comme une tombe.


— Merci… merci pour votre franchise, remercia
le divisionnaire, gêné par l’inattendue confidence.


— Et maintenant ? demanda Jean d’un ton
détaché, sans pouvoir retenir les larmes qui lui montaient aux yeux.


Goron se racla la gorge dans un tic nerveux. Le
commissaire avait du mal à retrouver sa contenance légendaire.


— Le jeune carabin que vous avez tabassé
cette nuit, rue du Fer à Moulin… il a porté plainte.


— Un carabin ? Un fourreur de viande
froide, plutôt oui ! s’offusqua Jean, avant de désigner ses deux fidèles
collègues d’une main agitée. Demandez-leur, ils l’ont aussi vu à l’œuvre… cette
petite vermine !


— Là n’est pas la question Roche, temporisa
Goron.


— Quoi ? Vous allez me mettre au gnouf
pour ça ?


— Le père du gamin n’est autre que le frère
du ministre de l’intérieur, je vous laisse deviner la suite…


Fulminant, Jean planta ses yeux dans ceux de son
supérieur.


— Non mais je rêve !


Fuyant le regard de son subordonné, le
divisionnaire détourna la tête et s’adressa au cocher d’une voix haute.


— Où sommes-nous Gautier ?


— Nous arrivons, monsieur.


— D’accord, vous avez gagné, céda Jean, dépité.
Tout ce qui s’est passé est de mon entière responsabilité, et je suis prêt à en
payer le prix, mais lui…


Il désigna à nouveau son compagnon d’infortune.


— Il n’y est pour rien. Il n’a fait qu’obéir
à mes ordres…


— Ah oui ? Même en dehors des heures de
service ? ironisa Goron en s’essuyant le front avec un vieux mouchoir.


Jean s’apprêta à riposter quand le fourgon s’immobilisa
dans un ballottement interminable. Les portes s’ouvrirent en grand, apportant
une vague de fraîcheur inespérée dans l’habitacle devenu irrespirable.


Le divisionnaire descendit illico de la voiture et
invita les deux prévenus à faire de même.


Jean échangea un rapide regard avec Raoul. Personne
ne bougea.


Dans le champ de vision du duo, apparut alors la
silhouette blanche et familière de Charles, vêtu de son éternelle blouse sale. La
voiture était revenue à son point de départ.


— Allons messieurs, ne perdons pas de temps, ordonna
Goron, impatient, nous avons à faire…


 


Sur les recommandations de Charles, le petit
comité s’était réfugié dans la salle des gardiens de la morgue, vidée exceptionnellement
de ses loyaux occupants sur ordre du commissaire. L’air y était tout aussi
agréable que dans le reste des locaux de l’institut mais l’endroit était le
seul à permettre une conversation discrète, à l’écart de toutes oreilles
inquisitrices.


Goron avait cédé rapidement la parole au légiste
qui semblait très impatient de livrer ses découvertes.


— Il y a quelques jours, j’étais au dernier
congrès d’anthropologie criminelle, commença Charles, le sourire aux lèvres. C’était
vraiment très instructif. En particulier, les théories sur le comportement criminel
et le poids de l’hérédité ou le rôle du milieu social dans le passage à l’acte…
mais le meilleur moment, je crois, fut celui de la confrontation entre Lombroso
et Lacassagne… ces messieurs étaient tellement en accord sur leurs arguments, qu’ils
ont failli en venir aux mains !


Charles lâcha un petit rire de satisfaction, semblant
revivre la scène avec délectation. Les regards silencieux de l’assistance lui
indiquèrent qu’il était grand temps de passer à l’essentiel.


— Bref… j’y ai croisé un collègue du Havre
qui m’a entretenu d’un crime inhabituel sur la personne d’une prostituée, survenu
le 19 février dernier. Il a accepté de me transmettre une copie du rapport
d’autopsie.


Charles glissa l’exemplaire du document sous le
nez de Jean qui se mit aussitôt à le feuilleter.


— La victime avait quarante-trois ans. Elle a
été égorgée et éventrée vers cinq heures du matin. Elle a aussi des mutilations
faciales et son nez a été coupé. Larme du crime était une lame fine de quinze à
vingt centimètres de long, très aiguisée. L’assassin a emporté avec lui un
souvenir.


— Sa matrice ? anticipa Jean, pressé d’entendre
la suite.


— Oui, et un rein.


L’air soucieux, Jean fit passer le rapport à
Dupuis.


— Mais ce n’est pas tout, poursuivit Charles
presque fébrile, quand il nous a entendu discuter de cette affaire, un collègue
belge nous a fait part de son travail sur deux cas similaires à Bruxelles. Une
prostituée âgée de 37 ans, retrouvée morte le 24 mars dernier, soit cinq
semaines après la victime du Havre, et une autre, âgée de 39 ans, retrouvée le
15 avril. Toutes les deux ont été tuées dans le même quartier… égorgées, éventrées
et mutilées.


Le légiste fit glisser sur la table un second
document en direction de Jean.


— Ces rapports d’autopsies ressemblent, à s’y
méprendre, à celui de mon confrère du Havre. Ils indiquent que l’assassin a
prélevé l’utérus et le vagin des deux victimes. Sur la seconde, il a également
prélevé un rein et le foie. Pour le reste, tout concorde, sauf peut-être pour
les mutilations au visage. Là, ce n’est pas le nez mais l’oreille gauche qui a
été découpée à chaque fois. Selon toute vraisemblance, notre tueur est un
voyageur.


Un ange pesant traversa la pièce. Tous les
cerveaux étaient en ébullition. Un assassin itinérant, voilà qui n’était pas
commun. L’enquête s’annonçait pénible mais pouvait-elle seulement l’être
davantage ?


Goron se tourna vers Jean.


— Vous savez maintenant ce qui m’a décidé à
reconsidérer cette affaire. Je crois savoir, aussi, que vous avez pu approcher
l’assassin de près. Vous pourrez sans doute nous en faire un portrait.


— Désolé, mais… tout a été très vite, s’empressa
de répondre Jean, tendu comme un arc.


— Vous avez peut-être vu son visage ? insista
le commissaire.


— Il faisait plus noir que dans le cul d’un
cheval ! s’énerva Jean, au bord de l’explosion, je n’ai rien vu, désolé !


Lange passa à nouveau, plus massif que jamais. Manifestement,
son embonpoint l’empêchait de trouver la sortie.


Malgré sa déception, Goron n’insista pas.


— Après ce qui s’est passé cette nuit, reprit
calmement le divisionnaire à l’adresse de Jean, je crois qu’il y a peu de
chance que notre assassin s’attarde dans notre belle ville. Il faut que nous
anticipions ses prochains mouvements. J’ai donc contacté nos collègues de
Bruxelles. Ils sont d’accord pour échanger tout ce qu’ils ont sur cette affaire
et ils vous attendent.


— Si ça ne vous dérange pas, je préfère
rester ici, bougonna Jean, tout en frottant sa jeune barbe. Il n’est pas dit
que l’assassin ne frappe pas encore dans le quartier ou même dans un autre. Ce
salopard n’empreinte pas les sentiers habituels… on dirait même qu’il se donne
un mal de chien pour brouiller les pistes. Nous éloigner de la capitale, c’est
sans doute ce qu’il cherche.


— Je comprends votre inquiétude Roche, mais
en votre absence, c’est moi qui prends le relais sur cette affaire et je vous
tiendrai personnellement informé de son évolution. Vous partirez dès ce soir.


— Ce soir ? Pourquoi pas tout de suite ?


— Le préfet veut vous voir avant votre départ
et cette fois, il serait malvenu de le contrarier.


— Perte de temps ! grogna Jean, dont l’esprit
de contradiction ne semblait jamais connaître la fatigue.


À sa grande surprise, Goron, cette fois, planta
son regard dans le sien.


— C’est à prendre ou à laisser.


Jean remarqua une lueur inhabituelle dans les yeux
de son supérieur.


— Vous voulez toujours serrer ce monstre, oui
ou non ? s’emporta soudain le divisionnaire.


Jean répondit par un silence éloquent.


— Parfait. Le préfet vous attend dans son
bureau pour midi. D’ici là, essayez de vous refaire une beauté !


Assurément, Goron n’était jamais aussi pathétique
que quand il se décidait à verser dans le comique.


— Quant à vous, poursuivit le commissaire en
se tournant vers Dupuis, je vous demande de me suivre. Je crois que nous avons
pas mal de choses à nous dire.


En quittant sa chaise, le divisionnaire intercepta
le regard inquiet de Jean.


— Ne vous en faites pas pour lui, assura-t-il,
il ne lui arrivera rien.


— J’espère bien, répliqua Jean, toujours sur
les nerfs.


Goron décida de ne pas relever et quitta la salle
le premier.


— S’il y a anguille, prévenez-moi, glissa
Jean à Raoul, une fois le divisionnaire sorti.


— Comptez sur moi, répondit Dupuis, avant de
s’éclipser à son tour.


Le brigadier-chef se permit de lancer un clin d’œil
complice à son supérieur, avant de franchir le seuil.


Seuls, Jean et Charles restèrent sur leur siège, face
à face. Le légiste remarqua des traces de sang sur le pansement qui souillaient
l’encolure de Jean.


— Je vais te changer ton pansement, lança-t-il
avant de quitter sa chaise.


— Il était tout près… murmura Jean, comme s’il
ne parlait qu’à lui-même.


— Quoi ?


— J’ai même senti son haleine de bouc… il m’a
presque embrassé…


Silencieux, Charles contempla le visage livide de
son ami.


— J’aurais dû voir son visage, répéta Jean, la
voix presque cassée, mais je ne m’en souviens pas ! J’ai beau essayer… rien,
c’est le néant !


Charles reprit place sur son siège.


Les larmes montèrent brusquement. Jean ferma un
instant les paupières et inspira profondément.


— Tu te souviens de quoi exactement ? s’enquit
timidement le légiste.


— Pas grand-chose… la sensation d’être
paralysé, d’étouffer… la douleur aussi…


— Tu ne te souviens même pas d’un détail ?


Jean secoua la tête dans une moue négative.


— Et juste avant ?


— Avant ? avant, un homme a abordé
Vanier, j’ai commencé à le suivre. Il a traversé le square, puis il a emprunté
la rue du Fer à Moulin. C’est à ce moment qu’il m’est tombé dessus.


— Rien d’autre ? insista Charles en
haussant les sourcils.


— Rien, non.


— T’inquiète pas, assura le légiste, sur un
ton presque paternel, ce n’est qu’un trou de mémoire… tu as besoin de repos, c’est
tout. Après quelques heures de sommeil, tout rentrera dans l’ordre.


— Tu crois ?


— J’en suis persuadé.
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Durant les semaines qui suivirent, Jean eut de
nouveau l’insupportable sensation de courir après le vent.


Les huit premiers jours passés à Bruxelles furent
pour lui une colossale perte de temps. Malgré le professionnalisme et les
fortes convictions de ses sympathiques collègues francophones, il n’avait pas
du tout été convaincu par leur hypothèse de travail. Pour les policiers belges,
les deux gourgandines écharpées étaient les tristes victimes d’un trafic de diamants
bruts. À leur connaissance, il existait une filière très bien organisée, entre
la région des mines de Kimberley, en Afrique du Sud, et les villes d’Amsterdam
et d’Anvers.


Peu de temps avant leur mort, les deux baladeuses
avaient d’ailleurs séjourné dans ces deux villes. Quand les pierres n’arrivaient
pas directement par la mer à Anvers ou à Amsterdam, elles transitaient par l’Espagne
et la France ou par l’Italie, la Suisse et l’Allemagne. Les trafiquants
payaient alors des filles pour transporter la marchandise à travers tout le
vieux continent.


Les commissionnées avaient même trouvé une cache
sûre pour dissimuler la précieuse marchandise : leur vagin. Malheureusement,
pour tous, la tentation était trop forte. Quand les filles ne se faisaient pas
la belle avec les pierres, les pourfendeurs de bourses, au parfum de l’astuce, découpaient
sans pitié les bougresses pour récupérer la marchandise.


Devant un tel récit, Jean ne manqua pas d’assaillir
ses collègues de questions. Une cache sûre, peut-être, mais pas inviolable. Pourquoi
cacher les pierres dans un endroit censé servir de gagne-pain à sa propriétaire ?


Parade inévitable des scrupuleux confrères. Les
filles se déguisaient toutes en femmes du monde ; comtesse, baronne, princesse…
impossible donc de deviner leur véritable activité en se fiant uniquement à
leur apparence.


L’apparence, certes, mais quid de la « jactance » ?
L’éloquence n’avait jamais été l’apanage des fleurs du pavé.


Perplexité des collègues. La « jactance » ?


Passons. Quid alors de l’ablation des autres
organes ?


Conclusion définitive des petits Bruxellois, un
brin agaçants. Si l’utérus, les reins et le foie avaient été prélevés sur une
des victimes, c’était dans l’unique but d’égarer la police. Heureusement, ils
ne s’étaient pas laissé prendre à cette ruse grossière.


Histoire séduisante mais mobile inadéquat.


 


Bruxelles expédié, Jean prit la direction des
côtes de la Manche. Goron avait tenu sa promesse et l’informait, chaque jour, si
possible par téléphone, de ce qui se passait dans la capitale. L’assassin n’ayant
toujours pas daigné récidiver, le commissaire avait jugé bon d’envoyer son
meilleur limier au Havre. Il ne fallait rien négliger.


Jean avait supporté, sans broncher, la
satisfaction, à peine voilée, de son chef, qui voyait sa thèse d’un départ
précipité du tueur se confirmer de jour en jour. Jean avait décidé néanmoins de
camper sur ses positions, en rappelant au divisionnaire que chaque crime s’était
succédé à intervalle de trois ou quatre semaines. La vigilance était donc toujours
de mise.


Si le trajet ferroviaire vers la Belgique lui
avait permis de récupérer quelques heures de sommeil, Jean n’en conserva pas
longtemps les bienfaits. Pour tout dire, depuis le début de cette affaire, il
passait de sales nuits. Angoisses, cauchemars et insomnies étaient devenus ses
rituels quotidiens. Un poison invisible semblait s’immiscer, chaque nuit, un
peu plus, dans ses méninges, lui laissant au réveil les stigmates d’une
mystérieuse langueur. Adèle n’y était, bien sûr, pas étrangère. Elle maintenait,
sans répit, sa douloureuse emprise sur lui, à laquelle venait s’ajouter
maintenant, le deuil de Picard.


Pour couronner le tout, Jean n’avait toujours
aucune souvenance de l’assassin. Le visage du monstre restait désespérément
coincé dans les limbes de son cerveau à bout de course. Malédiction organique. Sa
mémoire, à défaut de lui rester fidèle, continuait de se comporter comme une
maîtresse volage. Catin perfide et impotente.


Catin. Voilà un mot qu’il affectionnait depuis
toujours. Dans les campagnes, c’était un mot d’amour. Quand un garçon aimait
bien une fille, il l’appelait affectueusement « sa catin ». Avec
Adèle, Jean avait utilisé ce mot plus d’une fois. Si seulement, il avait pu
savoir. Catin, un simple mot d’amour dans les campagnes… jamais dans les villes.


Ce souvenir avait réveillé en lui de drôles d’interrogations.
Toute sa vie, n’avait-il été finalement qu’un homme à catins ? Toutes ces
femmes qu’il avait aimées, avaient-elles fini leur vie sur les trottoirs des
villes, esclaves charnels sacrifiés sur le pavé du vice ? Y était-il pour
quelque chose ?


Conscient que ses questions resteraient à jamais
sans réponse, Jean les chassa tout de suite de son esprit déjà bien encombré. Répit
temporaire. Elles reviendraient tôt ou tard le tourmenter. Il ne pouvait en
être autrement.


 


Jean avait débarqué au Havre, le moral à l’agonie.
Il ne savait pas alors, que son séjour dans cette ville allait se faire un
devoir de l’achever.


Ce port, sans charme, avait pris son essor
commercial après avoir perdu son affectation militaire, quelques décennies plus
tôt. Il était même devenu la tête de ligne de la célèbre Compagnie Générale
Transatlantique, qui desservait l’Amérique du Nord. La ligne « Le
Havre-New York », avec escale à Brest, avait été inaugurée en 1864. Aujourd’hui,
le trajet durait un peu plus de sept jours et la compagnie occupait la première
place dans le service postal sur New York. Mais la C.G.T.A. n’était pas la
seule à relier Le Havre. Une de ses concurrentes proposait une ligne « Londres-Dunkerque-Le
Havre-Marseille » déversant, elle aussi, ses cataractes de voyageurs mensuels
dans un mouvement perpétuel. Masse informe, grouillante et multiple, dans
laquelle pouvait se fondre n’importe quel monstre sanguinaire. La cohue comme
éternel refuge des assassins. Millions de voyageurs, millions d’âmes… millions
de suspects. Imparable, même pour le meilleur des enquêteurs… de quoi se pendre.


Cerise sur le gâteau, ni l’examen du lieu du crime
– une jetée à l’ombre des docks – ni les entretiens avec le légiste ou les
gendarmes, ne lui avaient apporté d’éléments nouveaux. Quant à la Sûreté, officiellement
en charge de l’enquête, elle avait classé l’affaire dans un délai record, en
raison d’une chronique « insuffisance d’effectifs et de moyens ». La
routine en somme.


Un moral inerte et des aigreurs d’estomac, voilà
tout ce que Le Havre avait pu offrir à Jean. Quand il remit un pied dans la
capitale, l’ulcère n’était plus très loin.
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Vendredi 14 septembre 1888.


Le monstre avait disparu de la circulation.


En regagnant la brigade où Goron l’attendait pour
faire un bilan de la situation, Jean ne put s’empêcher de ruminer. Personne n’avait
la moindre idée de l’endroit où pouvait se trouver l’assassin et le
divisionnaire, lui-même, commençait à en rabattre. « Anticiper les
mouvements du meurtrier, avait-il annoncé fièrement, mais avec quoi ? »
Goron avait négligé une question essentielle, de celles que Jean se posait
maintenant depuis un bon moment. Comment anticiper sur du vide ?


Néanmoins, une chose était apparue clairement à
Jean, au cours de son voyage. Une certitude s’était fait jour dans son capharnaüm
d’idées et de pistes ; la seule peut-être qu’il aurait jamais. Prudent, le
tueur n’hésitait pas, si les circonstances l’exigeaient, à changer de pays pour
poursuivre sa besogne, et il n’y avait aucune raison pour qu’il s’arrête. Ce
constat appelait alors de nouvelles questions. Quand le meurtrier se déplaçait,
était-il seul ? Avait-il un complice qui l’accompagnait ou en trouvait-il
un sur place ?


Pour avoir une chance d’obtenir des réponses, Jean
savait qu’il n’avait plus d’autre choix que celui d’attendre. Attendre que le
tueur récidive, attendre que le sang d’une pauvre fille coule à nouveau. Cette
sordide évidence lui donnait de plus en plus la nausée. Mais, qu’il le veuille
ou non, le monstre continuait de mener la danse. Tout policier qu’il était, Jean
demeurait impuissant face au mal incarné, à moins peut-être… à moins qu’il n’en
décide autrement.


À vrai dire, il en avait soupé des angoisses à
répétition et il n’était plus question de rester les bras croisés, à se
morfondre sur son sort. Prendre le taureau par les cornes ou même à
bras-le-corps, peu importait ; il se devait de réagir, et tout de suite !


La première victime de cette soudaine résolution
ne fut pas longue à dénicher. Sa fâcheuse mémoire était toujours en tête de
liste, et il était temps de lui régler son compte. Changement de programme. Un
entretien avec Charles s’imposait dans les plus brefs délais. Une fois de plus,
Goron devrait patienter. Il en avait l’habitude.


 


Il était presque dix heures du soir quand Jean
poussa la porte de l’estaminet, à deux pas de Notre-Dame. Il repéra aussitôt
Charles, à sa table habituelle, en train de terminer son plat. Un bœuf bourguignon,
arrosé d’un pichet de rouge petite côte. La tarte Tatin n’allait plus tarder, accompagnée
de son inséparable calva.


Jean ne savait toujours pas comment son ami
pouvait garder pareil appétit, après une journée passée à découper des viandes
froides et putrides.


— Tu as mangé ? s’enquit Charles, sans
même prendre la peine de lever le nez.


— J’ai pas faim, merci.


— Ton voyage t’a coupé l’appétit ?


— On peut dire ça comme ça.


— Tu prendras bien un pousse-café avec moi ?
insista le légiste, tout en s’essuyant les coins de la bouche avec sa serviette
à carreaux.


— Va pour une prune, céda Jean, en s’installant
face au légiste, toujours occupé à saucer son assiette avec délectation.


Charles héla illico le patron des lieux.


— François, tu me rajoutes une prune, s’il te
plaît !


— Avec le calva ?


— Oui avec, merci !


— C’est parti !


— Tu voulais me voir ? demanda Jean, tout
en lissant sa moustache renaissante, d’un geste mécanique.


Repu, Charles repoussa son assiette, et jaugea un
instant le visage de Jean.


Le diagnostic fut rapide. Il n’eut aucun mal à
lire sur les traits creusés de son ami que le voyage avait été un complet fiasco.
Toute question à ce sujet serait donc malvenue.


— Toujours rien ! lança Jean, de but en
blanc.


— Je sais que c’est pas facile, compatit
Charles, mais je suis sûr que le fauve finira par sortir de sa tanière.


— Je ne parlais pas de ça, corrigea Jean… je
me rappelle toujours pas de la tronche de cette ordure… rien de rien. Je peux
pas rester comme ça. Il faut que tu m’aides.


— Tu fais toujours des cauchemars ?


— Devine…


Charles se contenta de répondre par un silence
poli.


— Excuse-moi, rectifia Jean, soudain gêné par
sa mauvaise humeur.


L’arrivée du bistro provoqua une interruption
salutaire pour la suite de la conversation. Tarte Tatin et calva remplacèrent l’assiette
vide du légiste et la prune se glissa sous le nez de Jean.


— Tu peux m’aider ?


Charles vida son calva cul sec. Jean fit de même.


— J’ai peut-être une idée, mais avant…


Le légiste sortit quelque chose de la poche de son
veston.


— J’ai retrouvé ça dans les vêtements d’Adèle…
on a failli passer à côté.


Surpris, Jean saisit l’enveloppe recouverte de
sang coagulé, que Charles lui tendit.


Le visage du légiste prit soudain un air contrit.


— Édouard est parti avant de s’en occuper, poursuivit
le légiste comme pour minimiser sa bourde, et depuis que je suis tout seul… enfin,
désolé pour ce contretemps…


Charles ne termina pas sa phrase, soudain
conscient que ses paroles ne trouvaient aucun écho chez son interlocuteur.


Jean sortit de l’enveloppe un papier à la fibre
sèche et gondolée, dont le texte avait été entièrement recouvert par le fluide
vital. En y regardant de plus près, il perçut les résidus de quelques tracés de
lettres mais l’encre s’était totalement dissoute, comme lavée par le sang.


— Je doute que tu puisses en tirer quelque
chose, commenta Charles, toujours penaud, mais j’ai quand même préféré te l’amener.


— C’est tout ? soupira Jean, en
remettant la lettre illisible dans son enveloppe sanguinolente.


— Pas tout à fait.


Charles plongea cette fois sa main dans l’autre
poche de son veston.


Dans la main du légiste, Jean découvrit un ticket
ensanglanté, où l’on pouvait encore lire une inscription.


 


GARE DU NORD

Service des Bagages

Consigne N° 39


 


— Il y a une inscription au dos, se permit, aussitôt,
de préciser Charles.


Jean retourna le ticket. Une adresse, griffonnée à
la main, figurait au verso : la sienne. Adèle n’était pas à Paris par hasard.
C’était elle qui était venue frapper à sa porte en pleine nuit. Qu’est-ce qui
avait bien pu la pousser, après toutes ces années, à lui rendre pareille visite ?
Pourquoi avait-elle fui en le voyant ? Encore une nuée de questions qui ne
faisait qu’épaissir le brouillard dans lequel il pataugeait déjà.


L’air absent, Jean remercia son ami, glissa le ticket
dans sa poche et quitta la table.


L’indice qu’il espérait tant, Charles venait enfin
de le lui donner. Foncer gare du Nord, guichet des consignes, savoir ce qu’Adèle
y avait laissé ; voilà ce qu’il devait faire et pourtant, une fois dehors,
il n’eut pas la force de bouger. Il resta là, immobile, planté sur ce trottoir
humide et désert… désemparé.


Il lutta un long moment pour essayer de rassembler
ses pensées.


Son seul amour terrestre, son unique lien avec le
monde des vivants venait de disparaître six pieds sous terre.


Pour la première fois de sa vie, il se surprit à
prier. Prier pour châtier de ses propres mains l’ordure qui avait fait ça. Prier
pour avoir la force de traquer, sans répit, ce monstre… jusqu’aux tréfonds de l’abîme…
jusqu’à son souffle ultime. Prier pour, qu’une dernière fois, coule le sang.
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Après quelques verres, vite expédiés, dans une
brasserie face à la gare du Nord, Jean se décida enfin à traîner sa carcasse
jusqu’au guichet des consignes. Après avoir traversé le hall principal, il s’immobilisa
brusquement à quelques mètres de l’objectif. Son nez le démangeait à nouveau. L’avertissement
était clair. Ce qu’il allait découvrir n’allait sûrement pas lui plaire. Avait-il
toujours envie de savoir ?


Prêt à tourner les talons, il hésita un moment, le
ticket à la main. Jamais, il ne s’était senti aussi seul. Au milieu de la foule
des voyageurs pressés, il se sentit soudain inutile… inutile et invisible. Tout
était vain désormais. Rien ne de ce qu’il pourrait faire ne lui ramènerait
Adèle… oui, il ne la reverrait plus jamais, c’était la triste vérité… mais dans
ce cimetière, devant sa tombe, il lui avait fait une promesse ; il ne
pouvait se défiler de la sorte. Aller jusqu’au bout du voyage… c’était la seule
chose à faire maintenant.


Quand Jean présenta le ticket sanguinolent au
guichet, le préposé fut horrifié. Afin de couper court à toute panique, il s’empressa
de lui montrer son insigne.


Rassuré, l’employé accepta de lui remettre l’objet
consigné ; une sacoche à soufflets, en cuir noir… une sacoche de médecin. Comment
Adèle avait pu obtenir semblable bagage ? Avait-elle seulement eu les
moyens de se l’offrir ? Lui avait-on donné ou était-ce simplement le butin
d’un larcin ?


Jean dut laisser un instant ses interrogations de
côté, afin d’expliquer au préposé la raison pour laquelle il lui fallait conserver
le ticket de consigne ; « ce bout de papier constitue un indice
majeur dans une affaire criminelle ». À ces mots, l’employé fut à deux
doigts de défaillir. Mon Dieu, un crime ! De toute sa carrière, il n’avait
jamais connu pareille situation ! Il ne pouvait prendre à lui seul la
décision. Tout cela était trop inhabituel ! Il se devait d’avertir au plus
vite sa hiérarchie.


Pendant que le salarié modèle tentait d’avertir
son chef, Jean s’isola dans un petit local en retrait du guichet. Il savait
pertinemment qu’il disposait de peu de temps, avant de voir débarquer l’exemplaire
supérieur du zélé préposé.


Jean examina la sacoche avant de l’ouvrir. Il
repéra alors des initiales gravées sur le cuir fatigué : « H.D. »


Au premier abord, le contenu du sac se révéla des
plus banals ; un vieux jupon côtoyait la présence d’un bonnet de paille
teint en noir et d’une fiole de gin vide. Mais la suite de l’inventaire fut des
plus intéressants. Jean découvrit un billet pour la traversée « Douvres-Calais »
et un autre pour le trajet « Calais-Paris », tous deux en aller
simple, et datant de plus d’une semaine. Manifestement, Adèle n’avait pas prévu
de rentrer tout de suite en Angleterre. Paris semblait bien être sa destination
finale. Jean tomba ensuite sur le tract d’une troupe de théâtre itinérante, daté
du 11 décembre 1887, annonçant une représentation unique de « Théodora »[bookmark: _ftnref26][26] au prestigieux Lyceum Theater de Londres. En
caractères gras, le nom d’Adèle Fontaine figurait en bonne place, à côté de
celui de Sarah Bernhardt. Adèle comédienne ; Jean n’y aurait jamais songé.


Il mit ensuite la main sur un carnet ceint d’un
lacet de cuir et sur une feuille de papier froissée en boule.


Atteignant enfin le fond de la sacoche, il
remarqua, cousue sur la doublure intérieure, une épaisse étiquette portant la
mention : « LONDON HOSPITAL M.D. »


 


Jean connaissait la signification de ces initiales.
M.D. pour Medicine Doctor[bookmark: _ftnref27][27].
La sacoche appartenait ou avait appartenu à un médecin du London Hospital. Ce
détail pouvait constituer un bon début de piste.


Son regard fut alors attiré par un morceau de
carton blanc, resté prisonnier d’un pli du tissu intérieur. Jean tira doucement
dessus. Le bout de carton céda la place à une photographie de petit format. Malgré
l’usure et les multiples traces de pliures, Jean distingua parfaitement les
deux personnes sur le cliché : sur le porche d’une maison à double
colonnade, marqué du nombre 25, Adèle, en tenue de domestique, posait avec un
garçon d’une dizaine d’années, tenant un ballon au bout d’une ficelle. Sur leur
visage, un large sourire. Furtif instant de bonheur. Au verso de la photo, une
inscription : « Mayfair. Summer 79. »


Jean glissa le cliché dans la poche intérieure de
sa veste et reporta son attention sur le carnet. Libéré de son lien, le calepin
révéla une série de pages soigneusement annotées, chacune divisée en quatre
colonnes.


 



 
  	
  2,000

  
  	
  K. MK

  
  	
  2 K

  
  	
  2-13

  
 

 
  	
  2,500

  
  	
  R. D

  
  	
  1K/1W

  
  	
  3-19

  
 

 
  	
  1,500

  
  	
  W S

  
  	
  1W

  
  	
  6-04

  
 

 
  	
  3,000

  
  	
  J. H

  
  	
  1H

  
  	
  7-09

  
 




 


Jean ne sut quoi penser de cette succession
obscure de lettres et de nombres qui se poursuivait sur plusieurs pages. Lui
qui ne s’y entendait guère en jargon médical, ne voyait pas comment il pourrait
déchiffrer les notes d’un praticien anglais, sans une aide extérieure.


Que pouvait bien faire Adèle avec une telle
sacoche ? Connaissait-elle son propriétaire ou était-ce le fruit d’un
larcin ? Adèle, obligée de voler pour survivre. Jean chassa immédiatement
cette idée de son crâne. Il ne voulait même pas l’imaginer.


Une chose néanmoins lui sautait aux yeux. Les
maigres éléments, dont il disposait maintenant, pointaient tous vers Londres. S’il
voulait trouver des réponses, il lui faudrait se rendre en Angleterre.


Un début de réponse ne tarda pas à émerger du
fatras post-mortem. Jean déplia avec précaution, la boule de papier. Il découvrit
le texte d’une lettre incomplète et raturée. Sûrement le brouillon de la lettre
gorgée de sang que Charles avait trouvé sur le corps d’Adèle.


 


« Cher Jean,


Je suis si [] heureuse de te savoir vivant. L’autre
soir, j’ai essayé de


Ne m’en veux pas si je préfère t’écrire plutôt que
de te voir.


Je sais que cela peut te sembler [] étrange que je
me manifeste après tant d’années mais j’ai [] besoin Tu dois te demander comment [] »


 


Ému, Jean rangea la lettre dans une poche de sa
veste, la main tremblante. Les questions continuaient de l’assaillir. Pourquoi
Adèle avait-elle jugé qu’il était le seul à pouvoir lui venir en aide ? Traversait-elle
une situation désespérée, à l’image des derniers jours de son existence ?


L’heure était venue, pour lui, de faire son choix.
Essayer de découvrir ce qui avait conduit Adèle sur son palier, en pleine nuit,
en exploitant les indices qu’elle lui avait laissés, ou poursuivre la traque de
son assassin dans la capitale ?


 


« Tu dois te demander comment… » Cette
dernière phrase, qui sonnait comme une dernière volonté, se mit à tournoyer, sans
répit, dans son crâne. Comme si, bienveillante par-delà la tombe, Adèle s’efforçait
de lui donner un dernier conseil.


« Tu dois te demander comment… »
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Assis dans un confortable fauteuil en velours rouge,
Jean termina d’expliquer sa mésaventure au professeur, sous le regard
bienveillant de Charles.


Moustaches grisonnantes et calvitie naissante, Hippolyte
Bernheim[bookmark: _ftnref28][28],
quinquagénaire à la carrure massive, faisait davantage penser à un commis des
halles en habits du dimanche qu’à un distingué diplômé de l’école de médecine.


C’est en tout cas la seule impression que les sens
surmenés de Jean purent se faire de ce brillant spécialiste.


— Je préférerais que tout ça ne s’ébruite pas,
termina Jean, dans un froncement de sourcils inquiet.


— Avec le secret médical, vous n’avez rien à
craindre, assura le professeur, un léger sourire au coin de la bouche.


— Vous savez bien que les secrets sont souvent
faits pour être violés, ne put s’empêcher d’objecter Jean.


— Faites-moi confiance inspecteur, rien ne
sortira de cette chambre. Je vous le garantis.


Jean ne savait pas s’il devait continuer cette
conversation ou quitter la pièce pour fuir à toutes jambes.


— Depuis cette… cette agression, reprit Bernheim,
vous avez des insomnies ?


— Euh… oui… enfin, comme tout le monde.


— C’est votre cas qui nous intéresse
inspecteur, pas les autres, objecta le professeur. Vos insomnies, ont-elles
commencé juste après l’incident ?


— Oui.


— Quand vous arrivez à dormir, vous faites
des cauchemars ?


— Oui, répondit Jean dans un soupir.


Bernheim adressa un regard à Charles.


— Tu lui as expliqué ?


— Non, je préfère que tu le fasses, se
défaussa, penaud, le légiste.


— M’expliquer quoi ? s’inquiéta aussitôt
Jean, tendu comme un arc.


— Avez-vous déjà été hypnotisé, inspecteur ?


— Non, pourquoi ?


— Parce que c’est ce que je vous propose, une
séance d’hypnose.


— L’hypnose ? répéta machinalement Jean,
je croyais qu’on l’utilisait pour soigner les hystériques ?


— Vous avez donc assisté à une de ces séances
d’hypnose en public ?


— Vous croyez que je suis hystérique, c’est
ça ?


— Pas du tout ! Calmez-vous, temporisa
le professeur. Hystérie vient du grec Hysteron,
qui signifie utérus. Vous comprenez maintenant pourquoi de nombreux
confrères, à l’instar d’Hippocrate, ont préféré prendre ce raccourci pour faire
des femmes les seuls sujets atteints par cette pathologie.


— Est-ce que l’ablation de l’utérus peut
supprimer l’hystérie chez une femme ? s’empressa de demander Jean, sous le
regard incrédule des deux médecins.


— Je… Je n’ai jamais réalisé pareille
expérience, répondit le professeur, désarçonné par une telle question, mais
pour être franc, j’en doute fort.


Jean se mit à tapoter nerveusement l’accoudoir de
son fauteuil. Pensif.


— Vous avez assisté à une séance publique d’hypnose ?
insista le professeur.


— Oui, à la Salpêtrière.


— Alors, il faut que vous sachiez, reprit le
professeur, que Charcot, lui-même, sait parfaitement que l’hypnose est possible
chez d’autres personnes que les hystériques, mais il préfère le nier. Et s’il
est vrai que l’hypnose guérit l’hystérie, elle peut faire bien d’autres choses…
comme révéler des souvenirs enfouis.


Jean cessa son tapotement nerveux et inspira
profondément. Bernheim avait l’air de savoir de quoi il retournait.


— Êtes-vous d’accord pour tenter l’expérience
avec moi, inspecteur ?


Jean hésita un instant.


— Je voudrais savoir… se risqua-t-il, presque
timide.


— Oui ?


— Est-ce que l’hypnose peut… enfin y a-t-il
une chance que ça me bousille la cervelle ?


— Elle est totalement inoffensive, le rassura
Bernheim avec une moue paternelle. L’hypnose est un état de conscience modifié,
rien de plus. Vous ne risquez rien.


À peine le professeur avait-il formulé sa promesse,
qu’un homme barbu, cigare aux lèvres et redingote grise, fit irruption dans la
pièce. Jean ne lui donnait pas plus de la trentaine.


— Ça y est, mon cher Hippolyte, s’exclama le
trentenaire, tout est réglé ! La réception fera porter nos bagages à la
gare demain matin pour huit heures. Je dois dire…


L’homme s’interrompit brusquement en constatant la
présence des deux mystérieux visiteurs dans sa chambre d’hôtel. Bernheim se fit
un devoir de faire les présentations.


— Je te présente Charles Delasaule, un vieil
ami, nous avons fait notre internat ensemble, et l’inspecteur…


— Roche, se permit de compléter Jean, un
tantinet mal à l’aise.


— L’inspecteur Roche.


— Il y a un problème ? s’inquiéta tout
de suite l’homme barbu.


— Non, aucun, rassurez-vous Sigmund.


— Messieurs, je vous présente mon éminent
confrère ; le docteur Freud, qui nous vient tout droit de Vienne.


Jean et Charles saluèrent l’éminent confrère qui
leur serra spontanément la main.


— Êtes-vous prêt pour une séance d’hypnose, mon
cher Sigmund ?


— Toujours, mon cher Hippolyte, confirma le
médecin viennois en prenant place à ses côtés, toujours.


Bernheim intercepta le regard inquiet que Jean
venait de lancer à Charles.


— Vous ne voyez pas d’inconvénients à ce que
le docteur Freud soit présent pendant la séance ? demanda-t-il, pour la
forme.


Jean hésita à nouveau.


— Le docteur Freud est, comme moi, tenu au
secret médical, précisa le professeur en se mettant debout. Installez-vous
confortablement.


Jean ôta sa redingote et se cala dans le fond de
son fauteuil.


— Je dois fermer les yeux ? demanda-t-il,
un peu nerveux.


— Faites comme bon vous semble.


Jean garda les paupières ouvertes. Bernheim s’immobilisa
près du fauteuil, le regard fixé sur son patient.


— Vous allez concentrer toute votre attention
sur ma voix, sur chaque mot que je vais prononcer. Êtes-vous d’accord ?


— Oui, je suis d’accord.


— Je vais vous endormir, continua le
professeur d’une voix monocorde. Votre sommeil sera calme et naturel. Vos paupières
deviennent lourdes.


Les paupières de Jean commencèrent leur descente
mais s’arrêtèrent à mi-course.


— Vous dormez.


Les yeux de Jean se rouvrirent un instant avant de
se refermer. Un clignement régulier s’empara alors de ses paupières. Le
professeur posa une main sur elles et les maintint closes.


— Laissez-vous aller, ajouta-t-il, vos
paupières sont lourdes, vos membres s’engourdissent, le sommeil vient. Vous dormez.


La main du spécialiste quitta les paupières du
policier. Les yeux de Jean étaient maintenant complètement clos.
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« Votre amnésie ne pourra être vaincue
rapidement, j’en suis navré. Vous avez refoulé très profondément le souvenir de
votre agresseur. Plusieurs séances seront sans doute nécessaires pour obtenir
un résultat. Cela prendra du temps. »


C’est par ces mots que Bernheim avait conclu sa
séance. La nuit, en effet, n’avait pas suffi à rendre sa mémoire à Jean. Le
meurtrier avait pris, tour à tour, les traits d’Adèle, de Lamier, d’Edwina, de
Charles et pour finir, ceux de Jean lui-même. Ne sachant plus que faire, le
professeur avait alors décidé de tout arrêter. Il était deux heures dix du
matin.


Jean passa le reste de la nuit me de Rivoli, au
domicile d’Edwina.


Il ne savait pas si la séance d’hypnose y était
pour quelque chose mais, pour la première fois depuis des semaines, il avait
dormi à poings fermés plus de neuf heures d’affilée. C’était peut-être là, le
seul bénéfice concret qu’il avait pu retirer de cette insolite expérience. Sa
mémoire, elle, restait plus que jamais défaillante. Il lui semblait même que
son amnésie avait empiré. Le visage du monstre restait toujours tapi dans les
profondeurs de son cerveau.


Quand il mit un pied hors du lit, l’horloge du
salon venait de frapper midi.


Requinqué et fringant, Jean s’octroya une halte
avant de rejoindre la brigade, où devait encore l’attendre Goron, sans doute à
l’orée du coup de sang.


Avant de franchir la Seine, il fit un crochet par
la rue des Lombards et poussa la porte d’un petit abreuvoir étonnamment désert,
à cette heure de la journée. Ce n’est qu’une fois accoudé au bar, sa commande
passée, qu’il apprit la nouvelle.


Le bistro lui servit son café, sans cesser de
commenter l’actualité du jour en compagnie d’un habitué, dont l’œil vitreux n’était
pas sans rappeler celui d’une marée en mal d’embruns. Jean n’eut qu’à tendre l’oreille.


— C’est pas chez nous que ça arriverait ce
genre de truc ! se mit soudain à brailler le client avant d’engloutir le
reste de sa pression. Ces Anglais, pff ! Font jamais rien comme les autres
ceux-là !


— Moi, je te dis que tu te goures, rétorqua
le patron aux joues érubescentes. Pour ces choses-là, ils ont pas le monopole !
Suffit de bien lire les gazettes ! Même ici, ça peut arriver !


— Tu parles ! Que dalle oui ! lança
l’aviné en s’écartant du comptoir. Tiens, remets-moi ça, j’vais écluser.


Alors que le client chancelant tentait de garder
le cap jusqu’à destination, le patron se mit aussitôt aux commandes de sa pompe.
Lorsque la manette s’abaissa, le tube cuivré ne délivra qu’un nuage de mousse
blanche dans un hoquet bruyant, éclaboussant au passage son propriétaire. Fin
de fût imminente.


Le bistro disparut en bougonnant sous son comptoir.
Jean profita de l’occasion pour saisir l’exemplaire du Petit Journal, déplié
sur zinc. Ce qu’il lut lui fit recracher illico son café dans un gargouillis
des plus bruyants.


Abandonnant sa tasse en catastrophe, il jeta une
pièce sur le zinc et sortit à toutes jambes.


Quand le bistro se mit à hurler, Jean était déjà
hors de vue.


— Eh ! Salopard ! Mon canard !
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Mensonge en bouche, Jean passa le seuil du bureau
de son chef.


— Désolé patron, j’ai raté le dernier train…


Il déposa l’exemplaire du Petit Journal sur le
pupitre du divisionnaire.


— Qu’est-ce que vous en dites ? lança-t-il,
en tapotant le journal du bout de son index.


Goron avait repris sa couleur framboise des jours
de grande contrariété. Sans un mot, il observa le visage de son subordonné. Jean
fut passablement désappointé par le calme inhabituel du commissaire.


Le courroux dans le sang, Goron l’avait certes
depuis longtemps, mais Jean ne pouvait s’empêcher de le vérifier à la moindre
occasion. Et au fil des ans, il avait pu constater que l’intensité colérique
des débordements de son chef n’avait pas faibli d’un poil. Le divisionnaire
avait fait, là, preuve d’une belle et singulière régularité qui, il fallait
bien le reconnaître, forçait le respect. Mais cette fois, l’explosion tant
espérée ne vint pas et Jean dut s’y résoudre. Peu importe, ce n’était que
partie remise.


— Épargnez-moi vos balivernes Roche, daigna
soudain répliquer le commissaire d’une voix faussement posée, j’ai passé l’âge.


Le divisionnaire saisit le journal et l’agita sous
le nez de son inspecteur.


— Mais pour une fois, je suis d’accord avec
vous. Vous avez bien un train de retard !


Tout en cherchant à masquer son étonnement, Jean
prit place sur la chaise juste derrière lui. Quand il le voulait, Goron, lui
aussi, savait manier l’effet de surprise.


— Je suis déjà au courant des crimes de
Londres, mon cher, se vanta le commissaire. Le ministre de l’intérieur vient de
s’entretenir par téléphone avec le Home Secretary[bookmark: _ftnref29][29] Matthews. Même s’ils ont fait trainer un
peu les choses avant de nous répondre, les Anglais ont fini par accepter le
principe d’une collaboration entre nos services. Ils étaient plutôt réticents à
l’idée que des Français viennent mettre leur nez dans leurs affaires, mais ils
ont reconnu que leur assassin et le nôtre pouvaient être un seul et même homme.
Delasaule est déjà là-bas pour examiner le corps d’une prostituée et comparer
ses rapports d’autopsies avec ceux de ses homologues.


Goron fit une courte pause. Immobile sur sa chaise,
Jean resta silencieux, lissant sa moustache encore clairsemée.


— Je crois savoir que vous parlez anglais ?
reprit le commissaire.


— Oui… je le lis aussi.


— Parfait. Ça nous fera gagner un temps
précieux. J’insiste sur le fait que c’est une collaboration Roche. Vous
laisserez donc vos sales habitudes aux vestiaires. Nous sommes d’accord ?


— Je pars pour Londres ?


— Sommes-nous d’accord Roche ? insista
le divisionnaire.


— Nous sommes d’accord, patron.


— Bien. Pour ma part, les derniers événements
m’obligent à rester ici.


— Vous n’êtes pas du voyage ? demanda
Jean, prenant volontairement un air candide pour cacher le soulagement que lui
procurait une telle nouvelle.


— Ce que je craignais est arrivé, répondit
Goron d’un ton accablé. Ces salopards ont utilisé la glycérine dérobée dans les
sous-sols de la préfecture.


— Quoi ? Des bombes ?


— Deux ont explosé ce matin dans un
restaurant du neuvième.


— C’est une réponse évidente à nos rafles, ne
put s’empêcher de commenter Jean.


— Enfin, chacun sa croix, ajouta le
commissaire, brusquement sourd aux remarques de son subordonné. Puisque le
remplaçant de Lamier n’est toujours pas là, et que je n’ai personne d’autre
sous la main, vous devrez y aller seul.


— Et je pars quand ? s’impatienta Jean.


— Cela ne dépend pas de moi. Pour l’instant, nous
avons rendez-vous.


— Avec le préfet ?


— Et le ministre. Ils nous attendent. Si vous
avez besoin de nouveaux moyens pour votre enquête, c’est le moment de m’en
faire part.


Jean sortit une feuille griffonnée d’une poche de
sa veste et la tendit à son chef.


— Tenez, je vous ai fait une petite liste…


Déconcerté, le divisionnaire saisit le document d’un
geste las.



LONDRES



 


 


 


« L’homme
n’est peut-être que le monstre de la femme,


Ou la
femme le monstre de l’homme. »


Denis Diderot
– Le rêve de d’Alembert


 


« Où
commence le mystère, finit la justice. »


Edmund Burke
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Mardi 18 septembre 1888.


Même si son voyage vers Londres lui donna un peu
de répit, Jean ne put s’empêcher de penser à Picard et à André.


Pour l’un comme pour l’autre, il avait la
sensation de les avoir abandonnés à leur sort. Certes, il était déjà en
Belgique au moment de l’enterrement de Picard, mais il aurait pu quand même se
manifester auprès de la famille du défunt. À vrai dire, il n’en avait pas eu le
cran. Idem pour André, il n’avait pu être présent à son pot de départ et, même
si l’idée de lui laisser un mot lui était venue, il s’était abstenu de prendre
la plume. Depuis, leur altercation chez Théo, il n’avait plus aucune nouvelle
de lui. Sans doute, avait-il été excessif avec lui ces derniers temps et il
était normal qu’André lui fasse un peu la tête, mais ce n’était pas vraiment ça
qui le chamboulait. Non. Ce qui lui retournait encore les tripes, c’était le
constat impitoyable auquel il ne pouvait plus échapper.


Durant toutes ces années, il n’avait été, en fait,
qu’un parfait égoïste. Pour aussi terrible que cela paraisse, il n’avait pas
aidé son ami quand ce dernier avait eu besoin de lui. Il avait toujours cru qu’il
avait fait ce qu’il devait, mais il comprenait maintenant qu’il s’était
fourvoyé. Il s’était seulement donné bonne conscience, voilà tout. André s’était
Lentement laissé glisser dans l’alcool après la mort de sa femme, avant d’atterrir
chez Théo. Jean ne s’était jamais alarmé. Il fallait bien qu’André passe le cap.
Le travail aidant, il finirait bien par faire son deuil et la vie reprendrait
le dessus. André était un roc ; voilà ce qu’il pensait alors. Mais, depuis
qu’il avait vu Adèle entre quatre planches, il savait que les choses n’étaient
pas aussi simples. Malgré les appels à l’aide déguisés de son ami, il n’avait
pas bougé le petit doigt. C’est vrai qu’il ne pouvait imaginer que l’insubmersible
complice finirait par sombrer un jour dans l’abîme, entraînant avec lui leur si
parfaite amitié. Mais surtout, il n’avait pas voulu croire qu’il s’était tout
bonnement contenté de regarder André se noyer sous son nez. Leur amitié, elle
aussi, avait fini par boire la tasse, avant d’y rester. Pouvait-il encore y
changer quelque chose ? Il se plut, un instant, à le croire.


Il consacra la dernière partie de son voyage à
passer en revue les objets laissés par Adèle dans la sacoche du mystérieux H.D.
Il se mit à relire, encore et encore, le brouillon de la lettre, essayant à
chaque lecture d’y détecter un indice… en vain. La consultation du carnet ne l’inspira
guère davantage, son esprit se révélant incapable de trouver une quelconque
association logique dans les notes qui en noircissaient les pages. Il prit
aussi le temps d’examiner la photo d’Adèle en compagnie du jeune garçon de dix
ans.


Jean ne savait pas si Adèle avait continué à vivre
en France après leur séparation, mais il avait quand même effectué quelques recherches
sur les registres des états civils et des hôpitaux pour Paris et les communes
avoisinantes, ainsi que pour la ville natale d’Adèle. Les résultats de sa quête
furent sans surprise.


Son amour de jeunesse ne s’était pas marié et n’avait
pas eu d’enfant. Jean attendait désormais les réponses des mairies et des
hôpitaux de province, mais il doutait de les obtenir un jour. Il savait
également que les registres officiels ne pouvaient contenir tous les secrets de
la vie d’une femme. Mais il se devait malgré tout d’aller au bout de cette
maigre piste.


La seule certitude que pouvait lui apporter ce
cliché, est qu’Adèle, neuf ans plus tôt, travaillait comme domestique, dans un
quartier chic de Londres et qu’elle s’occupait vraisemblablement d’un enfant, à
moins qu’il ne s’agisse tout simplement du sien. Ce travail avait-il duré l’espace
d’un seul été ou avait-elle conservé cet emploi ?


Pourquoi avait-elle choisi de partir vivre de l’autre
côté de la Manche, dans cette ville qui avait fini par devenir son enfer insulaire ?
Avait-elle rencontré un homme ? Un médecin, par exemple ? Celui dont
elle avait conservé la sacoche ?


Jean rangea soigneusement la photo dans sa veste
et fouilla dans une autre poche. Il en sortit le médaillon en forme de cœur. Dans
un déclic, l’objet s’ouvrit laissant apparaître son portrait juvénile près de
celui, non moins nubile, d’Adèle. Jean fixa intensément les deux portraits. Il
eut alors la terrible sensation qu’il s’agissait de parfaits inconnus.


Jean referma le médaillon dans un soupir.


Il reçut l’annonce d’entrée en gare comme un
véritable soulagement : « Fenchurch Street Station ! Terminus ! »


Il allait enfin pouvoir se ventiler le crâne et se
dégourdir les jambes, délaissant pour un moment ses lugubres ruminations. Du
moins, essayait-il de s’en convaincre. Car chez lui, une idée noire cédait, bien
souvent, la place à une autre. Et cette fois encore, l’obscure fatalité mentale
se vérifia quand il posa un pied sur le quai. Ah, si seulement, il avait dix
ans de moins ! Le monstre mangerait déjà les pissenlits par la racine !
Oui, c’est sûr… enfin, peut-être. Tout ça, c’était compter sans le temps, qui
poursuivait, implacable, son œuvre de destruction. Pire qu’un ennemi, il s’ingéniait,
chaque jour davantage, à devenir complice du crime, amenuisant les pistes et
usant le flair des meilleurs limiers. Au palmarès des assassins, le temps
conservait la première place. Éternel indécrottable… éternel recommencement… Ouroboros.
Le monstre sanguinaire s’était peut-être trouvé un allié de poids, mais contrairement
à lui, il ne resterait pas insaisissable. À Londres ou ailleurs, Jean serait là
pour y veiller.


« Fenchurch Street Station !
All change ! »[bookmark: _ftnref30][30]


Malgré sa calvitie naissante et d’imposantes
rouflaquettes, le Detective Inspector[bookmark: _ftnref31][31] Frederick George Abberline[bookmark: _ftnref32][32] faisait moins que son âge. En regard de son
physique, même un œil expert ne pouvait lui donner plus de trente-cinq ans, dix
de moins que l’état civil. Ravi de retrouver son vieil ami Roche, le détective
accueillit son collègue français avec une joie non dissimulée, reléguant aux
oubliettes la légendaire retenue britannique.


Après des années de campagne militaire en Chine, le
soldat Abberline avait, lui aussi, opté pour une carrière au service de la loi
et de l’ordre, intégrant le jour de ses vingt-deux printemps, le corps de la
Metropolitan Police, plus connue à l’étranger, sous le nom de Scotland Yard. Malgré
les années, il gardait intact en mémoire le soir de sa rencontre avec Jean. De
sept ans son aîné, « The Frenchman », comme allait par la suite l’appeler
Abberline, lui avait donné la plus grande leçon de courage de toute son
existence. Rien que d’y songer, la chair de poule lui revenait.


Quand les deux hommes avaient débarqué dans le
port de Pékin, avec le corps expéditionnaire franco-britannique, la guerre
civile entre les troupes impériales et les rebelles Taiping, [bookmark: _ftnref33][33]
battait son plein depuis sept ans déjà. Pendant les troubles, des civils
européens avaient été victimes de tortures, et plusieurs missionnaires et commerçants
avaient été tués. Les représailles contre les rebelles ne se firent pas
attendre. Situé dans les faubourgs nord-ouest de la ville où s’étaient
retranchés les Taiping, le palais d’été impérial, ensemble harmonieux de
pavillons et de pagodes dispersés au milieu de lacs artificiels, fut aussitôt
choisi comme premier objectif militaire. La beauté du lieu, loin de dissuader
les officiers occidentaux de toutes pulsions destructrices, le désigna au
contraire comme une cible idéale. Sous le commandement de généraux irascibles, les
troupes occidentales massacrèrent à tour de bras et mirent à sac le palais. Tout
soldat refusant de se livrer à ce sanglant pillage était alors passible de la
cour martiale. Le châtiment infligé aux insurgés chinois devait être exemplaire.


Le soir même, alors que le palais venait d’être
incendié sous les acclamations des vainqueurs, Frederick et Jean avaient
préféré quitter le troupeau des enragés pour se rendre dans une fumerie du port.
C’est là, pour la première fois, qu’ils firent connaissance et « chassèrent
le dragon » ensemble. Mais une fois dehors, alors que le jour tardait à
venir, une meute de rebelles réchappés du massacre leur tomba dessus. Les deux
hommes durent affronter leurs six adversaires, à mains nues.


Abberline ne savait toujours pas comment le
miracle s’était produit, mais ils s’en étaient sortis tous les deux entiers. S’il
n’avait tenu qu’à lui, le sujet de sa Gracieuse Majesté se serait contenté de
quelques prières, attendant que sa tête rejoigne les poissons au fond de la
baie. Mais la fougue du jeune Roche en avait décidé autrement. Jamais depuis, Frederick
n’avait constaté un tel cran face à l’adversité, même chez les plus belliqueux
des guerriers. Leur amitié était donc née dans le sang et les tripes. Les
guerres avaient toujours eu ce pouvoir inéluctable, de rendre les hommes
solidaires dans l’horreur, quelles que soient leur langue et leur condition. À
croire que même les boucheries militaires avaient des vertus cachées.


Depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus, vingt
années avaient filé. Au printemps 1868, Jean était présent au mariage de
Frederick, mais deux mois plus tard, il assistait aux funérailles de la jeune
épouse Abberline, emportée par la phtisie[bookmark: _ftnref34][34]. Il avait fait de son
mieux pour aider son ami à traverser l’épreuve. Ça non plus, Frederick ne l’avait
jamais oublié. Quelques années plus tard, il s’était remarié, mais, cette fois,
Jean n’avait pu être présent à ses noces. Il avait quand même fait parvenir aux
jeunes mariés une caisse de saint-émilion, accompagnée d’une petite note, que
Frederick depuis, avait apprise par cœur : « Le vin est comme l’amour.
Seul le temps peut le rendre délectable. Mais il possède aussi bien d’autres
qualités. Il fait circuler le sang et contient des vitamines. Profitez-en ! »


Même si Jean n’était pas du genre à prendre
régulièrement la plume, Abberline, avait tout fait pour conserver le lien qui l’unissait
à cet ami exceptionnel, lui donnant régulièrement de ses nouvelles par courrier.
Il avait bien essayé de se mettre davantage au français, mais le résultat s’était
vite révélé déplorable. Heureusement pour lui, Jean comprenait la langue de
Shakespeare, ce qui facilitait beaucoup leurs correspondances !


— Bonjour mon ami ! se risqua, en
français, Abberline avec son fort accent cockney, stigmate indélébile de ses
quatorze années de service passées dans l’East End.


— Hello Fred ! It’s
good to see you ! [bookmark: _ftnref35][35]
lui répondit Jean, dans un anglais presque parfait.


Les yeux dans les yeux, les deux amis échangèrent
une poignée de main franche. À croire qu’ils s’étaient quittés la veille.


— I’d rather met you again in other
circumstances ! [bookmark: _ftnref36][36]
ne put s’empêcher d’ajouter le détective dans sa langue maternelle.


— So would I Fred, so would
I. [bookmark: _ftnref37][37]


— Si tu veux bien me suivre, invita sans
attendre Abberline. Je crois que le travail nous attend. [bookmark: _ftnref38][38]


 


Après avoir fait déposer ses bagages à l’hôtel, Abberline
conduisit son collègue dans les bureaux de Scotland Yard pour une entrevue, très
officielle, avec le Commissioner[bookmark: _ftnref39][39] Sir Charles Warren et le Detective Chief
Inspector[bookmark: _ftnref40][40] Donald Swanson. Comme Jean s’y attendait, passées
les formules de bienvenue, Sir Warren réaffirma sa volonté de coopérer avec la
police française, sous réserve que celle-ci s’abstienne de toute initiative sur
le terrain. « Chacun dans son pré et les moutons seront bien gardés ! »
Voilà qui résumait assez bien la philosophie du patron du Yard. De l’autre côté
de la Manche aussi, la hiérarchie avait ses tares.


À défaut d’être réaliste, ce vœu pieux conforta Jean
dans son idée qu’il devrait faire preuve d’une grande discrétion, s’il voulait
parvenir à ses fins. Heureusement, il savait qu’il pouvait compter sur Frederick.
Tous les deux faisaient partie de la même famille ; celle des limiers à
forte tête.
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Lundi 24 septembre 1888.


Abberline avait cru bon d’avertir son collègue
français. La découverte de Whitechapel n’allait pas être une partie de plaisir.
Ce quartier, où tout pouvait se vendre et s’acheter pour moins d’un shilling, avait
tous les stigmates de l’enfer terrestre. Si Jean s’était préparé au pire, il ne
se doutait pas encore à quel point Frederick disait vrai.


Nez et poumons furent les premiers à être mis à
rude épreuve. Enveloppés d’une forte odeur de sang, mélangée aux effluves de
crottin, d’urine et d’ordures, Jean accompagna Abberline jusqu’au lieu du
second crime. À la puanteur suffocante des ruelles, venaient s’ajouter les
vapeurs des forges et les suies du métro, moyen de transport révolutionnaire, dont
les élites parisiennes hésitaient encore à se doter. Les habitants de l’East
End avaient même fini par donner à cet inquiétant nuage grisâtre qui les
baignait de ses miasmes délétères, le surnom de « smog[bookmark: _ftnref41][41] ». Jean trouvait que ce mot imageait, plutôt
bien, l’état dans lequel trempait sa matière grise depuis le début de son
enquête. Malgré cela, de nouvelles questions ne cessaient de tarauder son crâne
embrumé. Était-ce le fruit du hasard si les deux tapineuses avaient été tuées
dans le quartier de Londres qui comptait le plus grand nombre d’abattoirs ?
Jean n’en avait, pour l’instant, aucune idée, mais il tenait au moins une chose
pour sûre. En ce lundi soir, les bas-fonds de Londres n’avaient rien à envier à
ceux de Paris.


Si au fil des ans, l’East End était devenu le
ventre malade de l’Empire britannique, Whitechapel en était le chancre purulent.
Là, venus de toute l’Europe, s’entassaient des milliers d’immigrants en quête d’un
sort meilleur. Malheureusement, la providence se plaisait à leur jouer de
vilains tours. De ceux dont on ne se relève jamais. Chaque jour, plus d’un
crève-la-faim finissait sur le carreau de cet enfer pestilentiel. Ce quartier, misérable
et putride, aurait fait passer la cour des miracles pour un jardin d’enfants. Les
gamins, eux non plus, n’étaient pas épargnés. En quelques minutes, Jean en
croisa des paquets à travers les ruelles infectes, offrant à ses yeux
incrédules un spectacle terrifiant. Tandis qu’une nuée hurlante de minots en
haillons tentait d’accrocher sur eux le regard des badauds, les mains à l’affût
de la moindre poche garnie, une autre grappe de gamins s’acharnait, à coups de
pavé, sur un clochard pour lui ravir ses souliers. D’autres encore, âgés d’à
peine neuf ans, forniquaient à même le caniveau sous les regards amusés de deux
filles de douze, en train de piétiner sur le trottoir et promettant aux passants
de tout leur faire pour pas cher. Abberline avait prévenu. À Whitechapel, on
pouvait avoir n’importe qui, pour moins d’un shilling.


 


Après Mary Ann Nichols, Annie Chapman était la
seconde victime du mystérieux assassin qui sévissait dans le quartier, depuis
maintenant dix jours.


Le légiste Phillips et l’inspecteur Helson, en
charge de l’enquête sur la première victime, avaient confirmé à Abberline que
les deux infortunées avaient bien été tuées par la même main. Mais dans le cas
de Chapman, une nouveauté des plus abjectes avait vu le jour. Le meurtrier ne s’était
pas contenté de l’égorger et de la poignarder. Il l’avait éventrée et mutilée. L’utérus,
ainsi qu’une partie du vagin et de la vessie avaient été prélevés. Aucun organe
n’avait été retrouvé sur place.


Abberline s’arrêta devant le 29 Hanbury Street, un
petit immeuble en brique de deux étages, avec deux portes en bois donnant sur
la rue. La première était la porte d’entrée de la boutique d’un certain
Richardson, marchand de malles sans histoire. L’autre débouchait sur un couloir
sombre, d’environ six mètres de long, conduisant jusqu’à la porte d’une
arrière-cour pavée, à laquelle on accédait par deux marches en pierre. Au fond
de la cour, ceinte de deux palissades en bois, trônait une cabane à outils.


En sortant du couloir, Frederick désigna sur sa
gauche l’espace rectangulaire formé par la palissade et les marches. Ce recoin
étroit et terreux était en partie masqué par la porte de la cour, toujours
grande ouverte. Malgré un récent récurage des lieux, le sang de la victime
avait laissé des traces visibles sur certaines dalles de la cour, dans l’interstice
desquelles l’herbe avait conservé une teinte brunâtre.


— C’est là qu’un locataire de l’immeuble l’a
découverte, samedi matin, vers six heures, commenta Abberline en désignant le
recoin peu ragoûtant. La robe remontée jusqu’aux genoux, les intestins placés
sur son épaule gauche. D’après le légiste, elle a sûrement été étouffée avant d’être
égorgée… tu connais le reste.


Silencieux, Jean observa. Du côté des marches, il
remarqua des taches de sang séché sur le bois de la palissade, à environ trente
centimètres du sol.


— Comment était orienté le corps ? demanda-t-il
aussitôt en continuant d’examiner le coin macabre.


— Tête au bas des marches et corps allongé
par terre, parallèle à la barrière, répondit Frederick.


— Le couloir est le seul moyen de rejoindre
la rue ?


— Oui, c’est la seule issue.


— Tu as des témoins ?


— Une femme dit avoir vu la victime vers cinq
heures trente, en train de discuter avec un homme sur le trottoir devant le
numéro 29. Ça recoupe la version d’un voisin qui était dans la cour du 27, juste
à côté, à peu près à la même heure, et qui affirme avoir entendu une voix de
femme.


— À cinq heures trente, répéta Jean, en lissant
sa maigre moustache, il fait presque jour.


Abberline observa un instant la mine songeuse de
son collègue.


— À quoi tu penses ?


— À Paris, deux des trois victimes ont été
tuées vers cinq heures du matin.


— Intéressant en effet, nota Frederick, mais ça
ne colle pas.


Jean lança un regard perplexe à son ami.


— Les témoignages, poursuivit Abberline, ils
ne collent pas avec l’estimation du légiste. Pour lui, Annie Chapman a été tuée
vers quatre heures trente.


— Une erreur est toujours possible, s’empressa
de faire remarquer Jean.


— Tu as raison, mais je préfère quand même m’appuyer
sur la version du docteur Phillips que sur des témoignages.


Abberline marqua une pause avant de reprendre.


— Je ne sais pas comment ça se passe à Paris,
mais ici, tout le monde se méfie de la police, surtout depuis les émeutes de
Trafalgar Square, l’année dernière[bookmark: _ftnref42][42].
Si quelqu’un sait quelque chose, c’est aux journalistes qu’il ira le raconter, pas
à nous.


— Te plains pas ! s’exclama Jean. Toi au
moins, tu as des témoins !


Abberline eut un petit sourire narquois.


— Ça, c’est sûr, j’ai pas ta chance, maugréa-t-il,
pour en avoir, ça, j’en ai ! Dans l’East End, les gens sont prêts à
déblatérer n’importe quoi pour sortir de l’anonymat, et la presse les encourage
à le faire tous les jours. Plus les affaires sont sordides, plus les témoins se
bousculent au portillon. Ils ne savent rien mais ils sont les premiers à te
faire des confidences. Et nous après, je te dis pas comme on en bave pour faire
le tri !


— Ton témoin t’a quand même donné une
description du type ? demanda aussitôt Jean.


Devant l’insistance polie de son ami, Abberline
accepta de céder.


— Elle n’a pas vu le visage de l’homme mais
elle est certaine que le teint de sa peau était sombre. Elle est incapable d’indiquer
son âge mais il paraissait avoir plus de quarante ans. Il était un peu plus
grand que la victime, soit environ 1 m 60, portait un manteau de couleur foncée
et un chapeau de chasse marron, et semblait être d’origine étrangère.


— Hum, plutôt maigre, convint Jean, mais c’est
toujours un début.


— Un début ? Tu as toujours le sens de l’humour !
railla Frederick. Moi, je dirais plutôt que c’est du vaseux.


Ce signalement correspond à la moitié des gars qui
vivent dans l’East End.


— Tu oublies le teint sombre.


— Je sais pas chez vous, mais ici, on respire
plus de suie que d’air pur, et y a pas grand monde qui sait à quoi ressemble un
bout de savon. De toute façon, je te le dis, c’est peine perdue.


Au fond de lui, Jean espérait que Frederick disait
vrai. Car si ce signalement s’avérait juste, il pouvait dire adieu à sa belle
théorie du tueur travesti. Il observa le visage tendu de son vieil ami. Depuis
qu’il le connaissait, Jean ne l’avait jamais vu aussi abattu, lui d’habitude si
enthousiaste. L’usure du métier sans doute. Ils en étaient tous là, les
serviteurs de l’ordre, qu’ils soient d’Europe ou d’ailleurs. Blasés, esquintés,
par leur lutte sans fin contre le crime. Passé un certain âge, tout devenait
soudain plus lourd, plus dur, et la géographie n’y était pour rien.


— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? lança
Frederick, impatient de connaître les conclusions de son ami.


Jean leva le nez et jeta un regard panoramique sur
les fenêtres donnant directement sur la cour. Il n’en compta pas moins d’une
dizaine. Si, comme il le pensait, le monstre était l’assassin d’Annie Chapman, pourquoi
avait-il agi de la sorte ?


— Combien y a-t-il de locataires dans cet
immeuble ? demanda-t-il, tout en laissant son cerveau poursuivre son
travail d’analyse.


— Dix-sept et à peu près autant dans celui du
numéro 27.


Tuer cette fille dans la rue, en plein jour, aurait
été moins risqué que de le faire dans cette cour, sous les fenêtres de dizaines
de gens. Au moins quinze minutes pour mutiler sa victime. Autant d’occasions de
se faire prendre. Cela ne collait pas avec le reste. Prendre la peine de se
travestir pour ensuite agir de cette façon n’avait pas de sens. Jean n’arrivait
toujours pas à cerner la logique du fauve. Audace délibérée d’une ordure ou
négligence d’un détraqué homicide ?


Jean n’avait pas de réponse. Flair en berne et
jugeote à l’arrêt, il allait devoir se résoudre à accepter l’inacceptable. Renoncer.
Cette idée commençait déjà à lui donner la nausée, quand son imagination décida
d’y mettre son grain de sel. Une pensée fulgurante fit soudain vibrer le cœur
de ses méninges exsangues. Le frisson.


Le sanguinaire tuait sans mobile, par plaisir. Il
jouissait de ses tueries, mais ce n’était pas suffisant. Il lui fallait quelque
chose de plus. Ce n’est pas le danger qui procurait le frisson au monstre, mais
l’impunité, le pouvoir sur les autres… la peur qu’il pouvait inspirer chez les
badauds ou les riverains.


Quel genre de travestissement pouvait permettre, à
la fois, intimidation et impunité, si ce n’était un uniforme… un de ceux qui
incite un témoin à passer son chemin ou à fermer sa fenêtre, comme… comme un
uniforme de policeman par exemple. Tout devenait clair maintenant. Sa
prédilection pour agir, en plein jour, dans des lieux exposés aux regards de
tous. Tout ça expliquait l’ignoble audace des crimes.


Le meurtre d’Annie Chapman en était encore la
preuve. Il venait de franchir une nouvelle étape dans sa soif grandissante d’excitation
barbare. Une soif qui ne semblait pas prête de s’apaiser.


Jean sentait son cœur cogner dans sa poitrine. L'excitation
de sa découverte lui faisait presque tourner la tête. Il ne savait pas s’il devait
tout de suite faire part de cette soudaine révélation à Frederick.


— Tu es sûr que ça va ? s’inquiéta
Abberline, devant la mine blafarde de son ami.


Jean observa un instant le visage de son alter ego.
Non, il était plus sage d’attendre.


Il devait d’abord vérifier la véracité de son
hypothèse avant d’en parler à Frederick. Mettre en cause un uniforme officiel n’était
pas une mince affaire, surtout dans un pays étranger. Une telle hypothèse, émise
par un inconnu, fût-il même policier, pouvait ruiner l’enquête et toute
collaboration franco-britannique actuelle ou à venir. Les obstacles étaient
déjà suffisamment nombreux comme ça, pour ne pas en rajouter. Jean décida de se
taire.


— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? réitéra
Abberline, inquiet de l’absence sonore de son ami.


Jean préféra garder ses réflexions pour lui. Il
serait bien temps d’en informer Frederick.


— Hein ? Hum… je… avant de te répondre, balbutia-t-il,
encore empêtré dans ses mirifiques conjonctions, il faut que je vérifie quelque
chose.


Jean se tourna vers son ami.


— Allonge-toi, demanda-t-il, sans tenir
compte de la mine perplexe du détective.


— Quoi ?


— Allonge-toi, répéta Jean, en pointant du
doigt le coin repoussant, au bas de l’escalier.


— Mais c’est dégueulasse, protesta aussitôt
Frederick, dans une mimique écœurée.


— Allonge-toi, je te dis, insista Jean, sur
un ton qui ne laissait pas de place au refus. Je dois vérifier quelque chose.


Abberline s’exécuta en grimaçant, s’allongeant le
long de la balustrade, la tête vers les marches.


— Comme ça ? s’inquiéta Frederick dans
une grimace de dégoût.


— Descends encore un peu, lui répondit Jean, sans
quitter des yeux les taches de sang sur la palissade.


Tout en glissant Lentement dans la boue à peine
sèche, Abberline ne put retenir une pensée rebelle. « Sacré Frenchman !
Jamais, il ne pouvait faire les choses comme tout le monde ! »


— Bouge plus ! s’écria brusquement Jean.


Frederick se figea dans un soupir. Jean enfourcha
alors son collègue au niveau du thorax avant de sortir son cran d’arrêt.


— T’en fais pas. Je vais pas m’en servir tout
de suite, ironisa-t-il. Bouge pas et y aura pas de bobo.


La lame se déplia dans un bruit familier. Jean
plaça le cran d’arrêt à hauteur de la gorge d’Abberline. Sa main commença alors
à décrire un mouvement de balancier, s’arrêtant de temps en temps à l’approche
de la balustrade.


Pas de doute, le meurtrier avait bien égorgé
Chapman après l’avoir allongée au sol. La position des taches sur le bas de la
palissade indiquait clairement que le meurtrier était agenouillé près de sa
victime, ou peut-être même sur elle, quand sa lame avait projeté le sang sur la
balustrade, dans un mouvement de gauche à droite. De gauche à droite. C’était
bien là, le problème. Si tel était le cas, l’assassin était sûrement droitier
mais pas gaucher. Charles avait vu juste. Encore une piste qui s’éteignait. Ça
n’en finirait donc jamais !


Des rires sortirent Jean de ses cogitations. Il
leva le nez et découvrit des spectateurs penchés à leur fenêtre.


— C’est bon ? T’as fini ? s’inquiéta
Frederick dont le poids de son ami commençait à peser sur sa carcasse.


Jean se remit debout et aida son collègue à faire
de même.


— Je crois que le spectacle leur a plu, fit
remarquer Abberline en regardant les têtes curieuses se multiplier aux premières
loges, mais vu leurs fioles, ils vont pas tarder à nous prendre pour des
avertis en mal de sensations. Fichons le camp avant qu’ils se décident à
appeler les flics.


Jean lança un regard décontenancé à Frederick.


— J’ai une réputation à tenir ! conclut
le détective avant de quitter la cour, sans attendre son collègue.


De retour dans la rue, les deux policiers
marchèrent un instant sans ouvrir la bouche, mais Jean savait que cela ne durerait
pas. Frederick n’avait qu’une patience toute relative et il n’allait pas tarder
à craquer.


— Alors inspecteur Roche ? finit par
lâcher Abberline. Est-ce que nous chassons le même gibier ?


Même si son instinct lui commandait de répondre
par l’affirmative, Jean hésita un instant avant d’ouvrir la bouche. Trop de
détails continuaient de le chiffonner.


Même mince, un doute subsistait. Il ne pouvait
être catégorique, mais il ne voulait pas non plus semer la confusion dans l’esprit
de Frederick, et encore moins, abandonner sa traque maintenant. Il n’avait pas
fait tout ce chemin pour repartir comme il était venu. Les conclusions de
Charles et de ses confrères londoniens n’allaient plus vraiment tarder. En attendant,
un pieux mensonge ferait l’affaire.


— Pour moi, c’est le même, acquiesça-t-il, en
saisissant Abberline par l’épaule.


— Ça me fait du bien de l’entendre, lui
répondit le détective, comme soulagé d’un fardeau. Je me sens déjà moins seul.
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Mardi 25 septembre 1888.


C’est dans un tonnerre de quolibets haineux, accompagné
d’une pluie de choux et de pommes de terre, que Jean et Frederick franchirent
les marches du poste de police de Lame Street. Malgré un cordon imposant de
Bobbies[bookmark: _ftnref43][43],
une populace vociférante et hystérique s’était regroupée devant l’entrée
principale.


« It’s the bleeding jews !
Let’s kill them ! Death to the jews ! »[bookmark: _ftnref44][44]


Jean ne savait pas si le douloureux souvenir du
passage des Patriarches y était pour quelque chose, mais il ne fut pas mécontent
de voir les portes du commissariat se refermer sur la mare infernale.


À peine arrivé dans le hall d’entrée, Frederick
fut salué par un sergent et un groupe d’agents en train de se réchauffer près d’un
vieux poêle rougeoyant. L’été non plus n’était plus de mise à Whitechapel.


Intrigués, les Bobbies regardèrent passer l’inspecteur
Abberline en compagnie de cet homme en civil. Rien qu’à voir sa tête, sûr que
celui-là n’était pas du coin !


Longue barbe brune et tablier de boucher
déchiqueté autour du cou, un homme se tenait sur une chaise près de l’entrée, les
traits couverts de sang.


Tremblant de toute part, le pauvre homme avait
bien du mal à retrouver ses esprits, essayant d’expliquer sa mésaventure à un
agent, tandis qu’un autre tentait d’éponger, avec un linge de fortune, la plaie
suintante sur le front entaillé.


Conscient que son collègue d’outre-Manche n’avait
rien loupé du triste spectacle, Abberline s’obligea à livrer un commentaire.


— C’est le quatrième qui vient se planquer
chez nous depuis hier, les trois autres sont encore à l’hôpital.


— Qu’est-ce qu’ils ont fait pour mériter ça ?
s’enquit Jean, alors que le boucher venait de tourner de l’œil.


— Rien, mais il ne fait pas bon être Juif à
Whitechapel en ce moment, surtout si tu exerces le métier de boucher. Depuis qu’on
a trouvé un tablier de cuir dans la cour où Annie Chapman a été tuée, ça vire à
l’hystérie collective. Et je peux te dire…


Frederick n’eut pas le temps d’aller plus loin. Un
pavé traversa une des fenêtres du hall dans un fracas de verre acéré.


Imperturbable, Abberline abandonna un instant son
ami pour donner de la voix.


— Sergent Thick ! S’il vous plaît !
appela-t-il d’un ton ferme.


Un homme grand, aux favoris grisonnants, répondit
aussitôt à l’appel et s’approcha de son supérieur d’un pas voûté. Frederick
fixa durement le sergent qui rectifia aussitôt la position.


— Vous savez qui mène cette clique dehors ?
demanda-t-il en pointant le pouce vers les portes d’entrée.


— Je… je ne sais pas, monsieur.


— Allez me vérifier ça, tout de suite. Si c’est
Lusk, dites à cet abruti que je l’attends dans mon bureau.


— Et s’il refuse ? se risqua Thick, d’un
ton prudent.


— Ramenez-le par la peau du cul, s’il le faut !
s’emporta brusquement Frederick, mais je le veux dans mon bureau dans moins de
cinq minutes ! Compris, sergent ?


— À vos ordres, monsieur.


Le sergent rejoignit ses hommes, toujours
agglutinés autour du poêle, et donna ses ordres avant de sortir en compagnie de
quatre d’entre eux. Le zèle précautionneux avait toujours été le point fort du
sergent Thick, et quand cela l’arrangeait, Abberline n’hésitait jamais à en
user.


Frederick revint vers Jean.


— Désolé pour l’accueil, s’excusa-t-il
promptement, avant de s’emballer. Mais depuis hier, les commerçants du quartier
ont décidé de créer un comité de vigilance ; entends par là, une milice
armée pour patrouiller dans les rues ! Ils ont si bien réussi à foutre la
merde, que l’odeur est remontée jusqu’aux narines de Downing Street, qui me
demande…


— De trouver un coupable avant que ça tourne
au vinaigre, compléta Jean sous l’œil étonné de son ami.


— Tout juste ! acquiesça Frederick.


Jean se souvenait qu’Abberline ne jurait que très
rarement, mais force était de constater que quand le détective se laissait
aller, son vocabulaire était bien plus fleuri que la plupart des gredins de l’est
londonien.


— Tu parlais d’un tablier de cuir tout à l’heure ?
relança-t-il.


— Ah oui ! Comme je te disais, reprit
calmement Frederick, il a fallu qu’on en trouve un dans la cour où a été tuée
Chapman pour que ça dégénère en rage populaire.


Devant le regard perplexe de Jean, Abberline
comprit que son ami n’avait pas pu suivre le raccourci qu’il venait d’emprunter.


— Suis-moi, tu vas comprendre, assura-t-il, en
quittant le hall d’entrée pour un large couloir, juste en face.


Le détective profita du trajet jusqu’au sous-sol
pour se faire plus explicite.


— Après le meurtre de Mary Ann Nichols, reprit-il,
des filles du quartier ont commencé à parler d’un type qui les rançonnait en
les menaçant d’un couteau et en leur criant : « Je vais vous éventrer ! »
Les donzelles étaient catégoriques sur la description de leur agresseur. Un
gars, plutôt trapu, dans les quarante ans, portant un tablier de cuir et qui, d’après
son physique, était sûrement un étranger.


Les deux policiers débouchèrent dans un étroit
corridor, bordé de cellules, baignant dans la fumée âcre de quelques lampes à
huile. Abberline salua l’agent en faction qui l’accueillit par un salut des
plus réglementaires.


— Les « journaleux » se sont pas
fait prier, poursuivit Frederick en se dirigeant vers le fond du couloir. Ils
ont tout de suite lancé la rumeur que le meurtrier de Nichols était sûrement
Juif, car je cite : « Aucun Anglais n’est capable d’acte aussi
barbare, cela ne peut être que le fait d’un étranger… » Toutes les
nationalités sont passées sur la sellette, même les Français. Le Times aussi a
perdu les pédales, en affirmant que ces meurtres s’apparentaient aux
enseignements du Talmud, quand un Juif orthodoxe couchait avec une femme chrétienne…
un argument bien pratique pour que tous ces fouilleurs de merde se fabriquent
un coupable idéal ! En plus, il y a beaucoup de Juifs qui travaillent dans
les abattoirs de Whitechapel, je te laisse deviner la suite ; un assassin
juif, tu parles d’une aubaine ! Honneur de « l’Empire » est
sauvé !


— Je commence à comprendre, approuva Jean.


Frederick semblait avoir encore du mal à se
contenir. Une fois de plus, son vocabulaire trahissait sa colère.


— Là-dessus, notre dévoué sergent Thick, continua
Abberline, toujours très remonté, a eu la bonne idée de me coffrer un bottier
du nom de Pizer, persuadé qu’il tenait le coupable des meurtres… enfin, il lui
a sûrement évité le lynchage.


Jean décela une grande contrariété sur le visage
de son ami. Il devait l’aider à sortir ce qu’il avait sur le cœur.


— Et toi, qu’est-ce que tu dis de tout ça ?
lui demanda-t-il d’une voix douce.


— J’en dis qu’on gâche un temps précieux avec
toute cette mascarade, que les pisse-copie nous empêchent de faire notre boulot,
et que les radicaux nous appuient sur la tête dès qu’ils le peuvent ! À se
demander s’ils ne sont pas derrière toutes ces boucheries !


— Quoi ? Tu crois que c’est politique ?


— Avec un tel merdier, tout est possible. Les
conservateurs viennent de remporter les élections et les libéraux l’ont mauvaise.
L’opposition sait que si elle réussit à discréditer le travail de la police
dans cette affaire, elle peut pousser le nouveau gouvernement à la démission.


— Je vois que tu es optimiste ! se plut
à ironiser Jean, avant de regretter aussitôt sa boutade.


— Te moques pas, bougonna le détective, ça
pourrait aussi t’arriver.


— Excuse-moi.


Abberline s’arrêta devant la porte de la dernière
cellule sur la gauche et invita Jean à jeter un œil par le lucarnon à hauteur d’homme.
Sur une paillasse suspendue, un homme corpulent en bras de chemise, petite
moustache au milieu d’une mine joufflue, dormait du sommeil du juste.


— Je te présente « Tablier de cuir »,
commenta Frederick, de son vrai nom John Pizer, bottier de profession.


— Plutôt paisible pour un coupable, nota Jean.


— Il ne l’est pas, assura Abberline. Le soir
du meurtre de Nichols, il assistait à l’incendie sur les docks de Ratcliffe. À
l’heure du crime, un agent affirme avoir échangé quelques mots avec lui.


— Et pour le tablier retrouvé près du corps
de Chapman ?


— Il n’était pas à côté du corps, précisa
Frederick, mais il séchait, accroché à un robinet, dans la cour où on a
retrouvé Chapman. Il appartient au propriétaire de la boutique du 29 Hanbury
Street, un marchand de malles, un certain John Richardson.


— Il a aussi un alibi pour le meurtre de
Chapman ?


— Rien ne t’échappe ! observa Frederick.
Son alibi n’a pas été confirmé mais pour moi, s’il n’a pas tué Nichols, il n’a
pas non plus tué Chapman. Cela dit, une fois libéré, on continuera à le garder
à l’œil.


— Tu vas le relâcher ? tiqua Jean.


— Oui, mais je préfère attendre que les
enragés lèvent le siège, avant de le remettre dehors.


— Tu as d’autres suspects ?


— C’est comme les témoins, j’en manque pas !
Warren a même voulu que j’interroge les peaux-rouges de Buffalo Bill. Le fait
qu’ils scalpent leurs victimes en faisait des suspects tous désignés.


— Et alors, qu’est-ce que t’a raconté le
grand cow-boy ? s’impatienta Jean.


— Rien. Lui et sa troupe ont quitté Londres
depuis plus de deux mois. Au moins, ça m’a évité de perdre mon temps.


— Par chez nous, on n’a pas de peaux-rouges, mais
on a des apaches, ne put s’empêcher de commenter Jean.


— Des Apaches dans Paris ? tiqua
aussitôt Frederick, le sourcil frémissant.


— Oui, enfin, je t’expliquerai… quoi d’autre,
à part tes Indiens ?


— Je dois avoir encore deux ou trois types au
frais ici, mais les autres sont au poste de Commercial Street.


— Je peux les voir ?


— Tous ?


— Le maximum, confirma Jean, avant de
réaliser qu’il marchait sur des œufs. Si tu es d’accord, bien sûr.


Hésitant, Frederick planta ses yeux dans ceux de
son vieux compère.


— Tu y tiens tant que ça ?


— J’ai peut-être un moyen qui permettrait de
savoir si l’assassin se trouve parmi eux. Tu as entendu parler des empreintes
digitales ?


Abberline ne put retenir un sourire.


— Ne le prends pas mal, lâcha-t-il, mais…


Devant l’attitude condescendante que venait d’adopter
son collègue, Jean comprit qu’il allait devoir essuyer une fin de non-recevoir.


— Tu ne veux pas ? s’enquit-il, l’air
maussade.


L’irruption opportune du sergent Godley dispensa Abberline
de donner à son ami une réponse trop froissante.


— Ah patron ! Je vous cherchais, interrompit
le sergent. Les légistes sont arrivés.


À l’opposé du sergent Thick, le sergent Godley
était un homme jovial et corpulent, qui n’était pas sans rappeler à Jean la
bonhomie du brigadier Dupuis, l’uniforme étroit en moins. Abberline fit les
présentations.


— Godley, je vous présente l’inspecteur Roche
de Paris.


— Enchanté !


— Le sergent Godley travaille avec moi sur l’affaire
Chapman, tint à préciser Frederick, alors que le sergent saluait son collègue
français d’une poignée de main chaleureuse.


— Ils vous attendent dans votre bureau, reprit
Godley à l’attention de son chef.


— Et Lusk ? s’inquiéta aussitôt Abberline
en perdant son sourire.


— D’après Thick, il était bien là, mais il s’est
fait la malle. La foule l’a suivi.


— Ils ont tous levé le siège ?


— Tous, oui.


— Prévenez tout de suite le poste de
Commercial Street qu’ils vont peut-être avoir de la visite, et relâchez Pizer.


— Bien patron.


Godley s’apprêta à tourner les talons quand son
chef le retint.


— Une dernière chose, Godley.


— Oui patron ?


— Prenez-moi deux volontaires pour rejoindre
la clique de Lusk, et dites-leur d’ouvrir l’œil et de bien tendre l’oreille.


— Des volontaires ? répéta le sergent, un
brin surpris.


— Si j’étais l’assassin, compléta Abberline, je
me joindrais à la bande de Lusk le jour, et la nuit, tranquillement, je m’occuperais
de ma vie privée.


— Entendu, je m’en occupe.


Jean venait d’avoir la démonstration qu’il attendait.
Malgré l’usure du temps, Frederick avait su conserver tout son talent. Chaque
obstacle placé sur son chemin finissait, tôt ou tard, par servir son enquête. Désormais,
les jours du monstre étaient comptés.
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Jeudi 27 septembre 1888.


Jean fut heureux de retrouver le visage familier d’un
compatriote, mais l’effusion des retrouvailles fut de courte durée.


Charles menait, en effet, un échange des plus
houleux avec son confrère londonien, le docteur Bagster Phillips. Leur différend
portait sur l’heure du décès d’Annie Chapman – cinq heures trente au lieu de
quatre heures trente – et la dextérité présumée de son assassin – droitier ou
gaucher ?


Devant la durée excessive que commençait à prendre
le débat, Frederick et Jean durent mettre d’office un terme à la conversation, quitte
à froisser un peu l’ego scientifique des deux légistes. Les deux limiers
avaient bien d’autres éléments à passer en revue, et le temps était une denrée
trop précieuse pour être ainsi gaspillé.


Le docteur Phillips prit, ensuite, la peine d’excuser
l’absence de son confrère, le docteur Llewellyn, qui avait autopsié Mary
Nichols, première victime du mystérieux tueur de Whitechapel. L’absent avait
néanmoins fourni, à son confrère, son rapport d’autopsie. Froissé par un tel
comportement désinvolte, Abberline se serait bien senti de remonter les
bretelles à l’outrecuidant, mais il ne pouvait se le permettre. Toute
remontrance de sa part pouvait déclencher un incident majeur au sein du Yard. Ce
n’était pas lui, en effet, qui avait été chargé de l’enquête sur la mort de
Nichols, mais son collègue, l’inspecteur Joseph Helson.


Plus soucieux de l’opinion des journaux que de son
travail d’enquêteur, Helson avait d’abord attribué le meurtre à une bande de
voyous du quartier, avant de se laisser convaincre par le sergent Thick que
John « Tablier de cuir » Pizer en était le seul coupable. Mais, le
meurtre d’Annie Chapman était soudain venu chambouler les douteuses certitudes
du duo guignolesque. Helson avait dû céder la place à Abberline, qui lui, s’était
fait un point d’honneur à tout reprendre depuis le début, à savoir le meurtre
de Mary Ann Nichols.


Tout le monde s’installa rapidement autour de la
table et se mit au travail. Deux légistes et trois flics. Cinq cerveaux. Toute
cette matière grise ne serait pas de trop pour tenter de venir à bout de la
folie sanguinaire d’un monstre sans visage. La nuit promettait d’être courte. Heure
qui suivit fut celle du bilan. Et comme Jean le craignait, il fut, encore une
fois, des plus maigres.


La comparaison des différents rapports d’autopsie
en provenance du Havre, de Bruxelles et de Paris avec ceux de Londres ne laissa
que peu de doutes sur les liens existant entre les huit victimes. Toutes
avaient plus de trente ans. La plus jeune en avait trente-cinq et la plus âgée
quarante-neuf. Elles n’avaient plus de famille ou elles s’en étaient éloignées.
Toutes faisaient le trottoir dans des quartiers misérables et aimaient la
bouteille. Elles étaient toutes dans un état d’ébriété avancé au moment de leur
mort ; ce qui avait considérablement facilité la fatale besogne de leur
meurtrier. Toutes avaient été tuées entre trois heures trente et six heures du
matin.


La méthode employée par l’assassin était toujours
la même, ou presque. Les malheureuses étaient étranglées avant d’être égorgées
et mutilées post-mortem, avec la même arme. Les organes prélevés pouvaient
varier d’une victime à l’autre, mais le meurtrier avait marqué sa prédilection
pour l’utérus et le vagin, avec cependant une exception. Si Mary Ann Nichols
avait bien été étranglée et égorgée, le tueur n’avait prélevé aucun organe sur
elle. Parmi les multiples blessures relevées sur son cadavre, l’une d’elles
ressemblait beaucoup à une tentative d’éventration. Surpris en plein carnage, le
meurtrier avait-il dû s’interrompre pour prendre la fuite ? Cette
hypothèse n’était pas à exclure.


En dehors des mutilations, des incisions, plus ou
moins profondes, avaient été relevées sur l’abdomen des victimes ainsi que sur
le visage de certaines d’entre elles, au niveau du nez, des joues et des yeux. Ces
blessures, comme les vaines tentatives de décapitation, contrastaient fortement
avec la précision méthodique des découpes d’organes.


La question du viol, elle, demeurait délicate. Pour
cinq des huit filles, il était impossible de confirmer l’absence de violences
sexuelles, pour la simple raison que, le vagin avait été retiré par le
meurtrier. Quant aux trois autres, à savoir les deux premières victimes parisiennes
et celle du Havre, aucune trace de semence n’avait été retrouvée sur les corps.
Sur ce point, le docteur Phillips jugea bon de préciser que les cadavres d’Annie
Chapman, comme celui de Mary Nichols, avaient, malgré des instructions
contraires, été débarrassés de leurs vêtements et entièrement lavés dès leur
arrivée à la morgue, et ce, avant même que ne soit pratiquée l’autopsie. Cette
négligence pouvait donc laisser supposer que certains indices naturels avaient
pu être détruits de la sorte.


Abberline interrompit un instant Phillips pour
demander au sergent Godley de faire le nécessaire, afin que ce genre d’ânerie
ne se reproduise plus.


Pendant un court instant, Charles poursuivit le
compte-rendu seul, abordant la question de la santé physique des victimes. Certes,
au regard de leur présente condition, il semblait un peu tard pour s’en
préoccuper, mais certains détails méritaient qu’on s’y arrête.


Seules deux des victimes parisiennes étaient
atteintes de la syphilis : Nadine Foissard et Adèle Fontaine. Si Nadine semblait
avoir suivi un traitement à base de mercure, Adèle elle, était atteinte du
stade ultime de la maladie. Aucun signe de cette affection n’avait été diagnostiqué
chez les autres filles, même si pour les deux infortunées de Whitechapel, aucune
disposition n’avait été prise pour mener un examen approfondi lors de l’autopsie,
car, dixit le docteur Phillips : « Cette hypothèse n’avait jamais été
envisagée, ni même une seule fois suggérée. » En dehors de Mary Nichols, hospitalisée
plusieurs fois, pour cause de profonde ébriété, il restait difficile de savoir
si les autres victimes avaient, elles aussi, fait des séjours hospitaliers. La
Sûreté française et la police bruxelloise n’avaient pas jugé nécessaire d’éplucher
les registres des établissements situés dans les villes où elles avaient été
tuées, et encore moins dans les environs. Le manque d’effectifs, sans doute.


Un long silence suivit la dernière phrase de
Phillips. La contribution des légistes s’arrêtait là. Ils avaient fait leur
travail. Aux limiers désormais de prendre le relais et d’exploiter cette mine d’informations,
à bon escient.


Abberline profita de la fin de l’exposé pour
proposer une pause de quelques minutes et fit servir du thé à tout le monde. Peut-être
qu’une infusion lui permettrait, ainsi qu’à ses collègues, d’en digérer le
copieux contenu. Bien que tenté d’échanger quelques impressions avec son ami
retrouvé, Frederick n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche. Le docteur Phillips
coupa le détective dans son élan. Après quelques mots, le légiste proposa à
Abberline de quitter la pièce. Les deux hommes s’éclipsèrent discrètement.


Jean, lui, demeura absent pendant toute la durée
de l’infus intermède. Il essayait de savoir d’où lui venait cette oppressante
sensation d’avoir été noyé dans un marais fumeux d’ambiguïtés. Malgré son
importance, ce compte-rendu médical laissait en plan trop d’éléments
invérifiables, multipliant, de fait, les hypothèses au lieu de les réduire. La
médecine légale était là, avant tout, pour aider le policier à orienter son
enquête, lui apportant des indices, éliminant les suppositions superflues. La
science au secours de l’ordre en quelque sorte. Mais, cette nuit, l’ordre des
choses s’était inversé, et c’était exactement le contraire qui s’était produit.
La médecine légale s’était révélée impuissante à entériner quoi que ce soit.


La connaissance et les outils que la science
mettait à sa disposition ne lui avaient été, jusque-là, d’aucune utilité. Jean
fulminait. Avec le temps, il pensait avoir trouvé un équilibre judicieux entre
instinct et savoir. Et cette combinaison s’était avérée d’une redoutable
efficacité dans son travail. L’irruption du monstre avait changé la donne. Aujourd’hui,
il s’apercevait que, malgré les apparences, son côté cartésien avait toujours
gardé la main sur son instinct. Quelle naïveté ! Trop de connaissance tue
l’instinct. Voilà la triste vérité ! Cette enquête lui en faisait, chaque
jour un peu plus, la sordide démonstration. Aujourd’hui, plus que jamais, il
devait s’en remettre à son flair, s’il voulait avoir l’occasion d’abattre le
fauve.


Quand Jean sortit de ses ruminations, tout le
monde avait déjà repris sa place, à l’exception du docteur Phillips, qui était
rentré se coucher. Charles, lui, était toujours là, en pleine conversation avec
Abberline et Godley. La ronde du probable et des conjectures allait sûrement se
poursuivre jusqu’au petit jour. Peut-être d’ailleurs, avaient-ils tous tort d’être
encore là, en pleine nuit, rivés autour de cette table, alors que le monstre, tout
proche, se préparait à frapper une nouvelle fois. Jean ne savait pas ce qui le
retenait de planter ses collègues pour partir en chasse. Il prit, néanmoins, place
en face de Frederick et lui fit un signe de la main. Il était prêt à reprendre
le travail. Abberline prit la parole.


— Je crois, messieurs, qu’il est grand temps
de confronter nos points de vue. Tu as sûrement plus de choses à nous apprendre
que nous n’en avons à te dire, observa le détective en se tournant vers Jean.


— Avant de commencer, éluda le Français, j’aimerais
que tu me dises s’il y avait une chance pour que Nichols et Chapman se connaissent ?


Abberline sortit aussitôt quelques feuillets d’un
dossier et les parcourut rapidement.


— Si ce n’est pas le cas, il y a quand même
des chances qu’elles se soient croisées, répondit Abberline. Elles
travaillaient dans le même coin et dormaient souvent dans les mêmes asiles de
nuit. Elles fréquentaient aussi le Ten Bells, un pub où les filles ont l’habitude
d’aller.


À peine avait-il terminé sa phrase que Frederick
put voir le regard de son ami s’assombrir.


— C’est tout ? s’étonna Jean.


— Tu attendais autre chose ?


— Pour être franc ? J’espérais, oui.


— Tu ne crois pas à un lien entre les
victimes ? se risqua Frederick, malgré la mine consternée de son collègue.


Décidément, Abberline ne changeait pas. Il avait
toujours ce don d’anticipation que beaucoup lui enviaient, Jean le premier.


Le Français approuva donc d’un hochement de tête
et inspira profondément avant de répondre.


— À part l’alcool et le trottoir, rien ne
relie ces filles, reprit-il, sauf peut-être leur âge… et encore. Mais l’essentiel
n’est pas là. Elles ont toutes été tuées dans des grandes villes, à l’exception
de la fille du Havre. Chronologiquement, c’est la première des huit victimes. Elle
a été tuée dans la nuit du 18 au 19 février dernier, vers cinq heures du
matin. Ce qui n’est peut-être pas un hasard.


— J’ai peur de ne pas te suivre, s’inquiéta
Abberline, dans un froncement de sourcils dubitatif.


— Le port du Havre est une tête de ligne de
la Compagnie Générale Transatlantique, poursuivit Jean. Elle dessert l’Amérique
du Nord. « Le Havre-New York » est sa liaison la plus active. Mais la
C.G.T.A. n’est pas la seule à relier Le Havre. Ses concurrentes proposent aussi
des lignes vers Londres et Amsterdam.


— Pour toi, le meurtrier vient de l’étranger ?


— C’est ce que je crois en effet. J’irais
même plus loin, c’est un voyageur. Il tue là où il se trouve, avant de repartir.
La durée de son séjour dépend de la qualité de son anonymat. Dès qu’il se sent
menacé, il met les voiles. C’est ce qui s’est passé à Paris.


— Tu veux dire qu’il choisit ses victimes au
hasard de sa route ? insista Frederick, plutôt sceptique.


— Presque. Ce salopard agit à l’instinct, mais
il choisit d’abord son terrain de chasse avec soin. Un coin propice où se
trouve le gibier qui l’intéresse et ensuite, seulement, il passe à l’acte. Qu’il
lève sa proie dans un pub, dans la rue ou même dans un bordel, importe peu. Ce
qui compte c’est que sa future victime soit dans le périmètre qu’il a, lui-même,
déterminé.


— Un opportuniste calculateur, ne put s’empêcher
de compléter Frederick, séduit par cette hypothèse inattendue.


— En quelque sorte, murmura Jean, en se
lissant la moustache.


— Cela implique qu’il connaisse bien la
topographie des quartiers où il agit, observa Abberline.


— Absolument. Et je suis persuadé que c’est
le cas.


— Jean, sans vouloir te faire de la peine, je
vois mal comment un étranger pourrait naviguer, à sa guise, dans un quartier
aussi tortueux que Whitechapel, sans s’y perdre. J’y ai usé mes semelles pendant
près de quinze ans, et il m’arrive encore de me paumer !


— J’ai dit que c’était un voyageur Fred, pas
un touriste, rétorqua Jean sans pouvoir masquer l’agacement qui durcissait sa
voix. On peut supposer qu’il décide de frapper dans des villes qui lui sont
familières. Peut-être parce qu’il y a vécu plusieurs années. Il se peut même qu’il
y ait conservé un pied-à-terre.


Rien qu’à entendre la voix de son ami, Frederick
comprit que s’il voulait continuer à se faire l’avocat du diable, il devrait
marcher sur des œufs. Malgré tout, il savait que Jean lui était reconnaissant
de tenir ce rôle ingrat. Impossible de faire autrement. De la confrontation
jaillissait souvent la lumière, et Dieu sait que Jean en avait besoin, pour
sortir des ténèbres où il s’enlisait maintenant depuis des semaines.


— Tu penses donc que l’assassin a les moyens
financiers de voyager régulièrement, commenta à nouveau Abberline.


— Les moyens, je ne sais pas, soupira Jean. Peut-être.
Mais il peut aussi voyager pour les besoins de sa profession.


— Si c’est le cas, ça va réduire
considérablement le nombre des suspects.


— Si tu penses aux bouchers, aux fourreurs ou
aux équarrisseurs, oui. Tu peux les rayer de ta liste.


— Tu penches plutôt pour un médecin ou un
vétérinaire, anticipa Frederick.


— Oui, mais je dirais aussi toute personne
connaissant bien l’anatomie des organes féminins et qui a des aptitudes en
dissection.


— Comme un chirurgien ou un médecin
accoucheur, se permit de suggérer Charles, jusque-là silencieux.


— Par exemple, opina Jean. Médecin, chirurgien,
vétérinaire même, actif ou retraité, sans oublier les étudiants et les
anatomistes.


Le verbe céda une nouvelle fois la place au
silence et à la réflexion. Abberline en profita pour donner de nouvelles instructions
au sergent Godley.


— George, interpella soudain le détective, je
veux une surveillance de tous les ports de la ville et une liste de tous les passagers
débarqués de France depuis la mi-août. Je veux aussi une liste des logements du
quartier restés inoccupés cette année et un inventaire de ceux qui ont retrouvé
leurs occupants depuis un mois. Le tout accompagné des noms des locataires et
des propriétaires, avec leur emploi du temps pour la nuit des meurtres. N’oubliez
pas de recouper cette liste avec celle de tous les riverains interrogés depuis
le début de l’enquête.


— On va en avoir pour des semaines, patron !
contesta le sergent, tout en prenant des notes.


— Vingt-quatre heures, George, précisa
aussitôt Abberline, comme s’il venait d’accorder une faveur à son subordonné. Il
me faut tout ça dans vingt-quatre heures.


— Bien patron, acquiesça Godley dans un
haussement de sourcils.


— Allez-y tout de suite.


— Mais…


— Je sais l’heure qu’il est George, coupa
Abberline, d’un ton sec. Mettez-moi tous les gars disponibles là-dessus et
faites passer immédiatement le message aux autres divisions. J’avertirai
moi-même Swanson.


George savait qu’il ne servait à rien d’argumenter
davantage. Il salua le groupe et s’éclipsa aussitôt. Abberline avait toujours
apprécié la souple parenté de George avec le roseau. Adaptation, voilà un mot
qui résumait, à merveille, la nature du sergent Godley. Rien que pour ça, Frederick
avait demandé son passage au grade d’inspecteur.


Le détective observa un instant les visages
épuisés de ses hôtes continentaux. La réunion touchait à sa fin, mais pour lui,
il restait encore un point essentiel à aborder. Le mobile et l’ignoble
caractère des meurtres. Il sortit une feuille dactylographiée du dossier posé
devant lui et la fit glisser vers Jean, qui en prit rapidement connaissance.


— C’est une liste des sociétés secrètes
répertoriées par notre département secret, jugea bon de commenter Abberline, tout
en fixant son collègue du regard.


— Tu veux savoir si ces crimes peuvent avoir
un caractère rituel, où je me trompe ? questionna faussement Jean, tout en
reposant la liste sur la table.


— Cette liste confidentielle a été établie
par le Chief Inspector Littlechild, sur les ordres de Sir Charles Warren. Je ne
sais pas encore si elle nous servira à quelque chose, mais je crois qu’il est
bon de se poser quand même la question.


— Tout est envisageable, répondit Jean en
lissant longuement sa moustache clairsemée. C’est vrai que cinq des huit filles
ont été tuées au levé du jour. Je pourrais te dire que ce salaud est peut-être
un disciple du dieu soleil, celui des Incas ou des Égyptiens, te dire aussi que
c’est un adepte fervent d’Ouroboros, de Thot ou d’Apollon… c’est vrai que la
magie noire a toujours des fidèles, mais…


— Tu ne crois pas que ce soit un mobile
suffisant, suggéra spontanément Frederick.


— Honnêtement ? Si tu cherches un mobile
dans les doctrines occultes, tu risques la noyade, crois-moi ; cabale, hermétisme,
rose-croix, vampirisme, vaudouisme, cannibalisme, et que sais-je encore !


— Tu m’as l’air bien renseigné, fit remarquer
Abberline, qui n’était pas certain d’avoir bien saisi toutes les paroles de son
ami.


— J’ai potassé, rétorqua Jean, avant de se
rendre compte du caractère abscons de ses propos. Les sociétés occultes, si
elles s’inspirent souvent des sacrifices humains pour leurs rituels, préfèrent
immoler des animaux.


— Il peut y avoir des exceptions, non ?


— On n’est jamais à l’abri, mais ce genre de
carnages ne ferait qu’attirer notre attention sur des confréries qui préfèrent,
au contraire, rester dans l’ombre. Par contre, rien n’empêche un salopard d’essayer
de leur faire endosser les crimes pour mieux nous mener en bateau.


— Tu n’as pas mieux à me proposer ? demanda
Frederick, un brin de cynisme dans la voix.


— Mieux, je ne sais pas, mais si tu veux d’autres
mobiles, je peux encore t’en donner quelques-uns : vengeance d’un client
ou d’un julot, croisade morale d’un détraqué, trafic d’organes, trafic de diamants…


— Trafic de diamants ?


— C’est la théorie de nos chers collègues belges.
Pour eux, les victimes transportaient des diamants dissimulés dans leur vagin, pour
le compte de trafiquants, entre l’Afrique du Sud et la Hollande. Des types, au
courant de la combine, auraient décidé de récupérer la marchandise avant qu’elle
arrive à destination.


— Au moins, ils manquent pas d’imagination, consentit
Abberline, un sourire moqueur au coin des lèvres.


— Et tu oublies aussi une chose, intervint de
nouveau Charles, c’est qu’un acte criminel peut retentir sur les esprits
faibles et appeler à l’imitation.


— Charles n’a pas tort, renchérit Jean en
fixant Frederick dans les yeux. Et je suis sûr qu’en creusant encore un peu, on
peut t’en trouver d’autres.


— Ça va ! Ça va ! abdiqua le
détective. Je crois que j’ai saisi.


— Oublie le mobile, Fred, ce type tue pour le
frisson et rien d’autre. Je sais que c’est dur à avaler mais cette ordure ne
cherche qu’à prendre son pied, dans le sang…


— Même si tu dis vrai, tu ne m’enlèveras pas
de la tête qu’il existe un marché pour les organes humains, objecta Frederick, et
notamment pour les matrices… et pour moi, l’appât du gain est un mobile plus
que suffisant.


— Si les matrices l’intéressent tant, soupira
Jean, pourquoi ne visite-t-il pas simplement les morgues ? C’est beaucoup
moins risqué et il serait certain d’y trouver ce qu’il cherche.


— Je ne sais pas, peut-être qu’il cherche des
organes frais, répondit instinctivement Abberline, avant d’interrompre
brusquement son raisonnement. Nous pouvons sans doute dormir là-dessus. Il
reste peu de temps avant le lever du soleil et je crois que tout le monde a
besoin d’un peu de repos.


Jean eut le sentiment que Frederick lui cachait
quelque chose. Pourtant, autant qu’il s’en souvenait, Abberline n’était pas du
genre cachottier. Mais au vu des circonstances, la prudence était de mise, y
compris vis-à-vis d’un vieil ami.


Jean ne put s’empêcher de rager intérieurement. Comme
si le chaos de l’enquête ne suffisait pas, il fallait maintenant que Frederick
donne dans le mystère !


— Quand elle n’est pas sanglante, la nuit est
plutôt bonne conseillère, lui lança alors le détective. Qu’en penses-tu ?


— Je pense que tu as toujours été doué pour
les métaphores, ironisa Jean en quittant sa chaise, mais je suis d’accord ;
allons dormir.


— Ça me va, s’empressa de confirmer Charles, en
bâillant.


— Parfait, approuva Abberline, je vous fais
raccompagner. Dans le quartier, il y a des rues qu’il vaut mieux éviter quand
on est flic, même en voiture. Attendez-moi là.


Sur le point de quitter la pièce, le regard de
Frederick intercepta celui de Jean.


Les deux limiers étaient conscients de leur
impuissance. Ils n’avaient plus d’autre choix que d’attendre le prochain forfait
du monstre pour tenter de le coincer. Cette seule idée leur était intolérable, et
même si elle les rendait malades, ils devaient s’en accommoder. Ils savaient
déjà qu’ils allaient guetter les premiers rayons du soleil sans pouvoir fermer
l’œil, essayant de deviner ce que chacun d’eux avait bien pu cacher à l’autre, retournant,
encore et encore, dans leurs crânes tourmentés, les hypothèses les plus banales
comme les plus folles.


Sortant de ses ruminations, Jean laissa glisser un
instant son regard sur la table encombrée d’un fatras de dossiers et de
rapports d’où émergeaient quelques clichés post-mortem.


Ses yeux se posèrent sur le texte d’un rapport d’autopsie.
Des bribes de phrases imprégnèrent aussitôt ses rétines : « Plaies à
la gorge… incisions… cavité abdominale… intestins tranchés… utérus et partie
supérieure du vagin retirés… »


Malgré la fatigue, Jean se mit aussitôt à fouiller
dans ses poches. Il finit par en sortir le carnet à la teneur énigmatique. Il
le feuilleta nerveusement et s’arrêta sur une des pages.
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Le regard de Jean commença à osciller entre le
texte du rapport d’autopsie posé devant lui et les notes du calepin. La révélation
le frappa comme la foudre.


W pour womb[bookmark: _ftnref45][45], V pour vagin, K pour
kidney[bookmark: _ftnref46][46] et H pour heart[bookmark: _ftnref47][47].


Jean pouvait désormais décrypter ces lignes qui le
narguaient depuis si longtemps. La première ligne donnait : « Le 13 février,
deux utérus pour 2000, acheteur : K. MK. »


Force était d’admettre que cette fois, le flair d’Abberline
avait surpassé le sien. Jean tenait entre ses mains la preuve que le docteur H.D.
trempait dans un trafic d’organes. Restait à savoir où et comment il se les
procurait ? Dans les morgues ou dans la rue, sur les corps encore chauds
de prostituées tombées sous sa lame ? L’éventreur et le mystérieux H.D. était-il
un seul et même individu ?


Abberline réapparut sur le seuil de la pièce, interrompant
l’agitation mentale de son partenaire.


— Finalement, c’est moi qui vous raccompagne,
soupira-t-il.


Une fois de plus, Jean fut tenté de partager sa
découverte avec Frederick mais il ne le fit pas. Il voulait continuer à explorer
cette piste en solitaire ; peut-être parce qu’elle lui venait d’Adèle ou
plus simplement parce qu’il n’avait jamais su faire autrement que de suivre son
instinct en se défiant des autres. Pour se dédouaner, il s’accordait à penser
qu’Abberline, aussi, lui cachait encore certains détails de l’enquête. Il en
était persuadé. Lequel des deux prendrait le risque d’abattre ses cartes en
premier, Jean n’en savait fichtre rien. Une chose venait néanmoins de lui
apparaître très clairement.


Le travail de l’assassin ne se limitait plus
désormais à découper de pauvres filles ou à user les nerfs des flics, non. Insidieux,
il gangrenait aussi la confiance qui pouvait encore subsister entre deux vieux
frères d’armes.


Il était grand temps que la bête meure.
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Vendredi 28 septembre 1888.


Malgré la potion somnifère offerte par Charles, Jean
avait encore passé une sale nuit.


Cauchemars et insomnie s’étaient, une fois de plus,
invités dans son lit et il n’avait pu les en chasser. Il avait bien songé un
instant à la fée verte pour lui venir en aide, mais elle aussi était en voyage.
Il dut alors se rabattre sur un whisky infect, partagé en douce avec le veilleur
de nuit de l’hôtel, aussi loquace que la statue de Trafalgar Square. Peine
perdue. À six heures, il quitta sa chambre, la tête lourde et la carcasse
engourdie.


Contrairement aux matins précédents, Jean ne
retrouva pas Charles pour le petit déjeuner, et préféra aller le réveiller.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta
tout de suite son ami, le visage marqué par les plis de son oreiller.


— J’ai besoin de toi, lui répondit Jean, d’un
air solennel.


— Je te rappelle que mon train ne part que
dans trois heures, fit tout de suite remarquer le légiste en refermant la porte
de sa chambre.


— Tu ne pars plus aujourd’hui, annonça Jean, sans
prendre de gants.


— J’espère que ça en vaut la peine, bougonna
Charles, avant d’enfiler une robe de chambre.


Jean sortit quelques billets de sa poche sous le
regard perplexe du légiste.


— Tu vas peut-être te décider à me dire
pourquoi tu m’as réveillé ? s’impatienta Charles, dont la voix trahissait
maintenant une certaine irritation.


Jean ne tint pas à le faire languir plus longtemps.


— Le ticket de consigne que tu as retrouvé
sur Adèle…


— Oui ?


— Eh bien, il m’a permis de trouver une
sacoche qu’elle avait en sa possession, celle d’un médecin exerçant au London
Hospital…


— Intéressant.


— Cette sacoche, continua Jean, portait les
initiales « H.D. ». Je voudrais que tu essaies de retrouver le nom du
toubib à qui elles appartiennent.


— Tu penses qu’Adèle était sa patiente ?


— C’est une possibilité, en effet.


Charles adressa un regard inquiet à son ami.


— Abberline ne peut rien faire ?


— Disons que je préfère vérifier d’abord mon
hypothèse avant de le mettre au parfum.


— Ton hypothèse ?


Jean hésita un instant avant de poursuivre. Il
savait qu’il prenait un risque en dévoilant ce qu’il savait, mais il ne pouvait
se passer de l’aide de Charles.


— Ce médecin est peut-être impliqué dans un
trafic d’organes.


— Je vois. Mais…


— Et si je fais un pas dans cet hôpital, je
vais vite être repéré, coupa Jean, et je risque de compromettre Frederick.


— Alors, tu préfères demander à quelqu’un d’autre
qui, de préférence, pourrait passer inaperçu dans ce genre d’endroit, compléta spontanément
Charles, un brin ironique. Bref, quelqu’un qui pourrait endormir facilement la
méfiance du personnel, comme… un médecin légiste, par exemple !


— Par exemple, répéta Jean en plantant son
regard dans celui de Charles.


Sans un mot, le légiste quitta sa robe de chambre
et la jeta sur son lit.


— Je suis sérieux, c’est la seule façon de
faire, insista Jean, toujours sur les nerfs. Ils se méfieront moins si c’est un
confrère qui leur pose des questions, tu le sais.


Un sourire traversa le visage du légiste.


— Hum, c’est un peu le supplice de la botte
de foin que tu me proposes ?


— Tu as carte blanche.


— « H.D. », c’est ça ?


— Oui, « H.D. ». On se retrouve ici
dans deux heures. Et surtout…


Jean n’eut pas le temps de finir, Charles avait
déjà refermé la porte de la salle de bain derrière lui en chantonnant.


— Bonne pêche.
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Jean connaissait Charles depuis longtemps, mais il
devait reconnaître qu’une fois de plus, le légiste l’avait surpris par son
aisance et sa rapidité. En moins d’une heure, Delasaule avait obtenu de ses
confrères londoniens plus de renseignements que Jean n’aurait pu en récolter en
une semaine.


Les mystérieuses initiales appartenaient au
docteur Harry Douglas, médecin accoucheur et spécialiste des maladies vénériennes.
Adèle avait bien été une de ses patientes au London Hospital. Douglas s’occupait
surtout des prostituées et de leurs enfants. Il lui arrivait même de les
visiter dans leur meublé. Il veillait également à placer lui-même les orphelins
des mères décédées dans son service. Mais depuis cette année, le médecin n’exerçait
plus que quelques jours par mois, préférant voyager sur le continent pour
donner des conférences.


Il avait même fermé son cabinet en centre-ville. Charles
avait réussi à obtenir l’adresse de son domicile, situé au 25 Hill Street face
à Hyde Park, dans le très résidentiel quartier de Mayfair.


Jean ne perdit pas un instant et héla un cab. Une
demi-heure plus tard, le duo se retrouva rapidement sur les lieux. Il lui
restait peu de temps avant de rejoindre Abberline au poste de Commercial Street.


Placardé sur l’imposante porte d’entrée de la
maison, un panneau en bois clair portait la mention « SOLD », peinte
en rouge, sous laquelle figurait l’adresse d’une étude notariale. Le domicile
de Douglas avait été vendu mais les nouveaux propriétaires ne semblaient pas
avoir pris possession des lieux. Jean en eut la confirmation quand il jeta un
œil au travers d’une des fenêtres crasseuses qui donnait sur la rue. La maison
était vide de tout mobilier comme de tout hypothétique occupant.


Jean sortit alors la photo de l’été 79, sur
laquelle posait Adèle en compagnie de l’enfant de dix ans. Il se plaça face au
porche de la maison du docteur et le compara avec celui du cliché. Les colonnes
blanches portaient, chacune, le nombre 25, et la partie inférieure de la porte
était protégée par un tablier de cuivre ouvragé. Les deux porches étaient
rigoureusement identiques.


Il ne pouvait y avoir de doute. Adèle avait
travaillé comme domestique pour le compte du docteur Harry Douglas, médecin
voyageur, bon samaritain et trafiquant d’organes à ses heures perdues. Jean ne
savait trop quoi penser de cette découverte. Quel genre de relation Adèle
avait-elle bien pu entretenir avec cet homme ? Avait-elle été sa
domestique avant de devenir sa patiente ou était-ce l’inverse ? Le bon
docteur l’avait-il recueillie avec son enfant alors qu’elle était à la rue ?


Si tel était le cas, avait-il une idée derrière la
tête ? Ou entretenait-il seulement sa réputation de bienfaiteur, profitant
ainsi d’une couverture idéale pour son odieux trafic ?


Comment Adèle s’était-elle retrouvée en possession
de ce carnet, document plus que compromettant pour Douglas ? Voulait-elle
le faire chanter et si oui, dans quel but ? Lui avait-elle dérobé volontairement ?
S’en était-il aperçu ? Avait-il décidé de la retrouver pour la faire taire ?
Une fois à Paris, était-il passé à l’acte mais sans réussir à récupérer le
précieux calepin ?


Jean décida de faire une pause. Trop de questions
sans un seul début de réponse. Il lui fallait continuer à suivre les traces de
Douglas aussi minces soient-elles.


Jean releva l’adresse de l’étude notariale. L’acheteur
du 25 de Hill Street avait certainement des choses passionnantes à lui
apprendre.
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Après leur passage à l’étude de maître Arthur
Fisher, Jean et Charles retournèrent à leur hôtel.


Quand il arriva au bas du perron de son hôtel, Jean
vit qu’une voiture l’attendait déjà au pied des marches, avec Godley à son bord.


Avant que son ami ne rejoigne le sergent du Yard, Charles
lui fit savoir, qu’après le brutal réveil matinal dont il avait été l’objet, il
avait décidé d’aller se recoucher. Si Jean avait besoin de lui, il savait où le
trouver. Jean se contenta d’un sourire moqueur en guise de réponse, avant de
descendre les marches du perron en direction du cab. Après avoir fait remarquer
à son collègue français que la météo, à l’image de cette sanglante affaire, ne
pouvait être plus détraquée qu’en cette fin d’été, Godley l’avertit qu’Abberline
l’attendait immédiatement au London Hospital. Un pincement au cœur, Jean prit
place à côté du sergent. La voiture se mit en branle dans un chapelet de
hennissements hâtifs.


Pendant le trajet, Godley ne put résister à l’envie
de montrer à Jean la une du East London Advertiser. « Tablier de cuir »
étant déjà devenu obsolète, l’assassin de Whitechapel avait hérité d’un nouveau
surnom. Les journalistes l’appelaient désormais The Red Terror[bookmark: _ftnref48][48].


— Faut croire qu’ils n’en ont jamais assez, crut
bon de commenter le sergent, un brin irrité par tant de saignante publicité. Si
ça continue comme ça, ils vont finir par donner des idées à ceux qui n’en ont
pas besoin. Et ça se dit, journalistes… pfff, tu parles ! Une bande de
pousse-au-crime, oui !


Même si Jean partageait le point de vue de Godley,
il ne prit pas la peine de le lui dire. Il avait déjà assez de mal à garder sa
concentration, l’esprit de nouveau assailli par le spectre lancinant d’Adèle. Ne
souhaitant nullement froisser l’aimable George, Jean préféra s’en sortir par
une pirouette.


— Le sang a toujours été l’ingrédient majeur
de l’encre des imprimeurs mon cher Godley. Et cette affaire ne semble pas y
faire exception.


Le sergent médita en silence la phrase que venait
de lui asséner le policier français. Jean n’en attendait pas tant, mais sa
réflexion avait suffisamment troublé George pour mettre un terme définitif à la
conversation.


Jean en profita pour passer mentalement en revue
les nouveaux éléments que lui avait fournis Arthur Fisher, notaire à Londres depuis
trois générations. D’abord réticent, le notable aux favoris extravagants avait
fini par accepter de répondre aux questions de Jean, qui n’avait pas hésité à
se faire passer pour le sergent Godley de la Metropolitan Police. Le but de sa
visite était avant tout préventif et relatif à la protection des biens privés. La
mise à jour des registres des commissariats de quartier, répertoriant les lieux
inoccupés, permettait de rendre plus efficace les rondes des agents, et de
réduire les effractions et autres dégradations. Maître Fischer, malgré son expérience,
n’y avait vu que du feu. La vente de la maison étant récente, il était logique
que la police l’incorpore à ses registres. Il communiqua sans sourciller le nom
du nouveau propriétaire du 25 Hill Street à Jean. Il s’agissait du docteur
Scott qui avait acquis cette maison pour le compte du London Hospital. Elle
devait bientôt accueillir les bureaux d’une fondation pour les nécessiteux.


La vente de cette maison remontait à dix jours, soit
le 18 septembre dernier, et elle faisait suite à l’internement du vendeur,
le docteur Harry Douglas, à l’asile Saint-Mary dans le quartier d’Islington, au
nord de Londres, survenu le 22 du même mois. Maître Fischer ne connaissait pas
les raisons de l’internement, le dossier médical du vendeur étant resté confidentiel.
Harry Douglas n’ayant pas de famille, le docteur William Scott s’était porté
acquéreur du bien, comme l’y autorisait la loi.


Scott. Paradoxalement, même si Jean entendait ce
nom pour la première fois, il lui semblait familier. À peine Fischer l’avait-il
prononcé, que ses méninges avaient subi l’étreinte d’une étrange sensation. Comme
si le nom de ce médecin inconnu avait déjà pris possession d’un coin de sa
mémoire, sans qu’il en ait été averti.


Même si la perspective des couloirs sordides d’un
asile n’avait rien de réjouissant, Jean savait qu’une visite à Islington s’imposait.


Quelques minutes plus tard, la voiture s’immobilisa
dans la cour du London Hospital.


Godley conduisit Jean jusqu’au deuxième étage du
bâtiment principal où patientait déjà Abberline. Tranquillement assis sur une
des banquettes, jalonnant un interminable couloir désert, Frederick feuilletait
attentivement son journal du matin.


— Merci d’être venu si vite, remercia le
détective avant de fixer le paquet de crapulos que Jean tenait à la main.


Qu’est-ce que c’est ?


— Cigares du pauvre, répondit Jean d’un ton
laconique. T’en veux un ?


— Jamais le matin, merci.


— Qu’est-ce qui t’amène ici, de si bonne
heure ? demanda Jean, tout en ayant déjà une vague idée de la réponse.


— Je dois rencontrer le professeur Carr Gromm,
qui dirige cet hôpital, et je voulais que tu sois là.


D’un geste vif, Jean logea un crapulos entre ses
lèvres et l’alluma. Abberline en profita pour donner ses instructions.


— C’est bon George, ajouta-il en se tournant
vers Godley, vous pouvez continuer votre tournée. On se retrouve pour le
déjeuner.


— Tu as une idée derrière la tête toi, lança
Jean en prenant place sur la banquette en bois, à côté du détective.


— Je crois que je ne suis pas le seul, rétorqua
Abberline en plongeant son regard dans celui de son ami.


Jean exhala une longue volute grisâtre et jaugea à
son tour le visage de Frederick. Rien qu’à sa mine, il sut que le moment des
confidences était venu.


— D’accord, je commence, céda Abberline, sur
le petit sens.


— Je suis tout ouïe.


— Cette nuit, je ne t’ai pas tout dit.


Silencieux, Jean tira sur son crapulos et attendit
la suite.


— Le docteur Phillips m’a fait part d’un
incident peu banal, survenu il y a quelques semaines. Ce qu’il m’a dit m’oblige
à prendre au sérieux l’hypothèse d’un trafic de matrices. Je ne pouvais t’en
parler tant que le légiste Bagster n’avait pas fait son rapport au coroner[bookmark: _ftnref49][49].


— Et il l’a fait ?


— Il est sur le point.


Les deux hommes échangèrent un long regard. Quand
il le fallait, Frederick savait passer outre les protocoles policiers, mais, contrairement
à Jean, choisir des procédés répréhensibles lui coûtait toujours autant. Sans
doute mesurait-il davantage les risques encourus que ne voulait bien le faire
son vieil ami parisien.


— Il y a dix jours, poursuivit Abberline, un
médecin américain du nom de Blackbird, très connu de nos autorités médicales, a
rendu visite au sous-directeur du Muséum de Pathologie de notre bonne ville, et
lui a demandé de lui fournir un certain nombre d’utérus. Il était même prêt à
payer vingt livres[bookmark: _ftnref50][50] pour chaque spécimen. Selon lui, il avait
besoin de ces organes pour accompagner des articles destinés à des revues
médicales. Le sous-directeur a bien sûr refusé mais Blackbird a insisté. Il
souhaitait que les organes soient conservés dans de la glycérine afin qu’ils
gardent leur élasticité, avant de lui être envoyés directement à son cabinet de
New York.


— Mais le sous-directeur n’a pas cédé, se
permit de compléter Jean.


— Exact. Blackbird ne s’est pas découragé
pour autant. Il a continué à faire des demandes semblables auprès des écoles de
médecine et des hôpitaux de la ville.


— Pas très discret, observa Jean, en
soufflant sur l’extrémité mourante de son crapulos.


— J’ai fait rechercher ce Blackbird, précisa
aussitôt Frederick.


— Et tu l’as trouvé ?


— La police de New York l’a fait pour moi. Deux
médecins du nom de Blackbird possèdent encore un cabinet à New York. Le premier
est décédé l’année dernière et le second est toujours en exercice. Il a
beaucoup voyagé et se rend toujours régulièrement en Europe. Je devrais pas
tarder à recevoir son portrait.


— Enfin un suspect sérieux ? s’impatienta
Jean.


— Je n’en suis pas si sûr, se rembrunit
Frederick. Blackbird n’a pas quitté le continent américain depuis les onze derniers
mois. Aux dernières nouvelles, il n’allait pas très fort. Le médecin qui le
soigne lui en donne encore pour deux mois, maximum.


— Un mourant comme suspect… tu m’as habitué à
mieux.


— Attends une seconde, protesta Frederick. Ce
n’est pas parce que Blackbird est mourant qu’il est innocent. Rien ne l’empêche
d’avoir un complice.


— Quoi ? Un médecin commanditaire des
crimes ? sourcilla Jean.


— Indirectement, oui. Et si Blackbird est le
commanditaire, il devient aussi coupable des meurtres.


Jean lissa sa moustache, l’œil sceptique.


— Hum… Pourquoi s’emmerder à traverser l’Atlantique
pour se procurer des matrices alors qu’il pouvait le faire à New York ?


— Pour ne pas attirer l’attention sur lui, se
défendit à nouveau Abberline. Et puis, Blackbird connaît bien Londres. Il y a
déjà séjourné de nombreuses fois.


— Je vais peut-être radoter, contra Jean, mais
faire ses emplettes dans une morgue, c’était beaucoup plus commode, et surtout
moins risqué.


— Tous les médecins que j’ai rencontrés me l’ont
confirmé, il est très difficile de trouver des organes en bon état, même dans
les morgues. Les cadavres ont souvent un état de décomposition trop avancé.


— Je te ferai simplement remarquer, insista
Jean, que les toubibs n’ont aucun intérêt à te lâcher autre chose. Si l’image de la profession est en jeu, ils se
tiennent déjà tous les coudes.


— Pas faux, mais je persiste. Il faut que j’aille
au bout de cette piste. Tu comprends ?


— Je comprends, soupira Jean en écrasant son
cigare sous sa semelle. Reste à découvrir qui se fait passer pour Blackbird…


Abberline saisit le paquet de crapulos dans la
main de son ami et lui demanda du feu. Jean en alluma aussi un autre.


Il allait devoir également avertir Goron de cette
nouvelle piste. Savoir, si dernièrement, un dénommé Blackbird s’était attardé à
Paris avant de séjourner à Londres, était une précaution dont il ne pouvait
plus faire l’économie. La question se posait d’ailleurs aussi pour Harry
Douglas. Quant à la glycérine, il se demandait si le vol de la préfecture
pouvait avoir un lien avec un trafic d’organes ? Jean entendait déjà le
rire du divisionnaire à l’instant même où il lui ferait part de cette nouvelle
conjecture.


L’hypothèse de Frederick valait peut-être
largement la sienne. Elle mettait en scène un assassin et un complice. Un
voyageur et un sédentaire. Un duo sanguinaire ? Pourquoi pas ? Jusqu’à
maintenant, Jean avait mésestimé la possible morphologie plurielle du monstre, celle
d’une hydre délétère et insaisissable, à moins que… à moins qu’une fois de plus,
il se soit fourvoyé. Aveuglé par le seul objet à sa disposition, accroché
désespérément à cette broche en ivoire marquée d’un symbole versatile et d’une
empreinte de pouce. La preuve providentielle, avec laquelle il pensait pouvoir
confondre au moins un des assassins, commençait à avoir du plomb dans l’aile. Sa
véracité ne faisait que s’amenuiser d’heure en heure. Stérile indice.


Depuis toujours, Jean avait eu le fâcheux
sentiment de ne pas vivre à la bonne époque, ou plutôt que son époque allait
trop Lentement pour lui. Et cette sensation commençait sérieusement à lui peser,
surtout depuis le début de cette affaire.


Côte à côte, les deux hommes continuèrent de
griller leur cigare en silence. Même si Jean apprécia ce moment de recueillement
partagé, il se sentait mal à l’aise. Alors qu’il refusait toujours de lui
parler de Douglas, Abberline, lui, n’avait pas hésité à lui confier tous les
détails d’une nouvelle piste.


Jean réalisait parfaitement que les questions que
Frederick se posait sur Blackbird, comme celles sur son emploi du temps
parisien, lui aussi finirait, tôt ou tard, par se les poser au sujet de son
propre suspect. Isolé dans son attitude radicale, il affaiblissait chaque jour
davantage l’enquête. Il ne pouvait plus se permettre de faire cavalier seul.


— Je te trouve bien calme ce matin, le
taquina soudain Frederick, qui l’observait du coin de l’œil depuis un bon
moment.


Jean pensa qu’il était temps, pour lui, d’abattre
ses cartes et de passer aux confidences. Temps aussi de joindre, à nouveau, ses
efforts à ceux de Frederick, en lui faisant partager ses découvertes sur Adèle
et Douglas. Mais le grincement d’une porte, suivi de l’écho d’une voix grave
dans le couloir, eut raison de sa ferme résolution. Les deux policiers ne
purent s’empêcher de tendre l’oreille.


— Merci d’être venu jusqu’à moi monsieur
Merrick. [bookmark: _ftnref51][51]
Je suis content de voir que vous êtes en pleine forme. Je passerai vous rendre
visite en fin de semaine. D’ici là, le docteur Treves vous expliquera de quoi
il s’agit.


— Merfi broveffeur. Ponne vournée.


— Bonne journée, messieurs.


Jean et Frederick regardèrent les deux silhouettes
en costume franchir le seuil du bureau du professeur Carr Gomm. La première, barbe
taillée et complet sombre, soutenait la seconde, claudicante et bossue, surplombée
d’une tête difforme aux excroissances éléphantesques. Le duo passa devant les
deux limiers nimbés de leurs volutes grises. L’homme à la barbe soignée s’approcha
d’eux et les foudroya du regard.


— Puis-je savoir ce que vous faites ici ?


— Inspecteur Abberline et inspecteur Roche du
Yard, répondit calmement Frederick. Nous attendons le professeur Carr Gomm.


— Dois-je vous rappeler, messieurs, que vous
êtes dans un hôpital ?


Jean et Frederick s’apprêtèrent à écraser leurs
crapulos quand Merrick intervint à son tour.


— Addendez docdeur, addendez !


L’homme-éléphant s’approcha à son tour et pointa
une main vers Jean.


— Fous bermeddez ?


Jean comprit que l’étrange patient en voulait à
son cigarillo.


— Vous êtes sûr ? demanda-t-il, un peu
décontenancé par cette requête.


— Voyons John ! Qu’est-ce qui vous prend ?
protesta le docteur Treves, vous…


— F’il fous blaît docdeur, rien qu’une vois…


— Évitez d’avaler la fumée, conseilla Jean, en
tendant son crapulos.


Merrick s’en saisit et le porta à sa bouche. Le
silence se fit. Sous l’œil crispé de son médecin, il tira longuement sur le petit
cigare, avant d’en exhaler la fumée par la bouche.


Les yeux de Jean se plantèrent dans ceux de l’homme-éléphant.
Une joie presque enfantine faisait briller son regard, le regard d’un homme
heureux.


— Merfi peaucoup, lança Merrick, ravi, avant
de rendre le cigare à son propriétaire.


— Vous pouvez le garder, proposa Jean, avant
de lui tendre son paquet entamé. Tenez, c’est pour vous.


Le docteur Treves improuva le geste du policier
par un regard réprobateur.


— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée
John, intervint le médecin.


Malgré la remarque de Treves, Merrick accepta l’offre
de Jean et glissa le paquet dans une poche de son veston.


— Merfi peaucoup monfieur ?


— Roche, Jean Roche.


— Merfi peaucoup Vean.


Merrick serra la main de Jean et s’éloigna, en
boitillant, vers l’autre bout du couloir.


Treves lança un ultime regard hargneux aux
policiers, avant de rejoindre son patient. Jean sentit que sans témoin, le
docteur Treves n’aurait pas hésité une seule seconde à lui sauter dessus pour
le corriger de son geste corrupteur. En chaque homme sommeillait la pulsion
homicide, et Treves venait de lui montrer que les médecins ne faisaient pas
exception à la règle. Mais en doutait-il seulement encore ?


Au moins, un des meurtriers qu’il traquait avait
tous les atours du médecin, compétent et manipulateur, peut-être trop d’ailleurs.
À y regarder de plus près, cela pouvait d’ailleurs très bien faire partie du
plan des assassins, dans le seul but d’égarer la police. Faire converger les
soupçons vers une profession médicale… habile. Jean devait rester vigilant. Même
si la fatigue grandissante le malmenait encore et l’incitait à ne pas trop
finasser, il devait se méfier des pistes trop nettes. Ne rien prendre comme
argent comptant. Il savait qu’à ce petit jeu, il pouvait y laisser sa cervelle.
Tout remettre sans cesse en question pouvait lui faire perdre la tête et ça
aussi, c’était sûrement ce que voulaient les ordures qu’il pourchassait. Il
devait tenir la distance à tout prix. Résistance. Souffle. Course de fond.


Une fois encore, les paroles d’Abberline le
sortirent de sa nébuleuse cérébrale.


— Toujours du mal à croire qu’une telle
enveloppe abrite un homme, commenta Frederick, en regardant disparaître la silhouette
de Merrick au bout du corridor.


— Sûrement davantage que la plupart d’entre
nous, répondit Jean, avant de se faire couper le sifflet par une voix grave.


— Bonjour inspecteurs, désolé de vous avoir
fait attendre.


Le professeur Carr Gomm était enfin prêt à les
recevoir.


Comme Jean s’en était douté, le professeur Carr
Gomm, vieux beau méfiant et hautain, ne leur fut d’aucune aide. Les questions d’Abberline
avaient péri avant même de connaître un début de réponse. À la différence des
blouses blanches qu’il avait déjà rencontrées, l’art d’éluder, chez ce médecin
royal, était comme une seconde nature. Ennemi exemplaire des malentendus, il
avait tout d’abord tenu à ce que les choses soient parfaitement claires. Il
répondait de l’intégrité morale des médecins travaillant sous sa coupe et, en
tant que directeur et doyen de cet hôpital, il s’offusquait des ragots colportés
par la presse, sur la possibilité que l’auteur des horribles crimes de
Whitechapel puisse appartenir à la confrérie médicale. Tissus d’âneries
infondées. La vocation d’un médecin avait toujours été de soulager son prochain
de la maladie et non de lui infliger les pires souffrances. Quant au docteur
Blackbird, il était un praticien des plus respectables, dont les travaux de recherche
étaient reconnus par toute la profession et dans le monde entier. Carr Gomm
avait même cru bon de préciser, qu’il s’assurerait, personnellement, auprès du
coroner Baxter, que son éminent confrère américain, ne soit, en aucune façon, victime
d’un quelconque amalgame calomnieux. Quant à savoir si la démarche de Blackbird
avait pu donner des idées à certains, cela n’était pas de son ressort. Et pour
tout dire, il n’en avait que faire. Tout au plus avait-il daigné suggérer à ces
« messieurs du Yard » d’orienter leurs recherches du côté des écoles
de médecine et de leurs étudiants, à l’exception, bien entendu de celle du
London Hospital.


Jean et Abberline avaient ensuite été remerciés, non
sans avoir essuyé une dernière remontrance. Carr Gomm n’avait pas apprécié qu’un
représentant de l’ordre incite un patient à des pratiques tabagiques dans son
établissement. Aucun représentant de l’ordre n’était au-dessus des règles en
vigueur dans cet hôpital. Malgré la gravité du geste, le professeur, dans un
élan de bonté fabriquée, avait pris sur lui de ne pas porter cet incident à la
connaissance de la hiérarchie policière… à la condition que rien de tel ne se
reproduise à l’avenir.


L’entretien n’avait pas dépassé les quinze minutes.


— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? demanda
Abberline, à peine sorti du bureau de Carr Gomm le sentencieux.


— Tu veux que je te dise que tu avais raison ?
lui répondit Jean, dans un demi-soupir. Qu’un pareil ramassis de bobards, c’est
l’arbre qui cache la forêt ? Que devant un mur trop propre, le limier a toujours
envie de creuser en dessous ?


— Non, je veux vraiment ton avis, insista
Abberline.


Jean considéra qu’il était prématuré de livrer à
son partenaire les informations que lui avait fournies le notaire Fischer sur
le rôle de Carr Gomm dans le rachat de la maison de Douglas. Mais peut-être
pouvait-il inciter le détective à s’intéresser de plus près au vernis de
respectabilité qui protégeait encore la réputation de ce médecin royal ?


Il jeta un œil autour de lui avant de saisir
Frederick par le bras et de l’entraîner vers la sortie. Il n’ouvrit la bouche
qu’une fois au bout du couloir.


— Une telle constipation verbale, de la part
de Carr Gomm, me laisse penser que tu devrais continuer tes investigations, murmura-t-il
avec précaution, mais prépare-toi à mettre les mains dedans.


— J’ai jamais eu le nez fragile, assura
Abberline, comprenant parfaitement l’allusion de son collègue. Ça ne me fait
pas peur.


Jean sortit un nouveau paquet d’une poche de sa
veste et proposa un crapulos à Frederick.


— Non, merci, refusa poliment le détective.


Jean ne fut pas aussi prudent que lui. La flamme
du briquet fit crépiter la tige de tabac coincée entre ses lèvres. Abberline en
profita pour réfléchir à haute voix.


— En tout cas, cela nous confirme au moins
une chose, notre saigneur est un familier du sérail médical…


— Ou il en fait même partie, s’empressa de
compléter Jean en expulsant la fumée grisâtre par le nez. Qui mieux qu’un
toubib peut se faire passer pour un autre toubib ?


Frederick fixa son partenaire dans une moue d’incrédulité.


— Notre homme est un tordu, poursuivit Jean, un
adepte de la diversion. Il savait que sa demande ferait du bruit et qu’en
donnant le nom de Blackbird, il attirerait l’attention sur lui. Il savait aussi
que les confrères londoniens de l’Américain, à commencer par Carr Gom, refuseraient
de compromettre un médecin aussi réputé, en collaborant avec la police. Il ne
laisse rien au hasard. Brouiller les pistes fait partie de ses plans… depuis le
début.


— Et de quoi donner des idées à certains, par
la même occasion, commenta Abberline, l’air dépité. À défaut de savoir qui il
est, on peut toujours essayer de le suivre à la trace…


— S’il n’a pas déjà pris la tangente…


— Je prends le risque.


— Tu me proposes une tournée des écoles de
médecine ? maugréa Jean, le visage toujours nimbé de volutes grises.


— On n’a pas vraiment d’autre choix, reconnut
Frederick.


Jean se contenta de tirer sur son crapulos en
guise de désaccord. Abberline saisit l’occasion de ce silence contestataire
pour lui rafraîchir la mémoire.


— Je me trompe ou tu allais me dire quelque
chose toute à l’heure ?


— Tout à l’heure ? répéta Jean en
prenant son air innocent.


— Oui, avant l’arrivée de Merrick.


Malgré la promesse qu’il s’était faite, quelques
minutes plus tôt, Jean choisit, encore une fois, de se taire. Il devait d’abord
mettre la main sur Douglas avant de révéler à Abberline la pertinence de ses
investigations solitaires.


— Rien de bien important, éluda-t-il, juste
un point que je veux éclaircir avant de t’en parler.


Abberline observa attentivement le visage de Jean,
essayant d’y entrevoir ses intentions. Durant un bref instant, il crut
percevoir un léger trouble sur les traits creusés de son ami. Jean lui cachait
manifestement quelque chose. Cela faisait un petit moment que cette idée
désagréable lui avait effleuré l’esprit, mais jusque-là, il n’en était pas
vraiment certain. Non, il ne pouvait décemment pas lui poser la question
maintenant, mais il savait que, tôt ou tard, il devrait le faire. En attendant,
il ferait mine de se contenter de la réponse énigmatique que venait de lui
faire le « Frenchman ».


Les deux hommes arrivèrent enfin sur le large
perron du bâtiment principal de l’hôpital.


— Je ne te demande pas si tu viens avec moi ?
questionna Abberline en remarquant la présence de Charles, au bas des marches.


— Demain matin neuf heures au poste de
Commercial Street ? demanda Jean alors que Frederick dévalait déjà l’escalier
d’un pas vif.


— Huit heures ! se contenta de rectifier
Abberline sans se retourner.


Sans stopper sa descente, le détective salua Charles
d’un coup de chapeau, et s’engouffra illico dans un cab.
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Samedi 29 septembre 1888.


Cheveux gras et blouse d’une blancheur crasse, Richard
Grime, directeur de l’établissement, reçut le duo parisien dans un bureau étriqué
où flottait une forte odeur de moisissures.


— Je vous en prie messieurs, prenez place, avait
proposé le docteur Grime, avant de s’asseoir sur le bord d’une table bancale, tout
en se grattant l’entrejambe.


Charles posa ses fesses sur une chaise en fin de
vie, dont la capacité à supporter le poids d’un homme semblait à peu près nulle.
Jean, lui, préféra rester debout.


— Désolé de vous recevoir dans ces conditions,
s’excusa sans conviction Grime, mais mon office est encore en chantier. Pour le
moment, je dois me contenter de ce local.


Charles et Jean ne jugèrent pas utile de compatir.


— Excusez-moi, mais je n’ai pas bien entendu
vos noms ? demanda le médecin en reprenant son grattement génital.


— Inspecteur Abberline et sergent Godley de
Scotland Yard, bluffa ouvertement Jean, avec son éternel aplomb.


Grime prit immédiatement note des noms de ses
visiteurs sur le verso d’une feuille de papier traînant sur la table.


— Nous souhaiterions savoir si vous avez
toujours dans vos murs un patient du nom de Harry Douglas ?


— Puis-je connaître le motif d’une telle
demande ? objecta aussitôt le douteux praticien.


Jean prit le parti d’éluder la question.


— Nous savons qu’il travaillait, il y a
encore quelques mois, au London Hospital. Ses collègues nous ont informés de
son internement dans votre établissement.


— C’est pour une enquête criminelle ? insista
Grime, délaissant son entrejambe pour sa fesse gauche.


— Tout juste, répondit Jean, en prenant un
air des plus sérieux, mais vous comprendrez que je ne peux vous en dire davantage,
tant que nous n’avons pas clos notre enquête.


— Bien sûr, acquiesça Grime d’un sourire
factice, bien sûr.


Jean dut attendre que le praticien termine son
abrasion manuelle pour obtenir sa réponse. La nervosité de Grime était manifeste
et ses mains ne cessaient de la trahir.


— Oui, il est bien dans nos murs… enfin, c’est
tout comme, finit par lâcher Grime en se mettant debout. Si vous voulez bien me
suivre.


 


Après un périple éclair dans quelques couloirs
humides aux effluves intenables, Jean et Charles se retrouvèrent dehors, et
traversèrent, sous la neige fondue, une vieille cour pavée débouchant sur un
autre bâtiment. Toujours précédés de Grime, les deux Parisiens firent leurs
derniers pas dans un étroit corridor avant de stopper leur marche devant une
porte métallique.


Lorsque la porte de la cellule, aux murs lézardés
de salpêtre, s’ouvrit, Jean et Charles découvrirent un triste spectacle. Vêtu d’un
pyjama maculé d’excréments, Harry Douglas, cheveux grisonnant et barbe blanche,
était assis sur une paillasse à l’odeur nauséabonde. Près de lui, sur le sol, un
pot de chambre vide. Le regard fixe et hagard, il ne remarqua même pas la
présence de ses visiteurs.


— Voilà messieurs, lança Grime d’un ton
condescendant, je vous présente notre malheureux confrère, Harry Douglas.


— Quelle a été la cause de son internement ?
interrogea, sans attendre, Jean.


— Je dirais que le surmenage et une thyroïde
malade ont fini par avoir raison de lui. Sa dernière crise a été d’une violence
inouïe. Son esprit n’y a pas résisté…


— Sa maladie thyroïdienne est la cause de son
internement ? crut bon d’insister Charles.


— Sans doute. Elle peut être à l’origine de
démence précoce chez certains malades. Si vous voulez des détails, il faut vous
adresser…


— Au docteur Scott, compléta Jean dans un
sourire de façade.


Les traits de Grime commencèrent à se décomposer.


— Je vois que vous êtes au courant… balbutia-t-il,
la sueur perlant sur ses tempes. Le docteur Douglas n’a pas de famille. C’est
donc le docteur Scott qui a demandé à ce qu’il soit admis ici.


— À quelle date a-t-il été interné ? s’enquit
alors Jean en ouvrant son calepin.


— Je dirais… aux alentours du 28 août.


Grime, qui suait maintenant à grosses gouttes, mentait
comme un arracheur de dents. D’après le notaire Fischer, Douglas avait été
interné le 22 septembre. Jean attendit la suite.


— Vous avez une date précise à nous donner ?
demanda à son tour Charles.


— C’est-à-dire que…


— Il y a un souci ?


Le visage du docteur Grime perdit encore un peu de
ses couleurs.


— Les inondations du mois dernier… nous n’avons
pas pu sauver les dossiers de nos patients… je suis désolé.


En quelques minutes, Jean venait d’obtenir
confirmation de son intuition. Charles avait fait du bon travail.


— Et où peut-on trouver ce docteur Scott ?
interrompit Jean, impatient de fuir ce sinistre endroit.


— William Scott a un cabinet dans le centre, et
je crois qu’il consulte toujours au London Hospital.


La conversation des trois hommes fut soudain
interrompue par l’irruption d’un petit homme chétif en costume sombre.


— Ah ! Docteur !


Grime ne jugea pas nécessaire de faire les
présentations.


— Qu’est-ce qu’il y a Sickle ?


— Je suis venu vous prévenir que le portail
est réparé. Vous m’aviez demandé de vous prévenir…


— Je ne pense pas que ce soit le moment, soupira
le docteur Grime, sans pouvoir cacher sa gêne transpirante.


Jean se fit un plaisir de saisir la balle au bond.


— Les travaux touchent donc à leur fin, lança-t-il
au petit homme sombre.


— Quels travaux ? s’étonna Sickle en
réajustant ses lorgnons embués de pluie.


— Laissez Sickle, coupa aussitôt Grime, dont
les traits maintenant rougissaient à vue d’œil. Vous pouvez y aller, je vous
rejoins tout de suite.


Sans un mot, le petit homme fixa Jean d’un air
méfiant avant de s’éloigner d’un pas cadencé, digne des plus raides défilés.


— Si vous permettez messieurs, proposa Grime, sur
un ton des plus mielleux, je vous raccompagne.
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Après avoir raccompagné Charles à l’hôtel, toujours
décidé à poursuivre sa cure de sommeil, Jean retourna au poste de Commercial
Street où l’attendait Abberline.


Une fois sur place, il accepta volontiers la tasse
de thé que lui proposa Frederick avant de s’installer dans le bureau de son ami,
le crapulos aux lèvres.


La tournée hospitalière du détective avait donné
des résultats, mais pas dans le sens où Jean l’entendait.


— Quand je t’ai quitté tout à l’heure, sur
les marches du London Hospital, j’ai eu comme un pressentiment, commença, sans
préambule, Frederick.


— Un pressentiment ?


— Oui, celui de faire exactement ce que Carr
Gomm attendait de nous.


— C’est-à-dire ?


— Nous éloigner de son hôpital et de ses
étudiants.


— Pas bête, en effet, approuva Jean.


— Je suis donc allé fouiner du côté de l’école
de médecine, dont ce cher professeur est le doyen, poursuivit Abberline d’un
ton presque enjoué, et je crois que j’ai trouvé ce que nous cherchions.


— Tu as enfin décroché des suspects ?


— Le concierge a été plutôt loquace. Il m’a
parlé d’un étudiant que Carr Gomm avait à la bonne, avant de le mettre dehors.


— Tu as sa photo ?


— Non, pas encore, mais écoute ça. John
Sanders, corpulence et taille moyenne. Yeux marron et cheveux roux. Il était
étudiant au London Hospital et suivait aussi des cours au Saint-Charles
Hospital. C’est un impulsif. Il a été renvoyé de l’université après l’agression
d’un de ses professeurs, le docteur Harry Douglas. Ce dernier affirmait qu’il l’avait
surpris à la morgue, en train de mutiler le cadavre d’une femme. Plusieurs
témoins de la scène rapportent qu’il s’agissait davantage d’une altercation que
d’un pugilat, mais Douglas a maintenu ses dires. Cet incident s’est produit le
cinq septembre, soit trois jours avant le meurtre d’Annie Chapman… et tiens-toi
bien, le jour même du crime de « Dark Annie », il disparaît de la
circulation. Plusieurs carabins affirment qu’il est parti à l’étranger, mais
personne n’a pu nous donner sa destination. On le cherche.


Pendant un bref instant, Jean n’en crut pas ses
oreilles. La cendre de son cigare lui tomba sur les genoux. Focalisé sur
Sanders, Frederick venait, sans le savoir, de mettre à jour l’hypothèse d’un
trio assassin, réduisant du même coup la sienne à néant. Lui, qui n’avait que
Douglas pour principal suspect, se trouvait confronté à la plus imprévisible
des théories.


Alerté par le silence impromptu de Jean, Frederick
planta son regard dans celui de son vieil ami.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


Jean savait qu’il ne pouvait désormais plus
retarder l’échéance. Il allait devoir passer à table.


— À Paris, se décida-t-il enfin à articuler, Adèle
Fontaine était en possession de la sacoche d’un médecin. Cette sacoche
appartient au docteur Harry Douglas du London Hospital.


— Bon Dieu ! s’emporta brusquement
Frederick, une victime parisienne qui se trimballe avec la sacoche d’un médecin
londonien et tu ne me dis rien !


— C’est ce que je suis en train de faire, rétorqua
Jean, avant de poursuivre sous le regard réprobateur de son ami.


— Mais ce n’est pas tout. Dans cette sacoche,
il y avait ce carnet.


Jean tendit l’objet à Frederick qui s’en saisit
avant d’en passer soigneusement les pages en revue.


À la lecture des notes, Abberline prit une moue
contrariée. Jean éclaira son ami.


— Ce calepin répertorie le détail des ventes
d’organes réalisées par Harry Douglas depuis le printemps 88. Montants des
sommes versées, initiales des acheteurs, initiales des organes et dates des transactions.
Tout y est.


Frederick resta silencieux quelques secondes avant
de réagir.


— Tu peux dire que tu ménages tes effets, toi !
grogna le détective tout en dévisageant son ami.


— Pardonne-moi, mais je voulais être sûr d’avoir
du concret avant de te parler de cette piste.


— Et tu en as d’autres, des surprises comme
celle-là ?


Jean hésita un instant. Il décida de ne pas
évoquer le lien encore abstrait qui avait existé entre Adèle et Douglas.


— Cette année, Douglas a réduit ses
consultations à l’hôpital pour voyager et donner des conférences sur le
continent. Il a même fermé son cabinet du centre-ville. Il a été interné par le
docteur Scott à l’asile Saint-Mary d’Islington pour démence précoce. Vraisemblablement,
le 22 septembre dernier. Sa maison de Mayfair a été vendue dans la foulée.
Le docteur Scott l’a rachetée pour une bouchée de pain. Qu’est-ce que tu en dis ?


— À part que ça ne sent pas très bon ? rétorqua
Frederick. Je te dirais que d’aussi belles coïncidences n’existent que dans les
romans policiers et qu’il faut savoir en profiter. Déjà, le départ de Sanders, juste
après le meurtre de Chapman, mais l’internement de Douglas lié à un trafic d’organes
dans lequel trempe peut-être un médecin royal, c’est la cerise sur le gâteau !


Abberline se fit soudain songeur, laissant le
calme envahir la pièce.


Jean observa attentivement le visage tendu de son
ami. Ces nouveaux éléments donnaient un tour des plus épineux à l’enquête, tour
dont il se serait volontiers passé. Il devait désormais tout reconsidérer d’un
œil neuf.


Après quelques minutes, le détective sortit de son
silence.


— Tu as pu interroger Douglas ? demanda-t-il,
l’air bougon.


— Je l’ai vu, mais depuis sa dernière crise, c’est
devenu un légume. Reste Scott.


— En y regardant de plus près, enchaîna
Frederick, tout converge vers le London Hospital. Scott, Douglas et Sanders, ces
trois-là ont exercé ou étudié dans cet hôpital, au même moment. Ils s’y
croisaient régulièrement et y travaillaient.


— Tu ne crois pas que tu vas un peu vite en
besogne ? temporisa Jean, peu convaincu par les supputations de son ami.


— Non, au contraire, ça se tient ! s’enthousiasma
Abberline. La visite d’un confrère américain, à la recherche de matrices, a
sûrement dû parvenir aux oreilles de l’un d’eux.


— Qui te dit que ce n’est pas l’un d’eux qui
s’est fait passer pour Blackbird ? objecta une nouvelle fois Jean.


Frederick leva la main en signe d’agacement.


— Laisse-moi finir ! Notre faux
Blackbird passe commande avant de quitter le pays et le trio
Douglas-Scott-Sanders passe à l’action. Ils décident de tuer toujours en duo, c’est
toujours mieux pour faire le sale boulot, mais alternativement. Un coup, c’est
le duo Douglas-Scott qui s’y colle, puis vient le tour du duo Douglas-Sanders
et enfin, pour terminer, le duo Scott-Sanders. Façon commode de diviser les
risques et de brouiller les pistes ! Mais, les choses ne se sont pas passées
comme prévu. Il y a eu discorde et Scott a choisi de se débarrasser d’un de ses
complices. Douglas a fini à l’asile. Résultat, aujourd’hui, il n’y a plus qu’un
seul duo en piste… Sanders et Scott. En l’absence du premier, je crois qu’il
serait bon d’aller poser quelques questions au second. Ce cher docteur a
certainement des tas de choses intéressantes à nous raconter !


À deux doigts de l’essoufflement, Abberline fit, de
nouveau, une pause. À vrai dire, il n’était pas mécontent de son raisonnement
et il ne s’en priva pas pour le montrer. Jean crut lire dans son regard comme
une lueur de vanité, à moins que ce ne fût simplement la joie, passagère, de
pouvoir donner enfin un nom à la bête qu’il poursuivait depuis des semaines.


Trois duos d’assassins formés par trois complices.
Jean devait admettre que la théorie de Frederick, même si elle pouvait paraître
extravagante, n’en était pas moins séduisante. Pourtant, il était loin de
partager l’enthousiasme de Frederick et doutait fortement que le détective ait
flairé le bon gibier. Il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il y avait toujours
un os. Blackbird en commanditaire, réfugié de l’autre côté de l’Atlantique, tandis
que ses sbires lui assuraient un approvisionnement en organes frais depuis Londres…
tout ça ne tenait pas debout. Ensuite, Jean ne croyait pas que l’éventreur pouvait
se trouvait au sein d’un duo ou d’un trio, aussi diabolique soit-il. Le tueur
recherchait avant tout le frisson dans le sang. Pourquoi aurait-il laissé faire
à d’autres l’unique chose qui lui procurait, tout à la fois, plaisir, puissance
et impunité ? Pourquoi s’encombrer de complices, alors qu’il n’en avait
aucun besoin ? Ça ne collait pas. Le tueur était un solitaire, Jean en
était convaincu. Il regretta un instant de ne pas avoir parlé plus tôt de cet
élément essentiel à Frederick, mais il resta silencieux. Inutile de contredire
son ami.


Malgré toute l’affection et le respect qu’il
portait à Abberline, ses bonnes résolutions s’étaient volatilisées. Une fois de
plus, il garderait tout pour lui, préférant renouer avec les voies familières
de la clandestinité et du mensonge. Il n’y pouvait plus grand-chose désormais. C’était
ainsi. Un chien restait un chien. Et un limier de son acabit ne faisait pas
exception à la règle. Il essaya alors de se consoler, en se répétant, qu’après
tout, c’était peut-être lui, « le petit Frenchy », qui se fourrait le
doigt dans l’œil, que le flair de Frederick venait de surpasser le sien en
remontant la seule piste valable de toute cette affaire. Peut-être. Il y avait
cependant un point sur lequel il était en parfait accord avec Frederick ; William
Scott méritait une petite visite de la police et ce, dans les plus brefs délais.


Quand Jean revint sur terre, Abberline avait déjà
quitté son siège.


— Tu viens ? l’invita le détective en
enfilant sa redingote.


— Si je comprends bien, fit aussitôt
remarquer Jean, Scott est ton suspect numéro un.


— Pourquoi « mon » suspect ?


— Parce que, en ce qui me concerne, je
préfère attendre un peu avant de te donner le mien.


— Attendre quoi ? sourcilla Frederick.


— D’avoir vu le spécimen sur pied, répondit
Jean, d’un ton ferme. Après seulement, je te dirai.


Jean quitta sa chaise et tira une dernière bouffée
avant d’écraser son crapulos sur le plancher.


Le sergent Godley fit alors irruption dans le
bureau enfumé, un épais dossier sous le bras.


— Ah, George ! Enfin ! s’exclama
Abberline. Ça y est, vous avez la photo !


— La photo ?


— Oui, celle de Blackbird, s’impatienta le
détective.


— Ah ça ? bredouilla le sergent. Non, toujours
pas, patron.


D’un geste rageur, Abberline arracha les documents
coincés sous l’aisselle encombrée de son subordonné.


— C’est la liste ?


— Seulement une partie patron, répondit
Godley, impassible, alors que la paperasse lui échappait. Les gars n’ont pas encore
fini…


Plongé dans la consultation fiévreuse d’une longue
liste de noms, Abberline n’écoutait déjà plus son sergent.


Silencieux, Jean se mit à fouiller les poches de
sa redingote à la recherche de son paquet de crapulos.


— George, est-ce que vous avez quelque part
le nom de Scott ? demanda Abberline, sans lever le nez de la liste.


— Ça… non, ça ne me dit rien… mais comme je
vous ai dit…


— C’est bon George, trancha Frederick en lui
remettant le dossier dans les mains. Quand vous aurez fini, retrouvez-nous au
Black Horse, on fera le point.


George regarda sa montre.


— Neuf heures ?


— Plutôt huit, corrigea Abberline, tout en se
dirigeant vers la sortie.


— Bien patron, confirma le sergent, une lueur
de mécontentement sur le visage.


Frederick s’arrêta un instant sur le seuil. Godley
reprit aussitôt une mine neutre.


— Une dernière chose, ajouta le détective, vous
avez du nouveau sur Lusk et sa clique ?


— J’aurai un premier rapport ce soir, indiqua
sobrement le sergent.


— Attendez ! interrompit Jean, qui
venait de sortir une feuille de sa poche.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta
Frederick en se tournant vers lui.


— Je savais bien que j’avais déjà vu ce nom
quelque part…


Jean tendit la feuille à Abberline.


— C’est la liste de Littlechild ?


— Oui, et Scott y figure en bonne place.


Abberline lut à voix haute :


— Fondateur de l’Ordre Hermétique de la
Golden Dawn…


— Créé le 21 mars 1888, compléta de
lui-même Jean.


Le visage de Frederick s’éclaira. Il s’empressa de
noter l’adresse de Scott au dos d’une feuille de papier et la donna à George.


— Envoyez tout de suite deux gars en civil à
cette adresse. Qu’ils ouvrent l’œil et qu’ils me notent toutes les entrées et
les sorties, et surtout, qu’ils soient discrets. Je les relèverai dans une
heure.


Godley saisit la feuille tendue par son chef et s’éclipsa,
la mine sombre.


Toujours sur son nuage, Abberline quitta à son
tour la pièce en compagnie de Jean. Après quelques pas en silence dans le
couloir, il se ravisa et commença à faire demi-tour.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Jean, plutôt
attristé par l’enthousiasme persistant de son partenaire.


— J’ai oublié l’adresse de Scott sur mon
bureau, répondit Frederick, sans même se retourner. Attends-moi.


Jean regarda Abberline remonter le corridor d’un
pas vif et s’engouffrer à nouveau dans son bureau. Après quelques secondes d’attente,
le détective réapparut dans le couloir, le sourire jusqu’aux oreilles et les
mains dans le dos.


— Tu aimes les bulldogs ? demanda-t-il
en s’avançant vers son ami.


— C’est-à-dire que… j’aime bien les bêtes, mais…


Après quelques secondes de flottement volontaire, Abberline
se décida enfin.


— Tiens, c’est pour toi, fit-il en tendant à
Jean un écrin rectangulaire, dont la couleur rappelait vaguement celle du chêne.


Le vieux limier ôta le couvercle et découvrit, sur
la doublure pourpre du coffret, un revolver de poche à crosse de nacre. Frederick
ne put s’empêcher de faire un petit descriptif.


— C’est le dernier modèle, neuf millimètres, six
cartouches métalliques, portée vingt-cinq mètres. C’est mon oncle qui les
fabrique. Il se loge à peu près n’importe où. Je pense qu’il secondera efficacement
ton vieux Chamelot-Delvigne. Il te plaît ?


— Je suis… il est… magnifique, bafouilla Jean,
les yeux rivés sur l’objet scintillant. Je… je ne sais vraiment pas comment…


— Ne me remercie pas, coupa Frederick, ça fait
longtemps que je voulais te faire la surprise. Te voilà fin prêt pour affronter
les beaux quartiers !
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Abberline n’aimait pas forcer la porte d’un suspect
sans savoir à qui il avait affaire. Malgré la pression croissante de l’horloge,
il n’avait pas l’intention de déroger à ce principe élémentaire, et cette fois
peut-être encore plus que les autres. Ce qu’il venait de découvrir sur Scott l’encourageait
à creuser davantage. Il lui fallait absolument obtenir un topo sur ce médecin
occultiste, avant d’aller le cuisiner. Mais pour cela, un détour par les
bureaux du Yard s’imposait.


Après la traversée d’un dédale d’austères
corridors, Jean et Frederick s’arrêtèrent sur le seuil d’un bureau grand ouvert.
Jean prit le temps de lire la plaque cuivrée fixée sur la porte.


 


JOHN LITTLECHILD

Chief Inspector


 


Planté au milieu de la pièce, un homme grand et
massif, melon vissé sur le crâne, tentait d’attacher les derniers boutons
récalcitrants de sa redingote au tissu ventru. Trop occupé à ses affaires
textiles, le colosse ne remarqua pas la présence des deux hommes. Abberline n’attendit
pas que le dernier bouton soit enfin en place pour saluer son collègue.


— La fin de journée est difficile, lança
Frederick, un brin taquin.


Dans un sursaut, Littlechild se tourna vers ses
impromptus visiteurs.


— Tiens Fred !


— Salut John.


— Je t’en prie, entre.


Abberline s’approcha de l’inspecteur en chef et
fit aussitôt les présentations.


— Je te présente l’inspecteur Jean Roche de…


— De la police française, compléta
Littlechild, en tendant la main à Jean. C’est un plaisir de vous rencontrer.


Les deux hommes échangèrent une poignée de main
franche. Cou de taureau et carrure à l’avenant. Il n’y avait pas à dire, malgré
ses paupières tombantes et son sourire affable qui lui donnaient l’air d’un
jeune communiant, le patron de la « branche spéciale du Yard » avait
un physique des plus imposants ; de ceux qui découragent toutes velléités
guerrières et font passer les rugbymen pour de gentils maigriots. Pourtant, cette
parfaite incarnation virile se mettait à chanceler quand Littlechild ouvrait la
bouche. Une voix fluette s’en exhalait, réduisant à néant tout effet dissuasif.


— Ce n’est pas si fréquent de pouvoir
collaborer avec un collègue du continent, poursuivit la force de la nature, sans
relâcher sa prise.


— Le plaisir est partagé, répondit Jean, en
priant pour que l’écrasante dextre de son impressionnant collègue abrège, au
plus vite, sa chaleureuse étreinte.


— Je vous en prie, prenez place, invita le
colosse, un large sourire en travers de son juvénile visage.


— Merci, mais nous sommes un peu pressés…


Littlechild ôta son chapeau et le jeta en
direction du portemanteau. Le feutre loupa sa cible. Le regard lorgnant sur la
ligne de boutons épousant les courbes de son abdomen, le géant hésita un
instant à se défaire de sa redingote. La perspective de s’imposer, devant
témoins, une nouvelle séance de gymnastique digitale le fit tout de suite
renoncer. Il garderait sa veste sur le dos et rentrerait un peu le ventre, cela
ne pourrait pas lui faire de mal.


— Je vois que les nouvelles vont vite ! reprit
Littlechild, en repoussant vivement la mèche de cheveux qui empiétait sur son
large front.


— Plaît-il ? tiqua Abberline, avant de
sentir une brusque tension lui étreindre les muscles du cou.


— Quoi ? Tu n’es pas venu pour ça ?
renchérit l’imposant collègue, d’une voix décontenancée.


— Venir pour quoi ?


— Ah, je vois. Tu n’es pas au courant ?


— Si tu arrêtes de tourner autour du pot, s’impatienta
Frederick, à la limite du désagréable, je pourrai bientôt l’être.


— J’ai reçu du courrier, se décida enfin
Littlechild en fouillant la doublure de sa redingote. Je m’apprêtais justement
à le porter à Swanson, mais puisque tu es là…


John Littlechild avait beau être un policier fort
compétent, sa lenteur n’était pas que légendaire. Une enveloppe, déjà ouverte, finit
par émerger de la fameuse poche.


— La News Central Agency vient de nous
transmettre une lettre qu’elle a reçue il y a deux jours, reprit-il, sans se
bousculer. Je crois qu’elle va beaucoup t’intéresser.


Abberline prit sur lui pour ne pas brusquer son
collègue et se contenta d’un soupir poli. Quand Littlechild lui remit enfin l’enveloppe,
Frederick s’empressa d’y lire l’adresse du destinataire :


 


« The Boss

Central News Office

London City »


 


Littlechild prit place à son tour derrière son
bureau. À peine eut-il posé les fesses sur son fauteuil, qu’un bouton de redingote
céda sous la pression ventrale de son confortable propriétaire. Les rebonds
secs de l’objet voyageur résonnèrent sur le plancher. Silence gêné.


Sans prêter attention au bouton qui venait de
heurter sa chaussure, Abberline sortit la lettre de l’enveloppe et la déplia. La
missive, datée du 25 septembre, était écrite à l’encre rouge, d’une
écriture effilée, légèrement inclinée sur la droite.


Le détective invita spontanément Jean à partager
sa lecture. [bookmark: _ftnref52][52]


 


« 25 sept 1888


Cher Boss


Je n’arrête pas d’entendre dire que la police me
tient mais elle ne m’a pas encore coincé J’ai ri quand ils ont pris leur air
malin et qu’ils ont dit qu’ils étaient sur la bonne piste Cette blague de
Tablier de Cuir m’a fait plier en quatre J’en ai après les putains et je n’arrêterais
pas de les éventrer tant qu’on me passera pas les menottes Mon dernier boulot a
été magnifique je n’ai pas laissé le temps à la femme de couiner Comment peuvent-ils
m’attraper maintenant J’adore mon travail et j’ai envie de recommencer Vous
entendrez bientôt parler de moi et de mes drôles de petits jeux J’avais mis de
côté un peu de ce truc rouge dans une bouteille de Ginger Beer après le dernier
boulot pour écrire avec mais c’est devenu gluant comme de la colle et je ne
peux pas m’en servir L’encre rouge convient assez bien j’espère Ha ha


La prochaine fois je couperai les oreilles de la
dame et je les enverrai aux officiers de police juste pour le plaisir Gardez
cette lettre sous le coude jusqu’à ce que je me remette au travail puis
publiez-la Mon couteau est si beau et si aiguisé je veux me remettre au travail
tout de suite si je peux Bonne chance


Votre dévoué Jack l’Éventreur


Je m’excuse si je donne mon nom d’emprunt »


 


Sous le premier un second post-scriptum, écrit à
la verticale, terminait la missive provocatrice.


« Pas convenable de poster ça avant que je n’enlève
toute cette encre rouge de mes mains merde Pas de chance jusqu’à présent Ils
disent que je suis docteur maintenant ha ha »


 


— Pas de ponctuation, mais pas de fautes d’orthographe,
fit aussitôt remarquer Abberline.


— Oui, opina Littlechild, et le style de l’écriture
fait plutôt penser à une personne éduquée.


— Je dirais même qu’elle se donne du mal pour
nous donner l’impression du contraire… son imitation du langage populo laisse
plutôt à désirer.


Resté jusque-là silencieux, Jean se permit d’intervenir.


— Je doute que l’auteur de cette lettre soit
notre homme.


— Vous avez l’air bien sûr de vous, contra
Littlechild, en balayant sa mèche indomptable qui lui barrait encore le front.


— Il ne l’a pas fait jusqu’à maintenant, parce
qu’il n’y a aucune raison qu’il le fasse.


— Vraiment ? Vous croyez ? Moi, je
dirais qu’il veut se servir de la presse pour nous ridiculiser. Il sait que les
journaux sont prêts à se battre pour publier ce genre de lettre.


— Il n’a pas besoin d’une lettre pour nous
ridiculiser, répliqua Jean. Les crimes, eux-mêmes, sont une provocation pour la
police, qu’elle soit britannique ou française.


— Alors, peut-être que son but est tout autre,
avança Littlechild, peut-être qu’il veut simplement semer la panique et la
confusion, brouiller les pistes.


— Honnêtement, je ne crois pas. À elle seule,
la sauvagerie des meurtres remplit très bien ce rôle. Elle suffit amplement à
nous égarer et ça, l’assassin le sait. Les journaux sont là, tous les jours, pour
le lui rappeler.


— Permettez-moi d’en douter, objecta à
nouveau l’inspecteur en chef.


Abberline jugea opportun d’interrompre la joute de
ses collègues.


— Pour ma part messieurs, je crois que vos
arguments sont tous recevables.


Jean et Littlechild se firent silencieux.


— L’enveloppe porte le timbrage « London
EC » et non « London E », poursuivit Frederick.


— Ce qui signifie ? demanda Jean, en se
mettant à lisser nerveusement sa moustache.


— Ce qui signifie que la lettre n’a pas été
postée dans Whitechapel.


— Et alors ? réagit à son tour
Littlechild.


— Si j’ai bonne mémoire, continua Abberline, le
cachet « London EC » couvre les quartiers de Gray’s Inn Road et de
Fleet Sreet.


— Je crois, oui, confirma son collègue, quelque
peu perplexe.


— Et, si je ne me trompe pas, c’est dans ce
coin que siège la majorité des journaux de cette ville ?


— Euh… Oui, mais… où veux-tu en venir ? s’impatienta
Littlechild.


Frederick ne put s’empêcher de répondre à son
collègue par une autre question.


— Pourquoi adresser cette lettre à la Central
News Agency, plutôt qu’à la police ou à un journal précis ?


— Je viens de le dire, répliqua Littlechild, en
remettant sa mèche en place pour la énième fois. Le meurtrier veut que sa
lettre soit distribuée au plus grand nombre de quotidiens. L’adresser à une
agence de presse me paraît un choix évident.


— Exact, mais tu oublies une chose, la C.N.A.
n’est pas un organe connu du grand public. Et qui peut connaître l’existence d’une
telle agence, si ce n’est quelqu’un du métier ?


Pendant un bref instant, le géant se fit muet. Frederick
venait de marquer un point.


— Hum. Pour toi, c’est un journaliste qui a pondu
ce torchon ?


— Pourquoi pas ? Rien de tel qu’un
canular pour doubler les ventes d’une feuille de chou.


— Hum, pas bête, finit par admettre
Littlechild.


— Merci, répondit Abberline, d’un ton
volontairement obséquieux.


— Je vais creuser un peu de ce côté, promit
le colosse, on ne sait jamais.


— Il serait aussi judicieux de ne pas
diffuser la lettre dans la presse, suggéra encore Frederick, du moins, pour le
moment.


— Je suis d’accord avec toi, mais maintenant,
c’est à Swanson de décider ce qu’il veut en faire. Tu sais bien que ça fait
longtemps qu’il ne suit plus mes conseils.


Silence pesant. Littlechild quitta Lentement son
fauteuil, les yeux rivés sur les boutons de sa vareuse.


— Au fait, reprit le colosse une fois debout,
tu étais venu me voir pour quoi ?


— Je voulais savoir si tu avais quelque chose
sur un médecin du nom de William Scott, répondit sans hésitation Frederick. Il
y a environ six mois, il a créé une société secrète, la Golden Dawn. [bookmark: _ftnref53][53]


— Elle figure sur la liste que je t’ai
transmise ?


Abberline opina du chef. Littlechild lança un
regard entendu à son collègue.


— Et c’est ton principal suspect ? demanda-t-il,
l’air suspicieux.


— Je sais ce que tu penses, coupa Frederick, mais
rassure-toi, je me ferai discret. J’aurai aussi besoin de renseignements sur
Harry Douglas, médecin accoucheur au London Hospital, ainsi que d’une liste des
praticiens toujours en exercice dans ce même hôpital.


Littlechild consulta sa montre.


— Pour ce soir, c’est râpé. Mais repasse
lundi, j’aurai ce qu’il te faut.


— Tu n’as vraiment rien sous le coude ? se
permit d’insister Frederick.


Sans un mot, Littlechild se dirigea vers un coin
de la pièce et ouvrit une large armoire fermée à clé. Il en sortit une caisse
remplie de dossiers, classés par ordre alphabétique.


— Ce sont les derniers dossiers traités par
le service. Tu as l’orthographe du nom ?


Littlechild plaça le papier, tendu par Abberline, entre
les doigts de sa main gauche et, de sa main droite, commença à faire défiler
les dossiers, un à un.


Frederick et Jean le regardèrent faire en silence.


— Désolé, je n’ai rien ici, annonça le géant
en remettant la caisse dans l’armoire. Il te faudra passer aux archives.


— Tu n’as pas la clé ?


— Pas ce soir, hélas.


Littlechild n’avait pas terminé sa phrase que les traits
d’Abberline se décomposèrent subito.


— Repasse dans deux heures, proposa le
colosse, touché par ce triste spectacle, je vais essayer de te dégoter quelque
chose sur ton Scott.


— Je savais que je pouvais compter sur toi. Je
te revaudrai ça ! remercia Frederick, dans une mimique de soulagement.


— Tu vas lui rendre visite ?


— Je ne peux rien te cacher.


— Avec le bruit que fait la presse, tu vas
devoir marcher sur des œufs, mit en garde Littlechild. J’espère que tu sais ce
que tu fais…


— Tu me connais, se contenta de répondre
Abberline.


— Justement…


— T’inquiète pas, assura Frederick. Je
donnerai une image exemplaire de notre police.


— Je n’en doute pas une seconde, ironisa
Littlechild en jetant un œil en direction de Jean, mais fais quand même gaffe à
l’omelette.
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Situé à Mayfair, non loin de l’ancien domicile de
Douglas, le domicile du docteur Scott se révéla sans surprise. Une maison
cossue, avec ses colonnades d’albâtre et une porte d’entrée massive, ornée de
son heurtoir doré.


Les deux agents en civil affectés à la
surveillance des lieux, depuis moins d’une heure, n’avaient noté aucun
mouvement suspect autour de la maison du docteur. Pas d’entrées, pas de sorties.
Bref, le calme plat. Abberline renouvela alors ses consignes de vigilance à ses
hommes, avant de demander à l’un d’eux de prévenir le sergent Godley de se
rendre, dès que possible, au siège du Yard. Sans se faire prier, le plus vieux
des deux agents s’engouffra aussitôt dans un cab qui fila à toute bride.


À peine arrivés sur le perron de l’imposante
bâtisse, Jean et Frederick échangèrent un regard silencieux. Un pressentiment
commun venait de leur traverser le crâne. Ils savaient déjà que plus la façade
d’une demeure était honorable, moins ses occupants pouvaient se vanter de l’être.
Le vernis n’avait jamais eu d’autre but que de masquer la crasse.


Une gouvernante invita les deux policiers à
patienter dans un vestibule drapé de rouge, au fond duquel une double porte, entrouverte,
laissait deviner le décor d’un vaste salon d’où s’élevaient rires et voix
sporadiques. Jean remarqua alors trois malles au pied d’un large escalier
ouvragé.


Quant à Frederick, plus il détaillait la richesse
des lieux plus la vie du suspect Scott lui semblait prendre une sale épaisseur.
L’eau trouble commençait à virer à la fange putride.


— Tu penses vraiment qu’il va gober ça ?
demanda le détective en ôtant son chapeau.


Jean fixa son ami avec circonspection.


— Tant qu’on va dans le sens du poil, conseilla-t-il,
il n’y a pas de raison de s’en faire. Fais-lui sentir que tu te préoccupes de
sa petite personne et de son bien-être, et son ego fera le reste. Ils sont tous
pareils… un peu de pommade et ils deviennent sourds au bon sens.


Malgré une démangeaison louable sur le bout de la
langue, Frederick s’abstint de répondre. Il ne voulait pas froisser l’ego de
son alter ego, en lui rappelant que, lui aussi, avait vingt ans de métier, et
qu’il n’en était pas à son premier interrogatoire de notable.


Des bruits de pas résonnèrent sur le parquet
vernis, accompagnés d’une forte odeur de cuir. Jean se tut à son tour. Un
couple de domestiques, chargé d’une imposante malle de couleur verte au
couvercle bombé, flambant neuve, fit son apparition dans l’antichambre. Surpris
par la présence des deux policiers, les deux serviteurs marquèrent un temps d’arrêt
avant de reprendre leur lourde marche vers la sortie.


Jean et Frederick hésitèrent un instant à leur
prêter main-forte, mais l’arrivée du maître de maison les en dispensa.


Queue-de-pie sur le dos et coupe de champagne à la
main, le docteur Scott fit une entrée théâtrale. Avant même de saluer ses
visiteurs inopinés, il consulta longuement sa montre et vida son verre d’un
trait avant d’en demander un autre à sa gouvernante. Les deux limiers avaient
compris le message ; ils n’étaient pas les bienvenus.


— Messieurs, que me vaut l’honneur ? articula
démesurément le dédaigneux praticien.


Une fois encore, Frederick prit sur lui de faire
les présentations.


— Bonsoir docteur. Inspecteur Abberline et
inspecteur Roche de Scotland Yard.


— Diable ! Scotland Yard ! Je vous
avertis messieurs, je suis innocent ! se gaussa le médecin, dans un petit
rire satisfait, en cherchant désespérément à ranger l’oignon argenté dans la
poche de son gilet.


À en juger par son haleine, Scott avait déjà
quelques verres derrière le col. L’interrogatoire s’annonçait corsé.


— Vous partez en voyage, docteur ? demanda
sans attendre Jean, profitant d’un second passage des domestiques, chargés
cette fois d’une malle deux fois plus grosse que la précédente ?


— Moi ? Non… ce sont les bagages de mes
invités, expliqua Scott, avant de faire signe à ses domestiques d’accélérer le
mouvement. Malgré les apparences, cette demeure n’est pas bien grande… nous
manquons d’espace… mais vous n’êtes pas là pour parler rangement, je suppose ?


— Non, en effet ? acquiesça Abberline, déjà
irrité par l’attitude du maître de maison. Nous menons l’enquête sur les crimes
de Whitechapel et…


Le sourire de l’ivrogne maniéré s’effaça
brusquement, reléguant au placard sa joviale condescendance.


— Ah ! Whitechapel… si j’en crois la
presse, les rumeurs sur un médecin-assassin vont bon train…


— En effet, c’est d’ailleurs la raison de
notre présence ici, confirma Frederick, heureux que le médecin lui facilite
autant la tâche. Nous sommes conscients de l’effet néfaste d’une telle rumeur
et nous sommes ici pour nous assurer…


— Si Scotland Yard veille sur moi, interrompit
encore Scott, je vais pouvoir dormir sur mes deux oreilles !


Le sourire refit son apparition sur les lèvres du
praticien qui rejoignirent illico les bords de sa coupe pétillante. Devinant
que Frederick était à deux doigts de perdre son flegme légendaire, Jean décida
de prendre le relais.


— Nous voulons nous assurer, que vous n’avez
pas fait l’objet de menaces physiques, expliqua-t-il.


Scott jaugea les policiers de ses yeux brillants. Moment
de vérité. Le clinicien allait-il accepter d’avaler pareille couleuvre ?


— Je n’ai pas que des amis, finit par lâcher
le médecin, mais… pour répondre à votre question… non, je n’ai pas été… menacé.


— Et vous n’avez rien noté d’anormal ces
derniers jours, autour de votre domicile, par exemple ? insista Frederick.


— Il faudrait demander à mon personnel, mais
je ne crois pas, non. En avez-vous terminé messieurs ?


— Pas tout à fait, répliqua Jean. Nous
aimerions vous solliciter…


— Me solliciter ?


— Oui, nous souhaiterions un avis de votre
part…


— Un avis ? répéta Scott, dont les
traits commençaient à accuser sérieusement les effets de ses abus champagnisés.
Pourquoi pas… je… je vous écoute.


— Pouvons-nous poursuivre cette conversation
dans un endroit, disons, plus discret ? suggéra Jean, toujours aussi mielleux.


Scott hésita un instant avant de vider sa coupe d’un
trait. Les deux limiers venaient de gagner la première manche. Le gibier avait
mordu à l’appât.


Le médecin s’essuya la bouche d’un revers de
manche et tâtonna, à nouveau, à la recherche de sa montre. Faute d’avoir trouvé
la poche du gilet, l’objet luxueux pendait maintenant dans le vide, au niveau
de l’entrejambe de son propriétaire.


— Je peux vous accorder dix minutes… pas plus,
concéda le médecin, sans se rendre compte du ridicule de sa situation. Cela
vous convient-il ?


— C’est plus que suffisant, acquiesça
Abberline.


Scott invita ses visiteurs à le suivre dans son
bureau situé du rez-de-chaussée.


En passant devant la porte du salon, Jean entrevit
quelques couples attablés en tenue de soirée. Le champagne et les rires coulaient
toujours à flot.


— Que voulez-vous savoir ? s’impatienta
Scott, en prenant place sur un confortable divan habillé de tissus noir et
pourpre. C’est au sujet de ces crimes, je suppose.


N’ayant pas été invité à s’asseoir, Frederick
resta debout face à son suspect, tandis que Jean, lui, s’installa dans un fauteuil
à l’écart. Il était temps de passer aux choses sérieuses. Frederick changea de
ton.


— Vous exercez bien au London Hospital ?
demanda-t-il d’une voix ferme.


— Oui, j’y exerce la chirurgie depuis plus
quinze ans, précisa le médecin dont le visage luisait maintenant sous la
lumière des lampes toutes proches. Mais depuis quelques années, je me consacre
aussi aux maladies mentales et à leur guérison.


— Vous êtes donc aussi aliéniste ? insista
Abberline.


— Je suis reconnu en tant que tel par mes
pairs, se flatta Scott en desserrant son col. Les travaux que je mène sur la nouvelle
thérapeutique des affections nerveuses y sont sûrement pour quelque chose. Contrairement
à beaucoup de mes confrères, je suis persuadé que l’âme et la chair sont
intimement liées. Et je suis sur le point de le démontrer… agir sur la substance
grise du cerveau, voilà la clé.


Alors que Frederick se félicitait intérieurement
du regain de lucidité de son suspect, la porte du bureau s’ouvrit en grand.


Raide comme un piquet, un homme, à la calvitie
blanchissante, apparut sur le seuil.


— Ah ! William ! Enfin, je vous
retrouve ! lança-t-il à l’attention de Scott. Que diable fabriquez-vous
mon ami ? Tout le monde vous attend…


Scott quitta difficilement son divan. Jean resta
calé dans son fauteuil.


— Dites-leur que j’arrive tout de suite, répondit
l’aliéniste d’une voix pâteuse, je n’en ai plus pour très longtemps.


— Un problème ? s’enquit l’indiscret
invité, en repérant la présence des deux policiers.


— Ces messieurs de Scotland Yard ne font que
passer, se plut à préciser Scott, avec sa hautaine contenance.


Le vieil homme pénétra dans la pièce à la
rencontre du médecin, qui s’empressa alors de présenter l’intrus.


— Messieurs, laissez-moi vous présenter Sir
Francis Galton, dont la réputation n’est plus à faire.


— Je vous en prie William, n’en faites pas
trop, tempéra Galton, en saluant les deux limiers d’un petit hochement de tête.


— Ces messieurs enquêtent sur les crimes de
Whitechapel, poursuivit Scott.


— Vous ne pensez tout de même pas trouver ce
genre d’individu parmi nous, j’espère ? ironisa Galton, sans cesser de toiser
froidement Abberline.


— Nous n’en sommes pas encore là, répondit
Jean qui venait d’abandonner son fauteuil pour prendre part à la conversation, mais
nous ne pouvons négliger aucune piste.


— D’après ce que j’ai lu, reprit Galton d’un
ton impassible, vous n’avez toujours pas identifié le meurtrier.


— Nous y travaillons. Mais vous avez
peut-être une suggestion à nous faire ? piqua Jean, avant d’essuyer un
regard glacial de la part de son interlocuteur.


Galton. Jean connaissait bien ce nom. Un fervent
adepte de « l’anthropométrie, comme moyen d’étude des différences individuelles
et de l’hérédité des caractères acquis au cours de la vie ». C’est ainsi
que Bertillon lui avait présenté les écrits de ce savant d’outre-Manche. Décidément,
Alphonse n’avait jamais su faire court. Mais ce que Bertillon avait omis de lui
dire, c’est que depuis peu, Galton était en train de retourner sa veste, et
commençait à étudier de près les empreintes digitales. C’était l’opiniâtre
Forgeot, le Lyonnais aux poudres magiques, qui lui avait vendu la mèche. Le
monde savant, lui aussi, était tout petit.


Sauf erreur donc, l’homme qui se tenait, en ce
moment, face à lui et à Frederick, n’était autre que le cousin du célèbre
Charles Darwin. Physiologiste reconnu, et auteur de l’imposant « Études
des pedigrees, ascendances et descendances de l’hérédité ». Sir Galton
avait d’ailleurs décidé, quelques années plus tôt, de poursuivre les travaux de
son défunt cousin. Pour lui, il n’y avait aucun doute ; même les
comportements les plus enracinés dans la société avaient une composante innée.


Un temps séduit par l’originalité de ces nouvelles
idées, Jean ne savait plus trop quoi penser aujourd’hui de ces troublantes
théories, défendues par nombre d’intellectuels qui ne mettaient jamais le nez
dehors et évitaient soigneusement de se frotter à l’objet de leurs études :
l’homme de la rue.


— Une chose est sûre, ajouta Scott prêt à
toutes les inepties pour se faire mousser, l’assassin ne peut être un sujet de
sa Gracieuse Majesté. Un Juif ou un étranger, d’accord… mais pas un sujet de la
couronne, c’est absurde ! Ou encore l’œuvre d’un de ces sauvages, en
provenance des Amériques, qui participent au show de ce cow-boy extravagant… mince !
Son nom m’échappe… Francis… aidez-moi, je vous prie !


— Navré mon cher, je ne vois pas, répondit
Galton d’un air détaché.


Abberline se fit un plaisir de laisser mariner l’arrogant
avant de lui fournir la réponse.


— Vous faites sans doute allusion au show de
Buffalo Bill ?


— Oui, c’est ça ! Buffalo Bill ! Qu’en
pensez-vous Francis ? C’est une possibilité non ?


Jean et Frederick ne furent pas dupes de la
soudaine loquacité du docteur Scott, manifestement expert dans l’art de l’échappatoire.
Le suspect cherchait à gagner du temps. Pathétique stratagème. Les deux limiers
allaient devoir y remédier tout de suite.


— Sans aller si loin, répondit Galton, tout
en surveillant Jean du coin de l’œil, il est fort possible qu’un individu
capable de perpétrer de tels crimes, ne soit que le fruit corrompu d’une
hérédité chargée.


— Un dégénéré en somme ? interrompit
Abberline, dont les traits commencèrent à se durcir.


— Quel que soit le nom que nous lui donnons, soupira
Galton, je dois convenir que nous avons notre part de responsabilité dans cette
horrible affaire.


— Voyons Francis… qu’est-ce que vous racontez ?
s’offusqua Scott, alors que son visage perdait le peu de couleur qui lui
restait.


— Je ne pense choquer personne en disant que,
depuis trop longtemps, notre société supporte les effets indubitablement
mauvais de la survie des plus faibles. Les progrès de la civilisation et les
grands principes de générosité, dont nous faisons preuve envers eux, nuisent et
entraînent la dégénérescence de notre espèce. La charge pesante des incurables,
des inutiles et des incapables, est un luxe que nous ne pouvons plus nous
permettre. Il en va de même pour les criminels qui ne sont que le résultat
biologique d’unions malheureuses.


Rien qu’au ton pompeux que venait de prendre le
savant, Jean sentit que la conversation allait atteindre des sommets. Il alluma
silencieusement un crapulos sous le regard médusé de Scott.


— Platon déjà, dans « La République »,
avait compris la nécessité d’une politique stricte en la matière, poursuivit
Galton, toujours très professoral. L’abstention du mariage des faibles de corps
et d’esprit au profit des mariages sains. Aujourd’hui, les mécanismes de la
sélection naturelle sont contrecarrés par notre civilisation. Nous ne faisons
que mettre un frein à ce processus en venant en aide aux plus défavorisés. C’est
ainsi que les membres faibles continuent à propager leur nature dans notre
société. Je ne suis d’ailleurs pas le seul à le penser. Mon cher cousin, paix à
son âme, l’avait déjà écrit dans son « Origine des espèces ». Il faut
compenser la perte des mécanismes de la sélection naturelle par une sélection
volontaire ; éliminer les individus les moins adaptés à la survie et
favoriser les plus aptes à se reproduire. C’est d’ailleurs grâce à sa théorie
que je vais bientôt pouvoir démontrer que l’on peut améliorer les qualités
natives des individus, par une méthode toute scientifique. Il n’y a pas d’hésitation
à avoir, l’amélioration des lignées est une solution pour l’avenir.


Après un tel discours, Abberline ne savait plus
qui, de Scott ou de Galton, avait l’ego le plus boursouflé, mais il était absolument
sûr d’une chose ; il ne pouvait en entendre davantage.


— Sans vouloir vous offenser Sir Galton, suggéra-t-il
fermement, nous souhaiterions terminer notre entrevue avec le docteur Scott.


— Permettez-moi de vous contredire inspecteur,
intervint encore le médecin, qui semblait avoir recouvré une certaine vivacité
d’esprit. Si c’est un avis sur les crimes de Whitechapel qu’il vous faut, Sir
Galton est ici le plus compétent pour émettre un avis éclairé sur cette affaire.
Certainement bien mieux, que je ne pourrais le faire moi-même.


Abberline allait avoir besoin d’un coup de main
pour se défaire de la sangsue scientifique. Il lança un rapide coup d’œil vers
Jean, qui malgré l’appel à l’aide de son ami, ne se décida pas à intervenir, préférant
flâner devant l’imposante bibliothèque tapissant le fond de la pièce.


— Je ne remets pas en doute les compétences
de Sir Galton, expliqua Abberline d’une voix tendue, et nous n’hésiterons pas, si
besoin est, à faire appel à lui, mais nous sommes ici pour nous entretenir avec
vous… en privé.


— Je vous laisse William, s’inclina enfin
Galton en tapotant l’épaule de Scott. Je vais faire patienter tout ce petit
monde, mais, s’il vous plaît, ne soyez pas trop long.


— Je vous le promets Francis, assura le
médecin avec un sourire de statue.


— Je compte sur vous pour ne pas le garder
trop longtemps, insista le physiologiste en se tournant vers Frederick.


Irrité par tant de condescendante familiarité, Abberline
préféra ne pas répondre.


Galton s’éloigna d’un pas trainant. Jean attendit
que la porte se soit refermée sur l’intrus pour sortir une bible poussiéreuse
de la bibliothèque. Il plaça le volume sous son bras et saisit une lampe sur un
guéridon, avant de se diriger vers les deux portes boisées, situées derrière un
bureau, en acajou massif, placé dans le coin est de la pièce.


— Qu’est-ce que vous faites ? s’inquiéta
aussitôt Scott.


— Mon collègue s’assure que nous sommes bien
seuls, fit remarquer Abberline, un brin moqueur, simple routine. Mais, si vous
le permettez, revenons plutôt à nos moutons. Vous enseignez à la faculté, docteur ?


Jouant de son regain de lucidité, l’aliéniste
endimanché se força à prendre un air offusqué.


— Bien sûr, répondit le médecin avant de s’interrompre
brutalement.


Jean vérifia la première porte qui resta close.


— Dites-moi, à quoi riment toutes ces
questions, inspecteur ? Je croyais que vous attendiez de moi un simple
avis.


— Nous voulons seulement être sûrs d’avoir
frappé à la bonne porte, éluda encore Frederick, satisfait de la réaction prévisible
de son suspect. John Sanders faisait-il partie de vos élèves ?


La seconde porte, elle, s’ouvrit sans soucis. À la
lumière vacillante de sa lampe, Jean disparut un instant dans une pièce voisine.


— Allons, allons, inspecteur ! coupa
Scott d’un ton entendu, vous croyez vraiment que je suis aveugle ? Ce ne
sont pas quelques coupes de champagne qui vont m’empêcher de voir clair dans
votre petit jeu ! Forcer la porte d’un notable, sous un prétexte ridicule,
pour tenter de le faire parler…


— Je crois que vous vous méprenez, interrompit
à son tour Frederick.


— Ayez au moins le courage de m’annoncer la
couleur, objecta le médecin. Dites-moi en face que je fais partie de vos
suspects ?


La voix de Jean épargna à Frederick un mensonge
supplémentaire.


— Docteur Scott, pouvez-vous venir voir, s’il
vous plaît ? demanda Jean avec sa voix la plus candide.


Scott jeta un regard méfiant à Abberline qui se
contenta de lui indiquer la porte ouverte au fond de la pièce.


— J’aimerais avoir votre explication, insista
Jean.


Le médecin contourna son bureau d’un pas hésitant
et s’approcha de la porte restée entrouverte. À peine arrivé près du seuil, Scott
n’eut pas le temps de dire ouf. Jean l’empoigna par le bras et l’entraîna avec
lui à l’intérieur de la pièce.


— Qu’est-ce que vous faites ? protesta-t-il
affolé.


— Ta gueule !


Réalisant les intentions de Jean, Abberline se
précipita vers la porte qui lui claqua au nez. Trop tard.


— Jean, qu’est-ce que tu fous ? s’inquiéta
aussitôt le détective, en tambourinant contre la porte verrouillée.


— Jean ! Arrête ! Ne fais pas ça !


Au travers de la porte, Abberline entendit un
bruit sourd suivi d’un cri. Il tambourina de plus belle.


— Jean, bon Dieu ! Ne fais pas ça ! Jean !
Ouvre cette porte ! Tu m’entends ? Jean !
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C’est presque en voleurs que Jean et Frederick
quittèrent le domicile du docteur Scott pour le siège du Yard, à bord d’un cab
de service. Réputé pour ne jamais sortir de ses gonds, Abberline ne décoléra
pourtant pas de tout le trajet. Jean devait reconnaître qu’il n’avait rien fait
pour le ménager, mais il ne soupçonnait pas une telle réaction de sa part.


Frederick commença par remercier chaleureusement
son partenaire comme il n’avait jamais osé le faire.


— Merci beaucoup ! Si, si ! Vraiment
merci ! C’était grandiose !


— Calme-toi, temporisa Jean, presque paternel,
on a gagné un temps précieux et puis le résultat est là, non ?


— Tu n’avais aucune raison de me faire ça !
continua de vociférer Abberline.


— Au moins, on est fixés maintenant, répondit
Jean d’un ton impavide.


Frederick dévisagea son ami d’un regard sec et
froid.


— Je t’ai fait confiance… et maintenant, je
me retrouve dans la merde ! La première chose qu’il fera demain c’est d’aller
foutre le bordel à Scotland Yard. Comme si j’avais besoin de ça ! Avec tes
conneries, non seulement, je suis bon pour la retraite, mais tu peux dire adieu
à l’enquête !


— Je peux t’assurer que Scott n’ira se
plaindre à personne de ce qui s’est passé ce soir, assura Jean, conscient d’avoir
heurté l’éthique de son camarade.


— J’aimerais pouvoir te croire…


— Aucun risque, insista Jean, un petit
sourire au coin de la bouche. Il est homosexuel.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Tu as bien entendu.


Abberline resta sans voix.


— Et c’est pas tout. Harry Douglas et John
Sanders étaient ses amants.


— D’où tu sors ça ?


— Scott me l’a dit.


— Il a très bien pu mentir, fit remarquer le
détective, alors que son visage suspicieux tressautait sous les ondulations d’une
vague nerveuse.


— Crois-moi, je ne lui en ai pas laissé l’occasion,
lui confirma Jean. Et puis, tu en as vu beaucoup toi, des médecins de la
famille royale qui se vantent d’être des « amateurs de bilboquets » ?


Les traits de Frederick marquèrent subitement des
signes d’accalmie. Jean venait de faire mouche. Il savait que, chez Abberline, la
raison finissait toujours par reprendre le dessus. Et sur ce point, au moins, Frederick
n’avait jamais varié.


— Vas-y, je t’écoute, finit par consentir
Frederick, d’un ton sec.


Jean ne se fit pas prier.


— Pendant près de six mois, Douglas et Scott
se sont donné rendez-vous régulièrement, dans un meublé de Whitechapel. J’ai
même l’adresse. Leur liaison était… disons, des plus harmonieuses, jusqu’à l’arrivée
d’un jeune et séduisant étudiant en médecine…


— John Sanders ? se risqua Abberline, plus
attentif que jamais.


— Lui-même. Scott a tout de suite le coup de
foudre. Mais, Sanders est alors sous l’emprise de Douglas qui l’a pris sous son
aile et finance ses études. Ils décident pourtant de vivre leur liaison en cachette.
Douglas ne s’aperçoit de rien. C’est alors que Sanders craque et confie à Scott
son secret. Douglas trempe dans un trafic d’organes et lui demande de livrer
des colis, de mettre des organes dans des bocaux de glycérine. Mais quand
Douglas lui demande de prélever des organes pour lui dans les morgues, Sanders
refuse. Douglas le menace, s’il ne lui obéit pas, il peut dire adieu à sa
carrière de futur chirurgien. Mais Sanders ne plie pas.


— Motif de leur altercation au London
Hospital ? intervint de nouveau Abberline.


— Exact. Quelques jours plus tard, Sanders
est renvoyé du London Hospital. Douglas a lancé la rumeur : il a vu le
gamin mutiler un cadavre à la morgue. Scott, qui va bientôt être nommé médecin
royal, ne peut prendre le risque de laisser Douglas poursuivre son trafic. Les
crimes de l’éventreur vont changer la donne. Scott prend peur. Après avoir
tenté, sans succès, de rompre avec Douglas, il prend sa décision. Non seulement
il doit protéger Sanders, mais il doit aussi préserver sa réputation et sa carrière.
Demander l’aide de la police n’étant pas envisageable, il ne lui reste alors qu’une
seule alternative. Un soir, il invite Douglas chez lui, prônant la
réconciliation autour d’un verre. Une fois drogué, il le fait interner pour
démence précoce à l’asile Saint-Mary d’Islington. Là-bas, personne ne prêtera
attention aux propos d’un fou, les traitements feront le reste. Scott rachète
ensuite le domicile de son ancien amant dans le but de le revendre avec une
plus-value.


— Le romantisme n’est plus ce qu’il était, ironisa
Abberline. Et Sanders ?


— Scott m’a soutenu qu’il avait encouragé le
gamin à se mettre au vert pendant toute cette affaire. Il serait parti se reposer
quelques jours en bord de mer, près de Weymouth. À vérifier.


— Très bien, soupira Frederick, je vais
lancer une convocation dès que la police locale l’aura logé. Histoire de
corroborer la version de Scott et de vérifier leurs alibis pour les soirs des
meurtres.


— Je te l’ai déjà dit, Scott n’est pas notre
homme, contra aussitôt Jean.


— Pour moi, tant qu’on n’a pas vérifié son
alibi, il reste suspect, répliqua sèchement Frederick, un brin irrité par l’assurance
de son compère, et il en va de même pour Sanders. Je trouve ça plutôt bizarre
qu’il t’ait tout déballé aussi vite.


— Je te le répète, Fred, il n’avait pas le
choix. Et quoi que t’en penses, la bible invite toujours à la confession. Entre
de bonnes mains, elle donne même d’excellents résultats. Crois-moi, tu devrais
t’y mettre.


— Très drôle, soupira Frederick, d’un air
dépité, vraiment très drôle.


— Dis-moi, la maison de Scott est toujours
sous surveillance ?


— Bien sûr, confirma Abberline, l’air
intrigué, j’ai même demandé une liste des invités présents. On pourra la
recouper avec celle de Littlechild.


— Scott a accepté de me laisser ça, répondit
Jean en sortant une photo de son veston. Ce portrait de Harry Douglas en tenue
de soirée a été pris il y a six mois, au tout début de sa relation avec Scott.


Jean tendit le cliché à Frederick qui s’en saisit,
découvrant le visage d’un quadragénaire aux cheveux courts, grisonnants et à la
moustache soignée. Abberline ne put s’empêcher de jeter un œil au verso de la
photo. Une inscription à l’encre de chine en marquait le dos : « Pour
toi Will. En souvenir d’une soirée inoubliable. Avec toute mon affection. Éternellement.
Harry. »


— Cette photo prouve que le directeur de l’asile
s’est bien payé ma tête, commenta Jean, un soupçon d’irritation dans la voix, l’homme
que j’ai vu à l’asile de Saint-Mary n’était pas Harry Douglas.


Abberline adressa un regard incrédule à son ami.


— Scott le sait ?


— Non. Mais je pense qu’il sait que Douglas
est dehors. Grime, le directeur de l’asile, a déjà dû le mettre au parfum. Tu
te souviens des malles flambant neuves chez lui, dans son entrée ?


— Il serait sur le départ ?


— Je pense qu’il préfère aller rejoindre
Sanders que d’attendre que Douglas vienne frapper à sa porte, ce qu’il ne manquera
pas de faire.


— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ?
invectiva Abberline, en rangeant, à son tour la photo de Douglas dans sa veste.
Il faut tout de suite diffuser son portrait auprès de l’équipe de surveillance
et lancer un avis de recherche !


L’arrivée du cab dans la cour du Yard dispensa
Jean de répondre à son ami.


Les fers de l’attelage glissèrent encore quelques
mètres sur le pavé, avant de stopper leur course.


Jean et Frederick quittèrent le fiacre sous une
pluie battante. Dégoulinant de la tête aux pieds, ils gravirent illico les
marches du bâtiment austère. Une fois de plus, Jean ne put refouler la pensée
détestable qui s’empara de son cerveau. Force était de constater que sa
collaboration avec Frederick commençait à se gâter. Ils avaient, tous les deux,
de plus en plus de mal à accorder leurs violons sur cette affaire. Et même si
la perspective de poursuivre seul l’enquête n’était pas pour lui déplaire, Jean
sentait que les heures qui allaient suivre seraient décisives pour la survie de
leur amitié.
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Retour au Yard.


Après avoir donné ses instructions pour diffuser
le portrait de Douglas au plus grand nombre d’agents en service et rédigé un
avis de recherche, Abberline put se concentrer sur le compte rendu de
Littlechild.


Les implacables renseignements, dénichés par le
chef de la branche secrète du Yard, rendirent les vies de William Scott et
Harry Douglas presque aussi transparentes qu’un cristal en pleine lumière. Le
colosse préféra commencer par Scott, côté façade :


— William Edward Scott est né le 21 septembre
1849 à Leamington, dans le Herefordshire. Famille bourgeoise. Études de
médecine à Londres. Il exerce comme chirurgien au London Hospital depuis
quatorze ans. C’est un proche du professeur Carr Gomm. Il est membre du comité
de direction de l’hôpital et a obtenu le titre de médecin royal ce mois-ci. Il
a même repris l’appartement du docteur Douglas, juste après son internement, le
22 septembre. Scott est marié depuis douze ans à Lucie Langley, roturière
fortunée. Le couple n’a pas d’enfant.


Avant de conclure par le moins reluisant ; les
coulisses :


— Scott entre en franc-maçonnerie en 1871. Il
devient maître de sa loge en 1874 et un peu plus tard de la prestigieuse loge
Quatuor Coronati. Il étudie alors la cabale hermétique et devient, en 1880, membre
de la Societas Rosicruciana in Anglia avant de fonder, en mars dernier, la
Fraternité de la Golden Dawn, avec l’aide de Samuel Liddell et de Mac Gregor
Mathers. Il a fricoté un temps avec Mabel Collins, éditrice de la revue
théosophique Lucifer, elle-même amie de la riche baronne Vittoria Cremers, grande
assidue des milieux occultes. C’est aussi un oiseau de nuit invétéré, il se
rend deux à quatre fois par semaine à Whitechapel, dans un meublé, acheté au
nom de sa femme, situé au 19 King Edward Street, deuxième étage gauche. Pas de
maîtresse, mais un faible pour les jeunes prostituées et un penchant pour les
pratiques « contre nature[bookmark: _ftnref54][54] ». Côté finance, il est dépensier mais
il n’a pas de dettes.


Vint ensuite le tour du docteur Harry Douglas.


Le portrait fut tout aussi précis que celui de
Scott :


— Harry Spencer Douglas, né en 1841, dans le
Sussex, d’un père américain et d’une mère anglaise. Sa famille s’établit à
Londres en 1855. Son père meurt alors qu’il a tout juste seize ans. Il fait des
études de médecine brillantes et devient l’un des plus jeunes médecins de la
famille royale. Il le restera pendant dix ans. Il a exercé et enseigné pendant
vingt-cinq ans au London Hospital. Au cours des trois dernières années, les
éloges de ses confrères ont fini par se tarir, et il n’a jamais eu bonne
réputation parmi ses élèves. Il a parrainé un programme de logements dans l’East
End, pour des prostituées et leurs enfants, en aidant à l’acquisition de
meublés. Il a participé aussi à la création d’orphelinats. Il a fermé son
cabinet de la City, situé au 13 Artillery Lane, troisième étage droite, et a
cessé son activité cette année, à l’exception de quelques consultations
bénévoles et de quelques cours à la faculté du London Hospital. Il voyage
régulièrement pour participer à des conférences médicales. Les deux dernières, pendant
lesquelles il est intervenu, ont eu lieu à Paris et à Bruxelles. Douglas n’est
pas marié. Il préfère les hommes jeunes. C’est un joueur invétéré et il a des
dettes. Malgré cela, il a toujours réussi à maintenir son train de vie et à
conserver la maison familiale, du moins jusqu’à son internement, le 22 septembre
dernier pour démence précoce à Saint-Mary d’Islington sur la demande de William
Scott, avec qui il a sûrement eu une liaison pendant plusieurs mois.


 


Frederick et Jean remercièrent chaleureusement
Littlechild pour son coup de pouce décisif. Le colosse avait confirmé nombre d’informations
sur les principaux suspects, et plus particulièrement sur le plus insaisissable :
Harry Douglas. Ces renseignements allaient se révéler d’une aide précieuse pour
les prochaines heures d’enquête. Mais, leur interprétation risquait de creuser
davantage le fossé psychique qui séparait déjà Frederick et Jean.


Une fois de plus, les deux limiers s’opposèrent
sur la stratégie à adopter.


Frederick, pour sa part, pariait sur le pressant
désir de vengeance que Harry Douglas éprouvait à l’égard du docteur Scott. Douglas
allait commencer par vouloir mettre la main sur Scott. Il n’avait donc que deux
choix possibles : se rendre au domicile de Scott dans le quartier de
Mayfair ou dans le meublé de Whitechapel, meublé dont il connaissait l’existence,
pour y avoir partagé des moments intimes avec son ancien amant.


Contrairement à ce que pensait Frederick, Jean
trouvait que l’adresse du meublé de Scott à Whitechapel présentait un intérêt
moindre que le cabinet de Douglas situé dans la City, juste à la limite des
deux quartiers. Pour lui, même si Douglas allait rapidement rendre visite à
Scott, il devait auparavant se choisir un repère, de préférence un lieu
inoccupé, où il pourrait se replier sans être inquiété. En répondant parfaitement
à ces critères, son ancien cabinet offrait une planque idéale. Peut-être d’ailleurs
était-il déjà sur place ?


Pour vérifier son hypothèse, Jean devait se rendre,
au plus vite, dans la City, au 13 Artillery Lane, mais pour cela, il lui
faudrait encore compter avec les réticences de Frederick. Avoir les mains
libres pour agir seul allait relever, une fois de plus, du mensonge.


Contre toute attente, Abberline lui épargna cette
douloureuse épreuve, sans même le savoir. Le détective avait, en effet, décidé
de planquer, en personne, face au meublé du 19 King Edward Street, ne laissant
d’autre possibilité à son ami que de s’occuper du 13 Artillery Lane. Jean
savait très bien pourquoi Frederick lui avait imposé ce choix. Le 19 King
Edward Street était situé à mi-chemin entre Buck’s Row et Hanburry Street, lieux
des meurtres de Mary Nichols et d’Annie Chapman. En cas de récidive de l’éventreur,
Abberline voulait être aux premières loges. Jusqu’à preuve du contraire, rien
ne prouvait, en effet, que Douglas n’était pas l’éventreur, et que même si sa
rage allait d’abord se tourner vers Scott, il n’était pas à exclure, qu’en cas
d’échec, elle se reporte sur une autre victime. Jean ne pouvait espérer mieux, il
allait pouvoir agir seul. Du moins le croyait-il.


Que son opinion et celle d’Abberline aient été ou
non contradictoires, une chose demeurait certaine. Les concessions étaient toujours
vaines quand il s’agissait de flair. Et comme il le pressentait, chacun avait
choisi sa méthode, sans tenir compte des objections de son partenaire.


Néanmoins, avant que les deux hommes prennent leur
position d’observation respective, Jean avait fait une dernière suggestion à
Frederick.


Afin d’éviter toutes mauvaises surprises, il avait
proposé une fouille préalable et complète des deux appartements, mais le détective
s’y était fermement opposé. Le coup de Scott et de la bible lui restait encore
en travers de la gorge. Cette fois, tout se ferait dans la légalité ou ne se
ferait pas. Jean n’avait pas insisté. Vexé, Abberline avait tenu à rappeler à
son hôte qu’il était encore chez lui. Marquage du territoire oblige. Jean ne
pouvait lui en tenir rigueur. Mais, contre toute attente, Abberline ne s’arrêta
pas là. Malgré ce qui était convenu, Jean ne planquerait pas seul. En plus des
agents en civil, Dwayne et White, il devrait aussi compter avec le sergent
Godley. Jean n’en était pas revenu. Un garde-chiourme ? Il ne manquait
plus que ça !


Frederick avait aussitôt justifié sa décision, en
expliquant à son ami que ses collègues de la City Police[bookmark: _ftnref55][55],
qui ne dépendaient pas du Yard, mais qui étaient réputés pour être de
véritables plaies, n’étaient pas au courant de cette planque. En cas de pépin, la
présence de George permettrait de les dissuader d’agir, au moins jusqu’à son
arrivée sur les lieux. Bref, un peu de clairvoyance n’avait jamais tué personne.
Malgré ces accents de sincérité, Jean ne savait pas s’il devait croire son
collègue, et à vrai dire, il s’en fichait. Abberline venait de le mettre au
pied du mur et il détestait ça. Le détective ne lui laissait pas d’autre choix
que de faire à nouveau cavalier seul.


Trouver un endroit où planquer ne fut pas une
mince affaire. Sur Artillery Lane, seuls deux porches avaient leur porte
ouverte la nuit, mais ils étaient situés respectivement au numéro 1 et au
numéro 5, n’offrant aucune visibilité sur l’entrée du numéro 13.


Coup de chance ou heureuse coïncidence, Godley
connaissait bien le gardien de l’immeuble situé au numéro 8. Isidore Wallace, vieux
camarade d’école buissonnière, avec qui il buvait encore le coup de temps en
temps. La nostalgie des culottes courtes, souvent tenace, avait parfois du bon.
Le dernier étage de l’immeuble gardé par Wallace abritait les bureaux d’un
agent d’assurances, dont les fenêtres donnaient sur un bout de la façade du
numéro 13.


Malgré ses réticences cartésiennes, Jean dut
admettre, cette fois, que les coïncidences avaient une existence bien concrète.
Un bémol vint néanmoins tempérer l’enthousiasme du sergent Godley, convaincu d’avoir
déniché la planque idéale. Les fenêtres du dernier étage, où se trouvaient les
policiers, étaient encore situées cinq bons mètres au-dessous de celles de l’appartement
à surveiller, situé lui au quatrième. De plus, l’angle de vision ne permettait
aucunement de voir à l’intérieur ce qui s’y passait. Godley dut se contenter de
la vue plongeante sur l’entrée de l’immeuble du numéro 13.


Mais un autre aléa de taille vint compliquer
singulièrement la partie de cache-cache. Diluvienne depuis que Jean et Godley
avaient quitté Scotland Yard, la pluie, qui ne semblait pas vouloir faiblir, prit
soudain un caractère torrentiel. Fouettées, sans répit, par les cataractes du
déluge, les fenêtres se transformèrent rapidement en de magnifiques rideaux
déformants, rendant toute observation incertaine, pour ne pas dire impossible. Ne
restait plus alors qu’une seule possibilité : le toit. Mais la pente
glissante de ce dernier ne se prêtait guère à la présence d’un homme, à moins
que ce dernier ne soit suicidaire.


Godley et ses hommes se grattaient encore le crâne
à la recherche d’une autre solution quand Jean leur proposa la sienne. Tant que
l’averse persisterait à faire écran, la seule chose à faire était d’entrouvrir
une fenêtre. Certes, la planque deviendrait un peu humide, mais l’observation
pourrait se faire, sans encombre et à l’abri. Cueilli par la simplicité de
cette option, qui ne lui avait même pas effleuré l’esprit, Godley laissa
entendre à son collègue d’outre-Manche qu’il avait déjà considéré la chose. Pas
question pour ce sergent, plein de principes, de perdre la face devant ses
hommes, et encore moins devant un Français. La surveillance s’effectuant de
nuit, il y avait, en effet, peu de chance qu’une fenêtre entrouverte attire l’attention
d’un passant. La City, quartier de bureaux par excellence, était souvent
déserte la nuit. Une fois la pluie redevenue clémente, la planque se
poursuivrait toutes fenêtres closes, au sec.


Jean, lui, depuis un moment, avait opté pour une
méthode d’observation radicalement différente. Pour attendre le retour d’un
monstre, mieux valait prendre place au creux même de sa tanière. À pied d’œuvre
pour agir, l’effet de surprise n’en serait que plus efficace. Jean devait
absolument investir cet appartement. Seulement voilà, deux obstacles majeurs se
dressaient encore face à lui. Godley et ses hommes, d’abord, dont les regards
ne cessaient de lui coller à la nuque dès qu’il leur tournait le dos, le porche
du numéro 13 ensuite, soigneusement verrouillé. Aussi tentant que cela pût l’être,
en forcer la porte était, de loin, la pire chose à faire. En dehors du barouf
occasionné, une effraction laisserait des traces visibles qui ne manqueraient
pas d’alerter les occupants des lieux. Chaque détail avait son importance. Jean
se devait de trouver une autre voie.


Assurant que le charbon utilisé lui serait
intégralement remboursé, Godley avait demandé à Wallace d’allumer le poêle
situé au milieu du bureau sombre et glacé. Isidore fut au regret d’annoncer à
son camarade que l’appareil avait rendu l’âme depuis un mois, avant de
disparaître, pour revenir quelques minutes plus tard avec une gamelle de thé et
quelques couvertures. Les premières tasses du bouillant liquide furent
ingurgitées par tous, avec une célérité déconcertante. Le froid avait fini par
avoir raison du flegme légendaire des grands buveurs de thé. Isidore fut bon
pour une seconde tournée.


Godley se dévoua pour le premier quart. Il sortit
sa paire de jumelles et ouvrit une des trois fenêtres de la pièce. Isidore s’empressa
de protéger le parquet ciré par un lot de vieilles serpillières que martelèrent
aussitôt les essaims aquifères.


À demi plongée dans les ténèbres, l’entrée du
numéro 13 apparut dans les optiques. Le sergent tenta une mise au point, mais
le halo, vaporeux et instable du lampadaire tout proche, l’empêcha d’obtenir
une image nette. Dépité, Godley demanda alors à l’un de ses hommes de descendre
dans la rue et d’aller se poster devant le porche du numéro 13, afin de faire
un essai. La perspective de se faire tremper jusqu’aux os n’enchantant guère l’agent
White, Godley dut hausser le ton pour se faire obéir.


Tout en maugréant, le jeune subordonné finit par s’exécuter
et quitta la pièce en traînant des pieds. À la grande satisfaction du sergent, l’essai
fut concluant. Malgré l’obscurité propice, il n’eut aucun mal à repérer la
présence de White au pied de l’immeuble. Aucune silhouette ne pouvait entrer ou
sortir du 13 Artillery Lane, sans passer sous ses loupes. Fatigué de jouer à l’épouvantail
nocturne, White ne fut pas mécontent de retrouver le plancher sec sous ses
pieds, et pria pour l’arrivée imminente d’un peu de liquide brûlant.


L’attente commença, interminable et glaciale. Couvertures
et tasses de thé n’avaient pas réussi à réchauffer les extrémités transies des
policiers. Dans l’attente d’une troisième vague d’élixir bouillant, chacun y
alla de sa petite danse. Piétinements et frottements se succédèrent dans l’espoir
de réveiller les sangs endormis, tout en redoutant le moment où il faudrait, immobile
sur le tabouret, prendre le relais du sergent Godley. Même si Jean avait connu
pire en terme de froidure, il ne put s’empêcher d’avoir une pensée pour ses
regrettés camarades tombés dans la Meuse. Où qu’il se trouvât, chaque journée
un peu fraîche lui rappelait ce triste épisode de sa vie, et tous ceux qu’il ne
cesserait jamais de pleurer.


Quand Isidore revint avec sa gamelle d’eau chaude,
Jean sut qu’il était temps de passer à l’action. Prenant les devants, il
épargna à Wallace de faire le service et remplit lui-même les tasses de ses collègues.
À peine eut-il fini de distribuer le précieux liquide au trio britannique, que
la nouvelle tomba. Il était une heure trente du matin.


Essoufflé comme un cabri, dans son uniforme
déformé par la pluie, l’agent Smith annonça d’emblée la couleur. L’éventreur
avait remis ça. Une nouvelle victime avait été découverte, une demi-heure plus
tôt, dans la cour de Dutfield’s Yard, sur Berner Street. Godley devait y
rejoindre Abberline de toute urgence. Impassible, le sergent prit alors White
et Dwayne à l’écart, et, tout en jetant des coups d’œil réguliers sur son
collègue d’outre-Manche, leur donna ses instructions. Jean avait compris. Pas
besoin d’un dessin. En l’absence du sergent, les zélés subordonnés
continueraient à consigner, en douce, tous ses faits et gestes.


Godley ne perdit pas de temps en politesse et
quitta le bureau au pas de course, suivi de près par Smith. Jean ne trouva rien
à redire. Plus tôt le sergent débarrasserait le plancher, plus vite il pourrait
passer aux choses sérieuses.


Une fois seul en compagnie de Dwayne et de White, il
invita tout de suite les deux hommes à ne pas laisser refroidir leur thé. Tandis
que les agents se partageaient la tasse de Godley, Jean s’assura du départ
effectif de la voiture du sergent. Une fois le cab disparu au coin de la rue, il
s’installa avec les jumelles sur le tabouret près de la fenêtre. Moins d’un
quart d’heure plus tard, l’agent White commença à montrer des signes de fatigue.
Dwayne, dont la tignasse neigeuse semblait faire autorité auprès de son cadet, lui
conseilla d’aller dormir. White ne se fit pas prier. Enroulé dans sa couverture,
il s’allongea sur une table nettoyée de ses paperasses, et sombra dans les bras
de Morphée.


Sans un mot, Dwayne prit alors place à côté de
Jean et ne le lâcha plus du regard.


Après quelques minutes silencieuses, uniquement
troublées par les ronflements de White, Jean quitta son tabouret et tendit les
jumelles à Dwayne en l’informant qu’il devait aller assouvir une envie
pressante. L'agent fixa un long moment son collègue étranger dans les yeux, avant
de daigner saisir les loupes. Il ne savait pas ce que Godley avait pu raconter
sur son compte, mais le mot « méfiant » était encore trop faible pour
qualifier l’attitude de l’agent Dwayne. Jean commença à s’éloigner Lentement de
la fenêtre sous le regard acéré du faux frère. Après l’avoir suivi un instant
des yeux, Dwayne se décida à jeter un œil à l’extérieur. Les jumelles tombèrent
sur le plancher dans un bruit lourd. Jean accompagna la carcasse du policier
jusqu’au sol et la colla le long du mur, avant de ranger sa matraque dans la
poche intérieure de sa redingote.


White ronflait toujours. Visiblement, le somnifère,
récupéré dans la chambre de Charles, n’avait pas le même effet sur tout le monde.
En fin de compte, rien ne valait un bon coup entre les deux oreilles pour
goûter, sans délai, aux joies d’un paisible somme.


Tournant le dos à la fenêtre entrouverte, alors que
sa silhouette se découpait encore sur la vitre embuée, Jean ne perçut pas le
rai de lumière qui balaya fugacement une fenêtre de l’immeuble d’en face. Une
fenêtre du numéro 13, une fenêtre du troisième étage.
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Après avoir « endormi » Isidore à
contrecœur, Jean se retrouva devant le porche du numéro 13. La rue, toujours
déserte, lui permit de vérifier, sans risque, si l’entrée de l’immeuble était
encore verrouillée. Comme il le craignait, malgré quelques coups d’épaules bien
cadrés, la porte d’entrée resta désespérément close.


Il se mit ensuite à examiner la façade du bâtiment.
A priori, aucune ouverture ne permettait d’y pénétrer par l’avant. Il prit
alors le temps de faire le tour de l’immeuble, mais le constat fut tout aussi
désespérant. Pas une arrière-cour, pas une porte de service accessible depuis
la rue, pas un balcon à portée d’enjambée… rien de rien. Ce manque de veine ne
lui laissait plus vraiment le choix. Dépité, il s’en retourna vers l’entrée
principale. La pluie toujours cinglante, perçait maintenant, sans peine, le
tissu de sa vieille redingote jusqu’à la chemise. Des frissons se mirent à lui
parcourir l’échine, sans qu’il sache vraiment si le froid en était l’unique
cause. À dire vrai, il ne sentait guère de différence entre la température
extérieure et celle de la planque où il se trouvait, encore au sec, quelques
minutes plutôt. Ses méninges n’avaient pas encore effacé cette dernière
considération climatique, qu’un large sourire éclaira brusquement son visage. Le
poêle ! Mais oui ! Pourquoi n’y avait-il pas pensé ?


Arrivé à quelques mètres du porche, il fit demi-tour
et commença à examiner la partie basse du bâtiment. Le poêle en rade de l’agent
d’assurances était une vraie bénédiction ! Dans un immeuble, la livraison
du charbon passait forcément par un soupirail ! Jean n’en repéra pas moins
de trois sur la façade est. Mais il commença à déchanter quand il s’aperçut qu’une
grille épaisse en habillait, solidement, chacune des gueules, du moins pour les
deux premiers.


Heureusement, le dernier soupirail se montra plus
conciliant, offrant un simple panneau de bois en guise de trappe.


Jean posa immédiatement ses fesses sur le pavé
trempé et posa ses pieds sur la planche, à égale distance l’un de l’autre. Il
jeta un dernier coup d’œil autour de lui avant de commencer son travail. Tel un
métronome, il se mit à frapper le bois luisant à coups de talons. Il sentit le
panneau bouger sous ses pieds mais il ne céda pas. Quelque chose, derrière le
bois semblait résister. Jean décida alors de changer de méthode. Il rapprocha
ses pieds et poussa sur ses jambes de tout son poids. La planche s’inclina Lentement,
laissant apparaître une mince ouverture sur le bord supérieur du soupirail. Jean
changea rapidement de position et se mit à plat ventre. Malgré l’épaisseur de
ses vêtements, le pavé humide lui glaça les tripes. Grimaçant, il glissa ses
mains dans l’ouverture et appuya à nouveau sur la planche de toutes ses forces.
Après quelques secondes d’effort, il put enfin passer les avant-bras puis les
bras, et enfin le buste entier.


Malgré les cokes qui lui barraient le passage, il continua
à ramper dans la poussière en toussant, coincé entre le plafond de la cave et
le sommet d’un énorme monticule de charbon. La descente fut brutale.


La houille céda brutalement sous lui, le projetant,
la tête la première, sur un lit de fagots entassés contre un mur. Les branches
coupantes lui transpercèrent le cuir de toutes parts.


Groggy, le front perlant le sang, Jean sortit
péniblement de sa couche aiguisée d’échardes. Ses yeux profitèrent des faibles
rayons lumineux filtrant par le soupirail pour repérer la sortie de l’insalubre
réduit.


Larme au poing, il emprunta silencieusement l’escalier
conduisant vers les étages, évitant, quand il le pouvait, d’en faire grincer
les marches. La plaie de son front avait maintenant cessé de suinter mais elle
commençait à le démanger.


Plongé dans la pénombre, le palier du troisième
étage n’avait rien à envier à la sinistre cave humide qu’il venait de quitter. Lentement,
il s’avança vers la première porte située sur sa droite, et y colla une oreille.
Aucun bruit. Quand sa main se posa sur la poignée, il sentit que quelque chose
de poisseux la recouvrait. Marquant un temps d’arrêt, il examina tout de suite
ses doigts, avant de les frotter les uns contre les autres en les portant à son
nez. Pas de doute, l’odeur et la texture du collant liquide étaient bien celles
du sang. Jean comprit alors qu’il pouvait oublier l’effet de surprise sur
lequel il comptait tant. Douglas l’avait devancé. Même s’il y avait de fortes
chances qu’il se fasse cueillir, il ne trouva aucun argument pour se dissuader
de franchir le seuil de l’appartement. Il était trop tard maintenant pour
reculer. Le châtiment était proche et il devait s’accomplir.


À sa grande surprise, la porte de l’appartement n’était
pas verrouillée et s’ouvrit sans un grincement. Une chaleur douce et apaisante
l’enveloppa immédiatement. Ennemie sournoise et improbable, dont il fallait se
méfier. Surtout ne pas céder à l’engourdissement, ne pas sombrer dans les
abîmes de la somnolence. Il allait devoir encore puiser en lui, s’il voulait
éviter le piège. Surtout rester en éveil.


Étroite et dépourvue de tout recoin, l’entrée où
il se trouvait maintenant ne lui laissa guère de choix. S’y attarder faisait de
lui une cible facile à atteindre. Il devait bouger, le plus vite et le plus
discrètement possible. Bouger, coûte que coûte, en priant pour qu’aucune arme
ne le tienne déjà dans sa ligne de mire. Sens à l’affût et revolver pointé
devant lui, il mit un pied dans la première pièce éclairée. Après quelques pas
dans un salon au mobilier épuré, son regard fut attiré par une ombre en
mouvement sur sa droite. Dans un sursaut, il mit en joue la silhouette, avant
de s’apercevoir qu’elle n’était que son propre reflet dans un miroir. Jean
baissa son arme et contempla un instant son visage dans la glace. Il faisait
peur.


Couvert de suie, le visage en sang et le cheveu
hirsute, il ressemblait à tout, sauf à un digne représentant de l’ordre. L’image
qu’il avait devant les yeux n’était plus celle d’un policier, non, tout au plus
celle d’une effrayante crapule homicide. Le faciès du parfait criminel en somme ;
celui que redoutaient « les honnêtes gens », depuis la nuit des temps,
et que se plaisait à entretenir la basse presse. S’il devait y rester cette
nuit, rien ne serait plus facile pour son meurtrier, que de prôner la légitime
défense face à un bestial cambrioleur. Laissant de côté ses considérations
déprimantes, le vieux limier s’orienta rapidement vers une seconde pièce, dont
la porte était restée entrouverte. À quelques pas du seuil, ses yeux se
posèrent sur une énorme malle en cuir, posée près d’un vieux divan en velours
rouge.


Jean s’approcha de l’imposant coffre sur lequel
une étiquette rappelait, sans ambiguïté, le patronyme de son propriétaire :
« Harry Douglas ». Il souleva prudemment le lourd couvercle et jeta
un œil sur le contenu de la malle. À côté d’une pile de vêtements soigneusement
pliés, sur laquelle trônait un cahier à la couverture usée, apparut une
demi-douzaine de bocaux remplis de glycérine. Certains d’entre eux contenaient
des organes.


Douglas « le voyageur » était, une fois
de plus, sur le départ. Mais même dans la fuite, il ne pouvait se résoudre à
abandonner derrière lui les trophées de son sanglant commerce. Insatiable appât
du gain.


Jean se figea sur le seuil de la chambre à coucher.
Une odeur de papier brûlé lui parvint aussitôt. Dos à la porte, un homme de
grande taille, bras de chemise et cheveux grisonnants, s’affairait, assis
devant un large pupitre à cylindre. À pas de loup, Jean s’engagea entre un imposant
lit à baldaquins et une commode, encombrée de deux énormes bonbonnes de
glycérine et passa devant la cheminée où se consumaient plusieurs dizaines de
carnets et de documents divers.


Malgré la chaleur étouffante qui continuait de l’assaillir,
il reprit son approche feutrée, avant de s’immobiliser dans le dos de sa proie
dont il ne voyait toujours pas le visage. Sur le pupitre, éclairé par une lampe
à pétrole, son regard intercepta un morbide tableau. Posé sur un papier journal
froissé, un organe encore frais côtoyait un bocal vide et des liasses de
billets de banque.


Ses semelles rencontrèrent alors quelque chose d’épais
sur le sol. Jetant un bref coup d’œil vers le bas, il découvrit un trou dans le
plancher, près duquel se trouvaient deux lattes intactes. Le parquet grinça
légèrement.


Quand il leva son nez, Jean comprit que cette
parenthèse allait lui coûter cher. Bien que toujours sur sa chaise, l’homme, venait
de percevoir sa présence.


Quand la crosse du Chamelot-Delvigne s’abattit sur
sa nuque, la proie se redressa subitement. La lame jaillit devant les yeux de
Jean sans qu’il puisse l’éviter. Une brûlure soudaine irradia le côté gauche de
son visage. Un jet pourpre s’échappa violemment de sa joue. Il pivota sur
lui-même et para le coup suivant. Le tranchant de la lame se planta dans son
avant-bras. Ne lui laissant aucun répit, son assaillant se jeta sur lui. Réveillé
par la douleur, Jean le repoussa d’un violent coup de genou. Dans un
déchirement d’étoffe, l’homme s’écrasa lourdement sur le plancher, emportant un
fauteuil au passage. Cette brutale riposte, loin de calmer ses ardeurs
assassines, sembla au contraire les galvaniser. Sonné, les cheveux en bataille,
il se remit immédiatement sur ses jambes. Douglas faisait maintenant face à
Jean, de nouveau prêt à l’attaque.


Exténué, le souffle court, le limier eut du mal à
mettre en joue son adversaire. Son sang commençait à filer sur la crosse de son
arme.


— Reste où tu es ! ordonna-t-il, alors
que Douglas venait de saisir la lampe à pétrole sur le pupitre.


Le projectile atteignit Jean en pleine poitrine. L’odeur
du pétrole pénétra brusquement ses narines. La lampe termina sa course sur le
lit à baldaquin, qui s’embrasa immédiatement. Douglas traversa la pièce d’un
bond et fondit sur lui. Jean fit un pas de côté et pressa la détente avant de
perdre l’équilibre. Douglas sursauta et changea de direction. Il quitta la
pièce à toutes jambes. Jean tira à nouveau sans atteindre sa cible.


Il se remit sur ses jambes. Il sentait maintenant
la chaleur des flammes qui consumaient toujours le plastron de sa chemise et commençaient
à lui roussir le poil.


Près de lui, les bonbonnes de glycérine avaient
quitté la commode et déversaient maintenant leur contenu sur le parquet, alimentant
un étroit tapis de feu sous ses pieds.


Jean enjamba les bonbonnes et quitta la pièce à
son tour, abandonnant l’incendie derrière lui.


Perclus de douleurs, il atteignit le palier en
titubant. Il commença à descendre les marches, sans réfléchir, avant de se
raviser aussitôt. Essayant de retenir sa toux pendant quelques secondes, il
tendit l’oreille. Comme il le pressentait, il n’entendit aucun bruit de pas
dans l’escalier. Il rebroussa chemin et revint sur le palier à présent enfumé. C’est
alors qu’il perçut sur le plancher des traces de pas, de couleur sombre. Glycérine,
pétrole et sang. Douglas avait décidé de ne pas s’esquiver par l’entrée
principale. Cette fois, Jean allait devoir passer par les toits.


Au risque de se faire repérer, il prit rapidement
la direction de l’étage supérieur, suivant les traces de plus en plus ténues, au
fur et à mesure de sa progression. Après avoir gravi les marches d’un pas mal
assuré, il s’immobilisa sur le palier du dernier étage que la fumée commençait
à envahir mais où l’air était encore respirable. Après avoir jeté un rapide
coup d’œil, Jean s’engagea sur le palier désert, l’échine courbée. Malgré le
nuage grisâtre en expansion, il distingua, sur sa gauche, les prémices d’un
couloir. Il s’approcha Lentement et posa un genou au sol, scrutant le boyau
sombre d’où filtrait, par un fenestron encrassé, un rai de lumière diffuse. Jean
ne distingua aucune silhouette à proximité. Il s’apprêta à s’engouffrer dans le
corridor quand le son étouffé d’un claquement de porte lui parvint. Au fond du
couloir, une porte venait de se refermer.


Malgré ses plaies brûlantes, Jean se mit à courir.
Il se plaqua au mur et ouvrit la porte d’un geste brusque. Essoufflé, il prit
le temps d’inspirer profondément avant de risquer un regard. Devant lui, se
présenta un autre couloir désert, plus étroit que le précédent, conduisant à
une autre porte qui, elle, ne s’était pas encore refermée.


L’excitation du chasseur reprit soudain le dessus.
Sa proie était toute proche. Ne pouvant patienter davantage, Jean se rua comme
un beau diable vers l’ouverture et franchit le seuil d’un bond. Heureusement, personne
n’était là pour l’accueillir. Comprenant qu’il se retrouvait maintenant sur le
palier d’un autre d’immeuble, il chercha l’escalier. Après quelques secondes, il
en repéra un sur sa droite. Son choix fut le bon. La cage obscure résonnait
encore du pas du fugitif. Faisant fi de ses muscles endoloris, il s’y engouffra
à toutes jambes.


Arrivé au bas des marches, il eut juste le temps d’apercevoir
une silhouette quitter l’arrière-cour de l’immeuble. Sous la pluie épaisse, il
traversa à son tour la courée glissante, au pas de course. Une fois passé le
porche, il plongea brusquement dans les ténèbres. Désorienté, sa tête embrassa
de plein fouet un mur, le stoppant net dans son élan. Malgré un grognement de
douleur, il perçut des claquements de talons sur le pavé. La rage au ventre, il
balaya la nuit du regard à la recherche du fuyard, en se frottant le crâne. Toute
tentative d’orientation était vaine. Ses yeux demeuraient aussi impuissants que
ceux d’un aveugle. Mais il ne pouvait attendre qu’ils s’accommodent à l’obscurité
ambiante. Les doigts effleurant la pierre humide, il se mit à longer le mur, dans
la direction d’où semblaient provenir les pas.


Lentement, le décor commença à prendre forme
autour de lui, quand un bruit métallique résonna dans son dos. Il fit aussitôt
volte-face et revint sur ses pas. Quelques mètres après le porche, il vit la
ruelle s’élargir en une vaste impasse. Il y discerna alors une colonne de
vapeur s’échappant du sol dans un flux régulier. S’approchant du nuage vertical,
il découvrit une plaque d’égout à demi enchâssée dans le pavé. Grimaçant, il la
saisit à deux mains et la sortit entièrement de son logement. Malgré la brume
épaisse qui l’enveloppait de sa chaleur fétide, Jean prit le temps de repérer l’échelle
avant de s’engager précipitamment dans l’orifice souterrain. À peine eut-il
posé le pied sur un des barreaux que sa semelle gauche glissa sur le métal
rouillé. Dans un juron, il tenta un instant de s’accrocher aux rebords du regard
putride, mais il ne put éviter la tasse.


Le plongeon fut rude. Jean fut saisi par l’eau
glacée avant de heurter le fond vaseux de la rigole. Quand il sortit enfin la
tête de l’eau, toussant et crachant, il ne put se remettre tout de suite sur ses
pieds. Baignant jusqu’à la taille dans la lie incertaine qui venait d’amortir
sa chute, il réalisa que le vacarme de sa dégringolade n’avait pas seulement
fait tomber à l’eau sa discrète filature, mais qu’il venait aussi de signer son
arrêt de mort. À peine remis debout, sa crainte fut exaucée. À l’autre bout du
tunnel, dans la lueur vacillante d’un bec de gaz, apparut, sur la droite, une
ombre géante. D’abord immobile, elle se mit brusquement à glisser sur les
parois suintantes, dans un clapotement infernal.


Pour Jean, il était temps de bouger, s’il tenait à
sa peau. Il essaya alors de regagner la margelle au pied de l’échelle. L’ombre
prit à nouveau forme et tendit un bras dans sa direction. Douglas avait-il
récupéré une arme avant de quitter l’appartement ? La réponse que Jean
attendait ne se fit pas attendre. Un éclair déchira la nuit. L’écho strident de
la détonation inonda le boyau sombre de sourdes vibrations. Dans un ballet d’étincelles,
la balle ricocha sur les montants de l’échelle et se perdit dans la rigole. Jean
riposta à l’aveugle avant de replonger dans la vase glacée, évitant de justesse
les deux tirs suivants. Quand il émergea enfin du bain infect, il était à
nouveau seul. La faible lueur au bout du tunnel brillait toujours, mais la silhouette
avait disparu.


Transi de froid malgré la chaleur ambiante, il se
remit debout et se précipita vers l’endroit où la silhouette venait de faire
feu. Après quelques mètres de barbotage forcé, il réussit à se hisser sur la
pierre bordant la paroi est du souterrain. Comme il s’en doutait, il se retrouva
à la croisée d’un labyrinthe de corridors fuligineux percés çà et là de halos
faiblards. Il tendit à nouveau l’oreille, mais seul l’écoulement régulier de l’eau
lui parvint. Soudain, un chapelet de gémissements résonna dans le dédale
minéral. Peut-être avait-il finalement atteint sa cible ? Accélérant le
mouvement, Jean abandonna la bordure de pierre pour s’engager dans la rigole
marécageuse située sur sa droite. Quand il arriva à l’extrémité du passage pauvrement
éclairé, il se retrouva à la jonction symétrique de quatre tunnels, formant le
cœur d’une croix quasi-parfaite. S’il pouvait considérer qu’il se trouvait sur
la branche sud de ce lugubre crucifix, les grognements qui ne cessaient de lui
parvenir semblaient provenir de la gauche, à l’entrée « de la branche
ouest ». Il s’y engagea sans attendre. Malgré le bruit de ses lourdes
enjambées clapotantes, Douglas ne l’entendit pas s’approcher. Jean s’efforça d’ajuster
sa ligne de mire, mais l’eau perlant sans répit dans ses yeux rendit la tâche impossible.
Il tira.


L’ombre sursauta et prit immédiatement la fuite, mais
pas dans la direction que le vieux limier escomptait. Au lieu de s’engager, plus
avant, dans le tunnel ouest, elle fonça dans sa direction. Quand Jean pressa la
détente de son arme, la cible mouvante était déjà sur lui. Le coup de feu
claqua. Sans arrêter sa course, le fugitif le percuta de plein fouet dans un
nuage d’écume, avant de s’engouffrer dans le boyau sud.


Projeté en arrière, Jean but une nouvelle fois la
tasse, disparaissant tout entier sous les eaux brunes. Quand il refit surface, il
se remit tout de suite sur ses pieds et tenta de repérer le fuyard qui venait
de gagner la margelle du souterrain, presque hors de vue.


Sous la faible lumière des becs, il repéra alors
une traînée vermeille, courant horizontalement sur une paroi du souterrain et
se mit à la suivre. Au fil des mètres, le sanglant dessin se mit à décliner peu
à peu avant de disparaître dans l’ombre d’une arcade.


Affalé contre la pierre salpêtreuse, les genoux
dans la vase et les mains derrière le dos, se tenait Douglas. Jean s’approcha Lentement
en pointant son arme sur lui. Sous la lumière vacillante, le buste luisant du
médecin révélait une blessure par laquelle perlait une mousse rougeâtre. Jean
posa un doigt sur la détente.


— Tu as mis le temps, lui lança le fugitif, en
plantant ses yeux dans les siens. Qu’est-ce que tu attends ? Tire !


— Montre-moi tes mains ! ordonna-t-il, alors
que les muscles de son bras commençaient à se tétaniser.


— Tu es là pour ça… non ? insista
Douglas, blafard.


— Tes mains, je veux les voir !


Douglas s’exécuta Lentement. Ses mains quittèrent
l’ombre de son dos pour son ventre. Elles étaient vides.


Le doigt de Jean quitta la gâchette. Son arme toujours
pointée sur Douglas, il s’accroupit à côté de lui et entreprit de le fouiller. L’évadé
n’avait plus aucune arme sur lui. Grimaçant, Jean se redressa Lentement dans un
craquement d’os.


Douglas resta prostré, les yeux rivés sur les
menottes que Jean venait de sortir.


— Lève-toi ! ordonna le limier, en
empoignant le fugitif par le col.


Douglas résista. Jean perdit patience. Son poing
cogna durement le visage du médecin.


— La ferme !


Le suspect se recroquevilla aussitôt sur lui-même.
Jean se pencha pour lui passer la première menotte. Il n’eut pas le temps de
passer la seconde.


Douglas se dressa d’un bon. Sa tête heurta
violemment la mâchoire inférieure de Jean qui perdit brusquement l’équilibre.


Quand le son d’un frottement métallique résonna
sur la pierre humide, il était déjà trop tard. Jean ne vit pas la lame fondre
sur lui. Une brûlure violente lui déchira soudain les côtes. Avant qu’il ne
puisse réagir, il se retrouva à genoux dans la rigole glacée.


Malgré la densité complice des reflets
clair-obscur qui protégeait Douglas dans sa fuite, Jean réussit à le mettre en
joue et tira. La silhouette tressaillit et continua sa course sur quelques
mètres avant de s’effondrer dans la saignée fangeuse.


Jean se remit sur ses pieds et rejoignit Douglas
qui continuait de ramper dans la boue en geignant. Arrivé à sa hauteur, il lui
asséna un violent coup de crosse sur la nuque. Le médecin s’affala dans un râle.


Jean s’assit à côté de la carcasse inerte et
saisit le poignet menotté de son gibier, avant de refermer la seconde menotte
autour du sien.


Il sentit alors ses paupières s’alourdir. Il tenta
un instant de résister, en vain.


La dernière chose que son regard embrassa, fut le
visage d’Adèle radieux, éclatant regard vert dans un écrin aux boucles
vermeilles… sous un magnifique soleil d’été.
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Jean sentit d’abord un souffle chaud sur son visage,
accompagné de gémissements et de frictions humides et répétées sur son nez et
ses joues. Quand il ouvrit les paupières, il découvrit les contours flous d’un
museau noir et d’une langue rose et baveuse.


Il resta un instant prostré, sans comprendre ce
qui se passait. Autour de lui, une couverture fermement enroulée le faisait
ressembler à une momie en partance pour le Styx.


Le museau disparut subitement dans un grognement, aussitôt
remplacé par les visages d’Abberline et de Charles.


— Bon sang ! Tu peux dire que tu nous as
foutu une de ces frousses ! grogna à son tour le détective.


Ce furent les seuls mots qu’il eut la force de
comprendre avant de replonger dans le néant.


 


Jean se réveilla douze heures plus tard, sur un
lit d’hôpital, à cinq heures vingt du matin.


Dès l’aube, après avoir reçu les accolades, fébriles
et inhabituelles, d’Abberline et de Charles, les médecins lui firent un rapide
compte rendu des offenses qu’il avait fait endurer à son corps : plaies multiples
à l’abdomen et au crâne, déchirures musculaires, rupture de ligaments, côtes
cassées, métacarpes fêlés, phalanges brisées la liste était interminable. Pas
de doute, sa convalescence allait être longue. Bien qu’hostile à toute
rééducation, Jean se rangea à l’avis médical, après avoir été dans l’incapacité,
humiliante, de sortir seul de son lit afin de soulager à temps sa vessie
défaillante.


Pour la suite, la prescription des blouses
blanches fut beaucoup plus courte que la liste de ses traumas. Dès demain, au
plus tard, Charles devait accompagner Jean au Seaside Home de Brighton, maison
de convalescence réservée aux policiers, située en bord de mer, au sud de
Londres. Là-bas, en deux semaines, il pourrait s’y refaire une santé. Simple et
efficace.


Deux semaines ! Jean ne pouvait envisager une
si longue mise à l’écart alors qu’un sanguinaire continuerait de sévir à
Whitechapel.


Devant la grogne de son ami, Abberline demanda aux
médecins de les laisser seuls un instant. Il remit ensuite à Jean une liasse
imposante de rapports divers, pour occuper sa longue convalescence. Le
détective se fit néanmoins un point d’honneur à lui révéler de vive voix les
principales avancées de l’enquête, en commençant par les événements survenus
dans la nuit du 29 au 30 septembre dernier ; certainement la plus
mouvementée de toute sa carrière.


La nuit où Jean avait arrêté Douglas dans les
égouts, l’éventreur avait fait deux nouvelles victimes. La première, Elizabeth
Stride dit « Long Liz », prostituée de quarante-cinq ans, retrouvée à
une heure du matin, dans la cour de Dutfield’s Yard. La gorge tranchée de
gauche à droite mais vierge de toutes mutilations. La seconde, Catherine
Eddowes, découverte à une heure quarante-cinq, dans un recoin de Mitre Square, égorgée
jusqu’à l’os, éventrée, éviscérée, visage mutilé et divers organes tranchés, dont
l’utérus et le rein gauche qui avaient disparu. Plusieurs témoins disaient
avoir croisé les deux femmes en compagnie de différents hommes, dans l’heure
précédant leur mort, certains portant une casquette de marin, d’autres un chapeau
de chasse. Bien que parfois contradictoires, ces témoignages alimentaient la
théorie d’un assassin unique pour les deux victimes.


Même si quelques officiers du Yard penchaient pour
le double homicide, en expliquant l’absence de mutilations sur Stride par le
fait que le meurtrier avait été dérangé par l’arrivée d’un témoin, Abberline ne
partageait pas cette théorie.


En effet, le docteur Phillips affirmait que Stride
avait été égorgée par un couteau à lame large plutôt émoussée, alors que pour Eddowes,
autopsiée par le docteur Brown, le tueur avait utilisé un long couteau très
aiguisé avec une lame d’au moins quinze centimètres.


Ces constatations poussaient donc Abberline à
considérer, contre l’avis de sa hiérarchie, que l’éventreur était bien l’assassin
d’Eddowes mais pas celui de Stride.


Depuis cette nuit du 30 septembre dont Jean
semblait l’unique miraculé, le tueur ne s’était plus manifesté.


Son exposé terminé, Abberline attendit sereinement
les questions de son collègue en se servant une tasse de thé. Elles ne se
firent pas attendre bien longtemps.


— Dans quel état est Douglas ? s’enquit
tout de suite Jean. Il a parlé ?


— Il est toujours vivant, si c’est ta question.
Côté conversation, par contre, ce n’est pas la grande forme. Il est muet comme
une carpe. Les médecins disent que cela est sans doute lié au coup qu’il a reçu
sur la tête. Il devrait être d’attaque d’ici demain.


Jean ne fit aucun commentaire.


— Par contre, poursuivit Abberline, Scott a
eu moins de chance. Avant que tu lui tombes dessus, Douglas a réussi à déjouer
notre surveillance et s’est introduit au domicile de son ex-amant, en passant
par les toits. Il ne lui a laissé aucune chance.


Devant l’hésitation de Frederick à poursuivre, Jean
se mit à redouter le pire.


— Il l’a égorgé, se décida à reprendre
Abberline, et… il a pris ses yeux, ses reins, son cœur et ses parties génitales.


Un silence de plomb envahit la chambre.


— Enfin, cette fois, je crois que nous tenons
notre homme, soupira Frederick. Il y a cependant un problème, et pas des
moindres. Nous n’avons aucune preuve matérielle contre Douglas. Elles sont
toutes parties en fumée dans l’incendie de son cabinet. Il ne reste plus rien
de l’immeuble du 13 Artillery Lane.


— Tu oublies que j’ai toujours le carnet
retrouvé dans sa sacoche.


— Je ne suis ni juge, ni avocat, mais vu les
circonstances dans lesquelles tu l’as découvert, sans parler des disparités de
procédures entre nos deux merveilleuses nations, je doute que cette pièce
puisse être versée au dossier de l’accusation.


— Décidément, tu es d’un optimisme à toute
épreuve, souligna Jean.


Abberline ignora la pique de son ami.


— Reste à savoir si Harry Douglas a agi seul.
Mais pour l’instant, je n’ai aucun témoin.


— Quoi ? Tu soupçonnes Sanders d’être
dans le coup ?


— Scott venait de raccompagner son dernier
invité quand Douglas l’a surpris. Son épouse s’était absentée pour quelques
jours, mais il n’était pas seul. Sanders était aussi dans la maison. Il dormait
à l’étage, les cris de Scott l’ont réveillé. Quand il est descendu, il s’est
retrouvé face à Douglas, mais il a réussi à lui échapper et a donné l’alerte. C’est
ce qui me chagrine. Est-ce que Douglas savait qu’il était là ? Est-ce qu’il
l’a épargné ? Ou est-ce que Sanders nous ment ? A-t-il participé au
meurtre avant de dénoncer son complice ? Je te concède qu’au rayon des
questions sans réponses, nous avons l’embarras du choix.


— Et s’il n’avait vraiment rien vu ? objecta
Jean.


— Alors, il nous restera sa parole contre
celle de Douglas. Celle d’un complice potentiel contre un autre. Et là, c’est
la relaxe assurée. Une fois sur pied, Douglas sera à nouveau libre comme l’air.


Devant la mine déconfite de Frederick, Jean décida
d’évoquer un autre suspect.


— Et pour Blackbird ?


Le spasme qui traversa le visage de son
flegmatique partenaire fit comprendre à Jean qu’il aurait mieux valu ne pas
poser la question.


— Piste totalement froide, reconnut Abberline.
J’avoue que tu avais raison. Blackbird n’est qu’un leurre. Une coquille vide. Sûrement
une plaisanterie de carabins. Par ailleurs, le coroner Baxter a tenu à me
fournir une copie de l’agenda du médecin new-yorkais qui avait fait cette
fameuse demande de matrices. Il n’était plus à Londres au moment des crimes. Vu
la plâtrée de suspects qu’on est obligé de se farcir, un de moins, c’est
toujours ça de gagner.


— Ça sonne comme une complainte, où je me
trompe ? tenta d’ironiser Jean.


Abberline ne semblait pas vouloir s’arrêter. Une
catharsis verbale lui était maintenant indispensable.


— Avant l’arrestation de Douglas, on en était
à cent quatre-vingts emplois du temps épluchés par jour et rien de concluant. Et
je ne te parle pas de ces fouille-merde de journalistes. Ils veulent publier la
lettre du 25 septembre, ce qui a donné l’idée à notre « cher préfet »
Warren de la faire placarder sur tous les murs de notre bonne cité… au cas où
un citoyen dévoué reconnaîtrait l’écriture. Enfin… une chose est sûre…


— Quoi donc ?


— Il y en a au moins un qui doit se fendre la
poire à l’heure qu’il est. Sa prose va bientôt tapisser les murs de Londres.
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Mercredi 3 octobre 1888.


Durant les deux premiers jours de sa convalescence,
Jean ne cessa de penser à Adèle. Qu’avait-elle découvert sur Douglas ? Avait-elle
été témoin d’un crime ? Lui avait-elle volé le carnet compromettant ou s’était-il
retrouvé entre ses mains par accident ?


Paniqué à l’idée d’être découvert, Douglas avait
pu la suivre jusqu’à Paris pour la faire taire ? Depuis la mort de Scott, Jean
considérait cette hypothèse avec beaucoup de sérieux. Harry Douglas ne semblait,
en effet, reculer devant rien quand il s’agissait de punir un proche qui l’avait
trahi ou déçu.


Bien que le repos lui fût recommandé entre ses
deux séances de rééducation quotidienne, il ne pouvait fermer l’œil.


Au milieu de ce tourbillon de questions sans
réponse qui le laissaient insomniaque, Jean avait une échappatoire. Après une
séparation de près de deux mois, Edwina s’était décidée à se manifester. Elle n’était
pas mécontente de quitter Marseille pour venir se réconcilier avec son homme. Le
bord de mer se prêtait à merveille aux retrouvailles romantiques.


Elle avait pris une chambre dans un petit hôtel
sur la promenade de Brighton Beach, à une encablure du Seaside Home. Edwina
avait emporté avec elle une lettre de Louis, qui encourageait Jean à se méfier
des blouses blanches !


Dans ses bagages, elle avait aussi emmené quelques
douceurs, à commencer par celle dont Jean avait oublié jusqu’à l’existence et
qui lui manquait tant, celle de son regard, de sa peau diaphane et de ses rires…


Jean se déplaçait encore difficilement. Quand elle
lui rendait visite, Edwina poussait son fauteuil jusqu’au parc et lui faisait
la lecture de la presse.


Après les crimes de Stride et de Eddowes, la
colère de la population avait conduit à des manifestations dans tout Londres, la
foule exigeant la démission immédiate du premier ministre Henry Matthews et du
préfet Charles Warren. Cette indignation populaire atteignit son comble avec la
publication par les journaux des lettres de celui qui se faisait appeler
désormais « Jack l’éventreur ».


À l’issue d’un de ces intermèdes journalistiques, Jean
reçut une visite inattendue.


André Lamier était là devant lui, l’œil vif et le
sourire aux lèvres. À croire qu’ils s’étaient tous les deux quittés la veille.


— Je te l’avais bien dit, taquina d’entrée
Jean. Pas plus de deux mois…


André prit un air perplexe.


— Alors, ça y est, tu en as soupé de la
grande bleue…


— On peut dire ça comme ça, répondit Lamier
un peu défait.


— En tout cas, si tu veux éviter la mare, t’es
pas dans le bon coin.


Lamier tendit une enveloppe marquée du sceau de la
préfecture de police.


— Goron m’a remis ça pour toi.


— Quoi, tu es retourné au bercail ?


— Ça m’arrive, Goron peut pas se passer de
moi.


Jean haussa les sourcils avant d’ouvrir l’enveloppe.
Il parcourut rapidement la lettre.


Après lui avoir souhaité un prompt rétablissement,
Goron insistait pour obtenir de Jean un rapport détaillé de ses activités
depuis son arrivée en territoire londonien.


Jean remit la lettre dans son enveloppe et la
tendit à André, qui s’en saisit immédiatement, avant de baisser la tête.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’inquiéta
Jean.


Le nez sur ses chaussures, André se mit à renifler
bruyamment.


— André, qu’est-ce qui se passe ?


Dans un sanglot, Lamier releva la tête, le visage
noyé de larmes et la goutte au nez.


— J’suis bien content que tu sois entier, mon
vieux… j’suis bien content.
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Jean n’était pas mécontent d’avoir retrouvé son
vieux compère, mais il leur fallait mettre les choses au clair. Les heures qu’ils
passèrent ensemble furent salutaires. Chacun put enfin vider son sac et écouter
les arguments de l’autre. Jean l’avait cru morte et enterrée, mais malgré les
coups reçus, leur amitié était toujours remuante.


Il ne savait pas si la visite de Lamier et les
attentions d’Edwina y étaient pour quelque chose, mais ses blessures étaient
presque remises. Son fauteuil n’était plus qu’un mauvais souvenir, quant à sa
canne, elle serait bientôt la prochaine à le quitter.


Jean reçut une visite éclair d’Abberline qui fut
enchanté de faire la connaissance de Lamier et d’Edwina. Le détective informa
son ami de la stagnation préoccupante de l’enquête.


Les interrogatoires de Douglas et de Sanders
étaient au point mort. Douglas n’avait toujours pas ouvert la bouche, en dépit
d’un diagnostic optimiste des médecins, et Sanders semblait s’enfermer dans une
maniaquerie dépressive provoquée par la découverte du corps mutilé de Scott.


Le premier ministre Matthews, en personne, commençait
à faire pression sur le préfet Warren afin que les deux suspects soient déférés
devant le juge et inculpés des crimes de l’éventreur. Clore rapidement cette
sanglante affaire, qui avait fini par devenir le chapitre le plus honteux de
son mandat gouvernemental, semblait être désormais sa seule priorité. Mais en absence
de preuves et de témoins, Warren n’allait bientôt avoir d’autre choix que de
relâcher les deux hommes.


Quant au docteur Grime, interrogé sur ses fausses
déclarations et l’évasion de Harry Douglas, il se défendit comme il put. Il
justifia ses actes par la volonté de préserver la réputation de Saint-Mary, en
ne déclarant pas la fugue du patient Harry Douglas. Abberline n’avait pas été
dupe. Le directeur avait été tout de suite inculpé de falsification de
documents officiels et d’entrave à la justice, en attendant un éventuel chef d’accusation
pour complicité de meurtre.


 


Le détective ne voulait pas s’éterniser. L’ambiance
au Yard était exécrable et il ne pouvait pas se permettre de s’absenter trop
longtemps de la capitale. L’argument semblait à première vue imparable, mais c’était
sans compter sur la perspicacité de son ami français. Alors que les
interrogatoires de Douglas et Sanders demeuraient infructueux et qu’il avait
besoin d’aide, Jean avait l’étrange impression que Frederick tentait, paradoxalement,
de le tenir à l’écart de l’enquête, de retarder le plus possible sa
confrontation avec les deux suspects.


Bien qu’Abberline fût le premier à s’y opposer, Jean
décida de mettre un terme immédiat à sa convalescence. Protestations et menaces
éclairées des médecins ne purent venir à bout de sa détermination. Frederick
dut finalement se résoudre à jeter l’éponge.


Une heure plus tard, après avoir signifié son départ
aux blouses blanches et acheté une canne, Jean se retrouva avec Frederick dans
le train en partance pour Londres. Ils ne firent pas le voyage seuls. Edwina et
André les accompagnèrent.
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Abberline s’opposa fermement à la venue de Lamier
et d’Edwina au poste de Commercial Street.


L’affaire de l’éventreur étant devenue des plus
épineuses, Jean était le seul policier non britannique autorisé à rencontrer
les suspects Harry Douglas et John Sanders.


Jean leur donna rendez-vous à l’hôtel avant de
suivre Frederick, plus mutique qu’à l’accoutumée.


Arrivés à destination, Abberline et Jean
traversèrent un long couloir qui les mena jusqu’au fond du poste de police
avant d’emprunter un escalier vers les bureaux du deuxième étage. Sur leur
parcours, ils croisèrent le sergent Godley qui salua brièvement « l’inspecteur
Roche ». Sans arrêter sa marche, Frederick lui fit un signe de tête. Le
sergent s’éclipsa aussitôt.


Abberline entra le premier dans une grande salle
vide, éclairée par la lumière du jour, où trônaient une table et quatre chaises.


Frederick demanda à Jean de s’asseoir avant de
faire de même. Réticent, Jean s’exécuta et prit place.


Des bruits de pas raisonnèrent dans le couloir.


Le sergent Godley fut le premier à franchir le
seuil, suivi de près par un jeune homme chétif, la tête rentrée dans les
épaules, escorté par deux hobbies.


Les deux agents firent asseoir le garçon aux
poignets menottés face aux deux détectives.


Même dans ses rêves les plus étranges, Jean n’aurait
jamais pu imaginer pareille hallucination. Devant lui, son propre visage le
fixait avec inquiétude. Reflet parfait d’un étrange miroir. Jean imberbe, rajeuni
de vingt ans, des boucles rousses en sus.


L’air vint à manquer. Jean commença à suffoquer. Affolé,
son cœur se mit à cogner violemment dans sa poitrine, comme s’il voulait à tout
prix en sortir. Séisme intérieur. Livide, incapable de retrouver son souffle, il
déboutonna fébrilement son col et quitta la pièce.


Un quart d’heure plus tard, assis sur le sol, le
dos contre le mur décrépi du couloir, Jean avait encore du mal à retrouver son
souffle. Dans sa main, le cliché de l’été 79.


Jean avait beau avoir de l’imagination, il était
loin de s’attendre à un tel choc.


Il ne pouvait détacher son regard du sourire de ce
garçonnet au regard malicieux.


Frederick rejoignit son ami. Dès qu’il avait vu
Sanders, la ressemblance criante du jeune homme avec son vieil ami l’avait
bouleversé. Il avait cru se retrouver devant le jeune Frenchman rencontré, trente
ans plus tôt dans une province de Chine. Abberline avait tout de suite voulu
gagner du temps, retarder le moment fatidique, préserver Jean le temps de sa
convalescence, mais rien, bien sûr, ne s’était déroulé comme prévu.


Après un long moment d’hésitation, Abberline prit
la parole dans un silence pesant.


— Il s’appelle Quentin Fontaine. John Sanders
est son nom d’emprunt, celui avec lequel il s’est inscrit à la faculté de médecine.


Jean interrompit Frederick.


— Je peux le voir seul, un instant ?


— Je suis obligé d’être présent, se contenta
de préciser Abberline. Je suis désolé.


— Bien, allons-y.


 


Encore sonné, Jean se retrouva de nouveau face à
son double juvénile. Frederick se tenait, lui, à l’écart dans un coin de la
pièce.


— Bonjour Quentin. Je suis l’inspecteur Jean
Roche de Paris. Je suis ici pour aider les inspecteurs du Yard sur l’affaire de
l’éventreur.


Silencieux, Quentin se contenta de dévisager son
interlocuteur dans un soupir.


Jean glissa devant lui la photo d’Adèle et du
garçon posant devant le 25 Hill Street, l’ancienne maison de Douglas. Il pointa
son index sur la silhouette du garçonnet.


— Est-ce que c’est toi ?


Quentin saisit la photo et la scruta avec
attention.


— Oui, c’est moi… avec ma mère, répondit-il, un
léger sourire aux coins des lèvres. C’était en juillet, je me souviens, le jour
de mon anniversaire. Elle m’avait emmené à Brighton… j’avais pris mon premier
bain de mer, l’eau était gelée…


Jean ressentit comme un soulagement. Il venait d’avoir
la confirmation qu’il espérait et redoutait tout à la fois : Adèle lui
avait donné un enfant.


Il savait maintenant pourquoi Adèle était venue le
voir après tant d’années de silence. Elle voulait lui dire qu’ils avaient eu un
fils mais sa maladie l’avait rattrapée. Elle n’en avait plus pour longtemps et
avait alors décidé de libérer sa conscience.


Quentin interrompit les réflexions intimes de son
géniteur.


— Vous l’avez eue où, cette photo ?


— Ta mère…


— Elle vous l’a donnée ?


— Pas exactement. Quand l’as-tu vu pour la
dernière fois ?


Pendant de longues secondes, Quentin resta
silencieux. Il semblait perdu.


— Pour la dernière fois ? répéta-t-il
mécaniquement, avant de triturer nerveusement ses cheveux. Je… c’était en
juillet, pour mon anniversaire. Elle aimait bien m’apporter elle-même ma carte,
c’était rituel. Après, on allait déjeuner et on passait un bout d’après-midi ensemble.


— Elle t’a semblé comme d’habitude ?


— Je… je sais plus… vous savez, elle avait
beaucoup changé. On n’avait plus grand-chose à se dire.


Jean ne relança pas la conversation, préférant
laisser place au silence. Quentin se sentit obligé de combler le vide.


— Quand on se voyait, c’était toujours la
même rengaine. Elle arrêtait pas de me dire qu’elle ne pouvait plus me sauver, qu’elle
n’en avait plus la force, qu’il fallait que je prie pour le salut de mon âme, que
je compte sur mes propres forces, ce genre de choses. Elle me faisait même
jurer sur la bible…


— Elle était croyante ?


— J’en sais rien, du temps où j’étais avec
elle, on n’allait jamais à l’église. Elle préférait plutôt le pub.


— Tu savais qu’elle était malade ?


— Oui, elle me l’a dit au mois de mai quand
on s’est vus. Pourquoi, il lui est arrivé quelque chose ?


— Adèle est décédé à Paris, le 18 août
dernier.


Quentin ne sembla pas affecté par la triste
nouvelle qu’il venait d’apprendre.


Jean inspira profondément et reprit la parole.


— Tu sais si elle voyait toujours Harry
Douglas ?


Le visage de Quentin se durcit, sa voix se fit
plus sèche…


— Maman disait souvent que c’était le diable,
je crois qu’elle a… qu’elle avait raison, même si à l’époque, je ne la croyais
pas.


— Douglas… parle-moi de lui…


À ces seuls mots, les yeux de Quentin se mirent à
rougir.


— Douglas… Non, je vous parlerai pas de cette
ordure ! J’espère au moins que vous finirez par lui passer la corde au cou,
c’est le minimum. Parce que si c’était moi, c’est par petits morceaux qu’on le
ramasserait…


Jean sortit de sa poche un paquet de crapulos neuf.
Il le libéra avec précaution du mouchoir qui l’enveloppait et le jeta sur la
table.


— Tu en veux un ?


Quentin saisit le paquet et le fixa un instant
avant de le reposer devant lui.


— Pas de cigare, merci…


Jean récupéra aussitôt le paquet, toujours à l’aide
son mouchoir, et le remit dans sa veste, sous le regard perplexe d’Abberline.


— Tu dois me parler de Harry Douglas, insista
Jean, c’est le seul moyen de le coincer pour ce qu’il a fait à Scott. Plus tu
nous donneras de détails sur lui, plus j’aurai de chances de le faire tomber, tu
comprends ?


— N’y comptez pas… et puis, ça servirait à
quoi ? Vous avez vu ce qu’il a fait à William, non ? Ça vous suffit
pas comme preuve ?


Jean jeta un regard en direction d’Abberline qui
ne perdait pas une miette de ce qui se passait. Le détective lui fit un signe
de la tête. Jean pouvait continuer.


Quentin se mura dans le silence.


Jean tenta le tout pour le tout.


— Je ne t’ai pas dit tout à l’heure, comment
Adèle est morte. On l’a assassinée pour lui voler ses organes.


Les traits de Quentin se décomposèrent.


— Ma mère ? Qu’est-ce que vous racontez ?


Quentin se leva d’un bond, les yeux embués de
larmes.


Abberline quitta son siège à son tour. Jean lui fit
signe de ne pas bouger.


Le gamin éclata en sanglots et s’effondra dans les
bras de son géniteur.


Jean serra son enfant contre lui et attendit que
les larmes s’apaisent.


Puis, vint le moment des révélations.


Harry Douglas soignait sa mère depuis plusieurs
années, il disait que c’était lui, le médecin qui l’avait mis au monde. Quentin
ne l’avait jamais cru. Il y a trois ans, Douglas l’avait pris sous son aile et
lui avait trouvé un boulot de garçon de morgue au London Hospital avant de l’inscrire,
sous le nom de John Sanders, à la faculté de médecine. Il l’encourageait dans
ses études, lui avait promis qu’il pouvait devenir un bon chirurgien. Mais s’il
voulait frayer dans la haute société, il lui faudrait laisser derrière lui son
passé et prendre ses distances avec Adèle. En échange, Douglas lui demandait
régulièrement de lui rendre des petits services. La plupart du temps, il s’agissait
de s’occuper de livrer des colis à différentes adresses. Quentin n’était pas
dupe, mais il avait besoin d’argent. Il avait l’idée de quitter Londres pour
voyager. Il continua à rendre service. Douglas lui faisait aussi des avances
sexuelles, mais il avait toujours réussi à le dissuader d’entreprendre quoi que
ce soit avec lui. Quentin se débrouillait toujours pour éviter d’être tout seul
avec son mentor. Mais tout avait changé le jour où Douglas avait commencé à lui
demander d’aller dans les morgues du Saint-Charles Hospital, prélever des
organes sur les cadavres. Pour la première fois, Quentin avait refusé de faire
ce que son mentor lui ordonnait. Ce dernier se mit alors à le menacer de le
laisser tomber et de lui couper les vivres.


Sur le point de prendre le premier bateau pour la
France, Quentin avait fait la connaissance de William Scott. Il avait alors
changé ses plans. Il n’était désormais plus seul. Et même si Scott était marié,
il le comprenait vraiment. Quentin se mettait parfois à rêver d’une vie
harmonieuse avec son amant ! Mais ces dernières semaines, il avait
commencé à se rendre compte que leur relation n’avait pas d’avenir ; Scott
lui avait menti en lui cachant sa liaison avec Douglas et il était de plus en
plus obsédé par l’argent. Mais, il ne méritait pas de mourir comme cela… ses
cris l’avait tiré de son sommeil, des cris terrifiants, pire que des cris de
bête. Quand il était arrivé dans le salon, Douglas était encore en train de le
découper. Du sang, du sang partout ! Quand il l’avait aperçu, Douglas s’était
précipité vers lui. Quentin s’était enfermé dans le bureau de Scott avant d’en
sortir par la fenêtre… William lui manquait tellement !


Épuisé, le visage noyé de larmes, Quentin se
laissa tomber sur la table, la tête entre les bras.


Abberline attendit qu’il fût reconduit en cellule
pour s’entretenir avec Jean.


Ce dernier tenta une dernière fois de convaincre
son coéquipier que Quentin n’était qu’un rouage dans les plans de Douglas, et
qu’il n’était ni coupable, ni complice des crimes de l’éventreur. Douglas était
dangereux et manipulateur, c’était un sanguinaire, rien de comparable avec un
gamin de vingt ans, influençable, qui cherche encore sa place dans l’existence.


Mais Frederick était plus réservé que son ami. Pour
lui, le problème majeur justement était que Quentin était influençable et que
cela jetait une ombre sur la fiabilité de son témoignage, surtout en l’absence
de preuve matérielle. Il comprenait que pour Jean cette affaire prenait un tour
détestable, en mettant en cause l’être qui lui était le plus proche.


Non seulement, il le comprenait, mais il ferait
tout pour aider Jean à découvrir la vérité. Et pour cela, il ne restait qu’une
carte à jouer ; organiser une confrontation entre Douglas et Quentin, mais
d’abord, ils devaient interroger une nouvelle fois le médecin pour tenter de
savoir ce qu’il avait dans le crâne !


Jean fit mine de se ranger aux arguments de
Frederick, mais n’abandonna pas pour autant l’idée qu’il avait derrière la tête.
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Vaincre les réticences de Sir Galton ne fut pas
chose aisée, mais la ténacité de Jean finit par payer.


Cela faisait maintenant plusieurs heures que ce
scientifique, gonflé d’orgueil, avait les yeux rivés sur ses loupes en dessous
desquelles se trouvaient le camée en ivoire marqué de son reptile Ouroboros, un
paquet de crapulos neuf et un couteau à lame courte. Galton prenait des notes
tout en examinant avec minutie les volutes digitales.


Jean avait pris soin de ne pas remettre à
Frederick le couteau avec lequel Douglas l’avait attaqué et qu’il avait
récupéré lors de son arrestation. La comparaison des empreintes de Douglas et
de Quentin avec celle de la broche en ivoire, portée par l’éventreur, devait
apporter les réponses que Jean espérait et confirmer son intuition. Son fils
était innocent.


Jean se rongeait les sangs. Il lui fallait
absolument une réponse avant que soit organisée la confrontation entre Quentin
et Douglas.


Galton se redressa brusquement, laissa tomber sa
plume et se tourna vers lui.


— Il faudrait que je puisse faire des
comparaisons plus approfondies sur des empreintes plus nettes et sur plusieurs
doigts. Pouvez-vous me fournir des échantillons supplémentaires ?


— J’ai bien peur que non, soupira Jean, c’est
tout ce que j’ai.


— Alors, il me faut plus de temps.


— Combien de temps ? s’inquiéta tout de
suite Jean.


— Je dirai deux jours, au minimum.


Jean, qui n’avait pas vraiment d’autre alternative,
accepta l’offre de Galton.


Il lui faudrait patienter encore pour que la science
lui vienne enfin en aide.



53


Jeudi 4 octobre 1888.


Les traits tirés et l’apparence négligée de Harry
Douglas contrastaient fortement avec les photographies qu’il aimait offrir à
ses amants, le présentant en tenue de gala, le cheveu brillant et la moustache
impeccable.


Depuis son arrestation, Harry Douglas ne donnait
plus dans la séduction, comme s’il entrevoyait déjà la triste réalité de sa
chute prochaine.


— Parlez-nous de votre relation avec le
docteur Scott ? interrogea d’emblée Jean.


Douglas fixa son interrogateur droit dans les yeux
mais ne répondit pas.


— Il a été l’un de vos internes au London
Hospital, je crois. Comment êtes-vous devenu intime avec lui ?


Douglas jeta un œil par la fenêtre située sur sa
droite et poussa un soupir, avant de se redresser sur sa chaise.


— Je vous répète que je ne suis pas l’éventreur,
répondit le médecin, d’un air totalement détaché.


— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé, corrigea
Jean en plantant, à son tour, son regard dans celui du suspect.


— Encore une fois inspecteur, je vous dis que
je ne suis pas l’éventreur. Je fais les morgues, mais je ne tue pas les vivants,
même si ce sont des prostituées ou des rebus de la société. Jack, lui, ne s’en
prive pas. Et grâce à lui, regardez ce qui est en train de se produire. Il a
ouvert les yeux de l’opinion publique de toute l’Europe sur le sort de milliers
de miséreux ! Les crimes de Jack l’éventreur ont réveillé le monde ! Mon
travail, lui, est beaucoup plus modeste.


— Vous n’avez jamais été tenté de tuer une
fille publique pour vous fournir en organes frais ? insista Jean.


— Non, Dieu merci, je ne suis pas un
sanguinaire. En tant que sujet de Sa Majesté, jamais, je ne m’abaisserai à
pareille sauvagerie.


Maintenant que Douglas s’était décidé à parler, Jean
comptait bien ne pas le lâcher.


— Pour autant, vous fréquentez régulièrement
des prostituées.


— Je les fréquente, oui. Je les soigne, je
les conseille, place leurs enfants dans des établissements décents, mais je ne
couche pas avec, inspecteur.


— Pourtant, un organe frais se vend plus cher.
Et je crois que vous avez quelques dettes de jeux.


— Tout n’est pas qu’une question d’argent, heureusement.


Abberline se permit d’entrer à son tour dans la
conversation.


— Vous n’avez peut-être jamais tué une
prostituée, mais vous avez tué un homme.


Le visage de Douglas se crispa subitement.


— Pourquoi vous entêtez-vous à me parler de
lui ? s’agaça le médecin.


— Vous pouvez dire son nom, vous savez, renchérit
Frederick, William Scott, docteur William Scott !


— Il occupera toujours une place à part pour
moi, répondit Douglas, l’air soudain absent, même s’il n’a jamais assumé sa
vraie nature. C’est d’ailleurs pour ça qu’il m’a piégé, dépouillé, renié… il ne
pouvait se supporter lui-même. J’étais son exutoire. Mais, je n’ai rien
prémédité. J’ai hésité à lui rendre visite jusqu’au dernier moment.


— Quand vous vous êtes introduit à son
domicile, Scott était seul ? questionna encore Abberline.


Le médecin ne semblait ne plus l’entendre.


— Quand il est devenu médecin royal, il a
tenté de me persuader une première fois d’arrêter mes affaires. Puis, il est revenu
me voir quand « Grand Couteau Jack » a commencé son œuvre. Mais il ne
comprenait pas que je ne pouvais pas tout laisser tomber comme ça. Ou plutôt si.
Il comprenait très bien de quoi il retournait, mais il ne venait pas me voir
parce qu’il s’inquiétait pour moi, non, il venait simplement parce qu’on lui
avait demandé de le faire.


— On ? répéta Jean, intrigué.


— Toutes les institutions médicales de cette
ville ont fait un jour appel à mes services. Et personne ne s’en est jamais
plaint. Je vous le dis, tout le monde en croque ou en a croqué. Et si demain je
disparais, un autre prendra ma place.


Jean profita du contenu de cet échange pour sortir
le carnet au lien de cuir et l’agita sous le nez du médecin.


— Il ne vous a pas manqué ?


— C’est gentil de me le rapporter.


— Vous ne voulez pas savoir où je l’ai trouvé ?


— Vous savez, ce n’est pas la première fois
qu’on me dérobe ma sacoche. Comme vous le savez, j’exerce dans un quartier
misérable…


— On vous vole ce carnet et vous ne cherchez
pas à remettre la main dessus ?


— Pourquoi serais-je tenté de faire une chose
pareille ?


— Son contenu est plutôt compromettant…


— Seulement si quelqu’un était capable d’en
déchiffrer le contenu, ce dont je doute fort…


Jean ouvrit le calepin à la première page et le
posa devant Douglas.


— Puisque vous en parlez, peut-être
pouvez-vous nous éclairer, docteur ? Les initiales des acheteurs, par
exemple ?


— Pas maintenant, s’il vous plaît, éluda
Douglas. J’ai quelque chose de bien plus intéressant à vous donner.


Jean échangea un bref regard avec Abberline, lui
aussi décontenancé par la volatilité psychique du suspect.


Décidément, Douglas était difficile à suivre, passant
constamment d’un sujet à l’autre, répondant à côté des questions. Jean ne
savait pas si cela faisait partie d’un petit jeu, inventé par ses soins, pour
user leurs nerfs, mais il allait devoir y mettre fin.


Il fit une dernière tentative.


— Quelle relation avez-vous avec Quentin
Fontaine ?


— Ha, le petit Sanders, oui… Sanders, bafouilla
Douglas, Scott le voulait pour lui seul, vous savez. Un brave garçon, mais
limité, aucun avenir dans la profession, c’est dommage.


Jean décida de ne pas prendre ombrage des propos
du médecin qui semblait avoir de plus en plus de mal à rassembler ses pensées.


— Est-ce que Quentin travaillait avec vous ?


— Des livraisons, oui, il se débrouillait
bien, mais pour le reste, c’était peine perdue !


— Et la mère de Quentin, Adèle Fontaine, elle
était toujours votre patiente ?


— Toujours, oui. Mais sa maladie lui
grignotait le cerveau. Elle n’avait plus toute sa tête et…


Douglas s’arrêta net avant de reprendre :


— J’ai quelque chose d’important à vous dire,
répéta-t-il, l’air très solennel.


Jean et Frederick attendirent la suite.


— J’ai rencontré Jack l’éventreur, je peux
même vous donner son nom.


Les deux limiers poussèrent ensemble un soupir de
dépit.


— Dites-nous plutôt où vous étiez les nuits
du 8 et 30 septembre dernier.


Une fois de plus, Douglas n’en fit qu’à sa tête.


— Je peux même vous donner son nom. Mais je
veux l’immunité.


— L’immunité ? répéta Abberline, un brin
ironique. Désolé Harry, mais dans votre cas, il n’y pas d’immunité qui tienne.


Douglas poursuivit quand même sa confidence.


— Il se fait appeler Blackbird, mais son
véritable nom est Tumblety, Francis Tumblety, c’est un médecin américain. Il
connaît très bien Londres et a vécu à Birmingham plusieurs années.


Abberline eut du mal à contenir son rire.


— Tout le monde connaît ce nom, indiqua le
détective. Il circule depuis des semaines dans toute la profession.


— Je l’ai rencontré lors d’un dîner que Scott
avait organisé chez lui, continua Douglas. Il m’a même avoué être un collectionneur
de matrices humaines.


— Qu’est-ce qui vous fait penser que ce
fameux Tumblety vous a dit la vérité ? demanda Jean, un brin irrité par la
tournure désastreuse qu’avait pris cet interrogatoire.


Douglas marqua une longue pause avant de répondre.


— Dans certaines circonstances, expliqua le
médecin, les confidences sont, disons, plus faciles à faire que dans d’autres.


Jean n’en revint pas, Douglas n’avait donc aucune
limite.


— Acte contre nature ? Cela vous fera au
moins un chef d’inculpation supplémentaire, ironisa Abberline.


— Ce dîner chez le docteur Scott, interrogea
Jean, pressé de terminer l’entretien, vous vous rappelez à quelle date il a eu
lieu ?


— Le samedi 29 septembre, répondit
calmement le médecin. Je m’en rappelle parce que le 30, je tuais William Scott.


Sans un mot, furieux, Abberline et Jean se
levèrent comme un seul homme. Ils toisèrent Douglas qui les fixait maintenant
avec assurance.


Il valait mieux qu’ils quittent tous les deux la
pièce avant de commettre l’irréparable, et de se retrouver derrière les barreaux
d’un asile pour avoir occis un fou homicide.
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L’annonce des résultats obtenus par Sir Galton
tombèrent comme un couperet sur les espérances de Jean.


— Je suis navré mon cher, la ressemblance
générale de ces empreintes ne suffit pas à prouver qu’elles proviennent ou non
d’individus distincts. Seule l’étude des corrélations peut permettre une
différenciation et une identification papillaire indiscutables. Sur tous les
échantillons que vous m’avez apportés, il y a de nombreuses ruptures sur les
arches primaires, et les spires comme les boucles sont trop incomplètes. Je
suis désolé.


— Vous ne pouvez pas me dire si l’empreinte
trouvée sur le camée correspond à celle du poignard ou du paquet de cigare ?
insista Jean, fébrile.


— En l’état actuel de mes analyses, non. Il
me faudrait davantage d’échantillons pour avoir une chance de vous donner une
réponse.


Dans un soupir, Jean ramassa la broche en ivoire, le
couteau et le paquet de cigares posés sur le bureau de l’expert et les glissa dans
ses poches.


— Je ne voudrais pas être déplaisant, ajouta
Galton, mais l’identification n’est que la surface de l’iceberg.


Encore faut-il qu’une empreinte soit recevable
devant un tribunal à titre…


— De preuve ! coupa Jean. Je suis au
courant, oui… merci pour votre aide.


Galton sonda un instant le visage de son
interlocuteur.


— Je comprends votre déception, inspecteur, mais
restez confiant. Ce n’est qu’une question de temps. La dactyloscopie est une
technique d’avenir.


Jean ne releva pas la dernière phrase de Sir
Galton et quitta la pièce.


Une question de temps, Galton ne croyait pas si
bien dire.


Quant à l’avenir. De quel avenir Galton parlait-il ?
Des futures victimes de l’éventreur ? Celui de la justice ou de la science ?
Ou bien celui de Quentin Fontaine et de Jean Roche ?


Après tout ce sang versé, qui pouvait bien encore
croire en l’avenir ?
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Lundi 8 octobre 1888.


La confrontation entre Quentin et Douglas avait
été prévue pour neuf heures, au troisième étage des bureaux du poste de
Commercial Street.


Abberline avait profité de l’absence du
divisionnaire Swanson pour réquisitionner son bureau, qui était de loin, le
plus vaste de l’étage. Il avait aussi l’avantage de posséder deux entrées
distinctes et deux grandes fenêtres qui le rendaient particulièrement agréable
et lumineux.


 


C’était sans doute pour Abberline et Jean leur
dernière chance de comprendre le type de relation qui existait entre Quentin
Fontaine et Harry Douglas. Cette confrontation devait permettre, espéraient-ils,
de faire aussi la lumière sur le rôle que Quentin avait ou non tenu dans la
mort de William Scott et de savoir si Douglas et l’éventreur étaient une seule
et même personne, dont l’état mental permettait d’être jugé par une cour de
justice.


Dans une atmosphère tendue, les deux suspects
pénétrèrent dans la pièce, menottes aux poignets, mains plaquées sur le ventre,
accompagné chacun par un agent en uniforme. Là, en dehors d’Abberline et de
Jean, les attendaient le sergent Godley et le docteur Edward médecin-aliéniste
du Saint-Charles Hospital. Douglas et Quentin furent, dans un premier temps, placés
chacun à une extrémité de la salle, toujours en présence des bobbies.


Ce premier round d’observation dura environ trois
minutes dans un silence total.


Le docteur Ewdard prit alors place derrière le
bureau en noyer massif de l’indisponible Swanson. Deux chaises furent alors
placées à un mètre cinquante l’une de l’autre, face au pupitre. Sur un geste de
l’aliéniste, les agents accompagnèrent les suspects jusqu’à leurs sièges respectifs.


C’est alors que l’incident se produisit.


En une fraction de secondes, Quentin faussa
compagnie à son ange gardien et se jeta sur Douglas, en l’agrippant par le col
de sa veste. Un chapelet de jurons s’échappa de sa bouche, verte mélodie accompagnant
un début de molestage en règle.


— Ordure ! Sans toi, il serait encore
vivant ! Saloperie !


Douglas tenta de repousser son jeune agresseur, d’un
coup de genou, mais l’agent près de lui empêcha le coup. Quentin fit alors un
pas de côté, entraînant avec lui son ancien mentor. Les deux hommes pivotèrent
sur eux-mêmes dans une curieuse valse improvisée, faisant perdre l’équilibre à
l’agent qui tentait de les retenir par les bras. Profitant du mouvement, Quentin
passa dans le dos de Douglas et glissa, sous le menton de son ennemi juré, la
courte chaîne de ses bracelets d’acier. Douglas s’écrasa, face contre mur.


Quentin tira sur la chaîne de toutes ses forces. Douglas
se cabra aussitôt et fit un bond en arrière, propulsant son assaillant vers la
large fenêtre située derrière lui. Surpris, Quentin trébucha sous le poids de
son adversaire entraînant Douglas dans sa chute. Le duo siamois éventra la
fenêtre dans un fracas de bois et de verre sous les regards impuissants des
policiers.
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Jeudi 8 novembre 1888.


Rien ne laissait présager du drame qui avait eu
lieu dans le bureau du divisionnaire Swanson.


Harry Douglas n’avait pas survécu à sa chute dans
la cour du poste de police de Commercial Street, emportant tous ses secrets
dans la tombe.


L’autopsie avait révélé que le suspect souffrait d’une
anomalie de la thyroïde qui, tôt ou tard, aurait fini par le conduire à une
forme de démence. Le médecin légiste avait aussi détecté des lésions à la base
du cervelet, résultant d’un coup donné sur la nuque avec un objet contendant, qui,
avec le temps, auraient pu devenir fatales.


Même s’il avait pu échapper à la justice, Harry
Douglas était un homme condamné d’avance. Une fois l’autopsie terminée, son
corps avait été jeté dans la fosse commune du London Hospital.


 


Depuis trois semaines, Jean, accompagné d’Edwina
et d’Abberline, se rendait, tous les jours, au chevet de Quentin, dont l’état s’était
stabilisé. Le jeune homme avait eu plus de chance que son ennemi. De sa chute, il
avait conservé quelques fractures du squelette et un traumatisme crânien qui l’avait
plongé dans un coma dont il n’était toujours pas sorti.


 


Depuis le meurtre de Catherine Eddowes survenu le
30 septembre, il n’y avait pas eu d’autres crimes commis par l’éventreur. Plus
les jours passaient, plus Jean et Abberline devaient se préparer à se rendre à
l’évidence. Jack l’éventreur ne pouvait être que Harry Douglas ou Quentin
Fontaine alias John Sanders.


Après la disparition du médecin, il leur restait à
attendre que le jeune homme se réveille pour espérer en finir une bonne fois
pour toute avec cette affaire.


Même s’il priait pour que son fils sorte des
limbes, Jean redoutait ce qu’il risquait de découvrir sur cet enfant qu’il ne
connaissait pas. Lui, qui n’avait jamais été croyant, se surprenait à allumer, pour
Quentin, un cierge quotidien à l’église de Christ Church.


Jean avait reçu des instructions de Goron. L’affaire
de l’éventreur ne nécessitait plus de monopoliser trois hommes à Londres et
avait exigé le retour immédiat de Lamier et de Delasaule. En regard de la
situation particulière de Jean, le divisionnaire lui avait accordé une
prolongation de son séjour londonien d’un mois pour commencer, avec maintien du
salaire.


Jean, qui n’aimait guère les quais de gare, avait
écourté les adieux avec ses vieux compères qu’il promit de tenir informés de l’évolution
de l’enquête comme de la santé de son fils.


Même en l’absence de l’éventreur, Abberline avait
demandé à ses hommes de commencer à comparer les mystérieuses initiales figurant
dans le carnet de Douglas, récupéré par Adèle, avec la liste des médecins
exerçant dans les hôpitaux et celle des invités du dîner organisé par feu
William Scott, la veille de sa mort.


Les résultats étaient encourageants et avaient
déjà donné lieu à des surveillances sur des praticiens londoniens et américains,
soupçonnés d’avoir fait appel aux services de Harry Douglas, sur la seule année
88. L’absence de preuves et de témoins ne permettait pas d’envisager d’arrestations,
mais d’effectuer un premier fichage de médecins peu scrupuleux, susceptibles de
récidiver.


 


Abberline et Jean ne savaient pas encore que cette
période d’accalmie allait bientôt prendre fin, pour laisser la place à un désarroi
qu’aucun être humain n’aurait jamais pu imaginer.
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Vendredi 9 novembre 1888.


Jack l’éventreur avait encore frappé et Jean en
était soulagé.


Soulagé que son fils ne soit pas l’éventreur, mais
l’avait-il jamais suspecté de l’être ?


Un père peut-il seulement envisager qu’un jour, son
enfant devienne un assassin sanguinaire ?


Fallait-il pour vivre heureux que le malheur soit
toujours pour les autres et jamais pour les siens ? Jean avait presque
honte de penser ainsi.


 


Dans sa chambre de Miller’s Court, face à Dorset
Street, Mary Kelly, jeune prostituée irlandaise de vingt-cinq ans, avait été
tuée dans la nuit.


Cette fois, le monstre n’avait pas opéré dehors. Non.
Il avait préféré agir à l’abri des regards. Il avait pris tout son temps pour
dépecer entièrement sa victime, avant de disparaître.


Le corps avait été découvert à onze heures moins
le quart du matin, par John Bowyer, venu réclamer, pour le compte de son patron,
le loyer de Mary Kelly.


L’inspecteur Beck, le légiste Phillips et le
surintendant Arnold furent les premiers sur place. Cependant, les hommes du
Yard n’avaient pas tout de suite pénétré dans la chambre de Kelly, attendant
les instructions du préfet Warren. Instructions qui ne vinrent jamais, puisque
ce dernier venait de remettre sa démission.


La police investit la scène du crime seulement
vers une heure et demie de l’après-midi.


 


Quand Jean pénétra dans la chambre en compagnie de
Frederick, il sortit un mouchoir de sa veste et le plaça devant sa bouche. Ce
qu’il vit dépassait l’entendement.


La victime gisait sur son lit, allongée sur le dos,
la gorge profondément tranchée d’une oreille à l’autre. Les mutilations
infligées au visage avaient rendu ses traits méconnaissables. Les oreilles et
le nez avaient été coupés, de même que les seins posés sur la table de nuit. L’estomac
et l’abdomen avaient été largement ouverts. Les viscères avaient été retirés de
la cavité abdominale. Les reins avaient été entièrement retirés du corps pour
être également placés sur la table. Le foie détaché de la cavité abdominale
reposait sur la cuisse droite. Les parties basses du corps et l’utérus avaient
été tranchés. La surface extérieure de l’abdomen et des cuisses avait été
arrachée, laissant paraître les os.


La vision que Jean avait sous les yeux était
purement effroyable. Il n’avait jamais vu pareille abjection.


Au milieu de toute cette horreur, un détail
important avait été relevé par le docteur Bagster Phillips qui avait constaté
la mort de Mary Kelly sur place. Le cœur de la victime avait été emporté par le
meurtrier. Abberline confirma à Jean que cette information ne serait pas
dévoilée à la presse, et elle ne le serait pas non plus lors de l’enquête
officielle du coroner.


Après la visite de la scène de crime, si toutefois, il
était encore possible de qualifier un tel carnage de la sorte, Abberline et
Jean, pâles comme des linges, sortirent fumer leur cigare en silence, le cœur
aux bords des lèvres.
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Lundi 25 novembre 1888.


Quand Littlechild leur donna connaissance du
contenu de sa fiche sur le docteur Francis Tumblety, Jean et Abberline eurent
la désagréable sensation d’entendre la voix de feu Harry Douglas revenu d’entre
les morts pour leur chuchoter à l’oreille.


« Le docteur Tumblety, de nationalité
américaine, a été appréhendé le 7 novembre dernier pour crime
contre-nature à la suite des plaintes déposées contre lui par messieurs Albert
Crowley, Arthur Brice et John Doughty, internes au London Hospital. Les faits
reprochés s’étalent du 27 juillet 1888 au 2 novembre 1888. Tumblety a
été libéré sous caution le 8 novembre dernier, soit la veille du meurtre
de Mary Kelly. Il s’est vu remettre un mandat à comparaître le 14 novembre
pour un passage devant le juge, prévu le 16 novembre. Mais il ne s’est pas
présenté à l’audience. Il a quitté Londres, sous le nom de Blackbird, pour la
France où il a fait escale à Boulogne-sur-Mer, avant de s’embarquer pour New
York, à bord du Bretagne le 24 novembre. Ce n’est pas la première fois qu’il
séjournait chez nous. Il a même vécu à Birmingham entre 1886 et 1887. Ces
derniers mois, il est souvent venu à Londres, et a, semble-t-il, loué un meublé
dans Whitechapel, au 22 Batty Street. L’adresse reste à confirmer. »


— Voilà, conclut Littlechild, maintenant vous
en savez autant que moi. Deux équipes de deux hommes partent dès aujourd’hui
pour New York. Et deux autres suivront demain. Faites votre choix.


— Aujourd’hui, ça me convient, lança Jean.


— Pour ma part, je reste ici, ajouta
Abberline, mais Godley partira à ma place.


 


Son bagage fait, Jean rendit visite à Quentin, tout
juste sorti de sa léthargie, la veille au soir. Il tenta de dire quelque chose
à son père, mais les sons qui s’échappèrent de sa bouche restèrent incompréhensibles.
Les médecins, bien que confiants dans le rétablissement de leur patient, furent
incapables d’en estimer la durée et de dire s’il garderait, ou non, des
séquelles de son coma prolongé.


Devant l’inquiétude de Jean, son amante se voulut
rassurante. Son fils était vivant, c’était là l’essentiel. Mais pour le reste, il
n’y avait rien d’autre à faire, sinon attendre que son état s’améliore. Jean devait
poursuivre son enquête. Edwina lui promit également de rester au chevet de
Quentin, autant que nécessaire. Il pouvait partir sereinement affronter le
nouveau monde.


Dans un sourire qui se voulut tranquille, Jean
déposa un baiser sur le front de sa progéniture.


La gorge serrée, il embrassa sa belle et quitta la
chambre sans se retourner.


 


Abberline avait fait le déplacement jusqu’au quai
d’embarquement, pour souhaiter bonne chance à son ami.


Jean avait apprécié le geste. Frederick fouilla
dans sa poche de sa redingote et lui tendit une carte de visite, celle d’une
agence de détectives, l’agence Pinkerton. [bookmark: _ftnref56][56] Jean s’en saisit.


— Ils m’ont déjà proposé de travailler pour
eux. Jusqu’à maintenant, j’ai refusé leur offre. Enfin, il est pas dit que je
ne change pas d’avis un jour. Mais pour toi, j’ai pensé que ça pouvait être
utile… au cas où Goron aurait l’idée de se passer de toi ou toi de lui.


Jean fixa Abberline avec perplexité.


— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


— Si la chasse à l’éventreur s’éternise de l’autre
côté de l’Atlantique, répondit Abberline, impassible, les prérogatives du Yard
et de la police française n’auront plus cours. Et je doute que ton chef, comme
le mien, te laisse continuer l’enquête là-bas.


Jean secoua la tête, en souriant.


— Tu ne changeras donc jamais.


— Plains-toi !


Les deux compères se turent un instant, le temps d’une
longue accolade avant de partir chacun de leur côté, le regard humide.



NEW YORK
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Mercredi 4 décembre 1888.


Cela faisait tout juste trois jours que Jean
participait, avec le sergent Godley et en collaboration avec l’inspecteur en
chef Byrne du NYPD[bookmark: _ftnref57][57],
à la surveillance du 79 East Tenth Street, domicile principal du docteur
Francis Tumblety.


Depuis la veille, ce dernier leur donnait du fil à
retordre. Le médecin ne sortait jamais de chez lui aux mêmes heures. Il
changeait souvent d’itinéraire quand il était à l’extérieur. Et quand il
rentrait chez lui, il empruntait à chaque fois des accès différents. Il n’était
donc pas très difficile d’en déduire que Tumblety se savait surveillé.


Les informations que l’inspecteur Byrne avait
réussi à rassembler à son sujet étaient minces. Tumblety était né en 1833 au
Canada avant de s’installer avec sa famille dans l’état de New York, à Rochester.
Il avait ensuite quitté New York pour s’installer successivement à Détroit, dans
le Michigan et à Washington, dans le district de Columbia, avant de retourner
au Canada et de s’établir à Toronto pendant deux ans. Devenu riche, grâce à la
vente de breuvages médicinaux de son invention, il avait séjourné en Angleterre
avant de rentrer à New York.


Assurément, Tumblety se révélait être un grand
voyageur. Jean commençait à se demander quand le médecin allait reprendre ses
nomades habitudes. La suite des événements lui apporta la réponse qu’il
attendait.


Jean venait de se servir son sixième café de la
nuit, quand le sergent Godley donna l’alerte. Tumblety s’était volatilisé. Il
était 4 heures 30 du matin.


Tous les effectifs convergèrent vers le domicile
du fugitif. Un avis de recherche fut lancé aussitôt, mais il deviendrait obsolète
dès que Tumblety franchirait les frontières de l’état de New York. Après, aux
agents fédéraux de prendre le relais.


Quand il pénétra dans l’appartement du docteur, avec
le reste de l’équipe, Jean eut comme une drôle de sensation ; quelque
chose qu’il ne pouvait pas s’expliquer. Son flair tentait de l’avertir de
quelque chose mais, il n’aurait pas su dire quoi.


Le médecin n’avait pas fait les choses à moitié. Il
avait tout laissé derrière lui. Tumblety avait pris la décision de voyager
léger.


Jean entra dans une première pièce habillée de
larges placards. Il en ouvrit quelques-uns et y découvrit une impressionnante
garde-robe : vestes de soie, vestes de cuir, vestes brodées piquées de médailles,
casquettes militaires, pantalons de cavalerie, bottes d’apparat…


Tumblety aimait se montrer. Partir à la cloche de
bois n’avait pas dû être une décision facile à prendre pour lui. Les raisons de
sa fuite ne pouvaient être anodines. Jean entra ensuite dans un vaste bureau, aux
murs entièrement tapissés de placards, du même type que ceux de la première
pièce visitée. Lorsqu’il ouvrit les portes de l’un d’eux, un étrange musée s’offrit
à ses yeux. Des étagères entières étaient remplies de fioles, de boîtes rondes
ou carrées, recelant des spécimens anatomiques de toute nature. Un autre
placard ne renfermait, lui, que des bocaux étiquetés, contenant des matrices de
femmes de toutes conditions sociales.


Si Tumblety avait tous les atours de Jack l’éventreur,
Jean se méfiait toujours des conclusions hâtives, surtout depuis la mésaventure
Harry Douglas.


Tandis que ses collègues s’affairaient en quête d’indices,
il entra dans une chambre dont les meubles étaient tous recouverts d’un drap
blanc, à l’exception d’une coiffeuse ancienne et poussiéreuse. Jean s’étonna de
voir une telle coiffeuse dans l’appartement d’un collectionneur de matrices.


Il en ouvrit le tiroir principal avant de le
refermer. Vide.


Jean tourna les talons et s’apprêta à quitter la
pièce, quand quelque chose craqua sous le talon d’une de ses chaussures. Il
leva alors le pied et découvrit un objet sur le plancher : une broche en
ivoire, marquée du motif d’un serpent enroulé sur lui-même et se mordant la
queue : Ouroboros.


Plus de doute désormais, Jean se trouvait bien
dans l’antre de l’éventreur.


Jean glissa soigneusement la broche dans une poche
de sa veste. Sa main rencontra alors un morceau de carton. Il s’en saisit.


La carte de visite de l’agence Pinkerton apparut
sous ses yeux.


Ce bon docteur ne semblait pas prêt de vouloir s’arrêter.
Quelqu’un allait devoir l’y obliger.
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