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INTRODUCTION
Le mobile, le nuage et le réseau


Qui aurait pensé que l’imprimé serait peut-être menacé ? Que l’on évoquerait d’étonnantes parentés entre le monde médiéval et celui du numérique ? Le déroulement de la page sur l’écran qui renvoie à celui du rouleau d’avant l’invention du codex, les textes disséminés, rédigés par des auteurs mal identifiés, une culture de la citation qui s’arrange de lectures partielles et rapides sont autant de clins d’œil à un monde médiéval qu’on dépeint comme obscur et dont bien des traits reviennent en des formes revisitées.
Il faudrait aussi se référer à une « grande transformation ». La révolution numérique change radicalement la production et la réception des écrits. Pour paraphraser Verlaine, l’auteur et le lecteur ne sont plus tout à fait les mêmes, ni tout à fait autres. Ce changement emporte avec lui la mise en question de toute l’économie des industries de l’écrit.
Si cet essai se consacre au livre numérique, il rappelle les bouleversements que le monde de la musique a vécus en à peine quinze ans. Il s’aventure aussi du côté de la presse, car le numérique questionne les séparations familières entre le journal et le livre, entre le blog et l’article, entre le manuscrit et le texte édité, imposant un continuum et de nouvelles ruptures entre toutes les formes de l’écrit. Les trois prochains chapitres y sont consacrés. Ils sont le miroir par anticipation de l’histoire que le monde du livre est en train d’affronter.







Inévitable, imprévisible
Que sait-on ? Nul n’est à l’abri de conjectures erronées. Les leçons du passé – même récent – ne suffisent pas à se prémunir des erreurs à venir. On entre à tâtons dans cette nouvelle économie, dans l’ignorance de ce que sera le livre de demain. Il suffit, pour prendre la mesure de notre incapacité à déchiffrer l’avenir, d’évoquer quelques erreurs passées.
On avait cru que les gens du livre sauraient tirer les meilleurs enseignements de l’aventure douloureuse de ceux de la musique. Il n’en est presque rien. On avait pensé que le livre pratique, le livre de consultation migreraient vers le numérique et que le roman était « à l’abri ». Partout où le marché du livre numérique se développe, le roman, à côté d’autres segments du marché de l’édition, a les faveurs des lecteurs digitaux.
On avait imaginé que le papier avait une odeur et un toucher irremplaçables. Dans la presse, les lecteurs se tournent vers un numérique « augmenté ». On s’était figuré que la presse, en crise sous format papier, s’inventerait une vie meilleure sur Internet. Même la marque la plus célèbre de la presse, le New York Times, peine à dessiner un modèle.
On tablait sur le triomphe de l’ordinateur. La tablette et le téléphone sont en passe de le supplanter. On s’était dit que les libraires indépendants étaient menacés, mais que les chaînes spécialisées, fortes de la notoriété de leur marque et de leur taille, sauraient résister. Borders aux États-Unis, Virgin et Chapitre en France, Red Group en Australie ont fait faillite. Et qui d’autre à présent ? On pensait que les revues grand public trouveraient naturellement leur place, à mi-chemin entre le journal papier, lui-même menacé de disparition, et le livre. Leur survie ne tient qu’à un fil.
Imprévisible, tel apparaît l’avenir des industries culturelles confrontées au choc du numérique. Inévitable. C’est ainsi que l’on peut qualifier le processus de destruction de valeur, à l’œuvre depuis des années dans le champ de la musique, et qui se produit du côté de la presse et du livre. La montée des géants venus de secteurs non culturels – qui sont la plupart nord-américains –, les déplacements de la rente, parfois brutaux et d’autres fois plus lents, transforment toute la chaîne de production, les pratiques de consommation, la place des acteurs de la prescription et de l’intermédiation, sans qu’on puisse clairement dessiner la carte des gagnants et des perdants. De nouvelles sources de valeur se créent, la circulation des savoirs et des œuvres continue et s’amplifie. Elles amènent avec elles de nouveaux acteurs et balayent les positions acquises.








Innovation, la nouvelle vague
Après la première vague des innovations du numérique, le mobile, les réseaux sociaux, l’Internet des objets et le stockage à distance, associés à la géolocalisation, en constituent la nouvelle vague. C’est dans ce nouveau temps de la dématérialisation que la lecture numérique prend son envol. De quoi s’agit-il ?
Les audiences de la culture numérique délaissent le fixe pour le mobile ; ce glissement, amorcé avec le lancement de l’i-phone d’Apple en 2007, se confirme avec la vogue des tablettes et le développement du système d’exploitation mobile de Google, Android. De même que le téléphone n’est pas un simple télégraphe parlant mais quelque chose de totalement nouveau, l’Internet mobile, bien qu’il utilise la même technologie que sa version fixe, change tout1. Lorsqu’en 2013 Microsoft rachète les téléphones de Nokia, preuve est donnée de cette importance du mobile, du glissement du PC vers la tablette et le smartphone, que la firme avait mal anticipé. Et lorsque Facebook crée Home, une application pour smartphone qui change l’interface du téléphone en permettant à ses utilisateurs de retrouver des raccourcis vers ses principales fonctionnalités, le réseau social prend acte de la domination des usages en mobilité.
Stocker ses données dans le « nuage » (cloud) est le corollaire de la croissance des usages nomades. Le nuage, ce sont les fermes de serveurs qui conservent et renvoient les données où que l’on se trouve. Le « nuage » n’a donc rien d’immatériel. Il consiste en des machines surpuissantes et surconsommatrices d’énergie. Les données sont disponibles à tout moment, où que l’on soit, pourvu qu’une connexion soit possible. C’est la révolution conjointe du cloud et du big data.
La rupture avec la première révolution numérique est de taille. Elle s’inscrit dans une cascade d’innovations technologiques mais en est un moment crucial. Elle incite au glissement d’une pratique alliant le virtuel et le sédentaire vers une situation de nomadisme, où un simple matériel mobile suffit pour se connecter à l’ensemble de ses dossiers numériques. L’être de chair à l’aise avec le virtuel se déplace en compagnie de sa maison numérique ; il y entre quand il le souhaite. Il délègue le soin de conserver ses meubles – ses archives – à des machines situées dans des contrées parfois éloignées.
Quant à l’appartenance à des réseaux sociaux, elle permet que le déplacement virtuel se produise en compagnie de ses « amis ». Elle ouvre la voie à l’usage infini des données personnelles que nous offrons aux acteurs du numérique. Cet usage est d’autant plus aisé que sont en place des procédés de géolocalisation qui permettent de positionner l’internaute et de suivre chacun de ses déplacements.








Au-delà des fondamentaux, une innovation disruptive
Cette vague d’innovations ne saurait être vue comme de simples avancées technologiques, fussent-elles considérables. Les chercheurs la qualifient d’innovation « disruptive », qui rompt avec les logiques économiques, et bouleverse les relations sociales ainsi que les processus cognitifs2.
Comment se traduit-elle pour le livre ? Certains fondamentaux ne changent guère. Bien de prototype, le livre implique de la part de l’éditeur une prise de risque à chaque nouvelle sortie ; peu de titres sont rentables, et s’instaure une logique de loterie aux termes de laquelle toutes les forces sont concentrées sur les quelques titres susceptibles de devenir des best-sellers. La production est pourtant surabondante : 44 000 nouveautés et nouvelles éditions en France en 2003, 67 000 en 2013.
Avec le numérique, des changements majeurs affectent le sens de cette économie. La place de l’auteur est remise en question. L’appropriation des textes se transforme et, dans certains segments de marché, les phénomènes de cocréation se propagent. Les données personnelles deviennent des sources de valeur jusqu’à présent peu exploitées par le monde du livre et déjà mieux connues du côté de la presse. Les effets de réseaux se multiplient ; ils affectent la notoriété des marques et des auteurs. L’offre devient disponible partout et tout le temps, la rareté bascule du côté de la demande, et les intermédiaires ne sont plus les mêmes. La chaîne de valeur n’est pas seulement perturbée de l’intérieur ; elle l’est aussi par l’arrivée d’acteurs qui lui sont extérieurs et étrangers.
Le document numérique ayant par nature un coût de reproduction quasiment nul, sa valorisation marchande est plus que compromise, et la destruction de valeur atteint des pans entiers des secteurs de l’écrit. Tandis que la presse en fait la douloureuse expérience, le monde du livre semble gagner un peu de temps. La perte subie par les uns profite-t-elle à d’autres acteurs économiques ? Cette question essentielle est aussi bien portée par le monde de l’édition, attaquant le projet de bibliothèque universelle de Google et la politique de prix d’Amazon, que par le monde de la presse, lançant dans plusieurs pays une véritable croisade contre les informations transitant par Google.








Le meilleur et le pire
Le numérique, c’est le meilleur et le pire. C’est la métaphore du pharmacon, rappelée par Jacques Derrida et convoquée par Bernard Stiegler afin d’en décrire la double nature de poison et de remède. « Internet sonnant la mort de l’édition ? » C’est ce que suggère l’éditeur Evan Schnittman quand il projette lors d’une conférence sur le numérique le tableau de Goya Cronos dévorant ses enfants3. Il faut néanmoins aller de l’avant. Pour Anne Rice, auteur de best-sellers, « les gens qui essaient d’empêcher le développement du marché des e-books et de Kindle commettent une erreur. S’il faut opter résolument pour le meilleur, il faut aussi aménager les dommages qui affectent les industries culturelles traditionnelles, les modes de rémunération des auteurs et des créateurs, la nécessaire protection des données personnelles, l’arrivée d’acteurs venus d’autres secteurs et dont les logiques de développement industriel laissent peu de place aux préoccupations de diversité culturelle. Essayer de parer la révolution par la construction d’un barrage, ça ne marchera pas4 ». Il faut avancer, aménager, accompagner le déclin des uns et l’avancée des autres.
Les médiations institutionnelles sont questionnées. En son temps, l’imprimerie opérait une double mise en cause de la médiation : celle du clergé, dès lors que la technologie nouvelle donnait accès aux Écritures, et celle de l’université, car le texte imprimé offrait un accès aux œuvres antiques5. Le numérique transforme de même le rapport au savoir en brouillant les frontières entre l’homme de la rue et l’expert, entre l’amateur et le savant. Il produit un renversement de la présomption d’incompétence6.








De nouvelles sources de valeur
Il faut des mois, des années, pour écrire un livre, et quelques secondes pour le recopier… Internet véhicule de l’information dont les coûts fixes de production sont élevés tandis que les coûts variables sont nuls ou presque nuls. Comment peut-on fixer un prix, lorsque les usages ne sont ni stabilisés ni homogènes et que les coûts de reproduction sont aussi faibles ? Il est tentant de contourner les acteurs traditionnels (distributeurs, éditeurs), et l’intermédiation, si elle reste le plus souvent indispensable, est dispersée et pour partie prise en charge par les lecteurs et les acheteurs.
Le numérique force les économies de la culture à se situer dans des problématiques nouvelles, affrontant des sources de destruction (baisse des prix, piratage, désintermédiation), d’absorption de valeur par des acteurs extérieurs à l’écosystème culturel (opérateurs télécom, acteurs dits « over the top »), mais aussi de recréation de valeur (par l’enrichissement des contenus, le rassemblement de nouveaux publics, ou les effets de longue traîne) et de révision des modèles traditionnels (par le dynamisme des pure players et des innovateurs). Dans un livre passionnant, Nicolas Colin et Henri Verdier montrent que la valeur procède des utilisateurs eux-mêmes via « des effets de réseaux (Facebook), l’apprentissage des algorithmes (Google), le partage d’informations (TripAdvisor), la valorisation des traces d’utilisation (BitLy) », et, pourrait-on ajouter, la cocréation de contenus7.








À chacun son rythme
L’immédiateté portée par le numérique pourrait conduire le lecteur à une migration rapide et sans appel du papier vers l’écran. Pourtant, tandis que dans la presse le passage de relais est spectaculaire, le décollage du livre numérique est plus tardif. Le marché est très jeune et ne démarre aux États-Unis qu’en 2007 avec le lancement du Kindle d’Amazon. Cinq ans après, les ventes de livres numériques représentent le quart des ventes en exemplaires, 11 % du chiffre d’affaires8, et bien plus pour certains éditeurs. Au Japon et en Corée, le livre numérique séduit la population très équipée en matériels. En revanche, la progression est bien plus lente en Europe. Au Royaume-Uni, la part des livres numériques dans les revenus des éditeurs est de 12 % en 2012. Dans les pays scandinaves le marché décolle, de même qu’en Allemagne et en Espagne, mais il est plus poussif en Italie et en France, où le livre numérique représente 3 % du chiffre d’affaires et 4 à 5 % des ventes en exemplaires, selon les statistiques publiées par la profession9. La plupart des éditeurs français affichent des données bien plus faibles, de moins de 1 % de leur chiffre d’affaires. Certains ne parviennent qu’à moins de 3 %, malgré le choix de numériser la quasi-totalité de leur catalogue.
Ailleurs dans le monde, d’autres pays explorent le numérique à des rythmes bien différents. Le fait de ne pas être « encastré » dans une technologie permet de s’approprier directement la technologie suivante. Les nouveaux marchés qui ont manqué le CD de masse, au Brésil, en Inde, au Mexique, passent directement au numérique. En Afrique, où la tradition éditoriale est encore faible, nombre d’éditeurs voient dans le numérique des potentialités importantes. Sur le marché des livres scolaires et universitaires, des pays émergents, forts de leurs besoins de masse, pourront se montrer très compétitifs. En Chine, l’édition sur téléphone mobile est un marché en plein développement.
Quel est l’effet de la crise ? Lorsqu’en 2013 le marché du livre papier marque le pas, la poussée du livre numérique s’affaiblit aux États-Unis comme en Asie10. En Europe, les éditeurs italiens, médusés par l’effondrement du marché sous l’effet de la faiblesse endémique du lectorat et de la baisse du pouvoir d’achat des ménages, espèrent un souffle salvateur du côté du numérique. Partout se conjuguent deux phénomènes inquiétants : baisse structurelle de l’appétit de lecture des plus gros consommateurs de livres, tassement du pouvoir d’achat11 se traduisant par le fléchissement du panier moyen. Dans le même temps, la montée des géants de l’Internet se poursuit inexorablement.








De la liseuse à la tablette, le texte sans domicile fixe
Plusieurs conditions sont nécessaires – mais non suffisantes – à l’adoption de l’e-book par le consommateur. Côté demande, il faut que les lecteurs soient prêts à ces nouveaux usages. Lancé en 1998, trop tôt en regard des usages des matériels électroniques, le Cybook est rapidement retiré du marché : « Le dialogue entre l’évolution technologique et l’évolution des usages n’avait pas eu le temps d’émerger12. » Côté offre, il faut un catalogue fourni, lisible et facile d’accès, des prix proches du « consentement à payer », des matériels aisément manipulables, la disponibilité des formats et leur interopérabilité13, et un acte d’achat simple et sécurisé.
Les premières liseuses à encre électronique n’étaient adaptées qu’à la lecture de textes en noir et blanc, au plus près de la lecture papier. Leur marché ne cesse de se renouveler, dans une bataille qui se joue sur la qualité et sur le prix. En France, Carrefour lance une liseuse assortie d’une nouvelle librairie électronique, le Nolimbook, mis au point avec le fabricant français Bookeen, pour un prix moindre que celui du plus modeste des Kindle. Kobo, filiale du japonais Rakuten, passe des accords avec des acteurs locaux (Fnac en France, Mondadori en Italie). Les prix baissent, et le matériel ayant de moins en moins de valeur, la marge se fait sur les contenus.
La variété des matériels demeure forte ; les plus gros lecteurs d’e-books les cumulent, passant de l’ordinateur à la liseuse et au téléphone. La liseuse, malgré son confort de lecture, ne survivra pas nécessairement à la concurrence entre les supports. Aux États-Unis, les commandes de liseuses chutent en 2012. Les tablettes à usage mixte emportent la mise par leur effet dynamisant sur le marché et leur caractère multifonctionnel : « l’i-Pad fera à la liseuse de livres électroniques ce que le téléphone portable a fait à l’appareil photo : il l’avalera », écrit Roberto Casati14.
Passer de la liseuse à la tablette n’est pas indifférent. La liseuse propose la duplication de l’expérience de lecture du livre papier, tandis que la tablette, qui supplée le jouet au pied du sapin au moment des fêtes, met le texte en concurrence avec le jeu, et le livre avec le journal, dans un contexte où l’inattention prévaut.
Et l’attention est le nerf de la guerre numérique, comme on le verra.
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Petite histoire d’une industrie qui chantait…


37 milliards de dollars en 1999, 25 en 2007, et… 15 en 2013. Les revenus de l’industrie musicale mondiale semblent voués à un effondrement sans fin1. La musique témoigne de la confrontation à ces innovations disruptives, qui créent de nouveaux marchés et bouleversent les modèles antérieurs. En 2014, certains espèrent la chute enrayée, grâce à l’émergence de nouveaux modèles économiques plus robustes. Si le téléchargement légal marque le pas, les abonnements et le streaming prennent le relais. Mais pour quelle valorisation ? L’incertitude demeure entière.





La spirale de l’aveuglement
Pour la première fois en 2012, les revenus du numérique de la major Universal sont égaux à ceux du marché physique ; mais la croissance de ces revenus, qui représente désormais le tiers des revenus du secteur, ne permet pas de compenser les pertes sur les ventes physiques. Toute la chaîne de valeur qui va du compositeur à l’écoute finale est bouleversée, et nombre d’artistes et d’interprètes se retrouvent au bord du chemin. À la quasi-disparition des disquaires, s’ajoutent la fermeture de quinze magasins Harmonia Mundi et la faillite des grandes chaînes culturelles.
Comment en est-on arrivé là ? À la fin des années 1990, lorsque les ventes commencent à décliner notamment sous l’effet du piratage, l’industrie conjugue la baisse des prix des disques et la mise en place de mesures techniques de protection pour la musique dématérialisée. Cette riposte est soutenue par les politiques de répression contre le téléchargement illégal. Mais la réaction n’est pas à la mesure de la crise : les prix trop élevés de la musique en téléchargement légal, les désordres de l’offre, l’incompréhension de l’acheteur devant l’impossibilité de transférer des morceaux achetés d’un appareil vers un autre nourrissent une défiance contre l’industrie et confèrent une sorte de légitimité aux pratiques illégales.
L’industrie du disque tentera longtemps de sauver un modèle en déclin, calquant les politiques de prix des titres téléchargés sur celles des titres des albums, maintenant des droits élevés formant des barrières à l’entrée pour la constitution de plates-formes, déniant le constat de la migration des pratiques d’écoute vers Internet. Parce que le marché physique résiste encore, notamment mais pas seulement dans le cadre d’opérations « collector », le paysage futur ne se prépare qu’à pas comptés.






D’autres modèles… pour de nouveaux acteurs
À quoi ressemble « le monde d’après » ? Le secteur table sur la montée des droits sur les spectacles et sur sa capacité à monétiser les audiences sur Internet. Les labels investissent dans les salles de spectacle et signent des contrats « à 360 degrés » qui couvrent toute la gamme des activités des artistes.
Différents modèles cohabitent. Le modèle du verrouillage des pratiques de téléchargement domine. C’est celui d’iTunes. Avec un catalogue inégalé de 26 millions de titres et une présence dans 119 pays, iTunes repose sur un système intégré : un titre, un logiciel de gestion, un matériel d’écoute dédié, un partage simple de la valeur qui consiste à prélever 30 % sur chaque morceau vendu et à laisser le reste à la chaîne de la musique, et une structure de prix lisible : 0,99 centime d’euro pour chaque titre, et entre 9,99 et 14,99 euros pour un album2. Face à Apple, on trouve des modèles ouverts globalisés (YouTube, propriété de Google) et des modèles innovants (Spotify, Deezer, Qobuz, Rdio, Muve, Rhapsody). Certains allient deux offres, l’une gratuite avec publicité et l’autre payante et de meilleure qualité (offres freemium), d’autres proposent des formes participatives de financement. La montée du streaming (écoute au fur et à mesure de la diffusion, sans qu’il soit besoin de télécharger un fichier), qui représente en France plus de 40 % des revenus du numérique, est portée par ces acteurs très dynamiques. Spotify, lancé en 2006 en Suède, affiche sept années plus tard 20 millions d’utilisateurs dont 5 millions payants. Le site parie sur la croissance du nombre des utilisateurs à titre gratuit comme ayant un effet de levier sur les abonnements payants. Le français Deezer, créé en 2007, compte 23 millions d’utilisateurs dont 3 millions payants en 2012. Mais ces services en plein boom peinent à générer des bénéfices et à assurer des rémunérations satisfaisantes pour les artistes. Une simple illustration en témoigne : pour un artiste, il faut environ 50 écoutes en streaming pour récupérer les revenus d’un seul téléchargement légal. Acteurs nouveaux et acteurs anciens sont sous la menace : le site français de streaming Beezik a dû fermer en 2013.
Se constituent des alliances impensables quelque temps auparavant entre le monde de la culture et celui des télécommunications. La FNAC confie son offre en ligne à Apple. Les abonnés d’Orange bénéficient automatiquement de l’offre de Deezer. Signe des temps : quand Leon Blavatnik, patron de Warner, investit massivement dans Deezer, le vieux monde se tourne résolument vers le nouveau.






La raison et les leçons
L’expérience du secteur musical peut-elle inspirer les choix des acteurs du livre ?
On peut arguer que comparaison n’est pas raison. La substituabilité entre la consommation physique et la consommation sous forme numérique est bien plus accomplie pour l’écoute de musique que pour la lecture. Le niveau de concentration du secteur musical est très fort, avec trois majors au niveau mondial (Sony-BMG, Universal-EMI, Warner), sans commune mesure avec celui des industries de l’écrit, encore largement nationales. Et le numérique pousse cette concentration à un degré extrême : iTunes rassemble 70 à 80 % des téléchargements légaux.
Mais quelques leçons peuvent être tirées de l’histoire tumultueuse de la musique en ligne.
Premièrement, la difficulté semble presque insurmontable d’établir un partage des revenus équilibré et durable entre les acteurs du secteur, plates-formes, labels, créateurs. L’évaluation de ce qui revient aux auteurs est objet de controverses entre sociétés de gestion collective et organismes représentant les labels ; la question d’une rémunération minimale3 est posée, même si elle fait débat du côté des producteurs.
Deuxièmement, la place des géants ne cesse de croître, qu’il s’agisse de modèles « verrouillés » (Apple), ouverts (Google) ou du rôle plus indirect des acteurs de la téléphonie, tel Nokia. Ils s’approprient les nouveaux modèles, même lorsqu’ils ne les ont pas anticipés. Un exemple : le streaming emporte désormais l’adhésion. Apple se rallie au mouvement. Les majors toucheront sur l’iRadio une dizaine de cents pour 100 écoutes et 10 % des revenus publicitaires. Comme Pandora, présent aux États-Unis, en Australie et en Nouvelle-Zélande, le site sera gratuit et financé par la publicité. Google entre de même sur ce marché avec All Access, un service d’accès illimité payant permettant l’écoute de millions de titres sur tous types d’appareils au prix de 9,99 dollars par mois, un même compte pouvant être utilisé sur quatre machines, avec la possibilité de recommander des titres et de créer des listes de lecture.
Troisièmement, le streaming sonne la révision de la notion de propriété des biens culturels : l’achat est celui d’un service et non plus d’un bien. Le streaming fait basculer la consommation plutôt du côté du robinet qui coule que de celui des bouteilles achetées à l’unité. Il s’accompagne quasi naturellement de recommandations, que produit l’utilisateur à l’égal de l’expert.
Quatrièmement, la musique a pu tester le caractère vain de certaines mesures antipiratage et fait l’expérience de l’efficacité de la construction d’une offre de qualité qui inclut des services diversifiés. La diversification fait désormais partie des modes de valorisation de la musique. Une illustration : la start-up américaine Jingle Punks propose de sélectionner des morceaux pour des annonceurs, des émissions de télévision à la recherche de fonds sonores, des créations audiovisuelles, etc., grâce à un algorithme qui permet de « taguer le son ». Les auteurs des titres de la base de Jingle Punks touchent 50 % des sommes récoltées.
L’histoire du secteur musical ne doit pas être seulement vue comme la chronique d’un désastre annoncé, elle est aussi celle d’une nouvelle configuration qui élimine certains acteurs mais permet l’émergence d’un autre monde économique et artistique. Les erreurs éventuelles, toujours faciles à identifier ex post, peuvent éclairer les choix à effectuer pour l’écrit. Analysant des données de 151 maisons de disques, les économistes Marc Bourreau, Michel Gensollen, François Moreau et Patrick Waelbroeck4 montrent que le numérique a un impact ambivalent. D’un côté, les téléchargements illégaux et les échanges de fichiers participent à la chute des ventes et des revenus. Mais, d’un autre côté, des labels ont su s’adapter à la numérisation à différents niveaux : sélection plus aisée de nouveaux talents, réduction des coûts de production pour les artistes qui enregistrent dans des home studios, distribution moins onéreuse et promotion mieux ciblée car assise sur les possibilités offertes par les réseaux sociaux, tel MySpace Music, où les artistes proposent des extraits de leur travail. Les labels qui se sont adaptés au numérique sont surtout plus innovants que les autres. Une autre leçon à méditer…



1. 
IFPI Digital Music Report, 2014.


2. 
Selon Apple, iTunes représente, en 2013, 75 % des ventes de musique numérique dans le monde ; 25 milliards de chansons ont été vendues depuis sa création en 2003, 15 000 téléchargements sont effectués chaque minute.
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Voir Lescure P., op. cit.


4. 
Bourreau M., Gensollen M., Moreau F., Waelbroeck P., « Selling less of more ? The impact of digitization on record companies », Journal of Cultural Economics, 2012.
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Les journaux à la peine


Le 31 décembre 2012, un grand placard sert de couverture à l’hebdomadaire Newsweek : « #Lastprintissue ». Fin du papier, passage au tout numérique pour un titre emblématique créé en 1933 et qui a tiré jusqu’à 3,3 millions d’exemplaires. Preuve des revirements successifs auxquels la presse semble condamnée, l’acheteur du titre, Étienne Uzac, promet deux années plus tard un fragile retour au papier.
Miser sur le numérique, c’est le pari du fondateur du site d’enchères eBay, Pierre Omidyar, qui fait appel à des signatures de renom, telles celles de Glenn Greenwald, qui a révélé les programmes de surveillance de la NSA (National Security Agency) et de Jay Rosen, défenseur du journalisme citoyen1. On est loin de la sacro-sainte complémentarité du papier et du numérique. Le numérique marginalise et en vient à supplanter le papier.
Le numérique est-il pour autant le futur eldorado de la presse ? L’affaire est loin d’être jouée. Le magnat de la presse Rupert Murdoch a dû mettre fin à l’activité du Daily, son quotidien destiné exclusivement aux tablettes. Pourtant des moyens conséquents avaient été déployés : 150 salariés dont 100 journalistes ; attirés par un prix modique (40 dollars par an ou 99 cents le numéro), les 100 000 abonnés n’avaient pas suffi à asseoir un modèle économique.
Inutile de le dénier : la presse quotidienne s’enfonce dans la crise. Celle-ci met en question non seulement des emplois, mais aussi certains fondements de notre démocratie pour laquelle le journal joue un rôle essentiel. La crise procède de l’épuisement du mode de communication politique et informationnel qui mettait de grands journaux au cœur du débat national. Le débat s’est déplacé vers d’autres lieux, la foule souhaite se faire entendre, l’information s’est dispersée ; comme en miroir de la société liquide de l’ère du numérique, l’information en flux continu et globalisé heurte de plein fouet la logique industrielle de la presse écrite. Certes, les lecteurs de la presse sont de plus en plus nombreux ; mais ils le sont sur Internet. Pour la première fois en 2010 le nombre de lecteurs de la presse en ligne dépasse aux États-Unis celui des journaux imprimés, mais la monétisation des audiences est faible et fuyante.





Chronique d’une hécatombe
Toute la presse écrite va mal. Du côté des quotidiens, on assiste impuissants à une hécatombe. Des titres historiques disparaissent. En 2012, le Financial Times Deutschland et le Frankfurter Rundschau publient leurs derniers numéros. El Pais et El Mundo rencontrent des difficultés en Espagne. La presse portugaise, la presse italienne souffrent de même. Le Guardian doit se résoudre à lancer un plan de départs « volontaires ». Face à l’importance de ses pertes, le groupe cède une pépite, sa participation dans Trader Media Group, la société qui publie le site d’annonces automobiles Auto Trader.
L’hécatombe a commencé aux États-Unis. Entre 1991 et 2011, 204 journaux quotidiens ont disparu et la diffusion de la presse quotidienne a diminué de 27 %2. La plupart des rédactions des grands journaux lancent ou préparent des plans de licenciement. Advance Publications, le groupe de médias américain appartenant à la famille Newhouse, envisage des réductions d’effectifs. Racheté par le magnat de l’immobilier Sam Zell, le groupe Tribune, qui possède plusieurs quotidiens dont le Los Angeles Times et le Chicago Tribune, de même que le Philadelphia Media Holdings et la Register Co., ont dû se mettre en 2009 sous la protection du chapitre 11 (qui permet à l’entreprise de se réorganiser sous la surveillance du tribunal et d’éviter la faillite). Le groupe McClatchy, qui édite une trentaine de journaux dont le Miami Herald, le Minneapolis Star Tribune et le Sacramento Bee qui croulent sous les dettes, menace de disparaître. Le journal de Denver, Rocky Mountain News, diffuse ses dernières heures sur Internet. Le Post-Intelligencer, le quotidien de Seattle, propriété du groupe Hearst, abandonne le papier et opère une saignée sur ses personnels. Fleuron de la presse américaine (1,8 million d’exemplaires), le New York Times a dû emprunter 225 millions de dollars à l’homme d’affaires mexicain Carlos Slim en hypothéquant son siège de Manhattan dessiné par Renzo Piano. Le groupe se sépare à l’été 2013 du Boston Globe ; il revend pour 70 millions de dollars le titre qu’il avait acquis pour 1,1 milliard de dollars en 1993. La liste des disparus est loin d’être close. Un site y est dédié3.
Toujours en 2013, le rachat du Washington Post par le patron d’Amazon Jeff Bezos sonne la fin d’un monde, et peut-être de nouvelles promesses. Le titre était emblématique par son histoire (il est créé en 1877), par sa propriété continûment familiale (depuis son rachat en 1933 par un financier de Wall Street) et par sa notoriété (il avait révélé le scandale du Watergate). Face à la baisse de la diffusion et des revenus, à une diversification manquée, Bezos caresse l’idée de le relancer en jouant sur les potentialités offertes sur le Net.
La France ne fait pas exception. Depuis le début des années 1990, la diffusion de la presse quotidienne écrite représente environ 7 milliards d’exemplaires annuels. Entre 2008 et 2012, cette diffusion diminue de 30 %. Le chiffre d’affaires des entreprises de presse, toutes familles confondues, recule d’année en année. En 2012 l’un des deux quotidiens économiques nationaux, La Tribune, devient hebdomadaire et numérique ; France Soir, créé en 1944 par Pierre Lazareff et racheté en 2010 par le fils d’un milliardaire russe, Alexandre Pugatchev, met la clé sous la porte4. Les comptes du Parisien et ceux de Libération sont dans le rouge et les actionnaires du dernier ne souhaitent plus injecter de capitaux frais. Le groupe Le Monde enregistre un résultat d’exploitation négatif en 2013 du fait du tassement de ses recettes publicitaires. Et des titres de la presse régionale sont à la peine ; en 2012, Ouest France subit des pertes pour la première fois de son histoire.






Une crise pluridimensionnelle
Comment expliquer ce marasme ? Les quotidiens souffrent de la conjugaison de plusieurs maux, certains anciens, d’autres plus récents : vieillissement du lectorat, qui est moins nombreux de génération en génération, changement des habitudes de lecture, coûts structurellement trop élevés, concurrence de la presse gratuite – qui n’est pas pour autant rentable –, et surtout de l’information sous format numérique. La disparition progressive des kiosques éloigne encore le journal de ses lecteurs potentiels : 2 000 points de vente ont disparu en France en quelques années. On n’en compte plus que 27 500 en 2012. L’avidité d’information n’a pas disparu, mais elle s’est transformée. Elle est de moins en moins assimilée à la lecture du journal et passe par d’autres canaux plus immédiats et moins chers.
Les journaux sont pris dans un cercle infernal : face à la baisse des revenus, il faut envisager des rédactions resserrées. La crise économique nourrit alors une crise de la qualité, et la baisse de la qualité fait fuir le lectorat. Peu de journaux y résistent. Nombre d’articles sont des reprises de ce que l’on trouve sur le Net, et les contributeurs occasionnels en freelance, recevant des rémunérations dérisoires, disposent de peu de temps et d’argent pour mener des enquêtes de fond. David Carr donne les exemples d’un journal local américain publiant les résultats d’un match de baseball qui n’a jamais eu lieu…, tandis que des papiers censés être écrits localement pour des journaux comme The Chicago Tribune, The Chicago Sun-Times, The Houston Chronicle ou The San Francisco Chronicle, le sont en réalité depuis les Philippines : « Il est clair que le secteur de la presse, au bord d’une crise imminente depuis quinze ans, a du mal à rester à flot. Il y a des gens intelligents qui tentent d’innover, et de bons papiers publiés chaque jour, mais la détresse financière est chaque semaine plus évidente5. »
Quant à la presse magazine, dont on a longtemps prétendu qu’elle résisterait au marasme, elle voit ses recettes et sa diffusion fléchir avec d’autant plus d’inquiétude que cette tendance nouvelle s’inscrit dans le bruit de fond du désamour pour le papier.






Des financements de plus en plus incertains
Les sources de financement traditionnelles, ventes au numéro, produits annexes, publicité, se réduisent ou disparaissent. Les revenus publicitaires des journaux papier américains, qui représentent 80 % des revenus de ces journaux, ont chuté de 48 % entre 2007 et 2010. Lorsque l’ajustement par les coûts ne suffit pas, il faut monter les prix, et la demande, très sensible au prix, s’en ressent. La baisse de la diffusion réduit alors mécaniquement les recettes publicitaires. La presse s’est longtemps reposée sur la vache à lait que constituaient les annonces personnelles et les petites annonces immobilières. Celles-ci se tarissent et migrent vers d’autres sites.
Les abonnements numériques sont en progression, mais la publicité sur le Web ne compense pas les pertes sur le papier. La monétisation de l’audience est le plus souvent décevante. Le New York Times et l’International Herald Tribune comptent 699 000 abonnés à l’édition électronique en 2013, et la publicité en ligne représente environ un quart du chiffre d’affaires du groupe, mais la publicité sur le Net se monétise à des tarifs dix à quinze fois moindres que sur le papier, malgré le ciblage très fin et la qualité du suivi du comportement de l’internaute. Des milliards de pages sont en compétition afin de capter l’attention du lecteur. Et lorsque la lecture du journal se fait sur smartphone, l’attention est tout à la fois plus forte mais beaucoup plus brève. Les revenus s’en trouvent affectés.



1. 
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Source : Centre d’analyse stratégique, La Presse à l’ère numérique : comment ajouter de la valeur à l’information ? (note d’analyse 253, novembre 2011), Pew Research Center’s Project for Excellence in Journalism.
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Hybride ou tout numérique ? Les nouveaux modèles de la presse


Malgré la crise, tout semble possible : combiner papier et numérique, passer au tout numérique, inventer des modèles sophistiqués de tarification, créer de nouvelles formes journalistiques, se rapprocher des lecteurs et associer étroitement les différents niveaux de contributions. Dans un rapport intitulé Newspapers Turning Ideas into Dollars, le Pew Research Center repère quatre journaux américains créés de longue date (entre 1846 et 1921) qui parviennent à dessiner de nouveaux modèles et à en tirer des revenus : Santa Rosa Press Democrat, Columbia Daily Herald, The Deseret News et The Naples Daily News. Ces journaux, à petit tirage à l’échelle du pays avec une diffusion payée moyenne de 13 000 à 100 000 exemplaires, ont mis en place plusieurs stratégies destinées à affronter la crise : redéfinition de la ligne éditoriale soit pour retrouver les « fondamentaux » du journal, quitte à flatter les penchants des lecteurs les plus conservateurs, soit dans une option de syndication (revente de contenus à d’autres médias), soit en vue de la spécialisation sur des thématiques porteuses et rentables (santé, immobilier), réorganisation de la régie en vue de l’accroissement des ressources publicitaires, diversification des activités à l’extérieur du cœur de métier avec la création d’agences de webmarketing.
La question de la qualité et celle du positionnement tiennent une place de choix. On peut établir une parenté inattendue en France entre d’un côté Mediapart et de l’autre XXI, l’un pure player et l’autre « pur papier », tous deux payants et tous deux rentables. Dans les deux cas l’absence de publicité est affichée comme un principe indispensable à l’indépendance.
Faire le clair dans le foisonnement des initiatives est une gageure. On peut néanmoins classer les modèles en fonction de quelques paramètres simples : le point d’équilibre – choisi ou subi – entre papier et numérique, le degré d’enrichissement de la version numérique, le caractère novateur de la relation avec l’écosystème (avec les autres journaux et producteurs d’information d’un côté, et avec les lecteurs/contributeurs d’un autre côté), la diversification des sources de financement et les choix en matière de tarification. Sur le Web, l’effort de fidélisation des lecteurs passe par la mise en valeur de leurs contributions, mais la montée du nombre de lecteurs peut aller de pair avec la baisse du nombre de pages vues par chacun.
La demande est pleine de contradictions avec lesquelles il faut composer : le lecteur aime à disposer d’un journal à la fois rétréci, ramassé sur ses sujets de prédilection, et enrichi, qui rassemble des articles venus de plusieurs publications et apporte des flux d’informations, des liens permettant de visionner des vidéos et de retrouver des archives.





Les voies de la résurrection
Le concept d’un journal séquentiel perd de son sens. L’information devient un flux permanent, fait de mises à jour continues, de collages, de recréations, animé par des liens vers des images fixes et animées. C’est dans ce cadre que la recherche de nouveaux modèles rédactionnels se déploie. Plusieurs pistes sont ouvertes.
La première repose sur l’idée que les médias en ligne sont adaptés à l’information en continu, centrée sur les faits. La version papier se spécialise alors dans la réflexion plus approfondie.
La deuxième piste a trait à l’espace disponible relatif pour la version numérique. En version numérique, la limitation de place pour le contenu rédactionnel disparaît ; il est possible de moduler autant que de besoin la taille des articles et de tirer profit de cet espace dilaté, d’intégrer des contributions multimédias, pour un journal devenu immédiatement livrable dans le monde entier.
La troisième piste se fonde sur une segmentation des contenus non plus spatiale mais temporelle. Il s’agit de combiner médias plutôt élitaires et plus chers en fin de semaine pour satisfaire la curiosité intellectuelle d’une catégorie exigeante de lecteurs, et des journaux plus brefs le reste de la semaine. Cette solution alliant la nouvelle brute non commentée, l’exigence d’exhaustivité et le commentaire expert, correspond à deux ordres de lecture : le live, et le lent.
La quatrième piste explore les possibilités d’inventer de nouvelles relations avec les lecteurs, devenus contributeurs occasionnels ou réguliers, blogueurs invités ou commentateurs spontanés, assurant de la sorte une partie des contenus et construisant le réseau des lecteurs par l’apport de leurs propres réseaux d’amis.
La cinquième piste prend acte du fait qu’une partie de la demande, devenue fragmentée, sélective et ciblée, se soucie peu de la vision globale d’un journal traitant de tous les grands sujets dans un ordonnancement quasi immuable. Nombreux sont les lecteurs qui exigent une sélection d’articles spécialisés plutôt qu’un journal offrant une vision du monde. Les agrégateurs y répondent, et les journaux peuvent jouer sur les deux catégories de lecture : la lecture généraliste et la lecture spécialisée.
Il est enfin possible de valoriser les informations collectées sur les lecteurs et leurs pratiques de lecture. C’est dans la combinaison de ces six pistes que réside la chance de la presse de se renouveler, à la condition toutefois de jouer la carte de la qualité. Est-ce possible lorsque les revenus diminuent et que la part des journalistes professionnels se réduit à peau de chagrin ? C’est ce défi qu’il s’agit d’affronter en gardant en tête que le numérique ne saurait dupliquer le journal papier sans décevoir au point de détourner l’attention, cette ressource devenue si rare, des lecteurs occasionnels ou réguliers.






Digital first ?
Quelques récalcitrants demeurent. Certains sont des journaux régionaux (Le Tarn libre), d’autres des journaux au positionnement très spécifique (Le Canard enchaîné). Gageons que cela ne saurait durer. La plupart des journaux proposent une version numérique, parfois de longue date. En France, les sites de presse en ligne de Libération et du Monde apparaissent dès 1995, dans une version assez sommaire qui duplique le journal papier. Depuis lors, tous se sont lancés dans l’aventure du Net, certains le regrettant, d’autres espérant que le numérique apporte une improbable sortie à la crise structurelle qui ne l’avait pas attendu pour produire ses premiers effets. L’apparition des tablettes et l’engouement qu’elles suscitent ont achevé de convaincre que l’avenir passerait par le numérique. Où en est-on ?
Pour nombre de journaux, le papier conserve sa primauté. Le Wall Street Journal joue une carte intéressante, à l’encontre des modèles choisis par d’autres journaux : un contenu plus généraliste, une pagination accrue, et les ventes ont augmenté, boostées par la crise qui attise la curiosité des lecteurs pour l’économie et la finance.
La plupart des journaux nationaux s’orientent vers une stratégie digital first : la priorité est donnée au site. En France, la direction du Monde annonce à son Conseil de surveillance de septembre 2013 que désormais l’organisation du quotidien ne sera plus centrée sur le bouclage du journal papier mais sur les pics de fréquentation du site : 7 h 30, 12 heures et 18 h 30. Au Royaume-Uni, le Guardian propose une version gratuite sur le Net et une version papier payante plus approfondie, centrée sur le commentaire et l’analyse. Le journal affiche sa volonté de faire prévaloir le site. Le quart des recettes publicitaires de Guardian News & Media, qui regroupe le Guardian, l’Observer et le site Guardian.co.uk, provient de l’Internet. Le site est gratuit et la subvention croisée est de mise : en 2010, le journal choisit d’augmenter de 20 % le prix de l’édition papier. Il est probable que le journal soit amené à introduire une partie payante sur Internet.
À côté de cette coexistence des supports, certains journaux font le pari de la substitution. La Presse de Montréal « ne se définit plus comme un journal papier » selon son directeur, Guy Crevier ; le journal mise sur son application iPad gratuite, espérant des rentrées publicitaires vendues au même prix que sur la version imprimée, et embauchant plus de 100 journalistes affectés à la version numérique et à la vidéo.
Et, tandis que les titres exclusivement papier ont quasiment disparu, des maisons nativement numériques se créent ; certaines sont aujourd’hui bien installées : parmi celles-ci, Mediapart, Rue89, le Huffington Post, Slate constituent des voies distinctes : le premier est payant et joue sur un positionnement marqué avec forte adhésion des abonnés, les autres sont gratuits. Le premier affiche une réussite insolente mais fragile, Rue89 demeure en déficit structurel1 et s’est adossé au Nouvel Observateur ; le troisième repose sur un système de contributions gratuites. Le dernier propose une sélection d’articles traduits ainsi que ses propres articles, dans une formule proche de celle d’un magazine complété par les blogs et les contributions des utilisateurs. Des organismes sans but lucratif comme le pure player ProPublica produisent des enquêtes qui sont proposées à des partenaires médias tels USA Today ou Business Week.






Le salut par le paywall
Comment monétiser l’audience ? Faire payer toute consultation du site est une stratégie peu répandue, qui suppose une marque assez attractive pour que l’internaute l’accepte. C’est le cas du Times qui semble mieux s’en sortir que du temps du tout gratuit. La gratuité2 est en effet risquée, et suppose des financements de trois sortes : subvention, publicité, don. Concernant la publicité, le native advertising (contenu sponsorisé qui n’interrompt pas la lecture, mais se trouve intégré dans le texte et l’image ou leur mise en page) apporte un complément de revenus, mais pose le problème déjà existant dans l’imprimé de la clarté de la distinction entre le rédactionnel et la publicité. Quant au don, il est loin d’être négligeable. Walter Isaacson, un ancien directeur de la rédaction du Time, prône le recours à des fondations3. Un site comme J’aime l’info collecte les dons des lecteurs. Rue89 y participe. Proche de ces solutions, dans le modèle coopératif de social payment, l’internaute paie ce qu’il souhaite en fonction de sa satisfaction. Cette formule a été adoptée par le quotidien allemand Tageszeitung (TAZ).
Le freemium consiste en la gratuité d’une partie du contenu, le reste étant payant. C’est le modèle du Monde qui revendique 110 000 abonnés numériques en 2013. Nombre de journaux adoptent le système hybride du paywall : le lecteur consulte gratuitement un nombre limité d’articles chaque mois, et la consultation d’articles additionnels est rendue payante : le lecteur doit s’abonner. À côté de ces metered paywalls, existent des hard paywalls : un abonnement est requis pour tout le journal.
Le New York Times (dès 2011), le Wall Street Journal (dès 1997), le Financial Times, USA Today, le Los Angeles Times, la Neue Zürcher Zeitung, Die Welt, Bild, les suisses Neue Zürcher Zeitung et Le Temps, les canadiens Globe and Mail et Toronto Star, le français Les Échos et bien d’autres ont choisi cette formule, avec des hésitations quant au nombre d’articles en libre accès. Selon Bloomberg, les abonnements payants – papier et digital – commencent à dépasser les revenus publicitaires, sans que l’on sache si cela tient surtout à la baisse relative de ces derniers ou à un véritable attrait des formules payantes. La montée des revenus du paywall est très nette mais, peu de temps après en avoir mis en place, certains journaux, tel le San Francisco Chronicle, doivent y renoncer.
Les conditions de réussite des paywalls résident dans la simplicité du système de paiement, la qualité de l’offre et sa valeur ajoutée. Michael Nevradakis4 a étudié toutes les sortes de paywalls aux États-Unis, et conclut qu’ils conviennent tout particulièrement à deux catégories de lectorat : les lecteurs des grands journaux américains vivant hors des États-Unis, et, à l’opposé, ceux des journaux locaux à faible audience. C’est pourquoi, malgré la chute de la diffusion et des revenus publicitaires, l’imprimé demeure la première source de revenus pour certains journaux.






Des versions enrichies, des activités diversifiées
L’enrichissement du site en regard de la version papier est indispensable. Le site gratuit du Daily Mail ne reproduit pas la version papier ; on y lit un ou deux articles nouveaux par heure. Le Sun propose un abonnement couplé avec la possibilité de voir tous les buts de la Champion League de football sur sa tablette ou son téléphone. Le groupe Axel Springer (Die Welt, Bild) acquiert Marmiton.org et SeLoger.com et voit ses ventes des médias numériques dépasser celles de ses médias nationaux. Le Figaro crée FigaroVox, un espace de débats et de tribunes qui met l’accent sur la vidéo.
Le cross-média se répand. L’Équipe mise sur sa chaîne de télévision. Le site d’information exclusivement numérique Marsactu, gratuit, s’est installé dans le paysage marseillais. Il produit des articles et des « talks » sur la politique, la culture, la santé, l’économie, les quartiers. Chaque émission est vendue à l’année à des annonceurs.
L’enrichissement ne concerne pas que le site, il passe par la diversification de l’offre et par celle des compétences. Rue89 développe des formations médias destinées aux entreprises et aux collectivités. D’autres créent des clubs de vin ou de whisky (The Times). Le groupe Axel Springer (Bild, Die Welt) et le groupe Schibsted (20 minutes) réalisent des profits en rachetant des sites Web de petites annonces. Il est vrai que le norvégien Schibsted bénéficie d’une présence internationale (dans 31 pays) et d’un savoir-faire en matière de commerce électronique (avec Leboncoin, qui compte 18 millions de visiteurs par mois).






Le journal comme collage et le règne des agrégateurs
Un abonnement pour accéder à un nombre plafonné d’articles dans une sélection de journaux ? Un abonnement à un bouquet d’articles spécialisés sur tel ou tel sujet ? Ce sont là des formules prisées par nombre de lecteurs. La start-up iCurrent, filiale du Washington Post, propose un package composé d’articles et de blogs venus de différents journaux, sur des thématiques choisies. Les groupes du New York Times, du Washington Post et de la Gannett Company ont investi 12 millions de dollars afin d’offrir un nouveau service : contre un abonnement de 6,99 dollars par mois, le site Ongo propose des sélections d’articles des principaux journaux américains et de l’agence Associated Press, adaptés aux préférences de chacun, mis en page et sans aucune intrusion publicitaire. En France, L’Internaute est un agrégateur de dépêches et de vidéos auxquelles sont ajoutés des contenus originaux. Il est classé premier site d’actualité par Médiamétrie.
Buzzfeed, créé en 2006 aux États-Unis, compte 80 millions de lecteurs fin 2013. Il produit et diffuse des informations qui font du buzz sur le modèle publicitaire du native advertising, et envisage de se lancer dans l’investigation tout en continuant à mordre sur les terres de la presse tabloïd. Readmill a mis en place un service de fabrication d’un e-book constitué, chaque vendredi, des articles des sites que Gazette, un service de compilation d’articles de sites Web, suit pour ses abonnés. Aucun lien vers l’article d’origine n’apparaît. Youmag est à la fois un moteur d’informations, un magazine et un kiosque de vente d’articles et de journaux : l’utilisateur a accès à des milliers de sources et peut personnaliser le service selon ses goûts, par thématique. Certains lecteurs entendent assurer l’adaptation du journal en constituant eux-mêmes la table des matières de leur information. Dans cette optique le New York Times propose une application, Compendium, qui permet de recomposer le journal et de le partager.






Tous journalistes
Selon Miriam Meckel, de l’université de Saint-Gal, on s’achemine vers des systèmes d’abonnement aux écrits d’un journaliste, quelle que soit la plate-forme sur laquelle il s’exprime, plutôt qu’à une source. C’est l’idée de la « personnality brand » : l’auteur devient une marque, représente une voix à laquelle on peut avoir confiance, un gage de qualité. C’est le règne du journaliste mais la fin du journal : un résultat pour le moins paradoxal.
À l’opposé de cette prédiction, le journaliste se perd au milieu d’une foule de contributeurs. Tout un monde de petites mains, de collaborateurs occasionnels ou réguliers, écrit des articles, tandis qu’une large part du rédactionnel reprend des dépêches d’agence ou des bulletins météo. Non que les journalistes aient disparu ; en France en 2012, 37 012 cartes de presse ont été délivrées ; 67 % concernent la presse écrite. Mais les nouveaux professionnels de cette presse restent durablement pigistes.
Le numérique incite à user et abuser de la délégation d’un journalisme spontané, sorte de veille permanente, à des lecteurs dispersés. Ils font émerger des questions locales ou parfois plus larges, et créent un sentiment d’appartenance à une communauté d’information. C’est autour du concept d’open newsroom que s’élabore l’idée d’un journal collaboratif. Storyful rassemble une communauté de membres chargés de vérifier la fiabilité des photos, vidéos et autres contenus que l’on trouve sur les réseaux sociaux.






Les fermes de contenus
Drôle d’expression que celle de « fermes de contenus ». Ces fermes sont des stocks sans cesse renouvelés d’articles à disposition des éditeurs de journaux. Dans son ouvrage sur le journalisme, Ignacio Ramonet5 rend compte de ces nouvelles formes de construction de l’information. Associated Content, une société filiale de Yahoo !, propose des contenus créés automatiquement ou à bas coût. La société compte 380 000 contributeurs plus ou moins réguliers, qui reçoivent une rémunération. Les contenus s’adressent à des professionnels (sociétés, groupes de presse, etc.) et plus rarement au grand public. De même Seed.com, filiale d’AOL, rassemble des contenus disparates (écrits et photos) à partir de commandes en ligne de la part de ce que l’on appelle improprement un rédacteur en chef, et destinés à des sites spécialisés. La délocalisation de ces pigistes d’un nouveau genre fait disparaître toute référence à un travail d’équipe.
En Europe, Populis rassemble une quantité considérable de contributions rangées par thèmes et destinées à toutes sortes de publics. Les experts.com propose de même des articles recevant une rémunération en deux parties, l’une fixe (dès lors que l’article est publié) et l’autre variable (fonction du nombre de clics). D’autres vont plus loin dans la précarisation des contributeurs en ne les payant que si l’internaute ouvre le message publicitaire associé à l’article consulté (tel le magazine canadien Suite101). Quant à la start-up Narrative Science, elle a créé un outil d’intelligence artificielle permettant de produire automatiquement des milliers d’articles qu’elle commercialise auprès de différents médias.






Portrait de Google en ennemi qui nous veut du bien
Les moteurs de recherche récupèrent la publicité générée par les contenus produits par les éditeurs de presse. Les journaux souhaitent une rémunération en échange de cette indexation. Est-ce équitable ? La réponse est ambiguë car ces moteurs apportent une audience : aux États-Unis, 40 % des visites de pages d’information généraliste se font par ces accès indirects6. De ce point de vue, les moteurs de recherche rendent un service gratuit qu’ils monétisent par la valorisation de leur trafic.
Partout la fronde s’organise. En Allemagne la Lex Google reconnaît aux éditeurs le droit de refuser que leurs contenus soient référencés par des moteurs de recherche, sauf s’il s’agit de très courts extraits. Les grands journaux brésiliens ont renoncé à être sur Google News si Google refusait de les rétribuer. En France, un accord qualifié d’« historique » entre Google et la presse est signé en février 2013. Google s’engage à verser 60 millions d’euros dans un fonds de soutien à la presse d’information politique et générale afin d’en favoriser la transition numérique. En contrepartie de cette obole, Google échappe à une loi instituant des « droits voisins7 » dont devraient s’acquitter les moteurs de recherche en échange de l’indexation des contenus. Google menaçait de déréférencer les sites de presse français plutôt que de se plier à une loi qui aurait mis en question son modèle économique. Un autre volet de l’accord prévoit, comme avec la presse belge, que Google aide les éditeurs à monétiser leurs audiences par un recours préférentiel à la régie publicitaire de Google.
Les journaux deviendront-ils des plates-formes non hiérarchisées, sans vision du monde ? Ce n’est pas sûr, et leur transformation passe par une réponse pertinente aux exigences du lecteur. Alors que les médias sociaux concurrencent la circulation de l’information en pistant l’internaute et ses centres d’intérêt, survivre est un défi.
Que nous enseigne l’aventure de la presse ? La rapidité de l’accoutumance du lecteur au numérique, la mise en question de la verticalité qui va du journal à son lecteur avec la montée des contributions et de l’interactivité, la grande variété des modèles, la marginalisation de la gratuité par l’invention de stratégies de prix au plus près du consentement à payer et des pratiques effectives de lecture, la diversification des métiers, la déclinaison des produits offerts à l’intérieur de l’écosystème comme à ses marges, l’enjeu des données personnelles, le besoin d’une taille critique pour investir, la redéfinition des critères de qualité, la révision des métiers et des statuts. Tout un nouveau monde…
Et c’est à la construction du nouveau monde du livre, à la fois fort et inquiet des expériences de la musique et de la presse, que les chapitres qui suivent se consacrent. Les vagabondages du lecteur (chap. 4 et 5) et la nouvelle donne éditoriale imposent des modèles organisationnels et commerciaux qui rompent avec le traditionnel ordonnancement de la chaîne du livre et permettent la timide émergence de titres dont le tirage était auparavant très faible (chap. 6 à 9). Le libraire, s’il veut survivre, doit composer avec ce paysage (chap. 10). Le financement par les internautes fait son entrée dans le livre (chap. 11). Les auteurs sont bousculés, certains s’auto-éditent, d’autres s’essayent à des aventures e-littéraires, le droit d’auteur est questionné, tandis que les pratiques de piratage s’affirment aux marges du nouvel écosystème (chap. 12 à 15). Jusqu’alors bien établies, les politiques publiques du livre sont à repenser, qu’il s’agisse d’accompagner les mouvements très profonds qui touchent la filière, de redéfinir les missions des bibliothèques ou d’inventer des pratiques d’éducation et de diffusion du savoir plus ouvertes et plus souples (chap. 16 à 19). Le lecteur de ce livre, lui-même vagabond, pourra y butiner en ordre ou en désordre.
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4
Le lecteur vagabond


Lecture nomade, axée sur la consultation, séquentielle, fractionnée, prédatrice, cosmopolite, exploratoire. Les termes foisonnent pour qualifier la lecture sur écran et les sens qu’elle revêt. On sait encore peu de chose de ce que transforme le nomadisme entre différents supports de lecture – tablettes, liseuses, ordinateurs fixes et portables, smartphones, consoles. On s’inquiète de cette lecture qui s’accommode du vagabondage entre divers fichiers, craignant qu’elle ne devienne une simple « commodité » que l’on peut vendre à des publicitaires.
S’il est vrai que le support, la forme matérielle ne sont jamais indifférents, l’hypothèse d’une partition entre une lecture légère de divertissement, bien adaptée au numérique, et une lecture profonde, d’immersion, une lecture-passion, que seul le papier satisferait, est l’objet de controverses1. La lecture de livres scientifiques, ardue, a mué vers le numérique. Les grands romans sont lus sur liseuses et tablettes dans les pays où le numérique s’est significativement développé. Et si la France semble un peu à l’écart de la mutation, est-ce du fait d’une psyché qui ne saurait se reconnaître que dans la vraie littérature, celle qui se couche sur le papier ? Ou n’est-ce pas plus prosaïquement du fait d’une offre encore peu attractive ?





L’objet et le texte
Socrate raconte que le dieu Theuth invente l’écriture dont il prévoit qu’elle rendra les Égyptiens plus savants. Theuth la présente au roi Thamous ; mais Thamous est réticent, car l’écriture affaiblit la capacité de dialoguer, perturbe la connaissance et affecte la mémoire : « Car voici l’inconvénient de l’écriture, mon cher Phèdre, comme de la peinture. Les productions de ce dernier art semblent vivantes ; mais interrogez-les, elles vous répondront par un grave silence. Il en est de même des discours écrits : vous croiriez, à les entendre, qu’ils sont bien savants ; mais questionnez-les sur quelqu’une des choses qu’ils contiennent, ils vous feront toujours la même réponse. Une fois écrit, un discours roule de tous côtés, dans les mains de ceux qui le comprennent comme de ceux pour qui il n’est pas fait, et il ne sait pas même à qui il doit parler, avec qui il doit se taire. Méprisé ou attaqué injustement, il a toujours besoin que son père vienne à son secours ; car il ne peut ni résister ni se secourir lui-même2. »
Cette méfiance à l’endroit de l’écriture s’est-elle projetée sur le numérique ? Sans avancer de jugement, on peut s’accorder sur le fait que le mode de réception numérique transforme le texte à travers trois processus : l’indifférenciation, la fragmentation, la réappropriation.






La grande équivalence
C’est à travers la multitude des pratiques que s’installe une familiarité avec la lecture numérique. La lecture de la presse sur le Net, la consultation des réponses à des requêtes, la lecture des courriels sont autant de moments d’accoutumance avec la lecture sur écran. Nomade, la lecture glisse d’un type de contenu vers un autre.
Le numérique sonne la fin des hiérarchies entre les lectures3. Des correspondances personnelles, des notes mises à la disposition de tous, des confidences échangées sur les réseaux, et des publications destinées à des lecteurs anonymes se déroulent sur le même écran. L’indifférenciation procède de cette mise à plat de textes dont les conditions de production, les visées, les raisons d’être sont étrangères les unes aux autres. On entre ici dans le règne de la grande équivalence.






La fragmentation
Le passage du papier à l’écran transforme l’acte de lire et les modalités d’appropriation du texte. Même si la lecture séquentielle n’a pas attendu le livre numérique, elle se répand à la faveur de ce dernier. Le livre papier exclut la distraction, tandis que le livre numérique semble l’autoriser.
Thierry Baccino explore les effets de l’écran sur le cerveau. L’écran constitue une sorte de mémoire externe et fait de nous un hyperlecteur : tandis que la lecture d’un document papier est profonde et attentive, la lecture du Web est sélective et rapide, assimilable à de la simple recherche. Baccino souligne deux phénomènes qui affectent la perception et la compréhension du texte : la désorientation cognitive propre à la lecture numérique, c’est-à-dire la perte de l’objectif initial de la recherche au fil des liens que le lecteur rencontre, et la difficulté d’adaptation de l’œil et du cerveau à l’écran, de sorte que le lecteur, exposé à une surcharge cognitive, en vient à se perdre. Le vagabondage qui en résulte rompt avec le temps continu de la lecture du livre : tandis qu’on ne lit qu’un livre papier à la fois, plusieurs écrans peuvent être ouverts simultanément.
Devenu numérique, le texte se fragmente. Le lecteur butine d’un texte à un autre. L’extrait se met à prévaloir sur l’œuvre dans sa totalité, dans son unité première. Le fragment s’émancipe du texte tel qu’il a été pensé, produit et édité. Roger Chartier oppose ainsi la totalité et l’extrait, le rassemblement et la dissémination, et montre la rupture qui s’opère entre ces pôles.
Cette discontinuité perturbe le rapport au savoir dès l’enfance. L’Académie des sciences s’est penchée sur la question dans son avis L’Enfant et les écrans4. Elle relève une opposition – certes provisoire – entre le livre et l’écran, qui font appel à des formes d’intelligence différentes. Selon les neuroscientifiques, l’intelligence du livre est cristallisée et linéaire, portant vers la construction narrative et la chronologie. Face aux écrans, l’intelligence est fluide et spatialisée, apte à prélever et synthétiser des informations disparates. L’alternance entre ces deux intelligences permet de consulter les écrans qui contiennent à la fois des images et du texte. Dans la culture du livre, le rapport au savoir est plutôt vertical. Dans celle des écrans, il est plus horizontal. La lecture numérique associe les deux, s’arrange de la mise en relation de différents champs sémantiques d’un côté, et de l’éparpillement de l’attention de l’autre côté. Cette combinaison est testée notamment dans la presse qui propose deux formules de lecture, le feuilletage et le déroulement du texte. Comme le note Jean-François Barbier-Bouvet au sujet de la lecture de magazines, les jeunes générations sont des « générations bilingues écran-écrit5 ».






Lecture dégradée, lecture enrichie
Faut-il craindre la domination d’une lecture sans savoir-lire, d’une « lecture industrielle6 » ? Cette lecture déqualifiée fait écho à l’aseptisation du son et à la perte de certaines fréquences et sonorités par le CD puis le numérique : Steve Jobs avait demandé à Neil Young, peu avant sa mort, de mettre au point une meilleure qualité d’écoute pour l’iPod.
Nicholas Carr, qui se rendit célèbre avec un article très critique au sujet des effets d’Internet sur la capacité de concentration et de réflexion7, écrit dans son livre The Shallows. What the Internet Is Doing to Our Brains : « Quand nous surfons, nous entrons dans un environnement qui pousse à la lecture en diagonale, à une pensée pressée et distraite, et à un apprentissage superficiel. » La consultation d’un dictionnaire sur le même support matériel que celui de la lecture est une facilité, un apport précieux, mais elle nourrit aussi le caractère fluctuant de l’attention.
Le numérique est aussi porteur d’enrichissements. Il se prête à des recompositions ; le lecteur emprunte des morceaux choisis pour les fondre dans un texte nouveau. L’image et le son illustrent et complètent le texte. On peut souhaiter lire Les Liaisons dangereuses et se promener dans l’interprétation cinématographique qu’en ont faite Roger Vadim, Stephen Frears ou Milos Forman. Le livre éducatif sait associer le cours d’histoire et la consultation de documents d’archives (écrits, vidéos). L’usage simultané et non séquentiel de différents contenus redessine alors la manière de construire et de transmettre les savoirs.






Le numérique au secours de la lecture ?
Le temps consacré par les Français à la lecture de livres et de journaux (y compris sur Internet) a diminué d’un tiers depuis 1986, pour atteindre dix-huit minutes par jour en moyenne en 2010. Tout le monde lit de moins en moins8. Selon l’enquête « Pratiques culturelles des Français », tandis qu’en 1997, 19 % des Français de 15 ans et plus avaient lu au moins 20 livres dans l’année, ils ne sont plus que 16 % à présent. La part des très faibles lecteurs (1 à 4 livres par an) et celle des non-lecteurs s’est accrue dans le même temps. Plus de la moitié des Français reconnaissent lire peu ou pas du tout de livres. Les gros lecteurs sont de moins en moins assidus et fidèles.
En rendant la lecture plus aisée, le livre numérique peut-il réveiller le goût de lire ? Les lecteurs de livres numériques prétendent lire plus qu’auparavant, du temps où ils ne lisaient que des livres papier9. Mais le numérique risque d’accentuer les inégalités sociales en nourrissant la propension à une lecture légère au détriment de la lecture savante. Surtout, et pour le moment, les lecteurs d’e-books appartiennent aux catégories sociales aisées et diplômées. Ce sont plutôt de gros lecteurs, plus jeunes que les autres. Si le numérique change le rapport au livre, il ne semble pas amener à la lecture ceux qui n’en ont pas le goût.






Le grand mouchard
Les lecteurs apprécient la facilité de stockage et de transport des livres numériques et l’accès aisé et rapide à une infinité de titres. Ils achètent un service de conservation de leur bibliothèque. Mais sont-ils toujours conscients que la lecture numérique se prête à une surveillance généralisée de leurs goûts, de leurs rythmes de lecture, de leurs rapports aux différents matériels, de leurs annotations ?
Amazon a indiqué que 18 000 lecteurs avaient surligné la même phrase d’un de leurs livres, et Kobo a révélé que ses lecteurs avaient mis en moyenne vingt heures pour lire un roman d’un millier de pages10. Il est possible de corner virtuellement la page que l’on est en train de lire sur sa tablette pour la retrouver sur son téléphone. Avec Whispersync, les notes et la dernière page lue sur Kindle sont enregistrées sur le compte Amazon du lecteur. Il suffit ensuite de rouvrir son Kindle ou son application Kindle sur un autre matériel pour retrouver sa lecture à la page où l’on s’est arrêté. Les supports de lecture connectés permettent la géolocalisation. La lecture devient marchandise, et la richesse du service se nourrit de la capture des données personnelles.
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L’inattention et la recommandation


Herbert Simon, prix Nobel d’économie en 1978, mit en évidence le paradoxe qui associe la richesse de l’information à la pauvreté de l’attention : « Ce que l’information consomme est assez évident : elle consomme l’attention de ses destinataires. Par conséquent, l’abondance d’information entraîne la pauvreté de l’attention et le besoin de répartir efficacement cette attention parmi la surabondance des sources d’information1. » L’attention est rare et chère, tandis que l’information est prolixe et de moins en moins chère. L’attention est la matière première de l’économie culturelle.





« La force des liens faibles »
Dans un article important sur les paramètres de la recherche d’emploi, le sociologue Mark Granovetter montre le caractère crucial des relations et des liens que les individus ont pu tisser tout au long de leur vie, ou dont ils disposent grâce à leur entourage2. Il avance l’idée que les liens faibles ont bien plus de force que les liens réputés forts : plus le lien entre deux individus est structuré et solide, plus les relations respectives de chacun sont redondantes, et moins le demandeur d’emploi a de chances d’élargir le champ de sa recherche. En revanche, les liens faibles créent des opportunités de rencontrer des recruteurs au-delà d’un premier cercle de relations.
En matière de diffusion de l’information, la force des liens faibles apparaît dans toute sa mesure : si je diffuse un message à un ami avec lequel je partage des liens forts, la probabilité qu’il connaisse déjà cette information est grande ; si je diffuse la même information à un cercle plus large d’individus avec lesquels mes liens sont plus faibles, j’ai plus de chances de leur apprendre une information qu’ils ignorent.
Sur le Net où tant de pages sont en compétition, la recommandation détermine les chances de succès d’un livre. Elle transite par la construction de liens ; certains sont forts et préétablis. D’autres sont plus lâches, mais se propagent grâce aux cascades informationnelles que les réseaux savent initier. La capacité à créer de la certification s’appuie sur les logiques virales de la Toile : un message initial est repris, commenté, enrichi. La palette des outils de prescription est large : articles, blogs, tweets, vidéos et extraits. Yann Moulier-Boutang évoque à ce sujet une économie de la pollinisation et Yoachai Benkler une économie de l’information en réseau. Ignacio Ramonet se réfère à des plates-formes qui agglutinent des médias dispersés (« des médias poussière »), substituant la « stratégie de l’essaim » à la logique du prédateur solitaire. Quel que soit le terme, il désigne les effets de la rupture de la verticalité et du caractère monodirectionnel de la circulation de l’information. L’internaute reçoit l’information mais contribue aussi à la produire, dans une logique de partage dont les aspects marchands ne sont pas nécessairement absents, mais sont plus ou moins cachés. Ce ne sont pas seulement l’expert et le critique qui proposent des lectures ; l’internaute recommande ses choix à ses amis les plus proches comme à ceux avec lesquels il entretient des liens faibles.






Un océan de conseils
Chercher un blog dédié aux livres que j’aime ? Certains sont insipides, d’autres introuvables. Pourtant, toutes les études le montrent : les lecteurs de livres électroniques sont sensibles aux recommandations des librairies en ligne. Sur ce terrain, l’avance d’Amazon est considérable. L’observation du comportement d’un utilisateur permet de recommander des biens à d’autres utilisateurs présentant des caractéristiques proches. C’est dans cette logique de prédation de la recommandation, via les communautés de lecteurs, que le groupe a racheté le réseau social de partage de lecture Goodreads qui revendique 20 millions de membres et 30 000 clubs de lecture en 2013. De même, dans une optique de fidélisation et peut-être même de professionnalisation de l’amateurisme, Amazon a créé un système de notation des commentaires, avec la mise au point d’un « top » des commentateurs, qui peuvent recevoir des livres à la manière d’un service de presse. Il s’agit de se substituer, autant que faire se peut, au conseil du libraire en offrant, en plus du feuilletage électronique, un conseil de qualité au client qui ignore ce qu’il cherche.
À côté du géant Amazon, d’autres acteurs industriels se positionnent. Libraires, opérateurs de télécom, fabricants de liseuses mettent en place des communautés de lecteurs : Decitre crée Entrées Livres, sorte de Facebook du livre francophone où 10 000 membres s’échangent des recommandations de lectures, Orange lance Lecteurs.com, Kobo met en place Readinglife3. L’entreprise allemande Readmill propose une gamme de services pour iPad et iPhone : partage de notes, création de sa bibliothèque dans le cloud, suivi des lectures de ses amis. L’application Hiptype permet aux éditeurs la collecte directe d’informations.






Communautés de lecteurs
Roger Chartier évoque le danger de l’isolement porté par le numérique, mais les communautés de partage tentent d’en rompre les barrages. Ces communautés n’ont pas attendu le numérique pour se constituer. Dans un livre dirigé par DeNel Rehberg Sedo sur les communautés de lecteurs dans le monde anglo-saxon de 1740 à 20094, Betty A. Schellengerg se penche sur la constitution d’un groupe de lecture à distance, dans une communauté épistolaire de la seconde moitié du XVIIIe siècle au Royaume-Uni. Les femmes du réseau repèrent les nouveautés qu’elles se chargent de répartir. La lecture devient le ciment d’une communauté de valeurs.
Les communautés sur le Net renouent avec ces pratiques oubliées. Livraddict est un club de livres qui propose chaque mois à tous ses membres une discussion sur une lecture commune. Un rendez-vous virtuel a lieu à une date et une heure précise de sorte que l’échange se fait en direct ; le site a créé Bibliomania, une bibliothèque virtuelle qui recense près de 40 000 titres et 11 000 auteurs.
La lecture a été de tout temps une activité solitaire et socialisante, mais les réseaux font éclater les barrières au partage des informations, à la circulation des jugements et des conseils. La « lecture sociale5 » se développe au-delà des cercles les plus proches, et certaines communautés de lecteurs s’internationalisent, tel le club des Irrésistibles des bibliothèques de Montréal qui s’est ouvert à des membres disséminés de par le monde.
Au caractère informel et spontané des communautés (l’Agora des livres créée en 2001 ou le Guide de la bonne lecture créé en 1997) succèdent des formes plus structurées et même industrialisées6 de recommandation, avec Babelio, Booknode ou Livres-Cœurs qui allient le partage d’informations et la mise en place d’outils de marketing pour les éditeurs (tests de couvertures, critiques payantes, panel de lecteurs cibles…). La plate-forme Flipintu lance un magazine littéraire en ligne personnalisé ; sur Publishing Technology le lecteur télécharge une application gratuite, renseigne son profil, peut feuilleter quelques pages et commander le livre. On retrouve le principe fondateur de Flipboard pour les actualités ou de Spotify pour la musique.






De la recommandation à la manipulation
Dans le labyrinthe des communautés, des recommandations commerciales et des conseils désintéressés, au milieu de tant de sites, comment se repérer ? Les messages s’accumulent et se percutent. Certaines recommandations sont manipulées. Les critiques s’additionnent : critique amateur, critique experte, critique éclairée, critique collaborative (« Les livres les mieux notés », « Les plus lus », « Les plus débattus », etc.).
Ken Hendricks et Alan Sorensen7 font valoir qu’Internet élimine le goulot d’étranglement de l’information. Internet permet un appariement assez fin entre le livre et le lecteur, le caractère pertinent de la recommandation étant lié à la possibilité de rassembler des informations personnelles et de les exploiter. Nombre de sites s’y attellent. Sur les réseaux sociaux dédiés aux livres, Babelio, LibraryThing, GoodReads, Anobii, etc., le lecteur conseille les autres lecteurs, partage des annotations et des critiques. Certains mettent en ligne les métadonnées de leur bibliothèque. Whichbook propose des lectures à partir d’une série de critères certes très rudimentaires, du type : happy/sad, funny/serious, conventional/unusual, no sex/lots of sex, etc. Les livres sont indexés manuellement par des volontaires en fonction de leur adéquation à ces critères. La plate-forme d’édition Red Lemonade travaille avec une communauté de lecteurs ; les commentaires sont postés et l’on peut acheter des livres physiques et numériques.
Conscients de ce que les plates-formes communautaires constituent des outils de communication et de connaissance des acheteurs, des éditeurs anglo-saxons sont prêts à héberger des communautés de lecteurs afin d’engager un rapport plus direct avec leur public. Les éditeurs grand public et les éditeurs universitaires sont les plus impliqués8.
Éditeurs, auteurs, bibliothèques sont de plus en plus actifs sur Twitter. Pour promouvoir Under the Dome de Stephen King, l’éditeur crée un jeu avec Google Maps, un site communautaire et des tweets. Aux États-Unis, les éditeurs lancent leurs nouveautés dans les Book Clubs. Les éditeurs français hésitent quant à la stratégie à adopter. Hachette a créé MyBoox, et Gallimard a mis en place onlitplusfort.fr, le blog des romans Gallimard Jeunesse. Des nouveautés jeunesse s’accompagnent chez Milan, Pocket Jeunesse et Albin Michel de plans médias dans lesquels Facebook tient une place essentielle. Il faut néanmoins relever la circonspection de la plupart des éditeurs en matière de recommandation : beaucoup de temps passé pour des résultats faibles et surtout incertains.
Dans un article paru en 20139, Andrei Hagiu et Bruno Jullien montrent comment les plates-formes utilisent la search diversion, une stratégie visant à conduire le consommateur vers des produits qui génèrent des revenus plus élevés que des biens qui correspondraient mieux à ses préférences. Ils démontrent que les plates-formes payantes sont moins incitées à ce genre de comportement que les plates-formes gratuites qui ont recours à la publicité.






L’introuvable diversité
Quels sont les effets des systèmes de recommandation sur la diversité des ventes ? L’efficacité de la recommandation dépend de la qualité des algorithmes qui visent la satisfaction des préférences. Cette qualité est en raison inverse de l’exigence d’élargissement des horizons. Dans un article paru dans la revue Management Science, Kartik Hosanagar10 démontre que les systèmes de recommandation connus basés sur les ventes et les taux de consultation (ratings) ont un effet réducteur sur la diversité des choix des consommateurs : les produits dont l’historique est faible ont peu de chances de remonter dans les listes proposées. La diversité peut s’accroître pour certains, mais l’effet global reste décevant tant les mécanismes de renforcement de la notoriété sont robustes.
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La marque et la page Quelle édition pour demain ?


En 2011, Amazon annonce que les livres se vendent mieux sous format numérique que papier. En 2012, l’Encyclopædia Universalis bascule intégralement vers le numérique. L’année suivante, Markus Dohle, patron de Penguin Random House, prévoit lors de la foire de Francfort que la part de marché du numérique peut monter à 40 %. Pourtant, déclare-t-il, « notre travail ne change pas. Les auteurs restent notre cœur de métier1 ».
Comment concilier ces deux perspectives, celle d’un monde qui ne change pas et celle qui voit le numérique tendre vers une quasi-égalité avec le papier ? Différents modèles coexistent. Le premier rassemble la plupart des éditeurs traditionnels et prolonge le monde d’hier, abordant le numérique à pas comptés et, pour certains, a minima. À l’opposé de ce modèle, les éditeurs scientifiques ont adopté le numérique et conjuguent édition de livres et de revues. On pourrait les qualifier de prédateurs car ils transfèrent une large part du risque éditorial sur la communauté des chercheurs qui sont à la fois auteurs, relecteurs, prescripteurs et acheteurs2. Qu’il s’agisse des éditeurs traditionnels ou de ces éditeurs scientifiques, la fonction de distribution demeure centrale.
À côté de ces modèles, la chaîne traditionnelle du livre se fragmente et les solidarités amont-aval sont revues. Ce sont les modèles collaboratifs, communautaires, coopératifs, de pure players ou basés sur l’autoédition. Certains rêvent d’un monde calqué sur les évolutions propres à d’autres industries, qui entendent passer de la push industry à la pull industry, d’un modèle fondé sur l’offre qu’il faut vendre au client à un modèle fondé sur l’interaction avec celui-ci.
Toutes les configurations sont hybrides, se situant en différents points du continuum qui va du papier au numérique, ou inversement. Leur caractère plus ou moins disruptif procède de la place du numérique, du degré de spécialisation et de proximité avec le lecteur, du mode d’achat, du statut de l’auteur et de la possibilité qui lui est offerte de remonter dans la chaîne du livre.
Dans tous les cas, on retrouve les mêmes tensions : besoin d’avancer vite et tentation de prendre son temps, nécessité de disposer de fonds significatifs et faible appétit des lecteurs pour des fonds numérisés à grands frais.





Un même bateau
Tout le marché est emporté par la vague du numérique, mais à des rythmes différents. Aux États-Unis, les plus fortes ventes d’ouvrages numériques concernent aussi bien les best-sellers, la littérature de gare, la bande dessinée que des livres plus exigeants. Dans son livre Merchants of Culture, John Thompson donne l’exemple du roman de Jonathan Franzen, Freedom, vendu à 750 000 exemplaires en format papier et à 250 000 sous format électronique3. Un exemple souvent mentionné : serait-ce le seul exemple significatif ?
Certains segments de marché sont particulièrement adaptés au format numérique. L’entrée dans le numérique se fait par la science-fiction, la littérature populaire (littérature d’évasion, littérature sentimentale), la littérature érotique, l’écran alliant le confort de l’achat facile et peu onéreux et celui de la discrétion. L’éditeur canadien Harlequin réalise 14 % de son chiffre d’affaires sur le numérique4. Tandis qu’il ne publiait auparavant que des traductions d’auteurs anglo-saxons, il parie sur le numérique qui permet d’élargir la gamme des produits vers des romances gays, des livres pour adolescents, des thrillers, et d’éditer des auteurs francophones. De même une petite maison spécialisée dans la littérature érotique comme La Musardine fait état d’un chiffre d’affaires de 12 % dans le numérique.
Si le segment des guides de voyage joue la carte de la complémentarité entre le papier et le site, d’autres marchés peinent à migrer vers le numérique : du côté des livres d’art et des livres illustrés, les investissements sont lourds et peu rentables, et c’est une logique d’expérimentation qui prévaut. Le livre pour enfants reste peu pénétré par le numérique en dépit d’une certaine inventivité, les parents étant réticents à l’idée de nourrir l’appétit des plus jeunes pour les écrans. Et le marché des livres numériques en sciences et techniques, malgré un catalogue étoffé, peine à prendre son essor.






Les coûts du numérique
À la différence de l’éditeur traditionnel qui doit assumer la lourdeur de ses coûts tout en inventant une organisation ad hoc, le pure player et l’éditeur nouvellement créé peuvent mettre en place une structure d’emblée adaptée au numérique. Le numérique n’est plus un format de publication additionnel ou dérivé, il devient le format initial.
Les métiers doivent évoluer. Christian Robin relève la prolétarisation du personnel éditorial provoquée par le numérique, à travers la standardisation des processus et la multiplication des formats5. Si des coûts disparaissent (fabrication, stockage et distribution physique, retours – dont le taux français est un des plus élevés d’Europe, de l’ordre de 28 %), les coûts de création et d’édition demeurent, et d’autres coûts apparaissent (création de métadonnées, programmation, conversion, stockage et sécurisation des fichiers, facturation, paiement), associés à de nouveaux métiers (ergonomes, data scientists chargés du traitement des données, marketeurs). Certains coûts varient enfin en fonction des négociations avec les e-distributeurs. Au bout du compte, les coûts totaux sont inférieurs d’environ 30 % à ceux du livre papier.
Dans un article paru dans le New York Times en 2010, Motoko Rich compare le revenu de l’éditeur pour un livre papier en grand format (relié), dont le prix est de 26 dollars, au revenu tiré du format numérique : 4,05 contre 5 dollars. Hervé Bienvault s’est employé à évaluer les coûts respectifs de différentes nouveautés, et montre que l’amortissement d’un livre numérique non enrichi est atteint avec la vente de 46 exemplaires pour un roman, 56 pour une BD, 85 pour un essai, 560 pour un guide ; si le livre comprend des enrichissements multimédias, les ventes doivent être 5 à 10 fois plus élevées6. Pour le livre homothétique au moins, les coûts sont loin d’être prohibitifs, et le niveau de ventes requis pour commencer à gagner de l’argent est somme toute modeste. Il faut toutefois prendre en compte une part des coûts de structure de l’éditeur (loyer, personnel) amortis sur la version papier. Et si le numérique en vient à remplacer la version poche, le livre papier n’est plus amorti que sur la version grand format, ce qui bouleverse le modèle éditorial.






Principe de précaution : la lente mutation des éditeurs traditionnels
Le soutien à l’auteur, la création de marques, la fonction de certification qui lui est associée, la fabrication de produits éventuellement composites, la diffusion et la promotion restent nécessaires. La fonction éditoriale, si elle demeure, sera-t-elle portée par les mêmes acteurs ? Le passeur de demain sera-t-il celui que l’on connaît à présent ? Rien ne le démontre, et les révolutions industrielles suscitent la disparition d’acteurs installés de longue date et l’apparition de nouveaux acteurs, parfois venus d’autres secteurs.
Pour l’éditeur traditionnel, la numérisation des fonds est le premier des chantiers. L’affaire est assez simple pour les livres récents, mais plus complexe et coûteuse lorsque les ouvrages sont anciens ou illustrés. Il faut retrouver les auteurs et proposer des avenants à leurs contrats, dépenser plusieurs milliers d’euros lorsqu’il s’agit d’un beau livre ou d’un guide pour lequel l’éditeur ne dispose pas de fichier. Une fois un fonds constitué, les livres numérisés doivent présenter un attrait solvable pour de futurs lecteurs. Mais les ventes restent dérisoires. C’est là le paradoxe du numérique : il attise une exigence d’exhaustivité qui ne se traduit pas nécessairement par un intérêt effectif, une fois le titre rendu disponible.
Les éditeurs sont partagés entre tradition et innovation. Leur prudence s’explique aisément : crainte de creuser sa propre tombe en entrant dans un marché où les expériences de la presse et de la musique n’incitent guère à se précipiter, volonté de défendre les libraires qui représentent encore l’essentiel des ventes, souci de préserver les marges des filiales de diffusion-distribution sensibles à la baisse des volumes, prudence dans un contexte économique difficile. L’éditeur doit composer avec le numérique sans tout à fait s’y glisser afin de ne pas bousculer le fragile équilibre entre les canaux de vente. Il entre dans le monde numérique, mais par une porte étroite qui lui évite de subir brutalement un changement radical. Il teste ce nouveau monde par la mise en place de nouveaux modes de sélection des manuscrits à côté des anciens ou par le biais de collections dédiées. Gallimard Jeunesse lance un concours de premiers romans sur le Net (en plus des 8 000 manuscrits reçus chaque année). En Italie, Feltrinelli crée une collection Zoom de petits textes inédits exclusivement sous format numérique. Mondadori propose une première publication numérique avec option de six mois pour la version papier si le numérique a rencontré un premier succès, rejoignant la stratégie digital first qui se propage dans le monde de la presse.
Les métadonnées permettent de cataloguer les contenus afin de les intégrer dans des bibliothèques personnelles ou publiques et de les repérer ; elles incluent les données sur le texte (auteur, date de parution, résumé) et des informations qui s’y rapportent (données sur le lecteur, recommandations). Elles sont au cœur de la liaison entre le livre et le lecteur. Parce qu’elles permettent de faire émerger un titre dans l’offre infinie que l’on connaît sur le Net, leur pertinence et leur complétude sont des enjeux commerciaux et culturels de première importance.






Vers plus de concentration
Quand Media-Participations lance sa plate-forme Izneo, le groupe reconnaît qu’il s’agit « pour l’instant » d’un investissement à perte. Parce que le numérique implique de disposer de la trésorerie indispensable à des investissements pour partie à l’aveugle, on peut s’attendre à un avantage à la grande taille ainsi qu’à un mouvement de concentration chez les éditeurs comme du côté des distributeurs et des libraires.
Si les rapprochements et les fusions ont jalonné l’histoire de l’édition, ils font particulièrement sens quand le marché est en plein bouleversement. De petits éditeurs en avalent d’autres (Actes Sud acquiert Payot Rivages). En 2012, lorsque Gallimard (à travers la holding Madrigall) rachète Flammarion au groupe italien RCS Mediagroup, un des objectifs affichés est de construire une politique dynamique dans le numérique et de renforcer le pouvoir de négociation du groupe face aux géants de l’Internet. Le groupe devient en effet le troisième groupe d’édition français, derrière Hachette (Lagardère) et Editis (Planeta), avec un chiffre d’affaires, distribution comprise, supérieur à 500 millions d’euros, et un catalogue de 50 000 titres. Hors d’Europe, la même logique est à l’œuvre lors de la fusion de Penguin avec Random House en 2012 ; l’entité publie un quart des livres anglophones, et son chiffre d’affaires atteint près de 3 milliards d’euros (pour comparaison, le revenu net des éditeurs français était la même année de 2,771 milliards d’euros7).
Quant à la position des grands éditeurs scientifiques anglo-saxons, elle est déjà très forte, assise sur un quasi-monopole sur le marché des revues et sur des catalogues d’e-books répondant à une demande bien installée. Chez Springer, l’intégralité du fonds est disponible sous format électronique. Les éditeurs scientifiques français, qui disposent de moindres moyens, expérimentent de nouvelles formes éditoriales. Dalloz a lancé une application sur iPhone qui permet un accès à l’actualité juridique ; elle est gratuite, mais certaines rubriques, telle la consultation d’un lexique, sont payantes ; d’autres éditeurs de droit proposent leurs ouvrages sur l’Appstore.






Les aventuriers du numérique
Les aventuriers du numérique sont des maisons nativement numériques mais aussi des éditeurs venus du papier qui tentent l’aventure numérique à la faveur de la souplesse de leur organisation. Attachés à une économie de l’expérimentation, ils explorent des relations nouvelles avec les auteurs et les lecteurs. Certains occupent des marchés de niche, d’autres sont généralistes. Publie.net est parmi les plus novateurs. La maison propose plusieurs centaines de livres en ligne en différents formats adaptés à la variété des matériels, dont certains sont multimédias. Il est possible de payer à l’unité ou de s’abonner. Les auteurs sont repérés notamment sur des blogs. Numeriklivres, 100 % numérique, couvre un spectre apparemment assez large mais centré sur des séries, des polars, la science-fiction, la fantasy, la romance et l’érotisme. Storylab propose des formats peu chers et courts, adaptés à la lecture en mobilité et enrichis de vidéos, sons et autres bonus multimédias interactifs.
Créée en 2009, Open Road Media allie quatre catégories d’e-books : des publications d’auteurs connus tels James Jones ou William Styron, des partenariats avec des éditeurs indépendants tels Kensington Publishing ou Akashic Books, des livres publiés d’emblée sous format numérique – « e-riginals » – et des découvertes (y compris en autoédition) avec des films et des vidéos. On s’approche d’une stratégie à « 360 degrés » agrégeant tous types de contenus, comme dans le secteur musical.
Poussant la rupture à son maximum, les modèles collaboratifs reposent fréquemment sur un financement par le don, déconstruisant la relation traditionnelle lecteur/éditeur/auteur. L’exemple emblématique est Wikipedia. On y reviendra.
L’innovation ne s’arrête pas aux portes de l’Occident. Bien au contraire ; en Chine, une filiale du groupe de jeux vidéo SNDA rassemble plusieurs maisons d’édition et de jeux. L’une d’entre elles affiche 700 000 auteurs, 2,7 millions de titres et 36 millions de lecteurs en 2009. Les auteurs éditent des feuilletons en ligne dont les premiers chapitres sont proposés gratuitement, mais les lecteurs doivent payer pour la suite. Les auteurs reçoivent la moitié des recettes. Une autre filiale travaille étroitement avec les grands opérateurs télécom (China Telecom, China Mobile et China Unicom). Le groupe publie aussi en papier8.






Le désordre inventif de la bande dessinée
Certains segments du marché, réputés innovateurs, dont le lectorat est coutumier des technologies numériques, montrent-ils le chemin ? Dans la bande dessinée, on retrouve les mêmes interrogations et tâtonnements que sur d’autres segments. Les blogs font émerger de nouveaux auteurs. Des créateurs investissent des sites communautaires. Chez Manolosanctis, les albums sélectionnés par les internautes sont édités en version papier. L’application gratuite bdBuzz mène à des sites d’achat de BD papier. AveComics développe une offre multi-écrans, pour partie bilingue, assortie de son et vidéo. Izneo propose une gamme importante de titres grâce à l’alliance de plusieurs éditeurs : groupe Média-Participations, Casterman, Bamboo, etc. Chaque maison conserve son identité, et le contrat n’est pas exclusif. DigiBiDi propose de consulter en ligne, gratuitement, les premières planches de certains titres papier (en preview) : la plate-forme permet de lancer des albums physiques. Delitoon propose des feuilletons en BD digitale.
Bien que nombre de nouveautés soient disponibles en format numérique, l’offre reste encore peu développée à l’heure où nous écrivons. L’appropriation du numérique se fait à pas bien plus lents que ce qu’on aurait imaginé. La dispersion des éditeurs sur différentes plates-formes et applications rend l’offre peu lisible. Résultat : dans la BD en 2012, l’ensemble des titres disponibles sur le marché n’est pas plus élevé que la production physique de la même année9.






« Then everyone will enjoy learning10 » : l’éducation récréative
Le numérique change la pédagogie. Dans la « classe inversée » (Flipped Classrooms) prônée par deux enseignants en chimie, Jonathan Bergman et Aaron Sams11, les élèves regardent le cours puis en discutent sous la supervision de leur professeur ; l’enseignement est personnalisé et interactif. Quelle peut-être la place du livre dans cet univers ?
Le numérique motive les élèves. Il les distrait aussi. Il peut transiter par des sites compagnons des grands manuels. Face aux risques de piratage, les éditeurs préfèrent fournir des offres packagées avec tablette et ressources pédagogiques, mais le coût en est élevé. Des sites pédagogiques parviennent à construire de très beaux produits ; il faut se promener sur le site Antigone, qui propose des enregistrements de séquences de représentations théâtrales ; pour L’Illusion comique, les mises en scène d’Alain Bezu (2006), de Mario Bierry (2007), de Jacques Blanc (2009) offrent trois lectures de l’œuvre de Corneille que l’élève peut travailler en même temps que son cours. L’édition éducative dépend de la manne publique, des changements de programme, et la numérisation avance sûrement mais lentement, nécessitant la mobilisation de plusieurs ministères et de plusieurs industries (édition, télécommunications, informatique) ainsi que l’équipement des salles de classe et des élèves. Les principaux éditeurs scolaires proposent des offres numériques, mais qui sont loin de quitter la marge de leur activité pour en constituer le cœur. Les difficultés sont nombreuses : complexité des droits pour des manuels composites, espaces de travail aux technologies hétérogènes, capacités inégales des réseaux, insuffisante formation des maîtres, faible disponibilité de services de maintenance, etc.
Aux États-Unis, l’éditeur Macmillan publie sa collection Dynamic Books de livres numériques, des livres peu coûteux que les enseignants peuvent modifier (notes, documentation additionnelle, liens) sans souci des copyrights ; les étudiants ne paient que s’ils utilisent effectivement les contenus. Pearson développe le custom publishing, assemblage de chapitres pris dans différents ouvrages selon des critères particuliers, à la demande d’un enseignant. On se rapproche de la logique des agrégateurs du secteur de la presse.
L’enjeu est crucial. Il ne faut pas négliger la capacité de la Chine à conjuguer soft power et compétitivité industrielle. China Education, premier groupe d’éducation chinois, affiche son ambition de s’adapter aux différents marchés régionaux du pays, mais aussi de procéder à des fusions et acquisitions dans le monde entier. L’édition numérique, portée par l’intérêt populaire et l’appât des subventions gouvernementales et provinciales, joue la carte du livre enrichi. Comme le notait Fabrice Piault en 2010, « là où, aux États-Unis, pour ne pas parler de l’Europe, on scrute encore à la loupe les rares expériences d’enhanced books (livres enrichis), des dizaines de milliers d’auteurs chinois pratiquent à grande échelle de nouvelles formes de création12 ».






L’enjeu des plates-formes
La plate-forme doit organiser et cataloguer l’offre (disponibilité, date de mise en vente, prix, métadonnées). Elle envoie le lien de téléchargement, enregistre et facture la vente, gère les DRM (voir infra)13. Comme dans le monde physique, les éditeurs se sont regroupés afin de créer des plates-formes. Eden, qui distribue les Éditions du Seuil, Gallimard, Flammarion et Actes Sud, Hachette distribution numérique et e-plateforme (Editis) sont les principales. Il faut aussi compter avec Immateriel.fr, distributeur-agrégateur fondé en 2008, qui diffuse des catalogues numériques sur tous les réseaux de vente. Les maisons les plus petites sont appelées à créer une structure commune ou à rejoindre les existantes.
The E-book Alternative (TEA), qui s’appuie sur des logiciels libres, est créé en 2011 à l’initiative de Guillaume Decitre, avec le soutien de plusieurs réseaux de librairies et de magasins en ligne (Cultura, Rue du Commerce…) ainsi que du Centre national du livre. TEA prend en charge la partie technologique de l’offre et permet de lire la plupart des livres numériques sur toutes les liseuses. TEA s’est associé au fabricant ukrainien de liseuses PocketBook. Le projet français MO3T (Modèle Ouvert 3 Tiers) s’inscrit dans cette recherche de solutions interprofessionnelles, par la mise en place d’une plate-forme de gestion des bibliothèques numériques personnelles. Le lecteur achète des « droits de lecture ». Les fichiers stockés dans le « cloud » peuvent être lus sur n’importe quel matériel. Les éditeurs doivent créer des fichiers adaptables et les libraires se prêter au commerce de droits numériques. Soutenu par les pouvoirs publics, le projet associe trois catégories d’acteurs : opérateurs télécom, éditeurs et libraires.
La profusion des initiatives et la concurrence entre plates-formes sont à double tranchant. Elles engendrent de la dispersion mais elles contribuent à la diversité culturelle : « Aujourd’hui, aucune plate-forme ne domine la distribution de biens culturels, mais chacune bénéficie de positions fortes sur lesquelles fonder son expansion. Cette concurrence ne peut que favoriser l’innovation en matière de service aux consommateurs. Mais elle éloigne également le spectre d’un acteur dominant capable d’imposer ses règles à l’ensemble des industries culturelles14. »






La tentation de la désintermédiation
Diverses formes de désintermédiation se font jour. Dans le scolaire, la diffusion est assurée par des éditeurs sans passer par la librairie, et les enseignants créent des ressources et les font circuler sans passer par les éditeurs de manuels. L’éducation n’est pas le seul segment de marché qui voit se développer ce phénomène. L’éditeur indépendant SourceBooks lance une librairie en ligne et vend ses romans sentimentaux directement aux lecteurs moyennant une somme mensuelle. Des éditeurs japonais de mangas exploitent directement leurs titres, avec une traduction française. Des auteurs envisagent la vente en direct (tel le portail propriétaire Pottermore de J. K. Rowling).
Les agents littéraires, encore peu nombreux en France, voient leur rôle se renforcer, notamment en soutien à une autoédition qui se professionnalise. Quand l’agent littéraire américain Andrew Wylie annonce la création d’Odyssey Editions pour publier en format numérique ses auteurs les plus connus, tels Philip Roth ou John Updike, avec un accord de distribution exclusive chez Amazon, le monde de l’édition s’affole des deux côtés de l’Atlantique. L’affaire est arrangée, mais n’en reste pas moins posée la question de la révision du rôle respectif des différents échelons de la chaîne du livre, l’auteur cherchant avec son agent le partenaire le plus adéquat pour chaque mode de diffusion de son œuvre.






La résistance des frontières linguistiques
Le livre numérique, ce pourrait être le multilinguisme et l’ouverture vers des bassins linguistiques. C’est pourtant le bilinguisme qui domine : langue du pays et anglais, ce qui est en phase avec la propension des industries culturelles à se situer sur ces deux marchés, au détriment d’une diversité que tous désirent mais que peu développent. Daniel Cohen et Thierry Verdier le résument ainsi : « Les producteurs nationaux sont souvent majoritaires, représentant en moyenne les deux tiers de la production nationale, à deux exceptions majeures près, le logiciel et le cinéma. Le tiers importé est très largement anglo-saxon15. » Les éditeurs français, allemands, italiens qui publient dans d’autres langues que la leur éditent surtout des livres numériques en anglais : Place des éditeurs traduit des nouveautés en coédition avec l’américain Open Road, l’italien RCS publie de la littérature sentimentale en anglais. On est encore loin d’avoir exploité les possibilités d’amélioration et de diversification des traductions grâce au dialogue entre lecteurs et aux technologies collaboratives.
Le numérique permet-il de dépasser les frontières géographiques pour proposer des titres sur des bassins linguistiques ? L’influence de la France en Afrique francophone pourrait transiter par la construction d’un marché assorti d’une tarification adaptée au pouvoir d’achat local.
Ces deux voies, celle du multilinguisme et celle de la francophonie, n’ont pas encore été assez exploitées. À rebours de l’idée trop simple de l’équivalence entre le numérique et le global, les barrières linguistiques et les logiques nationales sont encore tenaces.
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7
L’ère des géants


L’innovation numérique requiert la mobilisation d’investissements récurrents qui favorisent l’acquisition de positions dominantes. Ces positions sont pour l’essentiel occupées par des acteurs venus d’ailleurs, du point de vue de la nationalité comme du point de vue de l’activité. Les géants du numérique adoptent des stratégies d’optimisation fiscale, d’autant plus aisées que le lieu d’établissement est indifférent quant au lieu de la consommation. Cette possibilité d’évasion fiscale leur permet d’engranger des capacités de trésorerie qui les mettent en position de prédateurs des entreprises les plus innovantes.





Le devenir américain du Net
Qui sont les géants du Net ? Des groupes nord-américains, quelques chinois, Alibaba, Baidu, et sans nul doute des émergents moins connus. Cela pose la question de la souveraineté numérique des pays européens1. La faiblesse des acteurs européens est consternante, et d’autant plus surprenante que la taille du marché européen est plus élevée que celle du marché américain et que les ingénieurs européens sont particulièrement actifs, inventant aussi bien la technologie du Kindle que celle de nombre de matériels et de logiciels. Des barrières culturelles, linguistiques, économiques, réglementaires ont sans doute empêché l’émergence d’acteurs européens. Dans le domaine du livre, cette situation est d’autant plus regrettable que l’édition européenne peut se targuer de disposer de sept groupes parmi les dix premiers mondiaux2.






Logiques de club et mécanismes d’autorenforcement
Comment comprendre le gigantisme de ceux qu’on a surnommés les GAFA (Google, Apple, Amazon et Facebook) ? Notons dès l’abord qu’ils diffèrent par leur date de création (Google en 1998, Apple en 1976, Amazon en 1995, Facebook en 2004) comme par leur taille (chiffre d’affaires 2013 : plus de 57,9 milliards de dollars pour Google, 170,9 pour Apple, 7,9 pour Facebook et 74,4 pour Amazon), et plus encore par leurs modèles économiques.
Dans plusieurs articles importants, l’économiste William Brian Arthur3 montre que les processus de diffusion technologique se manifestent par des mécanismes d’autorenforcement, liés à des rendements croissants d’adoption. L’idée est simple. La satisfaction tirée de l’utilisation d’un service dépend directement du nombre d’individus utilisant déjà ce service. En d’autres termes, l’utilité d’un réseau s’accroît avec le nombre de ses utilisateurs. La taille du réseau (sa « base installée ») en détermine alors la valeur. Selon la loi de Metcalfe, celle-ci serait égale au carré du nombre de ses usagers. La valeur spectaculaire des réseaux sociaux ou celle des moteurs de recherche tient ainsi au nombre de leurs « amis » ou de leurs usagers4.
À ces « externalités directes » analysées dans la même veine dès 1999 par Carl Shapiro et Hal Varian – qui deviendra économiste en chef chez Google –, peuvent s’ajouter des « externalités indirectes de réseau ». L’idée est tout aussi simple : la demande d’un bien peut dépendre de l’offre d’un autre bien. Un exemple est la liseuse : son utilité pour l’acheteur, et donc sa demande, sont toutes deux corrélées au nombre et à la variété des titres disponibles sur le marché. Les externalités indirectes peuvent aussi procéder des services et applications fournis par le réseau. Le nombre des applications disponibles explique alors l’engouement pour un matériel.
Un réseau peut-il atteindre une taille au-delà de laquelle ses usagers le « fuient » ? Afin de repousser d’éventuels effets de saturation, la fidélité des usagers est assurée par l’importance des coûts d’entrée et de sortie : coûts d’apprentissage d’un côté, et de conversion et/ou de compatibilité de l’autre côté. L’inertie prévaut alors. En revanche, les jeunes générations peuvent fuir l’appartenance aux mêmes réseaux sociaux que leurs aînées. C’est ainsi qu’une étude américaine, basée sur un modèle épidémiologique, prévoit le plafonnement puis le recul du nombre de membres de Facebook (1,18 milliard dans le monde en 2013).






Stratégies prédatrices : diversification et intégration
Les modèles économiques invasifs des géants consistent à s’étendre sur des marchés toujours plus divers, à partir de positions de domination sur un premier champ d’activité : moteurs de recherche, magasins en ligne, réseaux sociaux. L’offre d’espaces interactifs entre utilisateurs5 permet d’élargir l’audience quasi naturellement. Lorsque le service est gratuit, le financement repose sur la vente d’espaces publicitaires. Les données personnelles sont la matière première de ce commerce, une matière qui ne cesse de grossir, et dont la production procède de l’activité des internautes sans que ces derniers soient rémunérés pour cela.
Si Amazon, Apple et Google se sont positionnés sur le marché du livre numérique, aucun ne vient tout à fait du monde de la culture, et le livre apparaît comme un élément d’une stratégie de diversification. En revanche, les uns et les autres affichent une volonté de changer les relations interpersonnelles, la circulation mondiale de l’information, les systèmes de partage. Cette volonté tentaculaire de réorganiser les modes de vie et jusqu’aux manières de penser se traduit en termes économiques par une formidable capacité d’extension horizontale et verticale : plus d’activités sont lancées et développées dans une logique de diversification, et l’accent est par ailleurs mis sur la maîtrise de toute la chaîne de valeur qui va de la création jusqu’au consommateur.
Dans tous les cas, la capture de la valeur passe par la maîtrise de la diffusion qui permet d’ancrer un pouvoir de marché. Un exemple : le distributeur peut imposer ses prix et ses marges – du moins en l’absence de cadre réglementaire ou législatif protecteur –, préempter la diffusion via ses recommandations, et élargir de la sorte la taille de son marché. Pour le livre comme pour la presse, l’éditeur craint le déférencement de ses titres s’il refuse les conditions du vendeur. C’est là un autre paradoxe du numérique : alors que l’indépendance devrait être facilitée parce que le goulot d’étranglement de la distribution semble disparaître, ce n’est pas vrai face aux géants de l’Internet. Sortir du référencement d’Amazon est impossible pour des éditeurs indépendants car ils perdraient une part importante de leurs acheteurs. C’est ce qui arriva au Berkshire Publishing Group qui vit alors son activité se réduire de 10 %. Ce qui est vrai pour le papier l’est tout autant pour le numérique.






Le verrouillage du consommateur
Une fois l’usager entré dans un écosystème, il s’agit de le fidéliser, de « verrouiller » sa présence. Amazon et Apple déploient un modèle de ce type, consistant à vendre des matériels et à lier la possession du support à l’achat des œuvres sur un magasin dédié. L’acheteur d’un Kindle se résout à ce que le magasin d’Amazon devienne son fournisseur exclusif de livres numériques. De même Apple fabrique les logiciels qui font tourner ses smartphones et ses tablettes, et impose son magasin, l’AppStore. Le verrouillage n’est pas seulement commercial ; il est technologique. L’acheteur ne peut lire les livres qu’il a « acquis » indépendamment de la plate-forme d’Amazon ou d’Apple, car il est difficile si ce n’est impossible d’exporter les fichiers du fait des mesures de protection (DRM). Les quelques adaptations conçues par Amazon ne conviennent qu’à des matériels non concurrents (tablettes et smartphones).
Dans un rapport sur l’interopérabilité des formats du livre numérique, Christoph Blasi et Franz Rothlauf6 montrent que les livres distribués sous des formats spécifiques (KF8 pour Amazon, Fixed Layout EPUB/.ibooks pour Apple) pourraient l’être sous un format exportable. Ces écosystèmes relèvent de stratégies délibérées reposant sur le mariage du matériel, des contenus et du commerce. Les stratégies de verrouillage permettent de s’approprier une rente grâce à la double fonction de fournisseur des matériels et des contenus.
Le cœur de métier des géants Amazon et Apple est néanmoins très différent : Amazon est avant tout un détaillant, au départ centré sur le livre, et qui élargit sans cesse son champ d’activité. Apple est d’abord une entreprise de matériels, pionnière en bien des domaines, notamment ceux des baladeurs, des smartphones et des tablettes, qui distribue des contenus et des applications.






L’irrésistible ascension d’Amazon, géant tout-terrain
L’e-commerce se porte bien, et pas seulement pour le livre. Il répond à un fantasme : disposer de tout, et tout de suite. En 2013, Amazon représente un quart des ventes de livres physiques et 60 % des ventes de livres numériques aux États-Unis, 20 % des ventes de livres physiques et 80 % des livres numériques au Royaume-Uni. Grâce à ses 1 100 000 références en français, le groupe atteint 15 % de part de marché pour les livres physiques en France, et 70 % pour les livres numériques7.
Comment Amazon est-il parvenu à une pareille force de frappe ? Les premières liseuses à encre électronique arrivent sur le marché en 2007 aux États-Unis et en 2011 en France. Adaptées à la lecture de textes en noir et blanc, au plus près de la lecture papier, leur simplicité d’usage permet à Amazon d’occuper une position incontournable et de verrouiller les usages. Lors du lancement, les nouveautés sont vendues à prix cassés afin de conquérir le marché : 9,99 dollars pour des livres valant deux à trois fois plus cher en grand format. Le Kindle se connecte à la Wi-Fi, le service étant pris en charge à la source par Amazon, de sorte que, quand on achète un livre, on ne voit pas qui est l’opérateur et on ne paie pas de supplément.
De nouveaux services sont progressivement proposés : abonnement ouvrant droit à un nombre limité de locations en ligne, une part des revenus étant reversée aux éditeurs, service d’autopublication avec le Kindle Direct Publishing (KDP), programme « Amazon rachète » qui permet au cybermarchand de revendre le livre sous le label « offres reconditionnées ». Les clients Premium bénéficient du prêt d’un e-book par mois. Amazon remonte dans la chaîne du livre en décidant d’investir dans l’édition, attirant des auteurs connus, surenchérissant follement pour les mémoires d’une actrice de Hollywood, embauchant l’ancien PDG de Time Warner Book Group, Larry Kirshbaum, chargé de lancer plusieurs collections, négociant une alliance avec l’éditeur scolaire Houghton Mifflin Harcourt pour la distribution de ses titres… en librairie.
Au-delà du livre, la diversification est spectaculaire : vidéo en ligne dans le cadre d’une compétition frontale avec Netflix, marché de l’art avec la création d’une galerie virtuelle proposant un espace d’exposition aux grandes galeries qui lui reversent une commission de 5 à 15 % du prix de vente, paiement en ligne avec un service concurrent de PayPal, mais aussi vente de jouets, jeux vidéo, vêtements, etc. Le site accueille d’autres cybermarchands sur sa plate-forme, prélève sa commission au passage, et bénéficie de la sorte d’une palette de produits et de marques constamment enrichie sans avoir à gérer un stock de produits. Les marges sont faibles malgré la pression exercée sur les salariés dont la parution d’un livre écrit au vitriol témoigne en 20138. Le groupe investit dans de nouveaux entrepôts afin de se rapprocher de ses clients. L’exploitation des données statistiques de vente est un atout maître : si un produit emporte du succès, il suffit de le vendre moins cher que les concurrents. À côté de ces activités de commerce, Amazon est présent dans les services Web aux entreprises et le cloud computing.






Le livre et Apple : une application parmi d’autres…
Lancé en juillet 2008, l’AppStore propose plus de 850 000 apps qui permettent de transformer son téléphone en lampe de poche, en bibliothèque, en guide de tourisme, etc. En cinq ans, 575 millions d’utilisateurs ont téléchargé plus de 50 milliards d’applications dans 155 pays. Les concepteurs ont récupéré 10 milliards de dollars. Mais ce ne sont pas tant les revenus directs qui intéressent le groupe que la fidélisation de la clientèle que cet incroyable magasin permet. La force du modèle tient aussi à la valorisation d’unités de commercialisation très faibles en très grand nombre : c’est le modèle d’i-Tunes rencontré plus haut.
Les conditions offertes aux éditeurs de livres relèvent du même partage que celui que le groupe applique à tous les développeurs d’applications : 30 % des revenus reviennent à Apple et 70 % à la chaîne du livre. Apple a ouvert l’espace de l’iPad à des applications permettant l’accès aux catalogues de Numilog et de e-Pagine ; les acheteurs sont redirigés vers les sites des librairies et enseignes référencées par l’application. En 2012, le lancement des nouvelles applications iBooks Author (création d’ouvrages électroniques) et iBooks 2 (application de lecture), ainsi que le partenariat avec des éditeurs scolaires qui proposent des manuels pour 14,99 dollars élargissent la palette des services offerts.






À qui profite le texte ? L’empire Google
Disponible en 146 langues, Google rassemble les deux tiers du marché mondial des moteurs de recherche, avec 100 milliards de requêtes chaque mois, parcourt quelque 20 milliards de sites par jour9. La part de marché de la recherche en ligne est de 91 % en France comme en Allemagne en 2013, et de 67 % aux États-Unis la même année.
Google se présente à rebours des modèles propriétaires d’Amazon et Apple, optant pour un modèle ouvert, en phase avec le projet initial « d’organiser l’information du monde et de la rendre accessible et utile ». La gratuité de l’accès permet de générer du trafic et d’affiner la connaissance des profils des utilisateurs, dans une logique de marché à double face connue de longue date dans le domaine des médias10 : Google propose des contenus d’un côté et vend de l’espace publicitaire à des annonceurs de l’autre côté, le prix de cet espace étant d’autant plus élevé que le nombre des internautes dont les requêtes transitent par le moteur de recherche est élevé.
La puissance culturelle de Google est à la mesure de sa puissance économique. Des milliers d’articles tirés de sites de journaux du monde entier sont indexés chaque jour sur Google News (voir chapitre 5). Entre 2 et 3 milliards de vidéos sont disponibles sur YouTube. Et des millions de livres sont numérisés. Dès 2004 en effet, Google lance un projet de numérisation d’une quinzaine de millions de livres, sans autorisation des ayants droit, afin de mettre en place une vaste bibliothèque numérique. Ces livres proviennent des fonds de grandes bibliothèques universitaires américaines, de la Bodleian Library d’Oxford, puis de quelques bibliothèques européennes. S’ensuit en 2005 le dépôt d’une plainte par cinq éditeurs du pays puis par plusieurs éditeurs français. Pour y répondre, Google demande aux éditeurs de dresser la liste des œuvres dont ils ne souhaitent pas qu’elles soient numérisées. C’est le système dit de l’opt-out. En 2008, l’Association américaine des éditeurs (AAP) et l’Association américaine des auteurs (Authors’Guild) signent un accord (settlement) avec Google aux termes duquel Google conserve la faculté d’accomplir certains actes d’exploitation des ouvrages dès lors que les ayants droit concernés (auteurs et éditeurs) n’auront pas expressément retiré les livres dont ils sont titulaires des droits, et s’engage à leur verser 125 millions de dollars de dédommagement. L’année suivante, il est décidé que cet accord ne s’applique qu’aux livres publiés aux États-Unis, au Canada, au Royaume-Uni ou en Australie. Mais en 2011, le juge américain revient sur cet accord, estimant qu’il n’est ni juste, ni adéquat, ni raisonnable. Il invite les parties à passer à un modèle d’opt-in dans lequel ce sont les auteurs ou les ayants droit qui demandent à souscrire à la proposition de numérisation de Google s’ils le souhaitent.
Un nouvel épisode se produit en 2013, dans ce feuilleton qui en dit long sur le pouvoir de Google à défendre son modèle : alors que 20 millions de livres sont déjà numérisés, le juge américain Denny Chin rejette le recours collectif lancé en 2005 par les auteurs qui reprochent à la firme d’avoir enfreint leurs droits en procédant à la numérisation de leurs livres. Le juge estime qu’il s’agit d’un usage équitable (fair use) au regard de la législation des droits d’auteur et ajoute que le service qui en résulte, Google Books, « offre d’importants avantages publics. Il permet de réaliser des progrès dans les sciences et dans les arts tout en gardant une attitude respectueuse vis-à-vis du droit des auteurs et autres créateurs, et sans nuire aux droits des titulaires de copyright ». Le respect des droits d’auteur est jugé suffisant dès lors que Google ne permet de consulter un livre in extenso que si les droits sont tombés dans le domaine public ou si l’auteur a donné son accord. Pourtant l’Author’s Guild ne s’avoue pas vaincue et considère que « Google fait des éditions digitales non autorisées de presque toute la littérature mondiale et réalise des profits en affichant ces œuvres ; […] cette numérisation et cette exploitation en masse dépasse largement les limites du fair use ».
Tandis que cette saga se déroule, une condamnation prononcée en France pour contrefaçon de droits d’auteur, en 2009, conduit le moteur de recherche à chercher des compromis. Le site ne propose finalement que des extraits des livres sous droits, tout en renvoyant vers des sites d’achat en ligne. Au terme de toute une série d’accords initiés par Hachette, Google accepte de limiter la numérisation aux œuvres épuisées et de la soumettre à l’autorisation préalable de l’éditeur. La firme peut se targuer d’avoir apporté dans la corbeille de la réconciliation une aide de… 75 000 euros à l’initiative « petits champions de la lecture » destinée aux enfants de CM2.
Comment comprendre l’entêtement de Google à bâtir cette bibliothèque universelle malgré les procès et les controverses ? La bibliothèque accroît de manière spectaculaire la pertinence des réponses aux requêtes des internautes, et c’est ce qui fonde la valeur de la firme. La bibliothèque est un formidable terreau pour le data mining.
En 2011, Google ouvre sa librairie de livres numériques aux États-Unis, puis au Canada, proposant des centaines de milliers de livres électroniques à acheter et deux millions d’autres à télécharger gratuitement, tous sur le support de son choix. La librairie numérique ouvre en France en 2013 avec 150 000 titres dont un peu moins de la moitié sont payants. Aux États-Unis, il est possible d’acheter sur Google ou sur le site de distributeurs partenaires et de libraires indépendants, ce qui permet à ceux-ci de renforcer le niveau de leurs ventes ; 37 % des recettes vont au moteur de recherche et le reste à la chaîne du livre.
Le livre n’est qu’une des modalités de la stratégie de diversification d’activités de Google, qui rachète les sociétés les plus innovantes et explore de nouveaux champs. YouTube, acheté 1,6 milliard de dollars en 2006, en vaut plus de 45, et capte le cinquième des revenus publicitaires de la vidéo sur Internet avec ses 800 millions de visiteurs uniques. Faut-il mentionner Google Maps (2004), Google Earth (2005), Google Documents (2006), la messagerie Gmail et Google Agenda (2006), le navigateur Google Chrome (2008), Deepmind (2014) et quelques centaines de services, création 3D, partage de photos, recommandations de commerces, etc. Ajoutons la cascade des innovations les plus folles : voiture sans chauffeur, lunettes avec caméra, ballons gonflables pour offrir une connexion partout où elle est nécessaire mais inexistante, recherche médicale sur la longévité, le tout chapeauté par la philosophie du transhumanisme, qui vise à « transcender » l’homme par la technologie.
Google joue aussi de l’intégration verticale et se positionne sur toute la chaîne de valeur du Web. Le système d’exploitation Android avec son magasin d’applications GooglePlay dont le succès est considérable, lui permet de rester en position dominante sur le marché des recherches depuis un matériel fixe tout en équipant environ le tiers des smartphones et des tablettes dans le monde en 2013. Le développement des tablettes de la gamme Nexus répond aux usages en mobilité. Dans cette logique d’intégration verticale, Google cherche à s’émanciper de ses relations avec les opérateurs télécom : il ouvre des réseaux de fibre optique aux États-Unis.
Le modèle vient mordre sur les terres d’Apple (avec son magasin de vente de musique en téléchargement Play Music), de Microsoft (avec son navigateur Chrome et sa messagerie aux 425 millions d’utilisateurs) et d’Amazon (avec sa bibliothèque et ses librairies en ligne).






La concurrence dévoyée
Les moteurs de recherche archivent nos requêtes, nous renvoient nos préférences et contribuent à les forger. Ils adaptent leurs résultats au profil du demandeur. Ils indexent, trient, orientent et disposent de notre attention, qu’ils monnayent grâce aux cookies installés sur le disque dur de l’ordinateur tandis que nous butinons sur la Toile. Les autorités de protection des données s’inquiètent, appellent de leurs vœux le respect des règles de confidentialité et la possibilité de l’oubli. Et tandis que l’irrespect de la vie personnelle continue de dominer le monde du numérique, se crée une industrie lucrative de l’effacement et du nettoyage des traces.
On peut s’inquiéter de la position de ces géants, Amazon du côté des livres, Google du côté des recherches, Apple pour la musique, Facebook en grand ordonnateur des données personnelles. Leur capacité de censurer certaines œuvres ou thématiques ne doit pas être négligée. Deux BD, Largo Winch et XIII, ont disparu des « rayonnages » d’Amazon car certaines scènes étaient jugées licencieuses. Apple a obligé la plate-forme française de bandes dessinées Izneo à supprimer 40 % de son catalogue sur sa version iPad, en lui demandant de censurer tout contenu pouvant être considéré comme pornographique aux États-Unis. Lorsqu’en janvier 2010 l’éditeur Macmillan avait demandé à Amazon de rehausser ses prix, Amazon avait retiré les ouvrages de son catalogue. Les affaires qui suivent témoignent des menaces que fait peser la toute-puissance de quelques géants.
Trois années d’enquête menées par la Commission européenne auront mis au jour les pratiques anticoncurrentielles de Google, auquel était reproché d’abuser de sa position dominante en mettant en avant ses propres services au détriment de la concurrence lors des recherches des internautes (voyages, restaurants, etc.). L’affaire se clôt par un accord, Google ayant notamment accepté de mieux informer l’internaute lorsqu’il promeut ses services et de mettre des hyperliens – payants – vers trois concurrents… qui devront se disputer la place aux enchères !
Apple, en déréférençant une application, AppGratis, créée par une start-up française qui offrait chaque jour gratuitement, pendant vingt-quatre heures, une application habituellement payante, a rappelé que les règles du jeu lui appartenaient.
Lors du lancement du Kindle, Amazon casse et uniformise les prix des nouveautés et des best-sellers et dépasse ainsi 90 % de parts de marché du livre numérique. En 2011, les éditeurs obtiennent la révision de cette politique en jouant sur l’arrivée d’Apple, un concurrent à la mesure d’Amazon. Ils signent avec Apple des « contrats d’agence » qui leur redonnent la maîtrise des prix et prévoient une « clause de la nation favorisée » précisant que si un concurrent vend un livre moins cher, Apple s’aligne sur son prix. Les prix montent et s’établissent entre 12,99 et 14,99 dollars. Apple, Barnes & Noble, puis Google, Kobo et Sony parviennent alors à conquérir des parts de marché, mordant quelque peu sur la prééminence d’Amazon.
Mais une class action est lancée aux États-Unis contre l’instauration de ces contrats, considérés comme des outils destinés à faire grimper les prix des livres numériques. La Commission européenne ouvre de même une procédure à l’encontre d’Apple et de cinq grands groupes d’édition11 pour déterminer s’ils ont conclu une entente destinée à restreindre la concurrence sur le marché européen des livres électroniques. Aux États-Unis, les éditeurs incriminés optent pour une procédure de conciliation avec la justice, avec à la clé le versement d’une forte amende. Apple se refuse à ce type d’arrangement. En juillet 2013 le Département américain de la Justice estime qu’Apple est coupable d’entente illégale sur le prix des livres numériques ; un haut dirigeant d’Apple concède que la firme avait envisagé « un partage du marché » aux termes duquel Apple garderait la musique en ligne et laisserait les livres électroniques à Amazon. En revanche, il nie toute entente sur les prix. À la suite du procès, les contrats d’agence sont interdits durant une période variable selon l’éditeur, allant de vingt-quatre mois pour Hachette à quarante-huit mois pour Macmillan.
Un marché naissant pour des biens aussi spécifiques appelle l’élaboration de contrats équitables entre détaillants et producteurs de contenus, présentant une garantie de marge. Dans cette affaire, la justice américaine aura validé la stratégie d’Amazon en condamnant Apple à payer des dommages et intérêts aux acheteurs d’e-books sur iPad. David Carr, spécialiste des médias du New York Times, écrira que ce jugement, dans un contexte où les rapports de force sont si inégaux, s’apparente à un « blanc-seing donné à la Standard Oil pendant qu’on démolit la petite station-service du coin », et Steve Wassermann qualifiera le procès, dans The Nation, de « Waterloo du secteur12 ». Alors que la part de marché d’Amazon était redescendue à 60 %, elle remonte à la faveur de la décision américaine.






Les sirènes de l’optimisation fiscale
Toutes les grandes entreprises pratiquent l’optimisation fiscale en exploitant les failles des législations. Les géants du Net, en toute logique, sont passés maîtres en la matière. Il leur est possible d’être fortement actifs dans un pays, de réaliser des transactions électroniques et de minimiser leur présence imposable dans ce même pays. Facebook a opté pour un montage qui vogue entre l’Irlande et les Caraïbes. Sa filiale française n’a payé que 191 000 euros. Le gouvernement irlandais offre la possibilité du « double irish » qui permet de réduire la facture fiscale sur les droits de propriété intellectuelle : la quasi-totalité des revenus de Google déclarés en Irlande, après un passage par les Pays-Bas via une société intermédiaire, est transférée aux Bermudes.
Apple ne verse pratiquement pas d’impôt sur ses bénéfices réalisés à l’étranger. Amazon ne déroge pas à la règle : en moyenne, de 2007 à 2012, Amazon n’aurait subi un taux d’imposition que de 6 %. S’agissant de l’impôt sur les sociétés on évalue le manque à gagner résultant des stratégies fiscales de ces quatre groupes à près de 600 millions d’euros par an en France entre 2011 et 201413.
Richesse écrasante, fiscalité impuissante. Des redressements sont partout envisagés ou en cours. La question est celle de la souveraineté nationale et de la capacité des États à légiférer face aux géants de l’Internet.
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De l’unité au bouquet Quand l’achat se fait pluriel


Janvier 2014. La chaîne de grande distribution anglaise Sainsbury’s annonce qu’elle ne vendra plus de livres imprimés sur son site Internet mais seulement en magasin. En revanche, elle bascule vers un modèle de vente de livres numériques à la demande.
Pour quels services, pour quels biens, pour quelles lectures est-on prêt à payer dans l’univers du livre numérique ? Comment les jeunes pousses de l’édition numérique explorent-elles de nouvelles formes d’achat, qui émanent de l’éclatement du rapport au livre comme à la lecture ? Le numérique trouble l’acte d’achat en rompant avec le principe dominant associant un livre et un prix. Nombre de formules sont possibles, achat à l’unité, abonnement à des sites, à des collections ou selon des thématiques, lecture seule, offre multiformat avec téléchargement, offre limitée au format de l’appareil, location, acquisition d’extraits (dans le cas des guides de voyage par exemple), achat pérenne ou simplement lié à un nombre limité de téléchargements, streaming (lecture en continu sans téléchargement), financement par la publicité ou par un tiers. L’acte d’achat ne duplique pas le modèle du livre papier ; le numérique prolonge ce modèle et rompt avec lui.





Payer, mais pour quoi ?
En librairie, le panier moyen d’achat du client français est de 17 euros en 2013. Que devient le consentement à payer dans l’univers numérique ? Une étude menée pour le ministère de la Culture a montré qu’en cinquante ans, entre 1959 et 2007, les poids relatifs des quatre types de dépenses de consommation des ménages liées à la culture et à l’Internet se sont inversés : la part des dépenses en biens et services culturels est passée de 58 % en 1959 à 37 % en 2007, tandis que celle des autres types de dépenses de consommation culturelle des ménages (matériels, services liés à ces matériels, abonnements téléphoniques et liés à l’Internet) s’est accrue de 42 % à 63 %1. Ce renversement montre non pas un moindre appétit de culture, mais une approche transformée aux termes de laquelle la propension à dépenser bascule vers les matériels et leur corollaire, et recule devant les achats unitaires. La nécessité de payer ex ante, pour le matériel et l’abonnement, induit la fuite d’une part significative de la valeur à l’extérieur des secteurs culturels. L’internaute fournit des données personnelles que le site visité pourra monétiser. Fort de sa dépense initiale et de cette monétisation qui n’a pas attendu son accord, il rechigne à payer encore. Parce que l’achat à l’unité devient moins « naturel », il requiert l’identification d’un service additionnel.
Un autre paramètre accentue la réticence à payer, c’est la nature du bien acheté : passant du monde physique au monde virtuel, le sentiment de propriété s’évanouit. Faut-il payer pour quelque chose qui ne nous appartient pas ?
La fragmentation de la lecture change enfin le rapport au prix : pourquoi payer pour le livre si seul un chapitre m’intéresse ? Pourquoi ne pas aligner mon achat sur la simple acquisition d’une fiche thématique dans une encyclopédie ? La vente par chapitres s’installe pour le guide de voyage (Ulysse) et pour les mangas (12-21, la marque numérique d’Univers-Poche). Avec le numérique il est ainsi possible d’envisager des ventes sur mesure, sans se voir imposer un achat plus important. On retrouve ici le passage de l’achat de l’album à celui de quelques titres, qui fit perdre une valeur importante à l’industrie musicale.






Payer, mais combien ?
Les économistes se sont attelés de longue date à la question de la révélation des préférences et du consentement à payer. Même pour un livre homothétique acheté à l’unité, la politique de prix n’est pas stabilisée. Les pratiques observées ne peuvent être extrapolées : elles concernent un marché encore étroit de technophiles et de gros lecteurs, et les usages des utilisateurs précoces ne sont jamais ceux de la masse des utilisateurs futurs.
L’abonnement n’entre que lentement dans les mœurs. L’éditeur américain O’Reilly propose un abonnement mensuel à tout son catalogue. Chez Izneo, les achats se font à l’unité ou par abonnement (15 BD à la lecture pour 9,90 euros par mois ; le lecteur dispose de dix jours pour la lecture de chaque album, sur tablette ou ordinateur). Lorsque le prix n’est pas fixé « naturellement » par le jeu du marché et que les acheteurs ont des profils variés, il est intéressant d’introduire un mécanisme de différenciation de la qualité offerte avec des versions dégradées ou partielles, parfois truffées de messages publicitaires, pour celui qui souhaite ne rien débourser, et des versions de qualité pour celui qui est prêt à les payer. C’est la logique du versioning bien connue dans le secteur musical, qui se traduit par la gratuité du service de base et l’accès payant aux services premium. L’espagnol 24Symbols propose une offre freemium financée par la publicité pour des livres de fonds de catalogue, et une offre premium sur la base de forfaits. L’offre premium, bien que sélectionnée par un cinquième des utilisateurs seulement, représente une grande partie du chiffre d’affaires. Une start-up française, Youboox, propose de même une offre gratuite avec des publicités intégrées dans les œuvres et une offre premium à 9,99 euros. D’autres initiatives portent sur des marchés spécialisés : les Presses polytechniques universitaires proposent sur la plate-forme Izibook des livres en streaming gratuits ; chez Arcature, les versions e-book du Dicobat sont en consultation en ligne sur abonnement.
Pour l’achat à l’unité, la référence demeure le prix du livre papier. Il est souvent avancé que c’est l’insuffisance du différentiel de prix entre papier et numérique en Europe (15 à 30 %) qui justifie la faiblesse du marché face au dynamisme américain où ce différentiel est d’environ 40 %. Selon une enquête IPSOS menée en France, les acheteurs réclament un différentiel plus important, déjà appliqué dans la BD ou chez certains éditeurs, tel Le Dilettante, où il avoisine les 50 %.
Pour l’éditeur, deux stratégies se complètent : le miroir avec décote (même structure de prix, mais avec un rabais), et le prix cassé (lancement de collections à très petits prix dans l’espoir de vendre en masse). La première option procède d’une vision du numérique comme simple transposition d’un format à un autre. Le prix tend à s’aligner sur celui du livre de poche (chez Gallimard, Flammarion, Hachette, éd. du Seuil). Peu d’éditeurs descendent sous ce prix et lorsque Leduc s’y résout en 2013 il ne constate pas d’effet sur les ventes. Quelques éditeurs maintiennent toutefois un prix du numérique 20 % au-dessus du poche (Albin Michel), par crainte de la cannibalisation de ce marché très lucratif et par inquiétude pour le libraire, menacé de la perte d’un pan important de son activité : les ventes au détail d’ouvrages au format poche évoluent toujours au-dessus de la moyenne du marché du livre et représentent près de 80 millions de volumes et 530 millions d’euros de chiffre d’affaires2.
L’autre stratégie passe par le lancement de collections à très petits prix (moins de 5 euros), bien adaptées au domaine public, à la littérature populaire et aux titres autoédités. C’est la stratégie de l’éditeur Bragelonne pour la science-fiction. Dans la BD, des éditeurs ont testé la vente des premiers volumes de leurs séries à moins de 3 euros. Flammarion a choisi de tout petits prix pour deux de ses collections (Champs et GF), mais maintient un différentiel d’environ 30 % avec la version papier pour la quasi-totalité du reste de son catalogue d’e-books. Et c’est un effet promotionnel qui est visé par Amazon avec ses rabais « éclair » de vingt-quatre heures destinés à faire remonter des titres des profondeurs du classement ; certains se maintiennent au-delà d’une journée, d’autres non, mais l’effet n’est pas négligeable. Les éditeurs français préfèrent des rabais plus longs que les libraires peuvent aussi adopter.
D’autres formules se développent à la marge de ces deux stratégies. Du côté du secteur éducatif, on expérimente des licences annuelles à un accès on line pour l’école, ou de vente définitive pour le professeur et l’élève. Le pay-per-read est encore balbutiant. Dans le secteur de la bande dessinée, un groupe de dessinateurs dénommé Les Autres Gens propose trois formules de pay-per-read, assorties d’une tarification en fonction de la durée de l’engagement avec reprise papier chaque mois. Dans le secteur de la science-fiction, une petite maison, Le Bélial’, propose au lecteur de payer ce qu’il souhaite. C’est le modèle expérimenté par un groupe star de la variété, RadioHead, consistant à demander à l’internaute la somme qu’il juge juste d’acquitter.
Quant à la gratuité, elle reste cantonnée aux livres relevant du domaine public. C’est le créneau occupé par Feedbooks. Le financement passe par la publicité, le don ou la subvention croisée. On en espère généralement un effet de curiosité amenant à des achats de livres sous droits. Vauvert propose gratuitement le premier volume de la série Le Peuple de l’eau. Chez Izneo, on choisit son titre, quelques pages sont accessibles gratuitement, puis on paie soit pour une durée limitée, soit pour un accès permanent.






Le bundle, de la presse au livre
Les Américains prisent les deux formes de lecture sous format papier et numérique : si la part des lecteurs d’e-books est passée de 23 % en 2012 à 28 % en 2013, la majorité des adultes américains a continué à lire des livres papier. Seuls 4 % des lecteurs affirment être complètement passés à l’e-book : « L’imprimé reste la base des habitudes de lecture3. »
Il est raisonnable d’envisager la vente de bundles : versions papier, numérique et audio proposées pour un prix global. Chez Amazon, des milliers de livres sont en version couplée, la somme à ajouter pour l’e-book étant de l’ordre de 1 à 3 dollars. Des éditeurs français préparent ou testent ces offres (Decitre, Fleurus). Chez Editis, les dictionnaires sont proposés en version imprimée assortie d’une clé USB donnant accès à une version enrichie. Pour le 30e anniversaire de Ramsès, l’éditeur commercialise l’ouvrage papier avec un code à gratter permettant le téléchargement de la version numérique, stratégie déjà très fréquente chez nombre d’éditeurs, notamment pour le livre médical. En Italie, Mondadori a offert pour les fêtes de 2013 la version numérique gratuite d’une centaine de nouveautés achetées en format imprimé.
Le bundle revêt quelque logique. Pourquoi la neutralité des formats réclamée par l’acheteur, qui permet de lire le livre numérique sur différents matériels, ne devrait-elle pas être étendue au papier ? Deux questions se posent toutefois : s’agit-il du même bien, auquel cas cette extension se justifie, et comment fixer un juste prix du bundle qui ne conduise pas à déprécier l’un ou l’autre des formats ?






Une chronologie des médias ?
Hubert Guillaud évoque les inconvénients d’un « prix perpétuel » fixé au départ et jamais revu4, alors que les différentes versions du livre papier permettent de distinguer le prix du livre acheté dès sa sortie et celui pour lequel le consommateur est prêt à différer son achat afin de bénéficier du prix d’un format poche.
On peut inventer une forme de « chronologie du livre numérique » destinée à maximiser les revenus générés par une même œuvre et à éviter les risques de cannibalisation : sortie d’une version e-book en même temps que le livre grand format mais à un prix réduit, puis sortie de la version imprimée au format poche et baisse de prix sur le livre numérique, qui passerait au niveau ou en dessous du prix du livre de poche. Cette chronologie ne s’impose pas en tous domaines : l’éditeur Quae de livres « Sciences et techniques » différait la commercialisation du livre électronique par rapport à la date de sortie de la version papier avant de constater qu’il n’y avait pas de cannibalisation d’un support envers l’autre5.






L’achat sans propriété
Dès lors que le bien devient un service, l’achat se passe de la propriété. Le numérique interdit-il la revente des fichiers d’occasion ? Dans le secteur musical, un jugement faisant suite à une plainte du label Capitol Records contre le site ReDigi, qui offrait de revendre des musiques déjà téléchargées, affirme que les produits d’occasion sont en fait des copies illégales. Le livre acheté ne peut être revendu ; il n’est pas un objet, il est un « droit de lecture ».
Les plates-formes de streaming, qui emportent un formidable succès dans le secteur musical et de la vidéo, combinent les « attendus » de la consommation sur Internet (l’accès à la surabondance, la rupture avec l’achat à l’unité) et prennent acte du renoncement à la propriété. Netflix, dont le modèle économique est basé sur un abonnement mensuel à prix bas, donne accès de manière illimitée à un large catalogue de films et de séries télévisées. Scribd, Oyster, e-Reatah, se présentent comme les Netflix et les Spotify de la lecture. Oyster et Scribd proposent un système d’abonnement à leur librairie en ligne de moins de 10 dollars par mois. La difficulté est d’obtenir le soutien des éditeurs. Comme Oyster (100 000 titres en catalogue), Scribd n’a remporté qu’un apport partiel, hors nouveautés, d’une seule des cinq plus grandes maisons américaines d’édition, HapperCollins. Pourtant, Scribd compte déjà plus de 80 millions d’utilisateurs par mois, et son service est disponible sur de nombreuses plates-formes. Chez Izneo, les usages se partagent à part presque égale entre location et achat avec un petit plus pour les achats, la location étant particulièrement adaptée à l’exploration.
Le modèle économique de ces nouveaux usages n’est pas encore établi. Les recettes unitaires sont très faibles. Il faut donc une offre étendue pour justifier le prix de l’abonnement et un grand nombre d’usagers générant un trafic significatif. Pour qu’un utilisateur parvienne à rentabiliser son abonnement, il doit être un très gros lecteur (20 livres par an, seuil qu’atteignent 14 % des Américains6). Mais plus un utilisateur télécharge de livres, plus les versements de droits sont importants (quelques dollars par téléchargement). Ils peuvent même dépasser le prix de l’abonnement. Paradoxalement, ce sont donc les abonnés petits lecteurs qui permettent de rentabiliser le service ; mais il est difficile de les convaincre et plus encore de les fidéliser.






L’impression à la demande : le papier, produit dérivé du numérique
En 2004, Jason Epstein, fondateur d’Anchor Books en 1952 et de la New York Review of Books en 1963, éditeur chez Random House durant quarante ans, fonde On Demand Books, qui commercialise l’Espresso Book Machine : la machine permet d’imprimer un livre complet de 300 pages avec sa couverture en trois minutes.
Le grossiste américain en livres Ingram se transforme en société de services et crée une filiale d’impression à la demande, Lightning Source, partenaire d’Hachette, implantée dans plusieurs pays. Le tirage moyen est très faible, 1,8 exemplaire par titre, et la maison travaille pour des éditeurs universitaires, de petites maisons sur des créneaux de niche, telles les maisons religieuses, et des auteurs autoédités. Un accord entre la BNF (Gallica) et Hachette permet que des ouvrages libres de droits soient imprimés à la demande.
InLibroVeritas offre la version numérique et fait payer la version papier en impression à la demande. Dans cette configuration, le papier devient le dérivé du numérique. Les éditeurs, devenus hybrides, inversent la chronologie de publication. Tel est le cas des marchés difficiles, structurellement à la baisse, pour lesquels les libraires sont réticents. La Découverte, Larousse, Armand Colin et d’autres choisissent cette option pour faire revivre la partie épuisée de leurs fonds et éditer des livres à tout petit tirage.
Finis les retours, les stocks, la trésorerie immobilisée. L’impression à la demande répond aux besoins de trois marchés, l’autoédition, les publications de niche et les réimpressions de livres à faible rotation, mais elle est appelée à s’étendre bien plus largement.
Les glissements progressifs de l’acte d’achat, de l’unité à l’abonnement et au streaming, à l’œuvre en d’autres secteurs culturels, pointent ainsi du côté du livre. Emportant avec eux de nouveaux modèles économiques où l’accès prévaut sur l’acquisition, ils questionnent toute l’organisation de la chaîne du livre. L’impression à la demande, parce qu’elle réduit les risques et les coûts et s’adapte aux exigences et aux caprices des acheteurs-lecteurs, a de beaux jours devant elle. Elle prend acte de ce que le livre est devenu, à travers une « révolution cachée7 », sans qu’on y prenne tout à fait garde, un fichier numérique. Elle apparaît à un horizon encore indéterminé comme un point d’arrivée, ou du moins une étape essentielle et peut-être durable, de la conversion numérique.
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La marge à la page Mythes et réalités de la longue traîne


Un livre peut intéresser tout un ensemble d’acheteurs mais si ceux-ci sont localisés loin les uns des autres, aucun magasin physique n’a intérêt à l’exposer à la vente. Le commerce électronique permet de « rassembler » virtuellement ces acheteurs physiquement dispersés1. C’est à partir de ce constat que le journaliste et rédacteur en chef du magazine Wired, Chris Anderson, évoque l’hypothèse de la « longue traîne ». La longue traîne, c’est le lent déplacement de la consommation vers des produits de niche, vers la profondeur des catalogues. Le mécanisme est le suivant : pour la plupart des livres, la faiblesse du nombre d’exemplaires tirés et a fortiori vendus tient à la dissémination des lecteurs potentiels. Aucun libraire ne peut raisonnablement promouvoir un livre dont il sait que les acheteurs n’ont presque aucune chance de pousser sa porte. Tel est le cas des livres spécialisés, et plus généralement des livres dont le marché est étroit et ciblé.
L’hypothèse de la longue traîne, fort convaincante, a emporté un vif succès. Pensée à propos du commerce électronique de biens physiques, elle revêt plus de sens encore lorsque les textes sont numérisés et que la fluidité du marché s’en trouve accentuée.
L’enjeu est important : la concentration des ventes sur peu de titres et la mise à l’écart de la plupart des autres, sur des critères qui ne laissent qu’une place réduite à la qualité, est un mal caractéristique de toutes les industries culturelles. Cette tendance à la concentration des ventes s’accentue avec la crise, comme en Italie, où la récession s’accompagne du raccourcissement de la durée de vie des livres. Le numérique peut-il changer quelque chose à cette propension à l’éviction des œuvres dont la visibilité n’est pas assurée dès leur sortie sur le marché ?





Plusieurs vies…
La longue traîne ne désigne pas seulement la montée des ventes des nombreux ouvrages dont le tirage est confidentiel, quelles qu’en soient les raisons. Le commerce électronique permet de surcroît la résurrection des titres délaissés mais qui auraient mérité mieux. Des titres oubliés sont recommandés par des internautes qui en soulignent la parenté avec un autre livre. Chris Anderson donne l’exemple d’un roman à succès. Les librairies en ligne indiquent les derniers achats des lecteurs qui ont aimé ce livre et publient leurs suggestions. Les précédents ouvrages de l’auteur, ou des livres proches par leur récit, l’époque dont ils traitent ou le style sont ainsi recommandés. La cascade des préconisations peut donner lieu à un nouveau tirage et à de fortes ventes tout à fait inattendues pour des titres jusqu’alors quasi inconnus.






La rentabilité des petits tirages
Le choix des acheteurs est conditionné par les options des acheteurs précédents. C’est ce qu’ont démontré Arthur de Vany et David Walls pour le cinéma, Kee Chung et Raymond Cox pour le film et le disque aux États-Unis, Éric Strobl et Clive Tucker pour la musique de variétés au Royaume-Uni2. La probabilité de choisir tel ou tel livre, d’écouter un morceau de musique plutôt qu’un autre est conditionnée par le nombre des consommateurs qui ont déjà choisi cette œuvre. Le résultat est la consolidation de la position des gagnants : le meilleur vend le plus, et cela devrait prouver qu’il est bien le meilleur ; on lui attribue un talent qu’il n’a pas nécessairement.
Les dangers de cette concentration des ventes sont de deux ordres : le risque de sélectionner des œuvres médiocres, et celui d’évincer d’emblée des auteurs de talent. L’affaire n’est pas neuve, comme le montre l’extraordinaire actualité de ce pamphlet écrit en 1533 par un éditeur espagnol, Antonio de Nebrija, en préface à un ouvrage du cosmographe Pierre Martyr d’Anguiera : « Comment expliquer que, dans ce siècle, tant de gens érudits ou incultes publient des livres et écrivent des poèmes ? Pourquoi les livres qui méritent d’être lus et connus se perdent-ils dans l’obscurité, condamnés aux mites et aux vers, alors que tant d’œuvres bâclées, écrites sans le secours d’Apollon ni des Muses, trouvent lecteurs, éloges et diffusion dans les écoles, sur les marchés et jusque dans les villages ? Faut-il croire que la Fortune, se jouant comme toujours des hommes, éclipse une fois encore ceux qui brillent pour élever les obscurs ? Ou faut-il qu’un livre qui doit vivre, comme dit un poète, soit doué d’un génie qui le sauve d’un injuste oubli et lui gagne des lecteurs ? Voilà pourquoi les livres de merveilleux écrivains disparaissent, alors qu’on apprécie ceux des pires scribouillards. » Mais l’affaire prend une allure bien plus folle avec l’accélération des phénomènes d’engouement ou de rejet propre à nos temps présents.
Le marché dicte sa loi : plus de 70 % des livres publiés ne rapportent rien et leur publication dépend des revenus générés par les autres. L’effet de longue traîne, s’il est avéré, permettrait de corriger le caractère déséquilibré de cette répartition en donnant de meilleures chances aux livres peu vendus simplement parce que leur public est épars et que le marché ne leur laisse pas le temps de se faire connaître et apprécier. Grâce au commerce électronique ou au livre numérique, le niveau des ventes de certains livres à petit tirage deviendrait suffisant afin d’atteindre ou de dépasser le point mort (le seuil au-delà duquel le livre devient rentable). Le commerce électronique, c’est donc la promesse d’une vraie vie pour les livres à petits tirages dont le public est trop épars pour qu’un détaillant puisse les proposer durablement.






Moins de stars, plus de niches
L’existence de la longue traîne a été mesurée et testée pour les ventes de livres, mais aussi pour les vidéos, la musique enregistrée… et les vêtements3. Pour le livre, les données de l’institut GfK attestent d’un léger effet : en 2010, les dix références les plus achetées représentent 2 % des ventes en magasin, mais 1 % sur Internet, les 1 000 premières respectivement 20 % et 15 %, et les 10 000 premières 51 % et 42 %4.
L’analyse plus fine des ventes par le biais de l’e-commerce conduit à deux résultats a priori paradoxaux mais compatibles : accentuation du succès des best-sellers, remontée des petites ventes. Les phénomènes de vedettariat sont à l’aise dans le monde de l’e-commerce : le niveau des ventes des best-sellers s’accroît plus encore qu’auparavant, et se concentre sur un nombre de titres de plus en plus restreint. Pour le livre numérique, c’est plus vrai encore : le marché du livre numérique est d’abord un marché de best-sellers. Mais le second résultat atteste des effets de longue traîne : des titres auparavant confidentiels atteignent de meilleures ventes. L’e-commerce accroîtrait donc la variété des choix effectifs, et le numérique accentuerait cet effet en permettant des découvertes.
Dans le secteur musical5, les labels qui ont su s’adapter à la numérisation proposent plus d’albums, quitte à ce que les ventes totales demeurent à un niveau inchangé. La montée du streaming est en phase avec la longue traîne : le coût de l’écoute marginale est nul, et l’internaute peut tester des œuvres. Mais même sur les sites de streaming, ce n’est qu’une minorité qui va butiner dans la profondeur des catalogues. La qualité de la recommandation devient alors une condition de la survie dans un monde concurrentiel.
Pour les ventes de livres, d’un côté la tête de la distribution des ventes se renforce, et de l’autre côté les ventes des titres à petit tirage se développent légèrement. L’accroissement du nombre d’auteurs va de pair avec la focalisation des ventes sur un nombre de plus en plus restreint d’entre eux. Le renouvellement des auteurs à succès est poussif6.
Amazon en fait pourtant un argument de vente : le libraire en ligne explique qu’il réalise plus de 70 % de ses ventes sur les livres de fond de catalogue et qu’il est donc plus complémentaire que concurrent de la librairie française qui vend davantage de nouveautés. Amazon insiste sur le poids qu’il représente dans le chiffre d’affaires de certains petits éditeurs, qui ont un accès moindre aux réseaux traditionnels de distribution.






La longue traîne et le papillon
Que conclure ? Le numérique accentue l’effet de longue traîne mais ne suffit pas à l’enclencher. Des chercheurs ont pu évoquer un « effet de filet à papillons » : une offre élargie se rentabilise plus par la fidélité des clients qu’elle suscite, par la capacité de les capturer dans un filet, en quelque sorte, que par l’agrégation d’un grand nombre de petites ventes7.
Le numérique rend l’offre plus riche, sans nul doute. Mais faut-il encore que cette richesse nouvelle vienne murmurer à l’oreille du lecteur. Les libraires en ligne ne savent pas vraiment repérer et faire émerger des nouveautés. Mais si une pépite est découverte par d’autres qui parviennent à la lancer, l’art de la transmission digitale pousse les ventes à des niveaux hors d’atteinte dans le monde physique.
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Réinventer le métier de libraire


Novembre 2013. À Montréal, devant la Grande Bibliothèque, des livres sont déposés sous un linceul. Le collectif « Sauvons les livres » entend protester contre la fermeture de plusieurs librairies indépendantes. Il réclame une limitation à 10 % des rabais consentis sur les nouveaux livres jusqu’à neuf mois après leur parution. La même année au Royaume-Uni, les libraires font appel au sens civique dans une campagne au slogan explicite : « Use us or lose us. » En Italie, les salariés des 107 librairies Feltrinelli acceptent de réduire leur temps de travail et leur salaire dans l’espoir de sauver ces magasins dont le chiffre d’affaires n’a pas cessé de baisser depuis trois ans. En France, l’association régionale Libraires en Rhône-Alpes lance une campagne, « Chez mon libraire ». Comme ailleurs, les indépendants connaissent des difficultés de trésorerie1. La perte d’une petite part de marché filant vers le numérique et ses plates-formes de vente directe constitue une menace pour la survie de leur commerce.





La concurrence dévastatrice
Le jeu concurrentiel a cessé de favoriser les chaînes. Pourtant, leur offre de livres papier est impressionnante. 175 000, tel est le nombre de titres proposés à la vente dans une librairie géante de la chaîne Barnes & Noble. Mais chez Amazon, l’offre est dix fois plus importante. Les chaînes ont accumulé les erreurs stratégiques et les difficultés de positionnement. Barnes & Noble peine à rembourser les emprunts destinés à financer ses 1 332 magasins et ferme une de ses librairies emblématiques à Manhattan. En 2011, la faillite de l’américaine Borders, deuxième libraire américain, entraîne la disparition de 11 000 emplois. Parmi les raisons qui ont conduit à ce désastre (1,293 milliard de dollars de dettes), l’arrivée trop tardive sur les marchés concurrentiels de la vente en ligne est mise en avant. Tandis que le chiffre d’affaires de la librairie physique recule de 7 % en 2012, celui d’Amazon évolue à l’inverse : + 21 % la même année2.
En Angleterre, HMV décide de vendre nombre de magasins Waterstones dans l’espoir de renflouer ses caisses, tandis que la chaîne British Bookshops and Stationers ferme aussi ses portes. En Allemagne, le groupe d’édition et de librairie Weltbild dépose son bilan. En Australie, REDGroup Retail, qui possède les deux principales chaînes de librairies Angus & Robertson et Borders Australie, fait aussi faillite en 2011. Et en France Virgin, qui réalisait plus du tiers de son chiffre d’affaires dans la vente de livres, cesse son activité tandis que la FNAC doit opérer un virage radical, jouer la carte des partenariats avec des libraires indépendants, ouvrir de petites FNAC sous franchise, et se lancer dans l’électroménager et les loisirs créatifs. Lourdement déficitaire (17 millions d’euros de pertes pour 140 millions de chiffre d’affaires en 2012), le réseau des 53 librairies Chapitre, constitué par le regroupement de plusieurs réseaux régionaux et de librairies indépendantes, devenu la propriété d’un fonds d’investissement américain, fait faillite en 2013, peu après que les 11 points de vente de livres neufs à prix réduit Mona Lisait ont disparu. Toutes ces faillites ne sont pas imputables au numérique : dans le cas de Chapitre, la politique d’uniformisation des magasins, sous l’égide de France Loisirs, leur a fait perdre leur âme ainsi que leurs clients. Dans le cas de Virgin, la standardisation de l’offre poussée par la financiarisation de l’actionnariat a nourri le désintérêt de la clientèle et le déficit d’image. Certains magasins parviennent à trouver des repreneurs, mais le résultat est la diminution des espaces d’exposition du livre.
Certes, quelques grandes surfaces, adossées ou non à des groupes, parviennent à résister : espaces culturels Leclerc, magasins Cultura, et plus petites chaînes de libraires telles Le Furet du Nord, Gibert Joseph et Decitre, mais l’heure est à la recomposition du paysage, et chaque disparition de magasin implique des pertes sèches pour les éditeurs-distributeurs. Quant au numérique, il ressemble, pour le libraire, au bonhomme qui distraitement vous donne une tape dans le dos pour vous consoler et vous fait basculer dans le vide alors que vous tentiez de retrouver l’équilibre au bord du précipice…






Buy local : sursaut ou simple rémission ?
La concurrence est déjà dévastatrice pour le commerce du livre papier ; elle est plus forte encore pour le commerce des livres numériques. Mais elle n’emprunte pas le même chemin, et peut changer la donne. La montée du numérique semble plus cruelle pour les grandes surfaces spécialisées que pour les indépendants3. Si substitution il y a entre papier et e-book, celle-ci affecte le commerce de masse plus que le commerce de proximité.
Le libraire indépendant récupère un peu de la place perdue par les grandes surfaces. Mais sa fragilité demeure grande. Aux États-Unis, des 4 000 librairies indépendantes d’il y a vingt ans, il n’en reste que 19004, qui ne représentent plus que 6 % des ventes en 2012. Au Salon du livre de Paris de 2013, Bill McCoy, directeur exécutif de l’IDPF (International Digital Publishing Forum), annonce que la moitié de l’espace disponible sur les étagères des librairies physiques américaines a déjà disparu, et suggère que cela pourrait aller jusqu’à 90 % d’ici quelques années. Au Royaume-Uni, le nombre de libraires membres de la Booksellers Association a chuté de 20 % en six ans ; seules 1 028 sont des librairies indépendantes. Elles ne représentent en 2011 que 5 % des parts de marché du livre en valeur et plus du tiers d’entre elles atteint un chiffre d’affaires inférieur à 170 000 euros. Les librairies ont été affaiblies par la fin de la régulation du prix du livre en 1995, conduisant à des rabais de plus de 25 % sur le prix conseillé par l’éditeur qui réduisent la marge déjà étroite du commerçant. Le grand gagnant est Amazon qui se retrouve en position de plus en plus forte avec le rachat successif des vendeurs en ligne Abebooks en 2008 puis The Book Depository en 2011. En Allemagne, le chiffre d’affaires de la librairie indépendante recule de 4 % en 2012 et sa part de marché baisse de 58 à 50 % en dix ans. Quant au marché français, s’il demeure un marché assis sur la librairie, bénéficiant encore d’un réseau diversifié de librairies indépendantes5, il est comme ailleurs encerclé par d’autres acteurs. La faiblesse de la rentabilité des librairies indépendantes (0,3 %) les met à la merci d’un accident conjoncturel et de la montée de l’e-commerce qui grignote lentement mais sûrement une part de leur activité. Seules les librairies indépendantes de grande taille semblent s’en tirer, tout comme Mollat à Bordeaux, qui avance le chiffre de 350 000 titres disponibles, et qui bénéficie d’un atout important : être propriétaire de ses murs et donc à l’abri des hausses de loyers en centre-ville. Cet effet de taille permet de conjuguer le papier et le numérique : envoi d’une newsletter, catalogue de près de 200 000 e-books enrichi de quelque 60 000 livres numériques en anglais, fichiers lisibles sur tous supports (hors Kindle).
Malgré les difficultés, la vogue du local est un atout pour le libraire indépendant. La visite est un antidote à l’individualisation des pratiques culturelles et au manque de relations directes entre de « vraies » personnes. Elle sonne le retour du réel face à la librairie numérique sans visage et sans âme. Le goût du local est-il une réaction à la monopolisation du marché par les géants du e-commerce, ou un dernier sursaut avant la fin ? La vitalité du secteur plaide pour l’idée que le libraire n’a pas dit son dernier mot. En France entre 2007 et 2012, 20 % des indépendants disparaissent, mais 160 nouvelles librairies sont créées. Les indépendants de bonne taille résistent, telle la Maison du livre à Rodez. Même aux États-Unis Oren Teicher, directeur de l’association des libraires américains, salue une embellie des libraires indépendants américains qu’il impute notamment au mouvement Indiebound de mobilisation citoyenne, lancé en 2008 autour du mot d’ordre « Buy local ». Le mouvement fait des petits au Royaume-Uni, en Irlande, en Australie, en Nouvelle-Zélande, en Allemagne. En Angleterre, la campagne « Les livres tiennent le haut du pavé » plaide pour le maintien des commerces « brick and mortar » en centre-ville et élabore des propositions de politique publique : baisse des impôts, exonération de frais de parking pour les clients.






Le libraire et le geek
La solution réside-t-elle dans le passage au numérique ? On ne troque pas aisément le commerce du papier contre celui d’un bien immatériel. Malgré sa force de frappe, Barnes & Noble en a fait l’amère expérience. Dans l’ensemble de ses magasins, place nette est faite afin de promouvoir la liseuse Nook ; en 2012, Microsoft vient en renfort et investit plus de 600 millions de dollars dans l’activité numérique de la chaîne, qui envisage de s’implanter en Europe. Mais le compte n’y est toujours pas.
Nombre de libraires tentent néanmoins l’aventure numérique. Vincent Delumière imagine la librairie de demain, interactive, connectée, présente sur les réseaux sociaux6. Il faut se former, produire et stocker des métadonnées indispensables à l’ouverture d’un site proposant des informations attachées aux livres numériques. Il faut faire entrer les liseuses dans les magasins, faire une place pour des bornes, accompagner l’acheteur, au risque d’investir sans le moindre retour ou presque ! On pourrait penser que le salut passe par le regroupement des libraires sur un site commun. Mais l’échec retentissant de « 1001 libraires », enterrant en un an la coquette somme de 2,2 millions d’euros, met en évidence les difficultés techniques et diplomatiques de l’exercice, sans compter la propension naturelle de l’acheteur infidèle à s’adresser avec une certaine indifférence à des vendeurs grands ou petits qui ne possèdent pas de magasin physique : GooglePlay, iTunes, Amazon, Immatériel, Bookeen, etc. L’avantage concurrentiel de ces acteurs tient à la masse des titres proposés, au référencement, à la lisibilité des sites, à la simplicité de l’acte de paiement. Tous assurent une fonction d’information et recréent un « conseil du libraire » virtuel.
Des libraires indépendants ouvrent leur propre site (Mollat à Bordeaux, Sauramps à Montpellier, Furet du Nord à Lille, Gibert à Paris, Decitre à Lyon), d’autres rejoignent des sites de vente en ligne de livres papier et/ou numériques, tels Dialogues ou ePagine7. Ils tentent d’inventer des mutualisations heureuses plutôt que de créer des machines infernales lourdes et inopérantes. Certains se regroupent (parislibrairies.fr, les libraires de l’Est parisien avec librest.com, Leslibraires.fr lancée par Charles Kermarec, ex-patron de la librairie Dialogues à Brest) afin de convaincre l’internaute d’acheter sur leurs sites, de recevoir le livre ou de venir le chercher dans le point de vente de son choix. La plate-forme Leslibrairies.fr négocie un partenariat avec Google eBooks. Au Québec, le portail Ruedeslibrairies.com rassemble les librairies indépendantes (Liq) et organise la livraison en librairie ou au domicile. Sur le marché allemand, l’application LChoice – L signifiant local – permet de choisir un livre et de le commander directement au libraire le plus proche. Le « click and collect » revient ainsi en force : j’achète en ligne, et je retire en magasin. Le libraire suscite, en quelque sorte, la réconciliation de l’immatériel et du réel.
Des libraires entendent rester tournés vers le papier et entrent quasiment en résistance. Rémy Aupetit, qui dirige la librairie le Comptoir des mots à Paris dans le XXe arrondissement, confie : « Je pense qu’à terme les e-books ne seront pas achetés par les particuliers mais proposés en contenu gratuit par de grands opérateurs, comme Orange, comme élément du package […]. Pour le libraire, l’e-book n’est donc pas un marché. Nous n’avons aucune raison de nous y intéresser. Nous n’avons pas à investir le moindre euro sur ce marché8. »






Un même bateau… mais des services élargis
Tandis que certains résistent, d’autres jouent la carte de la diversification. Face au déclin de son marché historique, Relay, l’enseigne du groupe Lagardère qui compte 1 250 points de vente dans le monde, notamment dans les gares et les aéroports, crée un « bar numérique » où l’on peut télécharger des journaux et des livres. L’enseigne élargit son offre à la restauration rapide, aux accessoires, jouets, etc. Avec des rayons livres moins riches et des ouvrages présentés « pleine page couverture », on s’approche du modèle anglo-saxon9. Ailleurs, « l’expérience d’achat » s’enrichit avec le souhait affiché de ne pas distendre le lien avec le livre : ce sont des lettres d’information, des alertes, des offres de livraison à domicile, des animations.
Le « coin convivialité » séduit, comme un clin d’œil au salut par le spectacle vivant : rencontres, animations, débats jalonnent la vie des librairies d’aujourd’hui. Anne-Sophie Thuard, libraire au Mans, fêtant les 25 ans de son magasin qui organise une centaine de rencontres chaque année le résume clairement : « Je n’ai pas trouvé mieux que le contact avec les clients. Je veux mourir sur scène10. » Les coins café, espaces pour les enfants, dessinent une des voies du renouvellement de la clientèle.
La diversification s’étend au-delà du culturel : vente de paniers maraîchers, expositions de fleurs. Aux États-Unis, les libraires proposent de la billetterie de spectacles, s’improvisent agences de voyages, lancent des cours de cuisine ou créent des yoghourts-bars. Au Japon, les créateurs rompus aux technologies virtuelles prennent plaisir à rencontrer les lecteurs, et des espaces de lecture tels que celui de Tsutaya, géant de la location de DVD et de livres, s’ouvrent dans le centre des villes. En Italie, l’éditeur Feltrinelli crée une nouvelle enseigne RED (Read, Eat, Dream) mariant les livres et les produits du terroir. Inégalement rentables car il faut du personnel supplémentaire, ces nouveaux services posent la question de l’effet attendu puis effectif sur les ventes de livres. Les résultats sont souvent décevants, sonnant la perte de l’âme avec de très faibles retours sur investissement.






Le discount et les frais de port, ou les marges convoitées de la loi Lang
Un temps caressée, l’idée de supprimer le discount afin de rehausser la marge du libraire est abandonnée. En revanche, la profession parvient à convaincre le législateur d’interdire le cumul de la gratuité des frais de port (pour les livres vendus par correspondance et expédiés directement au domicile des acheteurs) et du rabais de 5 % sur le prix des livres. Il est vrai que les parts de marché parlent d’elles-mêmes : l’e-commerce de livres s’est imposé comme le troisième réseau commercial du livre, derrière les librairies indépendantes et les grandes surfaces culturelles, qui font jeu égal à 23 % de parts de marché. Internet représentait 17 % des ventes de livres de littérature générale en 2012 et Amazon capte à lui seul 70 % de ce marché, loin devant la Fnac et les autres sites marchands.
Seules les entreprises Amazon et la Fnac pratiquaient cette double réduction pour la vente en ligne de livres papier. Or, cette position dominante prépare la position tout aussi dominante sur le livre numérique, dans un glissement imperceptible au terme duquel le scénario de l’e-commerce est le premier épisode de ce qui se déroule sur le marché de l’e-book.
Certes, Amazon perd un argument de vente en abandonnant la gratuité des frais de port… mais récupère au passage les sommes que lui coûtait ce service. Les géants ne seraient-ils jamais tout à fait perdants ?
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Le financement par la foule


Fin 2012, le CD d’Holden, Sidération, est financé par 163 contributeurs rassemblés par KissKissBank-Bank.com. 10 % des films présentés au Festival du film indépendant de Sundance parviennent à recueillir des fonds sur la plate-forme américaine KickStarter.com, avec des montants moyens de 6 000 dollars. La même année, le jeu vidéo Broken Age récolte 3,3 millions de dollars.
Les sites de financement participatif (crowdfunding ou financement par la foule) sont nombreux bien que récents : la plus grosse plate-forme KickStarter date de 2009. Dans nombre de pays, le financement participatif bénéficie de sites dédiés. Le total des fonds amassés s’accroît de façon spectaculaire. Selon Crowdsourcing.org, près de 5,1 milliards de dollars ont été levés en 2013.
Regardé avec condescendance au départ, le financement participatif est devenu en quelques années une activité économique à part entière, qui donne lieu à des opérations de concentration (Ulule rachetant Octopus et Peopleforcinema) et de développement à l’international, et qui se voit à présent réglementée.
Popularisé en France par le site MyMajorCompany – avec notamment le lancement d’un disque du chanteur Grégoire grâce à 347 internautes qui avaient donné entre 10 et 6 000 euros –, le financement participatif a cela de séduisant qu’il constitue tout à la fois un mode alternatif de recherche de fonds et un moyen de renverser la relation entre l’offre et la demande. D’un côté, il permet de financer des projets qui n’emportent pas l’intérêt des financeurs traditionnels et, d’un autre côté, il met la décision de lancer un projet entre les mains des internautes.





La convention et l’innovation
Le financement participatif oscille entre deux modèles : un modèle amplificateur conventionnel et un modèle alternatif. Le premier est basé sur l’Audimat et va, pour l’essentiel, au secours du succès. Dans ce modèle de vedettariat transposé au monde numérique, les œuvres soutenues ne sont pas nécessairement innovantes et dépendent in fine de campagnes de communication bien ficelées. C’est ainsi que la rockeuse américaine Amanda Palmer a rassemblé 1,2 million de dollars en trente jours.
Le modèle novateur organise le soutien à des œuvres qui peinent à trouver des financeurs dans un monde enclin à fuir le risque. Les contreparties pour les apporteurs de fonds sont plus symboliques que réelles. Le financement de l’opération repose sur un prélèvement à taux fixe de l’ordre de 5 à 10 % sur chaque collecte menée à terme. Le modèle fait de « la foule » – parfois une simple poignée d’internautes – un relais pour faire connaître l’œuvre sélectionnée. Ethan Mollick, professeur de management à la Wharton School of Business, relève une certaine capacité des investisseurs à repérer des projets créatifs qui parviennent à quelque succès : « Non seulement les sites de crowdfunding fournissent un moyen simple et bon marché à des personnes recherchant un financement de départ, mais les investisseurs en herbe se révèlent très avisés dans l’art de parier sur le bon cheval1. »
Le site Frenchweb distingue les sites d’investissement, qui permettent de recevoir des dividendes en cas de succès du projet soutenu (MyMajorCompany, Tous CoProd, People For Cinema, Wiseed…), les sites de financement, qui permettent de soutenir des projets « coup de cœur » (Kickstarter, Ulule, Kisskissbankbank, BabelDoor, Octopousse…), et les sites de crédit participatif (Friendsclear, Ma Success Story, Babyloan, Kiva…). Parmi ces trois catégories d’opérations, l’investissement, le don, le prêt, les sites culturels se centrent sur les deux premières et touchent tous les pans de la vie culturelle, musique et cinéma surtout, mais aussi théâtre et patrimoine. Un projet rassemble en moyenne de 3 000 à 5 000 euros. Kisskissbankbank affiche 138 000 membres et annonce un taux de réussite de près de 60 % pour les projets ayant été déposés en vue d’être financés.






De l’Homo economicus à l’Homo empathicus
Pour Jeremy Rifkin, l’âge de l’accès succède à l’âge de la propriété. On passe du matérialisme au collaboratif, et l’Homo economicus, utilitariste et rationnel, fait place à l’Homo empathicus, altruiste et connecté. Le financement participatif s’inscrit dans cette veine de l’implication personnelle et de l’empathie. Le site belge Sandawe a mené une enquête auprès de 1 153 contributeurs afin de mieux cerner leur motivation : gros lecteurs de BD, ils partagent une volonté de faire émerger un projet, de soutenir un auteur, et ils sont peu sensibles à la perspective d’en tirer des contreparties.
On peut néanmoins renverser la vision de Rifkin et observer que l’Homo empathicus du crowdfunding tente de se transformer en Homo economicus sensible aux récompenses, fussent-elles dérisoires, que son don lui permet de recevoir. Les internautes qui cotisent pour financer un projet reçoivent une commission sur la vente des produits financés, proportionnelle à la part investie. Il est vrai que les retours peuvent se résumer à peu de chose : sur l’anglais Unbound, l’auteur dispose d’un délai de cinquante jours pour collecter les fonds. Pour 10 livres sterling d’investissement le financeur reçoit un exemplaire numérique du livre, pour 50 livres sterling, un livre numérique dédicacé et un exemplaire en papier, pour 250 livres sterling, s’ajoutent une invitation à la soirée de lancement du livre et un déjeuner avec les auteurs. Ulule porte plusieurs centaines de projets (BD, beaux livres, science-fiction) pour lesquels des contreparties sont offertes (invitations à des événements, mention du nom du financeur dans l’œuvre finalisée). Les souscriptions vont de 5 à 10 euros pour un livre numérique. Le taux de succès avoisine les 65 % pour les projets éditoriaux.






Le financement préféré de l’autoédition
Le crowdfunding n’ignore pas le livre. La diversité des plates-formes en témoigne2, qu’il s’agisse de financer des projets ou de sauver une librairie. En 2013, sur la plate-forme française Ulule, Sophie Duval appelle à un financement participatif de 5 000 euros afin de reprendre la librairie Une page à lire, « un bel espace entièrement refait où vous pourrez rencontrer vos auteurs favoris3 », à une cinquantaine de kilomètres de Lyon. C’est grâce à un appel aux dons lancé sur la même plate-forme qu’il devient possible de sauver la librairie clermontoise Les Volcans d’Auvergne, menacée par la liquidation judiciaire de Chapitre. Quant à la librairie des Orgues (Paris XIXe), elle lance une campagne participative sur le site Bulbintown.com pour équiper son nouveau magasin. Les bibliothèques ne sont pas en reste. L’Association des amis de la BNF offre la possibilité d’adopter un livre en s’acquittant du coût de sa numérisation.
Du crowdfunding à l’autoédition il n’y a qu’un pas. Le texte déposé est « élu » par les internautes qui contribuent à son financement. Un éditeur peut se joindre au processus. XO crée un label avec My Major Company et s’associe à Media Participations pour une déclinaison du concept en BD : 15 titres sont publiés par an si les moyens sont rassemblés (10 000 à 25 000 euros), les financeurs étant intéressés aux ventes. L’éditeur repère les projets, et des partenariats sont développés avec la Fnac (incitations financières pour les adhérents et promotion). Le site belge Sandawe s’est rapproché de même d’une maison d’édition qui se charge de réaliser les œuvres financées. Emphas.is accompagne l’effort de vente en intégrant le livre dans une collection. Sur le site Bookly.fr, les auteurs proposent des extraits de leurs manuscrits, qui doivent comporter au minimum 160 000 signes. Il n’y a pas de sélection ex ante : les internautes investissent sur le projet auquel ils croient. L’auteur doit collecter 5 000 euros dans un délai maximal de quatre mois. S’il y parvient, il signe un contrat d’édition avec Bookly Éditions et touche une première avance sur recettes. Si la somme n’est pas collectée dans les quatre mois, il reprend ses droits et peut tenter sa chance ailleurs. Les sommes investies par les internautes sont remboursées ou réinvesties sur d’autres projets. L’auteur, Bookly Éditions et les « Internautes Supporters » se partagent les revenus générés par l’exploitation commerciale de l’œuvre.
Au-delà de sa fonction de financement, le crowdfunding permet de créer un mouvement d’adhésion qui touche de proche en proche des internautes sensibles à son aspect alternatif. Il relève de la recherche de nouveaux outils promotionnels adaptés à la consommation digitale. Le financement participatif devient alors un moyen d’enclencher la spirale des adhésions collectives, de s’inscrire dans la logique virale de la Toile.
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La plume alerte L’autoédition en majesté


Do it yourself. Tel était l’intitulé d’une conférence organisée dans le cadre de Book Expo America de 2010. Le message à peine voilé était que le numérique permet l’élimination ou la marginalisation de plusieurs acteurs de la chaîne du livre.
L’autoédition est promesse d’indépendance et d’autonomie. Elle participe du mouvement de désintermédiation caractéristique du numérique : en 2011, selon le Bookseller Daily, des agents britanniques fomentent le projet de supprimer une clause des statuts de leur association les empêchant de se substituer à l’éditeur, vendant ainsi directement à Amazon.
L’autoédition est-elle le rêve éveillé des auteurs du monde numérique ? On peut le croire quand on sait que sur les 350 000 titres nouveaux publiés en 2011 aux États-Unis, 150 000 à 200 000 sont autoédités1. Une étude menée en 2013 auprès de quelque 2 000 auteurs autoédités en Europe montre l’engouement que le phénomène suscite. Les Français sont toutefois plus réticents que les autres, et enclins à y déceler une solution de repli pour celui qui n’est pas parvenu à trouver un éditeur2. Pourtant, c’est bien en France que Proust fut amené à publier à compte d’auteur après le refus cuisant et vexant de la maison Gallimard…





Nouveau paradigme ou gadget ?
L’éditeur sollicite des auteurs, trie des projets, sélectionne des manuscrits, publie, finance. L’autoédition délègue la fonction de choix à la foule des internautes. La faiblesse de l’autoédition est de négliger tout un volet de la fonction de l’éditeur : promouvoir, dispenser des signaux de qualité, faire entrer le livre dans la masse des autres titres par une politique de collection, de désignation, de construction de la figure socialisée de l’auteur. En prétendant se passer d’éditeur, l’auteur autoédité entend assumer ces tâches, ou simplement considérer qu’elles méritent d’être repensées. Mais l’hypothèse que le numérique saura faire ce travail par la force des réseaux et la vigueur de l’Homo empathicus reste encore à valider.
L’autoédition n’a pas attendu le livre numérique ; en France, elle représentait 12 % du volume total du dépôt légal en 2011, soit un livre sur huit3. Le numérique amplifie le fantasme de l’auteur qui s’émancipe de sa relation avec l’éditeur. Le rêve prend forme à la faveur de l’émergence de divers sites tels Smashwords, Lulu, Press-books, YouScribe, JePublie, BiblioCrunch, Aventine Press, Self Publishing Inc., Hillcrest Media, iUniverse, Xlibris. Les grands distributeurs et libraires électroniques américains ont flairé la tendance et y voient une éventuelle bonne affaire. Ils ont lancé des plates-formes d’autopublication en ligne : Apple avec iBookAuthor, Barnes & Noble avec Publt !, Amazon par le biais de Kindle Direct Publishing. Signe des temps, de « vrais » éditeurs prennent le train en marche plutôt que de le regarder passer : Author Solutions a été racheté par une maison traditionnelle historique, Penguin, pour 116 millions de dollars.
Loin d’être un phénomène négligeable, l’autoédition est le symptôme du changement de la chaîne de production, et de la désintermédiation qui se produit à tous les étages. On ne saurait y déceler seulement le comportement de l’auteur refusé et sans talent. Les secteurs de la musique ou de la peinture en ont fait des modèles de production répondant à la variété des carrières et des modes d’entrée dans leurs marchés respectifs. L’édition obéit à d’autres lois économiques, mais elle est sommée de prendre sa part de cette opportunité offerte aux auteurs.
Quatre types d’autoédition se côtoient : la première, sorte de Pensée universelle revisitée, est l’édition des auteurs amateurs sans avenir littéraire écrivant pour des cercles étroits. Sa forme moderne, c’est par exemple le livre fabriqué par Photobox.com : le client fournit texte et photos et reçoit son livre quelques jours plus tard pour quelques dizaines d’euros. La deuxième, l’autoédition comme vivier, consiste en des plates-formes ouvertes, sur lesquelles les « vrais » éditeurs trouvent une offre qui ne demande qu’à être évaluée. La troisième est l’autoédition ingrate, celle des stars de l’écrit qui entendent tourner le dos à leur éditeur pour empocher plus de gains. La dernière, l’autoédition spécialisée, est destinée à opérer un appariement étroit entre auteurs et lecteurs sur des marchés de niche, au sein de communautés de lecteurs partageant des centres d’intérêt communs. Elle est une réponse aux lacunes de l’édition traditionnelle. Dans tous les cas, le pouvoir et la décision de publier appartiennent à l’auteur qui assure la promotion de son livre.






L’édition sans délai
Avec Kindle Single, Amazon occupe un créneau à mi-chemin entre le livre et le magazine, entre le livre court et l’article. Ce format (des essais originaux sous format électronique de 30 000 mots au maximum) lancé en 2011 est destiné à l’exposé d’idées percutantes sur des sujets d’actualité. Aux États-Unis, des auteurs qui comptent se sont lancés dans cette aventure (Chuck Palahniuk, Susan Orlean, Amy Tan, George Saunders et Ann Patchett, Howard Jacobson). Des auteurs inconnus confrontés à des éditeurs peu enclins à les considérer peuvent aussi publier de la sorte. Les livres sont vendus à un prix certes ridicule (2,99 dollars) mais avec des droits de 70 %. Les auteurs peuvent bénéficier de la plate-forme d’autoédition d’Amazon et voir leurs écrits paraître aussitôt achevés, sans la longue attente requise par le processus éditorial traditionnel. Stephen King édite ainsi Guns, un essai sur les armes à feu, trop long pour les magazines, à travers sa maison d’édition Philtrum Press, et le vend sur la plate-forme Kindle Single le vendredi ; il se réjouit de constater qu’il a fait l’objet de 1 654 reviews sur Amazon durant le week-end.






Des tops et des flops
Le rêve se nourrit de success stories. Tina Folsom, auteur d’un roman paranormal et érotique, avait essayé pendant des années de trouver un agent littéraire et éditeur, mais en vain. Elle décide alors de proposer son manuscrit sous forme d’un e-book, sur plusieurs plates-formes. Confidentielles dans un premier temps, les ventes finissent par décoller. Sur son blog, elle conte ses efforts, ses voyages sans fin pour promouvoir ses œuvres, et le miracle produit avec ses e-books : vendre bien plus sans se déplacer en tous sens.
Le romancier américain Blake Crouch, habituellement publié par l’éditeur St. Martin’s Press, décide de lancer une collection d’histoires courtes sans passer par son éditeur4. Comme pour Tina Folsom, les ventes démarrent lentement mais s’accroissent ensuite. En France, les romans policiers de David Forrest s’écoulent à plus de 10 000 exemplaires sans aucun éditeur. Plus modestement, Laurent Bettoni, auteur chez Robert Laffont, ne trouvait pas d’éditeur pour son deuxième roman Écran total, et décide de l’autoéditer. Le livre rencontre alors un public honorable (on évoque le chiffre de 2 000 exemplaires). Le prix Renaudot met dans sa sélection de 2010 un roman autoédité de Marc-Édouard Nabe, commercialisé grâce au Web. Le roman Les gens heureux lisent et boivent du café d’Agnès Martin-Lugan est d’abord autoédité avant d’être repris par l’éditeur Michel Lafon. Il figure parmi les meilleures ventes de l’été 2013. Une vingtaine de pays en ont acquis les droits. The Kill de Richard House est sélectionné parmi les treize finalistes du Man Booker Prize.
À côté de ces succès, le tout-venant prolifère et les flops sont légion. Les ventes plafonnent de 100 à 150 exemplaires aux États-Unis et de 20 à 30 exemplaires en Europe dans la majorité des cas. Pour certains auteurs, la déception n’est pas si grande, et la réalisation d’un fantasme suffit à l’affaire.
L’autoédition amplifie l’inflation éditoriale soulignée dès le début de cet ouvrage : Kindle propose plusieurs centaines de milliers de titres dans le monde et sort en France quelques centaines de titres chaque semaine. L’absence de tri conduit plus encore que sur le marché physique le meilleur à côtoyer le pire. Les seuls critères d’élimination portent sur la conformité à des chartes telle celle d’Apple qui a trait… aux bonnes mœurs. Il revient au lecteur de se mouvoir dans ce fatras.






La fortune au bout d’un improbable chemin
L’écrivain doit savoir s’adapter aux différentes plates-formes. Pour ces tâches techniques, il fait appel à des professionnels. L’allemand Books on Demand, qui compte 25 000 auteurs dans sept pays d’Europe, dispose d’un site d’impression à Hambourg, sort plus de 10 000 titres par an, et propose à l’auteur une formule qui comprend un numéro d’ISBN et un référencement auprès des principaux distributeurs français. L’impression à la demande permet de fournir les acheteurs en exemplaires papier sans affronter des coûts de stockage et de distribution. Smashwords donne accès à l’iBookstore et à d’autres plates-formes. Une aide payante de relecture, édition, illustration, promotion, etc., est proposée par Lulu.com et CreateSpace (filiale d’Amazon). Lulu offre ses services d’assistance à l’édition pour 450 dollars, propose une couverture pour 130 dollars ainsi que d’autres services liés pour des sommes variant de 729 à 4 949 dollars : l’autoédition n’est pas un monde alliant l’angélisme de la gratuité et la découverte des talents négligés…
Les plates-formes prélèvent un pourcentage variable du prix de vente. Smashwords et Scribd, sites low-cost d’autoédition de livres exclusivement numériques, ne conservent que 10 à 20 % du prix du livre. Chez Lulu, l’auteur rétrocède 20 % du prix pour chaque livre vendu ; Apple traite l’autoédition à l’instar de l’édition traditionnelle et récupère 30 % des revenus sur son iBookstore. Sur son site Kindle direct publishing, Kindle prélève de même 30 % d’un prix que l’auteur fixe librement. Chez Books on Demand, les auteurs récupèrent 50 % sur chaque e-book vendu, et de 10 à 15 % pour un livre papier. La plupart des livres sont envoyés directement aux acheteurs.
Cette autoédition assistée peut s’organiser entre auteurs ; certains d’entre eux proposent des conseils et des guides à l’usage de leurs homologues, qu’il s’agisse de se familiariser avec la question des formats, d’obtenir un numéro ISBN ou d’autres besoins plus informels. En effet, négocier avec des distributeurs est plus que difficile quand on est isolé. De même, il est quasiment impossible de vendre les droits étrangers, les éditeurs rechignant à négocier avec des auteurs de ce type.
Derrière la volonté d’émancipation, se cache souvent un calcul économique. J.K. Rowling entend se passer de son éditeur pour diffuser la série Harry Potter aux conditions qu’elle décide. Barry Eisler, auteur américain de thrillers, renonce à un gros contrat avec un éditeur et s’autoédite. Des auteurs refusent de céder leurs droits d’exploitation numérique, trouvant sans doute que leur savoir-faire en la matière vaut au moins autant que celui de l’éditeur qui les a approchés. Nombre d’entre eux s’imaginent toucher le gros lot, surévaluant leurs chances d’atteindre un large public. Même avec un prix très faible de 2,99 dollars, les sommes engrangées peuvent se révéler plus élevées que celles qui résulteraient de royalties de 10 % sur un prix de 20 dollars. Mais l’appât du gain n’est pas pour autant le moteur de ce modèle économique : une étude américaine menée auprès de 1 007 auteurs autoédités a montré que la moitié d’entre eux avait touché moins de 500 dollars sur l’année 20115. Derrière l’autoédition se cache alors la simple volonté de se faire connaître et de glisser un pied dans la porte de l’édition traditionnelle.






Le marché sans la démarche…
Des auteurs passent de l’autoédition à la « vraie » édition, la plate-forme d’autoédition apparaissant comme la première étape d’une longue marche vers la reconnaissance de la critique et l’entrée sur le marché. Tels sont les cas d’Amanda Hocking avec ses histoires de vampires vendues à 1,5 million d’exemplaires, ou de John Locke, auteur de polars, qui a vendu plus d’un million d’ouvrages.
Un des plus gros succès d’édition de ces dernières années est le livre d’E. L. James Fifty Shades of Grey (Cinquante Nuances de Grey), trilogie autoéditée puis « récupérée » par des éditeurs traditionnels. Le succès considérable de ce livre est en réalité imputable à Penguin House, et l’autoédition apparaît plus comme un vivier pour les éditeurs, qui externalisent une part des coûts de la prospection des manuscrits, que comme une solution profitable. C’est en quelque sorte la conquête du marché sans la démarche initiale de la réception et du tri.
Ce transfert d’une part du travail de sélection à la communauté des internautes est testé par des éditeurs et des agents littéraires. Pulse It (Simon & Schuster) permet aux jeunes adultes de lire et critiquer des textes avant leur parution. Sur Wattpad, réseau social d’autopublication et de lecture, les agents sponsorisent des concours en partenariat avec des éditeurs. L’autoédition constitue alors une alternative aux écrivains talentueux mais rejetés par les maisons d’édition traditionnelles pour entrer sur le marché ; c’est sans doute particulièrement vrai aux États-Unis où la concentration de l’édition crée des barrières à l’entrée des nouveaux auteurs. Forts de l’idée que l’autoédition se heurte à l’aval de la chaîne du livre, des éditeurs comme HarperCollins proposent aux auteurs d’utiliser une plate-forme de distribution numérique dédiée ; la plate-forme Argo Navis de Perseus offre tous les services associés à l’autoédition à la condition que l’auteur passe par un agent. Manière d’introduire une démarche de tri dans l’infinité des propositions des auteurs attirés par la perspective d’être reconnus et peut-être aimés.



1. 
Source : Bowker Market Research.


2. 
Le Monde, 22 novembre 2013.


3. 
Selon Jean-Yves Normant, fondateur de Bookelis.com, L’Autoédition, échec de l’auteur ou liberté de réussir ?, Le Cercle/Les Échos, 13 mai 2013.


4. 
Simon Owens, « The Economics of self-publishing an Ebook », 7 mars 2011, http://www.telegraph.co.uk/technology/amazon/8288204/Amazon-Kindle-ebooks-outsell-paperbacks.html


5. 
Selon une étude menée en mai 2012 par la société Taleist et citée in Feitz A., « Portée par l’arrivée d’Amazon, l’autoédition s’étend en France », Les Échos, 9 août 2012.
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Les nouvelles écritures


La cocréation, le crowd sourcing, l’économie contributive, les termes varient pour désigner les formes nouvelles de création qui accompagnent le numérique. De même que la forme et le support jouent sur la lecture des textes, l’écriture est altérée par le numérique. Les hiérarchies entre les formes d’expression sont mises en question. D’un côté, le travail de l’écrivain est sensible à la verticalité du support (le texte défilant sur l’écran), aux facilités du copié-collé, à l’offre infinie de ressources documentaires disponibles sur le Web. D’un autre côté, les « wiki » ont ouvert les logiques de cocréation et de transformation continue, à travers l’enrichissement des textes apporté par les contributions des internautes. Le récit peut être infiniment remodelé, à travers des ajouts et des retraits successifs. Des narrateurs visibles ou invisibles écornent la tradition du grand récit linéaire1.
L’auteur collectif digital devient un touche-à-tout, quitte à plagier à tout va, pour composer et restituer ce que Lawrence Lessig appelle la « remix culture. » La relation de l’auteur au lecteur n’est plus seulement « descendante », le lecteur remonte vers l’amont de la production et devient coauteur. Peter Myers décrit ce qui fait l’originalité du livre numérique dans son livre Breaking the Page. Transforming Books and the Reading Experience2 : révision de la table des matières, notes, design de la mise en page, vidéos. Mais l’originalité repose surtout sur la force des coopérations créatives, des aventures inattendues.





La mise à plat
Tout un monde de formes nouvelles se constitue, depuis l’écriture immédiate et fluide des blogs jusqu’à des expérimentations qui se déploient sur des sites dédiés. L’œuvre ne se situe plus dans une hiérarchie mais dans une arborescence de liens et de connexions. François Bon nous rappelle que, dans l’histoire de la littérature, des œuvres majeures sont des « recompositions partielles sous forme de livre de parcours ébauchés sous d’autres formats3 ». Mais le numérique sature en quelque sorte cette propension à la migration d’une forme littéraire vers une autre. Il s’articule avec la tentation de l’emprunt et de la réécriture.
Cette production par la multitude, à la faveur de coopérations sans cesse renouvelées, questionne le modèle éditorial. On peut en énumérer les traits principaux : l’effacement de l’auteur, le travail collaboratif, l’absence de hiérarchie entre les contributeurs qui conduit l’étudiant à corriger le savant, le numérique comme forme première de « publication », la fonction d’édition réduite à son expression la plus élémentaire, et la désintermédiation.






L’encyclopédie permanente
Wikipedia affiche des données qui stupéfient : 450 millions d’utilisateurs (c’est un des sites les plus consultés au niveau mondial), 150 salariés, sans publicité ni subvention. Et, à la clé, la fin programmée du marché des encyclopédies traditionnelles.
Wikipedia, c’est l’appel à la sagesse des foules. L’interactivité permet de corriger les erreurs et les bévues, lorsque des informations fausses ou des approximations ont été diffusées avant correction par les contributeurs. L’auto-organisation des contributeurs se substitue au travail éditorial traditionnel ; la version allemande a introduit un principe de stabilisation qui permet de sortir certains articles du flot des modifications4. L’encyclopédie en ligne a reçu une sorte de reconnaissance scientifique avec la publication d’un article dans Nature montrant que le nombre d’erreurs n’était pas significativement plus élevé que celui que l’on pouvait repérer dans l’Encyclopædia Britannica5, et lorsque l’Institut de l’information scientifique de Cologne a avancé que Wikipedia était supérieure à la Brockhaus Enzyklopädie, du moins du point de vue de l’actualité, ce que l’on peut aisément comprendre, mais aussi de l’exactitude. Wikipedia, c’est aussi la culture du mash-up, du remix : « L’encyclopédie est sans doute un des lieux où l’on peut s’apercevoir d’un changement de statut de la copie dans la société actuelle. Où se fait jour une copie positive, une copie permettant le partage mais aussi la créativité, la reprise sans cesse améliorée – où le créateur se place comme maillon d’une chaîne destinée sans cesse à être poursuivie », écrit Rémi Mathis, membre du conseil d’administration de la fondation Wikimédia France6.
Toute une série de projets se sont échafaudés sur le même modèle, tels Wikinews (actualités), Wikibooks, Wikiquote (recueil de citations), Wikispecies (inventaire du vivant), etc. Le guide collaboratif Wikivoyage est à ce jour encore trop largement investi par les professionnels du voyage. Le wikilégendage consiste en la publication numérique d’une image sans légende ; ceux qui la reconnaissent apportent leur savoir. La solution est tout particulièrement efficace pour les fonds de photographies. Dans tous les cas, le modèle économique disruptif constitue une redoutable concurrence pour l’éditeur traditionnel.






Le livre enrichi : des leurres et de petits bonheurs
L’enrichissement du livre ne date pas du numérique. Le livre de recettes de cuisine vendu avec des ustensiles n’est-il pas déjà un livre physiquement « augmenté » quand Hachette lance la vogue du coffret avec la publication de Dîner au verre assorti de ses six verrines ? Mais l’enrichissement par le numérique offre bien d’autres perspectives, tout particulièrement dans certains segments du marché éditorial, médecine, éducation, jeunesse, BD, médecine.
Chez Wolters Kluwer, les livres sont complétés par des vidéos, des interviews avec des professionnels de la médecine et des illustrations. L’éditeur Retz lance un dispositif de formation à distance sur les thérapies comportementales et cognitives à destination des professionnels de la santé. Chez Elsevier Masson, la préparation des concours médicaux conjugue manuels et accès à une plate-forme proposant conférences, sujets types, cas cliniques, etc., via un abonnement mensuel. L’édition numérique enrichie constitue une aide à la décision clinique dans un marché qui autorise le ciblage de l’offre et l’amélioration des contenus grâce à la vitalité des échanges sur les sites : l’e-book peine à décoller, mais l’appétit pour les applis, les plates-formes d’échanges, les serious games est réel, et le bilinguisme apporte la possibilité de partager des expériences cliniques à l’international.
Du côté du livre d’art, l’e-book homothétique est enrichi de petites vidéos et de zooms7. Le livre vraiment enrichi est encore expérimental. Son coût est élevé du fait, notamment, de la renégociation des droits dans un marché de l’image encore peu stabilisé. Le point mort atteint les 4 000 à 6 000 exemplaires pour une monographie de Monet ou un livre de la collection Découvertes (Gallimard) vendu à 50 % du prix du papier. Gallimard lance des contes illustrés avec une start-up britannique Nosy Crow. Dans Le Musée imaginaire de Paul Veyne, disponible sur l’iBookstore, on retrouve les émissions que l’historien avait proposées sur France Inter ; 255 œuvres sont reproduites et l’on peut zoomer sur des détails. Un moteur de recherche permet de trier les œuvres par pays, villes, musées, de sorte que le livre devient aussi un guide de tourisme, le tout pour moins de 15 euros.
Comme dans la presse, l’heure est au crossmédia. Nathan s’est associé à SFR pour la création d’une chaîne de télévision Dokéo TV par abonnement, qui joue sur les potentialités de la télévision connectée pour proposer des livres, des jeux, des documentaires.
Le livre devient un fichier comme peuvent l’être d’autres contenus numériques. Telles des poupées russes, les fichiers renvoient à d’autres fichiers, vidéos, morceaux de musique. Le texte engraisse, pris en tenaille entre toutes les sources d’« augmentation » dont on ne sait si elles en démultiplient les messages ou si elles finissent par les annuler.
Le numérique pousse à l’effacement des traces du processus de création littéraire. Hormis des expériences menées par des écrivains (Jean-Philippe Toussaint, Pierre Guyotat), l’archivage des états successifs d’un manuscrit devient exceptionnel. Mais lorsque par bonheur les états et les correspondances sont conservés, ils constituent un matériau dont la publication enrichit le texte. L’atelier du créateur est mis à disposition d’un public qui va au-delà du cercle étroit des spécialistes auxquels il était jusqu’alors réservé.






Du roman participatif à la tweet littérature
Il est amusant de constater que la popularité de l’œuvre de Proust est à son faîte alors même que les 140 caractères imposés sur Twitter semblent célébrer l’idée que les propositions les plus courtes sont toujours les meilleures.
En 2010, France Loisirs lance un roman participatif sur Facebook avec Anna Gavalda. Les internautes doivent imaginer une suite de 700 signes au maximum à la brève introduction de dix lignes rédigée par l’auteur. Les votes permettent de sélectionner les contributions qui s’enchaînent les unes aux autres, et le roman, une fois achevé, est publié sur le site de France Loisirs. Le même procédé est employé dans un conte de Noël conçu par Disney dont le début et la fin sont écrits par Geneviève Brisac.
À l’occasion de la parution poche de L’Alliance des Trois, premier tome de la série de best-sellers Autre Monde de Maxime Chattam, le Livre de Poche organise un format de concours inédit : la première nouvelle 2.0 sur Twitter. À partir d’un premier tweet posté par Maxime Chattam, les internautes proposent un nouveau tweet en fonction du dernier tweet sélectionné. Se construit ainsi une nouvelle collaborative. Dans un second temps, les internautes inventent la fin de l’histoire sur Facebook, en 510 signes au maximum. Le gagnant est élu parmi les dix textes ayant reçu le plus de votes ; il reçoit un an de lecture du catalogue du Livre de poche.
Nouvelle écriture ? Coup de publicité pour l’auteur et son éditeur ? Façon habile de coller aux vœux des lecteurs ? Il y a un peu de tout cela dans cette écriture participative qui bouscule et met en question les manières de travailler du secteur dans lequel elle s’inscrit.
Des textes faciles, collages de morceaux choisis sur la Toile, conduisent à interroger les marges du droit d’auteur. J’ai Lu publie Chers voisins : mots doux & petites querelles de voisinage qui reprend des messages de Tumblr. Les droits vont aux gestionnaires des sites, les internautes ayant accepté de les abandonner lors de leur inscription. Mais tous les éditeurs ne sont pas aussi scrupuleux. En janvier 2014, Larousse doit arrêter la commercialisation des Perles des tweets et du Net. L’éditeur avait jugé superflu de contacter les auteurs des messages compilés. L’éditeur s’était pour l’occasion transmué en apprenti pirate, prêt à de petits compromis avec le droit moral dès lors que le texte, disponible sur le Net, n’appartenait plus à personne. L’affaire montrait surtout à quel point les notions d’auteur, d’œuvre, d’originalité prennent l’eau dans la vie numérique.
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Le temps, l’argent et le droit des auteurs


Le texte est encerclé de toutes parts. L’œuvre se perd dans l’océan des écritures numériques, et tout un continuum se forme entre différentes formes d’expression, depuis le tweet, le blog et jusqu’au livre augmenté. Commentaires, annotations, l’auteur est sommé de tenir un blog, de mettre à jour une page Facebook, de twitter, le résistant ayant le visage du passéiste : « L’écriture se transforme et l’avenir requiert des auteurs qui sont un peu ingénieurs, un peu spécialistes du marketing, un peu statisticiens, et aussi, c’est vrai, un peu capables d’écrire », écrit Jason Merkovski, un ancien d’Amazon1. Tout un programme !





L’auteur, cet inconnu
Que devient l’auteur ? Émancipé, capable d’autopromotion, réactif, l’auteur semble remonter dans la chaîne de valeur. Il en est encore le socle, mais il s’autorise des incursions dans les domaines du diffuseur en tissant des relations directes avec ses lecteurs. Cet auteur « augmenté » est pourtant dénié : chacun peut se croire et se dire auteur, et la figure de l’auteur est singulièrement brouillée.
Copies, reprises, plagiats se diffusent sur la Toile plus aisément encore que dans le monde physique. Comment faire la part entre le travail de l’auteur et ce qui relève du copiste reproduisant des textes qu’il trouve intéressants ? Nous sommes comme replongés dans l’histoire, lorsqu’au Moyen Âge les scribes composaient des reportata, qui mêlaient diverses sortes d’écrits d’où le nom d’un auteur ne ressortait pas2.






Inciter ou diffuser ?
Il est aisé de s’approprier et de commercialiser un bien informationnel, tels un texte et des images, sans avoir à subir les coûts de recherche des manuscrits, de fabrication et de distribution. En sélectionnant directement une œuvre déjà promise au succès, le « passager clandestin » récupère une rente bien qu’il n’ait subi ni les coûts de prospection, élevés dans des industries qui produisent des biens singuliers, ni les coûts de production de la première unité, toujours plus importants que les coûts de reproduction.
Le droit d’auteur interdit ces comportements par la création d’un monopole de l’auteur (ou des ayants droit) sur la commercialisation de sa création. L’auteur et l’éditeur peuvent récupérer la valeur créée, bénéficier des fruits d’éventuels succès, et rémunérer les acteurs de la chaîne du livre. Le droit d’auteur incite l’auteur à continuer de produire et l’éditeur à exercer son métier. Mais ce monopole a un revers : il limite l’ampleur de la diffusion. Le mode de résolution de cette tension entre incitation et diffusion réside dans le caractère temporaire du droit conféré. Tel était d’ailleurs l’esprit de la loi Le Chapelier adoptée en 1791. On évoque souvent cette partie du texte : « La plus sacrée, la plus légitime, la plus inattaquable, et, si je puis parler ainsi, la plus personnelle de toutes les propriétés, est l’ouvrage fruit de la pensée d’un écrivain. » Mais il faut lire plus loin : « Comme il est extrêmement juste que les hommes qui cultivent le domaine de la pensée tirent quelque fruit de leur travail, il faut que, pendant leur vie et pendant quelques années après leur mort, personne ne puisse sans leur consentement disposer du produit de leur génie. Mais enfin, après le délai fixé, la propriété du public commence, et tout le monde doit pouvoir imprimer, publier les ouvrages qui ont contribué à éclairer l’esprit humain. »
La protection est sacrée, mais elle doit ouvrir sur le domaine public, celui des textes qui cessent d’être sous droits et dont la diffusion peut prendre sa pleine mesure, au bout d’un délai donné : l’adaptation sous toutes ses formes devient possible et la libre diffusion sur Internet se répand.






L’éternel et le temporaire
Le numérique entretient un rapport ambivalent au temps. Sur l’étagère virtuelle, la place est infinie. La durée de vie des œuvres n’a donc pas de terme. C’est le fantasme de la fin de la rareté des espaces de présentation. Mais le temps du numérique est aussi un temps court. La vie des œuvres est bornée par l’exigence d’immédiateté, l’impératif de l’urgence, le réflexe du zapping. Le numérique allie le sentiment de l’infini et celui de l’immédiat.
Cette tension entre des contraires se retrouve du côté de la création et de sa relation au marché. L’écriture est lente. La reconnaissance est rarement rapide. Mais le marché appelle l’instantanéité, la rencontre d’une offre et d’une demande en un moment donné.
Le droit d’auteur est une modalité de la résolution de la tension entre le temps long de la création et de la reconnaissance et le temps court de l’économie ; il inclut la durée sans borne du droit moral et la durée définie du droit patrimonial. Le droit moral est imprescriptible et inaliénable : la paternité de l’œuvre appartient pour toujours à son auteur. C’est ce droit qui permet à l’auteur d’afficher (ou de ne pas le faire, si tel est son souhait) la filiation de l’œuvre à son égard. Le droit au respect de l’œuvre est de même imprescriptible : on ne peut dénaturer, transformer une œuvre, sans l’autorisation de l’auteur. En revanche les droits patrimoniaux s’éteignent soixante-dix années après la mort de l’auteur.
Cette durée est-elle satisfaisante ? La question fut maintes fois soulevée, à chacune des batailles qui jalonnent l’histoire du copyright et du droit d’auteur. Elle se posait au siècle des Lumières, lorsque Diderot défendait la légitimité de la propriété de l’auteur sur son œuvre comme un droit inaliénable dans La Lettre sur le commerce des livres, publiée en 1763, tandis que Condorcet et Sieyès fustigeaient l’injustice d’une propriété littéraire sans limites qui instituerait durablement un monopole sur des idées qui sont partie prenante du bien commun et du progrès de l’humanité. Dans son livre Moral Panics and Copyright Wars3, William Patry rappelle l’une de ces batailles, lorsqu’en 1841 lord Thomas Macaulay s’opposait à l’accroissement de la durée des copyrights en Angleterre en arguant que la décision revenait à faire payer une taxe sur un plaisir innocent, la lecture.
On retrouve la même querelle en 1998 aux États-Unis, quand le Sonny Bono Copyright Term Extension Act fait passer la durée de la protection par le droit d’auteur de cinquante à soixante-dix années non seulement pour les œuvres à venir, mais aussi de manière rétroactive. Un Américain dénommé Eric Eldred avait depuis trois ans commencé à rendre accessible en ligne une bibliothèque constituée d’œuvres tombées dans le domaine public et d’œuvres dérivées de ces dernières, toutes libres de droits. Avec la nouvelle législation, son projet devenait illégal. L’affaire fut portée jusque devant la Cour suprême qui donna tort à Eldred. Pourtant dix-sept économistes, dont plusieurs prix Nobel, démontraient dans un texte très argumenté que l’extension de la durée du copyright ne créait pas d’incitations à la création, mais menait à l’attribution de rentes4 : l’allongement donnait naissance à des coûts de transaction (recherche des ayants droit, négociation des autorisations et des paiements) tandis que l’usager bénéficiait d’un moindre service.
Soixante-dix années après la mort de l’auteur équivalent, pour un écrivain ayant une espérance de vie de 84 ans et écrivant à 35 ans, à un droit courant sur… cent dix-neuf années ! Sans compter les prolongations pour années de guerre (quatorze ans) et celles qui sont accordées aux auteurs morts pour la France (trente ans). À l’heure du numérique, cela ressemble à l’éternité, et pose la question de la distinction entre durée des droits et durée du contrat de cession de ce droit à tel ou tel éditeur. En Espagne, la durée de cession des droits est limitée à quinze ans par la législation. Dans les autres pays d’Europe, la durée du contrat de cession s’aligne presque toujours sur celle du droit d’auteur. Le contrat englobe traduction et droits dérivés en France et en Allemagne mais pas au Royaume-Uni (toutefois l’étendue des droits tend à se restreindre en Allemagne)5.
En France, de jeunes maisons comme Au Diable Vauvert, Kero, Zulma proposent un contrat limité à quinze ou vingt ans, renouvelable et couvrant tous les droits d’exploitation, premiers et dérivés, sur tous supports6. Les contrats peuvent être évolutifs dans le temps jusqu’à une répartition 65 % auteur, 35 % éditeur. Publie.net plaide pour un contrat limité à dix ans qui mette fin à la confusion qui règne entre durée légale de la protection par le droit d’auteur et durée du contrat de cession des droits.






Prolonger
Comment concilier l’exigence de monopole en l’absence duquel l’auteur subit le risque de ne pouvoir être rémunéré et la nécessaire diffusion des œuvres produites ? Sans doute en tentant de trouver un compromis vertueux entre l’extension du droit d’auteur et son application de plus en plus délicate, alors que la propension à prolonger la durée des droits semble être inscrite dans l’histoire.
Lorsqu’un écrivain important « tombe » dans le domaine public, c’est une source de revenus qui se tarit pour les ayants droit : exploitation de l’œuvre, droits dérivés, droits de reproduction. Prolonger les droits par quelque subterfuge est tentant : les traductions sont protégées. Il est aussi possible de proposer une édition illustrée par des auteurs encore vivants, l’ouvrage collectif ne tombant dans le domaine public qu’à la fin de la durée des droits de tous ses auteurs.
En 1878, Victor Hugo avance l’hypothèse d’un domaine public payant. Pour Hugo, en matière de propriété littéraire, des trois « unités en présence », l’auteur, la société et l’héritier, le dernier est illégitime. Le livre est le fait de l’auteur, le sort du livre procède de la société, mais l’héritier ne saurait avoir de droit sur le texte qui, une fois publié, appartient à la société. Au terme du contrat d’auteur, interviendrait l’entrée dans le domaine public payant. Le délai de protection post mortem de cinquante ans en vigueur à l’époque serait scindé en deux périodes, la première de dix ans et la seconde de quarante ans, durant lesquelles l’éditeur s’acquitterait d’une redevance sur les profits engrangés. Cette redevance abonderait un fonds destiné à venir en aide aux jeunes auteurs ou aux auteurs en difficulté. En 1927 et en 1936, Édouard Herriot, président du Conseil, puis Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale et des Beaux-Arts, reprendront cette idée d’un fonds alimenté par une taxe sur les œuvres tombées dans le domaine public.






Rémunérer
La taille du gâteau de la rémunération de la création tend à se réduire : une part de la valeur se retrouve hors des secteurs culturels tandis que l’acheteur rechigne à payer trop cher, exige des services associés ou des œuvres enrichies, et trouve que son investissement en matériels mérite quelques largesses de la part du distributeur. Dès lors que la somme à se partager diminue, il faut soit éliminer certains acteurs, soit se résoudre à gagner moins et à renégocier la part de chacun. Les oppositions d’intérêt se renforcent entre les parties prenantes de la chaîne de valeur, de sorte que le numérique fragilise la relation de confiance qui se tisse entre l’auteur et son éditeur.
Une révision des contrats d’auteurs s’impose afin d’assurer une plus juste rémunération de la création et de s’adapter aux nouveaux modèles économiques, tels ceux qui reposeraient en partie sur un financement publicitaire. Il faut trouver le juste équilibre entre les trois paramètres de la rémunération : l’assiette, le taux, la durée. L’assiette de la rémunération étant réduite, les auteurs se plaignent de la baisse de leurs revenus alors que les coûts de production diminuent, et souhaitent que les taux augmentent en compensation. Selon le président de l’Authors Guild américaine Scott Turow7, les royalties sont divisées par deux avec le numérique : on passe d’un contrat de 15 % environ sur le prix public hors taxes à un contrat de 25 % sur les 70 % du prix du livre électronique qui reviennent à l’éditeur aux termes du contrat d’agence. Or, ce prix est de 20 % à 50 % inférieur à celui du papier ! Résultat : il ne reste plus grand-chose pour l’auteur…
Les sites pure players proposent des taux élevés, mais ils supportent de moindres coûts que ceux des éditeurs traditionnels : Publie.net redistribue aux auteurs 50 % des recettes nettes du téléchargement, et 30 % sur les recettes d’abonnement, au prorata des pages lues.
La redéfinition du contrat concerne l’ensemble des paramètres nécessaires à la bonne qualité des relations entre les acteurs de la chaîne du livre : la reddition des comptes détaillée et accessible, l’obligation faite à l’éditeur de se plier à une exploitation permanente et suivie de l’œuvre, la possibilité de réviser le contrat compte tenu des incertitudes qui pèsent sur un marché dont on ignore encore beaucoup. D’année en année, les baromètres des sociétés d’auteurs montrent l’ampleur des manques : en 2013, seule la moitié des auteurs reçoit des redditions de comptes de la part de ses éditeurs alors qu’elles sont obligatoires, plus d’un auteur sur quatre a eu connaissance d’une traduction de ses livres sans en avoir été informé par son éditeur, et le tiers d’entre eux ne sait pas que ses livres ont été mis au pilon8. La même année, des négociations auteurs-éditeurs sous l’égide du ministère de la Culture ont permis d’opter pour un contrat unique pour les différents formats, ce qui semble logique car l’effort de l’éditeur pour publier, promouvoir et même commercialiser un livre sous un format papier a un effet de levier sur le format numérique, et réciproquement. D’une durée limitée, le contrat est reconductible et soumis à l’effectivité de l’exploitation permanente et suivie. En revanche, il comprend une partie distincte relative à la cession des droits d’exploitation numérique de l’œuvre, la fin de l’exploitation sur un support ne devant pas emporter mécaniquement la fin de cette exploitation sur les autres supports. Un réexamen pour la partie numérique est possible quatre années après la signature initiale à la demande de l’auteur ou de l’éditeur. On peut toutefois s’interroger sur la notion de fin d’exploitation. Qu’est-ce donc qu’un livre non commercialisé si à tout moment il peut être possible de le commander en impression à la demande ? On aperçoit ici les pièges que recèle la facilité de penser le numérique comme un simple double – certes imparfait – du livre papier.






Montée de la gestion collective
Créée en 1985 par la loi Lang, la rémunération pour copie privée compense une exception au droit d’auteur qui offre à chacun la liberté de reproduire une œuvre acquise licitement sur un support d’enregistrement – CD vierge, tablette, clé USB… –, pour son usage privé. La tablette est soumise à la taxe sur la copie privée, mais pas la liseuse. Le montant de cette rémunération est inclus dans le prix de vente. La Sofia, Société française des intérêts des auteurs de l’écrit, qui rassemble plus de 7 000 auteurs, gère le droit de prêt en bibliothèques et perçoit la part du livre de la rémunération pour copie privée numérique.
70 % des auteurs reçoivent une rémunération via une société de gestion collective : droits audiovisuels et radiophoniques, droits de reprographie, droit de copie privée numérique, droits de prêt en bibliothèque. Les trois quarts des sommes collectées servent à rémunérer les ayants droit et le reste permet de soutenir des manifestations culturelles : festivals, spectacles, rencontres professionnelles, formations, master-class, bourses d’écriture…
Jusqu’alors dominé par une logique contractuelle, le monde du livre découvre l’importance croissante de la gestion collective. Celle-ci requiert des données sur l’accès et sur les usages ; elle transforme radicalement le paysage en faisant entrer de nouveaux intermédiaires, en déplaçant les formes de la rémunération, en reflétant la transformation des usages, en rapprochant le livre des règles qui président à la rémunération dans l’audiovisuel et le cinéma, bref, en prenant acte de l’éloignement progressif du livre numérique de l’identité originelle du livre papier.






Portrait de l’auteur en comédien : le salut par le spectacle vivant ?
Comment diversifier les modes de valorisation des œuvres ? En matière musicale, les auteurs compensent la baisse des revenus issus de la musique enregistrée par les revenus du spectacle9. Les labels signent des contrats qui couvrent tous les segments d’exploitation du travail des artistes. Le coup d’envoi en fut donné par EMI et Robbie Williams en 2001. Peut-on transposer une part de ce modèle en imaginant des auteurs de plus en plus investis dans la promotion de leurs ouvrages, la proposition de conférences, la lecture publique ?
L’habitude d’aller écouter ses auteurs préférés donner une conférence ou lire des extraits de leurs œuvres est ancrée en Allemagne, et peu répandue en France. Question de culture. En Allemagne, des maisons de littérature dispersées sur le territoire accueillent les « tournées » des auteurs, le plus souvent payantes, et pour lesquelles, tels des artistes de la scène, ils sont presque toujours rémunérés. L’écrivain Frank Schätzing se lance dans une véritable tournée multimédia pour son best-seller Limit : « Je pense que le public doit se sentir comme au cinéma ou à un concert de rock », dit-il de ses lectures publiques10. En revanche, en France, écouter un auteur lire quelques pages de ses livres est presque suspect : l’auteur serait-il à court d’argent ou, pire encore, à court d’idées ? Les temps commencent toutefois à changer, et l’opportunité de la rencontre séduit de plus en plus de lecteurs. Le site Lesdedicaces.com en fait état. Des librairies organisent des dîners-rencontres qui remportent quelque succès. Des auteurs multiplient les « dates », tel Arnaud Cathrine pour son livre Frère animal (Verticales), auteur rompu à la scène, performeur de la lecture en public. Cet engouement pour la socialisation de la lecture compense quelque peu l’isolement et l’individualisation des pratiques culturelles portés par le numérique. Mais tout cela a un coût, que les ventes ne couvrent pas toujours.






L’exception supprime la règle
Le numérique questionne les marges du droit d’auteur. Le caractère exclusif du droit d’auteur et des droits voisins confère à leur titulaire le droit d’autoriser ou d’interdire toute représentation ou reproduction d’une œuvre ou d’un objet protégé. L’auteur peut négocier une cession partielle ou totale de ce droit de reproduction, de représentation, de traduction. Mais entre représentation et reproduction, entre public et privé, comment tracer les frontières ? L’exception au droit de représentation est prévue pour des représentations privées, devant « le cercle familial constitué par la réunion de parents, d’alliés ou de personnes ayant des relations habituelles ». Le partage dans le cadre du cercle des amis constitué sur les réseaux sociaux peut-il être considéré comme faisant exception aux règles du copyright ?
Des questions analogues se posent à propos de l’exception pédagogique, qui permet à l’utilisateur d’effectuer des représentations ou des reproductions sans l’accord de l’auteur à des fins d’enseignement et de recherche. Un mécanisme de compensation financière sur une base forfaitaire est prévu, à travers un accord qui encadre les usages collectifs d’œuvres de l’esprit (lectures publiques, représentations en classe ou lors de conférences et mise en ligne sur les sites intranet et/ou extranet des établissements d’enseignement ou de recherche). Cette exception doit-elle inclure les œuvres numériques, et jusqu’à quel point ? L’exception pédagogique relève de l’évidence : comment refuser, dans cette tension entre protection et diffusion soulignée plus haut, que ce soit la protection qui triomphe lorsque l’enjeu est éducatif ? Mais cette évidence a quelque chose de redoutable. L’exception pédagogique vient grignoter le domaine de l’édition et la rémunération de l’auteur ; elle force toute une économie à repenser l’articulation entre économie privée et économie publique, entre bien privé et bien commun.
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Un monde de pirates


Quand on achète un DVD et qu’on le visionne, il s’ouvre sur un avertissement au contrebandier qui sommeille en chacun de nous… Est-ce la bonne manière de s’adresser à l’acheteur de bonne foi ? Sans doute y a-t-il quelque chose à changer au rapport des producteurs et éditeurs de biens culturels avec les acheteurs ainsi soupçonnés de nager dans les eaux troubles du piratage.
Si le livre n’est ni à l’abri ni aussi exposé au piratage que les DVD et les disques, la plupart des nouveautés sont disponibles sur des sites illégaux, faisant peser une menace d’autant plus lourde que les moyens de la contrer n’ont pas été trouvés.
L’appropriation « sauvage » de l’œuvre est un manque à gagner mais aussi un viol du droit moral. Il faut pourtant se départir des calculs trop simples : tous les titres piratés n’auraient pas été achetés, et certaines pratiques qualifiées de pirates ne relèvent que de la volonté de lire des extraits avant un éventuel achat. Il faut sans doute s’habituer à vivre dans un monde qui subit – malgré lui – une part de piratage, sachant que la diversification des sources de revenus s’impose en retour.





Le dilemme de l’éditeur
Les penchants pirates tiennent-ils simplement aux insuffisances de l’offre légale de livres numériques, peu disponible ou trop chère ? On pourrait le croire quand on constate que le piratage de la série Harry Potter a significativement baissé dès lors que la version numérique a été téléchargeable (avec un tatouage, mais sans DRM) sur le site dédié Pottermore.com. La relation entre disponibilité de l’offre et montée du téléchargement légal est néanmoins complexe. En effet, au moins dans un premier temps, les usages pirates se multiplient parallèlement à la montée de l’offre légale. En France, l’offre légale ne se développe que très lentement, et l’offre illégale demeure assez pauvre. Selon le Motif, ne sont disponibles en 2011 à un internaute moyennement averti que 3 000 à 4 000 livres et 8 000 à 10 000 BD, soit 2 % de l’offre légale papier1. L’offre illégale ne supplée pas l’offre légale, et tout se passe comme si elle en adoptait le rythme de développement ! C’est seulement dans un second temps, lorsque la demande s’accroît, que l’offre illégale devient plus riche et menace le niveau des ventes. Et ce n’est que dans un troisième temps, lorsque la masse des titres légalement disponibles atteint un niveau suffisamment élevé, que les formules de prix sont attrayantes, que les modalités de paiement deviennent plus sûres, que le rythme d’adoption des propositions d’achat légales prend le pas sur le téléchargement illégal. Ce sont ces trois temps que l’on a pu observer du côté de la musique, et c’est la combinaison de la possibilité de l’achat (sous différentes formules) et du streaming qui a permis de renverser la donne.
Tel est le dilemme de l’éditeur. Tout se passe comme s’il fallait en passer par un certain seuil de piratage, alors qu’il déploie des efforts afin d’étoffer l’offre disponible, pour commencer à véritablement bénéficier des investissements consentis dans le numérique.






Du pluralisme des pratiques au piratage en bande organisée
Derrière le terme « pirates » se cachent des comportements contrastés. Il n’y a rien de commun entre celui qui furète sur le Net à la recherche de ce qui lui plaît et qu’il compte acheter ultérieurement, celui qui fait du piratage une sorte de sport de combat communautaire, et le personnage douteux qui fait commerce des comportements pirates. Mais ces catégories ne sont pas étanches. Tel l’exemple des communautés de pirates adeptes de mangas, qui se plaisent à les traduire dès leur publication au Japon et à les proposer librement sur le Net, avant d’éventuellement les retirer quand elles paraissent chez les éditeurs. Cette pratique, dénommée scantrad, marché de fans au départ, s’est pour partie muée en un marché organisé et profitable qui met en péril l’édition légale.
Le pirate est-il un aventurier ? Se plaît-il en des terres inconnues ? Les économistes Paul Belleflamme et Martin Peitz notent qu’il a un faible avant tout pour les superstars, mais qu’il pointe aussi son attention sur les artistes de la longue traîne, du moins dans le secteur de la musique2. Du côté des livres, il butine dans les territoires de la science-fiction et du fantastique et télécharge des livres pratiques et des livres de sciences et techniques, dont il souhaite ne consulter que quelques pages.
Mais le pirate aime avant tout le best-seller : Inferno de Dan Brown et la biographie de Steve Jobs, dont les ventes numériques atteignent en France 5 à 10 % des ventes totales, ont ses faveurs. Les livres d’Amélie Nothomb sont particulièrement prisés, et l’on ne s’étonnera pas de découvrir que la trilogie Fifty shades of Grey a fait l’objet de ventes élevées en tout format et sous format pirate. Les études soulignent la propension du pirate à dupliquer les choix de l’acheteur. « Le piratage est proportionnel au volume de ventes : les ouvrages de Bragelonne qui se vendent le plus sont aussi les plus piratés », note Xavier Cazin, fondateur de la plate-forme de distribution Immateriel.fr3.






Les coûts du piratage
Le piratage s’est aisément expliqué dans le secteur musical : des prix trop élevés et calculés en fonction des prix des albums, l’absence d’interopérabilité entre plates-formes et entre formats, la faible inventivité des distributeurs pour proposer des modèles attrayants ont incité l’acheteur à se tourner vers des sites pirates, mieux achalandés, dont les œuvres n’étaient pas conçues pour un seul format, et qui ralliaient les communautés de fans. Des études ont mesuré l’ampleur du phénomène, le manque à gagner qu’il représente et les éventuels autres effets qu’il produit sur les comportements de consommation. Ces études sont aussi nombreuses que leurs résultats contradictoires. Dans un article qui fit date, l’économiste Stan J. Liebowitz mesure l’effet des échanges illégaux de fichiers musicaux sur les ventes de disques entre 1998 et 2003 ; il les voit comme directement responsables du déclin des ventes, et considère qu’en l’absence de piratage l’industrie musicale aurait continué de prospérer4. Pourtant, presque au même moment, d’autres chercheurs parviennent à démontrer le contraire, notamment dans un article paru en 2007 dans une des revues d’économie les plus prestigieuses, le Journal of Political Economy5. Une étude américaine menée en 20116 va plus loin encore, concluant que le piratage stimule les ventes plus qu’il ne les affecte ! La consommation illégale de musique attise la curiosité et le goût pour la musique, accroît l’audience des spectacles, et accroît in fine les ventes légales en confortant la notoriété des artistes.
L’économiste Waldfogel7 montre de même qu’il n’y a pas de preuve d’un lien négatif entre création et développement du piratage. L’auteur peut exploiter les informations que véhicule le piratage : Paulo Coelho repère les données sur la piraterie comme un signal de l’intérêt pour ses livres dans les pays où ils sont indisponibles. Il décide alors d’investir ces marchés.
Comment empêcher, ou du moins freiner, la propagation de copies illégales des livres sur les réseaux ? Différentes possibilités existent. Les verrous anticopie (DRM – Digital Rights Management) d’Amazon et d’Apple sont des solutions propriétaires, conçues et développées pour les matériels afférents et uniquement pour eux. La société américaine Adobe propose aux éditeurs des protections analogues. Le distributeur – et in fine l’éditeur – doit payer une somme forfaitaire ainsi qu’un tarif à l’exemplaire. La « solution » a le triple inconvénient d’être onéreuse, de ne pas abolir les restrictions d’usage, sans garantir une protection certaine.
Si des DRM sont adoptés comme outil de protection, il importe qu’ils soient compatibles avec un grand nombre de formats. En effet, en empêchant ou en limitant la migration d’un matériel à un autre, ils ont pu constituer un prétexte au piratage dans le secteur musical8 : les acheteurs de bonne foi ne pouvaient convertir les morceaux acquis alors que les pirates étaient libres de faire ce que bon leur semblait… La plupart des DRM ont d’ailleurs disparu du paysage musical à partir de 2008. Pour le livre, des auteurs et des agents exigent encore cette protection, et certains éditeurs y demeurent attachés, tandis que d’autres y renoncent en arguant de son faible rapport coût/efficacité. Autre solution, le watermarking associe le fichier à l’acheteur et permet de pister le fraudeur ; il revêt l’avantage de ne pas empêcher l’utilisateur de transférer ses fichiers sur ses différents appareils de lecture9, et il est gratuit pour l’éditeur.
Désireux d’accompagner la recherche de solutions satisfaisantes, le Syndicat national de l’édition tente de s’attaquer en amont aux sites qui organisent la circulation des fichiers par deux moyens. Les éditeurs indiquent la liste de leurs publications sous droits sur une plate-forme, reçoivent des alertes qu’ils doivent vérifier, et demandent le retrait des titres figurant sur des sites de façon illégale. Si le site ne retire pas le titre incriminé, il peut être poursuivi. Le tarif de ce service dépend du chiffre d’affaires de l’éditeur. Une autre solution fournie par Hologram Industries consiste à pister les copies illicites à partir d’une empreinte propre à chaque livre numérique. Le prix décroît avec le nombre global de livres à surveiller. De grands éditeurs font appel à la société américaine Attributor ou à MarkMonitor, qui pistent les fichiers contrefaits et demandent à l’hébergeur de les désactiver10. D’autres éditeurs s’emploient avec des moyens plus artisanaux à ce combat sans fin. Et c’est toute une économie de la lutte contre la contrefaçon qui s’est formée, tandis que des sites pirates vivent, tout comme certains sites légaux, de la publicité dont les revenus s’accroissent avec le trafic…






Le piratage est-il soluble dans la sanction ?
S’il n’est pas raisonnable de prétendre qu’il n’y a aucun lien entre le téléchargement illégal et le désastre qui s’est abattu sur le niveau de la valeur dans le secteur musical, les anathèmes sur le consommateur voyou sont non seulement inutiles mais infondés.
Mise en place en France en 2009 afin de lutter contre le téléchargement illégal à travers une « riposte graduée », à l’issue de laquelle pouvait être prononcée une suspension de la connexion Internet des personnes soupçonnées d’actes de partage, la Hadopi (Haute autorité pour la diffusion des œuvres et la protection des droits sur Internet) a dû évoluer. La suspension a été supprimée en juillet 2013 tandis que l’existence de l’autorité était discutée. Le million de courriers électroniques envoyés aux abonnés accusés de ne pas avoir sécurisé leur accès à Internet pour empêcher la mise en partage de fichiers piratés sur les réseaux P2P n’aura pas vraiment endigué le goût du piratage. Il est vrai qu’une seule condamnation aura été prononcée. Mais rien ne prouve que des condamnations en plus grand nombre auraient eu un effet vertueux sur le téléchargement illégal. Des chercheurs américains ont évalué les évolutions des comportements à la suite de quatre décisions tendant à renforcer la lutte contre la piraterie. Ils montrent que le téléchargement illégal diminue, mais que de nouveaux sites remplacent ceux qui ont été éliminés, permettant au piratage de retrouver son rythme de développement11. L’inventivité des pirates en matière de contournement des réglementations et des lois semble sans limites.
La question fut donc mal posée. Les vraies cibles sont les organisateurs de la circulation illégale des fichiers. Il faut remonter la chaîne du piratage et mutualiser les efforts de détection automatique des contenus protégés12.
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Tâtonnements des politiques publiques


La presse et le livre partagent un avantage : un taux réduit de TVA, de 2,1 % pour la presse et de 5,5 % pour le livre. On a coutume de considérer que ce taux constitue l’élément principal des aides à la presse : 265 millions d’euros de manque à gagner pour les caisses de l’État en 2012 (par comparaison à un taux de 7 %), mais on n’intègre généralement pas de calcul équivalent pour le livre. Cet avantage a été étendu au numérique, décision plus que fondée mais qui se heurte aux règles européennes.
À côté de ce taux réduit, la presse est très aidée, et certains titres ne doivent leur survie qu’aux aides publiques. Le livre ne souffre pas de la même dépendance, et le principal élément de la politique publique est d’ordre législatif : c’est la loi sur le prix du livre adoptée en 1981 et étendue au livre numérique en 2011. L’aide aux projets et le soutien aux librairies indépendantes ainsi que le réseau des bibliothèques publiques constituent les autres volets de la politique du livre. Des pays tentent de compléter ces dispositifs par des initiatives originales. En Italie, a été envisagée la défiscalisation de 19 % des achats de livres des particuliers, avec un plafond de 2 000 euros dont 1 000 pour les livres scolaires.





Le grand gâchis des aides à la presse
Comme souvent en matière de politique publique, les aides à la presse se sont constituées par sédimentations successives. À côté du taux réduit de TVA, on compte les aides à la diffusion (aide postale, aides au portage et aide au transport par la SNCF), les aides à la modernisation (aides destinées à la restructuration des messageries de presse – Presstalis –, aux imprimeries et aux diffuseurs – kiosques – et aides à la modernisation de l’outil industriel et rédactionnel des éditeurs), et les aides au pluralisme. Soit 419 millions d’euros en 20121, auxquels se sont adjoints les abonnements de l’État à l’AFP (117,9 millions d’euros). L’investissement au capital d’une société de presse bénéficie d’une réduction d’impôt de 25 % (sans report ni restitution). Les éditeurs de feuilles périodiques, les services de presse en ligne, ainsi que les messageries et agences de presse, les correspondants locaux de la presse régionale et départementale et les vendeurs colporteurs de presse sont exonérés de contribution économique territoriale. Les journalistes professionnels bénéficient d’un abattement sur le revenu imposable de 7 650 euros. Les aides directes hors aides au transport postal sont ciblées à plus de 98 %. En revanche, les aides fiscales indirectes, notamment le taux super-réduit de TVA et l’aide au transport postal, ne sont que faiblement ciblées.
Le dispositif est-il efficace ? Les rapports se sont succédé qui mettent en question son coût et sa faible capacité à enrayer la crise endémique dont souffre la presse : il ne parvient ni à pousser les éditeurs à transformer radicalement l’outil de production, ni à stabiliser le nombre des acheteurs. Malgré les aides, le portage est peu développé. Les subventions sont à l’excès concentrées sur quelques titres. Dans son rapport sur la presse, le député Michel Français indique le montant des aides par titre en 2011. On découvre que Le Monde a reçu 17 millions d’euros, Le Figaro 16 millions, Ouest France 14, La Croix 10,4, Télérama 9,5 millions et Libération près de 9 millions. Certains ne résistent que grâce aux aides aux quotidiens à faibles ressources. Que serait la situation en l’absence de ces soutiens ? Sans doute pire encore. Mais le sentiment prévaut d’un gâchis : comme on l’a vu, les titres disparaissent, les plans sociaux s’enchaînent, et les formes nouvelles de presse peinent à trouver une place alors même que l’appétit pour l’information demeure inchangé. Loin d’une vision angélique du numérique créateur de valeur, la presse trouve mal sa place dans ce nouvel univers malgré l’engouement pour les sites des journaux, et la politique publique ressemble à la pose de pansements trop étroits sur une plaie encore ouverte.






Le pilier de la politique du livre : la loi Lang et son élargissement au livre numérique
En régime de prix libre ou conseillé, les best-sellers proposés en pile et en tête de gondole dans les grandes surfaces peuvent être vendus avec un rabais important, la faiblesse de la marge étant compensée par la quantité vendue. Les grandes surfaces accaparent ainsi l’essentiel du commerce des livres à écoulement rapide. Les librairies indépendantes, qui ne sont en situation ni de vendre de telles quantités de livres grand public, ni de négocier des remises du même niveau, perdent rapidement ce marché indispensable au détaillant qui souhaite affronter le temps long de la vente d’une large diversité de titres. L’impossibilité d’assurer la trésorerie par la vente des livres faciles afin de supporter les coûts du stockage des livres à écoulement lent constitue une menace non seulement pour la librairie mais, à terme, pour la production éditoriale la plus exigeante.
La loi Lang votée en 1981 limite à 5 % le rabais sur les livres dont la sortie date de moins de deux ans. Ce dispositif permet aux librairies indépendantes de conserver une partie du commerce des livres grand public. Il contribue à préserver la diversité culturelle (soutien à la commercialisation des livres à écoulement lent) par des moyens économiques (consolidation du réseau de détaillants et prix unique), tout en visant des objectifs d’égalité et d’aménagement du territoire (offrir des livres au même prix partout sur le territoire). La loi impose la reconnaissance des services en qualité ; le détaillant s’engage à accepter les commandes unitaires, et l’éditeur-distributeur est tenu de prendre en compte le service d’accueil, de conseil, la richesse du fonds, l’offre de nouveautés, etc., afin de fixer le montant des remises aux détaillants.
Cette loi, conçue pour le monde physique, a permis de préserver un réseau dense et varié de détaillants. Entrée en vigueur le 11 novembre 2011, la loi relative au prix du livre numérique en hérite. Elle donne à l’éditeur le pouvoir de fixer un même prix de vente pour tous les revendeurs de livres numériques, qu’ils opèrent depuis la France ou depuis l’étranger. Son champ est celui du livre homothétique (le fichier numérique identique au livre papier dont il émane) avec certains ajouts textuels, graphiques ou relevant de genres différents (sons, images animées ou fixes) s’ils sont accessoires, « limités en nombre et en importance » et « complémentaires du livre et destinés à en faciliter la compréhension ».
Adoptée alors que le marché est à peine naissant, témoignant d’une inquiétude et d’une propension à légiférer précocement, la loi n’a pas pour objet la préservation de la diversité du réseau des détaillants, mais le maintien de la maîtrise du prix par l’éditeur. Or, le bien-fondé d’une loi dépend du moment où elle est adoptée compte tenu des développements du marché ; sans cela son efficacité est atténuée. En Italie, la loi Livi de fin 2011, qui limite les rabais à 15 %, a mis un coup d’arrêt à des campagnes promotionnelles qui se révélaient plutôt efficaces. Attachés à l’établissement d’un prix unique des e-books, les éditeurs ne se privent-ils pas de la possibilité de fixer différents prix en fonction des usages (usages en temps limité, impression autorisée ou non, etc.)2 ? La loi ne les pousse-t-elle pas à privilégier le livre homothétique ? Il est difficile de trancher : l’Autorité de la concurrence a émis des réserves, doutant de l’efficacité de la loi en vue de préserver la diversité éditoriale. Toutefois la mise en question – au moins provisoire – des contrats d’agence par la justice américaine a montré que, dans le combat pour une juste concurrence dans le secteur du livre numérique, la loi constitue un rempart face à la force de frappe des géants de l’e-commerce.






L’aide aux projets
Le CNL soutient les éditeurs dans leurs opérations de conversion des fonds. Faut-il encore aider l’édition de livres à très faible tirage, dès lors que le numérique offre de nouvelles possibilités de diffusion ? Faut-il privilégier le soutien aux initiatives venues des pure players ? La réponse dépend notamment de l’équilibre à venir entre papier et numérique et des hiérarchies qui se dessinent entre ces deux mondes.
L’édition est un secteur peu enclin à la recherche développement. La plate-forme Locupleto créée par Jouve et rassemblant différents partenaires souhaite créer des enrichissements allant au-delà de la simple insertion de documents multimédias et d’extraits d’ouvrages de référence, à destination de la jeunesse et dans le domaine parascolaire, en tirant parti de nouvelles formes de lecture autorisées par les tablettes et autres outils nomades. Elle bénéficie d’une aide publique.
Le soutien à la librairie passe par des aides directes locales ou centrales, afin de renforcer la trésorerie et d’assurer les conditions des transmissions. En 2013, l’aide aux librairies est renforcée : le CNL destine à la librairie 4,5 millions d’euros sur un budget de 40 millions, et les éditeurs mettent la main à la poche afin d’arrondir la somme disponible. La même année, l’IFCIC, un établissement de crédit agréé, facilite le crédit à la librairie en proposant des avances remboursables et des garanties pour les prêts contractés auprès des établissements bancaires. Et 70 % des achats des bibliothèques se font en librairie grâce aux effets de la loi de 2003 plafonnant les rabais accordés aux collectivités. Ces aides seront-elles à même de contribuer significativement à soutenir les libraires aux prises avec la montée des coûts de leur activité, les soubresauts du marché, les transferts des habitudes d’achat vers l’e-commerce, et le décollage du livre numérique ? Pour certains sans doute, mais d’autres resteront au bord du chemin.






La TVA, une question européenne
En Europe, la liste des biens pouvant bénéficier d’un taux réduit de TVA est limitative. Elle inclut le livre et la presse papier. Considérés comme un service de téléchargement, le livre et la presse numérique en sont exclus, ce qui crée une distorsion de concurrence préjudiciable au développement du numérique. Comment un acheteur pourrait-il comprendre que la faiblesse du différentiel de prix provienne d’une règle aussi peu intuitive ? Tenté d’imputer à l’éditeur un comportement de rentier, il légitimerait à bon compte ses pratiques de téléchargement illégal. C’est pourquoi la France a choisi de se rallier au principe de la neutralité des technologies et de passer outre les règles européennes pour appliquer un même taux au numérique et au papier, au risque d’être sanctionnée par la Commission européenne3.
Le coût de la mesure est peu élevé car les marchés sont étroits. Si la baisse est répercutée sur les prix, elle peut stimuler les ventes numériques et donc, à terme, les recettes fiscales. Notons toutefois que le taux de TVA réduit sur les livres électroniques était censé permettre un décollage de la consommation, mais il n’en a rien été, les éditeurs n’ayant pas répercuté la baisse, et le marché, pour toutes les raisons soulignées dans ce livre, peinant à prendre son envol.






Les coups de pouce à Amazon
Les États-Unis, contrairement aux idées reçues, n’hésitent pas à mener des politiques industrielles offensives. Amazon a pu bénéficier d’un système fiscal avantageux destiné aux acteurs de l’e-commerce. Une décision de la Cour suprême de 1992 exonère les vendeurs en ligne de l’obligation de collecter la sales tax afférente à l’ensemble des ventes aux consommateurs résidant dans des États où le vendeur n’a pas de présence physique. L’avantage fiscal s’est monté à environ 7 milliards de dollars4. Les distributeurs traditionnels ont fini par obtenir que, de proche en proche, les États appliquent désormais cette taxe.
En France, les ouvertures et créations des entrepôts de l’e-commerce sont précieuses en des temps de chômage de masse (avec notamment un quatrième entrepôt près de Douai), quitte à fermer les yeux sur les conditions de travail. La politique publique n’est pas exempte de contradictions : des aides des collectivités locales et de l’État5 ont été versées pour l’implantation d’Amazon à Chalon-sur-Saône sous l’argument de la création de 500 emplois directs, alors même qu’une guerre était menée afin de limiter le pouvoir de marché du géant du commerce numérique.
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Le choc des MOOCs


Vent de folie sur le monde universitaire. Le train des MOOCs (Massive Open Online Course) risque de passer sans que l’Europe s’y soit significativement accrochée ! La France doit se lancer dans l’aventure, et c’est le grand chantier baptisé FUN (France université numérique). Les MOOCs sont des conférences proposées gratuitement sur des plates-formes par des chercheurs et des professeurs d’université. Leur succès permet à certains de caresser le rêve de remplacer l’enseignement poussiéreux alliant l’amphithéâtre et la salle de cours par un enseignement numérisé et interactif associant des conférences et l’intervention de tuteurs. Précurseur en la matière, la Kahn Academy propose 4 500 vidéos de dix-huit minutes chacune sur YouTube, qui constituent des cours sur divers sujets et renvoient le maître aux exercices d’application ainsi qu’au contrôle des connaissances1. L’ONG Bibliothèques sans frontières en assure des traductions.
En valorisant la transmission par la vidéo, en offrant gratuitement des conférences de la meilleure qualité, les MOOCs affectent la vie du livre et pèsent sur le marché universitaire.





Un mouvement qui vient de loin
Les MOOCs sont les héritiers du mouvement de l’open access apparu au Royaume-Uni2, qui s’est institutionnalisé avec la déclaration « Open Access Initiative » de Budapest de 2002. Un Forum de l’Unesco met alors l’accent sur l’importance des logiciels de cours libres pour l’enseignement supérieur dans les pays en voie de développement. La même année, le juriste Lawrence Lessig élabore les licences creative commons, cet outil juridique de libre usage des œuvres de l’esprit dans le respect du droit d’auteur.
C’est du côté de la Silicon Valley que les MOOCs les plus dynamiques s’enrichissent de nouveaux cours chaque semaine. Les start-up Coursera et Udacity sont nées à Stanford. Harvard et le MIT ont créé edX. Interviewé par le magazine Spectrum, le président de Stanford, John L. Hennessy, prédit la fin de la salle de classe : « [l’éducation en ligne] va changer le monde et la façon dont nous pensons l’éducation. Des institutions comme Stanford peuvent mettre en œuvre des expérimentations, essayer différentes choses, penser différents modèles. Nous pouvons faire ce que d’autres institutions n’ont pas les moyens d’assumer financièrement, et elles peuvent apprendre grâce à notre expérience. »
L’Europe, d’abord à la traîne, lance son portail multilingue (http://www.openuped.eu). L’École polytechnique et HEC rejoignent Coursera ; l’Ecole polytechnique fédérale de Lausanne intègre edX en proposant d’abord des cours en anglais, puis en français, à destination des publics africains. L’Allemagne développe Iversity. Plus d’une vingtaine d’universités du Royaume-Uni se regroupent autour de la plate-forme FutureLearn. Les « produits » sont de plus en plus aboutis et s’adaptent aux terminaux fixes et mobiles.






« Take the world’s best courses online, for free »
C’est sur Coursera que l’on est accueilli par cette invitation à suivre les meilleurs cours en ligne gratuitement. L’offre est alléchante quand on connaît les prix de l’inscription dans une université américaine. Les universités monnayent l’obtention finale d’un certificat ou d’un diplôme ; les tarifs bas sont compensés par le nombre des inscrits, même si une large part des étudiants ne va pas au bout du cursus.
On estime à une centaine d’heures de travail la préparation et l’enregistrement d’un enseignement, auxquelles il faut ajouter le suivi des nombreux étudiants et l’éventuelle participation aux forums de discussion. Les coûts ne sont toutefois pas connus. Ils incluent la mise en forme et la mise en ligne, la rémunération des navigateurs et des plates-formes d’hébergement. Sur le site de l’OpenCourseWare du MIT, un appel aux donations affiche un coût total annuel de 3,5 millions de dollars, dont 47 % pour la publication, 29 % pour la technologie (développement Web, plate-forme, etc.) et 24 % pour le management et l’administration du programme (y compris le fundraising). Apple (iTunes U), Microsoft (Office 365 for Education) et Google (YouTube Edu) se positionnent sur ce marché dont les gains attendus procèdent de la constitution de stocks de données personnelles et de l’incitation à entrer dans l’écosystème de la firme.






La masse sans la classe : la transmission repensée
Substituant le réseau au lieu clos, la formation en ligne ignore l’apprentissage informel de la vie en collectivité et rebat les cartes de la socialisation par la classe ou l’amphi. En revanche, elle est une réponse au fait que la rapidité de la diffusion de la science rend certaines connaissances rapidement obsolètes. Comme le note Michel Serres, chaque nouvelle édition du dictionnaire de la langue française de l’Académie française ajoutait quelque 4 000 à 5 000 mots à la précédente. Entre la plus récente et la prochaine, la différence sera d’environ 30 000 mots. De même 80 % de ce qu’a appris un professeur de sciences est dépassé. « Et même pour les 20 % qui restent, le professeur n’est plus indispensable, car on peut tout savoir sans sortir de chez soi ! »
Le succès des MOOCs est considérable. « L’éducation online n’est pas l’ennemie de l’éducation en présentiel », déclare Susan Hockfield, présidente du MIT3. Elle l’est un peu quand même : le cours en ligne de Perter Norvig sur l’intelligence artificielle est suivi par 160 000 étudiants issus de 190 pays4. 200 étudiants s’étaient inscrits au cours sur le « vrai » campus, mais ils ne furent plus que 30 au fur et à mesure de la découverte de la qualité et du confort des vidéos. Faut-il le regretter ?






Un trop joli monde ? Soft power et star-system
D’évidence, le phénomène des MOOCs s’inscrit dans une logique de développement d’un soft power. Les universités américaines, dans l’incapacité de répondre à la demande d’inscription venue des pays émergents, démultiplient leur audience.
Le pouvoir des idées se concentre : au sein d’une concurrence globalisée, les célébrités scientifiques et les universités les plus réputées orchestrent la diffusion des savoirs. La standardisation des formats pédagogiques, la domination de la langue américaine, avec le mode de pensée que toute langue véhicule, créent un danger d’affaiblissement de la diversité linguistique et conceptuelle. Tel l’exemple d’une université au Rwanda entièrement fondée sur les MOOCs qui fournissent les cours et les outils pédagogiques à destination des tuteurs locaux. Le cours sur la justice est dirigé par un professeur de Harvard, le cours sur la globalisation par des professeurs de l’université d’Edimburgh, et la certification en ligne assurée par la Southern New Hampshire University5.
Un autre écueil provient de la fracture numérique, les étudiants de certaines régions du monde n’ayant qu’un accès limité, faute de bande passante, au visionnage en streaming ou au tutorat en ligne.
On retrouve enfin avec les MOOCs la question de la certification de la qualité6 et le risque de prolifération d’universités low cost7. Comment s’y retrouver dans la déjà longue liste des MOOCs ? Il est difficile de comprendre les différentes possibilités de certification accordées, et de repérer les MOOCs qui n’en délivrent aucune. La fiabilité des certificats fait question ; elle nécessite des processus d’authentification sophistiqués qui peuvent déclencher des problèmes d’usage ultérieur des données personnelles8. Le Board du Armherst College a refusé de rejoindre la plate-forme edX du fait des pratiques de valorisation des données personnelles qu’elle recueille.






Tous pour un
Craignant la dépendance vis-à-vis des plates-formes américaines, le ministère de l’Enseignement supérieur lance FUN à destination des universités et des grandes écoles françaises. L’enjeu est national, concernant aussi bien la formation initiale que la formation professionnelle (les universités ne récupèrent que 4 % des 32 milliards d’euros de cette formation). Il est aussi international, quand on prend la mesure du fait que les élites des pays francophones sont plus enclines à fréquenter les universités anglo-saxonnes que françaises. Ironie de l’affaire : la plate-forme s’appuie sur la technologie d’edX soutenue par Google9.






L’édition au risque des MOOCs
L’enseignement traditionnel repose sur une méthode alliant le cours présenté en classe et le manuel qui constitue le socle de ce cours. Avec le numérique, la transportabilité des savoirs, la délocalisation de leur production et la généralisation de l’interactivité imposent un changement radical de méthode. L’inscription à un MOOC est ouverte et le cours peut être rediffusé librement. L’accessibilité à cette masse de cours court-circuite la relation enseignant/étudiant, mais aussi la relation auteur/éditeur/lecteur. Jean-Michel Salaün évoque à ce sujet « l’émergence d’un système néodocumentaire appliquée à l’université », craignant que ce phénomène n’aboutisse « soit à la domination d’un acteur, soit à la surenchère pour le rachat des mieux placés entre les membres de l’oligopole installé10 ».
Les MOOCs seront-ils le Napster du monde universitaire et du monde éditorial ? Tels les labels proposant des disques dont la musique est téléchargeable en tout lieu et à tout moment, les universités risquent d’apparaître comme des institutions vieillissantes qui proposent localement des services dont l’accès est limité, alors que ces services peuvent être disponibles à tout instant sur le Web à destination d’une audience universelle. Les ressources labellisées par les stars du monde académique, enrichies grâce aux technologies les plus pointues, sont un défi quotidien pour l’éditeur de manuels. Valorisant l’oral au détriment de l’écrit, les MOOCs poussent à la création de manuels interactifs d’un nouveau type qui échappent en large partie à l’édition traditionnelle.
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La bibliothèque universelle


Le numérique se marie joliment avec le monde des bibliothèques. Il appelle le rêve de la bibliothèque universelle ; Google l’a compris très tôt, reprenant un projet dénommé Gutenberg lancé par Michael Hart en 1971. Gutenberg.org, bibliothèque de versions électroniques libres proposées dans plusieurs formats, rassemble des textes appartenant au domaine public, à l’exception de quelques textes sous copyright pour lesquels l’auteur a donné son autorisation. En France, Ebooks Libres et Gratuits (ELB), Feedbooks mais surtout la BNF proposent de la sorte des livres numérisés. Et ces classiques sont un produit d’appel pour les liseuses du commerce… Mais, comme le note Alain Jacquesson : « Il n’y a pas aujourd’hui d’alternative crédible à Google Livres1. »
Numériser, acheter, rattraper son retard sans vendre son âme… Pas facile. Les bibliothèques virtuelles dont les fonds ne cessent de s’enrichir videront-elles les bibliothèques physiques ? Celles-ci demeureront les lieux de la conservation et de la consultation des documents originaux, elles préserveront des ensembles de données et des fonds numériques, assureront l’accès à des journaux scientifiques numériques et partageront leurs fonds. Elles seront aussi des lieux de convivialité, comme le suggère Robert Darnton, directeur de la bibliothèque de Harvard2.





La douce folie du bibliothécaire
Michel Melot3 relève la sagesse du bibliothécaire, qui n’a rien à vendre ni même à prouver, passeur qui ne prend pas parti, qui offre le pluralisme à ses usagers, la « bigarrure » des sociétés libres. La sagesse du bibliothécaire réside dans sa capacité à mettre de l’ordre dans le flot des publications et dans la diversité de leurs formes.
N’y a-t-il pas au contraire quelque folie douce à s’entêter à défendre le métier de bibliothécaire, un métier certes revisité, mais qui continue à valoriser le local et la présence physique, à s’attacher à l’inventivité architecturale des bâtiments ? Dans un entretien avec Pascale Nivelle pour Libération, Michel Serres moque le caractère désuet des institutions : « On a construit la Grande Bibliothèque au moment où l’on inventait Internet ! Ces grandes tours sur la Seine me font penser à l’observatoire qu’avaient fait construire les maharadjahs à côté de Delhi, alors que Galilée, exactement à la même époque, mettait au point la lunette astronomique. Aujourd’hui, il n’y a que des singes dans l’observatoire indien. Un jour, il n’y aura plus que des singes à la Grande Bibliothèque. » Et d’ajouter : « Quand j’ai un vers latin dans la tête, je tape quelques mots et tout arrive : le poème, L’Enéide, le livre IV… Imaginez le temps qu’il faudrait pour retrouver tout cela dans les livres ! Je ne mets plus les pieds en bibliothèque4. »
Certaines bibliothèques voient la fréquentation se déliter ; le cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale de France n’est plus fréquenté que par quelques individus, car le fonds a été numérisé. Dans les bibliothèques publiques françaises, le nombre des usagers demeure inférieur à 30 % de la population, malgré une amélioration de l’offre. Même la bibliothèque publique d’information du Centre Pompidou subit ce mouvement. Seule l’augmentation de la durée moyenne de séjour par une population qui décroît explique que l’attente en vue d’y entrer demeure toujours aussi longue.






La bibliothèque comme nœud de services
Le numérique est-il compatible avec les « vraies » bibliothèques ? Si elles s’emparent de la technologie avec ardeur, allant jusqu’à organiser le prêt de liseuses, elles sont amenées à repenser l’équilibre entre leurs missions de conservation, de mise à disposition de documents et de socialisation.
Les bibliothèques demeurent des lieux de conservation du patrimoine écrit sous ses différentes formes. Le numérique n’est pas un mode de conservation à lui seul, et il nécessite l’adaptation continue des formats aux évolutions des appareils de lecture.
La consultation des documents prend des formes nouvelles. La bibliothèque universitaire de Grenoble offre à ses usagers la possibilité de numériser gratuitement à la demande des ouvrages de ses collections tombés dans le domaine public. Les livres numérisés rejoignent une plate-forme qui s’enrichit au fur et à mesure des demandes. De même la plate-forme Numalire, qui repose sur le principe du financement participatif, numérise et réédite à la demande des ouvrages du domaine public conservés dans les bibliothèques patrimoniales et indisponibles sur le marché ; l’internaute participe aux coûts de numérisation, et la bibliothèque enrichit son fonds d’œuvres numérisées.
Les métadonnées permettent de classer, de préciser et de trouver ce que l’on cherche ; le savoir-faire du bibliothécaire est irremplaçable. De ce point de vue, les bibliothèques sont créatrices de contenus ; elles mettent les documents en valeur, éditent des newsletters, abritent des blogs, etc. Elles partagent avec les lecteurs la production de ce savoir : on a rencontré plus haut la possibilité offerte à l’internaute de légender des documents. La bibliothèque se transforme alors en un site communautaire5.
Il n’est pas aisé d’assurer harmonieusement, avec peu de personnel, la conservation, la consultation sur place ou à distance et les missions de socialisation. La bibliothèque citoyenne exerce en effet une fonction d’inclusion sociale, de lieu de rendez-vous, d’espace de convivialité. Convoquant un concept emprunté au sociologue Ray Oldenburg, Robert Putnam voit la bibliothèque comme un « troisième lieu » (« Third Place Library ») à côté du foyer et du bureau6. Le troisième lieu est neutre, ouvert à tous, indifférent aux inégalités sociales, adapté à la conversation, à l’échange informel entre tous les membres de la communauté, convivial et fréquenté par des habitués, et il procure des opportunités de rencontres. On s’éloigne de la bibliothèque centrée sur le livre et le document pour glisser vers une bibliothèque pourvoyeuse d’autres services (aide à la recherche d’emploi, salons de lecture numérique).
Du côté des bibliothèques universitaires, l’attrait pour les learning centers se manifeste au détriment des « vieilles » BU. Ces centres proposent des espaces de travail en équipe, des services multiples, des plages horaires étendues, des débats, expositions, etc. À la British Library, des fonds privés ont permis d’ouvrir un learning center afin d’enseigner l’usage des ressources infinies que la numérisation a permis de créer. Dans tout le pays, les bibliothèques tentent de contrer la désaffection des lecteurs par une ouverture plus large, une facilitation de l’accès (par exemple avec des cartes uniques pour toutes les bibliothèques du pays), et des partenariats… avec la chaîne Starbucks.
Face à la double peine de la baisse de l’effort public et du tassement des inscriptions, l’invention d’une bibliothèque plus diverse, plus ouverte du point de vue de ses horaires mais aussi de son offre, plus conviviale, constitue un horizon nécessaire. C’est dans ce cadre que les bibliothèques sont sommées de bâtir de nouvelles relations entre secteurs marchands et non marchands : le site de la Bibliothèque nationale de France, Gallica, permet la consultation ou l’achat d’ouvrages sous droit par l’intermédiaire de libraires électroniques. La coopération entre ces trois mondes, celui des bibliothèques, celui des éditeurs et celui des libraires, revêt de nouvelles dimensions quand le numérique devient le mode privilégié de lecture, au risque de conflits entre les parties prenantes, comme lorsque Random House a demandé aux bibliothèques publiques de payer trois fois le prix au détail de ses e-books.






Lire et relire : œuvres orphelines et œuvres indisponibles
Deux catégories de livres sont vouées à l’oubli en l’absence d’un traitement spécifique : les œuvres orphelines et les œuvres indisponibles. Les œuvres orphelines, dont l’auteur ou les ayants droit sont inconnus ou ne peuvent être retrouvés mais qui sont encore sous droits, sont condamnées à rester au fond d’un placard. Une directive européenne de 2012 ouvre la voie d’une exception au droit d’auteur, à la condition qu’une recherche diligente des auteurs ait été conduite et n’ait débouché sur aucun résultat. Jean Martin préconise la gestion collective obligatoire des droits afférents7, une proposition raisonnable.
Pour les livres réputés indisponibles, une loi votée en février 2012 a ouvert la possibilité de les numériser. Sont considérés comme indisponibles les ouvrages publiés avant le 31 décembre 2000, sous droit d’auteur, mais ne faisant plus l’objet d’une diffusion commerciale par un éditeur ni d’une publication sous une forme imprimée ou numérique8. La base ReLIRE créée par la BNF en 2013 rassemble ces livres (500 000 ouvrages prévus au départ). Les auteurs peuvent demander que leurs livres soient retirés de la base. Peu enthousiastes, ils s’inquiètent des coûts d’une éventuelle opposition (en temps perdu à des démarches administratives). Même François Bon s’écrie : « Auteurs, contre l’État voleur, réclamez vos droits ! » Pourtant, rien de grave à l’affaire. On notera au passage l’intérêt soudain pour l’opt-out qui fut tant critiqué quand Google en fit usage… La gestion collective s’impose, et l’on promet aux auteurs une rémunération minimale… d’un euro par ouvrage.
Avec ce double programme de mise à disposition en format numérique des livres orphelins et des livres non commercialisés, on rejoint une préconisation de Robert Darnton : la création d’une fondation finançant la numérisation, la mise à disposition en accès ouvert, et la conservation des ouvrages orphelins et des ouvrages du domaine public. La période augmenterait au fur et à mesure de l’extension de ce domaine. S’y ajouterait une option d’inclusion des livres sous droit mais épuisés… On flirte aussi avec le projet d’instituer un domaine public payant porté en son temps par Victor Hugo.






Le prêt numérique
Les principaux éditeurs américains s’en inquiètent, et ils ne sont pas les seuls. Certains refusent les e-books aux bibliothèques, d’autres souhaitent limiter l’étendue des prêts de ces ouvrages. Malgré les réticences, le mouvement est lancé. Des bibliothèques universitaires américaines payent un droit de consultation unique de quelques milliers de dollars et accèdent ainsi à une plate-forme en ligne. Le prix est fonction de l’utilisation : pour moins de cinq minutes c’est gratuit, pour un prêt d’une journée la bibliothèque doit acquitter 10 à 20 % du prix de vente du livre numérique ; après cinq jours de prêt, le système active la vente du titre, et le livre est consultable jusqu’à trois cent vingt heures par an. Au-delà, il faut acheter un nouvel exemplaire9.
Une étude menée par l’Idate aux États-Unis, au Canada, en Allemagne, en Espagne, aux Pays-Bas, au Royaume-Uni et en Suède en 2012 montre la diversité des pratiques et des modèles. Tandis que seules 4 % des bibliothèques publiques (hors bibliothèques universitaires) prêtent des livres numériques en France et 16 % en Allemagne, toutes le font en Suède, et les trois quarts aux États-Unis et au Royaume-Uni. Le phénomène est quasi inexistant en Espagne. Les Pays-Bas ont lancé un service de prêts en nombre illimité à l’échelle nationale, une somme étant versée pour chaque emprunt. La consultation des titres de plus de trois ans est gratuite. Au Québec, le prêt numérique est assorti d’un système chronodégradable au bout de 50 ou de 100 prêts. Un distributeur, Overdrive, domine ce « marché » aux États-Unis, au Canada et en Grande-Bretagne.
En France l’offre reste restreinte. Des bibliothèques travaillent avec des libraires (les bibliothèques de Brest avec la librairie Dialogues), mais il est vain de traiter la question avec candeur : on arrive avec le prêt numérique aux limites de la coexistence heureuse entre les supports et entre les acteurs de la chaîne du livre. Le prêt numérique semble sonner la fin d’un modèle qui sous bien d’autres aspects est en voie d’être épuisé. On peut arguer que l’on entre dans une logique de réplication (acquisitions dans les deux formats) plutôt que de substitution (du numérique au papier), et que le numérique permet d’étendre et de compléter les collections imprimées. On peut aussi reconnaître que l’emprunteur est un acheteur : selon une enquête auprès de 75 000 Américains, les emprunteurs achètent en moyenne 3,20 livres par mois, et 35 % les achètent après les avoir empruntés10. On peut ainsi tenter de réconcilier le marchand et le passeur public, mais il n’empêche, le prêt numérique est appelé à s’étendre et à mordre sur les terres de l’achat. Le vent de l’histoire du virtuel, en soufflant sur l’avenir des bibliothèques, risque de balayer bien des pans de l’économie du livre.
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Les revues scientifiques et la « tragédie des anticommuns »


L’édition scientifique est un miroir grossissant des promesses et des dangers du numérique. On y retrouve les traits relevés tout au long de ce livre. La répartition des tâches d’édition et de diffusion entre livres et revues devient mouvante et la migration vers le numérique se fait au profit de deux pôles opposés : les géants de l’édition mondiale, et l’auto-organisation des auteurs autour de plates-formes ouvertes. Les sources de financement sont forcées de se diversifier, la partition public/privé explose. Le numérique accélère les échanges et sert un mouvement de globalisation et de standardisation (y compris sur le terrain linguistique). Il brouille la frontière entre les formes de l’écrit, entre l’article et l’essai, appelle des mises à jour et des corrections permanentes, incite à la coopération entre les auteurs et leurs lecteurs.





Le savoir, bien commun
Dans un article paru dans Science en 1968, Garrett Hardin évoque « la tragédie des communs » qui se produit lorsque des ressources, mises à la disposition de la collectivité, sont surconsommées par certains, au risque de disparaître. Lorsqu’un pré n’appartient à personne, les éleveurs font paître leurs animaux le plus souvent possible, de sorte que le pré devient rapidement inutilisable. La solution passe par des droits de propriété sur les parcelles de sorte que chacun s’attache à la pérennité de la ressource rare. Mais les droits de propriété peuvent se révéler tout aussi inefficaces : par analogie, les économistes Michael Heller et Eisenberg théorisent en 1998 « la tragédie des anticommuns », qui se produit lorsque des individus qui possèdent un droit d’exclusivité sur une ressource empêchent d’autres individus d’accéder à cette ressource, de sorte que c’est la collectivité tout entière qui en pâtit1.
Nombre de chercheurs voient dans le livre et l’article scientifiques des biens communs documentaires, dont ils prônent la libre disposition pour tous afin de les protéger du danger de la tragédie des anticommuns. Ils préconisent des contenus libres de droits.
En phase avec cette idée, en juillet 2012, la Commission européenne publie une recommandation qui fixe à 60 % la proportion des publications de la recherche financée sur des fonds publics qui doit être accessible librement en 2016, et à 100 % en 2020. Afin de préserver le modèle économique des revues portées par des éditeurs privés, une période dite d’embargo est définie. Durant cette période, l’article publié n’est pas consultable librement. La durée de l’embargo préconisée par la Commission européenne est de six mois pour les sciences dures qui reposent sur des échanges très serrés entre chercheurs, et de douze mois pour les sciences humaines et sociales dont les temps de la recherche et les modalités de travail sont moins dépendants de l’immédiateté des échanges.






Les éditeurs anglo-saxons de revues scientifiques : des oligopoles aux pieds d’argile
Les éditeurs anglo-saxons de revues scientifiques semblent mener grand train. Une étude pour la Commission européenne2 soulignait la forte concentration du marché des revues scientifiques, autour d’Elsevier, Kluwer, Blackwell, Wiley, Springer notamment, dont les bibliothèques du monde entier contestent les pratiques de facturation. Les coûts des abonnements à des bouquets de ressources électroniques, calculés en fonction du nombre d’accès demandés et du nombre d’étudiants par discipline, sont jugés prohibitifs et grèvent dramatiquement les budgets. En 2009, Nature Publishing Group avait sidéré le monde des bibliothèques en annonçant une hausse de 640 % de l’abonnement à la version imprimée de Scientific American. Certains abonnements se montent à 20 000 dollars par an. En juin 2011, une enquête du Library Journal déplore que des bibliothèques américaines doivent supprimer certaines revues de leurs listes, y compris parmi celles qui sont fréquemment consultées.
Les éditeurs tentent de se défendre en arguant de l’effet de l’accroissement de la production scientifique et de l’importance de la double fonction de certification et de dissémination qu’ils assurent pour la recherche. En effet, les auteurs envoient leurs travaux aux revues scientifiques qui organisent une double ou une triple relecture par d’autres chercheurs qualifiés. Les relecteurs évaluent la qualité de l’article et remettent un rapport argumenté sur la pertinence de la méthode et des résultats. C’est l’étape de la certification. Si l’article est accepté, il est publié. Commence alors l’étape de la dissémination des résultats de la recherche (édition, diffusion papier et/ou numérique), que d’autres chercheurs citent dans leurs propres travaux, sachant que le nombre des citations est un critère déterminant de l’appréciation de la qualité d’un chercheur et de son avancement.
Sur le marché de ces revues, la matière première est doublement subventionnée. D’une part, les chercheurs sont rémunérés par leurs laboratoires publics ou privés. D’autre part, ce sont surtout des bibliothèques publiques – financées sur fonds publics – qui s’abonnent aux revues scientifiques. La prise de conscience de ce double soutien public, la critique du fonctionnement éditorial des revues qui tend à conforter la mainmise de certains chercheurs sur la logique des sélections, la montée des mouvements de contestation de la propriété intellectuelle quand elle conduit à des rentes inappropriées ont conduit à une crise ouverte et à la mise en question du pouvoir de marché de ces grands éditeurs de revues.






L’open access, impératif catégorique
Longtemps bloquées par des big deals, peu souples, pas toujours adaptés aux besoins des utilisateurs, les bibliothèques tentent de sortir par le haut en revenant à des souscriptions par titres, en envisageant le pay per view ou en s’insérant dans des négociations menées au niveau national.
Des modes de publication alternatifs se préparent de longue date, qui se traduisent par la mise en ligne gratuite des contenus. Robert Darnton est à l’origine d’une motion qui oblige les chercheurs de Harvard à mettre leurs articles en ligne gratuitement, selon un modèle d’accès ouvert. Grâce à l’open access, le site arXiv.org, créé en 1991 à l’université Cornell, propose des centaines de milliers d’e-prints, publiés en ligne sans avoir été évalués préalablement par un comité de lecture. Mis en place par les scientifiques eux-mêmes, ce service réduit le temps et le coût de publication. En Grande-Bretagne, le site Jorum archive les résultats de la recherche financée sur fonds publics ; il est devenu une plate-forme de partage de ressources pédagogiques accessibles à toute institution qui le demande.
Début 2001, une pétition en ligne est lancée par deux scientifiques américains, Patrick Brown et Michael Eisen, rejoints par le lauréat du prix Nobel Harold Varmus. Elle appelle les scientifiques à cesser de soumettre leurs publications à des revues qui n’en proposent pas une version complète et gratuite six mois après la publication. En 2003, est lancée la Public Library of Science, organisation à but non lucratif qui diffuse des publications scientifiques à comité de lecture en accès ouvert sous les termes de la licence Creative Commons by-attribution (contrôle par les auteurs de l’intégrité de leur travail, et droit d’être cités et reconnus). Le modèle économique est celui de l’auteur-payeur. En Allemagne, l’Institut Max-Planck s’engage dans sa Déclaration de Berlin à financer les charges réclamées aux auteurs. La Suisse crée au début des années 2000 un Campus virtuel regroupant une vingtaine d’universités et d’établissements d’enseignement supérieur. Dès 2004, des licences sont négociées qui permettent aux universités et aux organismes de recherche, ainsi qu’à tout citoyen qui en fait la demande, un accès gratuit à la documentation électronique des éditeurs. Des plates-formes de revues en accès ouvert existent en Amérique latine depuis dix ans : les portails Scielo et Redalyc comptent près de 2 000 revues. En France, le ministère de l’Enseignement supérieur met en place des licences nationales pour que les bibliothèques universitaires puissent acquérir des revues scientifiques sans épuiser leurs ressources budgétaires. Le projet Istex vise à acquérir des documents scientifiques sous cette forme. Des contrats sont négociés avec toute une série d’éditeurs parmi lesquels Springer, Classiques Garnier Numériques, la Royal Society of Chemestry, Nature Publishing Group et Elsevier, représentant des millions d’articles rendus disponibles à la communauté des chercheurs. Une plate-forme permet un accès unifié à l’ensemble des corpus négociés.






La variété des modèles
Le portail Cairn est créé en 2004. Il rassemble des revues académiques, des revues généralistes ainsi que des livres. Lancé par quatre éditeurs – Belin, De Boeck, La Découverte et Érès – ayant en charge la publication et la diffusion de revues de sciences humaines et sociales, centré sur la francophonie, il concerne plus de 400 revues et comporte un programme ambitieux de traductions. Chaque éditeur choisit sa politique d’accès : tout gratuit, tout payant, ou bien des modèles hybrides dits à « barrière mobile », la revue étant gratuite jusqu’à une date donnée (les dernières années sont payantes). Des ventes à l’article ou au numéro sont possibles. Le portail se rémunère pour l’essentiel par des abonnements à des bouquets prédéfinis ou choisis, le prix de la licence étant fixé en fonction de la taille de l’établissement, de la langue parlée, du PIB par tête du pays (avec un rapport de 15 à 100 par exemple entre le Sénégal et la France). Les revues gratuites paient le portail. Lorsque les revues sont payantes et intégrées dans les bouquets, Cairn prélève le tiers des revenus, et les éditeurs se partagent les deux tiers en fonction de la règle suivante : 30 % sont répartis au prorata du nombre de revues, et 70 % en fonction du nombre effectif de consultations de chaque titre de revue. Le portail propose aussi des livres. L’autre portail français, OpenEdition, qui rassemble pour moitié des revues en full open access, a introduit une solution freemium qui marie la gratuité de l’accès et la possibilité de bénéficier de services payants. Les revues gèrent leur site sur la plate-forme.
Plusieurs voies d’open access sont possibles. La première, ce sont les archives ouvertes. Les chercheurs déposent leurs écrits sur une plate-forme, avec l’accord de leur éditeur. Cette voie ne génère pas de revenus et requiert un financement généralement public. Dans la deuxième voie, c’est l’auteur (ou son laboratoire de rattachement) qui assure le paiement du processus éditorial. La lecture est gratuite. Inconvénients majeurs, cette voie est coûteuse pour les laboratoires et elle reproduit les inégalités de dotation. La troisième voie rassemble les modèles hybrides : l’auteur assure le financement de la publication de certains articles, proposés en open access, et d’autres articles du même numéro de la revue peuvent demeurer payants. Le modèle hybride allie financement public et commercialisation de certains services.






Un marché du livre doublement asséché
Le mouvement de l’open access est à présent très avancé et a su convaincre tous ceux qui travaillent dans le champ de la recherche. Il soulève néanmoins des questions qu’il serait vain d’éluder. Selon la chercheuse Ghislaine Chartron, l’objectif des 100 % d’articles issus de la recherche financée sur fonds publics en archives ouvertes d’ici 2020 passera par des mandats de dépôt obligatoire et par des accords avec les éditeurs accompagnés de compensations financières. Pour les revues en sciences humaines, peut s’ensuivre un effondrement des abonnements numériques et des achats (exemplaires de revues ou articles à l’unité) qui mettrait en cause leur viabilité, déjà très fragile. De plus, le modèle pousse à la perte de vue de la visée intellectuelle de la revue, qui n’est pas seulement une collection de contributions, mais qui propose une ligne éditoriale, des dossiers, etc. Il cultive la propension à la lecture tronquée à des fins de citation.
Aux marges du monde académique mais très présentes dans le paysage intellectuel, les grandes revues généralistes, telles que Esprit, Le Débat, La Revue des Deux Mondes, Commentaire et bien d’autres, peuvent être emportées dans ce débat bien qu’elles ne relèvent pas du champ académique à proprement parler. Leurs préoccupations rejoignent celles du monde de la presse et du livre : l’avenir de la diffusion dans un contexte où les libraires, même les plus engagés, hésitent à présenter les revues en rayon ou sur les tables, et où les kiosques disparaissent d’année en année, des bibliothèques qui ne suffisent pas à amortir les tirages, des coûts élevés en regard des revenus, des abonnements qui marquent le pas. Ironie de la vie de l’écrit : Amazon donne chaque année un million de dollars en subventions de 25 000 dollars chacune à un large éventail de revues et d’organismes à but non lucratif tel One Story, magazine littéraire dédié à la nouvelle.
C’est aussi le marché du livre qui se trouve perturbé par la tempête qui souffle sur le monde des revues. Un effet dépressif se produit à deux niveaux, économique et symbolique. Les budgets des bibliothèques universitaires, qui sont d’importants acquéreurs de livres scientifiques et sans lesquelles ces livres ne peuvent atteindre le point mort, sont mangés par les abonnements aux revues académiques anglo-saxonnes. Les ventes de livres de recherche se sont effondrées depuis le début des années 1980, passant de 2 000 à moins de 700 exemplaires en moyenne. Dans les bibliothèques universitaires françaises, la part des livres imprimés est passée de 33 % à 24 % des dépenses entre 2002 et 2013, celle des revues papier de 51 % à 20 %, et celle de la documentation électronique de 16 % à 57 %3. Le livre devient une variable d’ajustement alors que les budgets sont faibles : les dépenses documentaires par étudiant se montaient en 2010 à 789 euros à Stanford, 264 à Oslo, 92 à Madrid, 45 à Montpellier, et 41 à Paris4.
Toujours au plan économique, le passage à la gratuité après embargo, s’il est tout à fait légitime, peut atteindre le marché du livre par des effets de bord successifs. Pourquoi la règle ne s’appliquerait-elle pas aux actes de colloque ou aux essais rédigés par des universitaires ?
Paradoxalement, alors que le mouvement de l’open access s’est consolidé face à la politique de prix des grands éditeurs de revues, ce sont les petites maisons qui sont menacées ; les petites revues sont des viviers pour des recherches pointues qui ne reposent pas exclusivement sur des fonds publics. Elles risquent de disparaître. En revanche, Elsevier s’est déjà adapté, en proposant un modèle abonné-payeur, des revues en open access dites gold (auteur-payeur), des revues en modèle hybride et des revues en open access après un délai de plusieurs mois. Les auteurs peuvent déposer la version validée de leurs articles dans des réservoirs institutionnels ou la publier sur leur propre site Internet. Les géants aux pieds d’argile ont plus d’un tour dans leur sac.
Au plan symbolique, le livre est dévalorisé au profit de l’article. Le chercheur et son laboratoire sont jugés à l’aune des publications scientifiques dans des revues à comité de lecture. Un Tristes Tropiques serait aujourd’hui moins bien noté qu’une publication dans la revue International Journal of Anthropology.
Ce qui se passe du côté des revues constitue un condensé des bouleversements qui affectent le livre. On retrouve le poison et le remède, l’inévitable et l’imprévisible : la demande qui devient la ressource rare que l’on rémunère, la destruction de valeur, la mise en question des positions acquises, la révision des concepts et des normes, et aussi la formidable avancée de la circulation des œuvres, la coopération et le partage, la profusion des documents et leur joyeux désordre.
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CONCLUSION
Une histoire qui commence


Merveille du numérique. L’accès à tout, tout de suite. L’immédiat, l’exhaustif. Des catalogues et des fonds d’une richesse inégalée. La mise à jour permanente. La démocratisation de l’accès. L’écriture de tous et l’écriture pour tous.
La cocréation est-elle, en miroir inversé de ces bonheurs du numérique, une forme de désacralisation de l’œuvre, dont le lecteur-auteur remodèle la composition initiale ? Faut-il craindre, en un retour à la pensée de Benjamin, la perte d’authenticité de l’œuvre ? Julien Gracq tenait à ce qu’on mérite ses livres, exigeant de son éditeur José Corti que ses ouvrages conservent des pages non coupées et ne figurent pas en format poche. Et Jean-Paul Sartre s’interrogeait dans la revue Les Temps modernes : « Les livres de poche sont-ils de vrais livres ? »
Le numérique fait-il disparaître les « vrais » livres ? Nul ne peut plus prétendre à l’éternité du livre papier. On rappelle à l’envi que les médias ne s’éliminent pas mais s’ajoutent les uns aux autres. L’hypothèse est plus plausible d’une inversion de l’ordre des éditions, qui commenceraient par le numérique pour devenir papier au fil des besoins et des demandes. Les imprimeurs l’ont compris, s’alliant à des agences de création graphique et à des gestionnaires de bases de données afin de proposer des publications simultanées papier et numérique. Les entreprises d’impression à la demande voient leurs commandes s’envoler, ouvrant aux auteurs autoédités des possibilités nouvelles de produire leurs ouvrages. Si l’avenir est imprévisible, on peut parier sur cette nouvelle chaîne du livre où le papier semble réservé à la conservation des œuvres que l’on a préférées.
Le futur du livre sera hybride, transformé par cette inévitable inversion, intégrant de nouvelles opportunités, brouillant les frontières avec d’autres publications, bousculant la place et l’autorité de l’auteur. La destruction créatrice en œuvre dans le monde du livre transfère une part de la valeur vers des territoires qui lui sont étrangers.
Pareille évolution n’a rien d’alarmant. Mais elle sonne comme un changement considérable. Une révolution industrielle et cognitive. Tous n’en sortiront pas indemnes. Des acteurs de la chaîne du livre disparaîtront tandis que d’autres viendront prendre place. Nous en avons rencontré certains tout au long de ce livre.
« Nous sommes un peu comme des plagistes qui rentrent les transats alors qu’on a annoncé un tsunami », me confiait Alain Kouck, PDG d’Editis, en novembre 2013. La tempête fait voler les pages, mais elles finiront par se poser sur de nouvelles étagères.
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