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PRÉFACE

EDWARD BERNAYS ET L’INVENTION DU « GOUVERNEMENT INVISIBLE »







Par Normand Baillargeon







« La propagande est à la
démocratie ce que la violence est à un État totalitaire. »

Noam Chomsky.





Edward L. Bernays, né à Vienne en
novembre 1891, est mort plus que centenaire à Cambridge, Massachusetts, en mars
1995. Son nom reste le plus souvent inconnu du grand public, et pourtant
Bernays a exercé, sur les États-Unis d’abord, puis notamment sur les
démocraties libérales, une influence considérable. En fait, on peut
raisonnablement accorder à John Stauber et à Sheldon Rampton qu’il est
difficile de complètement saisir les transformations sociales, politiques et
économiques du dernier siècle si l’on ignore tout de Bernays et de ce qu’il
a accompli[bookmark: _ftnref1][1].


C’est qu’Edward L. Bernays est généralement
reconnu comme l’un des principaux créateurs (sinon le principal) de l’industrie
des relations publiques et donc comme le père de ce que les Américains nomment
le spin, c’est-à-dire
la manipulation – des nouvelles, des médias, de l’opinion – ainsi
que la pratique systématique et à large échelle de l’interprétation et de
la présentation partisanes des faits[bookmark: _ftnref2][2].


On pourra prendre une mesure de l’influence des idées
de Bernays en se rappelant la percutante remarque d’Alex Carey, suggérant
que « trois phénomènes d’une considérable importance politique ont
défini le XXe siècle ». Le premier, disait-il, est « la
progression de la démocratie », notamment par l’extension du droit
de vote et le développement du syndicalisme ; le deuxième est « l’augmentation
du pouvoir des entreprises » ; et le troisième est « le
déploiement massif de la propagande par les entreprises dans le but de
maintenir leur pouvoir à l’abri de la démocratie[bookmark: _ftnref3][3] ». L’importance
de Bernays tient précisément au fait qu’il a, de manière prépondérante et
peut-être plus que quiconque, contribué à l’articulation et au
déploiement de ce troisième phénomène.


Sous le titre revendiqué de Propaganda, l’ouvrage que vous allez lire est paru
en 1928 et il peut être considéré comme une manière de « carte de visite »
présentée avec assurance, voire avec candeur, aux clients susceptibles de
recourir aux services de la déjà florissante industrie créée par Bernays moins
de dix ans plus tôt.


Après avoir exposé les fondements, en particulier politiques
et psychosociaux, de la pratique des relations publiques qu’il préconise
(chapitres 1 à 4), Bernays entreprend de donner des exemples concrets de tâches
qu’elles peuvent accomplir ou ont déjà accomplies. Il insiste tout d’abord,
comme on pouvait s’y attendre, sur la contribution que les relations
publiques peuvent apporter aux institutions économiques et politiques (chapitres
5 et 6) ; mais il évoque aussi ensuite, avec la très nette intuition de l’extraordinaire
étendue des domaines d’intervention qui s’ouvrent à la nouvelle
forme d’« ingénierie sociale » qu’il met en avant, les
services que les relations publiques peuvent rendre à la cause des femmes, aux
œuvres sociales, à l’éducation, ainsi qu’à l’art et à la
science (chapitres 7 à 10).


Par-delà ces exposés, où il est parfois difficile de ne pas
entendre le ton du bonimenteur, cette ambitieuse œuvre de propagande en
faveur de la propagande fournit l’occasion, à un personnage au parcours
atypique, d’exposer et de défendre sa solution au problème de la
démocratie contemporaine tel qu’il le conçoit. Et c’est peut-être
justement par les idées qu’il expose à ce sujet, par la transparence avec
laquelle il dévoile certaines des convictions les plus intimes qui prévalent au
sein d’une large part des élites de nos sociétés et de ses institutions
dominantes, que cet ouvrage constitue un incontournable document politique.


Pour le constater, il sera utile de sommairement situer
Bernays dans son temps.





LE SINGULIER PARCOURS D’UN NEVEU DE FREUD





Edward L. Bernays est le double neveu de Sigmund Freud (1856-1939) :
son père est le frère de la femme du fondateur de la psychanalyse, tandis que
la mère de Bernays, Anna Freud, est sa sœur. Bernays utilisera souvent
cette prestigieuse filiation pour promouvoir ses services, mais ce qui le lie à
son oncle va au-delà de cette simple relation familiale : l’œuvre
de Freud comptera en effet dans la conception que Bernays va se faire aussi
bien de la tâche que doivent accomplir les relations publiques, que des moyens
qu’elles doivent mettre en œuvre.


Scott Cutlip, l’historien des relations publiques, rappelle
à ce propos que « lorsqu’une personne rencontrait Bernays pour la
première fois, il ne lui fallait pas attendre longtemps avant qu’Oncle
Sigmund ne soit introduit dans la conversation. Sa relation avec Freud était
constamment au centre de sa pensée et de son travail de conseiller ». Irwin
Ross ajoute : « Bernays aimait se concevoir comme un psychanalyste
des corporations en détresse[bookmark: _ftnref4][4]. »


En 1892, la famille Bernays quitte Vienne pour les
États-Unis (pour New York, plus précisément), où le père devient un prospère
marchand de grains. Désireux de voir son fils Edward lui succéder dans cette
profession, il l’incite à étudier en agriculture. Et c’est ainsi qu’en
février 1912, après un peu plus de trois années d’études, Bernays reçoit
son diplôme d’agriculture de la Cornell University. Mais cette expérience
académique l’a profondément déçu et il assurera n’avoir appris que
peu de choses à Cornell, sinon qu’il n’a aucunement l’intention
de continuer sur les traces de son père.


Que faire, alors ? Le journalisme l’attire. Il
commence donc à écrire pour le magazine National
Nurseryman. Le hasard lui fait rencontrer à New York, en décembre
1912, un ami qui lui propose de collaborer à la publication de deux revues
mensuelles de médecine dont il vient d’hériter par son père. Cette
rencontre mènera à toute une série d’événements qui vont peu à peu faire
de l’obscur journaliste d’abord un publiciste d’un genre
nouveau, puis le créateur, le praticien et le chantre des relations publiques.


Tout commence quand, au début de l’année 1913, une des
revues dont s’occupent Bernays et son ami (la Medical Review of Reviews) publie une critique très
élogieuse d’une pièce d’Eugène Brieux : Damaged Goods[bookmark: _ftnref5][5]. Cette pièce
raconte l’histoire d’un homme qui contracte la syphilis, mais cache
ce fait à sa fiancée : il l’épouse et celle-ci met ensuite au monde
leur enfant syphilitique. Cette pièce brisait deux puissants tabous : le
premier, en parlant ouvertement de maladies sexuellement transmissibles, le
deuxième, en discutant des méthodes de santé publique pouvant être utilisées
pour les prévenir. C’est évidemment cette audace qui avait séduit l’auteur
de la recension et incité Bernays et son ami à la publier dans leur revue, malgré
les vives critiques que cette décision allait immanquablement susciter.


Dans les semaines qui suivent, Bernays apprend qu’un
acteur célèbre, Richard Bennett (1872-1944), souhaite monter la pièce et que
cette décision suscitera certainement une levée de boucliers de personnalités
et d’organismes conservateurs. Bernays s’engage alors auprès de
Bennett à faire jouer la pièce et même à prendre en charge les coûts de sa
production. Pour y parvenir, il va inventer une technique qui reste une des
plus courantes et des plus efficaces des relations publiques, une stratégie qui
permet de transformer ce qui paraît être un obstacle en une opportunité et de
faire d’un objet de controverse un noble cheval de bataille que le public
va, de lui-même, s’empresser d’enfourcher. La technique qui permet
une telle métamorphose de la perception qu’a le public d’un objet
donné consiste à créer un tiers parti, en apparence désintéressé, qui servira d’intermédiaire
crédible entre le public et l’objet de la controverse et qui en modifiera
la perception.


Misant sur la célébrité de Bennett, sur la respectabilité de
la revue et sur sa mission médicale et pédagogique, Bernays va ainsi mettre sur
pied le Sociological Fund Committee de la Medical
Review of Reviews. Son premier mandat sera bien entendu de soutenir
la création de Damaged Goods.
Des centaines de personnalités éminentes et respectées vont payer pour faire
partie de cet organisme et leurs cotisations vont permettre à Bernays de tenir
sa promesse de faire jouer la pièce, désormais perçue comme une méritoire
œuvre d’éducation publique sur un sujet de la plus haute importance.
Damaged Goods connaîtra un
immense succès populaire et les critiques en seront on ne peut plus élogieuses.


Avec l’affaire Damaged
Goods, le tout jeune homme qu’est encore Bernays – il n’a
que 21 ans – vient de trouver sa voie. Il abandonne le journalisme et
devient une sorte de publiciste et d’intermédiaire entre le public et
divers clients.


Les premiers qu’il aura proviennent du milieu du
spectacle : il s’occupe par exemple de promouvoir le ténor Enrico
Caruso (1873-1921), le danseur Nijinsky (1890-1950) ainsi que les Ballets
russes. Ces efforts donnent à Bernays l’occasion de raffiner ses
stratégies et de déployer de nouvelles techniques par lesquelles la publicité
emprunte des voies restées jusque-là largement inexplorées. En particulier, au
lieu de simplement décrire en les vantant les caractéristiques d’un
produit, d’une cause, ou d’une personne, cette nouvelle forme de
publicité – qu’on est tenté de décrire comme étant d’inspiration
freudienne – les associe à quelque chose d’autre, que le public, croit
Bernays, ne peut manquer de désirer. Le travail qu’il accomplit en 1915
en faveur des Ballets russes en tournée aux États-Unis donnera une idée de l’habileté
de Bernays à cet exercice.


La vaste majorité des Américains ne s’intéresse alors
guère au ballet et a plutôt un préjugé défavorable à son endroit. Pour le
transformer en attitude positive, Bernays va s’efforcer de relier cet art
à des choses que les gens aiment et comprennent. Dès lors, l’énorme
campagne de publicité qu’il met en œuvre ne se contente pas de
transmettre aux journalistes des communiqués de presse, des images ou des
dossiers sur les artistes : elle vante dans les pages des magazines
féminins les styles, les couleurs et les tissus des costumes qu’ils
portent ; elle suggère aux manufacturiers de vêtements de s’en
inspirer ; elle veille à la publication d’articles où est posée la
question de savoir si l’homme américain aurait honte d’être
gracieux ; et ainsi de suite, avec le résultat que la tournée des Ballets
russes connaîtra un extraordinaire succès et qu’elle ne sera pas terminée
qu’on en annoncera une deuxième – tandis que de nombreuses petites
Américaines rêvent de devenir ballerines. De telles techniques nous sont certes
devenues familières : mais elles étaient alors en train d’être
inventées et Bernays a énormément contribué à leur création.


Il n’en reste pas moins que le publiciste qui connaît
ces succès est bien loin du « conseiller en relations publiques » qui,
en 1919, fera son apparition sur la scène de l’histoire pour y occuper
une si grande place. Que s’est-il donc passé entre 1915 et 1919 pour
rendre possible cette mutation ? Celle-ci s’explique essentiellement
par le succès remporté par Bernays et de très nombreux autres journalistes, intellectuels
et publicistes au sein d’un organisme mis sur pied par le gouvernement
américain en 1917, la Commission Creel : c’est ce succès qui va
profondément transformer la perception que le milieu des affaires et le
gouvernement se font des publicistes, des journalistes et de la communication
sociale en général, et qui va donc rendre possible l’apparition des
relations publiques au sens où nous les connaissons aujourd’hui.


Pour comprendre, remontons à la fin de la guerre civile
américaine, en 1865, alors que se prépare ce moment historique troublé, difficile
et violent connu par dérision sous le nom de Gilded
Age ou Âge doré – selon le titre d’un roman de Mark
Twain (1835-1910) et de Charles Dudley Warner (1829-1900)[bookmark: _ftnref6][6].





DE L’ÂGE DORÉ À LA COMMISSION CREEL





On assiste durant ces années à l’avènement des trusts
et des firmes (ou corporations), entités immensément puissantes et bientôt
dotées d’une reconnaissance légale comme personnes morales immortelles. À
leur tête se retrouvent souvent ces mercenaires que l’histoire appellera
les « barons voleurs » (robber
barons[bookmark: _ftnref7][7]),
comme Andrew Carnegie (1835-1918) et la Carnegie Steel, John D. Rockefeller (1839-1934)
et la Standard Oil, Cornelius (1794-1877) et William (1821-1885) Vanderbilt et
leurs chemins de fer.


Leur recherche d’efficacité et de rentabilité produit
des phénomènes profondément inquiétants de concentration de capitaux, de
formation de monopoles (ou du moins de quasi-monopoles), en plus de générer des
crises économiques à répétition – il y en eut en 1873, en 1893 ; il
y en aura de nouvelles, en 1907, en 1919 et en 1929. Celles-ci apportent « le
froid, la faim et la mort aux gens du peuple, tandis que les Astor, les
Vanderbilt, les Rockefeller et les Morgan poursuivent leur ascension, en temps
de paix comme en temps de guerre, en temps de crise comme en temps de
croissance[bookmark: _ftnref8][8] ».


C’est dans un contexte d’extrême concentration
de la richesse mais aussi de fraudes financières et de scandales politiques mis
au jour par ceux que l’on appellera les muckrackers [bookmark: _ftnref9][9]
(ou « déterreurs de scandales ») que s’ouvre le XXe
siècle. Grèves et conflits se succèdent à un rythme effréné et, devant la
puissance, l’intransigeance et l’arrogance des institutions
dominantes (la phrase de William Vanderbilt est restée célèbre : « The
public be damned ! »), ouvriers, travailleurs et agriculteurs s’organisent.
Bientôt, les corporations sentent qu’elles ne peuvent plus opérer en
secret comme elles en ont l’habitude, mais sans savoir non plus comment
réagir à la nouvelle donne ou comment s’adresser au public.


Leur premier mouvement sera de s’en remettre à leurs
conseillers juridiques. Mais cette manière de faire se révélant inefficace, elles
se tournent ensuite vers les journalistes : puisqu’ils écrivent dans
les journaux et les magazines, ceux-ci, pense-t-on, connaissent le public et
sauront communiquer avec lui. L’un de ces journalistes est Ivy Ledbetter
Lee (1877-1934) : il est une des rares personnes qui pourraient, avec
quelque légitimité, contester à Bernays sa place au premier rang des créateurs
de l’industrie des relations publiques[bookmark: _ftnref10][10].


Dès 1906, cet ancien journaliste était devenu « représentant
de presse » pour la Pennsylvania Railroad et avait substantiellement
amélioré la perception (très négative) que le public avait de cette compagnie
– comme des compagnies ferroviaires en général, où les accidents étaient
fréquents. Lee prône, avec succès, de faire face aux situations de crise en
entretenant des relations ouvertes avec la presse, notamment en émettant des
communiqués et en rencontrant les journalistes. Cette approche s’avère
efficace et lui vaudra plusieurs clients, dont John D. Rockefeller, pour le
compte duquel il gère une crise majeure occasionnée par la brutale répression d’une
grève par la milice du Colorado et des gardes de la Colorado Fuel and Iron
Company. L’événement, connu sous le nom de Ludlow Massacre, est survenu le 20 avril 1914 : les
miliciens et les gardes tirent ce jour-là à la mitraillette sur le campement de
tentes des mineurs grévistes et font plusieurs morts, parmi lesquels des femmes
et des enfants. Pour calmer la colère du public, Lee adressa à la presse et à
des leaders d’opinion de nombreux bulletins contenant des informations
biaisées, partielles ou fausses.


Malgré tout, globalement, ces publicistes et journalistes
ont un impact relativement mineur sur les problèmes d’image et de
communication des corporations, notamment parce que celles-ci ne les prennent
pas très au sérieux, jugeant le plus souvent que le service offert n’est
pas à la hauteur du prix demandé. La Commission Creel va changer tout cela en
faisant la démonstration qu’il est possible de mener à bien et sur une
grande échelle un projet de façonnement de l’opinion publique.


Lorsque le gouvernement des États-Unis décide d’entrer
en guerre, le 6 avril 1917, la population est en effet largement opposée à
cette décision : et c’est avec le mandat explicite de la faire
changer d’avis qu’est créée par le président Thomas Woodrow Wilson
(1856-1924), le 13 avril 1917, la Commission on Public Information (CPI)
– souvent appelée « Commission Creel », du nom du journaliste
qui l’a dirigée, George Creel (1876-1953).


Cette commission, qui accueille une foule de journalistes, d’intellectuels
et de publicistes, sera un véritable laboratoire de la propagande moderne, ayant
recours à tous les moyens alors connus de diffusion d’idées (presse, brochures,
films, posters, caricatures notamment) et en inventant d’autres. Elle
était composée d’une Section étrangère (Foreign Section), qui possédait des bureaux dans plus de
trente pays, et d’une Section intérieure (Domestic Section) : elles émettront des milliers de
communiqués de presse, feront paraître des millions de posters (le plus célèbre
étant sans doute celui où on lit : I
want you for US Army, clamé par Uncle
Sam) et éditeront un nombre incalculable de tracts, d’images
et de documents sonores.


La commission inventera notamment les fameux « four minute men » : il s’agit
de ces dizaines de milliers de volontaires – le plus souvent des
personnalités bien en vue dans leur communauté – qui se lèvent soudain
pour prendre la parole dans des lieux publics (salles de théâtre ou de cinéma, églises,
synagogues, locaux de réunions syndicales, et ainsi de suite[bookmark: _ftnref11][11]) afin de
prononcer un discours ou réciter un poème qui fait valoir le point de vue
gouvernemental sur la guerre, incite à la mobilisation, rappelle les raisons
qui justifient l’entrée en guerre des États-Unis ou incite à la méfiance –
voire à la haine – de l’ennemi.


Sitôt la guerre terminée, le considérable succès obtenu par
la commission inspirera, notamment à certains de ses membres, l’idée d’offrir
la nouvelle expertise d’ingénierie sociale développée en temps de guerre
aux clients susceptibles de se la payer en temps de paix – et donc d’abord
aux entreprises, puis aux pouvoirs politiques. C’est justement le cas de
Bernays, qui s’était très tôt joint à la Commission Creel : « C’est
bien sûr, écrit-il ici, l’étonnant succès qu’elle a rencontré
pendant la guerre qui a ouvert les yeux d’une minorité d’individus
intelligents sur les possibilités de mobiliser l’opinion, pour quelque
cause que ce soit[bookmark: _ftnref12][12]. »





BERNAYS, PRATICIEN ET THÉORICIEN DES RELATIONS PUBLIQUES





En janvier 1919, Bernays participe en tant que membre de l’équipe
de presse de la Commission Creel à la Conférence de paix de Paris. De retour
aux États-Unis, il ouvre à New York un bureau qu’il nomme d’abord
de « Direction publicitaire » avant de se désigner lui-même, dès 1920,
« conseiller en relations publiques », sur le modèle de l’expression
« conseiller juridique », et de renommer son bureau « Bureau de
relations publiques ».


Entre 1919 et octobre 1929, alors qu’éclate la crise
économique, les relations publiques vont susciter aux États-Unis un attrait
immense et sans cesse grandissant.


Bernays n’est sans doute pas le seul à pratiquer ce
nouveau métier durant les booming
twenties. Mais il se distingue nettement de ses confrères par trois
aspects. Le premier est l’énorme et souvent spectaculaire succès qu’il
remporte dans les diverses campagnes qu’il mène pour ses nombreux clients.
Le deuxième tient au souci qu’il a d’appuyer sa pratique des
relations publiques à la fois sur les sciences sociales (psychologie, sociologie,
psychologie sociale et psychanalyse, notamment) et sur diverses techniques
issues de ces sciences (sondages, interrogation d’experts ou de groupes
de consultation thématique, et ainsi de suite). Le troisième est son ambition
de fournir un fondement philosophique et politique aux relations publiques et
des balises éthiques à leur pratique. C’est par cette double visée que
Bernays reste le plus original des théoriciens et praticiens des relations
publiques.


J’aborderai tour à tour chacun de ces trois aspects
qui singularisent Bernays, mais en insistant surtout sur le dernier, de loin le
plus important.


Entre sa sortie de la Commission Creel et la publication de Propaganda, Bernays a réalisé un très
grand nombre de campagnes de relations publiques qui ont contribué à définir le
domaine et à fixer les grands axes de sa pratique. On trouvera un indice de
cette activité bouillonnante dans le fait que presque toutes les campagnes de
relations publiques menées avec succès qu’il évoque dans ce livre, souvent
en les décrivant sur un mode passif, ont en fait été réalisées par lui.


C’est notamment le cas du concours de sculptures sur
barres de savon Ivory, conçu pour Proctor & Gamble, qui consommera un
million de barres chaque année pendant ses 37 ans d’existence ; de
la promotion du petit déjeuner aux œufs et au bacon vanté comme étant la
forme typiquement américaine du petit déjeuner copieux et que de nombreux
médecins (consultés par Bernays, bien entendu) ont recommandé ; de la
promotion de la vente de pianos par la défense de l’idée que l’on
devait absolument avoir chez soi une salle de musique ; de l’organisation
de la très suivie conférence de 1920 de la National Association for the
Advancement of Colored People (NAACP) ; de l’organisation à la
Maison-Blanche et pour le président Coolidge de déjeuners en présence de
vedettes de la chanson et du cinéma afin de transformer la perception du public
du président comme d’un homme froid et distant ; et de très
nombreuses autres campagnes dont un bon nombre sont évoquées dans le texte.


Après la publication de Propaganda,
Bernays réalisera un grand nombre d’autres campagnes, dont plusieurs
restent légendaires – telles que l’organisation en 1929, pour
General Electric, d’un anniversaire prenant prétexte de l’invention
de la lampe à incandescence par Thomas Edison (1847-1931), événement que
certains tiennent toujours pour un des plus spectaculaires exemples de
propagande accomplis en temps de paix.


Mais on peut soutenir que le succès le plus retentissant de
Bernays sera d’avoir amené les femmes américaines à fumer. Cet épisode, si
éclairant sur sa manière de penser et de travailler, mérite d’être
raconté en détail.


Nous sommes toujours en 1929 et, cette année-là, George
Washington Hill (1884-1946), président de l’American Tobacco Co., décide
de s’attaquer au tabou qui interdit à une femme de fumer en public, un
tabou qui, théoriquement, faisait perdre à sa compagnie la moitié de ses
profits. Hill embauche Bernays, qui, de son côté, consulte aussitôt le
psychanalyste Abraham Arden Brill (1874-1948), une des premières personnes à
exercer cette profession aux États-Unis. Brill explique à Bernays que la
cigarette est un symbole phallique représentant le pouvoir sexuel du mâle :
s’il était possible de lier la cigarette à une forme de contestation de
ce pouvoir, assure Brill, alors les femmes, en possession de leurs propres
pénis, fumeraient.


La ville de New York tient chaque année, à Pâques, une
célèbre et très courue parade. Lors de celle de 1929, un groupe de jeunes
femmes avaient caché des cigarettes sous leurs vêtements et, à un signal donné,
elles les sortirent et les allumèrent devant des journalistes et des
photographes qui avaient été prévenus que des suffragettes allaient faire un
coup d’éclat. Dans les jours qui suivirent, l’événement était dans
tous les journaux et sur toutes les lèvres. Les jeunes femmes expliquèrent que
ce qu’elles allumaient ainsi, c’était des « flambeaux de la
liberté » (torches of freedom).
On devine sans mal qui avait donné le signal de cet allumage collectif de cigarettes
et qui avait inventé ce slogan ; comme on devine aussi qu’il s’était
agi à chaque fois de la même personne et que c’est encore elle qui avait
alerté les médias.


Le symbolisme ainsi créé rendait hautement probable que
toute personne adhérant à la cause des suffragettes serait également, dans la
controverse qui ne manquerait pas de s’ensuivre sur la question du droit
des femmes de fumer en public, du côté de ceux et de celles qui le défendaient
– cette position étant justement celle que les cigarettiers souhaitaient
voir se répandre. Fumer étant devenu socialement acceptable pour les femmes, les
ventes de cigarettes à cette nouvelle clientèle allaient exploser.


On peut le constater avec cet exemple : Bernays aspire
à fonder sur des savoirs (ici, la psychanalyse) sa pratique des relations
publiques. Cette ambition, on l’a dit, est le deuxième trait qui le
distingue de ses collègues. Bernays, et là réside en grande partie l’originalité
de sa démarche, est en effet convaincu que les sciences sociales peuvent
apporter une contribution importante à la résolution de divers problèmes
sociaux et donc, a fortiori, aux
relations publiques. Il consulte donc ces disciplines et leurs praticiens, s’en
inspire, et leur demande des données, des techniques, des stratégies, des
concepts et des théories.


Un de ses maîtres à penser sur ce plan – et revendiqué
comme tel – est le très influent Walter Lippmann (1889-1974) – en
dialogue avec lequel certains ouvrages de Bernays semblent avoir été écrits. En
1922, dans Public Opinion, Lippmann
rappelait que « la fabrication des consentements […] fera l’objet
de substantiels raffinements » et que « sa technique, qui repose
désormais sur l’analyse et non plus sur un savoir-faire intuitif, est à
présent grandement améliorée [par] la recherche en psychologie et [les] moyens
de communication de masse[bookmark: _ftnref13][13] ».
Comme en écho, Bernays écrit ici : « L’étude systématique de la
psychologie des foules a mis au jour le potentiel qu’offre au
gouvernement invisible de la société la manipulation des mobiles qui guident l’action
humaine dans un groupe. Trotter et Le Bon d’abord, qui ont abordé le
sujet sous un angle scientifique, Graham Wallas, Walter Lippmann et d’autres
à leur suite, qui ont poursuivi les recherches sur la mentalité collective, ont
démontré, d’une part, que le groupe n’avait pas les mêmes
caractéristiques psychiques que l’individu, d’autre part, qu’il
était motivé par des impulsions et des émotions que les connaissances en
psychologie individuelle ne permettaient pas d’expliquer. D’où, naturellement,
la question suivante : si l’on parvenait à comprendre le mécanisme
et les ressorts de la mentalité collective, ne pourrait-on pas contrôler les
masses et les mobiliser à volonté sans qu’elles s’en rendent compte[bookmark: _ftnref14][14] ? »


Mais Bernays cherche également dans les sciences sociales, comme
on le pressent dans le passage précédent, une justification (à prétention) scientifique
de la finalité politique du travail accompli par le conseiller en relations
publiques. Il la trouve dans l’adhésion d’une part importante des
théoriciens des sciences sociales naissantes qu’il consulte et respecte à
l’idée que la masse est incapable de juger correctement des affaires
publiques et que les individus qui la composent sont inaptes à exercer le rôle
de citoyen en puissance qu’une démocratie exige de chacun d’eux :
bref, que le public, au fond, constitue pour la gouvernance de la société un
obstacle à contourner et une menace à écarter.


Cette thèse, à des degrés divers, est celle de Walter
Lippmann, de Graham Wallas (1858-1932) ou de Gustave Le Bon (1841-1931), dont
Bernays ne cessera de se réclamer, et elle rejoint un important courant
antidémocratique présent dans la pensée politique américaine et selon lequel
que la « grande bête doit être domptée » – pour reprendre l’expression
d’Alexander Hamilton (1755-1804). Cette perspective était déjà celle de
James Madison (1752-1836), qui assurait que « le véritable pouvoir, celui
que procure la richesse de la nation », doit demeurer entre les mains des « êtres
les plus capables » et que la première et principale responsabilité du
gouvernement est de « maintenir la minorité fortunée à l’abri de la
majorité[bookmark: _ftnref15][15] ».
Bernays se fait l’écho de ces idées quand il écrit qu’avec « le
suffrage universel et la généralisation de l’instruction » on en est
arrivé au point où « la bourgeoisie se mit à craindre le petit peuple, les
masses qui, de fait, se promettaient de régner[bookmark: _ftnref16][16] ».


Se profile alors un projet politique que Bernays va assumer
et s’efforcer de réaliser. Il s’agit, selon les termes de Lippmann,
de faire en sorte que la masse se contente de choisir, parmi les membres des « classes
spécialisées », les « hommes responsables », auxquels il
reviendra de protéger la richesse de la nation. Pour que la masse se contente
de jouer ce rôle, il sera nécessaire d’opérer ce que Lippmann décrit
comme une « révolution dans la pratique de la démocratie », à savoir
la manipulation de l’opinion et la « fabrication des consentements »,
indispensables moyens de gouvernement du peuple. « Le public doit être mis
à sa place, écrit Lippmann, afin que les hommes responsables puissent vivre
sans craindre d’être piétinés ou encornés par le troupeau de bêtes
sauvages[bookmark: _ftnref17][17]. »


Bernays veut lui aussi « organiser le chaos » et
il aspire à être celui qui réalise en pratique le projet théorique formulé par
Lippmann et les autres : c’est que les nouvelles techniques
scientifiques et les médias de masse rendent justement possible de « cristalliser
l’opinion publique », selon le titre d’un livre de Bernays
datant de 1923, et de « façonner les consentements », selon le titre
d’un ouvrage de 1955. Dans Propaganda,
il écrit : « La manipulation consciente, intelligente, des opinions
et des habitudes organisées des masses joue un rôle important dans une société
démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme social imperceptible forment un
gouvernement invisible qui dirige véritablement le pays[bookmark: _ftnref18][18]. »


Cette idée que cette forme de « gouvernement invisible »
est tout à la fois souhaitable, possible et nécessaire est et restera
omniprésente dans les idées de Bernays et au fondement même de sa conception
des relations publiques : « La minorité a découvert qu’elle
pouvait influencer la majorité dans le sens de ses intérêts. Il est désormais
possible de modeler l’opinion des masses pour les convaincre d’engager
leur force nouvellement acquise dans la direction voulue. Étant donné la
structure actuelle de la société, cette pratique est inévitable. De nos jours
la propagande intervient nécessairement dans tout ce qui a un peu d’importance
sur le plan social, que ce soit dans le domaine de la politique ou de la
finance, de l’industrie, de l’agriculture, de la charité ou de l’enseignement.
La propagande est l’organe exécutif du gouvernement invisible[bookmark: _ftnref19][19]. »





LA PROPAGANDE ET LE GOUVERNEMENT INVISIBLE CONTRE LA DÉMOCRATIE





Après la parution en 1928 du présent ouvrage, Bernays
connaîtra la longue et riche carrière de conseiller en relations publiques[bookmark: _ftnref20][20] que laissaient
présager ses succès antérieurs et que confirmeraient ceux qu’il allait
obtenir en 1929 lors des campagnes pour General Electric et l’American
Tobacco Company. Les années passant, il deviendra une sorte d’icône au
sein de l’industrie qu’il aura largement contribué à fonder, tandis
que celle-ci devenait de plus en plus omniprésente et exerçait un rôle économique
et politique de plus en plus prépondérant.


Le terme de « propagande » dont Bernays souhaitait
réhabiliter l’acception neutre qu’il avait eue[bookmark: _ftnref21][21] avant que ne
soient connus les mensonges propagés par la Commission Creel ne sera cependant
pas repris par l’industrie des relations publiques et il conserve, aujourd’hui
encore, la connotation absolument négative qu’il a acquise après 1918. En
revanche, son idée que les relations publiques peuvent être au service de tous,
bénéfiques à tous, notamment parce qu’elles constituent une sorte de « route
à deux voies », permettant, via
le conseiller en relations publiques, à un client de communiquer avec son
public et à ce public de communiquer avec son client, cette idée-là a fini par
être reprise par l’industrie pour décrire ses activités.


Il est crucial de rappeler combien ce qui est proposé ici
contredit l’idéal démocratique moderne, celui que les Lumières nous ont
légué, de rappeler à quel point Bernays, comme l’industrie qu’il a
façonnée, doit faire preuve d’une étonnante aptitude à la duplicité
mentale pour simultanément proclamer son souci de la vérité et de la libre
discussion et accepter que la vérité sera énoncée par un client au début d’une
campagne, laquelle devra mette tout en œuvre – y compris, s’il
le faut absolument, la vérité elle-même – pour susciter une adhésion à
une thèse ou des comportements chez des gens dont on a postulé par avance qu’ils
sont incapables de comprendre réellement ce qui est en jeu et auxquels on se
sent donc en droit de servir ce que Platon appelait de « pieux mensonges ».


C’est ainsi qu’on ne compte plus aujourd’hui
le nombre d’organismes qui sont créés pour servir d’intermédiaire
entre une cause et le public mais dont les noms mêmes, bien souvent, occultent
voire contredisent la véritable nature. Voici par exemple les Oregonians for
Food and Shelter : qui pourrait objecter à la défense des sans-abri et à
ce que soit satisfait le besoin primaire de manger à sa faim ? Mais cet
organisme est surtout préoccupé par les limitations qu’on veut apporter à
l’utilisation de produits chimiques en agriculture. Ce sont d’ailleurs
des entreprises fabriquant de tels produits qui financent ce groupe (Chevron
Chemical, DuPont, Western Agricultural Chemicals Association, et ainsi de suite)[bookmark: _ftnref22][22].


On multiplierait sans mal les exemples des agissements de ce
gouvernement invisible. Pour en rester à l’actualité immédiate, considérons
l’hypothèse d’un retour du tramway dont il est périodiquement
question dans les villes nord-américaines. On est en droit de se demander
comment et pourquoi le tramway, qui est un moyen de transport commode, sûr et
infiniment plus écologique que la voiture et le moteur à combustion, a disparu
des grandes villes américaines au milieu des années 1950, alors qu’il y
était solidement et depuis longtemps implanté. La réponse tient en un mot :
l’automobile. On a en effet délaissé le tramway afin de faire la
promotion de la voiture individuelle à laquelle certains voulaient ouvrir les
villes. Qui donc ? Dès les années 1920, General Motors, Firestone et la
Standard Oil de Californie se sont attelés à la tâche de convaincre l’opinion
publique d’opter, en matière de transport urbain, pour une solution
polluante, inefficace et extrêmement coûteuse. L’intermédiaire était
alors une entreprise écran, la National City Lines qui, progressivement, acheta
et contrôla les compagnies qui possédaient les tramways dans des dizaines de
villes (New York, Los Angeles, Philadelphie, Saint Louis, etc.) ; on
procéda ensuite à leur démantèlement progressif, au profit d’autobus
achetés par un fournisseur appartenant au trio GM, Firestone et Standard Oil ;
enfin, et en parallèle, on mènera une action politique par le National Highway
Users Conference afin de promouvoir, avec succès, la construction d’autoroutes.


Le programme durera trois décennies au terme desquelles les
tramways des villes seront remplacés par les voitures individuelles et les
autobus. En 1959, découvertes, les compagnies impliquées seront traduites en
justice. Reconnues coupables de conspiration criminelle, elles devront
acquitter une amende de… 5 000 dollars.


À l’éthique de la discussion et de la persuasion
rationnelle, que présuppose la démocratie, s’opposent alors une
persuasion a-rationnelle et une intention arrêtée de convaincre, fût-ce en manipulant ;
à l’exigence de pratiquer des vertus épistémiques comme l’honnêteté
intellectuelle, le débat, l’écoute, la modestie, l’exhaustivité de
l’information, s’opposent le mensonge, la partialité et l’occultation
de données pertinentes. À l’idée que toute décision collective prise sur
chacune de ces innombrables questions difficiles que pose la vie en commun ne s’obtient
que dans la transparence de la participation du plus grand nombre et dans le
partage d’intérêts communs, s’oppose l’idée que la vérité est
ou bien ce que décident, dans l’opacité de leurs intérêts privés, ceux
qui peuvent se payer les coûteux services des firmes de relations publiques[bookmark: _ftnref23][23] ou ce que veulent
les membres de la « minorité intelligente[bookmark: _ftnref24][24] ».


Ce qu’à chaque fois on retrouve ainsi, dans la
pratique des firmes de relations publiques telle que Bernays la conçoit, est au
fond, aussi bien sur le plan épistémologique que sur les plans éthique ou
politique, l’exacte antithèse de ce qu’exige une démocratie. Et les
exhortations de Bernays pour que l’industrie se dote d’un code d’éthique,
pour qu’elle se refuse « à apporter ses services à un client qu’[elle]
estime malhonnête, à un produit qui lui paraît frauduleux, à une cause qu’[elle]
juge antisociale » ne convainquent pas puisque la pratique les contredit. De
même, ses encouragements adressés au conseiller en relations publiques à avoir « la
sincérité [pour] règle d’or[bookmark: _ftnref25][25] »
ne peuvent qu’apparaître comme de dérisoires efforts pour justifier l’injustifiable
et défendre l’indéfendable.


À défaut de reconnaître que ce qu’il préconisait était
incompatible avec l’idée de démocratie correctement comprise, Bernays
aurait au moins dû reconnaître que l’outil qu’il proposait pouvait
être utilisé à des fins que lui-même ne pouvait tenir pour acceptables. Parmi
les nombreuses occasions qu’il aura eues durant sa vie de revenir sur sa
conception des relations publiques, contentons-nous d’en rappeler deux.


La première est évoquée dans ses Mémoires, alors que Bernays
raconte sa stupéfaction d’apprendre, en 1933, de Karl von Weigand, journaliste
américain basé en Allemagne, que Joseph Goebbels (1897-1945), lui ayant montré
dans sa bibliothèque les ouvrages consacrés à la propagande, il y vit Crystallizing Public Opinion :
« Gœbbels, me dit Weigand, se servait de mon livre […] pour
élaborer sa destructive campagne contre les Juifs d’Allemagne. J’en
fus scandalisé. […] À l’évidence, les attaques contre les Juifs d’Allemagne
n’étaient en rien un emballement émotif des Nazis, mais s’inscrivaient
dans le cadre d’une campagne délibérée et planifiée[bookmark: _ftnref26][26]. »


La deuxième surviendra durant les années 1950. En 1951, après
une élection libre et démocratique, Jacobo Arbenz (1913-1971) est élu président
du Guatemala sur la base d’un ambitieux programme qui promet de
moderniser l’économie du pays. Un de ses premiers gestes sera la
réappropriation, avec compensation, de terres appartenant à la United Fruit
Company mais qu’elle n’utilisait pas. La compagnie entreprend alors
aux États-Unis une vaste campagne de relations publiques pour les besoins de
laquelle elle embauche Bernays. Mensonges et désinformations conduiront en 1954
à une vaste opération de la CIA au Guatemala qui mettra au pouvoir l’homme
qu’ils ont choisi, le général Castillo Armas (1914-1957). Ce coup d’État
marque le début d’un bain de sang qui fit plus de 100 000 morts dans ce
pays au cours des cinq décennies qui suivirent.


En 1990, Stuart Ewen a l’occasion de discuter avec son
voisin du projet d’une histoire des relations publiques sur lequel il
travaille alors depuis peu. On imagine sans mal sa stupeur quand ce voisin, lui-même
actif dans le petit monde des relations publiques, lui assure qu’il
devrait parler de son projet à Edward. Edward, demande Ewen ? Bernays, répond
l’autre.


Ewen avait tout naturellement présumé que Bernays, dont il
connaissait fort bien le parcours et dont il savait qu’il était né en
1891, était mort depuis longtemps déjà en 1990. Mais voilà qu’il avait l’occasion
de rencontrer l’homme dont la vie et les actes étaient au cœur du
livre qu’il projetait et que cet homme était toujours, il allait le
vérifier, en grande forme physique et intellectuelle. Un rendez-vous fut donc
pris et sa rencontre avec Bernays à son domicile de Cambridge, Massachusetts, ouvre
le livre qu’Ewen fera paraître en 1996[bookmark: _ftnref27][27].


C’est une lecture fascinante. On y assiste à la mise
en scène de lui-même réalisée par un vieux maître ès manipulations qui n’a
rien perdu de son efficacité : à preuve, Ewen, durant cet entretien, n’obtient
guère de réponse pleinement satisfaisante aux questions précises qu’il
était venu poser.


Pourtant, vers la fin de la rencontre, un incident fera
tomber sa garde à Bernays, un incident dont Ewen nous dit qu’il l’aida
à mettre de la chair humaine sur l’os de l’histoire des
institutions qu’il s’apprête à conter. On me permettra de raconter
cette anecdote pour conclure ce texte.


Ewen, sur le point de quitter son hôte, attend un taxi qu’il
a commandé et Bernays lui suggère qu’il aurait mieux fait, compte tenu du
prix excessif des taxis, de prendre les transports en commun. Il n’a
lui-même, ajoute-t-il, jamais appris à conduire une voiture. C’est que, parmi
les nombreux serviteurs qui travaillaient chez lui, il y avait toujours un
chauffeur. Et Bernays de commencer à raconter l’histoire de l’un d’eux,
Dumb Jack. Levé à cinq heures, Dumb Jack véhiculait toute la journée et jusqu’au
soir Bernays, son épouse et leurs enfants. Il s’endormait souvent la tête
entre les mains à la table du repas du soir, avant de manger et d’aller
se coucher. Dumb Jack touchait 25 dollars par semaine et avait droit à un
demi-jeudi toutes les deux semaines. « Pas une mauvaise affaire du tout »,
dit Bernays, avant de conclure, un brin de nostalgie dans la voix :
« Mais c’était avant que les gens n’acquièrent une conscience
sociale. »


La vie et l’œuvre de Bernays constituent un très
précieux témoignage des immenses efforts accomplis par une certaine élite pour
contraindre et limiter le développement de cette conscience sociale, des
importants moyens qu’ils ont mis en œuvre pour ce faire et des raisons
pour lesquelles ces efforts ont été – et restent toujours – indispensables
aux yeux de cette élite.


Qu’une certaine conscience sociale se soit néanmoins
développée depuis un siècle est un indice que les luttes économiques et
politiques qui ont été menées ne l’ont pas été en vain. Par contre, le
fait que les institutions que ces élites ont imaginées et mises en place soient
toujours et même plus que jamais présentes et actives au sein de nos sociétés, où
leurs agissements restent trop largement dans l’ombre, tout cela donne
une mesure du travail qu’il reste à accomplir à ceux et à celles qui
pensent que la démocratie doit être vécue au grand jour par des participants
lucides et informés.
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ORGANISER LE CHAOS







À ma femme,


Doris E. Fleischman





La manipulation consciente, intelligente,
des opinions et des habitudes organisées des masses joue un rôle important dans
une société démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme social imperceptible
forment un gouvernement invisible qui dirige véritablement le pays.


Nous sommes pour une large part gouvernés par des hommes
dont nous ignorons tout, qui modèlent nos esprits, forgent nos goûts, nous
soufflent nos idées. C’est là une conséquence logique de l’organisation
de notre société démocratique. Cette forme de coopération du plus grand nombre
est une nécessité pour que nous puissions vivre ensemble au sein d’une
société au fonctionnement bien huilé.


Le plus souvent, nos chefs invisibles ne connaissent pas l’identité
des autres membres du cabinet très fermé auquel ils appartiennent.


Ils nous gouvernent en vertu de leur autorité naturelle, de
leur capacité à formuler les idées dont nous avons besoin, de la position qu’ils
occupent dans la structure sociale. Peu importe comment nous réagissons
individuellement à cette situation puisque dans la vie quotidienne, que l’on
pense à la politique ou aux affaires, à notre comportement social ou à nos
valeurs morales, de fait nous sommes dominés par ce nombre relativement
restreint de gens – une infime fraction des cent vingt millions d’habitants
du pays – en mesure de comprendre les processus mentaux et les modèles
sociaux des masses. Ce sont eux qui tirent les ficelles : ils contrôlent l’opinion
publique, exploitent les vieilles forces sociales existantes, inventent d’autres
façons de relier le monde et de le guider.


Nous ne réalisons pas, d’ordinaire, à quel point ces
chefs invisibles sont indispensables à la marche bien réglée de la vie collective.
Théoriquement, chaque citoyen peut voter pour qui il veut. Notre Constitution
ne prévoit pas la participation des partis politiques au mécanisme de
gouvernement, et ceux qui l’ont rédigée étaient sans doute loin d’imaginer
la machine politique moderne et la place qu’elle prendrait dans la vie de
la nation. Les électeurs américains se sont cependant vite aperçus que, faute d’organisation
et de direction, la dispersion de leurs voix individuelles entre, pourquoi pas,
des milliers de candidats ne pouvait que produire la confusion. Le gouvernement
invisible a surgi presque du jour au lendemain, sous forme de partis politiques
rudimentaires. Depuis, par esprit pratique et pour des raisons de simplicité, nous
avons admis que les appareils des partis restreindraient le choix à deux
candidats, trois ou quatre au maximum.


Théoriquement, chacun se fait son opinion sur les questions
publiques et sur celles qui concernent la vie privée. Dans la pratique, si tous
les citoyens devaient étudier par eux-mêmes l’ensemble des informations
abstraites d’ordre économique, politique et moral en jeu dans le moindre
sujet, ils se rendraient vite compte qu’il leur est impossible d’arriver
à quelque conclusion que ce soit. Nous avons donc volontairement accepté de
laisser à un gouvernement invisible le soin de passer les informations au
crible pour mettre en lumière le problème principal, afin de ramener le choix à
des proportions réalistes. Nous acceptons que nos dirigeants et les organes de
presse dont ils se servent pour toucher le grand public nous désignent les
questions dites d’intérêt général ; nous acceptons qu’un guide
moral, un pasteur, par exemple, ou un essayiste ou simplement une opinion
répandue nous prescrivent un code de conduite social standardisé auquel, la
plupart du temps, nous nous conformons.


Théoriquement, chacun achète au meilleur coût ce que le
marché a de mieux à lui offrir. Dans la pratique, si avant d’acheter tout
le monde comparait les prix et étudiait la composition chimique des dizaines de
savons, de tissus ou de pains industriels proposés dans le commerce, la vie
économique serait complètement paralysée. Pour éviter que la confusion ne s’installe,
la société consent à ce que son choix se réduise aux idées et aux objets portés
à son attention par la propagande de toute sorte. Un effort immense s’exerce
donc en permanence pour capter les esprits en faveur d’une politique, d’un
produit ou d’une idée.


Peut-être serait-il préférable de remplacer la propagande et
le plaidoyer pro domo par des
comités de sages qui choisiraient nos dirigeants, dicteraient notre
comportement, public et privé, décideraient des vêtements que nous devons
porter et des aliments que nous devons manger parce qu’ils sont les
meilleurs pour nous. Nous avons cependant opté pour la méthode opposée, celle
de la concurrence ouverte. À nous, donc, de nous arranger pour que ce modèle
fonctionne à peu près bien. C’est pour y parvenir que la société accepte
de laisser à la classe dirigeante et à la propagande le soin d’organiser
la libre concurrence.


On peut critiquer certains des phénomènes qui en découlent, notamment
la manipulation des informations, l’exaltation de la personnalité, et
tout le battage de masse autour de personnalités politiques, de produits
commerciaux ou d’idées sociales. Même s’il arrive que les
instruments permettant d’organiser et de polariser l’opinion
publique soient mal employés, cette organisation et cette polarisation sont
nécessaires à une vie bien réglée.


Les techniques servant à enrégimenter l’opinion ont
été inventées puis développées au fur et à mesure que la civilisation gagnait
en complexité et que la nécessité du gouvernement invisible devenait de plus en
plus évidente.


Grâce à l’imprimerie et aux journaux, au chemin de fer,
au téléphone, au télégraphe, à la radio, aux avions, les idées se propagent
très vite, voire instantanément, à l’ensemble du territoire américain. H.
G. Wells perçoit bien les potentialités immenses de ces inventions lorsqu’il
écrit dans le New York Times :


« Un nouveau monde s’ouvre
aux méthodes politiques avec les moyens de communication modernes – la
possibilité formidable que nous donnent l’imprimerie, le téléphone, la
TSF et ainsi de suite, de transmettre des conceptions stratégiques ou
techniques à quantité de centres qui coopèrent ensemble, d’obtenir des
réponses rapides et d’avoir des discussions efficaces. Des idées, des
expressions se voient conférer plus d’efficacité qu’une
personnalité, quelle qu’elle soit, et plus de force que l’intérêt
partisan. Porté à la connaissance de tous, le projet commun peut être défendu
contre la perversion et la trahison. Il peut être élaboré avec fermeté et sur
une base très large, sans que son développement soit contrarié par les
malentendus personnels, provinciaux ou partisans. »


Ce que dit M. Wells des méthodes politiques vaut pour
les méthodes commerciales et sociales comme pour toutes les formes de l’activité
collective. Dans la société d’aujourd’hui, les regroupements et les
affiliations ne sont plus soumis à des bornages « provinciaux et partisans ».
Lorsque la Constitution a été adoptée, l’unité d’organisation était
la communauté villageoise qui produisait la plus grande partie des biens dont
elle avait besoin et puisait ses idées et opinions collectives dans les
contacts et les échanges personnels. Maintenant qu’il est possible de
transmettre instantanément les idées, quelles que soient la distance et la
taille de la population, bien d’autres modalités de regroupement sont
venues s’ajouter à cette intégration géographique, au point que des gens
partageant les mêmes opinions ou les mêmes intérêts peuvent être associés et
mobilisés en vue d’une action collective alors qu’ils vivent à des
milliers de kilomètres les uns des autres.


Il est extrêmement difficile de se faire une idée du nombre
et de la diversité de ces clivages caractéristiques de notre société. Ils sont
aussi bien sociaux que politiques, économiques, raciaux, religieux ou moraux, avec
chacun des centaines de subdivisions. Le World
Almanac recense par exemple les groupes suivants à la lettre A :
Ligue pour l’abolition de la peine de mort ; Association pour l’abolition
de la guerre ; Institut américain des comptables ; Association
syndicale des acteurs ; Association actuarielle d’Amérique ; Association
internationale de publicité ; Association aéronautique nationale ; Institut
d’art et d’histoire d’Albany ; Amen Corner ; Académie
américaine de Rome ; Société américaine des antiquaires ; Ligue pour
la citoyenneté américaine ; Fédération syndicaliste américaine ; Amorc
(ordre de la Rose-Croix) ; Andiron Club ; Association historique
américano-irlandaise ; Ligue anti-tabac ; Ligue anti-blasphème ;
Association archéologique d’Amérique ; Association nationale de tir
à l’arc ; Société de chant Arion ; Association astronomique
américaine ; Association des éleveurs de bovins Ayrshire ; Club
aztèque de 1847… et bien d’autres encore sous l’entrée A de
cette liste au demeurant très partielle.


L’Annuaire de la
presse américaine de 1928 énumère 22 128 publications périodiques
qui paraissent aux États-Unis. J’ai choisi, au hasard, toutes celles
commençant par un N publiées à Chicago : Narod (quotidien en bohémien) ; Narod-Polski (mensuel polonais) ; N. A. R. D. (pharmacie) ; National Corporation Reporter ; National Culinary Progress (pour
cuisiniers professionnels) ; National
Dog Journal ; National
Drug Clerk ; National
Engineer ; National
Grocer ; National Hotel
Reporter ; National
Income Tax Magazine ; National
Jeweler ; National
Journal of Chiropractic ; National
Live Stock Producer ; National
Miller ; National Nut
News ; National Poultry,
Butter and Egg Bulletin ; National
Provisioner (industrie de la viande) ; National Real Estate Journal ; National Retail Clothier ; National Retail Lumber Dealer ; National Safety News ; National Spiritualist ; National Underwriter ; The Nation’s Health ; Naujienos (quotidien lithuanien) ;
New Comer (hebdomadaire
républicain à l’intention des Italiens) ; Daily News ; The New World (hebdomadaire catholique) ;
North American Banker ; North American Veterinarian[bookmark: _ftnref28][28].


Certaines de ces publications ont une diffusion étonnante. The National Live Stock Producer est
officiellement tiré à 155 978 exemplaires, The
National Engineer à 20 328, et on estime le tirage de The News World à 67 000 exemplaires. La
plupart des périodiques recensés (choisis au hasard parmi 22 128 titres) sont
tirés à plus de 10 000 exemplaires.


Bien que leur diversité saute aux yeux, ils ne donnent qu’une
faible idée des clivages innombrables qui traversent notre société et le long
desquels circulent, en direction de groupes particuliers, des informations et
des opinions faisant autorité.


Selon un numéro récent de World
Convention Dates, les différents salons accueillis à Cleveland, dans
l’Ohio (ils ne représentent bien sûr qu’une fraction de tous les
salons et congrès programmés), sont organisés à l’initiative de : l’Association
des photograveurs indépendants d’Amérique ; l’Association des
écrivains de la nature ; les Chevaliers de Saint-Jean ; la Walther
League[bookmark: _ftnref29][29] ;
l’Association nationale des vêtements d’extérieur tricotés ; les
Chevaliers de Saint-Joseph ; l’Ordre royal du Sphinx ; l’Association
des sociétés de prêt hypothécaire ; l’Association internationale des
représentants des bureaux de placement ; les Clubs Kiwanis[bookmark: _ftnref30][30] de l’Ohio ;
l’Association américaine des photograveurs ; le Salon des
constructeurs automobiles de Cleveland ; l’Association des
ingénieurs spécialistes du chauffage et de la ventilation.


D’autres congrès professionnels prévus en 1928
devaient notamment rassembler : l’Association des fabricants de membres
artificiels ; l’Association nationale des amateurs de cirque d’Amérique ;
l’Association américaine de naturopathie ; l’Association
américaine de tir au pigeon ; l’Association du folklore du Texas ;
l’Association des réceptionnistes d’hôtel ; l’Association
des éleveurs de renards ; l’Association Insecticide et Désinfectant ;
l’Association nationale des fabricants de boîtes et casiers à œufs ;
l’Association américaine des sociétés de mise en bouteille de boissons
gazeuses ; l’Association nationale des professionnels de la conserve
en saumure ; ou encore le Derby des tortues. Autant de manifestations
accompagnées généralement de banquets et de discours.


Si l’on pouvait répertorier ces milliers d’institutions
et d’organisations déclarées (aucune liste complète n’en a jamais
été dressée), elles ne représenteraient jamais qu’une partie de toutes
celles qui existent de manière moins officielle, mais sont pourtant bien
vivantes. Dans le club de bridge du quartier, les idées sont passées en revue, les
opinions stéréotypées. Les dirigeants affirment leur autorité au moyen de
campagnes d’opinion ou en soutenant des productions de théâtre amateur. Des
milliers de femmes appartiennent sans toujours en avoir conscience à un cercle
qui suit les modes lancées par une personnalité influente.


Cette idée, le magazine Life
l’exprime sur un mode satirique avec la tirade suivante, réponse d’un
Américain à un Anglais qui trouve admirable qu’il n’y ait, dans ce
pays, ni castes ni distinction entre l’aristocratie et le peuple :
« C’est vrai, nous avons simplement les Deux Cents Familles, les
Cols Blancs, les Bootleggers, les Barons de Wall Street, les Criminels, les
Filles de la Révolution américaine[bookmark: _ftnref31][31],
le Ku Klux Klan, les Colonial Dames[bookmark: _ftnref32][32],
les Francs-Maçons, les Kiwanis et les Rotariens, les Chevaliers de Colomb, les
Elks[bookmark: _ftnref33][33],
la Censure, les Experts, les Crétins, les Héros comme Lindbergh, la WCTU[bookmark: _ftnref34][34], les Politiques, les
Menckenites et le Booboise[bookmark: _ftnref35][35], les Immigrants, les
Présentateurs Radio et… les Riches et les Pauvres. »


Il ne faut cependant pas oublier que tous ces groupes se
recoupent. En sus d’appartenir au Rotary, M. John Jones est aussi
membre d’une Église, d’une confrérie, d’un parti politique, d’une
œuvre de bienfaisance, d’une association professionnelle, d’une
chambre de commerce locale, d’une ligue pour ou contre la prohibition de
l’alcool, d’une société pour ou contre la baisse des tarifs
douaniers, d’un club de golf. Il diffuse volontiers dans ces différents
groupes les opinions qui circulent au Rotary.


Cette structure invisible qui lie inextricablement groupes
et associations est le mécanisme qu’a trouvé la démocratie pour organiser
son esprit de groupe et simplifier sa pensée collective. Déplorer l’existence
de ce mécanisme, c’est vouloir une société telle qu’il n’y en
a jamais eu et qu’il n’y en aura jamais. Admettre qu’il
existe mais souhaiter qu’il reste inutilisé est tout aussi déraisonnable.


Emil Ludwig[bookmark: _ftnref36][36]
dit de Napoléon qu’il était constamment à l’affût d’indications
sur l’opinion publique ; toujours en train de prêter l’oreille
à la voix du peuple, une voix qui défie les calculs. « Savez-vous, demandait-il
à l’époque, ce que j’admire le plus dans le monde ? C’est
l’impuissance de la force pour organiser quelque chose[bookmark: _ftnref37][37]. »


Ce livre se propose d’expliquer la structure du mécanisme
de contrôle de l’opinion publique, de montrer comment elle est manipulée
par ceux qui cherchent à susciter l’approbation générale pour une idée ou
un produit particulier. Il s’efforcera dans le même temps de préciser la
place que cette nouvelle propagande devrait occuper dans le système
démocratique moderne, et de donner un aperçu de l’évolution progressive
de son code moral et de sa pratique.
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LA NOUVELLE PROPAGANDE





« L’État, c’est moi », disait Louis
XIV du temps où les rois régnaient sans partage. Il n’était pas loin d’avoir
raison, mais depuis les choses ont changé.


Le moteur à vapeur, la presse à outils et l’instruction
publique, qui à eux trois forment le trio de la Révolution industrielle, ont
retiré leur pouvoir aux rois pour le remettre au peuple. Ce dernier a bel et
bien reçu en partage le pouvoir perdu par la royauté. En effet, la puissance
économique entraîne souvent dans son sillage l’autorité politique, et l’histoire
de la Révolution industrielle montre comment la première est passée du trône et
de l’aristocratie à la bourgeoisie. Le suffrage universel et la
généralisation de l’instruction sont ensuite venus renforcer ce mouvement,
au point qu’à son tour la bourgeoisie se mit à craindre le petit peuple, les
masses qui, de fait, se promettaient de régner.


Aujourd’hui, pourtant, une réaction s’est
amorcée. La minorité a découvert qu’elle pouvait influencer la majorité
dans le sens de ses intérêts. Il est désormais possible de modeler l’opinion
des masses pour les convaincre d’engager leur force nouvellement acquise
dans la direction voulue. Étant donné la structure actuelle de la société, cette
pratique est inévitable. De nos jours la propagande intervient nécessairement
dans tout ce qui a un peu d’importance sur le plan social, que ce soit dans
le domaine de la politique ou de la finance, de l’industrie, de l’agriculture,
de la charité ou de l’enseignement. La propagande est l’organe
exécutif du gouvernement invisible.


L’instruction généralisée devait permettre à l’homme
du commun de contrôler son environnement. À en croire la doctrine démocratique,
une fois qu’il saurait lire et écrire il aurait les capacités
intellectuelles pour diriger. Au lieu de capacités intellectuelles, l’instruction
lui a donné des vignettes en caoutchouc, des tampons encreurs avec des slogans
publicitaires, des éditoriaux, des informations scientifiques, toutes les
futilités de la presse populaire et les platitudes de l’histoire, mais
sans l’ombre d’une pensée originale. Ces vignettes sont reproduites
à des millions d’exemplaires et il suffit de les exposer à des stimuli
identiques pour qu’elles s’impriment toutes de la même manière. Il
peut paraître abusif d’affirmer que le grand public américain doit la
plupart de ses idées à une technique de vente en gros. Le mécanisme qui permet
la diffusion à grande échelle des idées a nom propagande : soit, au sens
large, tout effort organisé pour propager une croyance ou une doctrine
particulière.


Beaucoup trouvent certes que, ce mot, propagande, a une connotation
déplaisante. Il n’en est pas moins vrai que, dans tous les cas, pour
déterminer si la propagande est un bien ou un mal, il faut d’abord se
prononcer, et sur le mérite de la cause qu’elle sert, et sur la justesse
de l’information publiée.


Le terme admet certaines définitions techniques qui, comme
toute chose ici-bas, ne sont en soi ni bonnes ni mauvaises, même si la force de
l’habitude pousse à les classer dans l’une ou l’autre
catégorie. Le dictionnaire Funk and Wagnall donne ces quatre définitions de propagande :


« 1.  Assemblée de cardinaux qui surveillaient les
missions étrangères ; congrégation de la Propagande, créée à Rome par le
pape Urbain VIII pour l’instruction des missionnaires catholiques : Congregatio
de Propaganda Fide (congrégation pour la propagation de la foi).


2.  Par extension, institution ou procédé destiné à la
propagation d’une doctrine ou d’un système.


3.  Effort systématique visant à obtenir le soutien du
grand public pour une opinion ou une ligne d’action.


4.  Les principes mis en avant par une propagande. »


Un numéro récent de Scientific
American plaide pour restituer sa respectabilité au « beau mot
ancien » de propagande :


« Il n’est pas
un mot anglais dont le sens ait été aussi tristement déformé que celui-ci, “propagande”.
C’est essentiellement pendant la dernière guerre que cette altération s’est
produite, quand le terme a pris un tour franchement sinistre.


« Le Standard
Dictionary nous apprend pourtant qu’au départ il désignait une
congrégation (ou un collège) de cardinaux, instituée en 1627 à Rome pour
assister et surveiller les missions étrangères. Il fut repris pour nommer la
Congrégation de la Propagande, fondée auprès du Vatican par le pape Urbain VIII
afin d’éduquer les missionnaires catholiques. Par la suite, le mot en
vint à désigner toute institution ou tout procédé destiné à propager une
doctrine ou un système.


« À en juger à cette
définition, la propagande au vrai sens du terme est une forme parfaitement
légitime de l’activité humaine. Une organisation sociale, religieuse ou
politique qui professe certaines valeurs et entreprend de les faire connaître, de
vive voix ou par écrit, pratique la propagande.


« La vérité en impose
et elle doit l’emporter. Si une assemblée d’hommes estime avoir
découvert une vérité précieuse, c’est pour elle un devoir, plus encore qu’un
privilège, de la répandre. Et quand ces hommes réalisent, ce qui ne saurait
tarder, qu’ils doivent s’organiser pour diffuser très largement et
efficacement la vérité, ils n’hésitent pas à utiliser la presse et la
tribune pour lui assurer la plus grande circulation possible. La propagande ne
devient mauvaise et répréhensible que lorsque ses auteurs s’emploient
délibérément et en connaissance de cause à propager des mensonges, ou à
produire des effets préjudiciables au bien public.


« Dans son acception
première, “propagande” est un mot parfaitement sain, d’honnête
ascendance et à l’histoire honorable. La signification sinistre qu’il
revêt aujourd’hui montre simplement combien les adultes restent parfois
puérils. Un groupe de citoyens prend la plume et la parole pour préconiser
telle ou telle ligne d’action à propos d’un problème qui agite les
esprits, et ce faisant il croit sincèrement œuvrer dans l’intérêt de
la collectivité. Est-ce de la propagande ? Pas le moins du monde. Juste une
façon simple et directe de dire la vérité. En revanche, qu’un autre
groupe exprime des opinions contraires, et ses propositions seront vite
cataloguées sous le vilain nom de propagande […].


« “Ce qui est
bon pour l’un est bon pour l’autre”, dit le dicton. Si nous
ne voulons pas que ce beau mot ancien disparaisse du vocabulaire de nos enfants
et de nos petits-enfants, il est grand temps de lui rendre la place qu’il
mérite d’occuper et de restaurer la dignité de son sens. »


L’influence de la propagande sur la marche de nos
affaires a de quoi étonner les gens les mieux informés. Il suffit pourtant de
lire entre les lignes des journaux pour avoir une petite idée de son ascendant
sur l’opinion publique. Aujourd’hui, à l’heure où j’écris
cette page, la une du New York Times
contient huit informations importantes. Quatre d’entre elles, soit la
moitié, sont de la propagande. Le lecteur naïf pensera sans doute qu’elles
portent sur des faits d’actualité, et pourtant… Voici les titres
qui les annoncent :


« Douze États
préviennent la Chine que leur aide est suspendue à sa volonté de réforme. »


« “Le sionisme n’a
pas d’avenir”, déclare M. Pritchett. »


« Les marchands de
biens demandent une enquête sur les visas de transit. »


« Notre niveau de vie
n’a jamais été aussi élevé, selon le rapport Hoover. »


Examinons-les dans l’ordre. L’article sur la
Chine résume la teneur du document cosigné par la Commission sur l’extraterritorialité
en Chine, et il présente la position des grandes puissances à propos de l’imbroglio
chinois[bookmark: _ftnref38][38].
Son importance ne doit pas grand-chose à son contenu. « Le ministère des
Affaires étrangères l’a rendu public aujourd’hui », afin d’exposer
son point de vue au grand public américain. Le texte tire donc son autorité de
sa source, dans la mesure où les lecteurs américains sont, dans l’ensemble,
prêts à se ranger à l’avis de leur ministre des Affaires étrangères.


Le rapport du Dr Pritchett, un des administrateurs de la
Fondation Carnegie pour la paix dans le monde, répond à une tentative pour
rassembler des informations sur la colonie juive implantée dans un monde arabe
instable. L’étude qu’il a menée au préalable a convaincu son auteur
qu’à long terme le sionisme « apporterait plus de violence et de
malheur aux Juifs et aux Arabes » et, pour persuader le grand public de la
justesse de ce point de vue, il le publie en se réclamant de la Fondation
Carnegie. Quant à la déclaration du président de la chambre des agents
immobiliers de New York et à celle du ministre Hoover[bookmark: _ftnref39][39], elles sont
également destinées à rallier le public à l’opinion qu’elles
défendent.


Je ne cite pas ces exemples pour donner l’impression
que la propagande serait à certains égards maléfique, mais pour montrer comment
on oriente le cours des événements et comment les hommes qui décident de cette orientation
influencent l’opinion publique. En tant que tels, les quatre cas
mentionnés relèvent de la propagande moderne, expression qu’il faut
maintenant tenter de définir.


La propagande moderne désigne un effort cohérent et de
longue haleine pour susciter ou infléchir des événements dans l’objectif
d’influencer les rapports du grand public avec une entreprise, une idée
ou un groupe.


Cette pratique qui consiste à déterminer les circonstances
et à créer simultanément des images dans l’esprit de millions de
personnes est en réalité très courante. Aujourd’hui, elle participe à
quasiment toutes les entreprises d’envergure, qu’il s’agisse
de construire une cathédrale, de financer une université, de commercialiser un
film, de préparer une émission d’obligations ou d’élire le chef de
l’État. L’effet attendu sur le public est créé, selon les cas, par
un propagandiste professionnel ou un amateur à qui on aura confié ce soin. Ce
qu’il faut retenir, c’est d’abord que la propagande est
universelle et permanente ; ensuite, qu’au bout du compte elle
revient à enrégimenter l’opinion publique, exactement comme une armée
enrégimente les corps de ses soldats.


Les gens susceptibles d’être ainsi mobilisés sont
légion, et une fois enrégimentés ils font preuve d’une telle opiniâtreté
qu’ils exercent collectivement une pression irrésistible sur le
législateur, les responsables de journaux et le corps enseignant. Leur groupe
défend bec et ongles ses « stéréotypes », ainsi que les appelle
Walter Lippmann[bookmark: _ftnref40][40],
et transforme ceux de personnalités pourtant éminentes (les leaders de l’opinion
publique) en bois flotté emporté par le courant. Quand, flairant ce qui s’apparente
peut-être à une soif d’idéal, le Sorcier Impérial nous dépeint une nation
exclusivement peuplée de « Nordiques » patriotes, l’Américain
moyen de vieille souche blanche commence par s’emparer de cette image en
tout point conforme à ses préjugés, puis il l’adopte car il se sent
évincé de sa position légitime, menacé dans sa prospérité par les nouvelles
générations d’immigrants. Affublé du drap blanc et de la taie de
traversin qui composent son nouveau costume, il rejoint les milliers de ses
semblables qui, à eux tous, forment un groupe assez puissant pour peser sur l’élection
d’un gouverneur ou faire basculer une convention nationale[bookmark: _ftnref41][41].


Compte tenu de l’organisation sociale qui est la nôtre,
tout projet d’envergure doit être approuvé par l’opinion publique. Autrement
dit, le mouvement le plus admirable risque de passer à la trappe s’il ne
réussit pas à marquer les esprits. En matière de charité publique comme en
affaires, en politique et même en littérature, partout la propagande s’est
imposée parce qu’il faut mobiliser le peuple pour qu’il donne de l’argent,
tout comme il faut le mobiliser pour qu’il souscrive à la prophylaxie
antituberculeuse. L’Association pour l’amélioration des conditions
de vie des pauvres de New York, Near East Relief[bookmark: _ftnref42][42] et la myriade d’organisations
existantes doivent travailler l’opinion comme si elles voulaient lui
vendre des tubes de dentifrice. La diminution de la mortalité infantile est
pour nous un motif de fierté ? Elle aussi est l’œuvre de la
propagande.


Partout présente autour de nous, la propagande modifie les
images mentales que nous avons du monde. Même si la remarque paraît par trop
pessimiste – ce qui d’ailleurs reste à prouver –, les
tendances que reflète l’opinion sont indubitablement réelles. La
propagande est de plus en plus utilisée en raison de son efficacité reconnue
pour obtenir l’adhésion du grand public.


Cela indique à l’évidence qu’à partir du moment
où quelqu’un, n’importe qui, a suffisamment d’influence, il
peut entraîner à sa suite toute une partie de la population, du moins pour un
temps et dans un but précis. Autrefois, ceux qui gouvernaient étaient des
guides, des meneurs. Ils orientaient le cours de l’histoire en faisant
simplement ce qu’ils avaient envie de faire. Les successeurs actuels de
ces dirigeants (ceux qui exercent le pouvoir en vertu de leur position ou de
leurs aptitudes) ne peuvent plus faire ce qu’ils veulent sans l’assentiment
des masses, et ils ont trouvé dans la propagande un outil de plus en plus
fiable pour obtenir cet accord. La propagande a par conséquent un bel avenir
devant elle.


C’est, bien sûr, l’étonnant succès qu’elle
a rencontré pendant la guerre qui a ouvert les yeux d’une minorité d’individus
intelligents sur les possibilités de mobiliser l’opinion, pour quelque
cause que ce soit. Le gouvernement américain et de nombreux services
patriotiques élaborèrent alors une technique nouvelle, aux yeux de la plupart
des gens habitués à solliciter l’opinion. Non contents de recourir à tous
les moyens possibles – visuels, graphiques, sonores – pour amener
les individus à soutenir l’effort national, ils s’assurèrent aussi
la coopération d’éminentes personnalités de tous bords – des hommes
dont chaque mot était parole d’évangile pour des centaines, des milliers,
voire des centaines de milliers de leurs partisans. Ils s’attirèrent
ainsi le soutien de corporations professionnelles, religieuses ou commerciales,
de groupes patriotiques, d’organisations sociales et régionales dont les
membres suivaient l’avis de leurs leaders et porte-parole habituels, reprenaient
à leur compte les idées exprimées dans les publications qu’ils lisaient
avec conviction. Parallèlement, les manipulateurs de l’esprit patriotique
utilisaient les clichés mentaux et les ressorts classiques de l’émotion
pour provoquer des réactions collectives contre les atrocités alléguées, dresser
les masses contre la terreur et la tyrannie de l’ennemi. Il était donc
tout naturel qu’une fois la guerre terminée, les gens intelligents s’interrogent
sur la possibilité d’appliquer une technique similaire aux problèmes du
temps de paix.


À vrai dire, depuis la guerre la pratique de la propagande a
pris des formes très différentes de celles qui prévalaient il y a vingt ans. Cette
technique nouvelle peut à bon droit être qualifiée de nouvelle propagande.


Elle ne prend pas simplement en compte l’individu, ou
même l’opinion publique en tant que telle, mais aussi et surtout l’anatomie
de la société, avec l’imbrication de ses formations collectives et de
leurs allégeances diverses. Elle considère l’individu non seulement comme
une cellule de l’organisme social, mais aussi comme une cellule organisée
au sein d’un dispositif social. Excitez un nerf à un endroit sensible, et
vous déclencherez automatiquement la réaction d’un membre ou d’un
organe précis.


Le commerce offre des exemples imagés des effets que
certains groupes d’intérêt peuvent produire sur le public. Prenons le cas
d’industriels du textile menacés de perdre leur marché. Le problème s’est
posé il y a quelque temps aux fabricants de velours, acculés à la faillite
parce que leur produit s’était démodé. Après analyse, il s’avéra qu’il
était impossible de ressusciter la mode du velours en Amérique. Ils se
lancèrent alors dans la recherche anatomique du point vital. Paris ! Évidemment !
Ils se refusèrent pourtant à tout miser dessus. Paris est la capitale de la
mode, Lyon la capitale de la soie. L’attaque devait être portée à la
source. Décision fut prise de cibler l’objectif sans rien laisser au
hasard, en utilisant les grands foyers de la mode pour influencer le public, puis
de mettre sur pied un département de mode spécialisé dans le velours et
ouvertement soutenu par les industriels du textile. Sa première mission
consistait à entrer en contact avec les manufactures lyonnaises et les
couturiers parisiens pour s’informer de ce qu’ils faisaient, les
encourager à prendre parti pour le velours et les aider en échange à bien exploiter
leur production. Un Parisien intelligent fut enrôlé dans l’équipe. Il
alla voir Lanvin et Worth, Agnès[bookmark: _ftnref43][43],
Patou et d’autres afin de les inciter à employer le velours pour leurs
modèles de robes et de chapeaux. Quant à la présentation de l’idée au
grand public, elle se résuma à montrer aux acheteurs américains, ou plus
précisément aux élégantes américaines, les créations en velours sorties des
ateliers des couturiers et des modistes. Les femmes se mirent à porter du
velours par goût, et parce que c’était à la mode.


Placés, eux aussi, devant cette situation objective (bien
que délibérément fabriquée), les rédacteurs des magazines américains et les
rédacteurs de mode des journaux américains en firent état dans leurs articles, soumettant
à leur tour aux mêmes influences le grand public des consommateurs. Et, de fil
en aiguille, le goût pour le velours s’étendit au pays tout entier. La
demande créée lentement mais sûrement à Paris gagna l’Amérique. Un grand
magasin désireux de s’imposer sur le marché de la mode présenta des robes
et des chapeaux en velours conçus par des couturiers français, et rendit
publics les télégrammes reçus de ces derniers. L’écho du nouveau style se
propagea d’un bout à l’autre du pays, dans d’autres grands
magasins animés par les mêmes ambitions. Les communiqués prirent le relais des
dépêches, les échanges de courrier celui des télégrammes, et c’est
habillée de velours de pied en cape que la voyageuse américaine apparut devant
les photographes de presse venus attendre l’arrivée du bateau.


Cet enchaînement de circonstances fabriquées produisit l’effet
voulu. « La mode volage revient au velours », ironisa un journal, mais
des milliers de personnes purent garder leur emploi dans l’industrie
textile américaine.


Si l’on envisage la société dans sa globalité, force
est d’admettre que la nouvelle propagande sert plus souvent qu’on
ne veut bien le croire à cerner les désirs des masses et à les réaliser. Pour
qu’un désir de réforme s’inscrive dans les faits, il ne suffit pas
que de nombreuses personnes le partagent : elles doivent l’exprimer
assez clairement pour l’imposer avec force au législateur. Des millions
de ménagères trouvent peut-être qu’il faudrait interdire la vente de
certains produits manufacturés dangereux pour la santé. Leurs désirs
individuels ont toutefois peu de chances de se concrétiser sur le plan
juridique tant que cette exigence à moitié formulée ne sera pas dûment
organisée, énoncée de façon à être entendue, expressément adressée au corps
législatif ou au Congrès sous une forme à même de produire le résultat attendu.
Sciemment ou non, ces ménagères recourent à la propagande pour orchestrer leur
demande et obtenir qu’elle soit suivie d’effet.


Il n’en est pas moins évident que les minorités
intelligentes doivent, en permanence et systématiquement, nous soumettre à leur
propagande. Le prosélytisme actif de ces minorités qui conjuguent l’intérêt
égoïste avec l’intérêt public est le ressort du progrès et du
développement des États-Unis. Seule l’énergie déployée par quelques
brillants cerveaux peut amener la population tout entière à prendre
connaissance des idées nouvelles et à les appliquer.


Des petits groupes sont ainsi en mesure de nous faire penser
ce qu’ils veulent sur un sujet donné. En règle générale, cependant, toute
propagande a ses partisans et ses détracteurs, aussi acharnés les uns que les
autres à convaincre la majorité.
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LES NOUVEAUX PROPAGANDISTES





Qui sont les hommes qui, sans que nous en ayons conscience, nous
soufflent nos idées, nous disent qui admirer, et qui mépriser, ou ce qu’il
faut penser de la propriété des services publics, des tarifs douaniers, du prix
du caoutchouc, du plan Dawes[bookmark: _ftnref44][44],
de l’immigration ? qui nous indiquent comment aménager nos maisons
et comment les meubler, quels menus doivent composer notre ordinaire et quel
modèle de chemise il est de bon ton de porter ? ou encore les sports que
nous devrions pratiquer et les spectacles que nous devrions voir, les
œuvres de bienfaisance méritant d’être aidées, les tableaux dignes d’admiration,
les argotismes à glisser dans la conversation, les blagues censées nous faire
rire ?


Si l’on entreprenait de dresser la liste des hommes et
des femmes qui, de par leur position, sont ce qu’il faut bien appeler des
« faiseurs d’opinion », on se retrouverait vite devant la longue
kyrielle des noms recensés dans le Who’s
Who. L’inventaire comprendrait bien évidemment le président
des États-Unis et le conseil des ministres au grand complet ; les
sénateurs et les représentants élus au Congrès ; les gouverneurs de nos
quarante-huit États ; les présidents des chambres de commerce de nos cent
plus grandes villes ; les présidents-directeurs généraux des conseils d’administration
des cent premières grandes entreprises industrielles du pays ; le
président des nombreux syndicats affiliés à l’American Federation of
Labor[bookmark: _ftnref45][45] ;
le président de chaque corporation et organisation professionnelle nationale ;
le président de tous les groupements constitués aux États-Unis en fonction de
la race ou de la langue ; les responsables de centaines de grands
quotidiens et de magazines de renom ; les cinquante écrivains les plus lus ;
les présidents des cinquante œuvres de bienfaisance les plus réputées ;
les vingt producteurs de théâtre et de cinéma les plus connus ; les cent
arbitres de la mode les plus écoutés ; les ecclésiastiques les plus
appréciés et les plus influents des cent premières villes du pays ; les
présidents de nos universités et de nos facultés, ainsi que les plus éminents
représentants de leur corps enseignant ; les financiers les plus puissants
de Wall Street ; les sportifs les plus remarqués, et ainsi de suite.


Une telle liste comprendrait des milliers de gens. Chacun
sait, toutefois, que nombre de ces dirigeants sont eux-mêmes dirigés, et par
des individus parfaitement inconnus, pour certains, en dehors de leurs petits
cercles. Plus d’un représentant à la Chambre, au moment de préparer son
programme, suit les suggestions d’un cacique du parti dont le nom n’éveille
aucun écho chez ceux qui n’appartiennent pas à l’appareil politique.
Des ecclésiastiques éloquents peuvent avoir beaucoup d’influence sur
leurs communautés, mais généralement ils prennent leurs doctrines auprès de
leur hiérarchie. De la même manière, les présidents des chambres de commerce
ont l’art d’amener les hommes d’affaires de leur région à
partager leurs vues à propos des questions publiques, mais les idées dont ils
se réclament leur viennent souvent d’une autorité nationale. Et si, selon
la formule consacrée, tel candidat à la présidentielle a été « désigné »
pour répondre à « une immense attente populaire », nul n’ignore
qu’en réalité son nom a été choisi par une dizaine de messieurs réunis en
petit comité.


Le pouvoir des hommes de l’ombre est parfois flagrant.
Celui du cabinet secret qui délibéra autour d’une table de poker, dans
certaine petite serre de Washington, est entré dans la légende[bookmark: _ftnref46][46]. Il y eut un
temps où un homme seul, Mark Hanna[bookmark: _ftnref47][47],
dictait au gouvernement national les grandes lignes de sa politique. Ou, autre
exemple, un Simmons[bookmark: _ftnref48][48]
peut pendant des années rallier des millions d’hommes à un programme d’intolérance
et de violence.


Pour le grand public, ces personnages représentent le type
même des dirigeants associés à l’expression « gouvernement invisible »,
mais, tous tant que nous sommes, nous vivons avec le soupçon qu’il existe
dans d’autres domaines des dictateurs aussi influents que ces politiciens.
Une Irene Castle peut imposer la mode des cheveux courts à quatre-vingt-dix
pour cent des femmes ayant des prétentions à l’élégance. Les arbitres
parisiens de la mode ont raccourci les jupes des dames, alors qu’il y a
vingt ans seulement n’importe quelle New-Yorkaise sortie dans cette tenue
aurait été arrêtée et jetée en prison ; alors aussi que ce choix a obligé
à réorganiser toute l’industrie du prêt-à-porter féminin, capitalisée à
hauteur de centaines de millions de dollars.


Oui, des dirigeants invisibles contrôlent les destinées de
millions d’êtres humains. Généralement, on ne réalise pas à quel point
les déclarations et les actions de ceux qui occupent le devant de la scène leur
sont dictées par d’habiles personnages agissant en coulisse.


Plus important encore, nous ne réalisons pas non plus à quel
point ces autorités façonnent à leur guise nos pensées et nos comportements.


Dans maints domaines de la vie quotidienne où nous croyons
disposer de notre libre arbitre, nous obéissons à des dictateurs redoutables. Un
homme qui s’achète un costume s’imagine choisir un modèle qui lui
plaît, conforme à ses goûts et à sa personnalité. En réalité, il y a de grandes
chances que, ce faisant, il se plie aux ordres d’un grand tailleur
londonien anonyme. Lequel est en réalité le commanditaire d’une maison de
couture très convenable, qui habille les hommes du monde et les princes du sang.
Il suggère à cet échantillon trié sur le volet de porter du drap bleu plutôt
que gris, une veste à non pas trois, mais deux boutons, avec des manches un
soupçon plus étroites que ce qui se faisait la saison passée. Les distingués
clients approuvent.


En quoi, se demandera-t-on, cela concerne-t-il M. John
Smith, de Topeka[bookmark: _ftnref49][49] ?


Le tailleur londonien travaille sous contrat avec une grande
firme américaine spécialisée dans la confection masculine, et il lui transmet
au plus vite les modèles retenus par les arbitres de l’élégance
britannique. Dès réception de ces dessins, accompagnés de spécifications quant
à la couleur, à la qualité et au grain du tissu, la firme passe une commande de
plusieurs centaines de milliers de dollars auprès de différents fabricants. Les
costumes sont d’abord coupés et cousus selon les indications très
précises reçues de Londres, puis présentés comme le nec plus ultra de la mode. À New York, Chicago, Boston et
Philadelphie, les hommes soucieux de leur mise les adoptent aussitôt. Et, s’inclinant
devant leur autorité, le citoyen de Topeka ne tarde pas à les imiter.


Les femmes ne sont pas moins soumises que les hommes aux
injonctions du gouvernement invisible. Un filateur de soie qui cherchait de
nouveaux débouchés suggéra à un gros fabricant de chaussures de recouvrir ses
escarpins de soie pour les assortir aux robes des coquettes. Sitôt adoptée, l’idée
fit l’objet d’une propagande systématique. On convainquit une
actrice connue de porter ces souliers. La mode s’en répandit comme une
traînée de poudre. Le fabricant de chaussures était prêt à satisfaire la
demande ainsi créée, et le filateur ne demandait qu’à lui fournir
toujours plus de coupons de soie pour fabriquer toujours plus d’escarpins.


L’homme qui a insufflé cette idée à l’industrie
de la chaussure avait la haute main sur un compartiment de la vie sociale
féminine. D’autres nous imposent leur loi dans divers domaines de la vie
quotidienne. À côté des puissants qui agissent à l’ombre du trône, il y a
ceux qui interviennent sur les variations du taux d’escompte fédéral, et
ceux qui décrètent quelles seront les danses de la saison prochaine. Si (chose
qui n’est pas inconcevable) un cabinet invisible dirigeait effectivement
nos destinées, le mardi il s’adresserait à tel groupe de leaders pour
réaliser tel objectif, le mercredi il agirait par l’intermédiaire d’un
groupe complètement différent. La notion de gouvernement invisible est relative.
Une poignée d’hommes contrôlent très probablement les méthodes
pédagogiques de la quasi-totalité de nos écoles. Dans une autre perspective, un
parent est aussi un chef de clan ayant l’autorité sur ses enfants.


La concentration du gouvernement invisible entre les mains
de quelques individus s’explique par le coût des dispositifs sociaux à
mettre en œuvre pour contrôler les opinions et les comportements des
masses. Cela revient très cher de promouvoir une idée ou un produit auprès de
cinquante millions de personnes. Les moyens à engager pour persuader les
leaders qui, dans chaque domaine, orientent les goûts et les actions du grand
public sont également très onéreux.


D’où la tendance croissante à centraliser les
opérations de propagande en les confiant à des spécialistes. De plus en plus, ces
derniers occupent une place et des fonctions à part dans notre façon naturelle
de vivre.


L’apparition de formes d’activité jusqu’alors
inconnues appelle un renouvellement de la terminologie. Le propagandiste
spécialisé qui se fait l’interprète des projets et des idées auprès de l’opinion,
et des réactions de l’opinion auprès des architectes de ces projets et de
ces idées, est ce qu’il est désormais convenu d’appeler un « conseiller
en relations publiques ».


La nouvelle profession des relations publiques est née de la
complexité croissante de la vie moderne, et de la nécessité concomitante d’expliciter
les initiatives d’une partie de la population à d’autres secteurs
de la société. Elle trouve aussi son origine dans la dépendance de plus en plus
marquée des instances de pouvoir par rapport à l’opinion publique. Qu’ils
soient monarchiques ou constitutionnels, démocratiques ou communistes, les
gouvernements ont besoin de l’assentiment de l’opinion pour que
leurs efforts portent leurs fruits, et au reste le gouvernement ne gouverne qu’avec
l’accord des gouvernés. Les industries, les services publics, les
mouvements éducatifs, tout groupe qui entend représenter un concept ou un
produit, un courant d’idées majoritaire ou minoritaire, ne réussit que s’il
a l’aval de l’opinion. Celle-ci est implicitement associée aux
efforts d’envergure.


Un conseiller en relations publiques est donc quelqu’un
qui, en s’appuyant sur les moyens de communication modernes et sur les
formations collectives constituées au sein de la société, se charge de porter
une idée à la conscience du grand public. Il ne se borne pas là, loin s’en
faut. Il s’intéresse aux façons d’agir, aux doctrines, aux systèmes,
aux opinions et aux manières de leur assurer le soutien populaire. Il se
passionne pour des choses aussi concrètes que les produits bruts et
manufacturés. Il sait ce qui se passe dans les services publics, dans les
grandes corporations et dans des associations représentatives de pans entiers
de l’industrie.


Les fonctions qu’il remplit pour son client sont très
semblables à celles d’un avocat, à la différence près que ce dernier se
concentre sur les aspects juridiques de l’activité de son client, alors
que le conseiller en relations publiques travaille sur les points de contact
entre l’activité de son client et le public. Il suit de A à Z le
développement des idées, des produits, des processus susceptibles de subjuguer
le grand public ou d’éveiller son intérêt.


Dans le cas précis où il travaille pour un industriel, par
exemple, il étudie le produit, les marchés, les réactions du public au produit,
l’attitude du personnel vis-à-vis du produit et de la clientèle, la
coopération des organismes de distribution.


Après avoir examiné tous ces facteurs et bien d’autres,
le conseiller en relations publiques s’applique à présenter les actions
de son client de telle sorte qu’elles retiennent l’attention et l’assentiment
du public.


Les moyens qu’il utilise pour y parvenir sont aussi
diversifiés que les outils de la communication au sens large : l’échange
verbal aussi bien qu’épistolaire, la scène ou le cinéma, la radio, les
conférences, la presse quotidienne, hebdomadaire et autre. Le conseiller en
relations publiques n’est pas un publiciste mais quelqu’un qui
recommande le recours à la publicité chaque fois que cela lui paraît indiqué. Il
est fréquent qu’une agence de publicité le contacte pour le seconder dans
la tâche qu’il effectue au nom de son client. Il n’y a ni conflit
ni duplication entre son travail personnel et celui de l’agence en
question.


Dans un premier temps, il s’emploie naturellement à
analyser les problèmes qu’on lui soumet, puis il vérifie que l’offre
envisagée par son client rencontrera l’adhésion du public, ou qu’il
y a moyen d’amener l’opinion à y souscrire. Il serait vain d’essayer
de préparer le terrain pour vendre une idée ou un produit foncièrement inadapté.


Soit, par exemple, un orphelinat qui constate une diminution
sensible des dons, s’étonne de l’attitude du public à son égard, de
l’indifférence voire de l’hostilité qu’on lui marque. Le
conseiller en relations publiques découvrira peut-être, après analyse, que la
sensibilité de l’opinion aux tendances sociologiques modernes encourage
une critique subconsciente de cette institution, qui ne répond pas aux
nouvelles normes du « plan pavillonnaire ». En conséquence, il
recommandera à son client de procéder aux modifications voulues. Ou, autre
exemple, il engagera une compagnie de chemin de fer à s’équiper d’un
train rapide, pour le prestige et pour les répercussions positives que cela ne
manquera pas d’avoir sur les actions et obligations de l’entreprise.


Sollicité par des fabricants de corsets désireux de remettre
cet article au goût du jour, il leur fera valoir que le projet est irréalisable,
compte tenu de l’émancipation féminine. Ses experts du secteur pourraient
cependant découvrir que les femmes ne diraient pas forcément non à un modèle de
gaine débarrassé des éléments qui rendaient le corset néfaste pour leur santé.


Dans un deuxième temps, le conseiller en relations publiques
s’intéresse au public potentiel. Il étudie les groupes que son client
souhaite toucher, il identifie les leaders qui lui permettront de les approcher.
Groupes sociaux, économiques ou géographiques, classes d’âge, formations
politiques ou religieuses, ensembles linguistiques ou culturels, telles sont
les catégories par l’entremise desquelles il va s’adresser au grand
public au nom de son client.


Ce n’est qu’après avoir procédé à cette double
analyse et au tri des résultats qu’il passera à l’étape suivante, la
formulation d’une ligne de conduite fixant la pratique générale, les
procédures et les usages que son client devra observer dans tous les domaines
où il entre en contact avec le public. Une fois ces orientations définies et
acceptées, il sera temps d’aborder la quatrième étape.


La reconnaissance des différentes fonctions incombant au
conseiller en relations publiques date probablement du début du siècle, des
scandales qui secouèrent alors les maisons d’assurances et du tollé
soulevé par les sommes que de grandes entreprises avaient investies dans la
presse populaire. Réalisant qu’ils étaient complètement coupés de cette
partie de la population qu’ils prétendaient servir, les groupes d’intérêt
placés sur la sellette se tournèrent vers des experts, pour qu’ils les
aident à mieux comprendre l’opinion et se fassent leurs interprètes
auprès d’elle.


Animé par un intérêt purement personnel, l’assureur
Metropolitan Life décida ainsi d’engager une campagne qui, pour son
profit et celui du public, devait montrer sous un autre jour les compagnies d’assurance
en général et son enseigne en particulier.


Il s’efforça d’obtenir une position majoritaire
en amenant les gens à souscrire des polices d’assurance chez lui, et, dans
ce but, il déploya ses efforts sur tous les aspects de l’existence, tant
collectifs qu’individuels. Il proposa aux communes des enquêtes
sanitaires et des avis de spécialistes, abreuva le grand public de révélations
et de conseils en matière d’hygiène. La réorganisation toucha jusqu’au
siège de la compagnie, immeuble assez original pour s’imposer aux regards
et marquer les esprits, autrement dit entretenir le processus associatif. La
Metropolitan Life arriva ainsi à recueillir une large adhésion. Plus ses
contacts avec la société s’élargissaient, plus le nombre et la diversité
de ses polices d’assurance augmentaient.


En l’espace d’une dizaine d’années, plusieurs
grandes entreprises se décidèrent à employer, sous un titre ou sous un autre, un
conseiller en relations publiques, car elles s’étaient rendu compte que
leur prospérité dépendait de l’assentiment de la société au sens large. Loin
de prétendre, comme par le passé, que celle-ci « n’avait pas à se
mêler » de l’administration de leurs affaires, elles s’évertuèrent
au contraire à la persuader qu’elles respectaient ses exigences en
matière de probité et de justice. Informée que sa politique de l’emploi
lui vaut la désapprobation du public, une entreprise décidera en conséquence d’adopter
une ligne de conduite plus éclairée dans le seul but de se concilier l’opinion.
Un grand magasin qui découvre, après enquête, que la baisse de ses ventes s’explique
par la grossièreté notoire de ses employés mettra sur pied une formation
destinée à leur inculquer le b, a, ba de la courtoisie et du tact.


L’expert en relations publiques peut se présenter en
tant que directeur ou conseiller. Il occupe souvent un poste de secrétaire
général, de vice-président ou de directeur, d’attaché de cabinet ou de
délégué. Quel que soit son titre officiel, ses fonctions sont précisément
définies et ses avis ont une influence décisive sur le comportement du groupe
ou de la personne pour qui il travaille.


Aujourd’hui encore, bien des gens s’imaginent
que le conseiller en relations publiques n’est qu’un propagandiste.
En réalité, l’étape à laquelle on croit généralement qu’il commence
à intervenir correspond souvent à la phase ultime de son action. Après analyse
approfondie du public et du commanditaire, sa mission peut parfaitement s’achever
sur la formulation des mesures qu’il préconise. Parfois, il doit aller
plus loin pour que son travail soit efficace. Dans bien des cas, en effet, si l’on
veut que le grand public comprenne et apprécie à sa juste valeur les intentions
d’un commerçant, d’un éducateur ou d’un homme d’État, il
est indispensable de l’en informer sans relâche, en détail et ouvertement.
Le conseiller en relations publiques devra alors faire preuve d’une
vigilance constante, compte tenu des répercussions très fâcheuses de la
diffusion d’informations inadéquates ou erronées. Une fausse rumeur
répandue à un moment critique risque de provoquer une baisse du cours des
actions qui se chiffrerait en millions de dollars. Le secret ou le mystère
entretenu autour des transactions financières d’une entreprise engendrera
une suspicion générale qui pourrait agir comme un frein invisible sur l’ensemble
des opérations engagées en direction de l’opinion. Le conseiller en
relations publiques doit être en mesure de tordre le cou aux rumeurs et à la
suspicion, de les tarir à la source en leur opposant dans les meilleurs délais
des informations exactes ou plus complètes, par l’intermédiaire de canaux
de diffusion réputés pour leur efficacité. Mieux encore, il doit établir une
confiance si solide dans l’intégrité de son client que les rumeurs et la
suspicion n’auront plus d’espace où se déployer.


Ses fonctions peuvent aussi comporter la recherche de
nouveaux marchés dont on ne soupçonnait pas l’existence.


Admettre que le travail des relations publiques constitue
une profession à part entière, c’est aussi reconnaître qu’il répond
à un idéal et obéit à une éthique. L’idéal est très pragmatique. Il
consiste à amener le commanditaire (aussi bien une assemblée élue chargée de
formuler des lois qu’un industriel fabriquant un produit commercial) à
comprendre ce que souhaite l’opinion, et, dans l’autre sens, à
expliciter pour l’opinion les objectifs du commanditaire. Dans le secteur
industriel, l’idéal du conseiller en relations publiques sera d’éliminer
la perte de temps et les frictions dues soit à ce que l’entreprise fait
ou fabrique des choses dont le public ne veut pas, soit à ce que le public ne
voit pas l’intérêt de ce qu’on lui propose. Les compagnies de
téléphone, par exemple, entretiennent de gros services de relations publiques
pour expliquer le sens de leur action et ne pas consumer leur énergie dans des
malentendus fâcheux. La description de la minutie toute scientifique qui les
guide dans le choix des indicatifs de leurs centraux téléphoniques, de façon à
rendre ces codes compréhensibles et clairement identifiables, permet au public
d’apprécier l’effort engagé pour lui assurer un service de qualité
et, partant, elle l’incite à coopérer. En matière de relations publiques,
l’idéal est de faciliter la compréhension entre enseignants et enseignés,
entre le gouvernement et le peuple, entre les institutions charitables et leurs
donateurs, entre les nations.


La profession a par ailleurs élaboré à son propre usage un
code moral qui n’a rien à envier à ceux qui régissent les pratiques des
professionnels du droit et de la médecine. Ce code lui est en partie imposé par
les conditions mêmes de son travail. Si, à l’instar des avocats, le conseiller
en relations publiques reconnaît que tout un chacun a le droit de présenter son
affaire sous le jour le plus flatteur, il se refusera néanmoins à apporter ses
services à un client qu’il estime malhonnête, à un produit qui lui paraît
frauduleux, à une cause qu’il juge antisociale. La raison en est, entre
autres, que ce défenseur spécialisé dans le plaidoyer pro domo n’est pas dissocié, dans
l’esprit du public, du client qu’il représente. De plus, chaque
fois qu’il plaide devant la cour – en l’occurrence, le
tribunal de l’opinion publique – il essaie de peser sur le verdict
et les délibérations des jurés. Au palais de justice, le pouvoir de décision s’équilibre
entre le juge et le jury. Devant l’opinion publique, le conseiller en
relations publiques joue les deux rôles simultanément, dans la mesure où il
donne à la fois son avis et son verdict dans sa plaidoirie.


Aussi le conseiller en relations publiques se refuse-t-il à
défendre un client dont les intérêts viendraient heurter ceux d’un autre
client. Il n’accepte pas non plus les clients dont le cas lui paraît
désespéré, ou qui se proposent de commercialiser un produit invendable.


La sincérité doit être pour lui une règle d’or. Il
faut en effet répéter que son activité ne vise pas à abuser le public, à l’induire
en erreur. Le conseiller en relations publiques qui s’attirerait cette
réputation serait un homme fini, professionnellement parlant. Tous les
documents de propagande qu’il envoie sont assez précisément étiquetés
pour qu’il soit possible de remonter à la source. Les responsables de
presse savent donc d’où ils proviennent, pourquoi ils leur ont été
adressés, et c’est en fonction de leur valeur en termes d’information
qu’ils décident, ou non, de les publier.
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LA PSYCHOLOGIE DES RELATIONS PUBLIQUES





L’étude systématique de la psychologie des foules a
mis au jour le potentiel que représente pour le gouvernement invisible de la
société la manipulation des mobiles qui guident l’action humaine dans un
groupe. Trotter et Le Bon d’abord, qui ont abordé le sujet sous un angle
scientifique, Graham Wallas, Walter Lippmann et d’autres à leur suite, qui
ont poursuivi les recherches sur la mentalité collective, ont démontré, d’une
part, que le groupe n’avait pas les mêmes caractéristiques psychiques que
l’individu, d’autre part qu’il était motivé par des
impulsions et des émotions que les connaissances en psychologie individuelle ne
permettaient pas d’expliquer. D’où, naturellement, la question
suivante : si l’on parvenait à comprendre le mécanisme et les
ressorts de la mentalité collective, ne pourrait-on pas contrôler les masses et
les mobiliser à volonté sans qu’elles s’en rendent compte ?


La pratique de la propagande a récemment prouvé que c’était
possible, du moins jusqu’à un certain point et dans certaines limites. Certes,
la psychologie collective est encore loin d’être une science exacte et
les mystères de la motivation humaine n’ont pas tous été révélés. Cela
étant, l’alliance de la théorie et de la pratique s’avère assez
fructueuse pour qu’il ne soit plus permis de douter que, dans certains
cas, la mise en œuvre de tel ou tel mécanisme provoque en effet un
changement d’opinion remarquablement conforme à celui attendu, un peu
comme un automobiliste règle la vitesse de sa voiture en agissant sur le débit
d’essence. Bien que la propagande ne soit pas une science au sens
expérimental du terme, ce n’est plus tout à fait la pratique empirique à
quoi elle se résumait avant l’avènement de la psychologie des foules. Elle
est scientifique au sens où elle cherche autant à fonder ses opérations sur des
connaissances précises tirées de l’observation directe de la mentalité
collective que sur des principes dont la cohérence et la relative constance ont
été démontrées.


Comme le savant dans son laboratoire, le propagandiste moderne
étudie systématiquement le matériau sur lequel il travaille. Lorsqu’il
doit, par exemple, préparer une campagne de vente d’envergure nationale, il
explore le secteur en s’entourant d’un service de presse, d’un
corps d’éclaireurs, et en effectuant lui-même des recherches ciblées. Il
détermine de la sorte quelles caractéristiques du produit ont perdu leur
attrait et dans quelle direction s’oriente le goût du public. Il n’oublie
pas d’évaluer si, et dans quelle mesure, Madame a son mot à dire dans le
choix de la voiture de Monsieur, dans celui de ses costumes ou de ses chemises.


Trop d’éléments échappent toutefois à son contrôle
pour qu’il puisse espérer obtenir des résultats scientifiquement exacts. Il
pourra affirmer avec une assez grande certitude qu’à condition que les
circonstances s’y prêtent, une traversée internationale en avion est de
nature à susciter l’engouement du public, voire un regain de ferveur pour
les programmes politiques[bookmark: _ftnref50][50].
En revanche, il ne peut pas jurer qu’un événement inattendu ne va pas
détourner l’attention publique de ce vol, ou qu’un autre aviateur
ne réalisera pas la veille un exploit plus spectaculaire encore. Si restreint
que soit le secteur de la psychologie collective sur lequel il travaille, le
propagandiste doit tabler sur une marge d’erreur importante. La
propagande n’est pas plus une science exacte que l’économie ou la
sociologie, car elles ont toutes les trois le même objet d’étude, l’être
humain.


À partir du moment où l’on peut influencer des
dirigeants – qu’ils en aient conscience ou non et qu’ils
acceptent ou non de coopérer –, automatiquement on influence aussi le
groupe qu’ils tiennent sous leur emprise. Les effets de la psychologie
collective ne s’observent toutefois pas uniquement sur ceux qui
participent ensemble à une réunion publique ou à une émeute. L’homme
étant de nature grégaire, il se sent lié au troupeau, y compris lorsqu’il
est seul chez lui, rideaux fermés. Son esprit conserve les images qu’y
ont imprimées les influences sociales.


Assis à son bureau, un homme décide d’acheter des
actions. Alors qu’il s’imagine sûrement que seul son jugement
personnel intervient dans cette décision, en réalité ce jugement est un mélange
d’impressions gravées en lui par des influences extérieures qui
contrôlent ses pensées à son insu. Il envisage de devenir actionnaire de cette
compagnie de chemin de fer parce qu’elle a fait les gros titres de la
presse de la veille, et qu’en conséquence son nom s’impose
puissamment à lui ; d’ailleurs, il garde un bon souvenir d’un
fameux dîner à bord d’un de ses express ; elle a une politique de l’emploi
libérale et une réputation d’honnêteté ; il a appris que la J. P. Morgan[bookmark: _ftnref51][51] en avait des
parts.


Leurs travaux ont amené Trotter et Le Bon à la conclusion
que la pensée au sens strict
du terme n’avait pas sa place dans la mentalité collective, guidée par l’impulsion,
l’habitude ou l’émotion. À l’heure du choix, son premier
mouvement est en général de suivre l’exemple d’un leader qui a su
gagner sa confiance. C’est là un des principes les plus fermement établis
de la psychologie des foules, qui opère en fixant à la hausse ou à la baisse le
prestige d’une station balnéaire, en suscitant une ruée sur telle banque
ou un mouvement de panique à la bourse, en créant l’engouement qui va
déterminer le succès d’un livre ou d’un film.


Quand la foule ne peut pas calquer sa conduite sur celle d’un
leader et doit se déterminer seule, elle procède au moyen de clichés, de
slogans ou d’images symbolisant tout un ensemble d’idées ou d’expériences.
Il y a quelques années, il suffisait d’accoler au nom d’un candidat
politique le mot intérêts
pour qu’instinctivement des millions de gens lui refusent leurs votes, tant
ce qu’évoquait ce terme, « intérêts », était associé à la
corruption. Plus près de nous, le mot bolchevique
a rendu un service du même ordre à ceux qui voulaient effrayer le grand public
pour le détourner d’une ligne d’action.


Les propagandistes réussissent parfois à faire basculer tout
un magma d’émotions collectives en jouant sur un vieux cliché ou en en
forgeant un nouveau. En Grande-Bretagne, les hôpitaux d’évacuation
militaire furent la cible de très nombreuses critiques pendant la guerre, à
cause des traitements sommaires qui y étaient dispensés aux blessés. Aux yeux
de l’opinion, les patients d’un hôpital avaient droit à des soins
prolongés et consciencieux. Le mécontentement public céda quand, au lieu d’hôpitaux,
on se mit à parler de « postes d’évacuation ». Personne n’attendait
d’une institution ainsi baptisée qu’elle dispense plus que des
traitements d’urgence. Le terme « hôpital » avait un sens
convenu, indissociablement associé à un certain cliché. Jamais l’opinion
ne se serait laissé persuader qu’il convenait de distinguer entre tel et
tel type d’établissement hospitalier, qu’il fallait séparer l’expression
de l’image qu’elle évoquait. En revanche, l’invention d’un
nouveau terme a automatiquement conditionné l’émotion publique en faveur
desdits postes d’évacuation.


Les hommes prennent rarement conscience des raisons réelles
au fondement de leurs actions. M. Tout le Monde croit qu’il a décidé
de l’achat de sa voiture en connaissance de cause, après avoir
minutieusement comparé les caractéristiques techniques des différents modèles
proposés sur le marché. On peut sans grand risque d’erreur affirmer qu’il
se leurre. En réalité, un de ses amis dont il respecte le sens des affaires a
peut-être acheté la même voiture une semaine auparavant ; ou bien M. Tout
le Monde a voulu prouver à ses voisins qu’il avait les moyens de s’offrir
une automobile de cette classe ; ou encore il l’a choisie pour ses
couleurs, qui se trouvent être celles de son ancienne université…


Les psychologues de l’école de Freud, eux surtout, ont
montré que nos pensées et nos actions sont des substituts compensatoires de
désirs que nous avons dû refouler. Autrement dit, il nous arrive de désirer
telle chose, non parce qu’elle est intrinsèquement précieuse ou utile, mais
parce que, inconsciemment, nous y voyons un symbole d’autre chose dont
nous n’osons pas nous avouer que nous le désirons. Un homme qui achète
une voiture se dit probablement qu’il en a besoin pour se déplacer, alors
qu’au fond de lui il préférerait peut-être ne pas s’encombrer de
cet objet et sait qu’il vaut mieux marcher pour rester en bonne santé. Son
envie tient vraisemblablement au fait que la voiture est aussi un symbole du
statut social, une preuve de la réussite en affaires, une façon de complaire à
sa femme.


Ce grand principe voulant que nos actes soient très
largement déterminés par des mobiles que nous nous dissimulons vaut autant pour
la psychologie collective que pour la psychologie individuelle. Le
propagandiste soucieux de réussir doit donc comprendre ces mobiles cachés, sans
se satisfaire des raisons que les individus avancent pour justifier leur
comportement.


À cet égard, il ne suffit pas de bien connaître la mécanique
sociale, le jeu des regroupements, des clivages et des allégeances. Un
ingénieur a beau tout savoir des cylindres et des pistons d’une
locomotive, il ne pourra pas la faire démarrer s’il ignore comment la
vapeur réagit à la pression. La vapeur qui fait tourner la machine sociale, ce
sont les désirs humains. Ce n’est qu’en s’attachant à les
sonder que le propagandiste parviendra à contrôler ce vaste mécanisme aux
pièces mal emboîtées que forme la société moderne.


Le propagandiste d’autrefois travaillait en fonction
de la réponse psychologique « mécaniste » alors en vogue dans nos
universités[bookmark: _ftnref52][52].
Elle assimilait l’esprit humain à ni plus ni moins qu’une machine, un
système de nerfs et de centres nerveux réagissant aux stimuli avec une
régularité mécanique, tel un automate sans défense, dépourvu de volonté propre.
Le spécialiste du plaidoyer pro domo
s’en tenait alors à créer le stimulus qui déclencherait la réponse
attendue de la part de l’acheteur individuel.


Une des doctrines de cette école de psychologie affirmait qu’un
stimulus souvent répété finit par créer une habitude, qu’une idée souvent
réitérée se traduit en conviction. Imaginons le responsable des ventes d’un
grossiste en viande, chargé par ce dernier d’augmenter la demande de
bacon. Selon la stratégie alors préconisée, il aurait répété à l’envi ces
consignes dans des publicités pleine page : « Mangez du bacon, mangez du bacon : bon marché
et bon pour la santé, le bacon vous donnera des réserves d’énergie. »


Aujourd’hui, parce qu’il comprend la structure
de la société et les principes de la psychologie collective, le responsable des
ventes se demandera d’abord : « Quels sont ceux qui, de par
leur position, influencent nos habitudes alimentaires ? » La réponse
coule de source : « Les médecins. » Ce vendeur d’un
nouveau type suggérera alors au corps médical de se prononcer publiquement sur
les effets salutaires de la consommation du bacon. Il sait avec une certitude
mathématique, parce qu’il connaît la dépendance psychologique des
patients vis-à-vis de leurs médecins, que la plupart des gens se rangent aux
avis de la Faculté.


Le propagandiste de la vieille école se servait presque
exclusivement de l’attrait du message imprimé pour essayer de convaincre
le lecteur individuel d’acheter au plus vite tel ou tel article. Ce
procédé est illustré on ne peut mieux par une réclame longtemps considérée
comme idéale, du point de vue de la simplicité et de l’efficacité :
« ACHETEZ (avec, le cas
échéant, un index autoritaire pointé vers le lecteur) les talons en caoutchouc O’Leary. MAINTENANT ! »


Au moyen de la répétition et de la prise à partie
individuelle, le publiciste cherchait à vaincre ou à percer les résistances des
acheteurs. L’appel qu’il diffusait auprès de cinquante millions de
personnes visait chacune d’entre elles en particulier.


Les nouveaux responsables commerciaux savent qu’il est
possible, en s’adressant aux hommes qui composent les masses par le biais
de leurs formations collectives, de susciter des courants émotionnels et
psychologiques qui travailleront pour eux. Au lieu de s’attaquer de front
aux résistances des acheteurs, ils cherchent à les supprimer. À cet effet, ils
créent les circonstances qui, en canalisant les courants émotionnels, vont produire
la demande.


Si, par exemple, je souhaite vendre une marque de piano, je
ne pourrai pas me contenter d’assourdir le pays avec un appel direct, tel
que : « ACHETEZ tout de suite
un piano Mozart. Vous ferez une bonne affaire. Les plus grands artistes l’ont
élu. Il durera des années. »


Quand bien même tous ces arguments seraient vrais, ils sont
directement en concurrence avec ceux des autres fabricants de pianos et, indirectement,
avec ceux mis en avant pour un poste de TSF ou une automobile, qui se disputent
le porte-monnaie des consommateurs.


Quelles sont les véritables raisons qui décident l’acheteur
à dépenser son argent dans une voiture neuve plutôt que dans un piano neuf ?
Sait-il vraiment pourquoi il privilégie le produit conçu pour la locomotion sur
le produit conçu pour la musique ? Pas exactement. Il achète une voiture
parce que c’est cela qui se fait, en ce moment.


Le propagandiste moderne va donc entreprendre de créer les
circonstances à même de changer cette vogue. Pour cela, il peut choisir d’en
appeler à l’amour du chez-soi et s’efforcer de promouvoir auprès du
grand public l’idée de salons de musique particuliers. Dans ce but, il
organisera par exemple une exposition de salons de musique d’époque, agencés
par des décorateurs de renom qui eux-mêmes modèlent les goûts des acheteurs.. Dans
un souci d’efficacité et de prestige, il ornera ces reconstitutions de
tapisseries rares et précieuses, et afin de focaliser l’attention sur
cette exposition il la fera précéder d’un événement mondain, une cérémonie
à laquelle seront conviées des personnalités connues pour influer sur les
pratiques d’achat des citoyens ordinaires : un grand violoniste, par
exemple, un artiste de renom, des célébrités mondaines. L’ascendant que
ces gens exercent sur les autres groupes sociaux va porter l’idée des
salons de musique particuliers à une place qu’elle n’avait pas
jusqu’alors dans la conscience collective. Différents canaux
publicitaires permettront ensuite de projeter sur le grand public l’image
de ces personnalités, et l’idée qu’elles incarnent. Entre-temps, on
aura convaincu des architectes influents de faire du salon de musique un
élément à part entière de leurs plans, peut-être en prévoyant dans un coin une
charmante alcôve destinée au piano. Leurs collègues moins influents imiteront
bien sûr les réalisations de ceux qu’ils considèrent comme des maîtres. Ils
contribueront de la sorte à implanter l’idée du salon de musique dans l’esprit
du grand public.


Elle sera acceptée parce qu’on en aura délibérément
fait la dernière toquade à la mode. Et le monsieur ou la dame qui auront chez
eux un salon de musique, ou à tout le moins un coin du séjour qui puisse en
tenir lieu, envisageront tout naturellement d’acheter un piano. Ils
penseront que l’idée vient d’eux.


Selon le schéma en usage autrefois, le fabricant suppliait l’acheteur
potentiel : « Achetez-moi un piano, s’il vous plaît ! »
Aujourd’hui, le schéma s’est inversé et c’est l’acheteur
potentiel qui dit au fabricant : « Vendez-moi un piano, s’il
vous plaît. »


L’importance du processus associatif dans la
propagande est fort bien illustrée par l’ambitieux projet immobilier de
Jackson Heights[bookmark: _ftnref53][53].
Les promoteurs n’ont pas ménagé leurs efforts pour enclencher ce
processus en insistant sur les agréments sociaux du nouveau quartier. Sous les
auspices de Mme Astor et de quelques autres personnalités, la
troupe des Jitney Players se produisit dans un spectacle de bienfaisance pour
les victimes du tremblement de terre japonais. On présenta à cette occasion les
avantages dont jouiraient les futurs propriétaires, notamment un terrain de
golf et son club-house. Quelque temps avant l’ouverture du bureau de
poste, le conseiller en relations publiques découvrit que l’événement
coïncidait avec une date mémorable dans les annales du service postal américain.
Il conçut l’inauguration autour de cet événement, afin de porter le
projet à l’attention du pays tout entier.


Pour mieux vanter au public le charme des appartements de
Jackson Heights, on organisa un concours entre des décorateurs d’intérieur
départagés par un jury éminent. Cette compétition saluée par des personnalités
influentes et suivie avec beaucoup d’intérêt par des millions de gens, grâce
aux journaux, aux magazines et à divers canaux publicitaires, eut pour effet d’asseoir
définitivement le prestige du nouveau lotissement.


S’agissant de la propagation des idées, une des
méthodes les plus efficaces consiste à se servir de la structure de groupe de
la société moderne. On en a un exemple avec les concours de sculpture du savon
Ivory, ouverts aux écoliers de certaines classes d’âge comme aux artistes
professionnels[bookmark: _ftnref54][54].
Un sculpteur connu dans tout le pays trouve d’ailleurs que le savon Ivory
est un excellent matériau.


La maison Procter & Gamble décerne toute une série de
prix qui récompensent les plus belles sculptures en savon blanc, et ce concours
est organisé avec le parrainage du Centre artistique de la Ville de New York, institution
prestigieuse dans les milieux artistiques.


Aux quatre coins des États-Unis, des directeurs d’école
et des instituteurs participent volontiers à un mouvement qui les aide dans
leur mission éducative. Ils n’ont pas hésité à introduire la pratique
dans leurs classes artistiques. Le concours se déroule en plusieurs manches, d’abord
entre des écoles, puis entre des districts scolaires et des villes.


Les sculpteurs en herbe peuvent s’entraîner sans
dommage à la maison, car les mères réutilisent les copeaux et les réalisations
imparfaites dans la lessive. Le travail en lui-même est propre.


Les œuvres sélectionnées dans les compétitions locales
sont retenues pour le concours national. Celui-ci se déroule chaque année dans
un grand musée new-yorkais dont la réputation, confortée par celle des
distingués membres du jury, fait de cette manifestation un événement artistique
majeur.


Lors du premier concours national, quelque cinq cents pièces
ont été présentées. Le troisième en a réuni cinq fois plus (deux mille cinq
cents), et le quatrième, huit fois plus (quatre mille). Le chiffre élevé d’œuvres
aussi soigneusement sélectionnées indique à l’évidence qu’il y en a
eu beaucoup plus de sculptées au cours de l’année, et plus encore de
réalisées à des fins pratiques. Tant de zèle doit beaucoup au fait que ce savon
n’est plus seulement un article indispensable aux ménagères, mais aussi
un produit qui intéresse personnellement leurs enfants.


Plusieurs ressorts psychologiques bien connus ont été
sollicités pour soutenir cette campagne : le goût esthétique, celui de la
compétition, la sociabilité (le travail de sculpture s’effectue pour une
bonne partie en classe), le snobisme (l’impulsion à suivre l’exemple
d’un chef de file), l’exhibitionnisme, et enfin, plus important que
tout peut-être, la sollicitude maternelle.


Ces ressorts de la psychologie collective ont été actionnés
de manière concertée, grâce à la mécanique toute simple de l’autorité et
de l’ascendant sur les masses. Comme mus par un bouton sur lequel on
aurait appuyé, quantité de gens ont participé pour la seule gratification que
procure le travail de la sculpture.


Ce point est essentiel pour le succès de la propagande. En
effet, les leaders n’acceptent de patronner une campagne de propagande
que dans la mesure où elle touche aussi leurs propres intérêts. L’activité
du propagandiste doit donc comporter une part de désintéressement. En d’autres
termes, une des fonctions du conseiller en relations publiques est de découvrir
en quels points les intérêts de son client coïncident avec ceux d’autres
personnes ou de groupes entiers.


En ce qui concerne le concours de sculpture sur savon, les
enseignants et les artistes illustres qui le parrainent prêtent volontiers
leurs services et leurs noms à une opération indéniablement utile à un intérêt
qui leur tient à cœur : la culture des impulsions esthétiques des
jeunes générations.


Ce type de coïncidence et de recoupement d’intérêts
est aussi fréquent que les convergences innombrables observées entre
différentes formations collectives. Soit, par exemple, une compagnie de chemin
de fer qui souhaite s’agrandir. Le conseiller en relations publiques
engage une étude afin de déterminer en quels points les intérêts de la
compagnie recoupent ceux de ses clients potentiels. La compagnie se met ensuite
en rapport avec les chambres de commerce des villes qu’elle dessert et
leur propose de contribuer au développement local. Elle les aide à attirer de
nouvelles industries et les usines qui vont avec ; elle facilite le
commerce en se chargeant de propager l’information technique. L’enjeu,
ici, n’est pas simplement d’accorder des faveurs dans l’espoir
d’en recevoir : non seulement les actions engagées par la compagnie
de chemin de fer créent une émulation, mais de plus elles favorisent la
croissance le long des lignes qui lui appartiennent. Ses intérêts et ceux des
municipalités qu’elle traverse se répondent et se nourrissent
réciproquement.


Dans le même esprit, une banque mettra sur pied un service d’investissement
au profit de ses clients, afin d’augmenter les sommes en dépôt sur leurs
comptes. Un joaillier proposera à ses clients d’assurer les bijoux qu’il
leur vend auprès du service qu’il a institué dans ce but, pour qu’ils
se sentent plus en sécurité en achetant chez lui. Une boulangerie industrielle
se dotera d’un service d’information chargé de proposer des
recettes à base de pain, afin de diversifier l’utilisation familiale de
ce produit.


Les idées de la propagande contemporaine sont fondées sur
une psychologie saine, qui elle-même repose sur l’intérêt personnel bien
compris.


Au fil de ces chapitres, j’ai essayé d’expliquer
la place dévolue à la propagande dans la vie américaine moderne et de donner
des éclaircissements sur ses méthodes ; de dire, en somme, pourquoi et
comment, dans quel but et aux mains de qui fonctionne le gouvernement invisible
qui dicte nos pensées, commande nos sentiments et dirige nos actions. Dans les
chapitres suivants, je m’efforcerai de montrer comment la propagande
intervient dans des secteurs bien précis de la vie collective, afin de donner
au moins un aperçu des autres techniques dont elle se sert.





5

L’ENTREPRISE ET LE GRAND PUBLIC





Les liens entre le monde de l’entreprise et l’opinion
publique ont commencé à se resserrer il y a un peu plus de dix ans. À l’heure
actuelle, l’entreprise traite le grand public en associé. Cette situation
tient à des causes multiples, économiques pour certaines et, pour d’autres,
dues à l’intérêt généralisé que suscite l’entreprise, au fait aussi
qu’elle est mieux comprise que par le passé. Les entreprises ont en effet
réalisé que leur relation avec le grand public, loin de se limiter à la fabrication
et à la vente de produits donnés, leur imposait de se vendre elles-mêmes, avec
tout ce qu’elles représentent dans l’esprit des gens.


Vingt ou vingt-cinq ans plus tôt, elles géraient leurs
affaires sans se soucier de l’opinion. S’ensuivit une période de
scandales au cours de laquelle celles qui se retrouvèrent sur la sellette se
virent accuser d’innombrables péchés qu’elles n’avaient pas
toujours commis. Devant cette vague d’indignation collective, les grandes
firmes durent renoncer à soutenir que leurs affaires ne regardaient qu’elles.
Si aujourd’hui elles et d’autres tentaient de bâillonner l’opinion,
la réaction à laquelle on a assisté il y a vingt ans se reproduirait, et l’opinion
se dresserait contre l’entreprise pour essayer de l’étrangler avec
des lois restrictives. Les milieux d’affaires sont bien conscients de la
prise de conscience du public, et cette situation encourage une coopération
saine.


Le resserrement des liens s’explique aussi, indubitablement,
par les divers phénomènes auxquels donne lieu la production de masse. Celle-ci
n’est rentable que pour autant qu’elle soutienne son rythme, autrement
dit continue à vendre ce qu’elle fabrique en quantité constante ou
croissante. En conséquence, contrairement à ce qui se passait il y a un siècle,
quand la demande créait l’offre de par les méthodes artisanales d’un
système de production organisé en petites unités, de nos jours c’est l’offre
qui doit s’efforcer de créer une demande à sa mesure. Un industriel
potentiellement capable de fournir un produit précis à tout un continent ne
peut pas se permettre d’attendre le client ; au moyen de la
publicité et de la propagande, il s’efforce de rester en contact
permanent avec le grand public, de façon à créer une demande continue sans
laquelle son usine coûteuse ne dégagerait pas de profits. Cela suppose un
système de distribution infiniment plus complexe qu’autrefois. Tout le
problème, aujourd’hui, est d’élargir la clientèle, et à cette fin l’industriel
doit connaître en profondeur non seulement son activité (la fabrication d’un
produit particulier), mais aussi la structure, la personnalité, les préjugés d’un
public potentiellement universel.


Une autre raison tient aux améliorations apportées à la
technique publicitaire, tant sur le plan quantitatif (la taille de la
population à qui s’adresse le message imprimé) que sur le plan qualitatif
(les méthodes d’annonce). Grâce au développement de la presse, quotidienne
et autre, qui bénéficie de tirages à plusieurs millions d’exemplaires, grâce
aussi à l’art du publiciste moderne, dont les messages imprimés sont à la
fois attrayants et persuasifs, l’industriel contemporain arrive à nouer
une relation personnelle avec un public immense et très diversifié.


La politique générale de l’entreprise obéit à un autre
phénomène typiquement moderne, à savoir la concurrence qui oppose désormais
certaines firmes au reste d’un secteur industriel dont elles font partie
intégrante. Il faut également mentionner la compétition apparue entre des
industries entières, qui rivalisent pour le porte-monnaie du consommateur. Lorsque,
par exemple, un fabricant de savon affirme que son produit maintient jeune, il
s’efforce manifestement de changer le mode de pensée collectif à propos
du savon en général – sujet d’une extrême importance pour l’industrie
dans son ensemble. Ou encore, lorsque l’industrie du mobilier métallique
cherche à convaincre le public qu’il vaut mieux acheter ses produits
plutôt que des meubles en bois, elle ambitionne sans contredit de changer les
goûts et le mode de vie de toute une génération. Dans un cas comme dans l’autre,
l’entreprise tente de s’immiscer dans les existences et dans les
habitudes de millions de personnes.


La dépendance de l’entreprise à l’égard de l’opinion
va plus loin encore. Du fait de l’accroissement de la richesse en
Amérique et de sa répartition toujours plus large, aujourd’hui des
milliers de personnes ont les moyens d’investir en bourse. Le lancement d’actions
ou d’obligations nouvelles devient dès lors la clé du succès d’un
secteur commercial en pleine expansion, mais il ne donnera les résultats
escomptés que dans la mesure où les sociétés émettrices de ces titres auront
compris comment gagner la confiance et l’enthousiasme du grand public. L’entreprise
doit s’exprimer et affirmer son image de marque pour qu’à leur tour
les actionnaires potentiels la comprennent et l’acceptent. Elle doit
révéler sa personnalité et interpréter ses objectifs en chacun des points où
elle entre en contact avec la collectivité (ou la nation) dont elle fait partie.


Une compagnie pétrolière qui a vraiment saisi toutes les
facettes de sa relation avec l’opinion mettra en avant la justesse de sa
politique de l’emploi, en sus de la qualité de son pétrole. Une banque s’emploiera
à démontrer non seulement que sa gestion est sûre parce que conservatrice, mais
aussi que ses administrateurs sont des gens estimables dans la vie publique
comme dans la vie privée. Un magasin spécialisé dans la mode masculine s’efforcera
d’exprimer par sa décoration intérieure l’authenticité des
vêtements qu’il propose. Une boulangerie industrielle insistera sur l’hygiène
de ses processus de fabrication ; non contente d’envelopper ses
produits dans un papier qui les protège de la poussière et d’ouvrir son
usine aux inspections, elle veillera à la propreté et à l’élégance de ses
véhicules de livraison. Une entreprise de bâtiment aura à cœur de faire
savoir au public non seulement que ses constructions sont solides et fiables, mais
aussi que ses employés sont indemnisés s’ils se blessent sur un chantier.
Sur tous les aspects de son activité qui touchent la conscience collective, l’entreprise
s’attachera donc à donner à ses relations publiques un caractère
particulier en accord avec les objectifs qu’elle poursuit.


De même que le directeur de la production ne doit rien
ignorer de la composition des matériaux avec lesquels il travaille, de même il
est impératif que le responsable des relations publiques d’une firme
connaisse en profondeur la composition du grand public, ses préjugés et ses
lubies, et qu’il traite les problèmes qui lui sont soumis avec une
attention sans faille. L’opinion a ses propres règles, ses exigences, ses
habitudes, et autant on peut essayer de les modifier, autant il serait
périlleux de les contrer. Jamais une génération de femmes ne se laissera
convaincre de revenir aux jupes longues, mais en passant par les arbitres de la
mode sans doute pourra-t-on les amener à porter des robes du soir plus longues
derrière que devant. Le grand public n’est pas une masse amorphe
modelable à volonté, qui exécuterait aveuglément les ordres venus d’en
haut. Il a sa propre personnalité, comme l’entreprise a la sienne, et l’enjeu
consiste justement à les amener sur un terrain d’entente. Le conflit et
la suspicion leur portent tort à tous deux. L’entreprise moderne étudie
donc les conditions qui permettront de rendre le partenariat souhaité à la fois
cordial et réciproquement bénéfique. Elle s’explique publiquement, elle
détaille ses buts et ses objectifs dans des termes compréhensibles pour l’opinion,
et donc susceptibles d’emporter son adhésion.


L’entreprise n’étant pas prête à s’incliner
devant l’opinion, il ne faut pas non plus qu’elle espère lui
imposer sa loi. S’il est souhaitable que le grand public apprécie à leur
juste valeur les avantages économiques dont il bénéficie grâce à la production
de masse et aux techniques commerciales scientifiques, de son côté l’entreprise
doit admettre que le sens critique de l’opinion s’est
considérablement affiné, et s’efforcer en conséquence de comprendre ses
exigences. Pour peu que chacune y mette du sien, elles entretiendront de saines
relations.


Cette situation exigeante imposait de créer la nouvelle
spécialité des relations publiques. De nos jours, l’entreprise fait appel
au conseiller en relations publiques afin qu’il l’aide à fixer sa
ligne de conduite, à expliciter ses objectifs au grand public, à évoluer
conformément aux attentes collectives.


Les modifications préconisées pour mettre l’entreprise
en adéquation avec ses objectifs et avec la demande peuvent aussi bien porter
sur les grandes questions de politique générale que sur des points en apparence
plus futiles, touchant aux détails de l’exécution. Dans certains cas, il
sera indispensable de changer complètement la présentation des produits
commercialisés, afin de se conformer à l’évolution de la demande. Dans d’autres,
on s’apercevra peut-être que le problème tient à aussi peu de chose, par
exemple, que la tenue des employés. Imaginons un bijoutier fâché de constater
que sa clientèle se borne à une frange de gens très fortunés, car il a la
réputation de ne vendre que des pièces très chères ; le conseiller en
relations publiques pourrait lui suggérer de proposer également des bijoux de
valeur intermédiaire, non pour inciter la maison à commercialiser en quantité
ce genre d’articles, mais parce qu’une fraction non négligeable des
clients relativement modestes qu’elle va attirer de la sorte sera aisée
dans dix ans. Il recommandera à un grand magasin désireux de se lancer dans le
commerce de luxe de recruter ses employés parmi les jeunes diplômés, voire d’engager
des artistes modernes pour décorer ses vitrines ou concevoir des expositions
spéciales. Il incitera telle grande banque à ouvrir une agence sur la 5e Avenue,
non parce que le volume d’affaires qu’elle pourra traiter dans ce
quartier justifie la dépense, mais parce que des locaux chics dans la 5e Avenue
exprimeront avec justesse le message qu’elle veut adresser à ses futurs
clients ; vu sous cet angle, il serait d’ailleurs tout aussi
important que le portier soit stylé, le plancher bien ciré, et le directeur de
l’agence compétent en matières financières. L’effet bénéfique de
cette nouvelle adresse risque toutefois d’être annulé par un scandale qui
éclabousserait la femme du président de la banque.


Les grandes entreprises réfléchissent en permanence aux
tactiques les mieux à même d’affirmer leur véritable personnalité. Elles
recourent à tous les moyens adéquats, au message publicitaire le plus direct
comme au clin d’œil esthétique le plus discret, pour aviser le
public de la qualité des biens ou des services qu’elles commercialisent. Une
enseigne qui souhaite réaliser de gros volumes de vente avec des produits bon
marché vantera ses prix jour après jour, en ciblant ses annonces sur les
économies que ses clients réalisent grâce à elle. Une firme ayant au contraire
pour vocation de réaliser des marges de bénéfice importantes sur quelques
produits choisis cherchera à s’associer avec la distinction et l’élégance,
par exemple en parrainant une exposition de tableaux anciens, ou en mettant en
avant la vie mondaine de l’épouse du propriétaire.


Les activités de relations publiques d’une entreprise
ne visent pas à dissimuler ses véritables objectifs sous un vernis protecteur. Il
serait aussi maladroit qu’immoral d’insister exclusivement sur
quelques articles haut de gamme, alors que les marchandises proposées sont, pour
l’essentiel, de qualité médiocre ou très bon marché, car on donnerait
alors une fausse impression d’ensemble. Une politique de relations
publiques bien comprise ne consiste pas à bombarder l’opinion avec des
arguments fallacieux et outranciers, mais à traduire au plus juste, avec clarté
et précision, la nature même de l’entreprise. Pendant des dizaines d’années,
le New York Grand Central Railroad[bookmark: _ftnref55][55]
s’est efforcé de séduire le public en insistant sur la vitesse et la
sécurité de ses trains, sur l’élégance et le confort de leurs voitures. Il
est somme toute normal que cette compagnie en soit venue à se confondre, dans l’esprit
du grand public, avec la personne de M. Chauncey M. Depew, gentleman
débonnaire et patelin qui fait une vitrine idéale pour cette entreprise.


Les recommandations concrètes du conseiller en relations
publiques peuvent donc varier à l’infini, au gré des circonstances, mais
son plan de travail général s’organise en fonction de deux modèles
seulement que j’ai nommés interprétation
continue, pour le premier, et exaltation
des points forts, pour le second. Il est possible de les retenir
tous les deux, ou d’en choisir un de préférence à l’autre.


L’interprétation continue répond à la volonté de
maîtriser les différentes façons de toucher l’opinion, en sorte de lui
faire éprouver l’impression voulue, le plus souvent à son insu. L’exaltation
des points forts vise quant à elle à capter l’attention du public pour la
fixer sur un détail ou sur un aspect caractéristique de l’entreprise tout
entière ; c’est la stratégie suivie par une entreprise de bâtiment
qui construit un immeuble de bureaux dépassant de quinze mètres le plus haut
gratte-ciel existant.


Avant de déterminer la méthode à appliquer, ou de décider d’utiliser
les deux tour à tour, il faut procéder à une étude approfondie des objectifs et
des possibilités.


Le cas de la gélatine est une bonne illustration de la
démarche à suivre pour signaler au public les vertus d’un produit
particulier. Dans un premier temps, l’Institut de recherche industrielle
Mellon a démontré que la gélatine avait une valeur nutritive et qu’elle
facilitait la digestion. Afin d’étayer cette découverte, il fut alors
proposé de la tester dans un certain nombre d’hôpitaux et d’établissements
scolaires. Les résultats positifs des tests furent ensuite transmis à plusieurs
responsables du secteur qui, s’engageant dans la voie ainsi frayée, utilisèrent
la gélatine aux fins scientifiques dûment démontrées par les chercheurs. L’idée,
alors, gagna du terrain.


Il est dans la nature des grandes entreprises de s’agrandir
toujours davantage. Par le jeu des fusions et des monopoles, le nombre de gens
avec qui elles sont directement en contact augmente constamment, et cette
tendance à l’accroissement a pour effet de multiplier les services des
relations publiques.


Les responsabilités de l’entreprise sont nombreuses. Il
y a celle vis-à-vis des actionnaires – cinq personnes ou cinq cent mille
– qui, ayant placé leur argent dans l’affaire, ont le droit de
savoir à quoi il sert. La direction de l’entreprise en est parfaitement
consciente, et c’est la raison pour laquelle elle adresse de nombreux
courriers à ses actionnaires afin de les engager d’une part à utiliser le
produit dans lequel ils ont investi, d’autre part à user de leur
influence pour en encourager la vente. Elle a une responsabilité à l’égard
des grossistes, dont elle s’acquitte en les invitant, à ses frais, à
visiter l’usine mère. Sa responsabilité à l’égard de l’industrie
dans son ensemble doit par ailleurs la retenir d’exagérer les mérites de
son produit ou d’avancer des arguments fallacieux. Celle qui l’engage
auprès des détaillants la conduit à vérifier que ses représentants mettent en
avant la qualité du produit. Le consommateur appréciera d’avoir un droit
d’inspection sur des usines propres et bien gérées. Quant au grand public,
il ne faut pas seulement le réduire au rôle de consommateur potentiel : son
attitude dépendra pour beaucoup de ce qu’il sait des accords financiers
passés par l’entreprise, de sa politique de l’emploi et même des
conditions de logement de ses employés. En la matière, le détail le plus
insignifiant est susceptible d’influencer l’opinion dans un sens ou
dans l’autre. Ainsi de la personnalité du président, déterminante dans la
mesure où il y a fort à parier qu’il incarne l’entreprise aux yeux
de l’opinion. Les œuvres de bienfaisance qu’il soutient, les
organismes administratifs dans lesquels il siège ont une extrême importance. Le
public attend probablement de lui qu’il exerce dans sa commune ou sa
région l’autorité qui lui est reconnue dans sa branche industrielle.


L’homme d’affaires est désormais responsable
devant le groupe social. Il ne s’agit pas de le présenter sous un faux
jour à grand renfort de publicité, d’en brosser un portrait flatteur pour
le grand public des consommateurs, mais simplement de trouver les modes d’expression
adéquats pour décrire sa personnalité. Dans la plupart des cas, cependant, l’étude
de l’opinion publique et de ses probables réactions à tel ou tel type d’annonce
est une tâche spécialisée qui requiert des qualifications professionnelles
précises.


Les grandes entreprises, me semble-t-il, en conviennent de
plus en plus. Elles recourent davantage que par le passé aux services de l’expert
en relations publiques (quel que soit son titre officiel), et j’ai la
conviction que plus elles grossiront, plus cette manipulation avisée de leurs
multiples contacts avec le public leur paraîtra nécessaire.


Il est assez fréquent que les relations publiques soient
confiées à un expert indépendant plutôt qu’à l’un des
administrateurs de l’entreprise, car il est généralement plus facile de
régler les problèmes quand on les aborde de manière indirecte. Ainsi de la politique
de relations publiques mise en œuvre par les fabricants de bagages : elle
fit apparaître que l’attitude des sociétés de chemin de fer, des
compagnies de paquebots et des gouvernements étrangers propriétaires de lignes
ferroviaires était un facteur à prendre en compte dans le transport des bagages.
Les entreprises qui les commercialisent avaient tout à gagner, en effet, à
démontrer qu’il était dans l’intérêt d’une société de chemin
de fer et de ses porteurs de faciliter le maniement des malles et des valises, pour
moins les endommager et causer moins de désagrément aux passagers ; à
convaincre une compagnie maritime d’assouplir, dans son propre intérêt, les
restrictions qu’elle impose sur les bagages ; à amener un
gouvernement étranger à abaisser le coût de fret des bagages afin d’encourager
le tourisme…


Bref, pour augmenter les ventes de sacs et de valises il
fallait amener les différentes forces en présence à partager le point de vue
des fabricants. C’est donc à elles que s’adressait en priorité la
campagne de relations publiques, plutôt qu’au grand public qui rassemble
pourtant les premiers consommateurs de ces articles.


Si les fabricants de bagages s’avisaient de conseiller
leurs clients sur les tenues à emporter en voyage, leur action profiterait probablement
au prêt-à-porter masculin et féminin, mais dans le même temps elle augmenterait
la vente de leurs propres produits.


La propagande se fondant sur une analyse des causes
élémentaires, son efficacité dépend presque toujours de l’angle d’attaque
retenu. Une campagne qui dénonce les cosmétiques nocifs pour la santé peut
prôner en parallèle un retour au gant de toilette et au savon ; logiquement,
ce combat ralliera tous les officiers de santé du pays et les poussera à
recommander l’usage salutaire du gant de toilette et du savon en lieu et
place des cosmétiques.


L’apparition d’un courant d’opinion
favorable à une cause ou une ligne d’action socialement constructive
tient souvent au désir du propagandiste de trouver à son problème une solution
positive sur le plan social. Ce faisant, il remplit bel et bien une mission
sociale, au sens le plus large du terme.


L’anecdote suivante parle également en faveur de la
pertinence d’une politique de relations publiques. Elle a trait à un
fabricant de chaussures dont la production était essentiellement destinée aux
agents de police, aux pompiers, aux facteurs, etc. Partant du principe que les
hommes exerçant ce type de métiers devaient être bien chaussés, notre homme
réalisa que si cette idée se généralisait, il vendrait plus de chaussures et
améliorerait de surcroît les conditions de travail de sa clientèle.


Il ouvrit alors au sein de son entreprise un bureau chargé
de diffuser des informations scientifiquement exactes sur les soins à apporter
aux pieds, sachant qu’il observait déjà ces principes dans la conception
de ses chaussures. Les administrations concernées furent tout de suite
intéressées : les chefs des brigades de police ou de pompiers, comme d’autres
dirigeants soucieux du confort de leurs employés, vantèrent autour d’eux
les qualités des modèles proposés, l’entreprise y gagna en réputation et
réussit à écouler plus facilement sa production.


Le principe voulant qu’il existe un commun
dénominateur entre les intérêts du vendeur et ceux des acheteurs peut être décliné
à l’infini.


Samuel Insull, un des magnats les plus respectés de l’industrie
ferroviaire, affirmait : « Peu importe le capital dont vous disposez,
les pourcentages que vous pratiquez, le fait que la situation soit plus ou
moins favorable à votre activité : si vous n’avez pas derrière vous
une opinion publique prête à vous soutenir, vous courez fatalement à l’échec. »
Feu Elbert H. Gary, qui fut président de la Compagnie américaine des aciéries, était
du même avis : « À partir du moment où vous avez le grand public
derrière vous, disait-il, il devient possible d’envisager une expansion
constructive. On néglige trop souvent cet élément vague et intangible. Et ce
faisant on s’expose à la destruction. »


L’opinion ne réprouve plus comme auparavant les fusions
des grandes entreprises. La censure de la Commission fédérale du commerce
choque nos compatriotes. Ils ont fait casser plusieurs lois antitrust au motif
qu’elles entravaient le développement économique. Ils soutiennent les
grands trusts et les fusions, objets de toutes les critiques il y a seulement
dix ans. Si le gouvernement autorise désormais des regroupements très larges
entre différentes unités de production et de distribution, comme on le voit
notamment avec les compagnies ferroviaires ou les services publics, c’est
parce que la voix des représentants du peuple reflète l’opinion publique,
désormais favorable à la croissance d’entreprises industrielles
gigantesques. Pour des millions de petits investisseurs, les fusions et les
trusts donnent naissance non pas à des ogres, mais à des géants bienveillants, car
le consommateur profite lui aussi des économies ainsi réalisées, en particulier
grâce à la production de masse.


Ce nouvel état d’esprit est en grande partie dû à l’usage
délibéré de la propagande, entendue dans son acception la plus large. Elle l’a
instauré, d’une part, en amenant le grand public à changer d’avis, de
la même façon que les gouvernements du temps de guerre avaient suscité un
revirement d’opinion pour mobiliser leurs électeurs ; d’autre
part, en transformant la nature même de l’entreprise. Une cimenterie
travaillant à titre gracieux avec les commissions de la voirie soutient en
réalité des laboratoires de vérification et garantit ainsi à la population la
bonne qualité des routes. Une compagnie de gaz finance une école d’arts
ménagers gratuite.


Il serait néanmoins déraisonnable, pour ne pas dire
imprudent, de penser que l’opinion se tiendra à jamais au côté de la
grande entreprise. Très récemment, M. W. Z. Ripley, professeur à l’université
Harvard, l’une des autorités nationales les plus compétentes sur tout ce
qui touche à l’organisation et aux pratiques du secteur industriel ou
commercial, a dénoncé un certain nombre de problèmes qui, selon lui, sapent la
confiance du public dans les grandes firmes. Il a en particulier souligné le
caractère souvent illusoire du pouvoir prêté au vote des actionnaires ; le
fait que les rapports financiers annuels sont souvent tellement concis et
expéditifs que les citoyens ordinaires estiment qu’on se moque d’eux ;
la généralisation du système des actions sans droit de vote, qui revient la
plupart du temps à remettre le contrôle réel des entreprises et de leurs
services financiers à une petite coterie d’actionnaires ; le refus
de quelques grosses sociétés de livrer des informations suffisamment
consistantes sur leur situation réelle.


En outre, si bien disposée que soit la population à l’égard
de la grande entreprise en général, les administrations doivent soigneusement
veiller à ne pas baisser dans son estime, car on sait combien elles aimantent
le mécontentement public. Si les critiques formulées par le professeur Ripley s’amplifient
et si l’opinion fait chorus, ces organismes et bien des entreprises à
caractère semi-public passeront sous le contrôle de l’État ou des
collectivités locales – à moins que la situation ne change et que ces
institutions veillent à maintenir le contact avec le public sur tous les
aspects de leur activité.


Le conseiller en relations publiques anticipe les humeurs de
l’opinion et préconise l’attitude à adopter pour les prévenir, soit
en démontrant au grand public que ses craintes et ses préjugés sont sans
fondement, soit, au besoin, en modifiant l’action de son client autant qu’il
le faut pour supprimer les motifs de récrimination. Il peut s’avérer
nécessaire d’enquêter sur l’opinion afin de bien cerner les points
d’opposition irréductibles et de dégager les aspects de la situation
susceptibles d’être logiquement expliqués, la part de la critique ou du
préjugé dans la réaction émotive normale, les facteurs de mécontentement
imputables à des idées reçues. Chaque fois, le conseiller en relations
publiques recommandera une action ou une inflexion politique calculée en
fonction du réajustement à effectuer.


Autant le contrôle total du gouvernement n’est guère, la
plupart du temps, qu’une éventualité relativement lointaine, autant la
propriété publique de la grande entreprise est une réalité qui gagne du terrain
grâce à l’investissement populaire dans les actions et obligations. Pour
juger, de ce point de vue, l’importance des relations publiques, il faut
savoir que la quasi-totalité des firmes prospères ambitionnent d’étendre
leurs activités et doivent en conséquence émettre de nouvelles actions ou
obligations. Le succès de cette politique dépend de la réputation de l’entreprise
dans le monde des affaires, ainsi que de la sympathie qu’elle aura
suscitée dans le grand public. Il y a peu, la Victor Talking Machine Company[bookmark: _ftnref56][56] a ouvert son
capital au public, et en une nuit elle a vendu pour des millions de dollars d’actions.
En revanche, d’autres sociétés saines et financièrement florissantes n’ont
pas pu s’engager dans cette voie, soit parce que le public les jugeait en
connaissance de cause, soit parce qu’il nourrissait à leur encontre des
préventions irréfléchies.


Le succès d’une émission de titres boursiers est
tellement déterminé par les faveurs du public que la réussite ou l’échec
d’un projet de fusion dépend en définitive du degré d’approbation
qu’on aura su créer dans l’opinion. Une fusion peut dégager des
ressources faramineuses, à hauteur de plusieurs millions de dollars en une
seule opération, et ces richesses nouvelles sont souvent, en effet, le fruit d’une
savante manipulation de l’opinion. On ne répétera jamais assez qu’il
n’est pas question ici de hausse artificiellement conférée à des actions
par une propagande malhonnête ou des manœuvres boursières, mais d’une
valeur économique bien réelle, enregistrée par les entreprises industrielles
qui ont réussi à gagner le soutien du public et le traitent en véritable
associé.


La croissance des grandes entreprises est si rapide que, dans
certaines branches, le capital investi est plus international que national. En
effet, le financement de l’industrie et du commerce exige de toucher des
groupes de plus en plus importants. Depuis la guerre, les Américains ont
déboursé plusieurs milliards de dollars pour acheter des installations
industrielles étrangères, tandis que les Européens en ont acquis chez nous pour
un montant qui, selon les estimations, varie de un à deux milliards de dollars.
Chaque fois, il a fallu obtenir le soutien du public pour l’émission d’actions,
autrement dit pour l’entreprise qui la préparait.


Qu’ils soient gouvernementaux ou municipaux, les prêts
publics en direction de pays étrangers sont fonction de la sympathie que ces
États ont su, ou non, s’attirer hors de leurs frontières. L’emprunt
lancé par un pays d’Europe de l’Est risque de faire long feu, à
cause, notamment, de la désapprobation que suscite dans l’opinion
publique américaine le comportement de la famille régnante. D’autres pays,
à l’inverse, utilisent avec bonheur le même procédé parce que le grand
public est assuré de leur prospérité et de la stabilité de leurs gouvernements.


La nouvelle technique des relations publiques rend un
immense service à l’entreprise, car en contribuant à légitimer les
publicistes et la publicité elle met à mal les arguments outranciers, catégoriques
et concurrentiels de la publicité déloyale. Quand deux industriels en
concurrence dans un domaine donné s’affrontent avec ce type d’arguments,
ils portent tort à leur secteur d’activité en ébranlant la confiance que
le public plaçait en lui. Les industriels scrupuleux savent que la seule façon
de combattre des méthodes aussi peu déontologiques consiste à utiliser l’arme
de la propagande afin d’exposer ce qu’il en est vraiment de la
situation.


Prenons, par exemple, le cas du dentifrice. Voilà un secteur
éminemment compétitif, où l’adhésion publique à un produit plutôt qu’à
un autre est assez légitimement fondée sur les valeurs intrinsèques du produit.
Or, à quoi a-t-on assisté dans ce domaine ?


Un ou deux grands fabricants se sont réclamés haut et fort d’avantages
qu’aucun dentifrice mis au point à ce jour ne saurait offrir. Faudrait-il
que leurs concurrents surenchérissent dans l’outrance, au risque de
perdre le marché ? Mieux vaut opter pour l’arme de la propagande, qui
mobilise des relais divers (les dispensaires dentaires, les écoles, les clubs
féminins, les facultés de médecine, la presse spécialisée à l’usage des
dentistes et jusqu’à la presse quotidienne) pour divulguer au public la
vérité sur les qualités d’un dentifrice. Cette manière de procéder
produira bien sûr ses fruits, et le dentifrice ayant fait l’objet d’une
publicité honnête touchera le public qu’il mérite.


La propagande est un outil puissant pour contrer la
publicité immorale ou déloyale. Jamais la promotion efficace d’un produit
ou d’une idée n’a coûté aussi cher qu’aujourd’hui. Autrefois,
du temps où le pays était moins vaste et où la formidable machine publicitaire
n’avait pas encore été inventée, il était relativement facile d’imposer
un produit sur l’ensemble du territoire national. En distribuant quelques
cigares et en dévidant leur répertoire d’histoires drôles, les voyageurs
de commerce arrivaient à persuader les détaillants de toutes les bourgades
américaines de mettre leurs articles en vitrine. À l’heure actuelle, pour
garder la tête hors de l’eau les petits industriels doivent trouver, à
moindres frais, des moyens efficaces d’informer des vertus spécifiques de
leur production, tandis que pour leur part les gros industriels choisissent de
s’associer dans des campagnes de publicité qui amènent les groupements d’entreprises
à rivaliser entre eux.


La publicité de masse a créé de nouvelles formes de
concurrence. La compétition entre des produits rivaux destinés aux mêmes usages
est, certes, aussi vieille que l’économie elle-même. Celle qui oppose
désormais un groupe de produits à un autre a fait couler beaucoup d’encre
ces dernières années, et il en a été question dans un chapitre précédent. La
pierre le dispute au bois dans la construction ; le linoléum aux tapis ;
les oranges aux pommes ; le zinc à l’amiante, dans les toitures.


M. O. H. Cheney, le vice-président de l’American
Exchange and Irving Trust Company de New York[bookmark: _ftnref57][57],
a plaisamment évoqué cette concurrence d’un nouveau type dans un discours
prononcé à Chicago devant un parterre d’industriels.


« Y a-t-il parmi vous
des représentants de la chapellerie féminine ? Ils sont peut-être assis à
côté de quelqu’un qui travaille pour l’industrie de la fourrure, un
rival qui a porté un rude coup à leur commerce en lançant la mode des manteaux
pour dames à grands cols de fourrure, et amené ainsi leurs clientes à se
coiffer de petits chapeaux à deux sous. Peut-être y en a-t-il aussi parmi vous
qui s’intéressent aux chevilles du beau sexe – ou plus exactement
représentent l’industrie des bas de soie. Ils ont devant eux deux
adversaires courageux, prêts à se battre à mort, à s’affronter à coups de
millions de dollars pour la gloire de ces chevilles : d’un côté l’industrie
du cuir, hostile aux pudeurs de la mode longue, de l’autre les marchands
de tissu, qui regrettent le bon vieux temps où les jupes descendaient jusqu’aux
pieds.


» Pour peu que vous représentiez
une affaire de plomberie ou de chauffage, vous êtes les ennemis jurés des
fabricants textiles, car on s’habille plus légèrement dans une maison
bien chauffée. Et si vous représentez l’imprimerie, comment vous résoudre
à serrer la main d’un vendeur de matériel radiophonique ?


» Ce ne sont là, en
réalité, que les manifestations évidentes de ce que j’appelle la nouvelle
concurrence. L’ancienne opposait entre eux les membres d’une même
branche commerciale. La nouvelle introduit une rivalité entre les différentes
organisations commerciales, et par voie de conséquence entre vous, Messieurs
les représentants de ces établissements. La compétition des marchandises est
une nouvelle forme de concurrence entre des produits utilisables, au choix, à
des fins identiques. La compétition industrielle est une nouvelle forme de
concurrence entre des secteurs de production moins indépendants les uns des
autres qu’il n’y paraît à première vue, ou entre des entreprises
qui se disputent le porte-monnaie du consommateur. Autant dire qu’elle
concerne la quasi-totalité de nos entreprises.


» C’est bien sûr
la compétition des marchandises qui est la plus spectaculaire. C’est elle,
apparemment, qui retient le plus l’imagination des hommes d’affaires
du pays. Ils sont en effet de plus en plus nombreux à commencer d’entrevoir
ce qu’elle signifie pour eux. De plus en plus nombreux à solliciter l’aide
de leurs organisations professionnelles, tant il est vrai que la compétition
des marchandises n’est pas un combat solitaire.


» J’en donnerai
pour preuve la guerre dont nos salles à manger sont le théâtre. Trois fois par
jour, dans presque tous les foyers du pays, cette compétition déclenche au
moment des repas une bataille féroce. Vous mangeriez bien des prunes au petit
déjeuner ? Non ! s’écrient les bataillons des cultivateurs d’oranges
et les légions des conserveurs d’ananas. Vous avez envie de choucroute ?
Mangez plutôt des olives vertes, supplient les Espagnols. Et quand un
publiciste nous recommande, pour changer, de préférer les macaronis aux patates,
qui peut sérieusement penser que les cultivateurs de pommes de terre ne vont
pas relever le défi ?


» Les médecins et les
diététiciens affirment qu’un travailleur manuel normalement constitué n’a
pas besoin de plus de deux à trois mille calories par jour. Un banquier, j’imagine,
peut se contenter d’un peu moins. Que faire, cependant ? Les
producteurs de fruits et les producteurs de céréales, les grossistes en viande,
les laitiers, les pêcheurs, tous veulent que je consomme toujours plus de leurs
produits, et pour m’en convaincre ils dépensent des millions de dollars
par an. Dois-je leur donner satisfaction et manger à n’en plus pouvoir, ou
vaut-il mieux écouter le docteur et laisser les paysans et les conserveurs sur
le carreau ? Comment équilibrer mon régime alimentaire ? Proportionnellement
aux budgets publicitaires des différents producteurs, ou conformément à l’avis
de la Faculté, en abandonnant à leur sort tous ceux qui produisent trop ? C’est
sans doute dans le secteur de l’industrie alimentaire que la nouvelle
compétition est la plus âpre, car ici nos capacités de consommation rencontrent
une limite bien réelle : si forte que soit la hausse des revenus et du
niveau de vie, nul ne saurait manger plus qu’à satiété. »


La compétition de demain ne se limitera pas à la concurrence
promotionnelle opposant aujourd’hui des produits particuliers ou des
grandes organisations ; selon moi, elle va s’élargir à l’exercice
même de la propagande. L’homme d’affaires comme le publiciste
réalisent déjà que pour toucher le grand public il ne faut pas rejeter en bloc
les méthodes de Barnum[bookmark: _ftnref58][58].
À cet égard, la campagne radiophonique en duplex organisée à l’échelle de
la nation pour le lancement de la Dodge Victory Six[bookmark: _ftnref59][59] est un cas d’école.


Selon les estimations, des millions d’auditeurs ont
écouté ce programme diffusé simultanément par plus de quarante-sept stations de
radio, pour un coût supérieur à soixante mille dollars. Outre l’installation
de quelque trente mille kilomètres de câbles téléphoniques, il a nécessité des
réglages minutieux pour assurer la transmission depuis Los Angeles, Chicago, Detroit,
La Nouvelle-Orléans et New York.. Des cachets d’un montant total de
vingt-cinq mille dollars ont été versés aux différents artistes intervenus à l’antenne :
Al Jolston à La Nouvelle-Orléans, Will Rogers à Beverly Hills, Fred et Dorothy
Stone à Chicago, Paul Whiteman à New York. Le président de la firme Dodge
Brothers se contenta, pour sa part, de présenter la nouvelle automobile dans
une allocution de quatre minutes. Quatre minutes lors desquelles il fut écouté
par un auditoire de trente millions de personnes environ. Incontestablement, jamais
à ce jour un aussi grand nombre de gens n’avaient fixé au même moment
leur attention sur un même produit. Le message délivré était alléchant à
souhait.


Les experts des techniques de vente modernes émettent des
objections : « Ce que vous dites de cette méthode d’annonce est
vrai, mais elle augmente considérablement le coût de diffusion du message, quand
aujourd’hui la tendance est à la réduction de ce coût (la suppression des
bonus, par exemple). Si vous recrutez une Galli-Gurci[bookmark: _ftnref60][60] pour chanter les
mérites du bacon, le cachet très élevé qu’il faudra lui verser augmentera
le prix du produit. Sa voix n’ajoute rien aux qualités intrinsèques de ce
dernier ; en revanche, elle rajoute à son prix. »


Certes. Cela étant, quelle que soit la formule d’annonce
retenue, pour la rendre attrayante il faut dépenser de l’argent. Un
annonceur qui diffuse son message par voie de presse paye lui aussi un surcoût
pour l’illustrer avec des images ou obtenir la caution de telle ou telle
célébrité.


Le processus qui conduit la grande entreprise à s’agrandir
toujours plus fait surgir une autre difficulté, liée au nécessaire
renouvellement des modes de contact avec le public. La production de masse a
pour corollaire une offre de produits standardisés, d’autant moins chers
qu’ils sont vendus en quantité. Dès lors, toutefois, que la compétition
entre des produits rivaux fabriqués dans les mêmes conditions repose
exclusivement sur la baisse des prix, le risque est grand qu’elle prenne
la forme d’une lutte impitoyable dont l’industrie sortira exsangue,
sans bénéfices ni motivations.


La façon logique de résoudre ce dilemme consiste, pour le
fabricant, à trouver d’autres arguments de vente que celui du moindre
prix, à doter son produit d’un attrait particulier, d’une qualité
qui le rendra légèrement différent, d’un trait d’originalité qui le
distinguera des marchandises comparables. Un fabricant de machines à écrire
choisira ainsi de peindre ses modèles dans des nuances gaies. Ce type d’argument
de vente bien spécifique sera ensuite popularisé par la manipulation des
principes bien connus du propagandiste – le grégarisme, la soumission à l’autorité,
l’émulation, etc. Il est possible de conférer sciemment une certaine
valeur économique à un simple détail en en faisant une question de style, pour
l’opinion. La production de masse autorise la diversification. La grande
entreprise continuera de faire place à la petite entreprise. À proximité des
grands magasins, il est des boutiques minuscules qui vivent très bien de leur
commerce spécialisé.


C’est un propagandiste qui a remis à l’honneur
les grands chapeaux, un temps boudés par la mode. Il y a deux ans, le secteur
de la chapellerie était menacé par la popularité du simple feutre, qui évinçait
des ateliers tous les autres modèles de couvre-chefs avec leurs diverses
garnitures. Il s’avéra après examen qu’il existait grosso modo six types de chapeaux
différents, et que pour infléchir les goûts du public en la matière on pouvait
s’appuyer sur quatre groupes distincts : les gens du monde, les
rédacteurs et journalistes de mode, les artistes qui font ou défont les styles,
les ravissants mannequins. Le problème revenait dès lors à mettre tous ces
groupes en présence d’un public d’acheteurs de chapeaux.


Un comité d’artistes connus fut constitué, avec pour
mission de choisir les plus jolies filles de New York en vue d’un gala de
la mode organisé dans un hôtel prestigieux, lors duquel elles porteraient les
modèles les plus chics des six catégories de chapeaux identifiées.


On nomma également deux autres comités : le premier
réunissait des dames de la meilleure société, qui acceptèrent d’associer
leurs noms au projet afin d’aider au développement d’une industrie
nationale ; le second, des rédacteurs de magazines de mode et des
personnages influents qui voulaient aussi apporter leur pierre à l’édifice.
Coiffées de très jolis chapeaux, vêtues de costumes qui ne l’étaient pas
moins, les filles défilèrent sur l’estrade devant une assistance composée
de tous les professionnels du secteur.


L’audience donnée à cet événement se répercuta sur les
habitudes d’achat des spectatrices et, au-delà, de toutes les femmes du
pays. Les consommatrices en furent très vite informées par leurs magazines et
par les publicités affichées dans leurs magasins préférés. Les grands chapeaux
sortis des ateliers retrouvèrent le chemin des rayons. Un fabricant put
témoigner qu’il vendait ces modèles par milliers, alors qu’avant le
défilé il n’arrivait pas à en écouler un seul.


Il arrive fréquemment qu’on fasse appel au conseiller
en relations publiques pour régler en urgence une situation dramatique. Une
fausse rumeur, par exemple, risque de provoquer des pertes de prestige et d’argent
considérables si elle n’est pas vite démentie avec des arguments
efficaces.


Témoin, cet incident, rapporté dans le journal new-yorkais American en date du 21 mai 1926. Il
montre à quelles conséquences on s’expose, faute d’avoir requis l’intervention
technique d’un conseiller en relations publiques :


Hudson perd 1 million de
dollars en bourse à cause d’une fausse rumeur


Le taux des actions de la
Hudson Motor Company a considérablement baissé hier, vers midi, suite au
lancement d’informations erronées sur les dividendes générés par ces
titres. Les pertes seraient comprises entre 500 000 dollars et 1 million de
dollars.


Les directeurs de la
compagnie s’étaient réunis à Detroit à midi et demie, heure de New York, pour
fixer un dividende. Un rapport apocryphe déclarant que seul le dividende
habituel avait été déclaré fut presque aussitôt mis en circulation.


À 12 h 46, le rapport de la
société boursière tomba sur les téléscripteurs de la Dow, Jones & Cie. Sitôt
publié, il déclencha une nouvelle chute du cours.


Peu après 13 heures, la
nouvelle officielle fut annoncée : le dividende venait d’être revu à
la hausse et le conseil d’administration autorisait la mise sur le marché
de 20 % des titres. L’information correcte fut retransmise au plus vite, et
instantanément l’action de la Hudson Motor regagna plus de six points.


Extrait du Journal of
Commerce du 4 avril 1925, l’article reproduit ci-dessous
décrit une bonne façon de combattre les fausses rumeurs :


Le président de la
Beech-Nut à l’honneur dans sa ville natale


(Exclusivité du Journal of
Commerce)


Canajoharie, New York, 3
avril. Aujourd’hui, la ville de Canajoharie et toute la vallée de Mohawk
fêtent la Beech-Nut Company. Les hommes d’affaires de la région et la
population dans sa quasi-totalité ont tenu à rendre personnellement hommage à M. Bartlett
Arkell, le président de cette entreprise locale. Bien qu’il la dirige
depuis New York, M. Bartlett se refuse en effet avec une grande fermeté à
la vendre à des intérêts financiers qui s’empresseraient de la transférer
ailleurs.


Dans le démenti qu’il
a publiquement apporté aux bruits selon lesquels il s’apprêtait à céder
sa société à la Postum Cereal Company contre 17 millions de dollars – et
acceptait ce faisant que l’entreprise quitte la localité où il a lui-même
vu le jour –, M. Arkell a proclamé sa fidélité à l’égard de sa
ville natale, devenue un centre industriel prospère au cours des trente années
qu’il a passées à la tête de la Beech-Nut Company.


Rappelant qu’il
gardait le contrôle absolu de son affaire, il a purement et simplement déclaré
qu’il ne la vendrait jamais « à personne, à aucun prix », car
ce serait malhonnête vis-à-vis de ses collègues et amis. Dans un élan spontané,
la vallée de Mohawk a décidé que cette loyauté méritait d’être saluée. D’où
les festivités organisées ce jour.


Plus de trois mille
personnes y ont participé, sous l’égide d’un comité composé de W. J.
Roser (président), B. F. Spraker, H. V. Bush, B. F. Diefendorf et J. H. Cook, soutenu
par les chambres de commerce et les clubs d’hommes d’affaires de
Canajoharie et de la vallée de Mohawk.


Après cela, tout le monde a bien sûr compris qu’il n’y
avait pas une once de vérité dans la rumeur voulant que la Beech-Nut Company
soit mise sur le marché. Une simple réfutation n’aurait pas eu la même
force de conviction.


Le divertissement aussi est une entreprise, et même l’une
des plus grandes d’Amérique. Il y eut d’abord le cirque, avec ses
charlatans et ses montreurs de foire, puis le théâtre, qui a appris le b, a, ba
de la publicité à l’industrie et au commerce. Après s’être essayé
au battage des spectacles populaires, le commerce tira bientôt les leçons de l’expérience
et entreprit d’apurer ces méthodes grossières pour les adapter aux buts
précis qu’il voulait atteindre. À son tour, le théâtre apprit alors du
commerce, et à force de peaufiner ses tactiques publicitaires il finit par
oublier les procédés tapageurs d’antan.


De nos jours, le directeur de la publicité d’une
agence théâtrale ou d’une compagnie de cinéma est un homme d’affaires,
responsable d’un capital qui se chiffre en dizaines voire en centaines de
millions de dollars. Il ne peut pas se permettre de jouer les acrobates ou les
cavaliers seuls, en matière de publicité. Il doit connaître à fond le public
auquel il s’adresse, influencer les pensées et les actions des
spectateurs potentiels à l’aide des méthodes inculquées aux milieux du
spectacle par ses anciens élèves, l’industrie et le commerce. Plus le
savoir du public s’étoffe, plus ses goûts s’affinent, et plus, en
conséquence, l’entreprise doit aller à sa rencontre.


L’entreprise moderne prend en permanence le pouls de l’opinion.
Elle suit son évolution et s’attache à comprendre ses revirements afin d’être
prête, le moment venu, à s’expliquer publiquement avec honnêteté et
éloquence.
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LA PROPAGANDE ET L’AUTORITÉ POLITIQUE





Donner aux gouvernants le goût de gouverner, tel est le
problème politique majeur posé à la démocratie moderne. Vox populi, vox Dei… le vieil
adage a tôt fait de transformer les élus en serviteurs dociles du corps
électoral. C’est là, indéniablement, une des causes de cette stérilité
politique dénoncée en permanence par certains critiques américains.


Les sociologues sérieux ne croient plus, cependant, que la
voix du peuple exprime une volonté divine ou une idée remarquable de sagesse et
d’élévation. La voix du peuple n’est que l’expression de l’esprit
populaire, lui-même forgé pour le peuple par les leaders en qui il a confiance
et par ceux qui savent manipuler l’opinion publique, héritage de préjugés,
de symboles et de clichés, à quoi s’ajoutent quelques formules instillées
par les leaders.


Heureusement, la propagande offre au politicien habile et
sincère un instrument de choix pour modeler et façonner la volonté du peuple. Disraeli
exposait ce dilemme dans des termes très cyniques : « Je dois suivre le peuple. Ne suis-je pas
son chef ? » Il aurait aussi bien pu ajouter : « Je dois guider le peuple. Ne suis-je pas
son serviteur ? »


Malheureusement, les méthodes qu’appliquent les hommes
politiques contemporains pour s’adresser au grand public sont aussi
archaïques que celles des publicités commerciales du début du siècle, et aussi
peu efficaces que celles-ci le seraient aujourd’hui. Alors que la
politique fut la première sphère de la vie publique américaine à faire un usage
massif de la propagande, c’est elle qui rechigne le plus à adapter ses
méthodes à la nouvelle situation de l’opinion. Les entreprises
américaines ont appris de la politique à conquérir le grand public, mais alors
que la concurrence qui les oppose les oblige à perfectionner sans cesse cet
enseignement, de son côté la politique ne démord pas des vieilles formules.


L’apathie tant décriée de l’électeur moyen tient,
n’en doutons pas, à ce que l’homme politique ne sait pas s’adresser
à l’opinion telle qu’elle existe aujourd’hui. Quand il
présente sa personne, son programme, il reste largement incompris du grand
public. Il prive sa campagne de tout ressort dramatique, en s’en
remettant au raisonnement fallacieux selon lequel le chef doit suivre
servilement. Un automate ne peut pas éveiller l’intérêt du public. Un
leader, un lutteur, un dictateur, oui. Compte tenu cependant de la situation
politique qui est la nôtre, où tout aspirant à un poste officiel doit complaire
aux masses pour obtenir leurs suffrages, un chef-né n’a d’autre
moyen de s’imposer que d’utiliser habilement la propagande.


Employée à cette fin et soigneusement ajustée à la mentalité
des masses, la propagande devient un auxiliaire indispensable de la vie
politique, qu’il s’agisse d’être élu à une charge, d’expliciter
et de populariser des questions neuves, de faire de l’administration
quotidienne des affaires publiques un élément vital de la vie collective.


Aujourd’hui, un homme d’affaires qui réussit
singe les politiciens. Il adopte le côté éclatant et tonitruant du candidat en
campagne. Il règle ses numéros au détail près. Il assiste chaque année à des
dîners qui mêlent allégrement les discours, les drapeaux, la grandiloquence et
la solennité, une pseudo-démocratie assaisonnée d’un soupçon de paternalisme.
À l’occasion, il distribue parcimonieusement des récompenses à ses
employés, comme la république de l’âge classique distinguait ses citoyens
méritants.


Il ne s’agit là, cependant, que des clowneries de la
grande entreprise, des paillettes dont elle se pare pour offrir d’elle l’image
d’un service soucieux de l’intérêt général, et émérite qui plus est.
C’est, au mieux, une des nombreuses recettes qu’elle applique pour
stimuler l’enthousiasme et la loyauté de ses directeurs, de ses employés,
de ses actionnaires et du grand public des consommateurs ; une méthode qu’elle
met en œuvre pour fabriquer et vendre ses produits aux citoyens ordinaires.
Sa véritable campagne, ou son vrai travail, porte sur l’étude intensive
de l’opinion, sur la manufacture des produits définis à partir de cette
étude, et sur l’utilisation exhaustive de tous les moyens d’atteindre
le grand public.


Les campagnes politiques se résument à un enchaînement de
performances mineures et d’hommages grandiloquents, éclatants et bavards.
Elles ne font quasiment pas place à cette fonction pourtant essentielle qu’est
l’étude scientifique du public, ni à la nécessité de lui présenter un
parti, un candidat, un programme, des résultats, et de lui vendre ces idées et
ces produits.


La politique fut la première grande entreprise américaine. Aussi
est-il assez piquant de constater qu’alors que l’entreprise privée
a parfaitement assimilé les enseignements de la politique, la politique
elle-même n’a pas appris grand-chose des méthodes commerciales de diffusion
de masse des idées et des produits.


Un article d’Emily Newell Blair paru dans The Independent décrit un cas typique
du gaspillage d’efforts et d’argent que peut occasionner une
campagne politique – en l’espèce, une tournée d’une semaine à
laquelle Mme Newell Blair participait. Elle estime que ces cinq
jours de déplacement sur une distance de près de quinze cents kilomètres auront
permis au sénateur dont elle rédigeait les discours politiques de s’adresser
en tout et pour tout à mille cent cinq personnes – des gens que ce labeur
acharné aura peut-être, mais rien n’est moins sûr, convaincu de voter
autrement. Le coût de l’appel lancé à ces électeurs s’établirait
selon elle (étant entendu qu’elle calcule le temps passé sur une base
très raisonnable) à 15, 27 dollars par suffrage susceptible de basculer en
faveur du candidat.


Si elle précise qu’il s’agissait d’« une
campagne électorale, de même qu’une opération publicitaire pour le savon
Ivory est une campagne de vente », elle se demande néanmoins « comment
un dirigeant d’entreprise accueillerait un directeur des ventes qui
aurait grassement payé un représentant pour décrire son produit à moins de
mille deux cents personnes, et dépensé d’emblée 15, 27 dollars par
acheteur potentiel ». Et elle trouve « étonnant que des hommes qui
gagnent des millions grâce à des campagnes très sophistiquées pour des savons, des
actions ou des voitures changent de tactique et acceptent de dépenser des
sommes considérables pour gagner des voix au moyen de méthodes totalement inefficaces
et datées ».


Il est en effet incompréhensible que les hommes politiques
ignorent les procédés commerciaux mis au point par l’industrie. Ils sont
peut-être imbattables en stratégie politique, capables de développer des thèmes
de campagne, de concevoir les points forts de leurs programmes, d’envisager
des grandes réformes, mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils sont
qualifiés pour vendre des idées à une population aussi vaste que celle des
États-Unis.


Le politicien comprend le public, il sait ce que veulent ses
compatriotes et ce qu’ils sont prêts à accepter, mais il n’a pas
forcément l’étoffe d’un directeur général des ventes, un conseiller
en relations publiques, un homme versé dans la diffusion de masse des idées.


Il est pourtant incontestable que certains dirigeants
politiques possèdent toutes les qualités requises des leaders, de même que dans
les milieux d’affaires on rencontre parfois des industriels brillants, tout
à la fois financiers, directeurs d’usine, ingénieurs, responsables des ventes,
conseillers en relations publiques.


Un principe fondamental guide la conduite de la grande
entreprise : elle définit sa politique avec le plus grand soin et se
conforme à ce plan d’ensemble pour vendre une idée au vaste public des
acheteurs américains. Le stratège politique devrait s’inspirer de ce
principe. Il concevrait alors sa campagne en fonction de quelques grands axes ;
les programmes, les propositions, les promesses, les prévisions budgétaires, les
activités, les personnalités, tout serait aussi soigneusement analysé, réparti
et utilisé que dans une grande entreprise décidée à obtenir ce qu’elle
veut de l’opinion.


La première étape d’une campagne politique porte sur
la définition des objectifs, qui doivent trouver l’expression la plus
juste possible dans la forme en vigueur aujourd’hui, à savoir le
programme présenté aux électeurs. Il serait bon que le chef de file soit sûr de
présenter un programme honnête. Si l’on veut, en effet, que l’opinion
ne prenne pas les promesses de campagne à la légère, il faudrait les étayer au
moins en partie sur les principes de garantie et de rentabilité financière que
toute institution commerciale honorable applique à la vente de ses produits. Nos
concitoyens se méfient de l’activité promotionnelle qui entoure la
campagne. Il serait abusif d’en déduire qu’ils considèrent les
politiciens comme des gens sans honneur, mais cela en dit long sur la nature
éphémère des promesses électorales. L’opinion, en tout cas, n’a
guère de doutes à ce sujet, et le parti qui souhaite rassembler les suffrages
aurait tout intérêt à en tenir compte.


La préparation du programme devrait s’appuyer sur une
analyse aussi scientifique que possible de la population et de ses besoins. Une
enquête sur les aspirations et les exigences du public serait des plus utiles
au stratège politique, puisqu’il lui incombe d’élaborer des
propositions cohérentes sur les activités que le parti et ses élus poursuivront
au cours de leur mandat.


Une entreprise qui projette de lancer un produit commence
par étudier et par analyser le marché avant de seulement songer à fabriquer et
à commercialiser ledit produit. Si une partie de la population accepte sans
réticences l’idée de cette nouveauté, il est inutile de dépenser un sou
pour la lui vendre. Si une autre tranche de la population ne jure que par un
article concurrent, la cause est perdue d’avance et ce n’est pas la
peine de jeter l’argent par les fenêtres. Très souvent, l’étude
préalable pousse à apporter des changements et des améliorations au produit
lui-même, en même temps qu’elle précise la manière dont il conviendra de
le présenter. Cette analyse des marchés et des ventes est si scrupuleusement
menée qu’en règle générale, quand une firme prépare son budget de ventes
annuel, elle le subdivise en fonction des tirages des divers journaux et
magazines dans lesquels elle publie ses annonces, en calculant très exactement
combien de fois elle touche telle ou telle partie de la population. Elle peut
ainsi déterminer approximativement les effets d’amplification d’une
campagne nationale qui reprendrait le message d’une campagne locale.


En politique comme dans le commerce, les frais de campagne
devraient être budgétés. Une grande entreprise sait aujourd’hui avec
précision quelles sommes elle consacrera à la propagande au cours de l’année
à venir, et même des suivantes. Elle sait quel pourcentage de ses recettes sera
réinvesti dans la publicité (presse quotidienne et périodique, affichage
extérieur) ; quel pourcentage ira à l’impression de prospectus et à
la promotion des ventes (publications maison et matériel publicitaire) ; quel
pourcentage, enfin, sera reversé aux responsables des ventes qui parcourent le
pays pour dynamiser les campagnes locales.


Les hommes politiques seraient bien inspirés d’observer
ces règles budgétaires. En ce qui les concerne, la première priorité est de
fixer le montant des fonds nécessaires à la campagne, ce qui suppose un examen
approfondi des frais à engager. Les procédures commerciales sont désormais
suffisamment rodées pour que des experts puissent déterminer ces dépenses avec
précision. Une fois cela réglé, il faut réfléchir à la manière de solliciter
les bailleurs.


Il est évident que la politique gagnerait considérablement
en prestige si les croisades visant à réunir de l’argent étaient marquées
au sceau de la franchise et de la clarté, comme c’est le cas pour les
emprunts de guerre. Les opérations lancées par les œuvres de bienfaisance
pourraient à cet égard lui servir de modèles. Qu’elle renonce à la part d’ombre
de ses financements, et elle sortira définitivement grandie aux yeux de l’Amérique.
Dans le même ordre d’idées, le grand public s’y intéresserait
davantage si la contribution financière qui lui est demandée intervenait plus
tôt dans la campagne, avec une perspective plus constructive.


Là encore, comme dans l’entreprise il faut décider
clairement comment l’argent ainsi récolté va être dépensé. Cela aussi
réclame des prévisions budgétaires rigoureuses, établies en fonction de l’importance
relative des différentes phases de la campagne et fixant en conséquence les
sommes à y consacrer. La publicité diffusée dans les journaux de toute nature
ou sur les affiches et les banderoles, l’exploitation des personnalités
au cinéma ou à la tribune, dans des conférences et des réunions publiques, les
événements spectaculaires représentent autant de formes de propagande qu’il
convient de chiffrer à proportion, compte tenu du budget, en les coordonnant
systématiquement avec le plan dans son ensemble. Certaines dépenses se
justifient si elles ne comptent que pour une petite fraction du budget, alors
qu’on se gardera de les engager si, à l’inverse, elles en prélèvent
une part importante.


Similairement, il faudrait prévoir dans le projet global le
type d’émotions que l’on cherche à susciter dans le public. La
campagne risque sinon de basculer dans un sentimentalisme excessif qui se
payera au prix fort et dilapidera les énergies, car on aura oublié d’inclure
l’idée maîtresse dans l’organisation pourtant cohérente de l’ensemble.


La grande entreprise a compris qu’elle devait agir sur
toute la palette des émotions. Les politiciens, eux, tablent toujours
exclusivement sur celles qu’éveillent leurs discours.


Chercher à émouvoir le public pendant une campagne
électorale n’a en soi rien de malsain, et c’est d’ailleurs
indispensable. Il est cependant primordial que le contenu émotionnel : a) coïncide
parfaitement avec les grandes lignes de la campagne et les points de détail les
plus infimes ; b) soit adapté aux nombreux groupes auxquels il s’adresse ;
et c) soit en adéquation avec les moyens de diffusion.


Surexploité pendant des années, le filon des émotions de l’art
oratoire a fini par se tarir. Aujourd’hui, les défilés, les
rassemblements monstres et autres manifestations similaires sont productifs à
condition que le public y participe avec enthousiasme. Le candidat qui prend un
bébé sur ses genoux devant les photographes joue avec sagacité du ressort
émotif si, et seulement si, ce geste illustre une proposition précise de son
programme. Cajoler des bébés ne présente qu’un intérêt très mineur si l’on
n’en fait pas un symbole d’une politique familiale. Toute
improvisation publique sur un registre sentimental ne présentant que peu ou pas
de valeur pour la campagne dans son ensemble est un gaspillage d’efforts,
de la même façon qu’un fabricant de patins de hockey sur glace
gaspillerait ses efforts en choisissant une affiche publicitaire montrant une
photo d’église entourée de feuillages printaniers. L’image de l’église
exalte le sentiment religieux et tout le monde aime le printemps, mais ces
émotions-là n’aident pas à vendre l’idée que les patins de hockey
sont des objets amusants et utiles, propres à rendre plus agréable la vie de
leurs acheteurs.


La personnalité est au centre de la vie politique actuelle. C’est
sur la base de cet élément intangible que l’on essaie d’obtenir l’adhésion
du public à un parti, un programme, une stratégie internationale. Le charme du
candidat est le secret d’alchimiste capable de transmuter un programme
prosaïque en l’or des suffrages. Si utile que soit cet homme qui, pour
une raison ou pour une autre, enflamme l’imagination du pays, il est tout
de même moins important que le parti et les objectifs définis en son sein. Un
plan de campagne bien conçu devrait mettre en avant non pas la personnalité du
candidat, mais sa capacité à réaliser le programme du parti, et le contenu même
de ce programme. Henry Ford lui-même, la personnalité la plus haute en couleur
des milieux d’affaires américains, s’est fait un nom grâce à sa
production ; ce n’est pas son nom qui a d’abord aidé à vendre
sa production.


Il est essentiel que le directeur de campagne sache jouer
des émotions en fonction des groupes. Le corps électoral ne comprend pas
uniquement des démocrates et des républicains. Puisque la grande majorité de
nos contemporains ne se passionnent pas pour la politique, il faut piquer leur
curiosité en reliant les questions abordées dans la campagne à leurs intérêts
particuliers. Le public se compose de centaines de groupes emboîtés les uns
dans les autres – des groupes économiques, sociaux, religieux, éducatifs,
culturels, raciaux, corporatistes, régionaux, sportifs, et quantité d’autres.


Ce n’est pas seulement parce que le président Coolidge
avait compris que les acteurs constituent un groupe qu’il les a invités
un matin à prendre le petit déjeuner avec lui ; en agissant ainsi, il s’adressait
également au groupe plus large des gens qui apprécient les spectacles, qui
aiment ceux qui les amusent et ceux qui ont envie de s’amuser.


La loi Sheppard-Towner a été adoptée parce que ses
défenseurs avaient compris que les mères, les éducateurs, les médecins
constituaient autant de groupes distincts qui chacun en influençaient d’autres,
et qu’à eux tous ces groupes étaient suffisamment puissants et nombreux
pour convaincre le Congrès que la population tout entière voulait intégrer ces
mesures de protection dans la législation nationale[bookmark: _ftnref61][61].


Une fois définis les principaux objectifs et les grands axes
de la campagne, une fois précisée la teneur de l’appel lancé au public, il
faut minutieusement répartir le travail entre les divers organes d’information.


Les moyens sur lesquels s’appuyer pour donner un large
écho à la campagne sont multiples et bien connus. Les événements et les
activités propres à faciliter la circulation des idées peuvent être annoncés via des canaux aussi diversifiés que
les modes d’expression humains : cela revient à utiliser, et de
multiples façons, tout objet sur lequel figurent des images ou des mots
visibles, des sons intelligibles.


À l’heure actuelle, les candidats en campagne se
servent essentiellement de la radio et de la presse, des banquets, des meetings,
de la tribune et de l’estrade pour promouvoir leurs idées. Il est dommage
qu’ils s’en tiennent là. Quantité d’autres manifestations
pourraient en effet servir à placer la campagne sur le devant de la scène et, partant,
au centre des conversations. Pourquoi ne pas organiser, par exemple, des
expositions et des concours, mettre à contribution des instituts politiques et
des établissements d’enseignement, solliciter des groupes dont la
coopération serait d’autant plus retentissante que jusqu’alors ils
ne se mêlaient pas activement de politique, bref, se saisir de toutes les
plates-formes imaginables pour présenter les idées au public ?


Toutes ces initiatives exigent cependant d’être
parfaitement harmonisées avec les différentes formes d’adresse à la
population. Les nouvelles parviennent au grand public par l’imprimé (livres,
magazines, lettres, affiches, prospectus et banderoles, journaux), par l’image
(photographie et cinéma), par les ondes sonores (conférences, discours, musique
d’orchestre, radio, hymnes de campagne). Pour réussir, un parti politique
doit utiliser toutes ces ressources. Une méthode d’annonce n’est
jamais qu’une méthode d’annonce et, à une époque où des milliers de
mouvements et d’idées rivalisent pour capter l’attention du public,
il serait pour le moins imprudent de mettre tous ses œufs dans le même
panier.


En politique, les méthodes de la propagande ne sont
efficaces que sur les électeurs qui opèrent leur choix en fonction des préjugés
et des attentes du groupe dans lequel ils se reconnaissent. Les situations d’allégeance
ou l’excès de dévouement pour un chef à l’autorité incontestée
affectent le libre arbitre de l’électeur. La force de la position
politique du chef découle bien évidemment de l’étroitesse des liens qu’il
a su nouer avec ceux qui votent pour lui.


Le politicien qui a appris à modeler l’opinion de ses
électeurs sur sa propre vision de l’assistance sociale et du service
public peut secouer le joug des préjugés collectifs. L’important, pour
les hommes d’État contemporains, n’est pas tant de savoir plaire à
l’opinion que de savoir l’amener à partager leurs vues. En théorie,
cette éducation se fait au moyen de brochures savantes qui expliquent les
complexités des grandes questions publiques. Dans la réalité, il suffit de se
mettre au diapason du public en créant les circonstances qui vont ordonner l’enchaînement
des pensées, en jouant sur les traits de personnalité, en se mettant en rapport
avec les leaders qui contrôlent les opinions des divers groupes.


La campagne, cependant, n’est qu’un moment de la
vie politique, alors que le processus du gouvernement se déroule en continu. À
cet égard, même si c’est moins spectaculaire, il est plus utile et plus
fondamental de mettre la propagande au service de l’administration
démocratique, plutôt que de s’en servir pour recueillir les suffrages.


On peut amener une collectivité à accepter un bon
gouvernement comme on la persuade d’accepter n’importe quel produit.
C’est tellement vrai que je me demande souvent si les dirigeants
politiques de demain, qui auront la responsabilité de perpétuer le prestige et
l’efficacité de leurs partis, ne vont pas entreprendre de former des
politiciens qui seraient aussi des propagandistes. George Olvany m’a
récemment confié qu’un certain nombre de jeunes gens de Princeton
rejoignaient le Tammany Hall[bookmark: _ftnref62][62].
À sa place, je choisirais quelques-uns des plus brillants d’entre eux, et
avant de les recruter au service du parti je les enverrais travailler pour des
spectacles de Broadway, ou faire un stage auprès de propagandistes chevronnés.


La lenteur des politiciens à se saisir des méthodes
couramment appliquées dans les milieux d’affaires tient peut-être à ce qu’ils
ont d’emblée accès aux moyens de communication dont leur pouvoir dépend.


Sans cesse sollicités par la presse, ils exercent une
censure efficace sur l’actualité politique en choisissant simplement de
livrer ou de retenir des informations. Quant aux journalistes qui, jour après
jour et année après année dépendent d’eux, ils sont contraints de
travailler en bonne intelligence avec leurs sources d’information.


Un dirigeant politique est un créateur de circonstances, pas
une créature engendrée par le processus de reproduction mécanique des
stéréotypes et des tampons en caoutchouc.


Imaginons qu’il fasse campagne pour l’abaissement
des tarifs douaniers. Il choisira certainement la technique moderne de la radio
pour exposer ses vues, mais tout laisse à craindre qu’il opte néanmoins
pour la vieille méthode de l’approche psychologique, déjà désuète du
temps d’Andrew Jackson[bookmark: _ftnref63][63]
et à laquelle l’entreprise a largement renoncé. « Votez pour moi et
pour la baisse des tarifs douaniers, car plus ils sont élevés, plus vous payez
cher ce que vous achetez », proclamera-t-il sur les ondes. Il est vrai qu’il
a pour lui l’immense avantage de s’adresser directement à cinquante
millions d’auditeurs, seulement sa tactique est démodée : il cherche
à argumenter avec le public ; il s’attaque à lui tout seul à la
force d’inertie.


Pour peu que cet homme soit aussi propagandiste, il se
servira également de la radio, mais comme d’un instrument au service d’une
stratégie élaborée. Ce champion de la baisse des droits de douane ne se
contentera pas d’expliquer que leur niveau élevé augmente le prix d’achat
des produits ; il créera les circonstances à même de conférer à cette
affirmation la force de l’évidence. Pour cela, il choisira peut-être de
monter simultanément dans vingt villes différentes une exposition illustrant
clairement les surcoûts imputables aux tarifs douaniers en vigueur. Il veillera
à ce que ces expositions soient solennellement inaugurées par des hommes et des
femmes importants qui, sans prendre aucune part à son destin politique
personnel, ont de bonnes raisons de soutenir sa proposition. S’appuyant
sur des groupes dont les intérêts sont particulièrement menacés par le
renchérissement du coût de la vie, il encouragera en sous-main l’agitation
sociale pour l’abaissement des tarifs. Il portera la question sur la
scène publique, par exemple en incitant des personnalités en vue à boycotter
les vêtements en laine et à exercer leurs hautes fonctions en costumes de coton
jusqu’à ce que les droits de douane sur la laine diminuent. Se faisant le
porte-parole des assistantes sociales, il expliquera que le prix élevé des
lainages attente à la santé des plus pauvres, en hiver.


Ainsi, quelle que soit la manière dont il s’y prenne
il réussira à attirer l’attention sur le problème avant de s’adresser
en personne au public. Le jour où il parlera à la radio, il n’aura donc
pas besoin de marteler ses arguments à ces millions de gens qui ont sûrement d’autres
sujets de préoccupation, et pourraient s’offusquer qu’on vienne
encore les solliciter. Son discours répondra au contraire aux questions qu’ils
se posent spontanément ; il exprimera les attentes et les émotions d’un
public déjà en partie gagné à sa cause.


La sage décision prise par Thomas Masaryk, à l’époque
où il n’était pas encore président de la Tchécoslovaquie mais chef du
gouvernement provisoire, montre combien il est important de tenir compte de l’opinion
mondiale lorsqu’on prépare un événement majeur.


Si la Tchécoslovaquie a officiellement acquis le statut d’État
indépendant le lundi 28 octobre 1918, et non pas le dimanche 27, c’est
que le professeur Masaryk avait compris qu’en début de semaine le monde
serait plus réceptif à la proclamation de la liberté de son pays. Pour quelle
raison ? Parce que la presse du lundi relaterait plus largement la
nouvelle.


Lors de la conversation que nous avons eue à ce propos, avant
qu’il n’annonce sa décision, le professeur Masaryk m’a dit :
« Si je change la date de naissance de la Tchécoslovaquie en tant que
nation indépendante, je ferai l’histoire pour le câble[bookmark: _ftnref64][64]. » Le câble
fait l’histoire, et la date fut donc modifiée.


Cette anecdote illustre la part prise par la technique dans
la nouvelle propagande.


D’aucuns rétorqueront bien sûr que la propagande
finira par causer sa propre perte, dans la mesure où le grand public en
comprend de mieux en mieux les mécanismes. Je ne suis pas de cet avis. La seule
propagande qui perdra en crédit au fur et à mesure que le monde deviendra plus
subtil et plus intelligent est celle qui est fallacieuse ou foncièrement
antisociale.


D’autres protestent que la propagande est utilisée
pour fabriquer des personnalités politiques. « Est-ce le chef qui décide
de la propagande ou la propagande qui fait le chef ? » demandent-ils.
Selon une impression largement partagée, un bon publiciste serait capable d’ériger
le premier venu en grand homme.


Ces inquiétudes appellent la même réponse que la vieille
question de savoir si le journal fait l’opinion, ou l’opinion le
journal. Ni le chef ni l’idée du chef ne peuvent prospérer en l’absence
d’un terreau fertile, mais encore faut-il que le premier ait des graines
à semer. Ou, pour prendre une autre image, les deux parties doivent être l’une
à l’autre nécessaires pour que l’action ait une efficacité positive.
La propagande est utile au politicien si, et seulement si, le public, consciemment
ou non, a envie d’entendre ce qu’il a à dire.


À supposer d’ailleurs qu’il existe une
propagande fausse ou malhonnête, ce ne serait pas un motif suffisant pour
rejeter en bloc toutes les méthodes de la propagande. Aussi longtemps, en effet,
que les responsables politiques auront besoin d’en appeler à leurs
électeurs, ils continueront d’utiliser cette technique sous une forme ou
sous une autre.


On reproche également à la propagande d’avoir fait du
président des États-Unis un personnage à ce point considérable qu’il
apparaît comme une vivante incarnation du héros, pour ne pas dire de la
divinité, à qui l’on rend un culte. J’en conviens, mais comment
mettre fin à une situation qui est le reflet exact des désirs d’une
partie de la population ? Le peuple américain ne se trompe pas en
accordant intuitivement une immense importance à la fonction exécutive. Ce n’est
pas la faute de la propagande s’il voit dans le président un symbole
héroïque de ce pouvoir ; cela tient à la nature même de la charge, et à la
manière dont celle-ci se rattache au peuple.


On peut certes regretter ce besoin passablement irrationnel
de porter aux nues l’homme qu’on a porté au pouvoir, mais la
situation serait-elle vraiment plus saine si le candidat ne s’appuyait
pas du tout sur la propagande, ou utilisait une propagande inadaptée à l’objectif
poursuivi ? L’exemple du prince de Galles[bookmark: _ftnref65][65] illustre bien ce
point. Sa visite en Amérique a rapporté à ce jeune homme une belle moisson de
coupures de presse et peu de gloire additionnelle, pour la simple raison qu’il
était mal conseillé. Le public américain garde de lui l’image d’un
garçon charmant et élégant, bon danseur et amateur de sport mais peut-être un
peu frivole. Rien n’a été tenté pour ajouter une touche de dignité et de
prestige à cette première impression, hormis, en fin de séjour, une escapade
dans le métro de New York. Cette aventure sur le terrain de la démocratie et de
la vie durement gagnée, dont témoigne la mise des passagers qui se rendent au
travail, a éveillé chez le prince un intérêt inattendu. Mieux conseillé, il l’aurait
alimenté en se documentant sérieusement sur le mode de vie américain, comme
avant lui le prince Gustave de Suède. Faute d’une propagande bien conçue,
le prince de Galles est apparu aux yeux du peuple américain non pour ce qu’il
est constitutionnellement – un symbole de l’unité de l’Empire
britannique –, mais comme un membre à part entière de la jeunesse dorée
de Long Island. En réalisant trop tard combien il était important de bien préparer
les relations publiques de Son Altesse Royale, la Grande-Bretagne a perdu une
précieuse occasion d’élargir la coopération et la compréhension entre nos
deux pays.


S’il faut vraiment les présenter ainsi, on dira, oui, que
les actions publiques du chef de l’exécutif américain sont orchestrées. Cela
étant, leur mise en scène a pour but de grandir l’homme en le montrant
dans ses fonctions de représentant du peuple. La tendance du chef à suivre plus
qu’il ne guide est à l’origine d’une curieuse tradition politique,
ici baptisée tactique du ballon d’essai, à laquelle nos dirigeants
recourent pour rester, croient-ils, en contact avec le public. Le politicien, bien
sûr, est à l’affût du moindre bruit. Se livrant à une sorte d’auscultation
clinique, il colle son oreille contre le sol pour écouter les perturbations de
l’univers politique.


Mais, la plupart du temps, le sens de ces perturbations lui
échappe et il ne sait pas distinguer les superficielles des plus profondes. Alors
il envoie un ballon d’essai sous la forme, par exemple, d’un
entretien anonyme dans la presse, puis il guette les résonances que cela
déclenche dans le peuple – un peuple qui s’exprime au moyen de
rassemblements de masse, ou dans des résolutions, des télégrammes, voire des
réactions aussi lisibles que les éditoriaux de la presse, partisane ou non. En
fonction des échos qui lui reviennent, notre homme décidera soit d’entériner
la mesure sur laquelle il hésitait, soit de l’écarter, soit encore de la
modifier pour la rendre compatible avec la somme des opinions reçues en retour.
Cette méthode est calquée sur le dispositif mis en place pendant la guerre afin
de sonder les dispositions de l’ennemi à faire la paix, ou de tester les
grandes tendances de l’opinion. Beaucoup de politiciens l’appliquent
avant de défendre publiquement telle ou telle mesure législative, et les
gouvernements agissent de même avant d’engager une politique étrangère ou
intérieure.


Elle n’est pourtant guère justifiée. Un homme
politique qui a les qualités d’un chef saura, en utilisant habilement la
propagande, guider le peuple au lieu de le suivre à l’aveuglette, en
procédant par tâtonnements.


De fait, la démarche du propagandiste est à l’exact
opposé. Afin de mettre toutes les chances de son côté, il commence par se fixer
un objectif, puis il entreprend de le réaliser en s’appuyant sur une
connaissance précise du public, quitte au besoin à intervenir sur les
circonstances pour manipuler l’opinion et entraîner son revirement.


Selon George Bernard Shaw, « la fonction d’un
homme d’État est de formuler scientifiquement la volonté du peuple ».


Le dirigeant politique d’aujourd’hui devrait
aussi bien maîtriser les techniques de la propagande que l’économie
politique et l’instruction civique. S’il entend simplement refléter
l’intelligence moyenne de ses électeurs, autant qu’il renonce aux
affaires publiques. Puisqu’en démocratie le troupeau, autrement dit le
groupe, suit les chefs qu’il s’est désignés, pourquoi les jeunes
gens qui se préparent à diriger ne seraient-ils pas formés aux techniques de l’autorité,
en plus de l’être à son idéalisme ?


« Quand l’écart entre les classes intellectuelles
et les classes laborieuses se creuse, les premières n’ont plus aucune
influence et les secondes n’en tirent aucun bénéfice », affirme l’historien
Thomas Buckle. Dans la civilisation complexe de la modernité, la propagande est
l’outil propre à réduire cet écart.


Seul son usage avisé peut permettre au gouvernement, considéré
comme l’agent de l’administration permanente du peuple, de
maintenir avec l’opinion cette relation intime indispensable à la
démocratie.


David Lawrence s’est récemment prononcé pour la
création d’un bureau d’information intelligent au sein du
gouvernement fédéral. Certes, il y a déjà un service d’information d’actualité
rattaché au ministère des Affaires étrangères. Il était dirigé par un
journaliste expérimenté, au début, mais par la suite ce poste a surtout été
attribué à des membres du corps diplomatique, des gens n’ayant qu’une
idée très approximative du grand public. Tout en reconnaissant que certains d’entre
eux avaient fait du bon travail, M. Lawrence a expliqué très clairement qu’il
était dans l’intérêt à long terme du pays de confier la direction de ce
service à une autre catégorie de personnes.


Il me semble pour ma part que le gouvernement devrait s’adjoindre
un secrétaire d’État rompu au problème que pose la divulgation des
informations – quelqu’un qui épaulerait le ministre des Affaires
étrangères et aurait suffisamment d’autorité pour le convaincre de rendre
publics des faits dissimulés pour de mauvaises raisons.


La fonction du propagandiste ne se limite pas, loin s’en
faut, à simplement communiquer des informations à la presse. Ce serait une
bonne chose que le gouvernement des États-Unis crée un portefeuille des
Relations publiques intégré au cabinet présidentiel. Son ministre aurait pour
vocation d’une part d’expliquer précisément au monde les objectifs
et les idéaux de l’Amérique, d’autre part d’informer les
citoyens de ce pays des activités du gouvernement et de leurs raisons d’être.
Il serait, en d’autres termes, l’interprète du peuple auprès du
gouvernement et l’interprète du gouvernement auprès du peuple.


Ni propagandiste ni publiciste, au sens habituellement prêté
à ces mots, ce personnage officiel serait plutôt un technicien expérimenté, versé
dans l’analyse des courants d’opinion et des modes de pensée
populaires, capable par conséquent de tenir le gouvernement informé de l’opinion
publique, et le peuple informé de l’action du gouvernement. Sa nomination
améliorerait considérablement les relations des États-Unis avec l’Amérique
du Sud et l’Europe. Notre démocratie ayant pour vocation de tracer la
voie, elle doit être pilotée par la minorité intelligente qui sait enrégimenter
les masses pour mieux les guider.


S’agit-il de gouverner par la propagande ? Disons,
si vous préférez, qu’il s’agit de gouverner par l’instruction.
En la matière, toutefois, l’instruction au sens théorique du terme ne
suffit pas. Il faut l’adosser à une propagande habile, seule à même d’adapter
les circonstances aux besoins, de dégager les points forts des événements
notables, d’orchestrer la présentation des grandes questions. L’homme
d’État de demain pourra alors focaliser l’attention du public sur
les enjeux politiques cruciaux et, à partir de là, mobiliser la masse immense
et hétérogène des électeurs en faveur d’une action intelligente et
réfléchie.
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LA PROPAGANDE ET LES ACTIVITÉS FÉMININES





Les femmes américaines contemporaines ont obtenu l’égalité
juridique avec les hommes. Cela ne signifie pas qu’elles exercent les
mêmes fonctions qu’eux. Elles ont, dans l’ensemble, des centres d’intérêt
et des activités bien à elles, qui s’ajoutent à leurs occupations
économiques et professionnelles.


Leur force ne se fait jamais mieux sentir que lorsqu’elles
s’organisent collectivement et brandissent l’arme de la propagande.
Ainsi organisées et armées, elles peuvent peser efficacement sur des conseils
municipaux et des assemblées législatives, sur des congrès nationaux et des
hauts dirigeants, sur des campagnes politiques, sur l’opinion publique en
général, à l’échelle régionale et nationale.


La position que les Américaines occupent aujourd’hui
dans la sphère politique est beaucoup plus importante du point de vue de l’influence
des divers groupes qu’elles ont constitués que du point de vue de l’autorité
individuelle découlant des positions de pouvoir ou des charges qu’elles
occupent. La femme politique n’a jamais eu beaucoup d’ascendant, jusqu’à
présent, et les femmes en général estiment d’ailleurs que ce n’est
pas là le plus important. Après tout, Ma Ferguson[bookmark: _ftnref66][66] n’était
jamais qu’une femme au foyer, la marionnette d’un mari destitué ;
et, de l’avis de tous, Nellie Ross[bookmark: _ftnref67][67],
un temps gouverneur du Wyoming, ne possède aucune des qualités qui font le fin
politique ou le leader d’opinion.


La campagne pour le droit de vote féminin aura au moins eu
le mérite de démontrer ce que peut la propagande pour un mouvement animé par un
but précis. À Washington comme dans les différents États de l’Union, les
femmes continuent d’ailleurs de l’utiliser pour réaliser leurs
programmes. Dans la capitale fédérale, elles se sont regroupées au sein d’une
commission législative qui rassemble quatorze organisations féminines (dont, entre
autres, la Ligue des électrices, l’Association des jeunes chrétiennes, l’Union
antialcoolique des femmes chrétiennes, la Fédération des clubs féminins). Ces
groupes organisés élaborent un programme législatif, puis recourent à la
technique moderne de la propagande pour faire voter leurs propositions et les
intégrer à la législation nationale. Cette tactique leur a permis de remporter
plusieurs succès. Ainsi les femmes peuvent-elles à juste titre s’attribuer
le mérite d’une grande partie des lois de protection sociale. La journée
de travail de huit heures est leur œuvre, comme, indéniablement – si
tant est qu’il s’agisse bien d’un progrès –, la loi sur
la prohibition et ses décrets d’application. Il faut également porter à
leur actif la loi Sheppard-Towner, qui prévoit que le gouvernement central doit
aider les États à assurer la protection maternelle et infantile[bookmark: _ftnref68][68]. Ce texte n’aurait
pas été adopté sans la prescience politique et la sagacité de femmes telles que
Mmes Mitchell et Vanderlip[bookmark: _ftnref69][69].


Les mesures recommandées par la Ligue nationale pour le
suffrage des femmes lors de son premier congrès, et qui depuis figurent dans la
législation fédérale, illustrent bien l’activité des organisations
féminines dans le domaine de l’assistance sociale. D’une portée
très large, elles vont de la protection des enfants aux tâches domestiques, en
passant par l’éducation, la cherté de la vie, les rémunérations des
métiers féminins, la santé et la moralité publiques, l’émancipation
civique et juridique des épouses, etc.


La Ligue nationale pour le suffrage des femmes a assuré une
large propagande à ces principes en publiant des documents de toute nature (bulletins,
calendriers, brochures électorales), en organisant des cours par correspondance
sur le rôle et la composition du gouvernement, des conférences publiques, des
programmes d’instruction civique.


Deux facteurs expliquent probablement l’efficacité des
organisations féminines dans la vie politique de l’Amérique contemporaine :
l’existence, d’abord, d’un corps professionnel de secrétaires
de direction et d’assistantes juridiques formé pendant les campagnes pour
le droit de vote des femmes, quand pour rallier à la cause une majorité
récalcitrante il fallut utiliser tous les mécanismes bien connus du
propagandiste ; le fait, ensuite, que les têtes d’affiche du
mouvement suffragiste, déjà très actives dans les manifestations et les
mobilisations de masse du temps de guerre, se sont tournées vers d’autres
activités une fois la paix revenue. C’est le cas, pour en citer
quelques-unes, de Mme Frank Vanderlip, d’Alice Ames
Winter, de Mme Henry Moskowitz, de Florence Kelley, de Mmes
John Blair et O. H. P. Belmont, de Doris Stevens ou d’Alice Paul.


Si je donne l’impression de m’en tenir ici aux
accomplissements politiques des femmes, c’est parce qu’ils offrent
un exemple probant de l’utilisation intelligente de la nouvelle
propagande au service des idées d’une minorité. Aussi étonnant que cela
paraisse, il était somme toute logique que les dernières recrues du monde
politique s’emparent des armes neuves de la persuasion pour
contrebalancer leur inexpérience dans ce qu’on appelle, par euphémisme, la
« pratique » politique. J’en veux pour preuve le procédé mis en
œuvre il y a quelques années par le Comité des consommatrices pour
contester le projet de réévaluation des tarifs douaniers : ce groupe loua
une boutique dans la 57e Rue, à New York, et y installa une exposition de
produits très divers, tous présentés avec une étiquette indiquant leur prix
actuel et celui qu’ils vaudraient si le projet était adopté. Par
centaines, les visiteurs de cette exposition apportèrent leur soutien à l’action
du comité.


La politique n’est pas, loin s’en faut, le seul
domaine où les femmes exercent une indéniable influence sociale en appliquant
le principe de l’autorité collective pour arriver à leurs fins.


La Fédération des clubs féminins rassemble pas moins de
treize mille assemblées réparties en quelques grandes catégories : clubs
municipaux ou de quartier, clubs de mères et de femmes au foyer, clubs
culturels qui privilégient l’art, la musique ou la littérature, clubs professionnels
et clubs à vocation très large qui se consacrent à des activités communales ou
régionales recoupant celles énumérées ci-dessus.


Ces clubs sont généralement très actifs sur les questions
qui ont trait à la santé et à l’hygiène ; à l’approfondissement
des connaissances artistiques ; à l’adoption de lois visant à
améliorer le sort des femmes et des enfants ; à l’aménagement de
terrains de jeu et à l’embellissement des jardins publics ; à la
moralité sociale ou politique ; aux tâches ménagères et à l’économie
domestique ; à l’éducation, et ainsi de suite. Dans toutes ces
matières, ils s’attaquent à des problèmes qui ne sont pas, d’ordinaire,
traités par les organismes existants ; souvent, leurs initiatives et les
mouvements qu’ils soutiennent contribuent au bien commun.


Un club qui a pour vocation d’encourager la bonne
gestion du foyer et les arts ménagers parrainera une école de cuisine s’adressant
tout spécialement aux jeunes épouses. Les cours culinaires récemment organisés
au Carnegie Hall sous la houlette du Herald
Tribune new-yorkais témoignent du vif intérêt des femmes pour ce
type d’apprentissage : organisés sur plusieurs jours et suivis par
près de trois mille personnes, ils ont fait salle comble, rivalisant avec le
pouvoir d’attraction d’un McCormack ou d’un Paderewski[bookmark: _ftnref70][70], et apportant un
démenti flagrant à l’idée selon laquelle les habitantes des grandes
villes bouderaient le rôle de maîtresse de maison.


Un club qui a à cœur de promouvoir la santé maternelle
et infantile appuiera sans réserves un mouvement prônant la distribution de
lait dans les écoles, ou l’ouverture d’un centre de soins pour
enfants en bas âge.


Un club de musique fera œuvre utile si, élargissant sa
sphère d’influence, il aide la station de radio locale à proposer des
programmes musicaux de meilleure qualité. La dénonciation de la mauvaise
musique nécessite un engagement aussi ferme que n’importe quelle campagne
politique, et peut mobiliser autant d’énergie.


Un club artistique apportera à sa ville une contribution
précieuse en y organisant des expositions temporaires. Il peut également
préparer des expositions itinérantes d’œuvres réalisées par ses
membres, ou présenter les créations des élèves des écoles des beaux-arts.


Un club littéraire qui s’aventure hors du cercle
enchanté de la lecture et des grands auteurs peut jouer un rôle décisif dans la
vie éducative locale. Il pourra par exemple organiser à l’intention des
lycéens un concours de dissertations sur l’histoire de la ville ou sur la
vie du plus célèbre de ses fils.


En sus de défendre la cause particulière autour de laquelle
il s’est constitué, le club féminin, en règle générale, n’hésite
pas à lancer ou à soutenir un mouvement se proposant d’améliorer les
conditions de vie de tous dans tel ou tel domaine. Enfin et surtout, c’est
un relais efficace qui permet aux femmes de se sentir pleinement partie
prenante de l’opinion publique.


De même que dans la vie privée les femmes complètent les
hommes, elles les compléteront dans la vie publique en concentrant
systématiquement leurs efforts sur ces objets qu’ils ont tendance à
négliger. Un espace immense s’ouvre aux femmes désireuses d’être
les protagonistes de nouvelles idées et de nouvelles méthodes dans l’administration
politique et sociale du foyer. Bien organisées, conscientes de l’influence
qu’elles exercent sur leur entourage, elles peuvent utiliser de bien des
façons leur liberté récemment acquise pour faire du monde en endroit où la vie
serait plus belle.
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LA PROPAGANDE AU SERVICE DE L’ÉDUCATION





Le grand public ne s’intéresse pas à l’éducation
autant qu’elle le mérite. Le système d’enseignement public reçoit
certes les appuis matériels et financiers dont il a besoin ; la plupart
des jeunes gens rêvent d’entrer à l’université et toutes les
classes d’âge partagent de vagues aspirations culturelles qui trouvent à
s’exprimer dans des cours et des conférences innombrables. Pourtant, le
public n’a pas idée de la véritable valeur de l’éducation, et il ne
réalise pas que cette force de cohésion sociale devrait être traitée avec plus d’attention,
en démocratie.


On peut regretter que les journaux ne lui fassent pas plus
de place ; qu’il n’y ait pour ainsi dire pas de discussion de
fond sur les enjeux éducatifs ; que l’enseignement ne mobilise l’opinion
que de manière épisodique – à propos, par exemple, du nouveau système
scolaire mis en place à Gary[bookmark: _ftnref71][71],
ou de quelque vaste débat, tel celui déclenché par la décision d’ouvrir à
Harvard un institut d’études commerciales.


Des raisons multiples sont à l’origine de cette
situation. Il y a tout d’abord la formation des enseignants, qui les
prépare à stimuler la réflexion individuelle des élèves, dans la salle de
classe, mais pas à être les éducateurs, au sens large, du peuple.


Dans un régime démocratique, l’enseignant devrait
entretenir avec l’opinion une relation saine et bien définie, qui serait
le pendant logique de ses devoirs professionnels. Strictement définis, ceux-ci
ne s’étendent pas au grand public, mais d’une certaine façon l’enseignant
lui est redevable à plusieurs égards : il gagne sa vie grâce à lui, il a
besoin de son soutien moral, et pour bien exercer son métier il a tout autant
besoin d’un bon niveau de culture générale. Or, dans le domaine éducatif,
le constat est identique à celui que nous avons déjà dressé en politique et
dans d’autres secteurs de la vie sociale : les spécialistes de la
profession n’ont pas évolué au même rythme que la société moderne et ils
ne se sont pas saisis des outils qu’elle a conçus pour assurer la
diffusion des idées. Si cette observation est juste, la formation dispensée aux
enseignants dans les écoles normales devrait ouvrir le programme d’études
à tous les sujets susceptibles d’élargir leur point de vue. Comment le
grand public aurait-il une vision claire des choses, si les enseignants
eux-mêmes ignorent tout du rapport entre l’opinion et l’idée du
savoir ?


La formation qu’ils reçoivent dans les écoles normales
devrait les amener à réaliser que leur tâche comporte en fait deux volets :
l’enseignement à dispenser aux élèves en tant que professeur, et l’enseignement
à dispenser à l’opinion en tant que propagandiste.


L’écart qui existe aujourd’hui entre les visées
éducatives et les préoccupations ou les intérêts du grand public a une autre
cause, qui tient à l’attitude mentale du pédagogue (instituteur ou professeur
de lycée) envers le monde extérieur à l’école. On touche ici à un
problème psychologique très délicat. L’enseignant vit dans un monde qui
accorde une extrême importance aux buts et aux accomplissements objectifs tant
prisés par la société américaine. Lui-même gagne sa vie modestement, voire
chichement. S’il se juge à l’aune des critères unanimement acceptés,
il ne peut se défendre d’un sentiment d’infériorité, car il sait
que dans leur for intérieur ses élèves le comparent avec l’homme d’affaires
ou le leader d’opinion ayant brillamment réussi dans le monde extérieur. Il
se sent lésé, rejeté par notre civilisation. Les choses étant ce qu’elles
sont, la situation ne changera de l’extérieur que si le grand public
adopte d’autres critères de réussite, ce qu’il ne fera sûrement pas
de sitôt.


Elle pourrait cependant être modifiée de l’intérieur
par le corps enseignant lui-même, s’il prenait conscience non seulement
de la relation individuelle entre maître et élève, mais aussi de la relation
sociale entre les maîtres et le grand public. Personne ne lui conteste le droit
de mener sa propre propagande afin d’éclairer l’opinion sur la
nature du service qu’il rend à la société. En sus de faire de la
propagande pour ses membres pris individuellement, le corps enseignant doit
élever le niveau de considération qui lui est témoigné. Faute d’y réussir
tout seul, il se privera rapidement des moyens d’attirer à lui des
talents remarquables.


La propagande ne suffira d’ailleurs pas à rectifier
tous les aspects regrettables de la situation des enseignants. Les bas salaires,
l’absence d’une trésorerie suffisante pour assurer des retraites
convenables font partie des facteurs qui jouent au détriment de leur statut
professionnel. En revanche, des déclarations intelligentes fondées sur la
composition effective de l’opinion auraient probablement pour effet de
modifier l’attitude générale vis-à-vis du corps enseignant. Ce changement
se manifesterait d’abord par des interventions en faveur d’une
réévaluation des salaires de la profession.


Les institutions universitaires américaines n’ont pas
toutes les mêmes sources de financement. Il en est dont le fonctionnement est
essentiellement assuré par les sommes que leur versent les gouvernements des
États. D’autres qui s’appuient essentiellement sur les fonds qu’elles
reçoivent de fondations privées. On en trouve également qui bénéficient d’autres
sources de financement, confessionnelles par exemple, mais les deux premières
catégories rassemblent de loin le plus grand nombre d’établissements de l’enseignement
supérieur.


Chaque université d’État a droit à un budget, alimenté
par les habitants de l’État et voté par les instances législatives. En
théorie, ce soutien financier est fonction du crédit de l’institution
auprès des électeurs. La prospérité d’une université d’État dépend
en définitive de sa capacité à se vendre à ses bailleurs, autrement dit à la
population de l’État.


Elle est donc dans une position délicate, sauf si par
extraordinaire elle a pour président un homme hors du commun, un excellent
propagandiste passé maître dans la présentation des enjeux éducatifs. À
supposer que ce soit le cas – à supposer qu’elle définisse l’ensemble
de ses programmes dans le but avoué d’obtenir le soutien de la
législature –, sa fonction éducative risque d’en pâtir. En effet, l’université
pourrait alors céder à la tentation de fonder son appel au grand public sur le
service public, réel ou supposé, qu’elle assure, et abandonner à
elles-mêmes ses fonctions éducatives proprement dites. Cela reviendrait à
choisir d’éduquer la population générale aux dépens de la population
étudiante, et provoquerait à plus ou moins brève échéance de nombreux problèmes.
À terme, l’université ne serait plus qu’un instrument politique à
la disposition du parti au pouvoir. Si le président de l’université en
impose au grand public et à la classe politique, il est à craindre que sa
personnalité fasse de l’ombre à la mission première de l’institution.


La situation des facultés ou des universités financées sur
des fonds privés n’est pas moins compliquée. Leurs dotations, la plupart
du temps, sont laissées à la discrétion d’industriels éminents, qui
poursuivent des objectifs sociaux et économiques concrets, strictement définis,
et par conséquent difficilement conciliables avec la quête du savoir abstrait. L’homme
d’affaires au sommet de sa réussite reproche aux grandes universités d’être
trop académiques, pas de pécher par esprit pratique. De là à imaginer que les
grands industriels rêvent de voir « leurs » universités se spécialiser
dans les sciences appliquées, les techniques de vente ou la rentabilité
économique, il n’y a qu’un pas. On ne peut pas exclure que les
exigences formulées à l’égard de ces institutions par leurs donateurs
potentiels s’avèrent pour finir incompatibles avec les valeurs de l’érudition
et de la culture générale.


D’où la situation paradoxale dans laquelle se retrouve
plus d’un institut universitaire, obligé de faire de la propagande pour
le savoir auprès de gens incapables d’apprécier les objectifs qu’on
leur demande de financer.


Des hommes (les pédagogues) qui connaissent sinon l’échec,
à tout le moins une réussite très relative au vu des critères en vigueur dans
notre monde américain cherchent à convaincre les vivants symboles de la
réussite (les industriels) de payer pour des idéaux auxquels ces derniers ne
croient pas. Des gens que leur sentiment d’infériorité entretient dans le
mépris de l’argent essaient de s’allier les bonnes grâces des
puissants qui vouent un culte à l’argent.


Tout laisse à penser que l’avenir des universités
privées dépend avant tout d’un retour à l’équilibre de ces deux
pôles, grâce à quoi chacun, les universitaires comme les donateurs, obtiendra
la considération qui lui est due.


L’université doit conquérir l’opinion à sa cause.
Si d’aventure elle se heurte à l’indifférence de ses donateurs, elle
pourra alors se réclamer de l’approbation sans réserve du grand public. Et
si les donateurs prétendent exercer une influence sur sa politique éducative, c’est
à nouveau sur l’opinion qu’elle s’appuiera pour continuer de
remplir sa mission. Que l’un de ces deux groupes ait barre sur l’autre,
et il y a tout lieu de craindre que, pour lui complaire, l’institution
cède à la démagogie ou au snobisme.


Le problème admet toutefois une autre solution. Sachant que
des actions de propagande éducative peuvent amener la population de ce pays à
mieux prendre conscience des enjeux sociaux, il ne devrait pas être impossible
d’éveiller chez les hommes d’affaires, considérés en tant que
classe, une conscience sociale qui ferait éclore en plus grand nombre des
philanthropes aussi généreux que Julius Rosenwald, V. Everitt Macy, John D. Rockefeller,
ou le regretté Willard Straight.


Plusieurs instituts d’enseignement supérieur ont d’ores
et déjà adopté une propagande intelligente pour nouer avec le grand public une
relation sérieuse et solide. La volonté de rester en contact avec la
collectivité les a amenés à créer en leur sein des bureaux d’information.
Ces services qui répondent à une stratégie précise sont regroupés dans une
association collégiale, dont les membres se réunissent une fois par an pour
examiner leurs problèmes. Il peut s’agir du niveau de culture générale
des anciens élèves, et de son effet sur le grand public ou sur des catégories
particulières de la population ; des conseils à donner aux futurs
étudiants pour les guider dans leur choix d’une université ; de l’esprit de corps[bookmark: _ftnref72][72] à maintenir pour
que les exploits sportifs de l’établissement ne priment pas sur le reste ;
de la publicité à donner aux travaux de recherche effectués au sein de l’université,
afin d’attirer ceux qui seraient en mesure d’y contribuer ; des
moyens à utiliser pour mieux faire connaître les buts et le travail de l’institution,
et attirer ainsi des donations exceptionnelles, accordées en vue d’objectifs
précis.


Au nombre de soixante-quinze environ, ces nouveaux services
sont aujourd’hui fédérés par l’Association américaine des bureaux d’information
universitaires – y compris ceux récemment créés à Yale, à Wellesley, auprès
des universités de l’Illinois, de l’Indiana, du Wisconsin, de la
Californie, à la Western Reserve Academy et à la Tufts University. Un bulletin
bimensuel tient les membres au courant de ce qui se passe dans les différents
établissements du supérieur. L’association s’est donné pour mission
de défendre les règles éthiques de la profession, et elle met tout en
œuvre pour travailler en bonne intelligence avec la presse.


L’Association nationale de l’enseignement et les
autres organisations similaires utilisent elles aussi les outils de la
propagande pour promouvoir les grandes missions du secteur éducatif. Ce faisant,
elles cherchent bien évidemment à revaloriser le métier d’enseignant et à
améliorer la situation matérielle de ceux qui l’exercent. De temps à
autre, un scandale comme l’affaire McAndrew[bookmark: _ftnref73][73] vient rappeler au
public que les professeurs de certains établissements scolaires sont loin de
jouir d’une totale liberté d’enseignement, que dans certaines
municipalités ils sont plus choisis sur la base de considérations politiques ou
confessionnelles que sur leurs qualités et qualifications professionnelles. Si
l’on utilisait la propagande pour donner à ces graves questions un
retentissement national, il ne fait guère de doute qu’elles trouveraient
rapidement un début de solution.


Les problèmes qui se posent concrètement aux universités
sont autrement plus variés et déconcertants qu’on ne l’imagine. La
faculté de pharmacie de telle université tire la sonnette d’alarme parce
que l’officine pharmaceutique rattachée à l’institution a élargi
son champ d’activités et sert aussi de buvette, de cantine, de librairie,
de caverne d’Ali Baba où les articles de papeterie côtoient les pièces
détachées de postes de radio. Tout en comprenant l’utilité économique que
présente l’épicerie-quincaillerie-buvette pour le pharmacien en titre, la
faculté considère qu’elle porte atteinte à l’art antique et
honorable des préparations pharmaceutiques.


L’université Cornell vient de découvrir que ses
donations se raréfiaient. Pourquoi ? Parce que, dans l’esprit des
gens, Cornell est une institution d’État financée sur les fonds publics.


Beaucoup de nos grandes universités estiment à juste titre
que les résultats des recherches effectuées en leur sein ne devraient pas être
présentés uniquement aux bibliothèques et aux revues scientifiques, mais aussi,
chaque fois que c’est envisageable et opportun, au grand public, sous une
forme qui lui soit accessible. Harvard n’est pas la seule à s’être
engagée dans cette voie.


« Il y a peu, écrit
Charles Merrill dans Personality, un professeur de Harvard a fait les gros
titres de la presse. Pendant quelques jours, on ne put pas ouvrir un journal
sans tomber sur son nom, accolé à ses exploits.


Parti au Yucatan pour des
raisons purement scientifiques, à son retour ce professeur a levé le mystère du
calendrier vénusien des Mayas. Il a découvert la clé de l’énigme, le
procédé inventé par ce peuple antique pour garder trace du temps fugitif. En
comparant les événements célestes consignés par les Mayas avec des faits
astronomiques connus, il a mis au jour une corrélation parfaite entre la mesure
du temps de ces Indiens d’Amérique centrale et les positions
effectivement occupées par la planète Vénus au VIe siècle avant J. -C. Du même coup, il a démontré qu’une
civilisation florissante il y a deux mille cinq cents ans avait atteint des
sommets jusqu’alors insoupçonnés.


Un coup d’œil
rétrospectif sur les raisons qui ont conduit la presse populaire à relater la
découverte du professeur est tout aussi révélateur. […] Livré à lui-même,
l’éminent savant n’aurait sans doute jamais été publié, sauf
peut-être dans une revue spécialisée, et ses observations n’auraient pas
été plus accessibles à M. ou Mme Tout le Monde que s’il
les avait retranscrites en hiéroglyphes mayas.


Ce message d’une lointaine
antiquité fut en réalité divulgué à l’initiative d’un jeune homme,
M. James W. D. Seymour. […]


Certains, poursuit Charles
Merrill, seront peut-être étonnés et choqués d’apprendre qu’un haut
lieu du savoir, le plus vieux, en l’occurrence, et le plus prestigieux du
pays, a décidé d’emboîter le pas aux compagnies de chemin de fer, aux
associations professionnelles, aux producteurs de cinéma, aux partis politiques,
et qu’il recrute désormais des agents de publicité. Telle est pourtant la
réalité. […]


[…] avec la
bénédiction de leur conseil d’administration et du corps enseignant, la
grande majorité des facultés et universités américaines se sont dotées d’un
service de publicité, avec directeur appointé et brochette d’assistants, dans
le but avoué de nouer des rapports cordiaux avec la presse, et, par journaux
interposés, avec le grand public. […]


Voilà un procédé qui rompt
catégoriquement avec la tradition. Cette innovation toute récente au regard de
l’ancienneté des sièges du savoir viole un article fondamental du credo
des vieilles sociétés savantes. La réclusion dans la tour d’ivoire était
la première des règles imposée aux érudits d’antan. L’université
veillait jalousement à tenir le monde à distance. […]


Longtemps les universités n’ont
pas aimé qu’on s’intéresse à elles de trop près. Il est arrivé qu’elles
invitent, de mauvaise grâce et avec un mépris affiché, des journalistes à la
cérémonie de remise des diplômes, mais elles ne leur ouvraient pas davantage
leurs portes. […]


À l’heure actuelle, un
journaliste qui veut interviewer un professeur de Harvard n’a qu’à
téléphoner au secrétaire du bureau d’informations de l’université. Officiellement,
Harvard affiche sa répugnance pour le titre de “directeur de la
publicité”. En pratique, cependant, le responsable dudit bureau fait
office de publiciste maison. C’est un personnage important, aujourd’hui,
à Harvard. »


L’idée que le président d’une université se
soucie de l’impression produite sur le grand public par son institution
est sans doute trop nouvelle pour ne pas dérouter. Il est pourtant dans les
attributions du président de veiller à ce que son université occupe sa juste
place dans la collectivité, autrement dit dans l’opinion publique, et
dégage les résultats souhaités, tant culturellement que financièrement.


Lorsqu’il s’avère que l’image de son
institution n’est pas aussi bonne qu’on pourrait le souhaiter, c’est
soit parce que la communication avec le public est mauvaise, soit parce que l’institution
dans son ensemble est à blâmer. Si la vision du public est biaisée, il faut s’employer
à la rectifier ; si au contraire cette vision est conforme à la réalité, c’est
vraisemblablement le fonctionnement même de l’institution qu’il
faut revoir. Dans un cas comme dans l’autre, la solution relève des
compétences du conseiller en relations publiques.


Solennellement inaugurée en présence des représentants du
gouvernement italien, la Casa Italiana
que l’université Columbia vient de fonder souligne la valeur accordée par
cette institution aux humanités latines et à l’étude des langues romanes.
Pour sa part, l’université Harvard s’est dotée depuis plusieurs
années d’un Musée germanique, ouvert en grande pompe par le prince Henri
de Prusse.


Il existe dans de nombreux établissements de l’enseignement
supérieur des instituts d’éducation permanente qui permettent au grand
public de participer à la vie de l’université. C’est une très bonne
chose, bien sûr. Pour peu toutefois que du point de vue des relations publiques
leurs programmes aient été mal préparés, soient par trop érudits et détachés de
la réalité, l’effet sera tout sauf positif. Bien compris, le travail du
conseiller en relations publiques consistera alors, non pas à assurer une large
publicité à ces programmes, mais à recommander leur révision conformément à l’impression
que l’on souhaite créer, sans pour autant faire fi de la conception du
savoir défendue par l’université.


Tel institut universitaire a peut-être la réputation de se
consacrer à quatre-vingts pour cent aux recherches doctorales, et de s’aliéner
ainsi l’intérêt du grand public. Ou bien cette réputation est justifiée, ou
bien elle ne l’est pas. Si elle ne l’est pas, il faut s’employer
à la redresser en insistant davantage sur les cours de licence.


Si en revanche il est vrai que quatre-vingts pour cent des
recherches effectuées à l’institut concernent des travaux de thèse, force
est d’en tirer le meilleur parti. Le président aura alors à cœur de
divulguer les découvertes susceptibles d’intéresser le grand public. Une
expédition académique en territoire biblique n’a rien de captivant si
elle se cantonne à l’érudition pure, mais si elle contribue à éclairer
tel ou tel verset de la Bible elle passionnera sûrement des pans entiers de la
population. Autre exemple, même si l’étrange bacille que traque le
département de zoologie n’est apparemment responsable d’aucune
maladie humaine, en elle-même la traque obstinée des bacilles peut fournir la
matière d’une histoire palpitante.


À l’heure actuelle, les universités autorisent
volontiers leurs membres à contribuer aux enquêtes d’intérêt public.
M. Wilcox, professeur à Cornell, a ainsi aidé le gouvernement à préparer
le recensement national. Irving Fisher, qui a une chaire à Yale, a de même été
sollicité à propos du cours des changes.


Considérée sous l’angle de l’éthique, la
propagande entretient avec l’enseignement le même rapport qu’avec l’entreprise
ou avec la politique. Elle peut, c’est vrai, être dévoyée, utilisée pour
flatter la réputation d’une institution et lui conférer dans l’opinion
une valeur artificielle. Rien ne permet de garantir qu’elle ne sera pas
abusivement employée.
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LA PROPAGANDE ET LES ŒUVRES SOCIALES





Le conseiller en relations publiques est un auxiliaire
indispensable du travail social. Dans la mesure en effet où celui-ci, de par sa
nature même, ne peut être mené à bien sans la contribution bénévole des plus
riches, il doit nécessairement s’appuyer sur une propagande continue. Les
leaders des grands mouvements sociaux furent parmi les premiers à faire un
usage délibéré de la propagande, au sens moderne du terme.


La force d’inertie est l’obstacle majeur auquel
se heurtent les tentatives de changer les comportements humains. La
civilisation trouve sa limite dans l’inertie.


La manière dont nous envisageons les relations sociales, l’économie,
la politique intérieure ou étrangère est l’héritière de conceptions du
passé confortées par la force de la tradition. Comstock transmet le flambeau de
la moralité prosélyte à un Sumner tout feu tout flammes ; Penrose confie
le sien à Butler ; Carnegie agit de même avec Schwab, et ainsi de suite, ad infinitum[bookmark: _ftnref74][74]. Seule une
opinion publique active, sciemment canalisée dans des mouvements qui combattent
l’inertie, peut contrer la traditionnelle domination d’idées ayant
fait leur temps. Autrefois, c’étaient les chefs de tribu, les rois, les
dignitaires religieux qui créaient ou modifiaient l’opinion publique. Aujourd’hui,
tout le monde partage ce privilège. La démocratie, en effet, a cela de
particulier qu’elle autorise le premier venu à essayer de convaincre ses
semblables et à exercer l’autorité en vertu de la thèse qu’il
défend.


Idées neuves et faits inédits mènent une lutte de tous les
instants pour trouver leur place dans l’ordre des choses.


Les œuvres sociales, les campagnes engagées contre la
tuberculose ou le cancer, les recherches innombrables visant expressément l’éradication
des fléaux et des dérèglements sociaux : toutes ces activités altruistes
dont l’énumération réclamerait un épais volume ne peuvent atteindre leurs
fins que si elles se fondent sur une solide connaissance de l’opinion
publique et de la psychologie collective. Au vrai, le travail social fait déjà
l’objet d’une publicité si abondante et repose sur des principes si
fondamentaux qu’un seul exemple me suffira à illustrer la technique de
propagande ici utilisée.


Il concerne le combat mené contre les lynchages, les lois
Jim Crow[bookmark: _ftnref75][75]
et la persécution des nègres[bookmark: _ftnref76][76]
au sud de la ligne Mason-Dixon[bookmark: _ftnref77][77].


L’Association nationale pour la promotion des
personnes de couleur[bookmark: _ftnref78][78]
en est un des fers de lance. Pour donner plus de retentissement à sa campagne
et révéler au grand jour les problèmes qu’elle dénonce, elle a décidé il
y a quelques années d’organiser un grand congrès.


Il fallait ensuite retenir un lieu, choisir entre le nord et
le sud, l’est et l’ouest des États-Unis. Le but étant de toucher
tout le pays, le propagandiste préconisa d’opter pour le Sud. En bonne
logique, argua-t-il, une prise de position sur des problèmes sudistes aurait d’autant
plus de poids qu’elle serait annoncée dans une ville du Sud, étant
entendu qu’elle prendrait à contre-pied les conceptions sudistes
traditionnelles. Le choix se porta sur Atlanta.


La troisième phase consistait à solliciter le concours de
personnalités qui, dans l’esprit de nos compatriotes, se confondent avec
un certain nombre d’idées fortes. Il s’agissait donc d’obtenir
le soutien des représentants de divers comités religieux et politiques, sociaux
et éducatifs. On leur envoya des télégrammes et des lettres pour leur demander
leur avis sur la teneur du congrès. Par ailleurs, d’un simple point de
vue technique il était aussi très important de s’assurer la collaboration
des progressistes du Sud, y compris dans la ville d’Atlanta, afin de
mettre clairement en lumière les objectifs de la manifestation. Un groupe de
pasteurs d’Atlanta avait récemment eu le courage d’appeler
publiquement à un rapprochement des deux races. Contacté, il accepta de
participer au congrès.


Celui-ci se déroula comme prévu et aucun incident ne vint
perturber le programme. Placés côte à côte à la même tribune, des nègres et des
hommes blancs du Sud y parlèrent d’une même voix.


Les faits marquants furent traités avec l’attention qu’ils
méritaient. Un responsable national venu du Massachusetts tomba d’accord
en théorie et en pratique avec un prêcheur baptiste du Sud.


Si la radio avait retransmis les discours, le pays tout
entier aurait applaudi les principes qu’ils énonçaient. Il put toutefois
découvrir ces mots et ces idées dans la presse écrite, car les éléments réunis
pour créer l’événement étaient de taille à éveiller l’intérêt de la
nation tout entière et à la gagner à cette cause, y compris dans le Sud.


Les éditoriaux des journaux du Sud exprimèrent fidèlement le
sentiment général en montrant que la participation de personnalités de la
région avait persuadé les rédactions de donner un large écho au sujet.


Quant à l’Association elle-même, ce succès lui a
procuré des armes décisives pour élargir le cercle de ses sympathisants. Elle
lui a assuré une large publicité en dépêchant des rapports, des courriers et
des documents de propagande divers à des groupes dûment choisis.


En ce qui concerne les résultats tangibles, le plus immédiat
fut sans doute le changement d’état d’esprit de nombreux
journalistes du Sud : constatant que les questions soulevées lors du
congrès n’étaient pas seulement passionnelles et qu’elles
méritaient d’être sérieusement discutées, ils s’empressèrent de
communiquer ce point de vue à leurs lecteurs. D’autres résultats sont
plus difficilement quantifiables. La conférence d’Atlanta a indéniablement
eu pour effet d’encourager la prise de conscience des inégalités raciales
et la solidarité avec les nègres. La diminution du nombre des lynchages est
très probablement due à l’action menée, entre autres à cette occasion, par
l’Association pour la promotion des personnes de couleur.


La publicité payante et les campagnes de propagande font
désormais partie intégrante des activités de plusieurs Églises. Leurs services
publicitaires n’hésitent pas à se servir de la presse, de l’affichage
public, de l’édition de brochures et de prospectus. Beaucoup de ces
Églises ont leurs propres périodiques. Le Bureau des informations et des
publications du culte méthodiste publie systématiquement des annonces et des
communiqués dans les quotidiens et les magazines grand public.


En réalité, toutes les activités de nature sociale relèvent
de la propagande. Une campagne pour l’hygiène dentaire vise à inciter les
gens à changer leurs habitudes et à se brosser les dents plus souvent. Une
campagne pour l’embellissement des jardins publics cherche à opérer un
revirement d’opinion sur l’impôt, en montrant qu’il est bel
et bon que les citadins contribuent à l’entretien des kiosques et des
massifs. Une campagne contre la tuberculose doit convaincre la population que
cette maladie est curable, et qu’en conséquence toute personne présentant
certains symptômes doit sans tarder consulter un médecin. Une campagne visant à
réduire le taux de mortalité infantile tentera de modifier les comportements
maternels en mettant l’accent sur l’importance des tétées, de la
toilette, des soins à apporter aux bébés. En définitive, le service social peut
être défini comme une propagande humaniste.


Ses formes plus gouvernementales et administratives que
charitables et bénévoles doivent elles aussi, pour porter leurs fruits, s’inspirer
d’une propagande avisée. Dans son livre sur L’Évolution de la pénologie moderne en Pennsylvanie,
le professeur Harry Elmer Barnes reproche à la classe politique de freiner la
modernisation de l’administration pénale de cet État. Il faudrait, écrit-il,
persuader le corps législatif de la nécessité d’appliquer les méthodes
les plus éprouvées de la pénologie scientifique, et pour cela encourager le
développement d’une opinion publique éclairée. « Tant que ces
conditions ne sont pas réunies, poursuit M. Barnes, les progrès de la
pénologie resteront sporadiques, épars, et donc généralement infructueux. Il
semble par conséquent que la solution aux problèmes de la prison passe d’abord
et avant tout par la publicité, une publicité qui se doit d’être
consciencieuse et scientifique. »


Le progrès social est ni plus ni moins l’éducation
progressive visant à éclairer l’opinion publique sur les problèmes, imminents
ou plus lointains, qui touchent la société dans son ensemble.
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L’ART ET LA SCIENCE





La propagande joue un rôle important dans l’éducation
artistique du grand public américain. Une galerie qui veut lancer un artiste
doit amener l’opinion à apprécier son œuvre, et engager pour cela un
effort de propagande délibéré.


L’art comme la politique est entre les mains d’une
minorité qui, pour diriger, doit rencontrer le public sur son propre terrain et
étudier l’anatomie de l’opinion pour l’utiliser à bon escient.


En ce qui concerne les arts graphiques et les arts appliqués,
la propagande offre aux artistes des opportunités plus vastes qu’autrefois.
Pourquoi ? Parce qu’une production de masse exclusivement fondée sur
les prix irait droit dans le mur. Les industriels n’ont donc pas d’autre
solution que de créer dans de nombreux secteurs des conditions concurrentielles
fondées sur des valeurs esthétiques. Des entreprises de tous ordres
capitalisent sur ces valeurs ; elles capitalisent sur le sens du beau pour
s’ouvrir des marchés et augmenter leurs bénéfices. Ce qui revient à dire
que l’artiste a maintenant l’occasion de collaborer avec l’industrie
et de cultiver ce faisant le goût du public, d’injecter de la beauté en
place de la laideur dans des articles d’usage courant, et d’y
gagner par-dessus le marché de la reconnaissance et de l’argent.


Aidée de la propagande à qui elle confie le soin de préciser
les critères du beau, l’entreprise, de son côté, contribue indéniablement
à hausser le niveau culturel du pays. Dans la tâche qui lui est ici assignée, la
propagande va naturellement s’appuyer sur des personnalités dont les
goûts et les avis font autorité.


Pour éveiller l’intérêt du public, elle travaillera
principalement sur l’orchestration d’événements singuliers et la
mise en rapport des valeurs esthétiques. Un nouveau motif d’inspiration
peut avoir, pour l’artiste, un caractère très technique, en liaison avec
un type de beauté abstraite, et si l’on veut que le public y soit
sensible il faut l’inciter à l’associer à des valeurs qu’il
reconnaît et apprécie.


Je prendrai pour exemple le cas de l’industrie de la
soierie américaine, qui conquiert des marchés en allant chercher ses sources d’inspiration
à Paris. Le cachet d’autorité qu’elle en retire lui permet de
consolider sa position aux États-Unis.


L’entrefilet ci-dessous, paru dans le New York Times du 16 février 1925, relate
un épisode particulièrement instructif :


Copyright, 1925, The New
York Times Company.


Dépêche câblée au New York
Times.


Paris, 15 fév. – Pour
la première fois de l’histoire, des tissus d’art américains vont
être exposés dans la section des Arts décoratifs du musée du Louvre.


Cette exposition qui
ouvrira le 26 mai prochain sous le haut parrainage de M. Paul Léon, ministre
des Beaux-Arts, présentera notamment des soieries de la maison Cheney Brothers
(Manchester Sud et New York), avec des motifs conçus à partir des créations d’Edgar
Brandt, le célèbre ferronnier d’art français, le moderne Bellini qui crée
des œuvres magnifiques en fer forgé.


M. Brandt a dessiné et
réalisé les monumentales portes en fer du mémorial de Verdun. Il a accepté de
prêter son concours et de participer nommément à cette exposition qui
présentera à la France les accomplissements de l’art industriel américain.


Trente motifs inspirés de l’œuvre
d’Edgar Brandt sont déclinés dans des centaines de coloris sur deux mille
sept cents mètres de soieries, de guirlandes et de coupons de velours.
[…]


Ces « ferronnières
imprimées » sont les premières créations textiles à illustrer l’influence
de ce maître moderne qu’est M. Brandt. Les soies, d’une
composition remarquable, s’ornent des motifs caractéristiques de la
manière de Brandt, reproduits dans l’entrelacs des grands dessins dus aux
artistes de la maison Cheney, qui ont su relever la gageure insensée consistant
à passer du fer à la soie. La beauté des couleurs chaudes rehausse encore la
force et l’éclat des compositions originales.


La solennité donnée à l’événement incita des grands
magasins de New York, de Chicago et d’autres villes américaines à se
proposer pour accueillir l’exposition. Ils entreprirent, autrement dit, de
façonner le goût du public conformément à l’idée approuvée par Paris. Les
soieries de la maison Cheney Brothers (produits commerciaux fabriqués en
quantité) conquirent ainsi l’estime générale, par association avec l’œuvre
d’un artiste reconnu et d’un prestigieux musée.


Ces remarques valent pour la quasi-totalité des articles
commerciaux se prêtant à une conception soignée. Meubles, vêtements, lampes ou
affiches, étiquettes de marque, jaquettes destinées à protéger les livres ou
couvertures de livres de poche, baignoires… très rares sont en réalité
les objets manufacturés auxquels ne s’appliquent pas les lois du bon goût.


Aux États-Unis, des secteurs de production entiers sont
travaillés par la propagande afin de mieux répondre à des besoins à la fois
économiques et esthétiques. L’obligation économique de satisfaire la
demande de plus de beauté introduit des transformations jusque dans les
ateliers de fabrication. Récemment, un fabricant de pianos a confié à des
artistes le soin de concevoir des pianos modernistes. Ce n’est pas le
surgissement d’une demande importante qui l’a poussé à agir de la
sorte, et d’ailleurs il ne comptait probablement pas vendre beaucoup de
ses pianos modernistes. Il savait seulement qu’il faut proposer plus qu’un
piano pour attirer l’attention sur cet instrument. On ne parle pas des
caractéristiques des pianos autour d’un thé mondain ; en revanche, un
piano moderniste aux lignes inouïes est un excellent sujet de conversation.


Il y a trois ans, j’ai fait partie de la commission
appointée par le ministre Hoover[bookmark: _ftnref79][79]
pour la grande exposition des arts décoratifs à Paris. J’ai aidé, dans
mes fonctions de commissaire adjoint, à constituer le groupe d’éminents
hommes d’affaires qui, à cette occasion, devaient se rendre en France
pour représenter le secteur de l’art industriel. La propagande pensée en
fonction de la mission et des objectifs de cette délégation a sans nul doute
considérablement modifié l’attitude des Américains à l’égard des
applications industrielles de l’art : aujourd’hui le mouvement
artistique moderne a pénétré tous les domaines de l’industrie.


Les grands magasins ne sont pas en reste. R. H. Macy &
Company a monté une exposition « Art et Commerce » avec l’appui
du Metropolitan Museum, qui intervenait au titre de conseiller ; Lord
& Taylor en a parrainé une autre, « Arts modernes », qui
présentait les réalisations d’exposants étrangers. Ces enseignes
étroitement associées à la vie de la population ont rempli de la sorte une
fonction de propagande en permettant à un grand nombre de gens de découvrir ce
que l’art appliqué à l’industrie a de meilleur à offrir. Quant au
Metropolitan Museum, averti de la nécessité de multiplier les contacts avec le
public, il n’a pas hésité à passer par un grand magasin pour développer
la sensibilité artistique de l’opinion.


De toutes les institutions artistiques, ce sont les musées
qui pâtissent le plus des carences de leur propagande. La plupart des musées
ont aujourd’hui la réputation de n’être que des morgues ou des
sanctuaires, alors qu’ils devraient au contraire se vouloir les guides et
les éducateurs de la vie esthétique de la communauté. Ils n’ont
malheureusement pas de lien vital avec cette dernière.


Les trésors des musées ont besoin d’interprètes pour
toucher le grand public, et le propagandiste est tout désigné pour mener à bien
cette tâche. Une ménagère du Bronx ne tombera vraisemblablement pas en arrêt
devant un vase grec antique conservé au Metropolitan Museum. Un artiste
travaillant pour un fabricant de vaisselle peut néanmoins adapter le dessin de
ce vase à une série d’objets en porcelaine qui, vendus pour un prix
modique car produits en quantité, trouveront peut-être leur place dans les
appartements du Bronx ; là, sans même que la ménagère s’en rende
compte, la perfection de leurs lignes et de leurs couleurs développera chez
elle le sens de la beauté.


Quelques-uns de nos musées se sentent investis de cette
responsabilité. Le Metropolitan Museum de New York tire une fierté justifiée du
million deux cent cinquante mille visiteurs qu’il a attirés en 1926 ;
des efforts déployés pour assurer la présentation spectaculaire de
civilisations dont ses départements conservent les témoignages visuels ; de
ses causeries et de ses débats avec des historiens ; du prêt de ses
collections de gravures, de photographies, de plaques de lanterne magique ;
des services qu’il propose aux firmes commerciales dans le domaine des
arts appliqués ; des conférenciers extérieurs qu’il invite à parler
dans son auditorium, comme des conférences que ses conservateurs prononcent à l’extérieur ;
des concerts de chambre gratuits organisés en ses murs sous la direction de
David Mannes. Toutes ces initiatives tendent à faire du musée le foyer par
excellence de la beauté, mais elles ne résolvent hélas qu’une partie du
problème.


La difficulté, en effet, n’est pas tant d’attirer
les gens dans les musées que de décider ces institutions à aller vers les gens,
avec les joyaux rassemblés dans leurs collections.


La réussite des musées ne devrait pas se mesurer uniquement
au nombre de leurs visiteurs. Loin de se limiter à l’accueil du public, leur
mission est de se porter, avec tout ce qu’ils représentent, au-devant de
la collectivité qu’ils ont vocation de servir.


On pourrait imaginer qu’un musée défende des critères
ou des normes esthétiques qui, aidés par une propagande intelligente, se
répandraient par contagion dans la vie quotidienne de tous les habitants de la
ville. Pourquoi n’instituerait-il pas un haut conseil des arts, chargé de
préciser les règles du beau dans la décoration intérieure, en architecture et
dans la production commerciale ? Ou, plus simplement, un bureau des arts
appliqués ? Au lieu de s’en tenir à conserver les trésors qu’il
recèle, pourquoi n’entreprendrait-il pas d’en ranimer la
signification dans des termes compréhensibles par le grand public ?


Le passage qui suit est extrait du rapport d’activités
annuel récemment communiqué par un musée d’art d’une grande ville
américaine : « Une des caractéristiques principales d’un musée
tel que le nôtre reste le conservatisme, puisque après tout son premier devoir
est de préserver soigneusement les grandes réalisations humaines, artistiques
et scientifiques. »


Est-ce vraiment exact ? N’est-il pas tout aussi
important que le musée se fasse l’interprète des modèles de beauté en sa
possession ?


Ce rôle actif qui en vérité incombe au musée lui impose de
réfléchir à la manière dont il doit formuler son message pour le rendre
intelligible au plus grand nombre. Il s’agit pour lui d’exercer au
grand jour son autorité en matière d’esthétique.


Ce qui vaut pour l’art vaut également pour la science,
pure ou appliquée. La première fut longtemps protégée et couvée par des
sociétés savantes et des associations scientifiques. Aujourd’hui, l’industrie
aussi la soutient et l’encourage. Bien des laboratoires de recherche
théorique abstraite sont désormais rattachés à une grande entreprise, qui n’hésite
pas à consacrer des centaines de milliers de dollars à ces hautes études
scientifiques, dans l’espoir qu’elles débouchent un jour sur une
invention ou une découverte en or.


Lorsque cela arrive, l’entreprise gagne gros, bien sûr.
Aussitôt, cependant, assumant ses responsabilités, elle met la nouvelle
invention au service du public et s’en fait l’interprète auprès de
lui.


Les intérêts industriels peuvent de la sorte fournir aux
écoles, aux universités, aux étudiants qui préparent leur doctorat la vérité
exacte sur les progrès scientifiques de notre époque. Et non seulement ils le
peuvent, mais ils le doivent. Cet instrument de la concurrence commerciale qu’est
la propagande a dégagé des opportunités pour l’inventeur et stimulé le
travail de recherche du scientifique. Les succès impressionnants engrangés au
cours des cinq ou dix dernières années par quelques-unes de nos plus grosses
entreprises ont donné un formidable élan aux domaines scientifiques qu’ils
concernaient. L’American Telephone and Telegraph Company, la Western
Electric Company, la General Electric Company, la Westinghouse Electric Company
et bien d’autres ont pleinement saisi l’importance de la recherche
scientifique. Elles ont également compris que leurs idées ne porteraient tous
leurs fruits que si elles étaient intelligibles au grand public. La télévision,
les émissions de radio, les haut-parleurs sont des auxiliaires efficaces de la
propagande.


La propagande facilite la commercialisation des nouvelles
inventions. Elle prépare l’opinion à accueillir les nouvelles idées et
inventions scientifiques en s’en faisant inlassablement l’interprète.
Elle habitue le grand public au changement et au progrès.
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LES MÉCANISMES DE LA PROPAGANDE





Pour transmettre leurs messages de propagande au public, les
spécialistes du plaidoyer pro domo
ont le choix entre toute une panoplie de moyens qui, aujourd’hui, permettent
à chacun d’entre nous de transmettre ses idées à d’autres. Il n’est
pas de mode de communication humaine qui ne puisse aussi servir à la propagande,
étant entendu que celle-ci vise simplement à faciliter la compréhension
réciproque entre un individu et un groupe.


Le propagandiste sait en revanche que la valeur relative des
divers instruments à sa disposition est tout sauf constante, de même que leur
action sur les masses. Pour assurer à son message le plus grand retentissement
possible, il doit tirer parti de ces fluctuations de valeur à l’instant
où elles se produisent. Il y a cinquante ans, l’instrument par excellence
de la propagande était le rassemblement public. À l’heure actuelle, il n’attire
guère qu’une poignée de gens, à moins que le programme ne comporte des
attractions extraordinaires. L’automobile incite nos compatriotes à
sortir de chez eux, la radio les y retient, les deux ou trois éditions
successives des quotidiens leur livrent les nouvelles au bureau, dans le métro,
et surtout ils sont las des rassemblements bruyants.


Il existe, pour les remplacer, une infinité de moyens de
communication, nouveaux pour certains et pour d’autres plus anciens, mais
qui ont tellement changé qu’ils en deviennent modernes. Le journal, bien
sûr, reste un outil idéal pour la transmission des points de vue et des idées, en
d’autres termes pour la propagande.


Il n’y a pas si longtemps, les rédacteurs de presse s’offusquaient
de ce qu’ils appelaient « l’utilisation des colonnes des
journaux à des fins de propagande ». D’aucuns se disaient prêts à
éliminer un bon papier qu’ils auraient soupçonné de servir des intérêts
particuliers. Cette façon de voir a encore ses partisans. Aujourd’hui, les
directeurs de rédaction estiment cependant que la valeur informative des
articles qui leur sont soumis est le premier critère sur lequel fonder la
décision de les publier. Il n’est ni dans les attributions ni de la
responsabilité d’un journal de garantir que rien de ce qu’il publie
ne sert les intérêts de qui que ce soit. On aurait d’ailleurs du mal à
dénicher dans n’importe quel quotidien un paragraphe totalement neutre, ne
pouvant profiter ou nuire à personne. Telle est la dure loi de l’actualité.
Le journal a en revanche la responsabilité de vérifier, premièrement, que les
nouvelles qu’il publie sont exactes et, deuxièmement (puisqu’il
faut bien opérer un tri entre toutes celles qui lui parviennent chaque jour), que
des groupes très larges de lecteurs les trouvent intéressantes et importantes.


Le journal affirme sa personnalité dans la page éditoriale, où
faits et événements sont commentés dans la perspective particulière qui le
distingue. C’est dans les pages d’actualité que le journal
américain typique de notre époque s’efforce de retracer les événements et
les propos marquants du jour, compte tenu bien sûr de leur intérêt.


Il ne se pose pas la question de savoir si telle information
est ou non de la propagande. L’important est qu’elle soit d’actualité.
En principe, le rédacteur en chef a toute latitude pour sélectionner les
informations. Celles qui paraissent dans le New
York Times, pour citer un modèle du genre, ont été retenues en
raison, exclusivement, de l’intérêt qu’elles présentent pour le
public. Les rédacteurs de ce quotidien appliquent ce critère en toute
indépendance. Ils n’exercent aucune censure. Ils ne cèdent pas à des pressions
extérieures et n’agissent pas par opportunisme. Tous les rédacteurs
consciencieux savent qu’ils ont à l’égard du public une obligation
d’information. En s’en acquittant, ils font l’actualité.


Le conseiller en relations publiques qui parvient à insuffler
la vie à une idée lui permet de prendre place dans l’air du temps et de
recevoir l’attention qu’elle mérite. Il n’est sûrement pas
coupable d’avoir « contaminé l’information à sa source ».
Il a créé un des événements du moment, un fait qui doit rivaliser avec tous
ceux portés à la connaissance du service de la rédaction. À vrai dire, les
événements qu’il crée présentent souvent une pertinence particulière pour
les lecteurs d’un journal donné, et il arrive aussi qu’il les crée
en fonction de ce public.


Si l’on est d’accord pour penser que ce qui
marque notre époque, ce sont, pêle-mêle, des causeries radiophoniques
transatlantiques réglées par des compagnies de téléphone commerciales, des
inventions qui vont rapporter gros à ceux qui les commercialiseront, les
automobiles révolutionnaires produites par Henry Ford, alors force est de
convenir qu’il s’agit bien là d’actualité. Autrement dit, le
flot de propagande qui submerge paraît-il les journaux du pays peut finir à la
corbeille à papiers sur simple décision du rédacteur en chef.


À cet égard, il serait bon que les informations présentées
au rédacteur en chef portent clairement la mention de leur source et que les
faits soient relatés avec exactitude.


Du point de vue du propagandiste, la presse périodique et la
presse quotidienne n’ont pas grand-chose en commun. À la différence des
journaux, les magazines ne sont pas tenus de rendre compte de l’actualité.
Leurs rédacteurs choisissent les articles à tête reposée, en fonction d’une
politique définie une fois pour toutes. Un magazine n’est pas tant un
organe d’opinion publique, à l’instar des journaux, qu’un
organe de propagande : il fait de la propagande pour une idée ou une
occupation particulière, pour les soins du ménage, pour les vêtements chics ou
pour la décoration de la maison, pour le dénigrement de l’opinion
publique, pour l’édification du peuple, pour le libéralisme ou pour les
loisirs. L’un se propose de vendre la santé ; tel autre, les jardins
anglais. Celui-là est spécialisé dans l’habillement masculin et celui-ci
dans la philosophie nietzschéenne.


Le conseiller en relations publiques peut jouer un rôle
important dans tous les domaines de spécialisation de la presse périodique. Il
est en effet en mesure de défendre les intérêts de ses clients en suscitant des
événements propres à appuyer leur propagande. Une banque qui souhaite mettre en
lumière les services offerts à sa clientèle féminine s’entendra avec un
grand magazine féminin pour lui fournir une série d’articles et de
conseils en investissement rédigés par la responsable de ce secteur. De son
côté, le magazine féminin exploitera ces informations originales pour renforcer
son prestige et son audience.


Les conférences n’ont plus tout à fait le même pouvoir
de persuasion que jadis, et leur valeur s’est réduite à celle, toute
symbolique, d’un cérémonial. La seule chose qui compte, pour les
objectifs visés par la propagande, est qu’elles aient lieu. Peu importe
que cinq cents personnes ou dix fois moins soient venues écouter le professeur
Untel à propos d’une invention extraordinaire ; si son exposé le
mérite, il passera à la radio, les journaux s’en feront l’écho, et
tout cela incitera les gens à en parler. La vraie valeur de la conférence, du
point de vue de la propagande, réside dans son éventuel retentissement sur le
grand public.


Bien que la radio soit à l’heure actuelle un des
outils dont le propagandiste se sert le plus, l’avenir de ce moyen de
communication est incertain.


Il a tout pour concurrencer la presse écrite dans le domaine
de la publicité. Sa capacité à toucher simultanément des millions de personnes
séduit bien sûr les publicistes. Et comme, en règle générale, ces derniers ont
des budgets limités, l’argent qu’ils dépensent à la radio est un
manque à gagner pour les journaux.


Les rédacteurs de la presse écrite ont-ils vraiment pris la
mesure du phénomène ? Il aura fatalement des répercussions sur le
journalisme et l’édition, en Amérique. La presse écrite est obligée de
reconnaître la puissance publicitaire des firmes qui fabriquent des appareils
de radio, comme celle des magasins, grands ou petits, qui les vendent ; les
pages d’actualité et les chroniques des journaux accordent à la radio une
importance relative à l’attention croissante que lui porte le public. En
même temps, certains titres de presse ont acheté des stations de radio, et
grâce aux installations dont ils les ont équipées ils diffusent des
informations ou des émissions distrayantes par la voie des ondes.


Il n’est pas exclu qu’à l’avenir des
groupes de presse vendent des espaces publicitaires aussi bien sur les ondes
que dans les pages de leurs journaux. Ces groupes de presse signeront
probablement des contrats avec des publicistes souhaitant assurer la
circulation de leurs annonces par l’imprimé et la radio. Il existe déjà
des services de presse qui vendent des espaces publicitaires sous ces deux
formes, mais en les traitant comme deux secteurs bien distincts.


Des groupes puissants de tous ordres, aussi bien politiques
que raciaux, confessionnels, économiques ou professionnels, manœuvrent
pour prendre le contrôle des stations de radio et faire de la propagande pour
leurs thèses. Faut-il que l’Amérique adopte la réglementation en vigueur
en Angleterre, pays où ce ne sont pas les annonceurs qui paient, mais les
auditeurs ? Est-ce seulement envisageable ?


Que le système actuel change, et le publiciste comme le
propagandiste devront nécessairement s’adapter. Qu’à l’avenir
la publicité radiophonique soit vendue au grand jour pour ce qu’elle est,
ou que la diffusion de son message au public se fasse sous la forme d’émissions
divertissantes, d’informations d’actualité ou de programmes
spécialement adressés à des groupes bien précis, de toute façon le
propagandiste doit s’attendre à ce que les choses changent, et se
préparer en conséquence.


Dans notre monde contemporain, le cinéma est à son insu la
courroie de transmission la plus efficace de la propagande. Il n’a pas
son pareil pour propager idées et opinions.


Le cinéma a le pouvoir d’uniformiser les pensées et
les habitudes de vie de toute la nation. Les films étant conçus pour répondre
aux demandes du marché, ils reflètent, soulignent, voire exagèrent les grandes
tendances populaires, au lieu de stimuler l’apparition de nouvelles
manières de voir et de penser. Le cinéma ne sert que les idées et les faits à
la mode. Tandis que le journal a pour vocation d’informer, le cinéma a
pour vocation de distraire.


La personnalité des dirigeants est un autre instrument de
choix de la propagande. La tactique qui consiste à exploiter les traits de personnalité
aurait-elle été poussée trop loin ? Il y a lieu de le craindre, au vu des
photographies montrant le président Coolidge en grand attirail de chef indien
au milieu de guerriers peau-rouge bon teint – images qui marquent le
point culminant de vacances abondamment commentées dans la presse. Un
personnage public peut devenir absurde si l’on utilise à contretemps le
mécanisme qui a contribué à lui donner son ascendant.


La mise en valeur des traits de personnalité continuera
cependant de faire partie des attributions du conseiller en relations publiques.
L’opinion exige instinctivement que les chefs d’entreprise ou de
parti soient les vivants symboles des groupes qu’ils dirigent.


Le bruit court qu’un grand financier se serait séparé
d’un de ses associés parce que ce dernier venait de divorcer. « Mais
enfin, protesta l’associé, en quoi ma vie privée regarde-t-elle la banque ?


– Si tu n’es pas capable de remettre ta
femme à sa place, s’entendit-il répondre, les gens ne vont sûrement pas
croire que tu sauras placer leur argent. »


Le propagandiste doit traiter la personnalité comme n’importe
quel autre fait objectif de sa compétence.


Selon les cas, une personnalité crée une situation (comme
Lindbergh a créé le rapprochement des États-Unis et du Mexique), ou bien les
circonstances créent une personnalité (comme la guerre de Cuba a créé la figure
politique de Roosevelt[bookmark: _ftnref80][80]),
mais il est souvent difficile de savoir quel est le facteur déterminant. Une
fois qu’un personnage public a défini les buts qu’il voulait atteindre,
il doit se considérer objectivement et présenter une image de lui-même conforme
à son tempérament et à ses ambitions.


Il existe bien d’autres voies d’approche pour
toucher l’opinion ; certaines sont connues depuis longtemps, d’autres,
comme la télévision, sont encore des nouveautés, et il n’est pas dans mon
propos de les examiner chacune séparément. La diffusion d’informations
scientifiques peut éventuellement passer par l’école. Le fait qu’une
entreprise en bénéficie parce que cela contribue à éclairer la nature de ses
activités ne condamne pas en soi ce mode de dissémination de l’information,
pourvu que celle ainsi traitée ait toute sa place dans les programmes d’étude.
Imaginons une boulangerie industrielle qui proposerait à une école des tableaux
et des graphiques décomposant le processus de fabrication du pain ; si les
explications sont exactes et claires, cette propagande n’a rien de
répréhensible, étant entendu que les autorités scolaires auront soigneusement
soupesé les qualités pédagogiques de ces documents avant de les accepter.


Il est possible, aujourd’hui, de lancer un nouveau
produit en projetant au public le film d’un défilé organisé à des
milliers de kilomètres. Le fabricant d’un nouveau modèle d’avion
peut, grâce à la radio et à la télévision, apparaître en personne dans des
millions de foyers pour présenter son appareil. Ceux qui souhaitent que leurs
messages soient transmis le plus efficacement possible à l’opinion
doivent se tenir au courant de l’évolution des outils de la propagande.


À n’en pas douter, le grand public prend conscience
des méthodes utilisées pour modeler ses opinions et ses comportements. Mieux
informé de son propre fonctionnement, il se montrera d’autant plus
réceptif à des annonces raisonnables allant dans le sens de ses intérêts. Aussi
subtil ou cynique qu’il devienne à l’égard des procédés
publicitaires, il aura toujours besoin de se nourrir et envie de se distraire, il
continuera à rêver de beauté, à répondre à l’autorité.


S’il formule plus intelligemment ses demandes
commerciales, les entreprises satisferont ses nouvelles exigences. S’il
se lasse des vieilles méthodes appliquées pour le persuader d’adopter une
idée ou un produit, les leaders s’adresseront à lui de façon plus
intelligente.


La propagande ne cessera jamais d’exister. Les esprits
intelligents doivent comprendre qu’elle leur offre l’outil moderne
dont ils doivent se saisir à des fins productives, pour créer de l’ordre
à partir du chaos.
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institutions financières de l’époque (NdT). 







[bookmark: _ftn52][52]
E. Bernays fait ici allusion au béhaviorisme (ou comportementalisme), qui se
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Adoptée en 1921, le Sheppard-Towner Maternity and Infancy Act faisait
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Considérée comme une victoire des féministes qui un an plus tôt avaient conquis
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Septième président des États-Unis, Andrew Jackson (1767-1845) fut élu à deux
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politique en général et des membres de son gouvernement en particulier. Il s’appuyait
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cuisine », à qui il marqua sa reconnaissance en les nommant à de hautes
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Le câble sous-marin transatlantique, installé en 1866 et qui généralisa les
liaisons par télégraphe électrique entre l’Europe et les États-Unis (NdT).
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Il s’agit d’Édouard Albert Windsor (1894-1972), fils du duc de York,
le futur roi George V. Élevé au rang de prince de Galles en 1910, il monta sur
le trône du Royaume-Uni en janvier 1936 et abdiqua en décembre de la même année
(NdT). 
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Miriam Amanda Wallace Ferguson (1875-1961), dite « Ma » Ferguson, la
première femme élue, en 1925, au poste de gouverneur du Texas. Elle succéda à
son mari, révoqué de sa charge en cours de mandat, après s’être présentée
devant les électeurs en leur promettant qu’ils auraient, avec elle,
« deux gouverneurs pour le prix d’un », car elle s’en
remettrait aux avis de son époux (NdT). 
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Nellie Davis Taylœ Ross (1876-1977) devint en 1925, deux semaines avant Ma
Ferguson, la première femme de l’histoire des États-Unis à accéder à la
charge de gouverneur, dans l’État du Wyoming. Elle aussi succéda à son
mari, mort subitement des suites d’une opération, et fut élue sans avoir
quasiment fait campagne. L’opinion de Bernays mérite d’être nuancée :
dans un contexte économique difficile, Nellie Ross mena une politique démocrate
d’aide aux plus démunis, se prononça résolument contre le travail des
enfants et pour une protection accrue des droits des ouvrières et des mineurs. En
1933, Roosevelt la nomma à la direction de la Monnaie américaine ; c’était,
là encore, la première fois qu’une femme occupait un poste institutionnel
aussi important (NdT). 
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Voir plus haut, note 1, p. 99 (NdT). 
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Présidente de la Ligue de New York pour le suffrage des femmes de 1919 à 1923, très
liée à Eleanor Roosevelt, Narcissa Vanderlip (1879-1966) s’employa à
faire progresser la législation sociale en réclamant l’indemnisation des
chômeurs, des allocations de retraite, l’interdiction du travail des
enfants, un salaire minimum, la reconnaissance des droits civiques et
politiques des femmes (NdT). 
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John McCormack (1884-1945), ténor irlandais immensément célèbre à l’époque,
se produisait souvent dans des récitals en solo où il chantait des ballades
irlandaises et des lieder de Schubert. Le compositeur de musique Ignace
Paderewski (1860-1941) était aussi un pianiste virtuose qui effectua, en 1891, une
tournée triomphale aux États-Unis (NdT). 
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Appliqué pour la première fois en 1907 dans la ville de Gary (Indiana), le
système dit « Gary School » connut un certain succès dans le premier
quart du XXe siècle. Conçu par le directeur général des
établissements scolaires de la ville, William Wirt (1874-1938 ; nommé à ce
poste par Elbert H. Gary, président de la Compagnie américaine des aciéries), il
associait à parts égales l’apprentissage, l’étude et le jeu, et
mêlait les élèves des premier et second cycles dans de nombreuses activités.
L’école voulue par Wirt était « un terrain de jeux et un jardin, un
atelier, un centre social, une bibliothèque et un établissement d’enseignement
traditionnel, réunis dans les mêmes locaux et placés sous une même direction »
(NdT). 
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En français dans le texte (NdT)
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Directeur des établissements scolaires de la Ville de Chicago, William McAndrew
s’attira les foudres du maire, William Thompson, pour s’être
ouvertement opposé à la révocation de 288 professeurs en titre et à leur
remplacement par des agents municipaux. Cette affaire jugée en 1927 révéla au
grand jour les ponctions opérées par des politiciens peu scrupuleux sur les
budgets de l’enseignement (NdT). 
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Fondateur de la redoutable Société new-yorkaise pour la suppression du vice, Antony
Comstock la présida jusqu’à sa mort, en 1915, et fut remplacé par son
dauphin, John S. Sumner. Charles Schwab était le protégé du magnat Andrew
Carnegie, qui lui confia la direction de ses aciéries en 1822. Penrose et
Butler sont plus difficiles à identifier ; il s’agit peut-être, mais
rien n’est moins sûr, de Boies Penrose, sénateur républicain du
Massachusetts, très influent à Philadelphie, et du brigadier-général Smedley
Butler, nommé dans les années 1920 à la direction de la sûreté de cette ville (NdT).
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Ensemble des lois raciales adoptées par les États du Sud pour restreindre les
droits qu’ils avaient dû reconnaître aux anciens esclaves à l’issue
de la guerre de Sécession (NdT). 
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Le terme negro qu’Edward Bernays utilise ici avait déjà, en 1928, une
connotation nettement péjorative aux États-Unis. D’où le choix de le
traduire par « nègre », un mot qui depuis qu’il est entré dans
la langue française, au XVIIIe siècle, a toujours servi les propos
et les théories racistes (NdT). 
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Un temps ligne de démarcation entre les États du Nord et les États du Sud
esclavagistes, la ligne Mason-Dixon reste un symbole fort de la division
historique et culturelle du pays (NdT). 
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La NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) fut
fondée en 1909 par un petit groupe de femmes et d’hommes noirs (Ida Wells
Barnett, William DuBois), métis (William English Walling) et blancs (Mary White
Ovington, Henry Moskowitz, Oswald Garrison Willard). Très active dans la
première moitié du XXe siècle, cette organisation constituée pour
lutter contre la discrimination et la ségrégation raciales confia à Edward
Bernays la préparation du congrès d’Atlanta, qui eut lieu en 1920 (NdT). 
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Voir note 2, p. 43. 
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En avril 1898, l’explosion mystérieuse d’un cuirassé américain dans
le port de La Havane fournit aux États-Unis un prétexte suffisant pour libérer
Cuba de la domination espagnole. La guerre qu’ils engagèrent aussitôt s’acheva
au mois d’août sur leur victoire écrasante ; ils envahirent Cuba et,
dans la foulée, s’emparèrent de Porto Rico, de l’île de Guam et des
Philippines. Theodore Roosevelt, alors secrétaire d’État à la Marine, s’était
distingué sur le champ de bataille. Devenu un héros populaire, il fut élu à la
présidence des États-Unis en 1901 (NdT). 
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