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  PREMIÈRE PARTIE


  SUR LE RIO DIMITI


  Jétais enfant; jétudiais à la Mission de Taraqua, dans le Rio Uaupes. Un jour, le directeur de la Mission écrivit à mon père en lui demandant de venir me reprendre, parce que les Missions étaient faites pour les Indiens, non pour les «civilisés». Mon père fut triste et me ramena à la maison, à Marabitanas, sur le Rio Negro. Une année environ passa ainsi; durant ce temps nous descendîmes le Rio Negro jusquà Santa Isabel pour ramasser dans le bois les noix du Para. Quand nous remontâmes, ma sœur aînée mourut à SanGabriel, où nous sommes maintenant.


  Cétait en 1937. Le frère de ma mère vint à Marabitanas avec les siens. Depuis cinq ans, ils vivaient le long du Rio Dimiti; ils avaient construit deux petites maisons et ils cultivaient trois roças sur le bois brûlé par eux. Maintenant ils sen revenaient et ils nous offraient leurs maisons et leurs roças. Cétaient les seules maisons le long de tout le Dimiti; elles étaient belles, avec des portes et des fenêtres.


  Ma mère prépara en trois jours les pousses de manioc à planter dans les roças; mon père prépara le grand canoë. Cétait le matin de bonne heure; nous partîmes, mon père, ma mère, mon frère Luis âgé de sept ans, mon frère Anisio encore tout petit et moi qui étais âgée de onze, douze ans.


  Nous avions chargé les pousses de manioc et toutes nos affaires; lendroit où nous devions arriver nétait pas loin. Nous descendîmes un peu le Rio Negro et nous rejoignîmes lembouchure du Dimiti; cest un petit fleuve à lintérieur de la forêt, quici, dans le Rio Negro, on appelle igarapé. Nous remontâmes le Dimiti durant le jour; mon père et ma mère ramaient.


  Chaque endroit avait un nom, dans le Dimiti. Je me rappelle quun grand arbre sec, au bois extrêmement dur, était en travers, sur le fleuve. Les chasseurs nous avaient dit que ce tronc était vieux pagé{1} et que chaque personne qui passait devait laisser une banane, du béjou, sur le tronc, en disant: «Pagé, ne fais pas tomber de pluie; maintiens un bon temps de soleil, pour que je puisse prendre du gibier. À mon retour je te laisserai un cuissot de bête.» Ma mère laissa un morceau de béjou sur une branche de ce grand arbre mort et nous continuâmes. Je me rappelle tout; plus tard mon père a raconté tant de fois ce voyage. Le soir, nous vîmes, près du fleuve, une cabane faite par les chasseurs: nous y dormîmes.


  Le matin de bonne heure, nous recommençâmes à remonter le courant en canoë. Le soleil était déjà haut, lorsque mon père dit: «Je sens une odeur de fumée.» Une fumée blanche descendait le long du petit fleuve. Ma mère répondit: «Peut-être quelque chasseur est en train de fumer son gibier dans la maison vide de mon frère. Peut-être on est venu de Manadona», ajouta mon père, «pour la fête de Marabitanas.» Manadona est un petit hameau, qui se trouve près de Marabitanas, le long du grand fleuve. Nous arrivâmes ainsi aux abords: les petites maisons étaient un peu loin du fleuve. Cette fumée basse descendait le long du fleuve. Mon père dit: «Je vais voir qui est là-bas.» Et il séloigna, sa machette à la main. Il sapprocha des maisonnettes; des maisonnettes ne venait pas de fumée: la fumée venait de la limite du champ.


  Ma mère était descendue à terre et moi jétais assise sur la poupe du canoë. Nous vîmes mon père qui revenait en courant vers nous; il arriva, très pâle, la machette à la main. Le sang coulait de son bras: une flèche empoisonnée lavait frappé, mais il lavait arrachée. Ma mère lui demanda: «Carlos, quas-tu?» Mon père ne répondit pas; il narrivait pas à parler. Il poussa du pied le canoë et sauta dedans. Ma mère laida à le pousser, elle se mit à ramer et lui demanda de nouveau: «Quas-tu?» Lui, prit la couia où il y avait le sel; il passa le sel sur sa blessure et balbutia à mi-voix: «Jette les pousses de manioc dans leau, fuyons; les Indiens mont fléché.» Ma mère jeta en pleurant toutes les pousses dans le fleuve. Nous jetâmes tout ce que nous avions pour aller plus vite.


  Autour de nous était le silence et nous ramions. Nous étions déjà loin. «Peut-être les Indiens sont restés en arrière», pensais-je; mais les Indiens couraient le long des rives. Soudain les flèches commencèrent à arriver dun côté. «Allongez-vous dans le canoë», dit mon père. Je me baissai, mais une flèche me traversa la peau du ventre et senfonça là, dans la cuisse gauche. Je criai et jessayai de me lever, mais je ny arrivai pas. La flèche avait fixé la cuisse au ventre. Je criais, je criais; la robe ne pouvait sarracher parce quelle était neuve. Ma mère empoigna la flèche, larracha et la jeta dans leau; la pointe se rompit; un morceau resta dans le ventre et lautre dans la cuisse. Ma mère, avec ses doigts, tira du ventre le morceau de flèche; celui de la cuisse avait pénétré profondément et ne se voyait plus. Alors elle essaya de le prendre avec les dents; elle mordait, elle mordait, elle poussait, mais la pointe napparaissait pas, elle était profondément enfoncée. À la fin, elle réussit à lattraper avec les dents; elle la cracha dans leau.


  Mon père, pendant ce temps, sefforçait de ramer. Ma mère jeta un regard le long du fleuve; elle dit, effrayée: «Mes enfants, voilà les Indiens.» En bas, loin, il y avait de grandes roches sur le fleuve; sur les roches beaucoup dindiens avec des arcs et des flèches. Certains dentre eux étaient peints en noir, dautres étaient peints en rouge: rouge sur la poitrine, rouge sur la tête rasée. Le courant nous poussait vers eux. Ma mère pleurait et criait en langue toukâno: «Ne nous fléchez pas!» Mon père disait: «Nous ne vous faisons pas de mal, ne nous fléchez pas!» Mais les flèches tombaient sur nous. Lune delles frappa mon père dans le dos, une autre au bras; huit flèches atteignirent mon père, mais il arriva à les arracher toutes. Nous nous jetâmes alors tous à leau; ma tête tournait et je ne pouvais pas nager, mais ma mère me tenait de son bras. Nous atteignîmes la rive; mon père me prit dans ses bras et commença à courir, comme ivre, vers la forêt, en sappuyant aux branches. Je me rappelle que tous les arbres tournaient au-dessus de ma tête; ma vue sembrumait, jentendais les cris des Indiens, tout près, qui avaient couru vers le canoë. Puis je me rappelle seulement que je dis à mon père: «Père, laisse-moi, je meurs.»


  Mon père raconte que, après mavoir, laissée par terre, il me vit me lever, puis tomber assise. Il rompit deux grosses branches pour retrouver lendroit et il senfuit en titubant dans la forêt, en portant mon frère Luis. Ma mère tenait Anisio dans ses bras; ils se retrouvèrent après deux jours. Cest ainsi quils retournèrent à Marabitanas. Ensuite ils vinrent me chercher avec des soldats, mais ils ne me retrouvèrent pas. Les Indiens restèrent là plusieurs jours; les soldats ne sapprochèrent pas, sans ça ils mauraient retrouvée.


  PRISONNIÈRE DES KOHOROCHIWÉTARI


  Quand je méveillai il faisait nuit et jétais près dun feu; un vieillard chantait son chant de sorcier; il avait une petite barbe blanche. Alentour, beaucoup, beaucoup dindiens tout nus, le milieu de la tête rasé et leur membre attaché haut. Hommes et femmes avaient la lèvre inférieure comme enflée, parce quils gardaient une énorme chique de tabac entre la lèvre et les dents. La terreur me prit. À côté de moi il y avait une femme; je pensai que cétait ma mère. Je la regardai et pleurai; la femme se leva, prit une couia avec de leau et me la présenta. Elle pensait que je voulais de leau, mais je ne pris rien et je continuai à pleurer, pleurer. Alors les hommes sapprochèrent et me parlèrent dans leur langue; puis ils prirent les flèches, en tapant dessus pour me faire peur. Je pleurai davantage encore. Une vieille femme sapprocha et mindiqua les flèches: alors jeus peur et je cessai de pleurer.


  Les Indiens restèrent là, près des maisonnettes de mon oncle, pendant environ un mois. Ils avaient édifié toutes leurs petites huttes, quici, en langue géral, nous appelons tapiri; elles étaient toutes lune à côté de lautre, presque en cercle. Je vivais auprès de la vieille femme qui était sœur du chef. Elle était venue avec son frère; son mari était mort. Elle avait aussi une fille jeune, qui était avec son homme, et un fils qui arrangeait le tapiri de la vieille. Les hommes me parlaient, mais je ne comprenais pas. La nuit je ne dormais pas; mes blessures me faisaient trop mal. Au bout de deux nuits, je me sentis un peu mieux et, en rampant sur le sol, je tentai de menfuir. La vieille femme sen aperçut: je métais cachée tout près, derrière un tronc. Les hommes firent un grand feu pour éclairer et me virent. Jessayai de courir: la souffrance men empêchait. On me reprit, mais on ne me fit rien; on me ramena à mon tapiri. La vieille femme me donnait à manger du béjou, du miel et du gibier.
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  [Fig.1 Ceinture masculine.]


  


  Longtemps après, alors que jétais déjà avec les Karawétari et que je comprenais leur langue, jécoutai le récit de ce qui sétait passé. Trois groupes étaient venus ensemble pour attaquer les Blancs: les Kohorochiwétari, les Karawétari et les Inamonawétéri. Ils étaient arrivés aux maisonnettes aussitôt après le départ de mon oncle: la cendre était encore chaude. Ils avaient trouvé le tipiti, ce tuyau de fibre pour presser le manioc, et ils avaient préparé les galettes de manioc. Après mavoir prise, beaucoup dhommes étaient allés à la recherche de mon père pour le tuer. Ils avaient descendu le Rio Dimiti jusquau Rio Negro, sans trouver personne. Ils étaient ensuite revenus après environ six jours, chargés de miel, de petits sangliers et dautre gibier.


  Un jour, après environ un mois, nous partîmes pour aller dans leur grand village. Nous voyageâmes pendant onze jours dans le bois; je les comptais tous. Je ne pouvais pas encore marcher et les femmes me portaient pendue dans leur dos comme elles portent leurs enfants. Quand une était fatiguée, une autre me prenait. Parfois elles me faisaient signe de marcher, mais je montrais que je ne pouvais pas, aussi parce que jespérais quelles mauraient laissée. Au contraire elles me portaient toujours; mais si je tâchais de marcher, mes blessures enflaient partout.


  Pendant le voyage, les hommes chassaient, tuaient des oiseaux, tuaient des sangliers. Le matin ils partaient en file avec les femmes et les enfants qui marchaient au milieu; quand il pleuvait, ils sarrêtaient, se couvraient de branches et attendaient la fin de la pluie. Si au contraire ils étaient pressés, ils poursuivaient leur marche. Quand il commençait à faire noir, ils rompaient des troncs et préparaient les tapiri pour la nuit; cétaient des petites cabanes qui navaient de toit que dun côté. Ceux qui arrivaient dabord commençaient à les construire pour leurs parents aussi. Sils navaient pas de gibier à manger, le chef, vers midi, disait: «Maintenant préparez les tapiri, et quensuite tout le monde aille chasser.» Au contraire sils avaient encore du gibier ils faisaient leur cuisine le soir, quand ils sarrêtaient pour faire les tapiri.


  Le béjou sépuisa; alors ils mangeaient de la viande sans rien dautre. Ils fumaient dabord les bêtes avec leur poil, puis ils les dépeçaient et les faisaient bouillir longtemps avec leur poil dans une grande marmite en terre. Le poil épais flottait dans le bouillon; ils buvaient le bouillon, où parfois ils mettaient des bacabas, après en avoir ôté le noyau. Ils mangeaient la viande après avoir arraché la peau et le poil. Sils tuaient des singes, ils brûlaient le poil et ensuite les faisaient cuire entiers, après en avoir retiré les intestins. La vieille femme me disait: «Yaro, Yaro.» Mais je narrivais pas à manger ces viandes. Après jai vu que lorsque cela leur est possible, ils mangent la viande avec de la banane rôtie ou avec du maïs cuit à leau ou grillé.
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  [Fig. 2 Plateau pour fumer les aliments.]


  


  Je cherchais continuellement à casser des branchettes pour laisser des signaux, dans lespoir de pouvoir menfuir et de retrouver mon chemin. Eux cependant ne suivaient pas un sentier, mais traversaient la forêt. Ils marchaient, marchaient; puis quelques jeunes gens grimpaient aux arbres les plus élevés, du haut desquels ils voyaient les montagnes où se trouvait leur village. Sous la ramure on ne voyait rien. Alors un deux sur un arbre élevé mordait une branche avec ses dents, la cassait et la lançait dans la direction de la montagne; puis il descendait et marchait à la tête des autres pour indiquer le chemin.


  La viande sépuisa aussi, il ny avait plus rien à manger; il ny avait pas de cœurs de palmiers, il ny avait rien. Quelquefois ils trouvaient du miel dabeilles. De la maison de mon oncle ils avaient pris beaucoup de récipients; ils pressaient dedans les nids des abeilles avec tous les jeunes vermisseaux. La vieille femme me passait ce jus et me disait: «Koari, koari», et je le buvais. Quand il ny avait plus de miel, ils buvaient seulement cette bouillie de jeunes bestioles; elle était acide, on aurait dit du citron, et sentait fort. Je narrivais pas à la boire et je la crachais. Ils trouvèrent ensuite des palmiers dinaja ; ils les abattirent et prirent le régime. Je nen avais jamais mangé auparavant; cétait un peu amer.


  Leur chef sappelait Ohiriwé (Ohi signifie avoir faim: je connus son nom longtemps après, car ils ne se laissent pas appeler par leur nom); il nous faisait monter et descendre toutes les montagnes que nous rencontrions. Peut-être faisait-il cela pour mempêcher de retrouver mon chemin pour men retourner. Au bout de onze jours, nous arrivâmes là où leurs femmes attendaient: cétait un groupe de tapiri encore éloigné du grand village.


  Avant darriver, nous nous arrêtâmes près dun igarapé pour nous baigner. La vieille femme voulait me couper les cheveux en couronne; je ne voulais pas et je pleurais. Elle me montrait la tête rasée de sa fille, mais je ne laissais pas couper mes cheveux et je pleurais. Pour finir, elle me coupa les cheveux en rond, avec lécorce dun petit bambou. Ensuite elle prit de louroucou rouge et le passa sur mon corps, en faisant de grandes bandes rouges dans le dos et sur la poitrine, puis sur mes jambes et mes bras; sur le visage rien quun peu. Tous les autres se peignirent aussi. Les hommes, qui sétaient déjà peints, commencèrent à sapprocher des cabanes en criant: «Péi haw, aou, aou.» Les femmes répondaient de loin. On me dit ensuite que les femmes avaient beaucoup pleuré parce que, ne les voyant pas revenir, elles avaient cru que les Blancs avaient tué leurs hommes. Quand nous arrivâmes à leurs tapiri, nous vîmes beaucoup de monde. Ils étaient très nombreux: de vieilles femmes, des vieux, des femmes et des enfants; tous mentourèrent pour me regarder. Je regardais dun côté, je voyais du monde; je regardais de lautre, je voyais du monde. Alors je commençai à pleurer de peur. Je croyais quils me tueraient pour me manger et je pensais: «Cest peut-être pour me manger ici quils ne mont pas encore tuée.» Beaucoup de vieillards avaient des dents de cotia enfilées dans les oreilles. Je pleurais de peur. La vieille avec laquelle jétais parla aux autres dune voix forte: les femmes et les enfants séloignèrent de moi. Il ne resta à me regarder que les vieux, tous peints en rouge.
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  [Fig. 3 Têtes dhomme avec boucles doreilles.]


  


  Ce même soir, les Karawétari, qui étaient eux aussi nombreux, allèrent avec les Inamonawétéri, qui nétaient quune trentaine, chez Ohiriwé, en criant. Je compris quils voulaient memmener avec eux. Ohiriwé ne se laissait pas faire. Ils parlèrent, parlèrent; la vieille femme qui soccupait de moi parla beaucoup, elle aussi. Les Karawétari criaient et tapaient sur leurs flèches de rage. Le soir ils se séparèrent et les Karawétari partirent très agités: désormais ils étaient ennemis.


  Le lendemain matin, nous partîmes aussi; je commençais à marcher mais ma jambe me faisait encore mal. Nous dormîmes une nuit dans le bois et le lendemain nous arrivâmes près du grand village et campâmes là. Autour de nous il ny avait que la forêt et on ne voyait pas de montagnes. Les hommes allèrent en avant pour réinstaller le village, quils appellent chapouno. Au bord du Rio Negro, nous appelons malocca le village des Indiens. Ils refirent à neuf le toit de feuilles, changèrent les troncs pourris qui le soutenaient; ils nettoyèrent lemplacement extérieur. Il était grand, presque rond, avec un grand toit tout à lentour, et au milieu la grande place; il ny avait que deux entrées.


  Un jour des Indiens arrivèrent dans le chapouno; ils apportaient quatre grands chiens et en donnèrent un à Ohiriwé, un à son beau-frère, un au fils dOhiriwé et un à son gendre. Ils amenaient aussi avec eux un enfant blanc quils avaient fait prisonnier. Il pouvait avoir environ dix ans; il avait les yeux un peu bleus. Je ne sais pas où ils lavaient pris; je le demandai à lenfant, mais il ne me répondit pas. Ils avaient volé aussi les vêtements des Blancs. Le petit ne voulait pas manger. Lenfant vint et sassit près de moi; je lui donnai du jus de bacaba, mais il pleurait, pleurait toujours et ne voulait pas parler. Les jours suivants il continuait de venir toujours chez moi; je lui donnais des bananes que je faisais cuire pour lui, et ces racines comme des pommes de terre queux appellent ouhina et que la vieille femme apprêtait pour nous. La nuit, les Indiens qui lavaient apporté et qui dormaient de lautre côté du chapouno lemmenaient avec eux. Ensuite il commença à parler avec moi: il parlait le portugais et il me disait quon lui donnait à manger la racine dune liane amère qui pousse dans le bois. Ils creusent, sortent la racine, la coupent et la font cuire; elle est jaune. Pour moi aussi elle était très amère, mais eux disent quelle est bonne. Lenfant ne voulait pas en manger et mangeait seulement du gibier, quand on lui en donnait. Il restait tout le temps avec moi. Il paraît quils dirent: «Cet enfant est en train de shabituer à vivre toujours avec cette Blanche. Quand il sera grand il senfuira avec elle vers le grand fleuve.» Un jour, pendant que nous étions avec la vieille femme dans ligarapé, en train de pêcher de petites écrevisses, ils prirent lenfant et lemportèrent. Je nai jamais plus rien su de lui; je ne lai jamais revu.


  LATTAQUE DES KARAWÉTARI


  Un vieillard arriva au chapouno des Kohorochiwétari pour prévenir que les Karawétari allaient venir et tuer tout le monde. Les femmes alors se mirent à pleurer, pleurer très fort. Lune delles me poussa et dit: «Est-ce que, par la faute de celle-ci, nous allons devoir mourir?» Je commençais déjà à comprendre leur langage; je tombai et pleurai. Les hommes commencèrent immédiatement à planter dans le sol des troncs qui, je crois, avaient bien deux mètres de haut, tout autour du chapouno, en les liant bien serrés les uns à la suite des autres, pour quils ne laissent pas passer les flèches. Les femmes mirent des troncs courts dans les coins, en bas, sous le toit, pour quon soit protégé. Ainsi les flèches ne pouvaient arriver que si elles étaient lancées den haut. Le touchawa fit monter la garde pendant toute la nuit. Il envoya cinq hommes le long du sentier. Deux hommes en avant, très loin, deux plus en arrière et un près du chapouno. Ils disent que si on envoie plus de cinq hommes, ils commencent à parler et à rire; lennemi vient et les entend. Ensuite il en fit cacher plusieurs autour du chapouno, un par-ci, un par-là, et dit: «Si vous entendez du bruit de gens, courez vite appeler, afin que tous puissent accourir.» Quelques jours passèrent ainsi et aucun ennemi napprocha. Les hommes commencèrent à dire: «Ils ne viendront pas; non; ils avaient peur du Blanc (mon père) qui était seul; ils auront encore bien plus peur de nous qui sommes nombreux et qui avons tant de flèches.»


  Un matin, deux hommes Kohorochiwétari étaient allés prendre des racines et des écorces pour préparer le curare. Ils virent de loin des hommes Karawétari en train de traverser un de leurs grands ponts suspendus sur un igarapé. Les Karawétari les virent aussi et crièrent: «Vous pensez que nous passons simplement. Non, nous ne retournerons dans notre chapouno quaprès vous avoir pris toutes vos femmes.»


  Ce matin-là, la fille de la vieille femme qui soccupait de moi voulut aller avec quelques autres femmes dans les bois pour y prendre des fruits de palmiers bouritis. La mère dit: «Emmène-la aussi avec toi.» La femme alors me donna son petit enfant et jallai avec elle. Nous allâmes ainsi sous les plantes de bouritis. Je me rappelle que je métais assise avec le petit, tandis que la mère ramassait les fruits. Tout à coup, jentendis des cris: «Waïoucapé, Waïoucapé! (les ennemis, les ennemis)…» et je vis les autres femmes et les jeunes filles qui couraient devant nous. La mère prit lenfant qui était sur mes genoux, me poussa et dit: «Courons, courons.» Nous courûmes vers le chapouno; il était presque vide. Les hommes sétaient précipités vers les ennemis; les autres femmes avec les enfants avaient fui. Seuls six hommes étaient restés, avec la vieille femme qui nous attendait.


  Il devait être neuf heures du matin. Le soleil était encore bas. Il est facile de reconnaître lheure quand il y a du soleil. La fille de la vieille femme détacha mon hamac des troncs; je pris un panier avec des fruits de bouritis, je le pendis dans mon dos en maintenant de mon front la grande bande décorce qui le liait et nous prîmes la fuite.


  Nous courions, nous courions sans nous arrêter pour rejoindre les autres, mais sans y parvenir. Enfin nous les rejoignîmes. Il y avait beaucoup de femmes, jeunes, vieilles, et des enfants; les hommes ny étaient pas. Nous nous assîmes pour nous reposer. Peu de temps après, un adolescent arriva en courant et dit: «Que faites-vous? Fuyez! Les Karawétari sont déjà arrivés là où nous étions le jour où nous avons chassé les singes près du chapouno. Chacun deux tient dans sa main un faisceau de flèches. Ils ont crié quils ne sen iront pas avant davoir pris les femmes!» Nous prîmes de nouveau la fuite. Nous courûmes presque tout le jour. Le soir, nous nous arrêtâmes pour nous reposer et les femmes dirent: «Maintenant nous sommes très loin; ils narriveront pas jusquici.» Elles commencèrent à préparer les huttes pour la nuit.


  La huit était déjà profonde; deux hommes arrivèrent en courant et dirent: «Fuyez encore! Les Karawétari ont crié quils vous prendront toutes!» Ces Kohorochiwétari ne fléchaient pas les Karawétari; ils fuyaient sans flécher et restaient entre les femmes et les ennemis. Les Indiens, ceux avec lesquels je suis allée après, ne faisaient pas ainsi. Quand lennemi approchait, ils fléchaient droit contre lui. Nous recueillîmes les tisons que nous avions apportés depuis le chapouno et nous recommençâmes à fuir. Moi, derrière toutes les autres, je tombais, je pleurais; jétais maigre, à bout. Javais, en ce temps-là, mangé leurs racines amères et javais toujours très mal au ventre. Les nuits, je les passais à aller à ligarapé.


  Finalement, nous nous arrêtâmes: il faisait nuit noire. Je métendis par terre et mendormis. Je venais peut-être tout juste de plonger dans le sommeil quand je sentis quon me secouait. «Lève-toi, lève-toi», disait la vieille femme. Trois jeunes gens étaient en train de dire: «Les Karawétari sont déjà arrivés à lendroit où vous vouliez dormir et où vous avez commencé à faire vos huttes. Ils ont déjà fléché lun de nous à lépaule et lautre à la jambe.» Les femmes pleuraient, parce quelles pensaient quils étaient morts; elles disaient: «Où irons-nous maintenant? Les grands rochers sont proches.» Le touchawa avait envoyé ces trois hommes pour quils nous guident à travers les rochers; ils devaient connaître le chemin parce quils étaient allés chasser sur cette montagne, mais lun deux disait: «Allons dans cette direction», lautre disait: «Dans cette autre direction.» Nous marchâmes, nous marchâmes sans arrêt toute la nuit. Enfin la fille de la vieille femme appuya le tison avec le feu par terre et me dit: «Assieds-toi.» Elle me donna lenfant et alla chercher du bois. Je mendormis aussitôt. Le jour commençait à peine à éclairer quelles me réveillèrent de nouveau. Au-dessus de nous il y avait des rochers très hauts: il faisait froid.


  Deux hommes arrivèrent en courant; lun tenait un enfant dans ses bras: «Fuyez encore!» disaient-ils; on entend déjà les ennemis qui crient: «Malheureuses! Malheureuses! Pourquoi courent-elles en tombant parmi ces pierres? Elles pensent peut-être que nous les laisserons?» La vieille femme me dit alors: «Moi, je retourne en bas où sont mes fils quils veulent tuer. Toi, va avec ma fille. Montez vers le haut du mont; vous serez sauvées car ils ne viendront pas si haut; ils doivent déjà avoir faim. Moi, je retourne chez mes fils.» Je nai plus vu cette vieille femme.


  Nous étions déjà très haut. Je regardai en bas et je vis les ennemis tout peints en noir, qui couraient vers nous; je les montrai à la fille de la vieille femme. Les trois hommes qui nous avaient accompagnées dans la nuit se joignirent à ceux qui étaient arrivés et ils disparurent ensemble. Nous restâmes ainsi seules, nous les femmes, avec les enfants. Nous essayâmes de grimper sur les rochers, mais nous ne pouvions plus fuir; les Karawétari étaient désormais proches. Ils sétaient divisés en deux groupes. Un groupe avait grimpé dans les rochers et était déjà au-dessus de nous, tandis que lautre nous poursuivait den bas.


  Une femme, alors, commença à crier très haut aux ennemis qui étaient au-dessous de nous: «Karawétari! Ai-je peut-être tué vos pères? Est-ce pour cela que vous me persécutez ainsi? Toute la nuit vous nous avez poursuivies et vous nous poursuivez encore!» Tandis quelle criait, ceux qui étaient montés sur le mont et qui se trouvaient au-dessus de nous commencèrent à lancer des flèches: tac, tac. Six ou sept flèches tombèrent ainsi, mais elles ne nous frappèrent pas. Un enfant, tremblant de peur, grimpa sur un arbre. La femme alors cria plus fort: «Sales Karawétari!» Derrière nous une voix répondit: «Je te porterai dans mon chapouno; ta bouche est forte pour parler, mais tu ne nous fais pas peur. Tant pis pour toi qui nas pas de flèches et qui as un mari peureux! Il a jeté ses flèches dans le chemin; il a fui. Moi, je te prendrai et je temmènerai avec moi.» Déjà dautres fois les Karawétari avaient pris les femmes des Kohorochiwétari, mais beaucoup dentre elles avaient réussi à senfuir. Les ennemis, pendant ce temps, continuaient à crier: «Femmes Kohorochiwétari, vos maris sont misérables! Ils vous font manger des racines du bois; nous mangeons, nous, des bananes, des poupougnes. Vos maris vous font manger seulement des racines de plantes sauvages.» Les femmes répondaient: «Oui, nous mangeons des fruits du bois, des racines de plantes, mais nous ne sommes pas venues vous demander des fruits et des bananes.»


  Pendant ce temps, javais vu une petite grotte au milieu des pierres et jy étais entrée; dautres femmes y étaient entrées derrière moi pour sy cacher. Dehors il y avait de nombreuses femmes, dont beaucoup avec leurs enfants dans les bras. Les ennemis descendaient den haut et montaient den bas. Lenfant qui était dans larbre cria à un homme qui sapprochait: «Père, ne me fléchez pas!» «Je ne suis pas ton père», cria lhomme; «si jétais ton père, tu aurais couru vers moi, tout content.» Et il le flécha. La flèche traversa la cuisse et sortit par-devant. Lenfant tomba, se releva et senfuit en courant avec la flèche toujours enfilée.


  Les hommes commencèrent à prendre les femmes; ils les saisissaient par les bras, ils les saisissaient aux poignets. «Aïe!» criaient les femmes. Quelques-unes dirent: «Vous ne nous emmènerez pas seules; dans cette grotte il y a dautres femmes cachées.» Les hommes sapprochèrent: «Sortez; si vous ne sortez pas, nous flécherons à lintérieur.» Une femme sortit tout de suite. Lautre ne voulait pas sortir et se cachait, mais les Karawétari dirigeaient leurs flèches contre elle: «Non, non, dit-elle, je vais sortir.» Jétais encore cachée au fond, mais jentendis la voix dune femme qui disait: «Là au fond, il y a celle quils ont prise il ny a pas longtemps.» Alors un homme vint: «Sors tout de suite!» cria-t-il. Il me menaçait de son arc comme si çavait été une lance. Je sortis et je me mis en rang avec les autres.


  Une femme avait une petite fille dans les bras. Les hommes empoignèrent la petite en demandant: «Cest un garçon ou une fille?» et ils voulaient la tuer. La mère pleurait. «Cest une petite fille, vous ne devez pas la tuer.» Un deux dit alors: «Laissez-la, cest une fille; nous ne tuons pas les filles. Emmenons-les avec nous pour avoir ensuite des enfants delles. Nous tuerons les garçons.» Une autre femme tenait dans ses bras un petit de quelques mois à peine. Ils le lui arrachèrent. «Ne le tuez pas», cria une de ses compagnes, «cest votre fils. La mère était avec vous et elle sest enfuie quand elle avait déjà cet enfant dans le ventre. Cest un enfant de là-bas!» «Non», répondirent les hommes, «cest un fils des Kohorochiwétari. Il y a trop longtemps quelle sest enfuie de chez nous.» Ils prirent le petit par ses petits pieds et ils le projetèrent contre le rocher. La tête souvrit et le cerveau blanc gicla sur la pierre. Ils ramassèrent le petit corps qui était devenu violacé, et ils le jetèrent au loin. Je pleurais de peur.


  Nous commençâmes ainsi à descendre de la montagne. Les hommes tenaient les prisonniers par les bras. Quand la forêt séclaircissait et quils craignaient que les femmes séchappent en courant, ils les mettaient au milieu, un homme restait dun côté et un autre de lautre. Pendant que nous descendions, nous vîmes une femme cachée entre les pierres, qui ne pouvait plus fuir. Elle avait trois enfants, un pendu dans son dos, un sur les genoux et le plus grand à côté delle. Ils étaient près dun précipice tout plein de rochers. Un homme sapprocha delle en disant: «Quest-ce que tu fais là?» Il donna un coup de pied à la femme et aux petits et les précipita tous dans le ravin. Ils roulèrent parmi les pierres jusquau fond. Quand nous arrivâmes, nous les trouvâmes tous blessés mais encore vivants: le sang sortait de tant de blessures et les petits narrivaient même pas à pleurer. Une prisonnière les reconnut: «Cest la femme, ce sont les fils du frère de ce Kohorochiwétari qui vit avec vous.» Un Kohorochiwétari, en effet, vivait auprès des Karawétari; son nom était Matawé (Mata est un grand serpent). Il avait épousé une Karawétari et avait déjà de grands enfants.


  Pendant ce temps continuaient à arriver de tous côtés les femmes et les enfants que les autres Karawétari avaient pris. Ils nous réunirent tous. Les hommes alors commencèrent à tuer les enfants; il y en avait des petits, il y en avait qui étaient déjà un peu plus grands; ils en tuèrent beaucoup. Ils essayaient de fuir, mais ils les rattrapaient, ils les jetaient à terre et les transperçaient de leurs arcs qui traversaient les corps et se fichaient dans la terre. Ils attrapaient les plus petits par les pieds et les projetaient contre les arbres et sur les pierres. Les yeux des enfants tremblaient. Ils prenaient ensuite les corps morts et ils les jetaient entre les rochers en disant: «Restez là, que vos pères puissent vous trouver pour vous manger.» Ils en tuèrent beaucoup. Moi, je pleurais de peur et de douleur, mais je ne pouvais rien faire. Ils arrachaient les fils à leurs mères, pour les tuer, tandis que les autres tenaient les mères étroitement serrées par les bras et les poignets. Celles-ci étaient debout à la file. Toutes les femmes pleuraient.


  Les Karawétari, pendant ce temps, commencèrent à appeler et à insulter les Kohorochiwétari, en criant très fort: «Kohorochiwétari, Kohorochiwétari, lâches, lâches! Vous avez fui! Venez vous venger et nous tuer! Nous vous avons tué vos fils, vengez-vous!» Personne ne répondait. Ils continuaient: «Kohorochiwétari, de loin vous êtes courageux, de près vous êtes les plus lâches! Vous fuyez et vous laissez vos femmes avec les enfants! Cest bien que nous ayons tué vos enfants!» Ils continuèrent à crier ainsi longtemps. Alors on entendit une voix lointaine: «Vous aussi, Karawétari, vous êtes lâches: vous avez le courage de prendre des femmes et des enfants entre des rochers sans issue. Nous verrons votre courage quand les Chamatari viendront vous faire la guerre. Cest vous, alors, qui serez les plus lâches!» Pendant quil criait ainsi de loin, les Karawétari disaient: «Faisons-le parler; tâchons de comprendre où il se trouve et allons le flécher.» Ils le reconnurent daprès sa voix; un temps, Kohorochiwétari et Karawétari étaient amis. Les hommes crièrent: «Amiana hé, Amiana!» Cétait là son nom. «Viens ici, viens ici.» Lhomme ne répondit pas. Un groupe de Karawétari alla entre les rochers pour de tuer. Ils revinrent peu après en disant quils avaient lancé des flèches entre les pierres où il était caché, mais quils ne lavaient pas atteint; ils rapportèrent un arc.


  Nous étions toutes immobiles et réunies. Il était peut-être onze heures, le soleil était très haut, quand le touchawa des Karawétari arriva; il sappelait Maniwé. Il avait été au combat avec les autres; il dit: «Allons-nous-en maintenant; vous avez déjà beaucoup tué. Moi, je ne veux aucune de ces femmes pour moi parce quelles sont trop habiles à la fuite. La dernière fois que nous les avons prises, presque toutes ont fui.»


  Peu après, arrivait vraiment Matawé, ce Kohorochiwétari qui vivait avec les Karawétari, et il vit sa belle-sœur et ses fils tout sanglants. «Qui a fait cela à la femme de mon frère et à mes neveux? Il ne faut pas tuer les enfants.» Il cria, il cria: «Si javais été là-haut quand vous les jetiez dans le précipice, je vous aurais fléchés!»


  Puis il appela à très haute voix son frère, le père des trois enfants qui avaient été jetés dans le ravin. Nous étions toutes à la file, prêtes à partir. On entendit une voix, au loin, et peu après lhomme parut. Les Karawétari le regardèrent; son frère, celui qui vivait avec les Karawétari, lui dit: «Pourquoi, toi aussi, as-tu fui du chapouno? Tu as vu ce quils ont fait des tiens?» Lautre répondit: «Tu es venu avec les Karawétari; toi aussi tu es venu avec lintention de tuer mes enfants.» «Non, ce nest pas vrai; si javais été là, je ne leur aurais pas laissé faire ce quils ont fait.» Lautre regarda cet amas denfants tués. Cétaient des enfants dun an, de deux ans, de trois ans, un peu plus grands encore. Il dit: «Pourquoi avez-vous tué ces enfants? Les enfants ne savent pas ce que font les grands. Nous sommes ici pour combattre les grands.» Il criait et il pleurait aussi. Les Karawétari le regardaient et ils voulaient le flécher.


  Le touchawa des Karawétari dit aux siens: «Laissez-le parler! Que personne ne pointe sa flèche contre lui; que tous tiennent leurs flèches à la main.» Lhomme continua: «Les enfants ne savent pas prendre une flèche, ni tendre un arc; pourquoi les avez-vous tués? Non, vous ne deviez pas les tuer, vous deviez essayer de tuer les pères. Moi, quand je vais faire la guerre et que je commande, je dis aux miens: «Ne pointez pas vos flèches contre les enfants, contre les vieillards, contre les femmes.» Tous écoutaient sans plus répondre; le touchawa des Karawétari écoutait aussi. Enfin, le frère, celui qui avait lui aussi deux fils déjà grands avec les Karawétari, dit: «Maintenant nous, nous partons. Si tu veux venir chez nous, chez les Karawétari, tu peux le faire; il ne tarrivera rien. La faute de tout ça est des Kohorochiwétari; leur chef, Ohiriwé, parle très mal de nous. Nous voulions le tuer, lui et son gendre, non tes fils ni toi-même.» Son frère répondit: «Maintenant je vais couper du bois et brûler les corps des morts.» Les Karawétari laissèrent à cet homme sa femme et les trois enfants blessés.


  Les hommes, avant de partir, commencèrent à crier très fort: «Aou, aou, aou…», dune voix qui était comme un râle. Cest le cri des ennemis qui attaquent et cest le cri quils poussent quand ils repartent après lattaque.


  LES PRISONNIÈRES ET LES FEMMES JALOUSES


  Ils se placèrent tous à la queue leu leu, un homme, une femme, un homme, une femme. Dans le sentier, nous suivant ainsi lun lautre, ils lâchèrent nos poignets, car il était difficile de senfuir. Les femmes Kohorochiwétari étaient très nombreuses, une cinquantaine peut-être. Avec les Karawétari il ny avait que trois femmes, qui suivaient leurs pères et leurs frères.


  Nous entendîmes gémir entre les feuilles. Une prisonnière sapprocha et vit lenfant que les Karawétari avaient fléché sur larbre. Il y avait avec lui ce Kohorochiwétari qui ne voulait pas que lon tuât les enfants. La femme lappela et dit: «Choriwé» (beau-frère), «pourquoi nallumes-tu pas du feu et ne réchauffes-tu pas cet enfant?» Les autres Karawétari le regardaient et voulaient le tuer. Lhomme dit: «Ne le fléchez pas. Il a une si grande blessure quil mourra certainement; laissez-le mourir de lui-même.» Il prit son hamac, le suspendit aux branches, y mit le petit et alluma du feu pour le réchauffer.


  Nous marchâmes, marchâmes, et arrivâmes enfin à un bois de palmiers bouritis. Le touchawa dit: «Nous avons faim et nous navons rien à manger. Emmenez ces femmes ramasser des bouritis.» Quelques femmes allèrent avec les hommes dans le bois ramasser ces fruits, dautres restèrent; elles étaient très nombreuses. Dans le bois de palmiers bouritis, une jeune femme chercha à fuir: elle se mit à courir, courir. Dès que lhomme qui lavait capturée vit que désormais elle arrivait à senfuir, il lança une flèche à harpon, de ces flèches à bout en os de singe, et latteignit au milieu du dos. La femme tomba en avant sur la poitrine. Elle mourut certainement; elle naurait jamais pu arracher delle une de ces flèches à crochet. Les hommes revinrent et dirent: «Une femme sest enfuie, mais nous lavons fléchée. Elle est tombée; laissons-la mourir là, partons.»


  Nous marchâmes encore longtemps. Le soir, jétais très lasse, javais faim. Nous nous arrêtâmes à un endroit où il y avait de vieux tapiri. Quelques hommes sapprochèrent de moi et me regardèrent: «Qui est-ce qui la prise?» demandèrent-ils. «Avec qui restera-t-elle?» La jeune fille Karawétari qui avait accompagné son frère et dont jappris ensuite quelle sappelait Xoxotami dit: «Cest mon frère qui la prise, elle restera avec nous.» Puis elle sadressa au plus jeune de ses frères: «Donne ton hamac à cette jeune fille.» Le garçon me donna son hamac et se coucha par terre. Nous nous plaçâmes ainsi sous ce toit de feuilles, moi, la jeune fille, le garçon qui navait plus son hamac et lautre frère. Alors la jeune fille commença à parler; je comprenais déjà tout. Elle dit: «Nous allons loin, de ce côté-là.» Pendant ce temps, les hommes faisaient cuire des singes et avaient ramassé ces racines du bois. On me donna un morceau de viande de singe. La jeune fille resta ensuite toujours avec moi.


  Le lendemain matin, nous partîmes de bonne heure et marchâmes toute la journée. Nous arrivâmes au pont où les deux Kohorochiwétari avaient vu les Karawétari qui traversaient. Il faisait déjà nuit: le fleuve était large, mais nous traversâmes tous et nous installâmes de lautre côté. Alors les hommes coupèrent complètement le pont pour empêcher les femmes de senfuir et les ennemis de venir nous attaquer par surprise. La jeune fille mappela et me fit suspendre mon hamac à côté delle. Le plus jeune de ses frères se coucha par terre. Laîné et le père suspendirent leurs hamacs aux troncs auprès de nous, et ils ne firent pas de tapiri.


  Peu de temps passa; javais à peine commencé à dormir que jentendis: «touk, touk, touk…», cétaient des flèches qui tombaient tout près. Les Kohorochiwétari étaient en train de flécher. Les Karawétari commencèrent alors à crier: «Lâches Kohorochiwétari! vous tirez de loin! Dans la journée vous navez pas eu le courage de vous montrer, maintenant vous lancez des flèches de loin dans la nuit!» Les Kohorochiwétari, de lautre côté du fleuve, voyaient les feux et lançaient des flèches de loin; elles natteignaient donc pas leur but. Les Karawétari couvrirent tous les feux. La jeune fille qui était avec moi eut peur et me dit: «Viens te cacher entre les grandes racines de cet arbre.» Nous courûmes ainsi nous mettre entre ces racines et nous demeurâmes là jusquà laube. Pendant la nuit, une femme sapprocha de moi en silence. Cétait celle à qui on avait tué son enfant de quelques jours. Elle me dit: «Je me sauverai; toi, va donc avec eux. Peut-être est-ce un bien pour toi, tu nas ni père ni mère avec nous. Tu peux aller avec eux. Ils mont déjà enlevée une autre fois. Tu ne seras pas mal, avec eux; ils ne mangent pas seulement des fruits du bois, mais aussi des bananes, des racines de ouhina.»


  Nous continuâmes notre voyage; le chemin était long. Les Karawétari ne traversaient pas la forêt et ne montaient pas aux arbres pour voir au loin, mais suivaient le même sentier quils avaient parcouru pour venir. Quelques Karawétari avaient été blessés, mais aucun nétait mort. Un avait une blessure à lépaule, faite avec cette pointe de flèche en bambou en guise de lance: cétait une grande coupure. Un autre avait été blessé par une flèche au talon, un autre au genou, un autre encore à la poitrine. De la blessure de ce dernier sortaient du sang et de lécume; il ne pouvait pas marcher et ses compagnons le portaient. Les autres blessés, au bout de deux ou trois jours, recommençaient déjà à marcher tout seuls.


  Quelques hommes disaient: «Les Kohorochiwétari sont lâches, mais ils nous suivent. Ils attendent que nous croyions être loin et que nous ne soyons pas sur nos gardes pour nous attaquer. Nous avons pris tant de leurs femmes; ils viendront se venger.» Un autre homme répondit: «Non, ils ne nous poursuivent pas: en ce moment, ils doivent brûler leurs morts et les recherchent au milieu des rochers.» Le touchawa disait: «Ne dites pas quils ne viendront pas; ils viendront. Croyez-vous peut-être avoir tué les enfants de sangliers des bois? Non, vous avez tué des enfants de Yanoama; nous autres Yanoama, nous aimons beaucoup nos enfants. Ils viendront sûrement; ils attendent que nous ne soyons pas sur nos gardes pour nous attaquer.»


  Nous arrivâmes ainsi, au bout de cinq jours, dans une grande roça. Trois hommes séloignèrent pour abattre un palmier dinaja et en prendre le régime; soudain une flèche arriva, qui se ficha dans la plante. Ils revinrent en courant là où était le groupe, en criant: «Les Kohorochiwétari sont en train dattaquer!» Tous alors serrèrent leurs flèches dans leurs mains. Une nouvelle flèche tomba près des hommes qui couraient. Le touchawa dit: «Javais dit que personne ne séloignât tout seul. Si on vous avait tués, personne ne vous aurait vus.» Il donna lordre ensuite à sept hommes de rester en arrière sur le chemin, pour surveiller. En avant marchait un groupe dhommes, puis un homme et une prisonnière, un autre homme et une prisonnière. La file était longue, très longue; nous étions nombreux. Moi, avec la jeune fille et son jeune frère qui mavait donné le hamac, nous marchions en avant, près de ceux qui ouvraient la file.


  Parfois, quelques-uns de ceux qui avaient pris les femmes ne voulaient plus les leurs et disaient: «Jai pris cette femme, je ne la veux plus; qui en veut?» Quelque autre répondait: «Donne-la-moi.» Alors celui qui nen voulait pas la donnait à lautre et sen allait en avant avec ceux qui ouvraient le chemin et qui navaient pas de femmes. Le jeune homme qui mavait prise, frère de la jeune fille qui était toujours avec moi, lui dit: «Je veux la donner à un autre.» «Non», répondit sa sœur, «elle restera avec nous, je moccuperai delle.»


  Nous passâmes à côté dune roça, qui était aux Kohorochiwétari. Les hommes y allèrent et trouvèrent des racines de cara et des feuilles de tabac: ils en remplirent les paniers. Ils portaient ensuite le cara même à ceux qui contrôlaient le chemin. Nous nous approchâmes ainsi du groupe de tapiri, où leurs femmes les attendaient, et qui était encore loin du grand chapouno. Quand nous fûmes près, nous nous arrêtâmes; les hommes crièrent aux prisonnières: «Maintenant peignez-vous toutes.» Les femmes se peignirent de rouge avec louroucou que les hommes avaient apporté. Les frères de la jeune fille qui était avec moi navaient pas douroucou et se peignirent de noir, avec des cendres et du charbon. Comme jétais encore une petite fille, ils ne me peignirent pas. Les hommes qui avaient tué ne se peignirent pas; ils senfilèrent deux bâtonnets lisses dans les trous des lobes de loreille et se lièrent deux bâtonnets aux poignets.


  Pendant quils entraient parmi les tapiri, les femmes Karawétari vinrent avec colère, en criant: «Vous, femmes Kohorochiwétari, après quils ont tué vos enfants en les battant sur les pierres, vous autres effrontées, vous autres sales, vous autres chiennes, vous venez là, toutes peintes, comme pour une fête!» Elles disaient un tas de choses, les traitaient de tous les noms. Les femmes Kohorochiwétari ne répondaient pas; elles allaient où les conduisaient les hommes. Le touchawa dit alors: «Nous navons pas amené des femmes Kohorochiwétari pour que vous vous disputiez avec elles. Elles ont eu très faim pendant le voyage; tâchez de leur donner quelque chose à manger.» Mais les femmes Karawétari continuaient à crier et à injurier.


  Xoxotami memmena chez sa mère dans son tapiri. «Qui est-ce?» dit sa mère. «Doù vient-elle?» Xoxotami répondit: «Cest Napagnouma{2}. Cest la Blanche que les nôtres ont prise avec les femmes Kohorochiwétari et que les Kohorochiwétari nont pas voulu donner. Cest à cause de cela que nos hommes sont devenus ennemis et ont marché contre eux.» Xoxotami poursuivit: «Elle est maigrichonne; personne na voulu delle. Je lai aidée et je lai amenée ici; à présent elle restera avec nous.» Sa mère me regarda et dit: «Il y a ici beaucoup de jeunes gens qui nont pas de femmes. Cette Blanche restera avec moi; aucun ne doit ensuite venir la prendre pour lui.» Elle dit ensuite à haute voix: «Tout le monde doit écouter. Il y a ici beaucoup dhommes sans femmes. Bientôt elle deviendra femme, et personne alors ne devra lemmener loin de moi.» Elle me prit par le bras et memmena à son hamac. «Repose-toi maintenant; tu dois être fatiguée du long chemin.»


  Pendant ce temps, les épouses continuaient à injurier les femmes Kohorochiwétari, qui maintenant pleuraient. Elles disaient: «Vous arrivez bien gaies, bien peintes! Vous êtes contentes, vous avez trouvé des maris! Si on avait tué nos enfants, nous serions arrivées en larmes. Vous non; vous venez le visage peint. Cela vous rend gaies, quon ait tué vos enfants?» Aucune ne répondait; cétait le silence. Pendant le voyage, quelques femmes avaient pleuré, mais les hommes ne voulaient pas. Quand ils les voyaient pleurer, ils les menaçaient de leurs flèches en disant: «Vous pleurez parce que vous voulez que vos maris vous entendent de loin et sachent où vous êtes. Si vous pleurez haut, nous allons vous flécher.» Les femmes alors avaient eu peur et navaient plus pleuré.


  Le lendemain matin, nous recommençâmes le voyage vers le grand chapouno. Presque tous les hommes allèrent chasser et ramasser des poupougnes. Les femmes Karawétari restaient dans la file pour garder les prisonnières. La vieille femme dit à Xoxotami et à une autre fille quelle avait, déjà grande et de belle taille: «Avançons; les femmes vont crier tout le temps; je ne veux pas les entendre. Lautre fois, quand on a pris les prisonnières, nos femmes ont crié, crié, et les ont même frappées; ce qui fait quaprès, beaucoup se sont enfuies.» Nous arrivâmes à un igarapé; la mère de Xoxotami dit: «Attrapons des écrevisses.» Nous nous arrêtâmes et nous prîmes beaucoup de grosses écrevisses. Quand le soleil était déjà haut, nous reprîmes le chemin. Les autres femmes, avec les prisonnières, marchaient à présent près de nous.


  Pendant que je marchais, jentendis un bruit derrière et je vis deux jeunes Kohorochiwétari cachés entre les plantes; ils cherchaient leur femme parmi les prisonnières. Lépouse de lun deux, en effet, était à peu de distance derrière moi. Soudain un jeune homme bondit dehors, donna un coup au panier que la femme portait sur son dos et le fit rouler par terre. La vieille femme le vit et nous dit: «Allons, partons, venez avec moi; personne ne viendra vous prendre. Sils viennent, je les frapperai avec cet arc.» Elle était avancée en âge et les vieilles femmes, quand elles voyagent, sappuient sur un long morceau darc.


  Pendant ce temps, les deux hommes, avec la femme, senfuyaient dans le bois. Les femmes Karawétari laissèrent par terre leurs paniers et les poursuivirent. Le mari se laissa rattraper pour que sa femme senfuie mieux. Elles voulaient lui enlever son arc; lhomme disait: «Lâche mon arc, grand-mère»; mais les vieilles femmes lavaient entouré et voulaient le tuer. Une criait: «Frappons-le en bas, aux organes, ainsi il naura plus de force.» Il cherchait à se défendre avec son arc, mais une femme lattrapa par une jambe en criant: «Tuons-le!» Lhomme tomba; son compagnon piquait les vieilles avec son arc, comme avec une lance, pour le délivrer. Les femmes Karawétari cétaient seulement de vieilles femmes, car les jeunes avaient peur et sétaient éloignées disaient: «Tu peux nous tuer avec ton arc si tu veux, mais aujourdhui ce sera aussi la fin de cet homme qui est venu reprendre sa femme. Il est venu se faire tuer par nous!» Pendant ce temps, lhomme sétait dégagé, tandis que son compagnon tenait au loin les vieilles femmes avec son arc. Ainsi tous deux réussirent à senfuir, en emmenant la femme, qui courait par-devant. Alors les femmes Karawétari crièrent aux fugitifs: «Allez-vous-en, allez-vous-en! Retournez manger des fruits sauvages, de mauvais fruits. Femme stupide qui tes enfuie! Si tu étais restée avec nous, tu aurais mangé des poupougnes et des bananes de nos roças. Maintenant tu devras travailler dur pour trouver des fruits sauvages dans le bois!»


  Nous continuâmes ainsi notre chemin jusquà ce que nous arrivâmes à un groupe de vieux tapiri, où nous attendîmes les hommes, qui, peu après, commencèrent à arriver, avec des paniers chargés de fruits de poupougnes, quils avaient trouvés près de là dans une vieille roça. Quelques femmes Karawétari commencèrent alors à dire: «Vous nous avez laissées seules; les Kohorochiwétari sont venus et ont repris leurs femmes!» Les hommes, fâchés, répondaient: «Ça a été de votre faute. Quand elles sont arrivées, vous les avez tellement maltraitées; maintenant quelles se sont enfuies, vous êtes si gaies!» Les femmes dirent alors: «Ce nest pas vrai, ils nen ont pris quune.» Lhomme qui lavait capturée cria: «Je vais la reprendre.» Il voulait tuer la femme et son mari. Il partit avec une dizaine dhommes. Nous, nous restâmes dans ces tapiri; la vieille femme se mit à faire rôtir des bananes et Xoxotami à faire cuire des poupougnes. Ces hommes revinrent plus tard; ils dirent quils avaient couru, quils avaient trouvé les empreintes des pas; ensuite ces empreintes devenaient peu visibles. Après, dans la boue, on voyait de nouveau bien les empreintes, puis plus rien.


  VIE AVEC LES KARAWÉTARI


  Leur chapouno était proche; les hommes partirent en avant pour larranger. Pendant ce temps, les femmes chargeaient de leau et cueillaient les grandes feuilles qui servent à recouvrir le toit. La vieille femme men donnait de grandes bottes que je portais sur la tête. Le jour suivant, les hommes dirent: «Tout le chapouno est propre. Nous avons arraché les herbes sur la place; demain nous irons couper les grands troncs.»


  Chaque femme du chapouno disait à la prisonnière de son mari: «Maintenant tu vas faire ce que je te dirai. Tu devras ramasser du bois pour moi, prendre de leau dans ligarapé pour moi. Si tu ne le fais pas tu recevras des coups de bâton.» Une femme répondit: «Je suis venue parce que ton mari ma amenée; si cétait pour moi, jaurais pris la fuite tout de suite.» Le mari disait: «Cessez de parler, sans ça je vous donnerai des coups de bâton à toutes les deux.» La femme continuait: «Non, je la tuerai, et toi, ensuite, tu la brûleras tout seul; moi je prendrai la fuite avec dautres.»


  Je me rappelle quun homme dit à sa femme: «Toi, reste avec les enfants; cette femme va venir avec moi dans la roça pour maider à porter des bananes.» La femme, qui était jalouse et savait ce que son mari voulait faire avec lautre femme, attendit quils soient sortis; puis elle coupa tout le hamac de la femme et le jeta dans le feu; puis elle chercha louroucou avec lequel lautre se peignait et le jeta. Quand elle rencontra lautre femme qui revenait de la roça, chargée de bananes, elle lui donna des coups de bâton. Elle disait: «Ce bâton, cest pour te donner des coups, ihina{3}! Tu es allée avec ton chien, ihina!» Lhomme regardait, tout tranquillement. La femme la frappa fort sur la tête; elle perdait beaucoup de sang. Le mari, alors, prit un gros bâton et le donna à lautre femme en disant: «Maintenant, cest toi qui dois la frapper sur la tête.» Il empoigna sa femme pour limmobiliser, en disant: «Frappe-la!» La prisonnière pleurait de peur, mais elle ne frappait pas. Le mari disait: «Vas-y, vas-y!» mais lautre ne bougeait pas. La femme aussi disait: «Frappe-moi, frappe-moi et ce sera ta fin. Ensuite je te frapperai et je te laisserai morte.» Le mari continuait: «Frappe-la! Je veux voir si ensuite elle a le courage de te tuer.» Mais la femme saignait, tremblait, et navait pas le courage de le faire. Le mari dit alors: «Alors tu ne veux pas la frapper? Reçois donc mes coups.» Et il lui donna des coups de bâton, lui aussi.


  Le chapouno était très grand; plus grand même que celui des Chamatari, que jai vu depuis. Après trois jours, même les feuilles des toits avaient été changées. Les Karawétari étaient beaucoup plus nombreux que les Kohorochiwétari. Il y avait plus de cent hommes et les femmes et les enfants étaient très nombreux. La nuit, les hommes sinsufflaient dans le nez une poudre blanchâtre très fine, quils appelaient épéna; puis lun deux commençait à chanter et à invoquer les esprits Hékoura, pour que les ennemis naient rien, pour que les perroquets et les autres oiseaux aillent abîmer les fleurs de miriti et des autres fruits, afin que les plantes à fruits ne poussent pas près des endroits où vivent les ennemis, mais seulement près de leur propre chapouno. Ils répétaient les mêmes choses pour le gibier. Quelquefois deux hommes chantaient en même temps toute la nuit, en invoquant des fruits et des animaux pour leur propre tribu et le mal pour les ennemis.


  Javais déjà vu faire de même chez les Kohorochiwétari.


  Après quelques jours, nous allâmes dans le bois pour y prendre des chenilles de papillons; ils les appellent mana. Il y en a de plusieurs sortes: longues et lisses et sans poils; ou avec de longs poils, et qui, lorsquon les dérange, font tac, tac, tac et brûlent la peau. Ce jour, nous allâmes pour celles à longs poils. Elles avaient grimpé sur les branches; sur chaque branche il y en avait tout un paquet. Les hommes montaient sur larbre et cassaient doucement les branches pour ne pas faire tomber les chenilles. Pendant ce temps, le long du chemin, nous avions ramassé de grandes feuilles de pichaansis et nous les avions mises dans des paniers. Ils les mangent cuites ou grillées; crues, elles font vomir. Ils les ouvrent. Ils mettent les boyaux de ces vers dans des feuilles de pichaansis et en font un paquet. Quand nous rentrâmes, chacun avait préparé un grand nombre de paquets. Ils mettent ensuite ces paquets de feuilles sur la braise; ils les retournent dun côté et de lautre, jusquà ce que cette sorte de jus ne coule plus. Dautres fois, ils remplissent les paniers de ces vers et ils les grillent dans des pots de terre cuite. Ils le passent dans des paniers plats et ils les frottent avec des pierres pour enlever les poils, qui sont durs, blancs et qui peuvent se ficher dans la langue ou dans la gorge. Sils le peuvent, ils les mangent avec des bananes.


  Quand ils vont les chercher dans les bois et quils en trouvent qui ne sont pas encore mûres, ils en ouvrent quelques-unes, pour voir dedans, et disent: «Ne les abîmons pas: elles sont encore jeunes; elles sont vertes.» Alors ils les laissent par terre; les chenilles remontent sur la plante où elles se trouvaient. Si un peu de ce boyau gicle dans lœil, ça brûle beaucoup; on dirait du piment; lœil devient rouge. Après quelques jours, ils reviennent pour les prendre; sils tardent, les chenilles descendent toutes des plantes et vont sensevelir dans la terre, où elles se transforment en cocons sombres. De ces cocons sort ensuite un grand papillon bleuté. Quand les Indiens reviennent et ne trouvent plus les vers dans la plante, ils se mettent à creuser la terre au-dessous, où sont les cocons; ils sont longs et lisses; si le papillon à lintérieur nest pas encore foncé, ils le mangent; si au contraire il a déjà de grandes ailes et de grands yeux, ils ne les mangent plus, parce que cela irrite la bouche. Ils disent: «Ils ne sont plus bons: donnons-les aux vieilles femmes.» Ces animaux ne mangent pas de feuilles vénéneuses.


  Dans les fruits de linga, il y a des vers blancs. Ils brisent les coques, ils prennent les petits vers; souvent ils les mêlent avec de leau salée, préparée avec les cendres dun arbre ou bien avec de petits piments, puis ils les mettent dans des feuilles et ils les cuisinent. Ils ne les mangent pas sans cette eau, parce quils disent que, sans cela, ils abîmeraient les dents. Ils ne connaissent pas le sel de cuisine. Pour cuisiner les vers, les serpents et les poissons, ils utilisent les cendres salées dun arbre quils appellent karorihéki. Je vis ensuite comment ils faisaient pour préparer ces cendres. Ce jus salé quils obtiennent du tronc et quils mêlent même aux petits piments sappelle karorihouna. Ils utilisent aussi les cendres dune plante qui pousse dans les cascades et quils appellent atahiki, et dont ils brûlent les feuilles, mais ils préfèrent de beaucoup les cendres du grand tronc.


  Jallais toujours pêcher les petits poissons avec les femmes. Un matin, la vieillie femme me dit: «Allons à ligarapé tout près; il y a beaucoup de poissons.» Nous passâmes près dune roça; cest là que je vis combien les Karawétari cultivent de bananes. Dans la roça, il y avait aussi du tabac et de louroucou. Les Kohorochiwétari, au contraire, mangeaient presque seulement des fruits sauvages de balata, pirarana, pouirana, sorba, pataoua, bacaba.


  Nous arrivâmes un peu plus tard à ligarapé, qui était assez large. On entendait les petits oiseaux chanter et aussi ces petits crapauds qui font crin, crin, crin. Il y avait la vieille femme, sa fille aînée avec un enfant, une de ses nièces, Xoxotami et moi-même. Elles me confièrent lenfant et je restai assise sur la berge avec le petit. Les femmes rompirent des branches et descendirent dans leau en la battant très fort avec les branches. Pah, pah, pah. Elles battaient, elles battaient et tous les petits poissons se cachaient entre les feuilles pourries. La vieille femme dit alors: «Arrêtons pour voir.» Elles laissèrent leau reposer; on ne voyait plus aucun petit poisson. Elles commencèrent alors à prendre de grosses poignées de feuilles pourries; au milieu, il y avait deux ou trois petits poissons. Quelquefois elles plongeaient pour prendre les feuilles dans le fond. Puis elles mordaient les petits poissons sur la tête et les jetaient hors du torrent. Quand elles nen trouvaient plus, elles disaient: «Allons plus loin, ici il ny en a plus.» À la fin, la vieille femme dit: «Rentrons, jai peur que les Chamatari viennent et nous attaquent.» On disait quon avait vu des empreintes de Chamatari autour du chapouno. Ils avaient très peur des Chamatari. La vieille femme éventra les poissons et les mit dans des feuilles; elle fit ainsi beaucoup de paquets. Ce jour-là, nous mangeâmes beaucoup de poisson.


  Peu de temps après, il tomba beaucoup de pluie et leau de ligarapé était très haute. Quand lagarapé commença à baisser et que vint la période où la pêche est bonne, nous retournâmes pêcher là où ligarapé formait une sorte de lac. Les hommes vinrent aussi. Nous vîmes sur la berge un énorme anaconda. Le serpent dormait parce quil avait mangé un cerf. Un homme sapprocha et, avec une hache, il le frappa de toutes ses forces au milieu de la tête. Moi je me tenais loin, mais je regardais: le serpent commença à se retourner. Le soir dans le chapouno lhomme dit: «Allons prendre ce serpent que jai frappé à la tête; maintenant il doit être mort.» Le temps devint mauvais et ils ne purent y aller. Après trois jours, ils décidèrent dy aller. Nous marchâmes un jour entier avant darriver à lendroit où était cet énorme anaconda. Dans le lac, il y avait beaucoup de poissons. Nous arrivâmes dans un bois de bouritis et les hommes préparèrent les petits tapiri pour la nuit. Le matin suivant, nous allâmes voir. Le corps du serpent émergeait de la vase. Il était sombre et large comme celui dun tapir. «Il est mort», dirent-ils, et ils commencèrent à pêcher dans ce lac. Il y avait beaucoup de ces poissons dangereux qui donnent une secousse électrique: ils ne les mangent pas.


  Je mapprochai de cet énorme serpent: la blessure de sa tête était ouverte et on voyait voler des mouches autour. Je le regardais et le serpent me regardait; il sortit la langue. Je menfuis en courant. Les femmes battaient leau pour pousser les poissons dans un étroit goulet où sétaient placés les hommes avec les flèches. Je courus vers eux et je leur dis: «Le serpent est encore vivant! il ma regardée et il a sorti sa langue.» Ils répondirent: «Ce sont des mensonges.» Un homme alla à côté de lanaconda, il battit la tête de son arc, le serpent ne bougea même pas. Il poussa la pointe de son arc dans le corps du serpent et celui-ci alors sortit de nouveau sa langue. Lhomme fit un bond et glissa; tous rirent, mais ils sortirent immédiatement de leau. Ils avaient très peur parce quil était énorme, ainsi roulé sur lui-même dans la boue du lac.


  Les hommes dirent: «Tuons-le», et ils commencèrent à le percer de la pointe de leurs arcs et à lui donner des coups sur la tête. Le serpent commença à se contorsionner tout doucement et à rendre par la bouche des morceaux de cerf pourris: cétait un de ceux qui ont des cornes. Alors ils prirent de grandes lianes et ils commencèrent à faire des nœuds et à les jeter autour du cou de la bête. Tous, hommes et femmes, tiraient vers la terre cet animal, qui saccrochait aux troncs du bout de sa queue. Ils réussirent enfin à le tirer hors de leau; il nen finissait jamais; bien des mètres étaient encore dans leau. Ils dirent: «Il est très grand, il a beaucoup de viande, coupons-le et fumons-le…» Ils passèrent les lianes sur une grosse branche dun arbre très haut et ils commencèrent à tirer pour hisser lanimal. Quand il fut pendu bien haut, ils commencèrent à le couper en commençant par la queue. Ils appuyaient la dernière partie de lanimal sur un tronc et ils le coupaient de leurs lames de bambou très effilées. Ils en avaient déjà coupé sept morceaux très longs, lorsquils arrivèrent à lendroit de lintestin. «Voilà le gras», dirent les femmes; et elles commencèrent à larracher. Tout à coup, lanaconda commença à sagiter, senroula, brisa les lianes et tomba de nouveau dans leau. Leau bouillonnait et devenait rouge. Nous prîmes tous la fuite en courant; ils laissèrent les poissons quils avaient pris, ils abandonnèrent les morceaux du serpent et ne retournèrent même pas pour les prendre.


  Au bout de cinq ou six jours, un homme revint voir sil pouvait récupérer les flèches quil avait laissées en fuyant. Il monta sur un arbre et regarda. Leau était claire; le serpent était toujours là et toujours vivant. Il rentra et dit: «Il est toujours vivant, cest un neveu de Rahara{4}» Tous les Hékoura dirent alors de ne pas retourner par là; ils disaient que les morceaux de la queue sétaient réunis une fois encore. Jai vu beaucoup de serpents dans ces igarapés et dans ces lacs, mais celui-là était énorme.


  Dans le chapouno, il y avait une femme malade. Les vieux Chapori{5} avaient dabord essayé de la soigner en la suçant et en chantant leurs chants. Ils disaient que le nohotipé{6}de la femme sétait enfui et que cétait pour cela quelle était si malade. Cette maladie était noréchi. La femme se plaignait tout le temps. Alors ils construisirent sur la place du chapouno une sorte dénorme gril, à environ un mètre de hauteur, avec de gros bâtons plantés dans la terre, sur lesquels ils en attachaient dautres. Cétait le nid de la harpie. Quelques hommes se peignirent de noir autour des yeux, autour de la bouche, sur la poitrine, sur les jambes; ils tressèrent de longues feuilles dassaï et se les pendirent derrière la tête comme un chignon: ils disaient quainsi ils imitaient les harpies, ces grands oiseaux.


  Dautres se peignirent en noir autour de la bouche, aux yeux, sur les jambes. Cétaient les singes.


  Au soir, après trois heures, Ils allèrent presque tous chercher le nohotipé. Les harpies, avec leur cri: fio, fio… des branches feuillues sous les bras, battaient lair comme si elles avaient eu des ailes. La malade était restée avec peu de gens. Sur la grande entrée du chapouno, une femme répondait aux cris que faisaient de loin ceux qui étaient allés dans le bois et elle rappelait lâme: «Regarde par ici, ici est notre maison.» Ceux qui faisaient les singes hurlaient, sautaient, agitaient les branches quils tenaient dans les mains. Ceux qui sétaient peints comme des loutres poussaient le cri de la loutre. Même les enfants suivaient les autres, peints comme de petits faucons. Le touchawa leur avait dit: «Vous serez les faucons qui regardent den haut, ce sont ceux qui trouvent le mieux; vous, les singes, cherchez entre les branches.» Les femmes passaient les branches par terre comme si elles balayaient. Ils pensent quainsi ils peuvent retrouver et pousser le nohotipé vers le chapouno. Beaucoup de femmes portaient leurs enfants dans les bras parce quelles craignaient que, si elles les laissaient à la maison, eux aussi pourraient perdre leur nohotipé. Après avoir fait un tour là où ils supposaient quaurait pu rester lâme, ils rentrèrent dans le chapouno. Ils passèrent autour de tous les foyers et, avec des branches, ils balayèrent sous les hamacs, dans les coins; ils éparpillèrent le feu; ils firent encore une fois le tour; quand ils rentrèrent, le chapori le plus important dit: «Lâme est en train de pleurer, à cet endroit où nous sommes allés un jour.» Tous coururent dans cette direction.


  La malade nallait pas mieux. Alors ils la prirent sur leurs épaules et lamenèrent pour chercher avec elle son âme, pour la lui remettre dans le corps. Enfin ils retournèrent dans le chapouno, et un homme saccroupit sur cet énorme gril quils avaient préparé. Puis un autre sauta dessus, puis un autre encore: ils étaient les harpies et les singes. Ils mirent la malade entre eux et ils commencèrent à la frapper au visage avec les branches. Ils pensaient quainsi le nohotipé rentrerait plus facilement dans le corps. Les singes restaient sur les bords du gril, sautant et criant: «Eih, eih», tandis que les harpies criaient: «Fio, fio,» en battant des ailes. Les femmes et les enfants, à mesure quils rentraient, jetaient sur ce grand gril couvert de branches ce quils avaient à la main. Ils disent que ce gril couvert de branches est le nid de la harpie. Tous saccroupissaient dessus. Ils tournaient la malade, la soulevaient; les harpies criaient: «Tac, tac», en donnant des coups sur le corps de la malade comme si elles tuaient des fourmis. Daprès eux, les fourmis étaient montées dans le nohotipé quand il était perdu dans la forêt.


  Enfin, une femme porta de leau dans une couia et quelques feuilles qui avaient une odeur très forte. Ce sont des feuilles qui naissent sur les nids de certaines fourmis quon appelle kouna-kouna. Elles agitèrent très fort ces feuilles dans leau, elles les passèrent sur le corps et sur la tête de la malade. La femme, petit à petit, commença à aller mieux: la bave ne sortait plus de sa bouche et elle ne gémissait plus.


  Ils pensent également que lâme de lhomme est ce grand oiseau harpie. Quand lhomme est malade, ils disent quil est peut-être tombé du nid, quil ne peut pas voler, que cest pour cela quil est malade.


  Un matin, la vieille femme me dit: «Allez chercher de leau.» Nous allâmes, Xoxotami et moi; nous ne savions pas que les ennemis étaient cachés le long des berges de ligarapé. Je remplis ma couia: leau faisait: «pin, pin, pin» en y entrant. Je fermai la couia avec un bouchon de feuilles, je lappuyai contre une racine darbre et je retournai à ligarapé pour me baigner. Xoxotami entra aussi dans leau pour se baigner; elle se frottait le corps avec des feuilles.


  Je regardai vers le haut et je vis beaucoup dhommes entièrement peints en noir. Un me fit de la main signe de ne pas crier. Je plongeai dans leau et je sortis en courant. Xoxotami les vit aussi et cria: «Ne nous fléchez pas, nous ne sommes que des femmes.» Puis elle senfuit en criant; «Les ennemis, les ennemis, attention!» Une autre femme, à côté de nous, commença à crier: «Les ennemis, les ennemis!» et toutes nous prîmes la fuite vers le chapouno. Les hommes prirent leurs arcs et leurs flèches et crièrent: «Ennemis, ennemis! Voilà le cri que nos oreilles veulent entendre!» La vieille femme me demanda: «Tu les as vus? Est-ce que ce sont des Kohorochiwétari?» Les hommes sortirent en courant, mais ils ne les trouvèrent pas. Ils revinrent le soir en disant quils navaient trouvé que lendroit où les hommes sétaient assis; puis les empreintes disparaissaient dans la forêt. Je dis: «Oui jai vu des gens.» La vieille femme ajouta: «Celle-là aussi a vu des gens.»


  Un soir, un vieillard arriva au chapouno: il sappelait Choamaho. Il avait ses deux yeux, mais un deux ne voyait pas. Il portait un grand récipient de terre cuite. Le vieillard dit: «Je suis venu pour vous inviter chez les Hékourawétari. Ils ont beaucoup de poupougnes mûres. Ils vous invitent.» Il parla longtemps; il parlait en chantant, comme ils font toujours quand ils viennent inviter. Le touchawa répondit: «Je ne veux pas maintenant; jai fait depuis peu de temps le chapouno; les bananes que jai pendues ne sont pas encore mûres, les poupougnes sont en train de mûrir. Si je viens, tout va pourrir. Si je viens, les Kohorochiwétari vont venir et ils vont détruire toutes mes plantes. Jaime mieux attendre ici les Kohorochiwétari: les nôtres leur ont tué tant denfants, ils leur ont pris tant de femmes, quils viendront certainement; sils ne me trouvent pas, ils diront que jai fui. Je veux que les Kohorochiwétari viennent pour tuer mes enfants ici, dans le chapouno; je ne veux pas quils me trouvent en voyage. Quand on voyage, on est dépourvu, avec les femmes qui vous suivent. Dans le chapouno, on laisse les femmes et les enfants à lintérieur, on sort dans la forêt proche et on fait très attention.»
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  [Fig. 4. Dessins sur le corps des Kohorochiwétari]


  Choamaho alla chez le père de Xoxotami et lui dit: «Puisque le touchawa ne veut pas venir, viens, toi, au moins, chez les Hékourawétari qui vous invitent.» Le père de Xoxotami répondit: «Oui, je viendrai, ça mest égal de laisser mes fruits. Que les enfants mangent mes bananes et mes poupougnes.» Mais les autres ne voulaient pas aller; cétait aussi parce que Choamaho avait dit que les Chamatari allaient venir leur faire la guerre. Le chef des Hékourawétari sappelait Hékourawé, du nom de Hékoura, qui signifie pagé.
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  [Fig. 5. Dessins sur le visage des danseurs Kohorochiwétari]


  CHAMATARI SAUVAGES


  Le vieil Hékourawétari, qui était venu pour inviter, partit le lendemain matin de bonne heure. Le père et la mère de Xoxotami, deux fils déjà grands, une fille déjà grandelette aussi, une plus jeune et moi-même, partîmes un peu plus tard. Nous dormîmes une première nuit dans la forêt et la deuxième nuit nous arrivâmes là où il y avait beaucoup de petites plantes de cocotiers sauvages. Les noix étaient par groupes de trois ou quatre par plante, et placées bas: on pouvait les prendre à la main. Les Karawétari avaient lhabitude daller les cueillir de leur chapouno. Les noix étaient bonnes et avaient le même goût que celles de coco. À côté il y avait de hauts rochers. Le matin, nous cassâmes ces noix sur les pierres. Jétais encore faible; Xoxotami les cassait pour moi.


  La troisième nuit, nous arrivâmes à un igarapé près du chapouno. Ils dirent: «Voici leau de ligarapé quils boivent. Ils vivent près des sources.» Le lendemain, le long de ligarapé, nous trouvâmes leurs empreintes et de petites flèches. «Les enfants sont venus pêcher hier ici.» Nous remontâmes ainsi ligarapé, qui diminuait de plus en plus, jusquau moment où nous arrivâmes devant une vieille roça. Nous nous arrêtâmes là. «Il faut que nous nous peignions pour entrer dans le chapouno», dirent-ils. Le vieillard se peignit de marron à la poitrine, aux jambes, au visage. Quand ils sont pressés, ils se peignent tout le corps, puis, avec leurs ongles, ils font diverses bandes. Sils en ont le temps, ils se peignent de lignes fines: ils les tracent avec un petit bout de mince liane dont ils ont mâchonné lextrémité, quils passent dans louroucou et emploient comme pinceau. Pendant que nous étions en train de nous peindre, nous fûmes rejoints par un autre Karawétari avec sa femme et un enfant; ils avaient décidé de venir eux aussi. La femme demanda: «Vous êtes en train de vous peindre; celle-ci, vous ne la peignez pas?» «Si», répondit la vieille femme, «quand jaurai fini de peindre ma fille.» On mavait déjà peinte une autre fois, avant dentrer dans le chapouno des Kohorochiwétari; alors on mavait aussi coupé les cheveux tout autour. Dans le chapouno des Karawétari, la mère de Xoxotami mavait raclé les cheveux au milieu. Elle commença à me peindre dans le dos; elle me fit des dessins dans le dos, sur les jambes et le visage. Nous nous peignîmes tous. Nous navions pas encore fini que deux jeunes Hékourawétari arrivèrent en disant: «Notre père a dit: «Qui sait, ils sont peut-être en train de se peindre. Dites-leur de venir vite dans le chapouno.» Nous attendons des ennemis, les Chamatari. On dit quil y a trois jours quils sont partis de leur chapouno pour venir nous attaquer. Ils ne nous ont pas encore fléchés.» Alors nous entrâmes tous dans le chapouno. Ceux qui nous avaient rejoints ne se peignirent quen grandes bandes.


  Ces Hékourawétari, autrefois, vivaient avec les autres Karawétari; puis ils se disputèrent et se séparèrent. Ils nétaient pas nombreux; quarante ou cinquante personnes. Beaucoup dhommes étaient partis à la chasse. Il y avait un Aramamisétéri: cétait un grand Hékoura. On me dit que cétait lui qui avait averti que les Chamatari étaient partis depuis trois jours pour venir nous attaquer. Quand le chef nous vit, il cria: «Les Karawétari ont amené une inconnue!» Pendant ce temps, nous étions immobiles sur la place du chapouno; quatre hommes sapprochèrent et appelèrent les frères de Xoxotami et les autres qui nous avaient rejoints, afin quils les suivissent près de leurs foyers. Ainsi ils se séparèrent tous et allèrent chez leurs amis. La vieille femme, le vieillard, Xoxotami, lautre fille non mariée et moi nous demeurâmes ensemble. Pendant ce temps, ils commencèrent à parler; ils racontèrent qui jétais et comment ils mavaient prise chez les Kohorochiwétari.
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  [Fig. 6. Ceinture féminine]


  


  La bru du touchawa de là vint et mappela: «Voici de la poupougne pour toi. Mange avec nous, et pas avec ceux avec qui tu es venue.» La mère de cette femme poursuivit: «Ne retourne pas avec eux chez les Karawétari. La vieille femme te veut avec elle: moi au contraire jai mes fils. Reste avec moi et avec mes fils.» Je ne savais que répondre: jétais comme étourdie. La femme du fils aîné sapprocha aussi; elle mappela à lécart et me dit: «Ne retourne pas avec ces gens-là. Là ils sont nombreux; bientôt ils ne te laisseront pas vivre avec cette vieillie femme. Les hommes te prendront, te partageront entre eux; ils sont beaucoup. Ici, non; ici tu peux vivre tranquille. Nous, nous ne sommes pas nombreux. Personne ne te prendra, tu vivras avec moi!»


  Le lendemain matin, le chef Hékourawé dit: «Allons tout de suite cueillir des poupougnes pour en donner à ceux qui sont venus. Bientôt les hommes qui sont partis chasser seront de retour.» La mère de Xoxotami dit à sa fille: «Va appeler Napagnouma. Allons prendre des fruits de poupougne et repartons vite; ces gens parlent trop.» Elle avait compris ce quon mavait dit et voulait repartir. Nous allâmes tous ramasser des poupougnes: il y en avait beaucoup. Les hommes grimpaient aux palmiers épineux. Ils attachaient avec des lianes quatre bâtons solides, croisés deux par deux, en faisant passer le tronc dans le premier trou. Ils montent ainsi jusquoù se trouvent les grappes de fruits, sans se piquer aux épines. Ils portaient de longues lianes avec lesquelles ils attachaient les grappes de poupougnes et les descendaient.


  Tout à coup, ces grands oiseaux qui crient quand ils voient des gens commencèrent à pousser leur cri: cann, cann, cann. Hékourawé sécria: «Les ennemis viennent me tuer maintenant que je suis seul; mes fils sont grimpés dans les poupougnes et les autres sont à la chasse. Il ny a personne qui puisse me défendre!» Au contraire ce nétait rien. Les hommes descendirent rapidement des arbres et dirent: «Emportez les poupougnes; les Chamatari sont peut-être en train darriver!» Le vieil Hékourawé me dit: «Choisis la grappe que tu veux parmi ces poupougnes.» Cétaient des poupougnes jaunes et rouges: jen choisis une grappe. La vieille femme lattacha pour moi et en prit trois autres grappes; elle en mit une dans le panier et en prépara deux pour les faire porter par Xoxotami, puis elle dit: «Partons tout de suite.» «Oui», ajouta Hékourawé, «et vous, les femmes, allez vite en avant jusquau chapouno. Je reste là avec les hommes pour mettre les poupougnes dans les paniers. Demain arriveront peut-être ceux qui sont allés chasser. Il y a déjà des jours comme cela quils sont partis», et il montra huit doigts. Ils remplirent tellement ces paniers quils narrivaient même pas à les pendre à leur front et à les porter sur leur dos.


  Quand nous rentrâmes au chapouno, la femme du touchawa Hékourawé mappela et me fit reposer dans son hamac. Le soir, la mère de Xoxotami me fit des reproches parce que je navais pas mangé avec elle. «Celle qui ma appelée ma donné à manger; je ne savais pas», répondis-je. «Cette femme ne veut pas que tu manges avec moi; elle te donne du mingaou et dautres choses. Ils veulent que tu restes avec eux; mais tu ne resteras pas, tu rentreras avec nous.» «Je ne sais pas si nous rentrerons», répondis-je, «car tout le monde dit que les Chamatari sont tout près. Je pense quaucun de nous ne rentrera.» «Il ny a pas de Chamatari», dit la vieille femme.


  Le lendemain, quand le soleil était déjà haut, la femme dun Aramamisétéri qui se tenait du côté opposé au chapouno sapprocha. Elle dit à la mère de Xoxotami: «Mon mari veut voir Napagnouma; je suis en train de faire cuire des poupougnes pour elle. Laisse-la venir, je la peindrai. Comment une inconnue peut-elle demeurer dans le chapouno sans être peinte? Je passerai sur elle de louroucou rouge, ainsi, quand les chasseurs arriveront, il ne restera à passer que la couleur noire.» «Tu peux aller», me dit la vieille. Xoxotami vint elle aussi avec moi. Lhomme Aramamisétéri me regarda: «Cest ça, Napagnouma? Je croyais que cétait une femme déjà faite, belle. La renommée de Napagnouma arrive déjà loin. Là, chez les Aramamisétéri, on ma dit quelle était avec les Karawétari. Ils voulaient beaucoup la voir et ils disaient quils voulaient venir la prendre. Tous sont au courant de Napagnouma; il ny a peut-être que les Chamatari qui nen savent rien.» Puis, sadressant à sa femme, il dit: «Donne-lui des poupougnes; il vaut mieux quelle aille chez les Chamatari le ventre plein, et pas vide.» Il plaisantait. La femme de lAramamisétéri sapprocha et me dit: «Allons nous baigner et nous peindre avec ces graines douroucou. Nous nous ferons des dessins très fins, car je crois quaujourdhui arriveront les hommes.» Xoxotami vint avec nous elle aussi.


  La femme commença à prendre dans le panier les graines douroucou et à me passer de louroucou dans le dos. Soudain, jécoutai un bruit: une branche sèche qui se cassait, crac! «Xoxotami», dis-je, «as-tu entendu quelquun qui a marché sur la branche sèche?» La jeune fille sécria: «Ce doit être les ennemis!» Je fus prise de terreur; toutes les graines douroucou tombèrent par terre. Quatre enfants arrivèrent en courant; ils étaient petits. Le plus petit ne savait presque pas parler; il disait: «Courez, tout noirs, ennemis!» Ils coururent devant nous au chapouno avertir. Les enfants dirent quils avaient vu dans ligarapé des hommes tout peints en noir, qui avaient dit: «Taisez-vous! Ne criez pas, sans cela nous vous fléchons. Allez au chapouno sans rien dire.» Juste à ce moment-là nous arrivâmes, nous aussi, et les femmes dirent: «Comment peut-il y avoir des ennemis, puisque ces jeunes filles arrivent tranquillement?»


  Une flèche tomba derrière nous. Les ennemis nous avaient suivies et avaient attendu que nous fussions entrées. Dautres flèches commencèrent à tomber: tak, taï, ta… Je vis à côté de moi une flèche qui se plantait dans une grappe de bananes; elle continua à osciller longtemps. Une petite fille se mit à courir sur la place. Une flèche, tak! la frappa à la nuque; lenfant tomba. Sa mère courut la relever et, pendant quelle la relevait, une flèche la frappa au genou. La mère cria; une autre femme courut relever la petite. Elle était déjà morte; elle la coucha dans le hamac. À lintérieur du chapouno, on commença à tirer des flèches par ici, par là, à travers les pailles du toit, sans voir où elles tombaient. Les flèches des ennemis traversaient aussi les feuilles du toit et tombaient dans lespace central. La femme disait au vieil Aramamisétéri: «Toi, cache-toi; toi qui es un grand Hékoura, cache-toi.» Je mapprochai du toit du chapouno et jécartai un peu les feuilles. Partout à lentour se tenaient les ennemis accroupis. Quand ils attaquent et quils craignent dêtre frappés par ceux du dedans, les guerriers prennent cette position pour ne pas se montrer. Ils ont déjà leur flèche prête dans larc et, au moment où ils veulent flécher, ils se lèvent et lancent la flèche. Ils attendent que les flèches des ennemis soient tombées pour se lever et tirer.


  Dans le chapouno, quand les flèches cessaient de tomber, les femmes couraient dans lespace central pour les ramasser. Au milieu de cet espace il y avait une grande plante: les hommes se cachaient là derrière pour mieux lancer leurs flèches. Les hommes dirent: «Maintenant sauvons-nous!» Ils firent une longue file: homme, femme, homme, femme, homme et ainsi de suite. Nous tâchâmes de nous enfuir, mais les flèches tombaient de toutes parts; nous regagnâmes lintérieur.


  Pausiwé, frère de Xoxotami, cria de nouveau: «Qui êtes-vous? Je veux savoir qui vous êtes, vous qui êtes en train de nous flécher.» Il y eut un silence; les flèches cessèrent de tomber. Il répéta: «Qui êtes-vous? Karawétari, Kebrouétéri, Aramamisétéri? Je veux le savoir.» Une voix forte répondit tout près du chapouno: «Kamigna Chamatari… Moi Chamatari. Je suis le fils de Pocécomématéri{7}; je suis Chamatari. Je suis ce Chamatari dont vous entendez sans cesse rappeler le nom.» Quand on entendit cette voix, le silence tomba sur le chapouno. On forma à nouveau la file pour fuir: cétait une longue file. Nous sortîmes en courant, mais ils atteignirent tout de suite à la poitrine un fils de Hékourawé. Tous rentrèrent; mais je restai dehors et me cachai derrière un grand tronc darbre. Trois jeunes guerriers me virent; jentendis quils disaient entre eux: «Il y a quelquun là derrière.» Je vis quils me regardaient; un deux pensait peut-être que jétais un garçon et se levait en pointant sa flèche. Alors je criai: «Ne me fléchez pas! Je suis de gens différents. Je ne suis pas Kohorochiwétari, ni Karawétari, je suis de gens différents!» Ils vinrent vers moi en courant; un me prit par un bras, et un autre par lautre bras. Ils mentraînèrent en courant à lintérieur du chapouno.


  Pendant ce temps, le touchawa des Chamatari était déjà entré; son frère, son cousin, ses beaux-frères et dautres Chamatari étaient entrés aussi. Pas un seul homme de ceux du chapouno ne demeurait debout. Le vieil Hékourawé était là, mort, des flèches dans le corps; même lAramamisétéri était mort, un peu plus loin. Il y avait une jeune fille tombée sur le ventre. Ils dirent: «Elle fait semblant.» Un homme la retourna; on ne voyait pas la flèche. La pointe était entrée sous le sein et sétait brisée. Il nen sortait quun peu de liquide jaunâtre. Cétait une flèche empoisonnée et la jeune fille était morte. Alors ils dirent: «Elle est morte pour de bon.» Plus loin, une autre femme; là-bas un autre homme mort, près de la grande plante au centre de la place. Un fils de Hékourawé était mort aussi. Seuls arrivèrent à senfuir un fils de lAramamisétéri, un fils de Hékourawé et ce Karawétari qui était arrivé après nous. Le seul à nêtre pas blessé était le vieux Karawétari, père de Xoxotami. Ses deux fils étaient blessés, mais vivants. Lun était blessé à la poitrine; il sortait de la blessure du sang rouge et de lécume. Lautre était blessé à la jambe; il tremblait, tremblait.


  Alors le père de Xoxotami dit au touchawa des Chamatari: «Cousin, pourquoi as-tu fléché mes fils? Regarde comme ils sont blessés!» Rohariwé (cétait le nom du touchawa) le regarda et dit aux siens: «Ne fléchez pas.» Puis il continua: «Ques-tu venu faire ici, toi, Karawétari? Les miens ont fléché tes fils, mes parents, sans le vouloir. Pourquoi es-tu venu me déranger? Je venais faire la guerre à mes ennemis. Tu savais bien que cest mon temps pour venir faire la guerre. Les blessures des tiens ne sont pas de ma faute.» Il prit une pointe de flèche coupante, de ces flèches de bambou, et ouvrit la chair de celui qui était blessé à la poitrine pour en retirer la pointe de flèche empoisonnée. Il appela un des siens et dit: «Sors cette pointe de flèche.» Puis il continua à adresser des reproches au vieux: «Quand les flèches tombent, comment savoir si elles atteignent des parents? Va-ten dici et ne reviens jamais chez ces gens.» Le vieux répondit: «Ils mavaient appelé pour un réaho{8}.» Pendant ce temps on avait retiré la pointe de flèche des chairs de son fils. Alors le touchawa Chamatari lui dit: «Maintenant couche-toi tranquillement dans le hamac. Quand tu seras mieux, partez tous et ne revenez plus.»


  Deux hommes continuaient à me tenir par les bras. Dautres prirent aussi Xoxotami. Les guerriers Chamatari cherchaient les femmes, qui se tenaient cachées dans les coins du chapouno. Il y avait deux enceintes de feuilles de palmier: à lintérieur il y avait deux adolescentes «à ménager», au moment de la formation. Une vieille Hékourawétari disait: «Ne touchez pas à ma petite fille! Il ny a que trois jours quelle est «à ménager». Si vous la prenez, Gnarou (le tonnerre) vous tuera.» La jeune fille se mit à pleurer mais la vieille femme poursuivit: «Ne pleure pas; cest mauvais de pleurer quand on est dans cet état. Si on pleure, on meurt.» Ils ouvrirent les enceintes et traînèrent dehors les jeunes filles. Ils prirent aussi une fille de Hékourawé. Elle était belle, épanouie, sympathique; le neveu du touchawa des Chamatari la prit. Le touchawa la vit et demanda: «Qui a pris cette femme? Cest ton neveu. Cette femme est pour moi.»


  Pendant ce temps, les hommes commencèrent à réunir les prisonnières; ils les maintenaient par les bras. Elles étaient nombreuses et belles. Dautres hommes continuèrent à tourner dans le chapouno, en prenant des paniers, des marmites de terre cuite, des bananes, des poupougnes. Ils mettaient tout dans les paniers et les passaient aux femmes pour quelles les portent. On ne voyait pas de petits enfants morts. Comme hommes vivants, il ny avait que le père et les deux frères de Xoxotami. Leur mère pleurait et disait: «Je suis venue avec mes fils et tu as voulu me les tuer!» Le touchawa répondit: «Ils ne mourront pas. Jai déjà fait retirer la pointe de flèche empoisonnée qui était dans celui-ci de tes fils. Lautre a été blessé par une pointe en bambou qui nest pas aussi mauvaise.» Ce deuxième fils avait encore la blessure dune flèche reçue pendant la lutte contre les Kohorochiwétari. Les vieilles femmes commencèrent à dire: «Partez; les hommes qui sont allés à la chasse sont sur le point darriver.» Elles disaient cela parce quelles voulaient les faire partir, afin de rechercher les enfants cachés autour du chapouno et voir sils étaient encore vivants.


  Les femmes pleuraient; une vieille cria: «Oui, tu es touchawa, courageux pour tuer des femmes quand les hommes ne sont pas là. Je souhaite apprendre un jour que tu as été tué.» «Moi? Je ne mourrai pas, vieille femme; je reviendrai vous voir. Peut-être un jour, quand je serai vieux, me tuera-t-on; pas à présent. Pleure, en attendant, pour tes fils morts, pour ton mari mort.» Les Chamatari laissèrent dans le chapouno les femmes vieilles et âgées; ils ne prirent que les jeunes et celles qui navaient pas denfants.


  Il pouvait être dix heures. Nous sortîmes à la file du chapouno des Hékourawétari et nous allâmes à quelque distance, où il y avait un autre vieux chapouno. Les Chamatari demandaient aux prisonnières combien il y avait dhommes dans le chapouno; les femmes répondaient quil y avait seulement les hommes quils avaient tués ou blessés. Aucun des Chamatari nétait mort.


  Les hommes emmenèrent aussi Xoxotami; elle était près de moi et pleurait. Sa mère nous avait dit de rester toujours ensemble. Ils demandèrent: «Ces deux-là, elles sont filles de qui?» Les prisonnières répondirent: «Une est fille de ce Karawétari, père de ces deux jeunes gens que vous avez blessés.» «Et lautre?» «Lautre, on dit que cest Napagnouma, femme blanche.» «Celle-ci», disaient-ils, «nous nallons pas lemmener, elle est trop maigre, elle narrivera pas à nous suivre. Nous devrons marcher jour et nuit, sans repos, et nous ne pourrons pas attendre; nous avons tué des hommes.» «Elle est trop maigre», dit aussi le touchawa Rohariwé. «Je vais la renvoyer aux vieilles femmes. Cest vrai, elle est trop faible, elle nest pas forte comme les autres». Pendant quils parlaient ainsi, je me réjouissais, parce que je pensais quils nallaient pas memmener avec eux. En attendant ils nous firent nous mettre de nouveau à la file. Le touchawa dit: «Faites-la lever, je veux la voir; je veux voir si elle est assez grande.» Je métais assise à côté de Xoxotami. La femme Hékourawétari forte et belle, que le touchawa avait choisie pour lui, me dit: «Lève-toi, lève-toi.» Je me levai et la femme dit: «Elle nest pas maigre, cest vraiment son corps qui est comme ça…» Le touchawa demanda: «Qui la prise?» «Cest nous deux; moi et cet autre», répondirent-ils. «Je ne veux pas emmener une enfant; je veux une femme ronde, qui ait un corps de femme. Du reste cette fille ne marchera pas vite et il me viendra envie de la tuer. Il vaut mieux quelle reste ici.»


  Le touchawa alors vit le beau-père de son frère et lui dit: «Prends-la. Ta femme est très bonne. Elle soccupera de cette petite fille, qui lui sera utile, à elle qui a beaucoup denfants encore petits.» «Jai peur des femmes filles de Blanc», répondit-il. «Si çavait été une fille dici, je laurais prise.» Le frère du touchawa me désigna alors son beau-père et me dit: «Va avec lui.» «Prends-la», répéta le touchawa en sadressant à lhomme, «et quand elle sera femme, tu auras delle des filles et elle sera ma belle-mère. Je veux avoir une femme dune autre race, qui ne soit pas Chamatari, ni une femme dici.» Je pleurais, et toutes les autres femmes pleuraient.


  Les guerriers avaient pris deux adolescentes. Leur mère, une femme grande et grosse, sapprocha du touchawa et dit: «Je veux venir aussi; je veux suivre mes deux filles qui sont trop jeunes. Je vais aller avec vous et je resterai toujours avec vous pour accompagner mes filles.» Cétait un mensonge; elle venait parce quelle voulait senfuir avec ses filles. Les hommes ne voulaient pas quelle vienne et dirent: «Retourne à ton chapouno, sans cela nous te fléchons.» «Je ne men vais pas, je vais aller avec vous», et elle vint.


  LES GUERRIERS «OUNOUCAI»


  Alors ils poussèrent leur cri: «Aou, aou, aou», dune voix caverneuse, et nous commençâmes le voyage. Nous marchâmes, nous marchâmes. Il était déjà tard, autour de cinq heures (dans la forêt tout devient déjà noir à cinq heures), lorsquune flèche tomba entre les femmes et les guerriers qui venaient derrière elles. Les hommes crièrent: «Péi haw, péi haw…» parce quils voulaient que ceux qui marchaient en avant entendent et se tiennent sur leurs gardes. Ils ramassèrent la flèche; les prisonnières la regardèrent et dirent: «Cest la flèche de Hiriwé.» Elles la reconnurent parce quelle portait trois rayures en forme de serpent, comme Hiriwé avait lhabitude de les dessiner sur la pointe de ses flèches. Les chasseurs Hékourawétari étaient donc revenus. Hiriwé seul avait couru derrière nous parce quon lui avait pris sa femme. Peut-être les autres sétaient-ils arrêtés pour brûler leurs morts? Les femmes dirent: «Il a lancé une flèche pour que sa femme comprenne de quel côté elle doit senfuir. Sil avait voulu tuer, il aurait lancé sa flèche dans le dos des hommes.» Tous sarrêtèrent pour voir si dautres flèches tombaient, mais il nen tomba plus aucune.


  Cette nuit-là, pendant que les hommes dormaient, une femme senfuit. Le jour suivant nous continuâmes à marcher et aucune ne put senfuir. Le troisième jour, la femme âgée qui avait voulu accompagner ses filles senfuit avec ses deux filles, et emmena avec elle une des jeunes filles «à ménager».


  Dans cette partie de la forêt, se trouvaient beaucoup darbres dhaïou qui donnent ces fruits rouges si bons. Presque tous allèrent en manger. Les hommes qui avaient tué au cours de la lutte étaient ounoucaï ainsi quils les appelaient. Ils navaient le droit de manger que des bananes et peu dautre chose. Ils disent que sils mangent ils tombent malades et que cest pourquoi ils jeûnent. Le frère du touchawa dit à ses hommes: «Pendant que nous mangeons ces fruits, allez en avant, à cette roça où il y a des bananes que nous avons vues alors que nous venions.» Une femme dit à lhomme qui la gardait: «Je vais manger des fruits avec les autres: il y a beaucoup dhommes.» Lhomme la laissa aller, mais la femme fit semblant de suivre les autres et senfuit. Plus tard ils saperçurent quelle ny était plus. Le touchawa dit alors: «Celui qui garde une prisonnière doit la suivre partout. Si elle entre dans le bois il doit la suivre, si elle va sur le sentier il doit la suivre. Vous lavez laissée seule, elle sest enfuie, cest bien fait. Maintenant elle est rentrée dans son chapouno et je ne veux pas quon la poursuive. Il peut y avoir des ennemis qui viennent derrière nous et sils vous trouvent seuls, ils vous tueront.» Xoxotami, qui allait toujours à côté de moi, pleurait. Je lui dis: «Fuyons, retournons là où nous étions.» Mais elle me répondit: «Cest déjà trop loin» et elle pleurait. «Alors tu pleureras encore plus, après, lui dis-je, si tu ne veux pas fuir avec moi: moi jai le courage de fuir.» «Je nai pas peur, répondit Xoxotami, mais le jaguar nous mangera.» «Non, lui répondis-je, le jaguar ne nous mangera pas.»


  Au soir, nous arrivâmes sur les berges dun fleuve large mais peu profond, qui descendait de montagnes rocheuses. On pouvait le traverser sans pont. Ils lappelaient Soukhoumoumo, ce qui veut dire: fleuve des petits perroquets. Nous nous arrêtâmes sur la rive de ce fleuve. Les poupougnes quils avaient prises dans le chapouno des Hékourawétari étaient presque finies et nous commencions à avoir faim. Un jeune homme, fils de loncle du touchawa Chamatari, sapprocha de moi et me dit: «Je vais cueillir des bacabas tout près dici, veux-tu venir avec moi?» Jallai avec lui; nous commençâmes à réunir des bacabas dans de grandes feuilles. Puis nous les ramenâmes et nous les mîmes dans des récipients en terre cuite que nous avions pris chez les Hékourawétari. Nous les fîmes réchauffer et nous mangeâmes les plus tendres. Quand elles sont chaudes et tendres, on les presse et on boit ce jus, seul ou avec des bananes. Nous en portâmes aussi aux guerriers ounoucaï qui pouvaient manger des bacabas. Ce soir-là, le jeune homme dormit à côté de moi. Cétait un jeune homme intelligent. Xoxotami voulait aussi dormir à côté de moi et non avec lhomme qui lavait prise. Lhomme la laissa venir chez moi.


  La montagne descendait à pic près de nous. Dans la nuit nous entendîmes le bruit de quelquun qui glissait sur une pierre et une voix qui disait: «Va doucement, ne fais pas de bruit.» Cétaient les Hékourawétari revenus de la chasse et qui nous poursuivaient. Les Chamatari entendirent et dirent entre eux à voix basse: «Les ennemis, les ennemis.» «Fléchons dans cette direction pour quils ne traversent pas le fleuve.» Ils commencèrent ainsi à lancer des flèches de ce côté: ta, ta, ta, craï, craï, ta. Personne ne criait. Les Chamatari lancèrent alors de nouvelles flèches; ils en avaient pris beaucoup dans le chapouno des Hékourawétari. On entendait lorsque les flèches se fichaient dans les troncs au loin. Pourtant tout était silence; les autres ne fléchaient pas, peut-être dans la crainte de frapper leurs femmes. Les Chamatari couvrirent tous les feux. Alors le touchawa Chamatari cria: «Pauvres de vous qui nous avez poursuivis. Je vous laisserai tous morts le long de cet igarapé. Imbéciles! Pour nous suivre vous avez abandonné les morts. Malheureux, vous ne reprendrez même pas une de vos femmes. Retournez en arrière, brûlez vos morts et mangez-les.» Un Hékourawétari, dans la nuit, répondit: «Chamatari sauvage, penses-tu que ton jour ne viendra pas? Il viendra, et tu mourras par les flèches.»


  Le touchawa Chamatari pourtant nétait pas méchant. Durant le voyage, il disait: «Pourquoi avez-vous tué tous ces gens? Il ne fallait pas tuer ainsi.» Les hommes répondaient: «Tu nous avais dit de les tuer tous.» «Je disais seulement, pour dire. Il ne fallait pas tuer comme ça. Ils étaient peu nombreux.» Les autres ajoutaient: «Ils ne sont pas peu nombreux; ceux qui étaient à la chasse étaient très nombreux. Ils ont encore des femmes et dans peu de temps, ils auront dautres enfants et ils seront nombreux de nouveau.»


  Cette nuit-là, pourtant, aucun homme ne dormit. Tous étaient assis avec des flèches dans les mains. Je mendormis, appuyée contre Xoxotami. Le jeune homme, près de moi, sappuyait à une plante de haïou. Le matin suivant, quelques Chamatari repassèrent le fleuve pour voir sils retrouvaient les ennemis. Ils trouvèrent lendroit où ils sétaient assis, où ils avaient glissé. Ils rapportèrent même deux flèches que peut-être les autres navaient pas retrouvées quand ils étaient partis. Cétaient des flèches avec la pointe empoisonnée, mais la rosée de la nuit, dirent les hommes, avait fait fondre le poison. Lhumidité de la nuit fait fondre le poison et laisse la pointe propre. Le soleil, au contraire, le sèche et le poison reste collé. Le feu aussi sèche le poison et cest pour cela quaprès lavoir passé sur les pointes, ils le sèchent sur la braise.


  Nous marchâmes tout le jour. Nous dormîmes de nouveau puis nous repartîmes et nous arrivâmes ainsi à un grand chapouno vide. Il était déjà tout plein de mauvaises herbes. À côté, il y avait une roça. Les hommes laissèrent les jeunes filles dans le chapouno et allèrent avec toutes les femmes prisonnières à la roça pour charger des bananes. Je restai avec Xoxotami et je lui dis: «Disons que nous allons prendre de leau et enfuyons-nous.» «Comment pouvons-nous nous enfuir, me dit-elle, maintenant que nous sommes si loin. Jai peur.» «Tu as peur de tenfuir avec moi? Ne pleure donc pas lorsquon te fera des reproches et quon te battra comme le faisaient les Karawétari avec les femmes Kohorochiwétari.» «Mais nous sommes trop loin: maintenant nous ne pouvons plus fuir.» «Même quand nous étions près, tu nas pas voulu fuir», lui disais-je. Pendant ce temps les hommes rentrèrent de la roça avec les femmes chargées de poupougnes et de bananes.


  Le matin suivant, le touchawa sapprocha. Près de moi il y avait le jeune homme; le touchawa lui dit: «Écoute, donne à cette jeune fille les bananes.» Il ne me parlait déjà plus directement parce quil avait décidé que je serais sa belle-mère. Les Yanoama ne veulent pas parler à celles qui sont ou quils pensent pouvoir devenir leur belle-mère, et ils ne sen approchent pas. Le garçon, alors, me dit: «Porte ces bananes.» Jen pris deux petits régimes et je les mis dans le panier avec les poupougnes. Xoxotami prit aussi des bananes et vint avec moi dans la file. Ce jour-là les Chamatari dirent aux prisonnières: «Marchez vite, car nous approchons.» Pour eux cétait près parce quils marchaient beaucoup, mais ce nétait pas près du tout. Le soir vint et nous dormîmes dans quelques vieilles cabanes. Le matin suivant le jeune homme me dit: «Cette fois-ci nous sommes vraiment, près. Je suis venu chasser ici avec mon père. Demain nous arriverons.»


  Quand ils ont tué, ils deviennent ounoucaï. Alors ils senfilent de petits bâtons dans les oreilles et ils en attachent aussi de très longs à lintérieur du poignet. On reconnaît à cela quils ont tué. Le touchawa Rohariwé, dans son voyage de retour au chapouno, était comme étourdi parce quil avait tué beaucoup dennemis. Il était fort, blanc de peau, il était gai lorsquil parlait avec les gens. Le premier jour il avait dit: «Je me sens étourdi. Jai lancé huit flèches et toutes sont entrées dans la chair de gens. Ma vue se brouille; elle se brouille. Je crois que tous ceux que jai fléchés sont morts.» De temps en temps il sasseyait. Ils disent que lorsque les ennemis meurent, le corps de celui qui a lancé les flèches devient mou. Le jour suivant il dit: «Hier je me sentais tout mou; jai dormi et ma force est revenue. Peut-être un de ceux que jai frappés nest pas mort, et il va mieux.» Sils se sentent mieux, cest parce que le blessé va mieux. Rohariwé demanda ensuite: «Qui a senti son corps mou?» Un homme répondit: «Moi, jai senti mon corps mou.» «Alors, celui que tu as fléché est mort: ne mange rien et va préparer ces petits bâtons lisses pour les oreilles et pour les poignets.» Tous ceux qui sentaient leur corps devenir mou savaient ainsi quils avaient tué et se mettaient ces petits bâtons. Ceux qui ont tué ne mangent pas; je crois que cest pour cela quils se sentent faibles et le corps mou.


  Un de ceux qui avaient senti leur corps devenir mou, après deux jours, dit: «Aujourdhui je me suis réveillé avec le corps fort. Je pense que celui que jai fléché nest pas mort; je veux jeter les petits bâtons.» Il les ôta de ses poignets et de ses oreilles et il les jeta. Ils mangent seulement des bananes rôties, trois le matin, trois le soir. Les bananes ne doivent pas être brûlées parce que cela signifierait mort, comme pour les jeunes filles qui sont «à ménager». Ils ne mangent pas, parce quils disent quils se rempliraient de vent, quils auraient des vomissements et des douleurs de ventre. Avec ces douleurs, ils pourraient mourir et pour cela ils restent très longtemps «à ménager». Après quelques jours leurs compagnons cherchent du miel de petites abeilles et le leur donnent dans une couia. Personne ne peut en prendre dans la même couia. Après quils ont bu, un autre homme la lave.


  Un homme qui avait tué, après quelques jours sassit; il fit: scah! et il rendit un ver par le nez. Alors les autres dirent: «Celui que tu as tué na pas encore été brûlé. Ils ont certainement mis le corps en haut attaché sur ces troncs tissés entre eux, et déjà les vers sortent.» Ce sont des vers qui, ensuite, se transforment en mouches. Au soir, il fit de nouveau: scah!… deux autres vers blancs sortirent de son nez, deux vers blancs qui marchaient! Cétait la première fois que jen voyais sortir du nez. Alors le touchawa dit: «Ceux que nous avons tués sont encore tout frais. Ils ne les ont pas encore brûlés. Je crois quune de mes flèches a tué une femme; mon haleine sent très mauvais. Nous resterons plusieurs jours sans manger de gibier.» Quand ils tuent des femmes ils disent que leur haleine devient fétide.


  Nous arrivâmes près du chapouno; les hommes ounoucaï partirent en avant. Ceux qui gardaient les femmes dirent: «Ne dites pas que nous avons pris toutes ces femmes.» Tous se lavèrent dans ligarapé. Ils se frottèrent avec des feuilles et ils se peignirent en rouge avec des traits et des dessins sur les jambes, sur le corps, sur le visage. Ils mirent des plumes doiseau dans leurs oreilles.


  Nous entrâmes dans le chapouno. Il y avait beaucoup de gens! Plus de cent personnes. Il y avait les Patamanibouétéri, qui étaient venus vivre avec les Chamatari, avant que ceux-ci partent pour attaquer les Hékourawétari. Ils attendaient leurs compagnons, qui étaient venus avec les Chamatari faire la guerre aux Hékourawétari. Ils me dirent que le chef des Patamanibouétéri était le frère de Rohariwé, touchawa des Chamatari. À cause dune femme, peu de temps avant, ils avaient eu une dispute. Alors les Patamanibouétéri sétaient séparés, ils étaient allés vivre de leur côté. Patamanihéna est le nom dune feuille longue et large qui est toute blanche en dessous; quand elle sagite, ce blanc tombe comme du tapioca. Ils étaient allés faire leur chapouno au milieu de la forêt, là où se trouvent beaucoup de ces plantes, et cest pour cela quils sappelaient Patamanibouétéri, mais cétaient des Chamatari comme les autres. Quelques-uns dentre eux étaient venus faire la guerre avec les Chamatari; ils avaient pris trois femmes mais, au cours du voyage, deux dentre elles avaient pu fuir. Seule une jeune fille était restée avec les Patamanibouétéri.


  Ceux qui avaient tué restèrent isolés; ils mangeaient seulement des bananes, des longues. Il leur était défendu de parler avec les autres. Seulement quelques vieillards avaient le droit de parler avec eux; ils ne pouvaient absolument pas parler aux femmes. Ils ne sétaient pas lavés avant darriver et ils ne sétaient pas peints: ils étaient sales. Le noir quils avaient mis sur leur corps quand ils étaient allés faire la guerre avait fondu au cours du voyage de retour. Ils disent que lorsque le corps quils ont tué est brûlé, leur haleine sent mauvais comme cette fumée fétide. Un jour un ounoucaï dit: «Cette nuit, pendant que je dormais, la fumée fétide est sortie de mes narines.» «Alors celui que tu as tué a été brûlé, lui répondit son père. Dans trois jours tu iras te baigner.» Ils disent que lorsquils ont senti la fumée fétide sortir de leur nez, ils sont plus légers. Le touchawa dit: «Moi aussi, je me sens léger. On dirait que je nai même pas de corps quand je marche. Demain nous irons nous baigner dans ligarapé.»


  Les ounoucaï dormaient sur les hamacs de fibres et non sur ceux, confortables, de coton. Quand lexpiation fut finie ils allèrent se baigner, non pas à lendroit habituel mais dans un autre igarapé qui est un peu à lécart. Beaucoup dhommes avec des arcs et des flèches les accompagnèrent pour contrôler le chemin et pour quils puissent se baigner au milieu du fleuve. Ils dirent quils prirent beaucoup de feuilles, de celles qui râpent, et quils sen frottèrent. Leurs cheveux navaient plus été rasés et ils poussaient vilainement. Ils portaient encore les petits bâtons aux poignets et dans les oreilles. Je me rappelle qualors leurs compagnons leur coupèrent les cheveux et leur râpèrent la tête. Puis ils peignirent de grands dessins et des lignes à ondulations de serpents sur leur corps, sur leurs bras; sur le visage ils peignirent des traits rouges et noirs.


  Plus tard, quand je vivais avec les Namoétéri, je constatai que ceux qui avaient tué ne se peignaient pas mais quils allaient tous les jours prendre un bain en se frottant avec des feuilles râpeuses pour se nettoyer plus vite de leur délit. Nul ne devait se baigner dans ces endroits sinon il lui serait venu une blessure qui naurait jamais plus guéri. Après le dernier bain on les peignait.


  Pendant ce temps leurs compagnons préparèrent des troncs blancs et durs. Avant de prendre leur dernier bain les ounoucaï fixèrent leur hamac au tronc avec des lianes. Au soir, à la file, ils prirent ces troncs avec le hamac et, déjà peints, ils allèrent dans le bois à la recherche dun des arbres les plus hauts pour attacher au sommet du tronc le hamac. Ils lattachèrent bien solidement parce que, sil était tombé, cela aurait été un présage de mort pour lounoucaï. Au sommet de larbre, avec le hamac ils attachèrent aussi ces petits bâtons quils avaient dans les oreilles et aux poignets et la couia dans laquelle ils avaient mangé les bananes et le miel.


  Celui qui a tué est très bien considéré. Sil retourne à la guerre et quil tue de nouveau il est encore plus considéré. Celui qui tue un homme qui a tué est appelé par les autres waïtéri, cest-à-dire valeureux. Quand il meurt, les femmes chantent en pleurant: «Il était waïtéri, waïtéri au combat; il était waïtéri; waïtéri dans la lutte; il était waïtéri, et ne restait jamais en arrière.»


  LE CURARE


  Dans le chapouno, le touchawa dit à la belle-mère de son frère: «Mon oncle semble avoir peur dune fille de Blanc. Prends avec toi cette enfant.» La femme répondit: «Oui; cela me sera utile davoir quelquun qui maide pour mes jeunes enfants. Quand je vais dans le bois, je ne sais pas à qui les laisser.» Puis, sadressant à son fils, elle demanda: «Laquelle est-ce? Cest celle qui est derrière moi.» Elle me dit: «Viens, viens», et jy allai. Xoxotami me suivait: elle commençait à être femme mais ses seins étaient encore petits. Lhomme qui lavait prise dans le chapouno des Hékourawétari lui dit: «Non, toi, tu viens avec moi; je tai laissée avec Napagnouma pendant le voyage, mais ce nest pas pour toujours. Maintenant tu dois venir avec moi. Il faut que vous vous sépariez.» Il la prit par un bras. Xoxotami cria, pleura, mais il lemmena avec lui dans son foyer. Cet homme avait déjà deux épouses. Lune des épouses dit: «Tu aurais dû prendre une femme plus âgée, qui aurait porté les fruits pour moi. Au contraire, tu as amené cette fille qui est encore presque une enfant et qui na pas de force.» Puis, sadressant à Xoxotami: «Ne pleure pas, pourquoi pleures-tu? Tu seras bien avec moi.» Ainsi nous nous quittâmes.


  Au bout de quelques jours, Rohariwé décide de préparer le curare et il commença à parler à voix haute dans le chapouno, comme fait un prêtre quand il prêche: «Je vais préparer du mamocori; ceux qui nen ont pas, quils en profitent pour en faire; ceux qui en ont, quils aillent dans le sentier surveiller la venue des ennemis. Que tous mécoutent: personne ne doit faire du mal aux femmes cette nuit. Jessaierai ensuite du mamocori sur un singe; si le singe ne meurt pas, cela voudra dire que pendant la nuit vous êtes allés avec des femmes; alors la prochaine fois je chasserai tout le monde et je ferai mon poison tout seul.»


  Jai vu par la suite, bien dautres fois, comment ils préparent le curare. Ils cherchent dans les montagnes de grandes lianes qui ne poussent pas dans les régions basses et quils appellent mamocori, comme le poison: leurs petites branches se terminent comme des crochets. Quand ils vont à la chasse et quils trouvent de ces lianes, ils les marquent pour les retrouver après; ils reviennent ensuite et les coupent. Ils construisent aussitôt des tapiri pour se protéger de leau, car, disent-ils, le temps se couvre; cest le maître de ce poison qui est en train de protester. Ils raclent alors ces lianes sur de grandes feuilles et veillent à ce quil ne pleuve pas sur ce quils ont raclé, autrement le poison sera faible. Ils enferment ensuite ce qui a été raclé dans de gros paquets de feuilles, les mettent dans leurs paniers et rentrent au chapouno, où ils ont déjà préparé une sorte de gril fait de baguettes de bacaba, placé haut sur un feu, et y mettent le paquet à sécher. Ils disent que si les enfants touchent ce qui a été raclé ou sassoient dessus, ils sont pris de vomissements et de maladie.


  Le matin suivant, tous les hommes qui devaient préparer le curare sétaient peints en noir avec du charbon, le visage, le corps, les jambes, car, disaient-ils, le curare sert pour la guerre. Ce jour-là ils ne mangèrent pas: ils dirent que les femmes qui restaient à regarder ne devraient pas se baigner, parce que le poison naurait plus tué ni animaux ni hommes. Les femmes enceintes ne devaient pas y assister, parce que, disaient-ils, les enfants quelles ont dans le ventre urinent dans le poison, et le poison devient faible. Ils ne commencent pas à préparer ce poison de très bonne heure, parce quà cette heure le cerf marche encore dans le bois et urine: le cerf urine au loin, mais pour eux il urine au contraire sur le poison et le rend faible. Vers six heures du matin, Rohariwé et les autres allèrent dans le bois pour cueillir dautres plantes, surtout la plante achoukamakéi, qui sert à rendre le poison plus poisseux: cest une plante à longues feuilles.


  Quand ils rentrèrent, ils se mirent à préparer le curare, lun ici, lautre là-bas. Rohariwé envoya deux enfants chercher de leau dans ligarapé et dit quil ne fallait pas quils mettent les pieds dans leau, mais sur les troncs et les racines; sils se mouillaient, il en enverrait dautres. Il mit de larges feuilles par terre et versa dessus environ un ou deux kilos de ce produit raclé sec de mamocori; puis, appuyant dessus deux tisons ardents, il commença à souffler pour mettre le feu à ces écorces. Il remua bien avec un petit bâton et quand il vit que le tout était assez foncé, il éteignit. Pendant ce temps, il avait mêlé le produit raclé de lécorce de achoukamakéi, quil avait fait chauffer dans des feuilles au feu et qui était frais et mou, avec celui sec de mamocori. Sous leffet de la chaleur, de lécorce dachoukamakéi sortait un liquide qui se mélangeait au reste. Il frotta alors très fort, entre ses mains serrées entre ses cuisses, ces écorces grillées de mamocori avec celles dachoukamakéi, jusquà faire de tout cela une poudre noirâtre. Pendant quil frottait, il invoquait la vieillie Mamocori, la mère du poison. Enfin, il dit: «Il est en train de devenir fort; je sens que mes mains sendorment.» Quand il eut fini de frotter, il rassembla cette poudre dans les grandes feuilles; il plia les feuilles et les pressa. Un aide lia soigneusement lune à lautre trois grandes feuilles et en fit un entonnoir quil enfila dans un soutien rond fait avec une mince liane enroulée et fixée sur des morceaux darc fichés en terre; il creusa sous lentonnoir un trou, où il mit des cendres, et y disposa une demi-couia. Il emplit lentonnoir de cette poudre roussie et versa dessus, très lentement, de leau bouillante, quil prenait à mesure avec une petite couia dans une marmite sur le feu. Toute cette poudre se mouillait, mais rien nen dégouttait encore. Au bout dassez longtemps, tac, tac, les gouttes commencèrent à tomber dans la couia placée au-dessous; elles étaient couleur café foncé.


  Il avait déjà préparé les pointes de flèches en bois de poupougne (parfois jen ai vu aussi en bois de pachouba). Ces pointes ont des entailles profondes, afin que, en se cassant, les morceaux restent dans les chairs. Il enfila une vingtaine de pointes de flèches, lune à côté de lautre, sur une sorte de manche dur, préparé avec de grosses feuilles repliées et soigneusement liées. Il prit une sorte de long pinceau, le plongea dans le liquide sombre qui était dans la couia et le passa et repassa sur les pointes des flèches quil tenait au-dessus de la braise, trois fois dun côté et trois fois de lautre. Quand le poison commençait à devenir comme une résine et formait des bulles sombres, il passait le pinceau une seule fois dun côté puis de lautre: il faisait très attention à ce que cela ne brûlât pas, mais sévaporât lentement. À la fin il toucha de ses doigts les pointes, pour sentir si le poison était sec. Au bout de deux heures, il essaya de nouveau, mais le curare avait commencé à fondre, il était devenu mou. Alors il dit: «Il est mou!» Il prit dans sa bouche de la pâte douroucou et cracha sur les flèches pour mieux fixer le poison, en repassant de nouveau le pinceau sur les pointes chauffées au feu. Quand ils préparent le poison, ils ne touchent pas leau et ne lavent pas ensuite leurs mains à leau, mais les nettoient avec des feuilles; ils disent quencore deux jours après, leurs mains sont très amères.


  «Demain, nous essaierons le poison», dit enfin Rohariwé. «Attention à ne pas flécher le singe ouicha; sans cela toutes les pointes de flèche que nous avons préparées moisiront.» Cest un singe barbu, couleur cendre, à queue longue chez les mâles et courte chez les femelles. On dit quil ne peut être fléché quavec du poison déjà vieux. Cétait déjà le soir et quelques-uns des hommes navaient pas encore fini de passer leur poison sur les pointes. Alors le touchawa dit: «Réunissez vos restes de poison, mettez-les dans une seule couia; creusez un trou dans la terre et couvrez. Demain matin, vous continuerez de le mettre sur les pointes.» Le lendemain, je le vis flécher un singe sur un arbre. Lanimal ne tomba pas tout de suite mais continua à sauter entre les branches, puis sassit, regarda en bas, urina et resta comme soûl; puis il se suspendit par la queue. Alors Rohariwé cria: «Le poison est mauvais! Je vous avais dit de ne pas aller avec les femmes; maintenant, le poison est gâché. Si les ennemis viennent, vous ne pourrez pas les tuer; vous pourrez seulement les faire souffrir avec vos flèches!» Ils rentrèrent au chapouno, raclèrent tout et firent du nouveau poison.


  Quelques jours après, ils allèrent à la chasse; ils tuèrent des singes et des sangliers. La chair, autour du point où avait pénétré la flèche empoisonnée, était foncée; ils la mangeaient cependant, bien quelle fût très amère. Ils disaient même aux enfants: «Mangez cette viande amère du mamocori; ainsi, quand vous serez fléchés avec du mamocori, vous résisterez mieux.» Ils ne lavaient pas les chairs des animaux quils tuaient avec ce poison frais, car autrement, disaient-ils, ce poison naurait pu tuer. En revanche, ils lavaient les chairs des animaux tués avec du vieux poison.
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  [Fig. 7. Manche en feuilles soutenant des pointes de flèches qui sont ensuite badigeonnées avec du curare]


  


  Dans la roça, près des plantes de tabac, les hommes cultivaient des plantes magiques pour la chasse et la guerre. Il sagit surtout de ces sortes de petits oignons qui sont sous terre. Ils arrachent les branches et les feuilles et recouvrent larbuste avec des écorces darbre, afin que dautres ne les trouvent pas et ne les volent pas. Les femmes ne les connaissent pas ou font semblant de ne pas les connaître. Pour la chasse au tapir, ils emploient loignon dune piripirioca, dont la forme rappelle lœil du tapir. Ils le laissent sécher au feu, puis létendent et le frottent, mêlé à de louroucou, sur leurs corps, sur leurs flèches et sur les pattes de leurs chiens. Le suc a un effet détourdissement: il devrait étourdir le tapir aussi, permettant aux chasseurs de sapprocher. Il y a une plante magique pour chaque animal. Le cochon sauvage est chassé après que les hommes se sont frottés et ont frotté leurs flèches et leurs chiens avec une racine qui a la forme dun petit groin de porc. Le moutoum, le toucan, les perroquets, les singes, les tatous, etc., tous ont leurs plantes.


  LAPPRENTI SORCIER


  Quand le vent soufflait fort, souvent ils criaient: «Prenez les enfants car voilà les Hékoura qui arrivent.» Ou bien: «Les Hékoura des Blancs viennent du grand fleuve.» Puis ils regardaient au loin. «Là-bas, ils vont là-bas, ils vont loin.» Quand ils disaient cela, moi, je pensais: «Le grand fleuve serait-il proche?» Mais je ne disais rien à personne.


  Au milieu de la place de ce grand chapouno se trouvait un tapiri à lécart. Dans ce tapiri, un jeune homme alla vivre avec son hamac et rien dautre. On me dit quil allait là pour apprendre à devenir Hékoura. Aucune femme navait le droit de sapprocher de lendroit où était ce jeune homme, même pas sa mère parce que, disait-on, les Hékoura ont le dégoût des femmes et ils les fuient. Seulement un garçon qui navait pas encore quinze ans allait dormir avec son hamac dans ce tapiri pour souffler sur le feu et mettre du bois. Celui qui était en train dapprendre ne devait pas se baigner et devait sefforcer de ne pas toucher la terre de ses pieds, sans cela les Hékoura seraient retournés dans les montagnes doù ils descendaient pour venir vers lui. Le jeune homme navait le droit de manger presque rien. Il ne pouvait absolument pas manger de viande. Après environ deux jours quil était ainsi isolé, les hommes allèrent prendre du miel dabeilles, ils le mirent dans une de ces casseroles coniques en terre cuite et lui en donnèrent un peu dans une petite couia blanche bien grattée. Ils lavaient grattée avec des feuilles qui sont rugueuses comme des limes. Pendant la nuit ils lui en donnèrent encore un peu et de nouveau de matin suivant, et de nouveau encore vers midi, et ainsi de suite. Quand le miel était fini ils devaient aller en chercher dautre. À la fin les hommes disaient: «Nous ne trouvons plus de miel.» Alors le touchawa répondit: «Partez de bon matin et cherchez-le loin, jusquà tant que vous en trouverez.»


  Il navait jamais le droit de sortir de la cabane. Quand il était fatigué de rester étendu dans le hamac, il avait le droit de sasseoir sur deux morceaux de tronc qui avaient été bien lissés avec des feuilles dures. Un jour, pendant que le vieux maître Chapori était en train de lui enseigner, quelques voisins commencèrent à brûler le poil dun singe pour faire cuire lanimal. Le vieillard se mit à crier et à courir en disant que les esprits Hékoura abandonnaient le chapouno et retournaient à la montagne doù ils avaient été appelés. Dans la nuit, on entendait le chant du vieillard qui répétait: «Nous, les Hékoura, nous ne viendrons plus chez toi; nous vivons très loin et ne reviendrons pas.» Le jeune homme, alors, pleurait et se désespérait.


  Lélève prenait beaucoup dépéna. Ce nétait pas le maître qui soufflait lépéna dans son nez, mais un jeune homme qui navait pas connu de femmes. Il soufflait trois fois dans une narine, trois fois dans lautre, puis il se retirait. Même pendant la nuit, il continuait à prendre de lépéna par le nez; son visage devenait foncé à cause de lépéna. Le maître qui allait chez lui le matin de bonne heure vérifiait si le jeune homme se rappelait de souffler dans le nez de lélève, et disait: «Rappelle-toi de souffler toujours de lépéna dans son nez.» Même le vieux Chapori qui enseignait prenait de lépéna: cétaient les autres hommes qui soufflaient dans le nez du maître.


  Lapprenti commençait ainsi à connaître les Hékoura; dabord il commençait à apprendre à invoquer lHékoura de toucan, puis lHékoura de ce toucan plus petit, du petit perroquet, du paon des bois aux ailes blanches. Venaient ensuite des Hékoura plus difficiles: le grand tatou, le petit tatou et toujours de nouveaux Hékoura que seulement les plus vieux savent invoquer. Le maître enseignait beaucoup de choses, on ne sait pas bien lesquelles parce quil enseignait seulement la nuit. Il faisait éteindre le feu parce que, disait-il, les Hékoura ne peuvent pas approcher sil y a de la lumière. Nous qui vivions autour, nous ne pouvions pas faire de feu. Les vieillards disaient: «Éteignez tous les feux.» Une fois, jétais en train de ranimer le feu: le vieux maître Chapori cria: «La fille de qui est en train de faire du feu? Je lui donnerai des coups avec ce bâton.» La vieille femme me dit: «Éteins immédiatement le feu!» et je jetai dessus des peaux de bananes. Dès que le vieux maître finissait de parler à voix basse, il commençait à chanter; on pouvait alors rallumer le feu.


  Quand lapprenti sorcier était tellement ivre dépéna quil ne pouvait même plus se tenir debout, un homme se mettait debout derrière lui et le soutenait, tandis que celui qui enseignait allait en avant et en arrière en chantant afin que le jeune homme fît de même. Il devait répéter les chants que le maître enseignait. Il répétait le premier, le deuxième chant; puis le vieillard séloignait en disant: «Chante plus fort; je nentends rien; plus fort!» Le jeune homme chantait plus fort; le vieillard séloignait encore et répétait: «Chante… je nentends rien», et il lui faisait insuffler de nouveau de lépéna par les narines. Le jeune homme répétait les mots de travers ou les oubliait, le vieux Chapori répétait, répétait, jusquà ce que lélève eût appris. Le maître faisait lever le jeune homme, étourdi par lépéna, il le faisait se promener en avant et en arrière en criant et en chantant, les bras ouverts. Il devait aller lentement, parce que, disait-il, sil avait marché vite, le chemin des Hékoura, qui nétait pas encore bien marqué, se serait rompu et les Hékoura ne seraient plus venus à son appel.


  Les autres hommes, ceux qui étaient déjà Chapori, se tenaient assis et disaient: «Cest bien! Cest bien comme ça.» Après quelque temps, le vieillard qui enseignait dit à un autre vieux Chapori: «Maintenant, enseigne à ton tour pendant quelques jours.» Le maître pouvait changer. Un soir, jentendis que le jeune homme chantait tout seul: «Père, voici que les Hékoura arrivent; ils sont nombreux. Ils arrivent vers moi en dansant, Père. Maintenant oui, maintenant moi aussi je serai Hékoura! À partir daujourdhui quaucune femme napproche plus de mon tapiri!» Une femme, peinte douroucou parfumé, passa près de la cabane; alors le jeune homme se désespéra, pleura. «Père, cette femme du mal est passée à côté de moi: maintenant mes Hékoura mabandonnent. Déjà ils emportent leurs hamacs.» Il se désespérait vraiment: «Père, les Hékoura mont laissé seul; ceux que tu avais mis dans ma poitrine sont déjà partis.» Alors les vieillards crièrent, crièrent contre nous, les femmes. Pour une seulement qui était passée ainsi, peinte et parfumée, nous étions toutes accusées.


  Le jeune homme, après quelques semaines, à cause de lépéna quil avait pris, et parce quil navait pas mangé, était devenu si faible quil ne pouvait presque pas se tenir debout. Alors, sa mère commença à pleurer, parce que son fils navait même plus assez de voix pour répondre à son maître. Sa mère, ses tantes, de loin, commencèrent à dire; «Notre fils na plus de force; tu veux vraiment le faire mourir de faim? Il est temps de le laisser.» Mais les vieux Chapori ne sen préoccupaient pas. Finalement, le maître appela le jeune homme qui avait continué à insuffler lépéna; il lui ordonna de réchauffer leau de la marmite de terre cuite et de laver le jeune apprenti, en le frottant bien; puis il le fit essuyer avec des écorces. Un autre jeune garçon, qui savait dessiner, lui peignit de belles lignes ondulées sur les jambes, sur le corps, sur le visage, avec de louroucou mélangé de charbon.


  Quand ce fut fini, après beaucoup de jours, un mois peut-être, il était vraiment faible. On disait quil aurait pu facilement perdre ses propres Hékoura. Il y avait une jeune fille qui lui avait été promise. Mais il la laissa avec sa mère, sans lapprocher.


  Ils disent que si les jeunes hommes qui ont appris depuis peu à être Hékoura font de mauvaises choses avec les femmes, les Hékoura parlent ainsi: «Je venais vivre avec toi, mais tu mas sali. Je men vais ainsi que tes autres Hékoura; ne nous appelle pas, nous ne reviendrons pas.» Jai entendu souvent, en pleine nuit, un jeune homme chanter en pleurant: «Père, les Hékoura me quittent, viens maider à les retenir.» Le vieillard qui lavait instruit arrivait alors et il lui disait: «Ne pleure pas, mais invoque.» Le jeune homme continuait: «La fille des Hékoura ma tourné le dos, elle est partie; tous les Hékoura maintenant me méprisent, ils mappellent chami (sale). Voici que la fille des Hékoura me parle; elle dit: «Je croyais que tu étais notre père. Mais tu mas salie, tu ne vaux plus rien, maintenant tu seras seul.» Parfois, le maître disait: «Bien, tu es allé avec des femmes; tu nas pas respecté ce que je tavais dit; tes Hékoura ont fui.» Alors le jeune homme pleurait, pleurait. Dautres fois deux ou trois vieux Hékoura prenaient de lépéna, linsufflaient dans les narines du jeune homme, puis ils disaient: «Appelle; nous aussi, nous appelons les Hékoura pour toi»; et ils chantaient: «Hapo hé, Hapo hé, Hapo hé…» Par leur bouche, les Hékoura répondaient: «Nous ne reviendrons plus; il est chami, il est sale, il ne vaut rien.» Alors les vieillards disaient: «Il est inutile de les appeler; leurs hamacs sont déjà moisis; ils tont quitté.» Ils disent que les Hékoura vieux peuvent, par méchanceté, effrayer avec leurs Hékoura ceux des jeunes.
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  [Fig. 8. Paquet en feuilles contenant des graines de Piptadenia peregrina, hallucinogène]


  LE JAGUAR


  Pendant ce temps les Patamanibouétéri, qui étaient allés avec les Chamatari faire la guerre et ravir des femmes aux Hékourawétari, décidèrent de rentrer à leur chapouno. Ils partirent, un peu fâchés parce quils navaient pu prendre quune seule femme. Après leur départ, Rohariwé dit: «Il vaut mieux que nous partions aussi: cette partie du chapouno, en face de moi, sest vidée. Quand cest ainsi, la maladie apparaît, Poré vient, les Hékoura ennemis viennent, ils prennent les enfants.»


  Le lendemain Pocécomématéri, père du touchawa, qui avait trois femmes et commandait dans le chapouno quand son fils partait, lui demanda: «Jai entendu que tu veux quitter le chapouno; où veux-tu aller? Je veux aller là-bas, où est ma petite roça; je veux lagrandir, planter.» «Je ne viendrai pas», dit le vieux. «Jirai manger du moumou. On ma dit avoir vu beaucoup de moumou qui commence à être mûr. Je pense quà présent il est bon. Quand le moumou commencera à tomber, je te ferai avertir. Entre-temps reste près de ta roça.» Ils nomment moumou le fruit qui, en langue géral, est appelé conori. Il est semblable au fruit de la plante du caoutchouc, mais de couleur rougeâtre.


  Jallai, moi, avec le beau-père du frère de Rohariwé, avec Rohariwé, son frère Sibarariwé (sibara signifie couteau), son beau-frère. Ils nétaient que cinq ou six hommes et beaucoup de femmes. Le touchawa avait quatre femmes: une Chamatari, une Aramamisétéri, une Karawétari (quils avaient volée une autre fois) et la belle Karawétari quils avaient prise en même temps que moi. Xoxotami vint aussi, avec son homme, qui avait aussi sa roça avec celle du touchawa. Jétais avec le beau-père du frère du touchawa qui avait sa femme, une de ses filles avec son mari, deux autres filles déjà grandes et trois jeunes enfants.


  Nous marchâmes toute la journée: nous montâmes, nous descendîmes: leur roça était de lautre côté de ligarapé. Il y avait beaucoup de bananes; il y en avait quatre qualités différentes. La femme dit: «Des bananes longues, de celles que lon fait rôtir, il ny en a pas; prenons celles-ci, qui ne sont pas encore mûres.» Elle en prit une grappe, la partagea, men donna à porter la moitié, la moitié à une de ses filles. Il y avait aussi beaucoup de plantes douhina aux feuilles larges et un peu charnues. Elles faisaient cuire au feu ces grosses racines, semblables à des patates. La vieille me dit: «Autrefois ouhina était le repas des Jouroupouri (les vers), qui, en ce temps-là, étaient des gens. Cest eux qui montrèrent aux Yanoama comment planter louhina, comment couper les racines pour en avoir de plus en plus. À présent, quand les vers rongent ces racines, les Yanoama disent que ce sont les anciens maîtres qui viennent manger les fruits.»


  Nous restâmes là quelques jours. Le grand fleuve devait être très loin. On ne voyait que des rochers; on entendait chanter des oiseaux aux chants étranges. De tous côtés, la nuit, sifflaient les petits Tésirorouma, qui nétaient pas, non, des oiseaux; cétaient des esprits de la forêt. Ces Indiens nont pas peur des oiseaux, mais ils avaient peur quand ils entendaient ces sifflements des Tésirorouma.


  Quelques jours après, le vieux père de Rohariwé envoya un de ses hommes avertir que les fruits de moumou étaient en train de tomber et que leau de ligarapé était toute rouge de fruits. Une femme du touchawa dit: «Jy vais tout de suite; jaime beaucoup manger des fruits avec de la viande de tatou.» Rohariwé revint, mais dit: «Je viens darriver; je nai pas planté toutes les pousses de bananes et il faut que je brûle un bout de forêt.» Nous restâmes; je moccupais des enfants quand les autres allaient travailler dans la roça. Les enfants étaient six.


  Trois jours après nous allâmes nous aussi chez ceux qui ramassaient des fruits de moumou. Je vis que lorsquils veulent les conserver ils les font sécher dabord au-dessus du feu et les cachent ensuite dans des grottes, sur des claies de bois, au sec, où ils mettent aussi les autres choses. Quand ils veulent les manger, ils les mettent dans leau de ligarapé. Pour en retirer le poison, avant de mettre les fruits de moumou dans leau, ils les font bouillir pour les attendrir. Ils les mangent avec de la viande de tatou, de crocodile, doiseaux, après les avoir coupés en petites tranches minces avec une sorte de couteau préparé avec la partie inférieure de la carapace dune tortue. Ceux qui nont pas de marmite utilisent ces grandes écorces qui servent pour la préparation du mingaou de bananes au cours de leurs grandes fêtes. Ils détachent lécorce de larbre akorimanosi et, des pointes de flèches à crochet, ils percent les extrémités des écorces; ils passent des lianes dans les trous et lient. Ils mettent de gros bâtons quils lient aux extrémités pour que lécorce demeure tendue, et un bâton en travers par le milieu, pour que les deux parties de lécorce ne sunissent pas lune à lautre. Ils lient ensuite les deux extrémités de lécorce, à plus dun mètre du sol, et jettent dedans des fruits de moumou et de leau, de façon à les recouvrir complètement. Ils ôtent dabord la pelure dure de ces fruits. Ensuite ils font du feu au-dessous: ce sont les hommes qui font cuire, parce que, disent-ils, les femmes se laissent distraire et alors le feu monte très haut et brûle lécorce. Les hommes au contraire se tiennent accroupis, attentifs. Peu après lébullition commence, po, po, po, po; cela bout très bien. Cela commence ici; ils déplacent alors le feu un peu plus loin et cela bout partout. Ça bout, ça bout; lhomme remue avec un bâton pour que les fruits du dessus ne restent pas durs. Quand ils préparent cette écorce darbre, ils ne veulent pas voir de femmes enceintes, parce que, disent-ils, lécorce se fendrait. Ils font bouillir ces fruits pour les attendrir, puis ils les mettent dans leau de ligarapé pour faire partir tout le poison. Dans ces écorces je nai vu faire cuire que des fruits de moumou. Au cours des fêtes ils jettent dans ces écorces le mingaou de banane préparé dans les marmites de terre cuite. Les veuves, qui nont pas de marmites de terre cuite, emploient parfois, pour faire la cuisine, de petits morceaux décorce que leurs enfants leur apportent.
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  [Fig.9. Tomanaké, petit couteau préparé avec une dent de rongeur]


  


  Un jour le beau-père du frère du touchawa dit: «Le long de ligarapé il y a beaucoup de petites écrevisses. Demain nous irons.» Le lendemain nous y allâmes avec sa femme, sa fille, son fils et un autre enfant plus petit. Nous marchâmes longtemps et nous arrivâmes au bord de ligarapé. Lhomme trouva le gîte dun tatou. Quand ils trouvent les empreintes de ces animaux, ils les suivent jusquà ce quils arrivent au gîte, qui est presque toujours près de leau. Ils se mettent à écouter et sils saperçoivent que le tatou est dans le gîte, ils placent des branches dans louverture et vont chercher du vieux bois pour faire de la fumée. Ils allument du feu à lextérieur, brûlent des morceaux de coupim, qui dégage beaucoup de fumée, les mettent à lintérieur et bouchent avec de la terre et de la boue, pour que la fumée ne sorte pas. Ils ne laissent quun petit trou pour souffler dans le feu. Quand le tatou est près de mourir, il griffe, puis fait ouaï… et meurt près de louverture du gîte; on arrive à le prendre avec les mains. Parfois ils trouvent jusquà deux ou trois tatous dans le même trou. Jai vu prendre ainsi même de ces petits sangliers qui se réfugient dans les troncs creux. Lhomme fit la fumée, puis dit: «Le tatou est mort à lintérieur.» Il tâcha délargir le trou, en creusant avec un bâton pointu. Ce bâton entra, mais lhomme ne vit rien. Il prit un bâton plus long et lenfonça de nouveau. Il dit quil sentait du bout de son bâton le corps du tatou. Il creusa encore et sa fille senfila dans le trou, saisit le tatou par la queue, mais narriva pas à le faire sortir. Lhomme creusa encore; finalement sa fille le tira dehors.
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  [Fig.10 Grande marmite en terre cuite]


  


  Lhomme descendit dans le fleuve, ouvrit le tatou et en jeta les intestins. La femme dit: «Je veux faire cuire le foie.» Elle perça le foie avec des bâtonnets; elle jeta tout ce qui est amer. Elle prit le cœur, le perça; elle prit la rate et les reins et les perça. Elle enroula le tout dans des feuilles de pichaansi et ferma les paquets. Le feu était déjà prêt. Lhomme, pendant ce temps, fumait le tatou au-dessus dun haut gril, sans retirer la peau. Il coupa la queue et la mit à rôtir sur le feu. Puis il dit à sa femme: «Tourne le tatou; je repars chasser.»


  De loin lhomme nous cria: «Venez manger de linaja.» La femme éloigna du feu le paquet de feuilles. Lhomme avait abattu une plante dinaja : chacun prit un morceau de la pousse centrale, et nous retournâmes où était le feu, tandis que le mari continuait à chasser. Nous remîmes à cuire le foie; un liquide jaunâtre coulait encore hors des feuilles. La femme dit: «Il nest pas cuit.» Elle continua ainsi à le retourner, jusquà ce quune sorte deau limpide commençât à en sortir. Alors la femme dit: «À présent cest cuit.» Nous fîmes cuire aussi linaja.


  Peu après lhomme revint de la chasse. Il apportait une petite guenon jeune, vivante, de celles que lon appelle ouicha. Il avait fléché la mère, qui sétait enfuie et avait laissé tomber son petit. La femme dit: «Emportons-la, je veux lélever.» Lhomme prit le tatou, qui à présent était fumé, et léloigna du feu pour le faire refroidir. La femme ouvrit le paquet où était le foie et le partagea entre nous, en disant: «Maintenant il est cuit, ça ne fait plus de mal, vous pouvez le manger.» Ils lièrent le tatou avec des lianes. «Tu le porteras», me dit la femme, et elle me lattacha dans le dos par des lianes, en mettant dessus un morceau dinaja.


  Nous marchions en mangeant cet inaja, montant et descendant cette vilaine montagne. Le temps sobscurcit, un orage survint. Je restai un peu en arrière, puis je me mis à les suivre en courant. Jentrai dans le sentier, croyant que cétait celui qui menait aux tapiri. Il pleuvait très fort et je courais; jarrivai ainsi au bord dun igarapé. Je cherchai leurs empreintes dans la boue, mais je ne les trouvai pas. «Peut-être ne voit-on pas leurs empreintes à cause de la pluie», pensai-je. Je poursuivis par ce sentier, en appelant toujours, mais personne ne répondait.


  La pluie cessa de tomber. Je vis à côté de moi de grands rochers et je les reconnus. Je métais déjà trouvée là, lorsque jétais venue avec les autres prisonnières que les Chamatari avaient prises aux Hékourawétari. Je me rappelai que les hommes avaient dit que cétaient des tanières de jaguars. Je criais: «Où êtes-vous?» Seuls les oiseaux répondaient. Le ciel sassombrissait de nouveau; je voyais de face le centre dun gros rocher. «Cest vraiment le rocher du jaguar quon ma montré quand nous étions venus!» Nous étions passés au-dessus en courant. Les hommes nous avaient dit: «Courez!» Ce jour-là cétait le matin et nous avions vu entre les rochers, comme par une fenêtre, la tête dun jaguar. Cétait un jaguar que je ne connaissais pas; ce nétait pas un jaguar tacheté ni un jaguar rouge comme ceux quils appellent kintanari. Cétait un jaguar marron et il avait sur la tête de longs poils; cétait le jaguar des rochers.


  Cette fois jétais seule; je passai près de sa grotte. La bête rugit: éou, éou, éou, ou, ou; elle rugissait horriblement. Jeus très peur et je menfuis en courant. «À présent les jaguars mont vraiment répondu. Je me retrouve sur le chemin des Hékourawétari.» La nuit tomba, pendant que je continuais à courir et à appeler. Je descendis vers un igarapé, puis je remontai sur des rochers et grimpai sur une vilaine montagne: il faisait nuit noire. Jétais fatiguée; je laissai par terre le morceau dinaja et continuai à marcher.


  Dans lobscurité, je me trouvai devant un grand rocher et y grimpai. Il était recouvert de plantes. Jarrivai en haut; il y avait des lianes devant moi. Je glissai, maccrochai à une plante, qui commença à descendre avec moi; puis toutes les racines se détachèrent et je tombai à pic. Je ne voyais rien; tout était noir. Je roulai entre deux hauts rochers, en me cognant le front. Beaucoup de sang en sortait; une grosse ampoule se forma dans mon dos. Le tatou, avec sa dure cuirasse, glissa sous moi.


  Je ne me rappelle pas combien de temps je passai ainsi. Jentendis à un moment donné que leau faisait tac, tac, tac sur la pierre et jouvris les yeux: tout était noir. Javais soif; je sentais mon gosier sec. Je voulais me lever, mais ny arrivais pas. Puis, tout doucement, je me levai; la liane qui attachait le tatou tirait sur mon cou; je mordis dedans et elle se rompit. Je laissai là le tatou. On entendait le bruit dune cascade. «Cette eau est près dici, je veux boire.» Cette sécheresse de mon gosier, cette douleur dans mon dos; un de mes côtés comme endormi! Je cherchai à mapprocher de la cascade, mais il faisait tellement noir dans le bois; on ne voyait que les étoiles au ciel. «Quest-ce que je vais faire maintenant si les jaguars arrivent?» Je cherchai un arbre mince pour y grimper. «Les jaguars ne grimpent pas sur les arbres minces», me disais-je.


  Je commençai de grimper à un tronc. Une fourmi venimeuse, une tocandira, me piqua à une jambe, une autre à un pied. Je voulus les arracher, mais une me piqua à la main. Je descendis et tombai sur leur maison. Elles me piquaient tantôt par ici, tantôt par là. Alors je me mis vraiment à pleurer. «Où vais-je aller à présent? Mon Dieu! Où est-ce que je cours comme cela? Jaurais dû mourir dans cette grotte!» Je pensais et pleurais. Je marchais encore un peu, mais je ne pouvais guère; je souffrais trop de partout. «Je vais dormir ici.» Je reconnus une petite plante avec laquelle ils préparent la poudre épéna quinhalent les Hékoura. Ses branches se déployaient comme en ombrelle autour du tronc, qui continuait au milieu. Je ne pouvais presque pas respirer tellement javais mal, mais je grimpai et parvins aux premières branches. «Là cest trop bas; il y a les jaguars.» Jarrivai enfin plus haut. Il y avait deux branches: lune par ici, lautre par là. Je massis au milieu, embrassant de mes jambes ce tronc central. Même les moustiques vinrent cette nuit-là. Cétaient de ces gros moustiques. Il y a des moustiques de beaucoup de sortes: rouges au derrière blanc, quon appelle jacamim (oiseau); tout rouges, ce sont les moustiques cerfs; blanchâtres, ce sont les moustiques tatous. Javais mal partout; je priais et pleurais.


  Je ne sais pas quelle heure de la nuit il pouvait être. Jentendis quun jaguar passait sous la plante: il souffla comme un bœuf. La terreur me prit et je me retins de respirer, je ne pleurai plus et me serrai plus fort autour du tronc. Le jaguar griffa le tronc de ses griffes, créi, créi, créi; larbre se balançait. «Sil grimpe, quest-ce que je vais faire? Je vais casser une branche; le bois dépéra se casse facilement; je vais le frapper pendant quil va monter.» Je regardais en bas. Il faisait très noir et je ne voyais rien. Il ny avait même plus les étoiles et le temps était de nouveau sombre. «Où vais-je me sauver sil grimpe? il va mattraper de ses crocs, memporter en bas et me manger.» Je me remis à pleurer. Mais le fauve ne grimpa pas. Peu après il séloigna, ensuite il revint par lautre côté. Il soufflait, en respirant comme un grand chat. Tantôt il soufflait haut, tantôt il se tenait immobile en bas, en silence. Il me persécuta ainsi toute la nuit. Je me tenais au-dessus, tremblante. Quand la souffrance et la fatigue me faisaient tomber, je pensais: «Voilà le matin»; je regardais en haut, mais ce nétait pas le matin; je voyais les étoiles. «Quand le jour viendra-t-il?»


  Dès que le jour commença à blanchir, le jaguar séloigna. Je regardais en bas, mais je navais pas le courage de descendre. Jentendis alors une voix qui mappelait. Je ne répondis pas: cétait cette femme, lépouse du beau-père du frère du touchawa, qui me cherchait et avait vu mes empreintes. Elle criait: «Napagnouma, fille de Blanc, que fais-tu là toute seule? Viens à moi.» Alors je répondis: «Ou-ou-ou.» La femme vint vers moi en courant. Quand elle fut près, je descendis et massis par terre. Elle me regarda et pleura. «Quel chemin as-tu fait?» Je répondis: «Vous mavez abandonnée; je vous appelais, mais vous avez couru en avant. Je suis tombée entre ces rochers là-bas. Le tatou y est resté.» La femme dit: «Tu tes peut-être cassé quelque chose?» Elle me fit tourner et pressa fort sur la grosseur qui métait venue dans le dos. Elle pleurait aussi. «Pauvre petite! Comment as-tu pu grimper avec une grosseur pareille?» Elle pressa dessus de nouveau.


  «Le tatou, où est-il? Montre-moi où tu es tombée.» Nous allâmes au rocher. «Tu ne comprenais pas que cétait un rocher?» «Non, répondis-je, il faisait nuit, tout était noir; je grimpais, me croyant sur un terrain ferme. Quand jai commencé à glisser, je nai plus pu me retenir. Tout était entraîné avec moi.» Alors elle ramassa le tatou, rattacha la liane que javais coupée de mes dents, mit le tatou sur son dos et me dit: «Partons maintenant; allons lentement; tu ne peux marcher vite.»


  Nous arrivâmes au chapouno. Elle prépara pour moi un jus de bacaba et me le donna avec des fruits de moumou. Quand jeus fini de le manger, elle me dit: «Maintenant couche-toi dans le hamac.» Elle fit chauffer de leau et commença à en passer sur moi aux endroits où jétais enflée; javais mal. «Couche-toi maintenant et dors, car tu nas pas dormi de la nuit.»


  LA PUBERTÉ LE GRAND CRAPAUD


  Nous entrâmes tous au grand chapouno où se trouvaient deux jeunes filles «à ménager». Quand les jeunes filles ont douze, quinze ans, et quelles sont désormais complètes, au moment où elles commencent, on les enferme dans un enclos fait de branches de palmier assaï et avec dautres branches de moumbou-héna, que jai vues seulement dans ces montagnes. Ils attachent toutes les branches très solidement avec des lianes, afin que les jeunes filles ne soient pas vues. Ils ne laissent quune petite entrée. Les hommes et les garçons ne doivent même pas regarder de ce côté. Dans lenclos, il y a du feu et le hamac de la jeune fille. Le hamac doit être bien tendu, autrement, disent-ils, la jeune fille deviendrait bossue. La mère peut entrer pour faire du feu; ses compagnes aussi peuvent venir faire du feu pour elle. Le feu doit toujours être allumé. Si le feu est près de séteindre, le temps aussi, disent-ils, sobscurcit. Alors les vieillards demandent: «Est-ce que vous faites vraiment du feu dans cet enclos? Ne voyez-vous pas que le temps devient sombre et que le Tonnerre va lancer des éclairs?»


  La jeune fille doit se tenir dans le hamac sans parler. Elle na même pas le droit de pleurer. Cest pour cela que, lorsque les Chamatari prirent les jeunes filles «à ménager» des Hékourawétari, la vieille femme avait dit: «Ne pleurez pas, ne pleurez pas, sinon vous allez mourir jeunes.» Pour les nécessités, la mère laisse une de ces grandes feuilles, de laquelle ensuite elle fait un paquet. Le père et les frères, sil y en a, se tiennent dans des hamacs hors de lenclos.
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  [Fig.11. Écorce servant de modèle de bras pour la préparation des bracelets.]


  


  Pendant tout ce temps, la jeune fille ne mange presque pas. Le premier jour elle ne prend rien; le deuxième, elle boit seulement de leau quelle aspire dune couia au moyen dun petit bambou. Elle na pas le droit de la boire directement parce que, disent-ils, cela abîmerait ses dents. Après trois jours, la mère prépare ces bananes courtes que nous appelons ici de Sao Tomé, en les mettant sous la braise. Elles ne doivent être brûlées daucun côté parce que, si elles brûlent, cela est signe de mort. Quand les bananes sont molles, la mère jette la peau et en donne trois à la jeune fille. Les jours suivants la mère continue à lui donner un très petit nombre de bananes.


  Après environ trois semaines, le matin de bonne heure, quand tout est encore sombre, la mère ôte la palissade de branches de palmes et en fait un fagot quelle attache avec des lianes. La jeune fille na pas encore le droit de regarder vers le centre du chapouno, ni du côté des hommes. Autrement, disent-ils, leurs jambes trembleraient quand ils grimperont aux arbres. Elle peut commencer à parler, mais à voix basse. La mère, pendant ce temps, fait chauffer de leau et donne un bain à la jeune fille, avec de leau tiède; ensuite elle prend de louroucou et le lui passe sur tout le corps, mais sans faire de dessins. Enfin, après quelques jours encore, la mère brûle des feuilles de bananiers sèches auprès de sa fille; elle la prend par un bras et la fait tourner autour du feu. À partir de ce moment-là, elle peut parler. La mère, avec dautres femmes, accompagne alors sa fille dans la forêt pour lorner. On prend les feuilles jeunes du palmier assaï et on les ouvre de façon à obtenir des bandes minces. Quelques femmes attachent ces feuilles avec du fil de coton et en font de jolis bouquets quelles fixent sur les bras, comme des fleurs. Pour lorner, elles vont toujours sur un rocher, parce que si on lorne sur la terre, la jeune fille mourra bientôt. Les cheveux de la jeune fille sont longs. La mère dit alors à une des femmes: «Viens couper les cheveux de ma fille.» Et la femme commence à les couper. En réalité, pour amollir les cheveux, elle crache sur la tête: tou, tou! Elle racle, elle racle. Parfois elle y passe des heures.


  La mère a porté également un paquet douroucou rouge et un douroucou noir, des fils de coton grands et petits. Une femme commence à passer un peu douroucou rouge sur tout le corps, qui devient alors rose. Ensuite elle dessine des lignes ondulées noires, marron, sur le visage, sur le corps. Elles font de jolis dessins. Quand la jeune fille est déjà toute peinte, elles enfilent dans le grand trou de loreille ces bandes de feuilles jeunes dassaï. Elles les enfilent les unes près des autres; elles les tirent par-derrière afin quelles restent jolies, de longueur égale; elles coupent soigneusement en formant deux jolis bouquets jaunes et grands dans les oreilles. Elles prennent alors des plumes colorées quelles enfilent dans les trous quelles ont au coin de la bouche et au milieu de la lèvre inférieure. Une femme prépare également un long petit bâton blanc, mince et tout à fait lisse, quelle met dans le trou quelles ont entre les deux narines. Autour du poignet, à la cheville et sous le genou, elles mettent du coton torsadé large et blanc, quelles enroulent sur environ deux doigts de hauteur. Elles passent un écheveau de coton autour de la poitrine et le croisent derrière et sous les mamelles. Ce coton doit être blanc. Celui qui est devenu rouge au contact de louroucou du corps ne peut pas servir pour ces jeunes filles.


  Elle est vraiment belle, ainsi peinte et ornée! Les femmes disent: «Il faut aller, maintenant.» La jeune fille marche devant, ensuite viennent les autres, et même les petites filles. Beaucoup dentre elles sont peintes. Toutes entrent par lentrée qui est la plus éloignée du foyer de la mère, afin de pouvoir traverser tout lespace libre; ainsi tout le monde voit que la jeune fille est ornée. La jeune fille traverse lentement, va vers le foyer des siens et sassied dans le hamac. Cest sa mère qui soccupe de tout. Les hommes nont rien à voir avec tout cela.


  Je passai ainsi quelques autres mois dans le chapouno des Chamatari. Jétais toujours avec le beau-père du frère du touchawa. Maintenant, un petit enfant dormait avec moi dans le hamac. Un autre, qui était encore plus petit, dormait avec sa mère. Je portais toujours avec moi lenfant; pour cela sa mère maimait. Les Chamatari me traitaient bien. Le touchawa avait dit: «Napagnouma nest pas habituée à manger les racines que nous mangeons; quand vous avez des fruits, donnez-lui-en, à elle aussi.» Alors, lorsquelles revenaient avec des fruits, les femmes men donnaient toujours.


  Quelques femmes Karawétari étaient jalouses de moi. Une disait tout le temps: «Ces gens donnent de tout ce quils mangent à Napagnouma, jamais à moi, jamais à nous; nous devons porter leau, porter le bois.» Elles disaient quelles étaient maltraitées et moi bien traitée; que je ne devais pas aller travailler dans la forêt avec les hommes. Les femmes Chamatari, en effet, quand elles revenaient au chapouno, me disaient: «Prends, Napagnouma», et elles me donnaient un fruit. «Cest pour toi, Napagnouma.» Cette femme, et même dautres Karawétari, en éprouvaient une grande rage.


  Malheureusement, quelques mois plus tard, le beau-père du frère de Rohariwé, avec lequel je vivais, partit avec sa famille. Ils allèrent vivre dans une vieille roça où il y avait beaucoup douroucou. La femme voulait memmener. «Comment veux-tu», lui dit son mari, «ne sais-tu pas que les Karawétari et les Hékourawétari sont toujours autour de nous pour essayer de voler nos femmes? Laissons-la avec la femme de mon frère.» Et ils partirent. La femme du frère avait une petite fille et je moccupais delle. Ils me disaient: «Ne la laisse jamais seule. Où que tu ailles, emmène-la avec toi.» Ainsi je restai avec ces autres femmes. Elles aussi étaient bonnes: elles ne me grondaient jamais.


  Il y avait peu de jours que ceux avec lesquels je vivais étaient partis, lorsque jallai avec cette femme, sa fille, sa nièce et beaucoup dautres gens, dans la forêt, pour chercher du miel. Seulement quelques hommes restèrent dans le chapouno. Dans le bois, nous trouvâmes ces plantes à fruits quon appelle moucougna; on dirait une plante de banane, mais les régimes se trouvent tout en haut. Ils coupèrent la plante et nous ramassâmes les fruits. Puis lhomme cria: «Voilà du miel dabeilles.» «De quelle qualité est-il?» lui demanda sa femme. «Des abeilles tachetées.» Nous prîmes également beaucoup de miel. Nous rentrions à la maison; la montagne était rocheuse. Devant moi, au milieu des pierres, je vis un très grand crapaud brunâtre. Je le regardais; lui aussi me regardait. Il ouvrait et fermait les yeux. «Napagnouma a trouvé un crapaud», dit la petite fille qui venait avec moi. Elle le prit par une patte. Pendant ce temps, dans ligarapé, lhomme avait pressé le miel dans une grande feuille et nous en mangeâmes tous. Ils tuèrent le crapaud, le dépouillèrent, le nettoyèrent. Cétait un de ces crapauds quils appellent ouanakoko. Ils jetèrent la tête (de certains crapauds ils mangent aussi la tête); ils arrachèrent avec les dents les griffes de lanimal: tac, tac, tac. Une femme dit: «Ouvrez bien les veines et faites sortir le sang, parce quil contient du poison.» «Y a-t-il vraiment du poison?» demandai-je. Ils ouvraient les pattes, brisaient les veines, les pressaient; ils firent ainsi sortir le sang de toute la chair. Ce crapaud avait beaucoup dœufs. Les femmes dirent: «Allons maintenant.» Une femme Karawétari, celle qui disait toujours quelle était maltraitée et moi bien traitée, prit les œufs, en fit un paquet et me les donna. «Prends ce paquet», me dit-elle, «cest pour manger.» Nous arrivâmes au chapouno. La femme avec laquelle je vivais alluma le feu et nous nous couchâmes dans les hamacs. Elle me donna son enfant et me dit: «Je vais faire cuire mes fruits, ensuite tu feras cuire les tiens.» Quand elle eut terminé, je mis sur le feu le paquet de feuilles avec les œufs de crapaud. Pendant quils cuisaient, on entendait: tac, tac; cétaient les œufs. «Quest-ce quil y a?» me demanda la femme. «Je ne sais pas», lui répondis-je, «cest Karawétarignouma qui me la donné.» Quand ce fut cuit, jouvris le paquet. La petite fille me demanda: «Quest-ce que cest? Moi aussi, jen veux.» Je répondis: «Je ne sais pas, je nen ai jamais mangé, parce que ma mère ne men a jamais donné. Karawétarignouma me la donné. Qui sait, peut-être ici mange-t-on ces œufs de crapaud.» La petite fille mit dans sa bouche quelques œufs et me dit: «Ça sent; ça sent mauvais.» Avec les œufs, il y avait un peu de la viande du ventre du crapaud. Jy goûtai, cétait très amer et je le recrachai dans le feu.


  Une autre petite fille vint et mangea ces œufs. Au bout dun instant, elle dit à sa mère: «Jai envie de vomir.» Sa mère lui répondit: «Va vomir dehors, derrière; tu as mangé trop de miel.» La petite fille sortit et peu après elle rentra. Elle avait vomi. Elle se coucha dans le hamac, puis se leva comme si elle était ivre. La mère lui demanda: «Quas-tu? Que fais-tu?» Elle lembrassa. Son père nétait pas là; un homme vint en courant: «Quas-tu? Est-ce que ce ne seraient pas les Hékoura des ennemis qui veulent la tuer?» Ils la tenaient dans leurs bras et restaient autour delle. Peu après, la petite fille mourut. La mère commença à pleurer, à crier. Tout le monde pleurait, pleurait. Ils ne comprenaient pas pourquoi la petite fille était morte.


  Lautre petite fille qui avait goûté aux œufs commença à vomir, elle aussi. Elle avait de lécume dans la bouche. On lui demanda: «Quas-tu mangé?» «Jai mangé les œufs de ce crapaud», répondit-elle. Une femme grande et forte, quils avaient volée aux Namoétéri, leur dit: «Et vous ne savez donc pas que les œufs de ce crapaud sont venimeux? Quand je vivais avec les Namoétéri, cinq enfants moururent pour avoir mangé des œufs de ce crapaud. Vous plaisantez donc? Nous étions allés ramasser des moumou et les enfants qui étaient restés seuls avec les vieilles femmes avaient pris les œufs du crapaud. Ils étaient morts, un par-ci, lautre par-là, tous les cinq. Les œufs de ce crapaud sont du poison.» La femme demanda: «Qui les lui a donnés?» «Cest Napagnouma qui me les a donnés.»


  La mère de la morte me regarda. Puis elle commença à crier: «Tuez Napagnouma, tuez Napagnouma! Je veux quelle meure comme ma fille. Je ne veux plus la voir vivante dans ce monde. Si elle continue à vivre, ma douleur sera plus forte.» Je lui dis: «Pourquoi veux-tu me tuer? Je ne savais rien; je ne savais pas que cétait du poison. On me les a donnés, moi je ne savais rien.» Mais la femme continuait à crier dans ses larmes: «Tue! tue! tue la fille du Blanc: je veux la voir morte comme ma fille. Tue! Cette nuit même elle doit mourir!» Cétait une lamentation chantée: «Seulement alors je serai joyeuse, quand vous laurez tuée! Tuez-la! Si vous ne la tuez pas, je dirai que vous nêtes pas des Waïtéri; je dirai que, pour vous, il vaudrait mieux porter les paniers des femmes.»


  En pleine nuit, la femme avec laquelle je vivais me secoua dans le hamac: «Lève-toi», me dit-elle, «fuis. Vois-tu ce feu? Ils sont en train de mettre du poison sur les flèches pour venir te tuer. Ils te tueront avec du poison, comme tu as tué avec du poison. Fuis, fuis.» La vieille femme répétait: «Fuis, fuis! Ils sont en train de mettre le poison sur leurs flèches.» «Quils me tuent! Je suis fatiguée, je ne veux pas fuir, je nai fait de mal à personne.» «Fuis, car personne ne te défendra.» Elle me poussa à travers la paille du toit, elle me donna deux tisons pour le feu en répétant: «Fuis, fuis immédiatement. Reste au loin un peu de temps; ensuite, reviens, car ils ne te tueront plus.»


  Je menfuis en courant dans le bois vers la roça. Jétais déjà un peu loin lorsque jentendis crier les hommes qui étaient venus me chercher dans le hamac. La femme répondit: «Napagnouma ny est pas, Napagnouma ny est pas.» Alors ils vinrent me chercher dehors. Je marchais lentement. Cétait la nuit et le sol était plein dépines. À cause de cela je devais aller doucement. À côté de la roça, un cerf se reposait; à peine il me vit, il bondit en faisant du bruit, et il se perdit dans le bois. Les hommes pensèrent que cétait moi et crièrent: «Péi haw, péi haw, Napagnouma ka!» Ils commencèrent à courir derrière le cerf. De la roça, entre les plantes de bananes, je les entendais pendant quils couraient. Enfin ils virent les empreintes et comprirent que cétait un cerf. Jentendis que quelques-uns dentre eux disaient: «Napagnouma est devenue cerf! Napagnouma est devenue cerf!» Peu de temps après, tout redevint silence. Je massis sur un tronc; javais couvert les tisons afin quils ne les voient pas. Les Indiens, dans la forêt, commencèrent à sappeler, en imitant des cris doiseaux: un sifflait dun côté, un autre dun autre, un autre dun autre côté encore. Jentendis de nouveau leurs voix. Lun demandait: «Vous ne lavez pas vue?» «Non, elle était cerf.» «Elle nest pas passée par ici; peut-être est-elle encore là-bas, derrière le toit du chapouno.»


  Ils sifflaient toujours, avec des voix doiseaux, pour rappeler ceux qui étaient plus loin. Lorsquils furent partis, je mappuyai à un tronc; javais peur. Jentendis, de loin, les femmes qui pleuraient et les hommes qui criaient. Je pensais: «Pourquoi veulent-ils me tuer? Jaurais dû rester.» Je commençai à pleurer, à pleurer.


  Jallais plus loin encore; la lune commença à éclairer la forêt. Près de moi, sur un tronc, un oiseau chantait: tou, tou, tou. Je regardai et je grimpai un peu. Loiseau était sur son nid. Je pris un bâton, je grimpai de nouveau et je frappai fort sur la tête de loiseau, qui tomba par terre. Cétait un oiseau assez grand, qui avait de grandes griffes. «Est-ce quon mange cet oiseau?» Je nen avais jamais vu. Jarrachai une grande feuille, je grimpai de nouveau, je mis les œufs dans la feuille et je descendis. Je restai sous larbre; la lune sobscurcissait, et je voulus aller chercher des bananes dans la roça. Je laissai loiseau et les œufs près des tisons allumés; jallais dans la roça, je pris quelques bananes dun régime et quelques-unes dun autre et je revins. Quand on fuit dans la nuit, il faut longtemps avant que le matin arrive.


  Le jour éclairait désormais le bois: jentendais toujours, de loin, la plainte de ces gens. Puis, quelques voix sapprochèrent; ils parlaient entre eux et disaient: «A-t-elle fui très loin?» «Non», répondait un autre, «où peut-elle fuir? Elle na pas de père, elle na pas de mère. Elle nappartient pas à dautres Yanoama.» Ils passèrent près de moi, mais ils ne me virent pas. Lorsque le jour fut enfin clair, je fis un paquet de feuilles avec les œufs, un autre avec les bananes, un autre avec loiseau; je les rattachai ensemble en les liant étroitement avec des lianes. Puis je couvris soigneusement avec de grandes feuilles lendroit où je métais arrêtée et je commençai à marcher. Je ne savais pas où, mais javais du feu.


  Dans le lointain je vis de grands rochers. Je mapprochai, jentrai dans une grotte: on voyait la lumière de lautre côté. Je passai dans une crevasse de rocher. Il y avait de leau. Je me rappelle que les petits crapauds faisaient crin, crin, crin. Le ciel était limpide. Jétais désormais loin du chapouno et on nentendait plus les plaintes. Je me reposai, assise au milieu des rochers, puis je cherchai un coupim et du bois sec. Avec les tisons je fis un bon feu… Je regardais la fumée avec crainte. Quand la fumée ne monte pas et quelle descend vers la forêt, ils la sentent de loin, la suivent et peu après ils trouvent le feu. Je nettoyai loiseau dans un ruisseau voisin, je le mis dans des feuilles et le rôtis sur la braise. Je fis cuire également les œufs et quelques bananes. Pendant que jétais en train de manger, jentendis passer des femmes qui pleuraient; une mappelait: «Napagnouma, viens!» Mais je ne répondis pas et je me cachai encore mieux.


  Peu de temps après, je sortis dentre les pierres. Ces oiseaux qui crient: kan, kan, kan, me virent. Ils chantèrent très fort et je rentrai me cacher. Quand tout fut silencieux, je repris mes tisons, je mis sur mon dos les paquets avec loiseau, les œufs et les bananes et je recommençai à marcher. Je pensais trouver un chemin qui pourrait me conduire vers une autre tribu. Je trouvai, dans le bois, un grand sentier propre. On mavait dit que cétait le sentier qui conduisait vers les Patamanibouétéri. Ils vivaient au milieu des montagnes, mais cétaient aussi des Chamatari. Dabord je voulais y aller, puis je pensai: «Ceux de la petite fille le sauront, ils viendront me prendre et me tueront.»


  Le soir, il commença à pleuvoir et javais très peur pour le feu. Je le couvris soigneusement avec des feuilles. Je vis deux régimes de bananes dans le bois. Une sorte de banane sauvage quils appellent koaboka. Avec une pierre que javais trouvée, je commençai à frapper du côté mou, jusquà ce quil fût complètement écrasé; puis je frappai de lautre côté et je pus faire tomber la plante; en ce temps-là javais des forces. Les fruits étaient mûrs, je les ramassai, jallumai le feu et les fis cuire. Ce jour-là, je mangeai seulement ces fruits et je gardai loiseau. Avec des branches de palmiers assaï, jentourai le feu, je me couchai sur une pierre; je navais pas de hamac, je navais rien. Cette nuit-là je priai tout le temps.


  Quand le jour se leva, je commençai à marcher le long dun igarapé avec mes paquets et le feu. Je grimpai sur une montagne pour voir au loin. Je me disais: «Qui sait, peut-être y aura-t-il quelque travailleur de balata?» Jappelai à grands cris, mais personne ne répondit. Jéprouvais alors une grande tristesse. «Maintenant je me suis perdue», me disais-je, et je pleurais, je pleurais. Den haut, je ne voyais que la forêt et une haute montagne. Elle ressemblait à une montagne que javais vue un jour quand jétais avec mon père et je pensais: «Est-ce que ce ne serait pas la serra où vivait cet ami de mon père qui sappelait Alosio?» Cétait une serra près du grand fleuve. Je grimpai plus haut, je criai et jappelai: «Ehhh…» Personne ne répondait. Seulement, au loin, jentendais les singes qui répétaient mon cri. «Si vous étiez des gens», pensais-je, «vous seriez venus voir mes larmes»; et je pleurais.


  Du haut de la montagne, on ne voyait pas de fleuve. On ne voyait que les grandes montagnes et la forêt. Belle, bleue et verte dun côté, bleue et verte de lautre. Je pensais: «Où peut se trouver le mont de Cucui? Il est très haut, on devrait le voir, où peut-il être?» Je regardais au loin, mais je ne reconnaissais rien. Je revins en arrière, je mangeai un peu de cet oiseau et je dormis. Le jour suivant, je retrouvai ce même enclos que javais fait autour du feu, je finis de manger ce que javais. Au matin, je me rappelai que les Indiens disaient que sur les montagnes il y avait des patates de cara sauvage. Jen trouvai et, ce jour-là, je mangeai du cara de la forêt.


  La nuit, je rêvai. Une voix me disait: «Que fais-tu ici? Ne vois-tu pas ces belles eaux qui naissent dans la forêt? Chaque nuit, un jaguar vient les boire. Si tu restes là, le jaguar te mangera.» Je me réveillai, je massis, je fis le signe de la croix et je regardai de tous les côtés: il ny avait personne. Je me dis: «Est-ce que cest un esprit? Peut-être lâme de ma sœur morte à SanGabriel, qui est venue mavertir?» Je massis et je pensai: «Quest-ce que je dois faire? Si je rentre au chapouno, ils vont me tuer. Pourquoi dois-je souffrir ainsi? Pourquoi Dieu ma-t-il fait venir ici? Quel crime ai-je bien pu commettre? Pourquoi Dieu veut-il me punir ainsi? Je nai fait de mal à personne. Alors pourquoi Dieu ma-t-il jetée ici pour souffrir de la sorte?» Et je pleurai beaucoup. «Quils me tuent donc. Quils me tuent aujourdhui. Je veux revenir, je nen peux plus.» Javais plus peur de ce fauve dont javais rêvé que des flèches. Je pris le feu, je priai et je commençai à courir. Deux grands tapirs étaient en train de manger. «O tapirs, pourquoi nêtes-vous pas des gens? Si vous aviez été des hommes, vous ne vous seriez pas montrés.» Je continuai à courir. Au soir, vers trois heures, jentendis des voix de personnes. Je sifflai pour les appeler, puis jeus peur, je fis le signe de la croix, je priai et je menfuis de nouveau. Je mapprochai ainsi de nouveau du chapouno des Chamatari. Je montai sur un tronc pour mieux écouter. Un homme avait pris de lépéna et chantait. Je me rappelle ce chant: «Les Hékoura sont venus, ils se sont assis sur ma poitrine et ils ont chanté ce chant. Jamais je ne leur ai fait peur, lorsquils venaient, je ne suis jamais allé avec une femme.» Je pensai: «Est-ce que, par hasard, le frère du touchawa serait rentré? Ne serait-ce pas lui qui chante?» Mais ce nétait pas lui; je reconnus lhomme qui chantait, il sappelait Kouirasi.


  Je pensai: «Je nai fait de mal à personne. Je vais aller chez cette femme avec laquelle jhabitais dernièrement. Peut-être dans une heure je serai morte. Ils voudront venger la petite fille parce quils pensent que cest moi qui lai tuée.» Je fis un signe de croix en pensant que cétait sans doute ma dernière prière.


  Je passai derrière le chapouno et allai jusquau foyer de la femme. Jécartai les feuilles du toit et jentrai. La petite fille me reconnut et sécria: «Napagnouma ka.» La mère était en train de sôter des épines dun pied. Elle me regarda, étonnée. «Je suis revenue», lui dis-je. La femme me répondit: «Je vais te donner à manger, je vais chercher de leau.» Et elle sortit.


  Jeus peur de rester seule avec son mari parce que, ce jour-là, lui aussi voulait me tuer comme les autres. Lhomme se leva et prit de louroucou. Il commença à se peindre la poitrine en rouge, puis il fit des traits sur sa poitrine et autour de sa bouche et de grands traits lisses et rouges sur ses jambes. Je pensai: «Il se peint pour me tuer.» Personne encore ne sétait aperçu de mon retour. Lhomme acheva de se peindre, puis il prit les flèches quil gardait au-dessus du feu. Il prit une pointe de flèche, il aiguisa soigneusement los de singe et lattacha en travers sur la pointe. Puis il tira de son carquois de bambou une pointe empoisonnée et la plaça sur une autre flèche. «Voilà, maintenant il va me tuer», pensai-je, et mon cœur battait très fort de peur. Puis il prit son arc, tendit et détendit la corde: tac, tac, pour voir si elle était bien tendue. Elle nétait pas bien tendue. Il la défit dun côté, la tordit plusieurs fois et lenfila de nouveau. Ils font ainsi pour quelle soit mieux tendue quand ils veulent flécher. Il ramassa les flèches et séloigna.


  La femme revenait avec leau et je commençai à avoir moins peur. La femme me dit: «Peut-être prendra-t-il quelque animal et nous aurons besoin de leau, ne la gaspille pas.» Elle me donna quelques bananes. Javais faim, mais je navais pas le courage de manger. Je craignais que lhomme ne fît un tour et ne revienne pour me flécher. Lhomme ne vint point. «Couche-toi dans le hamac», me dit la femme; je métendis, je mangeai un peu de fruits et je mendormis. Le matin suivant, la femme me dit: «Lève-toi, prépare ces fruits et fais-les cuire.» Cétaient des fruits de la forêt. On casse la coque, on les lave et on mange les semences blanches et bonnes qui sont à lintérieur. La femme me répéta: «Fais cuire ces fruits. Ensuite, va derrière le chapouno, tu trouveras un tronc sec: prends un peu de bois pour que nous ne restions pas sans feu cette nuit.»


  Tous savaient déjà que jétais revenue, mais personne ne mavait rien dit. Je crois quils avaient décidé de me tuer au moment où ils brûleraient le corps de la petite fille. Je maperçus que chacun prenait un tison ardent à son foyer. Ils prenaient ce feu pour préparer le bûcher et brûler le corps de la petite morte. Depuis plusieurs jours déjà le corps était dans le bois, en haut dun arbre, bien attaché. Ils sortirent pour prendre ce corps, chacun avec un feu. Les hommes étaient peu nombreux parce que beaucoup étaient partis. Je restai seule dans le chapouno, mais javais peur et je me méfiais.


  Plus tard, une vieille femme arriva; elle sappelait Oukouéma: «Jai entendu quon parlait de toi», me dit-elle, «pourquoi es-tu revenue? Je ny croyais pas.» Je répondis: «Je suis revenue parce que je ne sais pas où aller.» Pendant ce temps, je rôtissais les fruits et je mangeais.


  LA FLÈCHE EMPOISONNÉE


  Le soir descendait déjà et le soleil était bas; jallais prendre ces morceaux de bois, comme avait dit la femme. Je navais vu rentrer personne. Tandis que je battais sur ces bois secs pour les casser… tak! une flèche empoisonnée pénétra dans ma jambe et ressortit de lautre côté. «Ah!» criai-je. Je tremblais et regardais, mais on ne voyait personne. Jarrachai la flèche, mais la pointe empoisonnée demeura dans la chair.


  Je commençai à courir le long du sentier; mais javais trop mal, je ny arrivais pas. Je massis et essayai denlever la pointe. Ce nétait pas possible; il sétait formé une grande bulle de sang à lintérieur. Je pensais: «Il faut que je lenlève!» Je pressai, je rompis la bulle de sang, je saisis la pointe et la tirai hors de la chair, la blessure était grande, et il en sortait beaucoup de sang. «Si je cours et que je laisse du sang après moi, ils vont me trouver et me tuer.» Je mis des feuilles pourries sur ma blessure, mais le sang continuait à couler. Alors je pris de la boue; je nettoyais le sang et mettais de la boue à la place. Quand la boue était toute rougie, je la jetais et en mettais dautre, car je ne voulais pas quon vît les gouttes de mon sang.


  Je descendis une pente escarpée et massis sur un rocher. Le sang ne voulait pas sarrêter; je nettoyais toujours avec des feuilles, mais il continuait à sortir. Pendant ce temps, je sentais que le poison commençait à me tuer; jétais ivre. Je voyais les troncs jaunes, au milieu dune sorte de fumée; je regardais par terre et je voyais toutes les feuilles comme si elles étaient jaunes. Je ne pouvais déjà plus me lever; je sentais mes jambes très lourdes. Mes bras étaient lourds aussi et je ne pouvais presque plus bouger. Jentendis quils étaient en train darriver: leurs pas sur les feuilles faisaient charara, charara… Je voulais fuir, mais je ne pouvais plus bouger. Dune main, jarrivai encore à saisir quelques grandes feuilles dembaouba et les mis sur ma tête.


  Le bois commençait à être sombre; ils arrivèrent près de moi. Un dit: «Allons-nous-en; elle est déjà morte.» Un autre: «Non, tu las seulement blessée et effrayée avec ta flèche, lâche! Chirichiwé! Si tu mavais attendu, je laurais fléchée à lestomac, à la poitrine, au cou, et elle serait morte tout de suite.» Javais peur quils maient vue, car je naurais pas pu me sauver. Je ne pouvais pas remuer; tout mon corps était désormais comme endormi. Un répéta: «Allons-nous-en, elle est morte; cest ce même poison que nous avons essayé hier sur ce singe qui est mort tout de suite. Elle est là, tout près, morte. Les mouches déposent déjà des vers dans sa bouche, dans ses narines.» Jentendais quils riaient: «Tu as vu son sang? Il y avait des fourmis et des abeilles qui étaient en train de le manger!» Ensuite je nentendis plus rien, je ne vis plus rien. Je passai ainsi toute la nuit: je ne bougeai pas, je nentendis rien, je ne me rappelle rien.


  Le matin, je commençai à sentir leau qui battait, là, dans mes oreilles, tac, tac… Puis jeus froid. Il avait plu dans la nuit et leau coulait dans mon cou. Quantité de feuilles pourries sétaient arrêtées autour de moi. Je voulais ouvrir les yeux, mais je ny arrivais pas; mon cou était dur. Je ne sentais que ce froid. Puis un oiseau commença à chanter: je lentendis bien. «Ce doit être déjà le soir», pensai-je; «ces oiseaux-là chantent le soir.» Jarrivai à ouvrir les yeux: le soleil était haut. Je vis le reflet du soleil entre les branches, rouge et jaune; tout était beau. Je ne souffrais pas, javais seulement froid. Le soleil était déjà haut et je commençai à me sentir plus souple. À côté de moi il y avait une branche; je la saisis et me traînai: jarrivai à masseoir. Ma jambe était violacée autour de la blessure; on aurait dit quon lavait teinte en bleu. Après, le soleil devint plus chaud et je commençai à me rappeler. Autour de moi je ne vis que feuilles pourries; alors je pleurai vraiment. De ma blessure sortait de leau mêlée de sang, ma jambe était enflée et violacée; on aurait dit celle dun crapaud.


  Quand mon corps commença à se réchauffer, la douleur augmenta; avant, je sentais seulement le froid et cette raideur. Je me souvins bien de tout et je pleurai. Ma jambe me faisait de plus en plus mal… Ma bouche était très amère, comme si javais mâché de la quinine. Le soleil néclairait déjà plus lendroit où jétais; en rampant à quatre pattes sur les mains et les genoux, je gagnai de nouveau un endroit où il y avait du soleil; puis une autre fois encore. Jarrivai enfin à me lever; cétait déjà presque le soir. Je me traînai jusquà un grand tronc aux racines énormes. Ma jambe me faisait de plus en plus mal.


  Plus tard passa un groupe de femmes qui cherchaient des fruits et ramassaient du bois; elles parlaient entre elles. Une disait: «Napagnouma est morte pour de bon.» Une autre: «As-tu vu la pluie qui est tombée cette nuit? Cest Napagnouma qui est en train de faire pleuvoir.» Et une autre: «On ma dit quelle est morte au milieu des pierres; les mouches ont déposé une quantité de vers dans sa bouche.» Pendant quelles parlaient ainsi, je me disais: «Que de choses elles inventent!» Il y avait, avec ces femmes, une sœur du touchawa, qui sappelait Ouipanama et qui mavait toujours aimée; elle mappelait «nièce». Jentendis Ouipanama dire aux autres: «Vous maccompagnez toujours quand je vais ramasser du bois.» «Nous sommes venues parce que nous navons pas de hache; nous attendons que tu nous donnes la tienne.» «La voilà, prenez-la et laissez-moi ramasser en paix.» Les femmes prirent la hache et séloignèrent.


  Je mapprochai à quatre pattes dOuipanama; je ramassai un peu de boue et la jetai près delle. La femme regarda autour delle et ne me vit pas. Jen pris encore une poignée, en pressai leau et la jetai de nouveau. Elle me vit, accourut vers moi, membrassa et pleura: «Napagnouma, ques-tu venue faire?» «Je suis venue demander du feu! Quand il fera nuit, apporte-moi du feu: je tattendrai près du chapouno.» «On mavait dit que tu étais morte près de la grotte: quelquun a dit quon tavait frappé à la tête avec un bâton et quelle était aplatie comme une feuille pourrie.» La vieille femme me regardait et pleurait. «Non, tu ne vas pas rester seule dans le bois; tu vas venir avec moi et rester avec moi dans le chapouno. Hier encore, mon frère Rohariwé criait à ces gens: «Cest vous qui lavez fléchée parce que je nétais pas là. Je lavais donnée au beau-père de mon frère parce que je voulais avoir delle une fille quand elle serait devenue grande. Et cest vous, qui navez même pas pris part à la lutte, mais êtes restés au chapouno, qui avez été capables de la tuer! Si javais été là, jaurais brisé vos flèches et tué lun de vous, pour la venger! Cest ce que disait mon frère.» Puis la femme continua: «Quand il va faire noir, des hommes vont passer par ici, car ils vont aller chasser. Dès que tout sera silencieux, viens-ten vers le chapouno par le sentier.»


  La vieille femme partit. Je restai seule derrière un tronc. La nuit était déjà bien tombée quand les chasseurs passèrent. Alors je mapprochai derrière le foyer où était la vieille femme, je fis du bruit entre les feuilles du toit et la vieille femme dit: «Attends, attends!» Elle diminua dabord le feu avec des pelures de bananes, pour que les autres ne me voient pas, et elle me fit passer. Son mari était couché dans son hamac et savait déjà; la femme le lui avait dit. Ouipanama me fit coucher dans son filet et me donna quelques bananes et un morceau de tatou; je mangeai un peu.


  Peu après, leur fillette arriva en courant: «Mère, ils disent que tu es en train de cacher celle quils ont fléchée hier! Ils sont en train de mettre du poison sur les flèches.» Je cessai de manger. La femme cria: «Oui, je la cache. Que veulent-ils?» Et elle courut chez son frère. Jentendais quelle disait au touchawa Rohariwé: «Jétais en train de ramasser du bois; cest là que je lai trouvée presque morte, la jambe blessée de part en part. Cest moi qui lai apportée ici; maintenant ils veulent de nouveau la tuer!»


  Rohariwé alors se leva, alla en plein milieu de la place du chapouno et cria fort: «Pourquoi voulez-vous la tuer? Vous qui navez pas voyagé au loin par des monts élevés et difficiles, comme jai fait, à présent vous voulez la tuer? Toi, ma sœur, donne-lui un hamac; allume un grand feu auprès delle, pour que tous la voient et la tuent! Si vous la tuez, cette nuit cest moi qui vous tuerai. Elle na pas de père, elle na pas de mère, elle na pas de parents pour la défendre, cest pour cela que vous voulez la tuer. Je ne suis pas allé dans la lutte pour rapporter des femmes que vous tueriez. Si vous la fléchez, même si vous vous enfuyez ensuite dans un autre chapouno, jy irai avec les miens.» Rohariwé continua: «Laissez-la mourir delle-même; elle est déjà très blessée, elle est blessée à mort.»


  La femme criait elle aussi contre ces hommes qui voulaient me flécher, et les insultait; elle disait quils avaient du courage seulement pour tuer ceux qui navaient pas de parents pour les venger, mais quils avaient peur de tuer ceux qui avaient des parents. Puis elle vint à moi et me dit: «Toi, naie pas peur, mon frère ne te laissera pas tuer; dors.» Mais javais très peur et je pensais: «Quand je dormirai, ils me tueront.» Je voulais menfuir de nouveau dans le bois, mais la femme ne me laissa pas partir et je restai. La nuit passa; je ne cessais de prier.


  Le matin de bonne heure, le touchawa cria de nouveau: «Vous qui êtes waïtéri, allez flécher les tapirs et les sangliers, et pas les femmes, que personne ne mange. Que tout le monde aille chasser les tapirs, les singes, les tatous: je veux connaître le goût du gibier que vous attraperez. Vous voudriez ne tuer que des gens; je ne peux pas boire du bouillon de gens; du bouillon de gibier, oui, et je men remplis le ventre. Que personne ne rentre ce soir sans gibier: cest par cela que je croirai que vous êtes vraiment des waïtéri.» Alors tous ceux qui voulaient me flécher se levèrent et tous allèrent chasser dans le bois. Une femme du touchawa vint près de moi, me vit blessée si fort et pleura; dautres femmes sapprochèrent. Toutes me regardèrent et pleuraient de chagrin. Je restai ainsi avec elles quelques jours.


  Pendant ce temps, ils firent brûler le corps de la petite fille; ils rassemblèrent les os et les suspendirent au-dessus du foyer. Ils devaient maintenant préparer la bouillie de bananes pour la mélanger avec les cendres de la morte et les manger. Les bananes étaient toutes suspendues, en train de mûrir. Les chasseurs étaient allés chasser pour procurer du gibier à ceux qui avaient fait le bûcher; ils rentrèrent deux jours après.


  La vieille dit à une jeune femme qui se trouvait là: «Maintenant on va piler les ossements de la morte. Coupe en rond les cheveux de Napagnouma et rase-lui le haut de la tête. Passe-lui de louroucou sur le corps et emmène-la loin dans la caverne de la montagne. Quand tout sera noir, tu iras la reprendre.» Ma jambe était moins enflée, mais les blessures là où était passée la flèche étaient ouvertes et il en coulait un peu deau jaune.


  Les vieillards avaient commencé à faire cuire la bouillie de bananes; les ossements nétaient pas encore pilés. La femme me coupa les cheveux et me rasa en rond sur le haut de la tête, avec une lame de bambou jeune; puis elle prit un morceau de bois dans le feu et me dit: «Allons!» Nous entrâmes dans un sentier. La femme ajouta: «À présent, marche, marche toujours devant toi, gagne la montagne. Là-haut, loin, tu trouveras une grotte. Ne tarrête pas à côté, parce que lorsquon pilera les ossements pour les réduire en poudre, ils iront te chercher pour te tuer. Dautres parents arriveront aussi; ils ont été informés et veulent aussi te tuer. Pendant que nous serons occupés à pleurer la morte, les hommes iront te chercher pour la venger. Donc, rentre seulement quand il fera nuit noire.» Elle me quitta alors sans maccompagner à la grotte.


  FORÊT SANS FIN


  Je continuai mon chemin toute seule; ma jambe me faisait déjà moins souffrir; je couvris soigneusement le tison avec des feuilles que jattachai par en dessous, afin quil ne séteigne pas. Dans le chapouno, ils étaient en train de préparer les os. Quand ils les préparent, personne nabandonne le chapouno: tous restent réunis. Je marchais sur le sentier et je pensais: «Comment pourrais-je rentrer? Dans deux, trois jours peut-être, ils vont me tuer; mieux vaut fuir.»


  Jarrivai là où ils avaient suspendu le corps de la petite morte avant de le brûler: cela me remplit de terreur. Je passai dans la roça proche, je pris un régime de bananes, je lattachai avec des lianes et le mis sur mon dos. Dans un palmier de poupougnes bas, je détachai une grappe de poupougnes. Je marchai encore quelque temps, mais mon aine était enflée et me faisait beaucoup souffrir; de mes blessures coulait toujours la même petite eau. Je vis quelques vieux tapiri abandonnés; jétais sur le chemin qui mène chez les Hékourawétari. Avec du bois sec, je fis du feu, car je me disais: «Personne ne viendra me chercher aujourdhui; ils sont en train de broyer les os.» Je trouvai également de grands bambous secs; jen brisai quatre morceaux en laissant le nœud dun côté, pour y mettre de leau; je pris de leau dans le ruisseau et je bouchai les bambous à laide de feuilles. Près de moi, je vis un grand arbre dont lécorce était presque détachée: je la tirai et un morceau, comme un petit canoë, tomba. Alors je ramassai des feuilles de bananes sauvages, je les mis à lintérieur et je me couchai.


  La nuit était tombée et je pensais: «Peut-être vaut-il mieux rôtir toutes les bananes, car elles pèseront moins. Mais non, les bananes durent davantage ainsi, en mûrissant petit à petit.» Avec un nid de fourmis, de ceux quon appelle ici coupim, je fis un bon feu et je fis cuire les poupougnes. Jen mangeai quelques-unes, je bus leau que javais prise, je priai, je me couchai de nouveau dans lécorce et je dormis toute la nuit. Au matin, je ramassai mes affaires et les attachai avec soin; je trouvai un morceau darc pointu dun bout. «Je le porterai toujours avec moi», pensai-je. «Il me servira pour tuer des animaux.» On mavait dit que lorsquon rencontre un jaguar et quon le frappe fort de la pointe de larc, le jaguar éprouve une sorte de choc et que les gens ont le temps de se mettre à labri. Je pris les tisons et les quelques autres choses que je possédais et je commençai à marcher.


  Ce jour-là, jallai toujours plus loin, car je craignais dêtre poursuivie; vers midi, jentendis des hommes qui étaient en train de chasser des singes et qui criaient à voix forte: «Hou, hou, hou… hi, hi, hi.» Ils crient ainsi pour leur faire peur: les singes alors ne fuient plus et les hommes peuvent les flécher. Le soir, je trouvai un arbre aux grandes racines. Avec des branches de palmier dassaï et de bacaba, jentourai tout et allumai le feu; je fis cuire quelques bananes et je me couchai. Ma jambe avait enflé de nouveau et me faisait très mal: dans la nuit jétais obligée de me lever à cause de la douleur. Javais peur que le feu ne séteignît. Les coupim brûlent très lentement. Le matin suivant, je laissai quatre grands morceaux de coupim allumés, un par ici, un par là, et je partis avec tout ce que javais. Je passai par une montagne touffue et âpre, pleine de palmiers de piassaba. Au soir, jarrivai vraiment aux tapiri où étaient allés le beau-père du touchawa et sa femme; le père de la petite fille morte était également parti avec eux. Les Chamatari les avaient avertis, et ils étaient déjà partis pour le grand chapouno, car le père devait manger la soupe de bananes avec les cendres de la morte. Ils parcoururent un chemin différent du mien et, heureusement, je ne les rencontrai pas. Longtemps après, je devais retrouver, dans une autre tribu, la femme qui avait toujours été bonne avec moi. Elle me raconta que, durant le voyage, le père de la petite fille morte ne cessait de dire: «Je veux chercher Napagnouma et planter ma flèche bien profondément dans son estomac.»


  Sous ces tapiri, il y avait des poupougnes, quelques-unes moisies, dautres qui étaient bonnes, et aussi un chien abandonné. Jétais contente parce que je pensais quil maurait tenu compagnie. Peu après, jentendis un homme qui revenait, sifflant et appelant; je me cachai dans lépaisseur du bois. Lhomme trouva le chien et le bâtonna: coui, coui, coui… criait le chien. Puis il sen alla avec le chien. Quand je nentendis plus de bruit, je revins; je trouvai un panier, je mis dedans des poupougnes et je continuai à marcher.


  Je ne reconnaissais plus le sentier. Enfin je retrouvai un chapouno abandonné, où jétais passée quand on mavait enlevée aux Hékourawétari. Les ennemis étaient venus et lavaient brûlé. Je décidai alors de my faire un tapiri: javais vu bien des fois comment ils les construisent et je mefforçai de le faire comme eux. Je pris quatre gros pieux qui nétaient pas complètement brûlés et jentrai dans le bois pour en préparer dautres plus petits. Je les mordais de mes dents, dun côté; je tirais; le bois faisait: crac, et se cassait. Quand on les ronge dun côté avec les dents, il suffit ensuite de ronger un peu de lautre et de tirer pour quils se brisent. Mes dents coupaient comme des couteaux. Je cherchai ensuite cette plante dont lécorce est utilisée en lanières à la manière des cordes; je liai trois grands pieux en forme de triangle et je mis dessus et parallèles entre elles les branches plus petites. Par la suite, quand je ne trouvais pas cette écorce pour lier, jutilisais de minces lianes. Je plantai le pieu plus grand tout droit et jy appuyai les autres en triangle pour faire un toit incliné. Avec des branches qui formaient un crochet, jattrapai de grandes feuilles de palmes et je les détachai. Je recouvris ainsi le toit pour me protéger de la pluie. Je posai dessus également ces grandes feuilles de bananier sauvage, puis je pensai: «Cest encore trop ouvert, tout autour; le jaguar pourra entrer.» je trouvai un palmier de pataoua, jen coupai beaucoup de feuilles et je les mis tout autour. Je dormis dans cette petite cabane; ma jambe était toujours très enflée.


  Pendant la nuit, je pensais: «Il faut que je trouve ce sentier qui mène chez les Karawétari; ils sont amis des Aramamisétéri.» Je me rappelais que lorsque je vivais avec eux, des Aramamisétéri avec de grands couteaux étaient venus chez eux; javais demandé comment ils appelaient ces couteaux et ils mavaient répondu: «Terçado.» Ils devaient les avoir pris à des Blancs brésiliens, car je me rappelais que mon père les appelait «machettes». Peut-être les avaient-ils pris à des Blancs, plus bas, vers Santa Isabel. Ils avaient apporté également une boîte en fer-blanc avec de la farine de manioc quils appelaient farinha, comme on lappelle au Brésil. Les Karawétari, plus tard, mavaient dit: «Pour aller chez les Aramamisétéri, on traverse un fleuve où, parfois, entrent les Blancs.» Et ils mavaient montré un grand hamac de Blancs, à rayures vertes et jaunes, les couleurs du Brésil.


  Pendant tout le jour, je cherchai le sentier qui mène chez les Karawétari, mais je ne trouvai rien. Je me rappelais que, lorsque les Chamatari mavaient enlevée aux Hékourawétari qui vivent du côté des Karawétari, nous avions descendu une haute montagne; à gauche, il y avait une montagne plus haute, à droite une plus basse, et dans le lointain une montagne à deux pointes. Ensuite, plus avant, une montagne rocheuse quils appelaient Amiana, et, en face, dautres rochers quils appelaient Amini; je me les rappelais très bien. Pendant tout le jour, je cherchai: je montais, je descendais. La nuit vint: je navais plus rien à manger. Je retournai à ma cabane et je dormis en ayant faim.


  Le jour suivant, je trouvai un sorbier des bois que, en nhéengatou, on appelle kouma. Il était couvert de fruits, de grands fruits. Les singes avaient mangé sur la plante et, en remuant les branches, ils avaient fait tomber beaucoup de fruits. La plante était encore pleine de fruits. Jessayai de grimper, mais le tronc était trop haut et, de ma blessure, coulait beaucoup de cette eau jaune. Quand on souffre beaucoup de la faim, on na plus très faim. Je mangeai un peu de ces fruits, je mis les autres dans des feuilles, je les attachai soigneusement et je retournai à ma cabane. Je cachai les fruits de sorbier qui nétaient pas encore mûrs dans un trou que je creusai dans la terre, pour les ramollir.


  Le jour suivant, je continuai à chercher le chemin des Karawétari. De loin, jentendis du bruit: «louk»… Cétaient des fruits doukoki, qui tombaient. On en trouve aussi le long du Rio Negro. Ce sont des fruits parfumés, avec un grand noyau et, tout autour, une pulpe quon mange. Il y en avait beaucoup par terre, et un grand nombre avaient été rongés par les tapirs. Je vis ainsi un beau sentier et je le suivis. Ce nétait pas un sentier dhomme, cétait le sentier des tapirs. Je me construisis une petite cabane à côté de cette grande plante doukoki. Pendant la nuit, jentendis un fort bruit à côté de moi. Jen fus effrayée, parce que je crus que cétait le jaguar. Je navais pas le courage de souffler sur la braise parce que javais entendu dire par les Indiens que, quand le jaguar voit le feu, il saute dessus. Jaurais voulu grimper, mais je neus pas le courage de bouger. Ce nétait pas un jaguar, cétait un tapir, qui était venu manger des fruits doukoki. Quand la nuit fut profonde, un autre tapir vint également. Mais javais eu très peur et, le jour suivant, je retournai à mon ancienne cabane à côté du chapouno brûlé.


  Javais fait un hamac avec des lanières décorce darbre, comme les Indiens les font. Jy vins longtemps. Pendant le jour, je couvrais soigneusement la braise et jemportais le feu avec moi, de sorte que si le feu sétait éteint, jen aurais encore trouvé là où javais dormi. Le soir, en effet, la braise était toujours allumée. Les fruits doukoki finirent; les fruits de sorbier étaient déjà finis et je navais plus rien à manger. Il y avait ces grands coupim; à lépoque où les poupougnes mûrissent, on trouve beaucoup de coupim. On les perce alors dun côté, à laide dun petit bâton pointu. On en fait tomber tous ces petits animaux blancs quon ramasse dans des feuilles. Les noirs, qui marchent plus vite, sen vont. Les Indiens les serrent bien entre ces feuilles; ils les mettent sur le feu et ils y ajoutent de leau salée, préparée avec les cendres dun arbre. Ils sont aussi bons que les fourmis saouba. On les mange à la période où les ailes vont pousser. Il y en a de deux sortes: ceux qui vivent dans de grandes maisons et ceux qui ont leur maison plus basse. Si on les mange crus, on vomit. Tant que jeus du feu jen mangeai et je mangeai même des crabes, des écrevisses, des œufs de fourmi, des fourmis.


  Un jour, il plut beaucoup. Je retournai à ma cabane et je mendormis. Quand je me réveillai, je cherchai le feu. Leau lavait presque éteint: il ne restait plus que des cendres chaudes. Je commençai à souffler, à souffler. Je mis dessus du bois sec et je soufflai encore, mais le feu séteignit complètement. Je pleurai, je pleurai beaucoup parce que je navais plus de feu. Je pensais: «Je vais retourner voler du feu aux Chamatari.» Je marchai deux jours vers leur chapouno et jarrivai tout près; puis je me dis: «Maintenant, sils me trouvent, ils vont me tuer; mieux vaut fuir.» Je retournai ainsi à ma cabane sans feu.


  Ma jambe, pendant ce temps, était guérie, et je grimpais sur les lianes. Il y avait beaucoup de lianes mamocori, de celles que les Indiens utilisent pour faire leur poison. Je grimpais sur les lianes et je prenais les fruits sur les arbres; je navais rien dautre à manger. Avec des branches longues, je faisais des crochets pour faire tomber les fruits; sils nétaient pas mûrs, je les conservais et jattendais quils mûrissent. Dans la forêt, jallais toujours à la recherche des fruits mordus par les singes. Si jen trouvais, même si cétaient des fruits que je ne connaissais pas, je les mangeais, car les singes choisissent seulement des fruits qui ne contiennent pas de poison. Au contraire, si je trouvais de beaux fruits que les singes navaient pas touchés, je ne les mangeais pas. Quand je trouvais des fruits que les singes avaient à peine entamés, je les ramassais, je les mettais dans de grandes feuilles et je men éloignais tout de suite, parce que, souvent, les jaguars aussi viennent autour de ces plantes.
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  [Fig.12. Hamac en écorce]


  


  Quand il ny avait pas de fruits, je mangeais seulement des fourmis que javais vu manger chez eux. Jen remplissais des feuilles et, ensuite, je les mangeais. Je mangeais seulement la partie de devant et non le ventre, parce quil est sale. Il y a une fourmi des bois qui fait sa petite maison; si on la troue avec un bâton, il en sort beaucoup de grandes fourmis, jen mangeais beaucoup. À une certaine période de lannée, quelques-unes de ces fourmis ont des ailes, mais elles volent seulement de nuit. Pourtant je ne mangeais que les fourmis sans ailes. Après en avoir mangé beaucoup, je laissais passer quelques jours, puis je revenais et jen prenais encore.


  Si je voyais la route boueuse de ces fourmis qui font leur maison sur des plantes, jen prenais un peu. Dabord je faisais sortir toutes les fourmis, puis je soufflais, je soufflais, et quand il ny avait plus de fourmis, je la mettais dans ma bouche. Jen mangeais ainsi plusieurs bouchées: cela navait aucun goût; on eût dit de la farine de manioc sans saveur.


  Un jour, jarrivai à un igarapé; jy trouvai cette même boue blanche et fine. Javais vu quils la mangeaient. Je la pressai avec une feuille et je la mangeai; je pensais que, peut-être, je marcherais avec plus de force, mais il nen fut rien. Le jour suivant jen mangeai encore. Je ne savais pas la manger et elle sécha dans ma gorge. Aïe! Je ne pouvais même plus respirer. Depuis ce jour jai toujours eu peur de manger du sable. Près de ligarapé, je trouvai un grand sentier: cétait le sentier des Chamatari, celui qui menait à une vieille roça. Jarrivai à la roça. Il y avait de louroucou et je me peignis.


  Il y avait aussi ces patates quils mangent. Je me dis: «Je vais manger de ces patates crues, ainsi enfin je mourrai.» Javais encore ce panier où, tout dabord, javais mis les poupougnes. Je descendis dans ligarapé, je lavai les patates, je les épluchai avec mes dents et je les mangeai. Jen rapportai beaucoup à ma cabane.


  Cette nuit-là aussi le jaguar vint, mais il ne me fit pas de mal. Il était peut-être huit heures du soir et jentendis: cha, cha, le long de ligarapé. Puis une respiration forte qui se rapprochait. Il passa autour de ma petite cabane, autour des branches de palmier. Javais un gros bâton dans la main; je pensais que cétait un cerf. Il passa plusieurs fois durant la nuit et il ne partit que vers le matin. Il revint la nuit suivante; il passait, puis il sen allait. Quand le jour vint, je vis les grandes empreintes du jaguar, mais je restai quand même dans la cabane pour y dormir parce que jy étais bien cachée, et je pensais que les Chamatari ne mauraient pas trouvée.


  Une nuit, deux jaguars passèrent: la mère et son fils. La mère appelait: «oua, oua»; le fils répondait. Au matin, jallai voir où ils étaient allés; la mère avait rendu de la viande de sanglier qui était encore fraîche.


  Je trouvai une vieille roça pleine de poupougnes. Jessayai de les manger crues, mais ce nétait pas possible. Je pensai: «Dommage de ne pas avoir de feu, je vais encore essayer den faire.» Je savais que les Indiens le font avec deux petits bâtons: ils mettent par terre un morceau de bois de cacao sec et plat, quils maintiennent entre leurs pieds, et ils font tourner dessus, très vite, un petit bâton du même bois. Après trois fois quils frottent, de la fumée commence à sortir et un peu de braise se forme dans la moelle du petit bâton; ils la font alors tomber sur un petit morceau de coupim ou sur des fibres sèches. Alors ils soufflent, ils soufflent et le feu prend. Je passai toute la soirée à frotter du bois: les petits bâtons se réchauffaient, la fumée sortait, mais le feu ne sortait pas. Je travaillai avec tant de force que mes mains étaient couvertes dampoules; mais je ny arrivai pas. Je trouvai des branches de coton et douroucou, dans cette roça. Ils utilisent aussi les branches de ces plantes pour faire du feu. Pendant des jours et des jours, jessayai, mais je ny parvins jamais.


  Je cherchais toujours un chemin nouveau. Je grimpais sur les arbres les plus hauts. Jespérais toujours rencontrer quelque travailleur qui serait venu chercher de la gomme balata; je criais: «Eh, eh! Y a-t-il des gens par là?» Seuls les oiseaux et les singes me répondaient. Alors je pleurais, je pleurais. Pendant toute cette période, mon travail consistait à chercher un chemin que je ne trouvais pas.


  Un jour, pendant que jétais en train de sucer des fruits de cacao sauvage près dun igarapé, jentendis un bruit comme de gens qui se seraient rapprochés; cétait un jaguar, qui me vit et renifla très fort. Je menfuis en courant. Je me rappelle que, quand je marrêtai, je trouvai devant moi un petit serpent qui sortait sa langue et me regardait. Le jaguar ne me poursuivit pas. Deux jours plus tard, je retournai pour reprendre mes fruits de cacao et je vis, dans la boue de ligarapé, les empreintes énormes de ce jaguar.


  Un soir, je me trouvais le long des rives dun igarapé désormais à sec, plein de rochers. Lendroit était beau et il y soufflait un vent léger. Jécoutais un moment un sifflement, comme si quelquun mappelait. Je me dis: «Ce sont les Chamatari qui ont retrouvé mes traces, ou bien les Karawétari qui sont venus voler des femmes.» Je me mis debout sur un rocher pour regarder. Deux énormes serpents venaient, lun près de lautre, en glissant lentement entre les rochers. Leur corps était blanchâtre avec trois taches noires dans des cercles arrondis. Quand ils furent plus près, et que je vis leurs grandes têtes, je menfuis en courant. Les deux serpents ne me poursuivirent pas, mais de temps en temps, ils sifflaient et continuaient à ramper lun près de lautre. Je me dis: «Est-ce que par hasard ils nauraient pas été élevés par quelque homme, comme je lai vu faire dans le Rio Negro? Peut-être rentrent-ils chez leur maître; qui sait, peut-être il y a quelque homme dans la forêt.» Je commençai alors à les suivre. Ils allaient devant moi et je les voyais bien; de temps en temps ils sarrêtaient, ils levaient un peu la tête, tiraient la langue, puis ils recommençaient à aller. Je les suivis longtemps. Ils arrivèrent près dun grand rocher qui couvrait une grotte sombre et profonde. Le soleil tombait déjà et ils entrèrent très lentement dans la grotte. Je voyais leurs énormes queues qui devenaient toujours plus courtes. La queue du premier disparut, alors que celle du deuxième serpent était encore dehors. Je restai à les regarder de loin jusquà ce que lautre queue disparût aussi; alors je men allai. Plus tard, les Indiens me dirent que ces grands serpents imitent le sifflement des cotias{9} pour les attirer et les attraper. Les Indiens les appellent okhoto et ils les mangent.


  Chaque jour, je cherchais un chemin nouveau; ce fut là mon salut car, enfin, je trouvai une vieille roça. Il y avait beaucoup de bananes de différentes qualités: je pris les plus mûres, je les pressai, jen fis une soupe que je mangeai. Jen mangeai trop et je fus malade. Je cueillis deux régimes, je les attachai ensemble et je les portai dans ma cabane: elles nétaient pas encore mûres et je les pendis pour les manger au fur et à mesure quelles mûriraient. Le jour suivant, je fis dautres voyages et ma cabane se remplit de régimes de bananes. Si je navais pas toujours cherché, sans doute naurais-je pas trouvé les bananes. Jappris plus tard quil sagissait dune vieille roça des Chamatari. Il semble quautrefois ils vivaient dans une clairière voisine, où les Waïka les attaquèrent et en tuèrent beaucoup. Après cette attaque, les Chamatari seraient descendus vers le Rio Caouabouri.
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  [Fig.13. Technique yanoama pour allumer le feu.]


  


  Je fis ma nouvelle cabane à une certaine distance de cette roça parce que javais peur quils me trouvent. Pour arriver jusque-là, je devais passer par une clairière et, plus loin, dans une autre qui était pleine de cannes pour flèches. Quand le vent soufflait, les cannes sentrechoquaient et elles faisaient «cha…». Ils trouvent les plantes pour les flèches près des fleuves. Ils prennent des morceaux de racines et ils les plantent dans les roça. Ils appellent ces cannes hama; dans la roça il y avait des cannes à flèches hama et des cannes à flèches des bois. Après cette deuxième clairière, on montait jusquà une zone plane près de la source dun igarapé où se trouvait la roça pleine de bananes. Dans le fond, on voyait de hautes chaînes de montagnes; de côté, dautres montagnes. Je vécus très longtemps dans cette cabane. Trois fois je renouvelai les feuilles sèches du toit. Du grand tronc que javais planté dans la terre sortirent deux bourgeons. Je pensai: «Comme le temps passe!»


  Dans la forêt on compte le temps ainsi. Quand une lune devient petite, puis disparaît, cest déjà un mois. Puis, quand elle disparaît encore une fois, cest déjà un autre mois. Quand on demande aux Indiens: «Pendant combien de temps serez-vous loin?», ils répondent: «Cette lune vient et disparaît, une autre lune vient, disparaît, une autre vient, disparaît; à la fin dune autre lune encore, avant quelle disparaisse, nous reviendrons.» Cela fait quatre lunes. Je fis comme eux. Je comptai les lunes: sept lunes passèrent ainsi. Mes cheveux, quils avaient coupés le jour où ils avaient pilé les os de la petite fille, étaient devenus longs. Quand je les rejetais en avant, ils arrivaient jusquà ma poitrine. Je prenais des lianes minces et jattachais mes cheveux bien serrés, en arrière. Quand je me baignais, mes cheveux me recouvraient jusquà la poitrine.


  Une nuit, le jaguar vint autour de ma cabane; le jour suivant, je menfuis de nouveau au loin et je construisis une autre cabane. Puis je revins parce que javais peur de ce nouvel endroit. Un sentier dhomme passait à côté. Quand je marchais dans le bois et que je trouvais un sentier, je marchais lentement, sur la pointe des pieds. Je ramassais des feuilles et je les mettais au fur et à mesure sur mes empreintes. Seulement des feuilles mortes. Javais vu comment ils faisaient pour cacher les traces de leurs pas avec des feuilles mortes. Quand il y avait des troncs, je marchais sur les troncs et non sur la terre. Quand jétais loin du sentier, je ne couvrais pas mes empreintes.


  LES NAMOÉTÉRI


  Un jour, près de la roça, je vis des empreintes humaines. Je pensai: «Ils ont peut-être trouvé mes empreintes et sont en train de me chercher; ce doit être des Chamatari.» Je ne résistais plus à vivre ainsi, sans feu, sans vêtements. La nuit javais froid, je tremblais sans cesse, je me ramassais en boule sur moi-même. Je commençai à suivre ces empreintes; jarrivai dans un bois aux arbres bas, et enfin je trouvai leurs tapiri vides. Des régimes de bananes mûres et quatre faisceaux de roseaux à flèches étaient pendus aux troncs des tapiri. Ils pendent comme cela ces roseaux pour quils ne pourrissent pas. Je massis et je pensai: «Est-ce que ce seraient des Waïka?» On mavait dit que les Waïka tuent les femmes aussi. «Sils me tuent, tant mieux pour moi.» Je mapprochai dun régime de bananes pendu là et tâchai den arracher quelques-unes; beaucoup de bananes mûres tombèrent sur le sol. Je les ramassai, je les pressai dans des feuilles de pichaansi, je les mangeai. «Quils les voient, quensuite ils me cherchent; ainsi ils me trouveront.»


  Je vis par terre de louroucou, je le ramassai et je me peignis entièrement en rouge; je raclai la couleur rouge avec mes ongles et fis sur mon corps des bandes sans couleur. Puis je mêlai un peu douroucou avec du bois brûlé, que je trouvai là où ils avaient fait du feu, et je me dessinai des lignes foncées sur le visage et le corps. Je voulus me peindre comme eux, pour quils voient que jétais quelquun comme eux. Je pensais: «Demain, certainement ils viendront prendre les bananes, ils ne les laisseront pas pourrir.» Je pris quelques bananes, je les réunis dans un paquet de feuilles que je pendis dans mon dos, et je partis. Je pensais au feu que je navais pas, et aux jaguars qui savaient où jétais et qui, un jour, quand ils auraient faim pour de bon, me mangeraient.


  Jétais arrivée près de ligarapé lorsque jentendis, de loin, des hommes qui riaient fort. Lun deux disait: «Tais-toi, il y a des empreintes humaines.» Ils avaient vu mes empreintes.


  «Ce doit être les Waïka», répondait lun à lautre. Ils parlaient plus ou moins comme les Chamatari; je me cachai derrière un grand arbre quils appellent sokokouma; de temps en temps, je levais la tête, je regardais et écoutais: «Ce nest pas une empreinte dhomme, cest une empreinte de femme. Ce sont peut-être des femmes qui ont fui davec les Chamatari, qui sont venues dans nos tapiri.» «Oui, oui, ce sont des empreintes de femme.» «Attention», répondait lautre, «ce peut être un homme à empreintes de femme; il y a des «hommes de petite taille.» Et ils riaient.


  Je les vis passer à côté de moi tout peints en rouge; il y avait quatre hommes et, derrière, trois femmes avec des enfants; une portait son petit dans son panier. «Est-ce des Chamatari?» pensai-je. Je les regardai bien et je vis que la tonsure de leur tête était plus grande que celle des Chamatari. Peu après passa un autre homme qui portait la tonsure comme celle des Chamatari.


  Dans ligarapé, entre les rochers, sétait formé une sorte de petit lac fermé. Javais trouvé de petites tortues deau et je les avais mises là-dedans; quand je passais, je leur jetais des fruits ou des coquilles de fruits pour quelles grossissent. Jespérais toujours trouver du feu et pouvoir les faire cuire. Jeus peur quon les voie; alors je les pris, je rompis leur carapace avec des pierres, jen retirai les petites pattes, la chair et le foie, que je mis dans des feuilles, et je décidai de suivre ces gens. Tandis que je marchais, je pensais voler le feu dans leurs tapiri et ensuite me sauver de nouveau, pour chercher encore mon chemin vers les Karawétari.


  Les hommes étaient en train de battre fort sur des troncs de poupougnes pour trouver des mouchiba, ces grosses larves qui vivent sous lécorce des poupougnes et des bacabas et qui sont bonnes à manger. Jentendis une femme dire tout haut: «Allons tout de suite prendre les feuilles de pichaansi pour y mettre des mouchiba, car il pleut.» Un homme courut vers où jétais: je les suivais en effet en me cachant justement parmi ces grandes feuilles. Lhomme arriva tout près et commença à les prendre, en coupant les tiges avec ses dents. Jétais entièrement peinte en rouge et lhomme me vit; il laissa tomber les feuilles et sécria, effrayé: «Qui es-tu? Serais-tu Poré?» Il pensait que jétais Poré, cet esprit dont ils ont peur, et il regardait mes longs cheveux. «Non, je ne suis pas Poré», répondis-je. Lhomme se mit à crier: «Apportez-moi des flèches pour flécher Poré.» «Je ne suis pas Poré, je suis Napagnouma.» Lhomme me regarda fixement: «Non, Napagnouma est morte depuis longtemps. Un grand coupim, un nid de fourmis, sest déjà formé sur ses ossements. Comment pourrais-tu être Napagnouma? Tu es Poré.» «Ne crie pas», dis-je. «Nappelle pas les autres, je ne suis pas Poré. Jirai ce soir dans vos tapiri.» «Tu viendras pour de bon?» «Oui, jirai. Et vous, qui êtes-vous?» «Nous sommes des Namoétéri.»


  Lhomme ne cessait pas de me regarder; il rassembla ses feuilles et sen alla en disant: «Porékéwé, Porékéwé.» Il pensait que jétais Porékéwé, lâme inquiète de la morte, de Napagnouma. Jeus peur que les autres viennent; je méloignai en courant et me cachai au loin. Je commençais à penser: «Je ne peux plus vivre comme cela, je nai pas de feu, les jaguars savent où je suis; les Chamatari me trouveront eux aussi et machèveront.» Je me rappelai alors que dans le chapouno des Chamatari, des hommes Namoétéri étaient venus un jour amener deux chiens; ces hommes étaient de la même tribu.


  Ils appellent Poré lesprit des gens qui meurent; ils en ont peur. Ils disent souvent quils ont entendu siffler dans la roça, taper sur les troncs. Ils vont voir et ne voient personne; cest Poré qui a fait ce bruit. Parfois on entend comme tousser dans le bois, couper du bois, des plantes tomber, crash… on va voir et il ny a rien. Ce sont les âmes de ceux qui sont morts, de sorte quon ne voit rien. Tant que les cendres nont pas été mangées entièrement par la famille dans la bouillie de bananes, Poré ou Poréana, avec des yeux de feu, erre dans la nuit. Cest lâme qui est restée en ce monde pour protéger les cendres; elle ne partira que lorsque les cendres des ossements seront mangées. Ils disent aux enfants: «Ne vous éloignez pas, nallez pas tout seuls dans la roça, autrement Poréana vous frappera.» Le Poré de ceux qui se perdent et qui meurent sans être brûlés et sans que leurs cendres puissent être mangées continue derrer. Les femmes demandaient souvent: «Où peut bien être le Poré de cet homme qui na pas été brûlé?»


  Ils ne veulent pas mourir sans avoir achevé les cendres de ceux quils aiment, pour que lâme puisse sen aller, libre, vers la maison du Tonnerre. Cest ainsi que je les avais souvent entendus, le soir, dire à voix haute: «Je puis mourir, un serpent, une flèche… La mort ne prévient pas, elle vient sans prévenir; je ne veux pas que ces cendres restent, je veux célébrer la fête», la fête quils appellent réaho. Les cendres absorbées, le Poréana devient Peikénéporébé.


  Quand tout fut noir, je mapprochai tout doucement des tapiri. Les hommes avaient rapporté beaucoup de gibier: des singes et des oiseaux moutoum. Je voyais les feux et je voyais que lon était en train de faire cuire la viande; jentendais quon parlait de moi. Lhomme racontait quil mavait vue; le Chamatari disait que ce nétait pas vrai, que jétais morte depuis longtemps. Alors jentrai parmi les tapiri et je dis: «Est-ce quil y a du feu? Jai très froid.» Ils murmurèrent tout bas: «Poré, Poré.» Ils allumèrent plus fort le feu pour mieux y voir; jeus tout un côté illuminé et je maccroupis entre eux. Un homme dit à sa femme: «Éloigne-toi, cest Poré, ce nest pas un être humain!» «Ne me fléchez pas!» mécriai-je. «Je ne suis pas Poré! Cest vrai que les Chamatari mont fléchée; jai passé une nuit comme morte, puis je suis rentrée dans leur chapouno et ensuite je me suis enfuie. Depuis ce moment-là, je fuis toujours, sans feu, dans le bois. Cest pourquoi je viens chez vous, car je veux venir avec vous; ne me fléchez pas!» Et je me mis à pleurer.


  Une femme sapprocha alors et me toucha: «Es-tu vraiment Napagnouma?» Je ne répondis pas et continuai à pleurer. «Pourquoi pleures-tu? Viens là, près du feu, et assieds-toi tout près; couche-toi dans mon hamac. Je ferai cuire des bananes pour toi.» Pendant ce temps, les autres commencèrent à parler entre eux: «Est-ce Napagnouma pour de bon? On avait dit que les vers lavaient entièrement mangée; comment peut-elle être vivante?» Pendant que je les écoutais, je commençai à avoir peur dêtre morte pour de vrai. Ensuite, je me dis: «Non, je ne suis pas morte; comment pourrais-je être revenue là parmi les vivants? Cest vrai, jai été morte une nuit; ensuite, jai guéri. Voici la marque de la flèche.» La femme sapprocha et je lui montrai les cicatrices; lautre femme vint aussi, regarda et dit: «Cest bien vrai, cest Napagnouma.»


  La femme, entre-temps, me dit: «Reste dans mon hamac; je dormirai dans le hamac de mon homme. Nous sommes allés chez les Chamatari pour donner ces grands hamacs, mais comme ils navaient rien à donner en échange, nous les avons rapportés. Dors dans mon hamac avec mon petit»; et elle me passa lenfant, qui avait environ trois ans. Quand le jour se leva, jentendis que les hommes disaient: «Voyons si cest Poré; si cest Poré, elle nest plus là; si cest Napagnouma, elle est encore là.» La femme dit alors: «Cest Napagnouma pour de bon; vous nentendez pas comme elle parle mal notre langue? Si cétait Poré, il parlerait autrement.»


  Le Chamatari avait commencé à se peindre entièrement en noir. Il sapprocha de moi et me demanda: «Où est la marque de la flèche?» La femme répondit: «Regarde ici», et indiqua ma cuisse. Il sassit et continua à se peindre en noir. Les hommes Namoétéri alors lui dirent: «Nous sommes quatre et tu es tout seul; nous sommes quatre Namoétéri et tu es un seul Chamatari. Que peux-tu faire tout seul contre nous?» Le Chamatari répondit: «Je lemmène avec moi au chapouno. Je lemmène.» Il dit quil allait memporter et quil me donnait au touchawa. Les Namoétéri répondirent: «Il vaut mieux pour toi te taire et ten aller, si tu veux rentrer vivant; nous sommes quatre, vous vouliez la tuer et vous lavez déjà fléchée.» Moi, à cette époque, je commençais à être un peu plus grande, un peu formée; peut-être parce que javais mangé beaucoup de fruits. Le Chamatari essaya de me prendre, mais les autres sinterposèrent. «Ainsi donc tu veux mourir? Pour nous tu nes rien du tout.» Lhomme séloigna et continua à se peindre en noir. Pendant ce temps, je disais à la femme qui mavait donné le hamac: «Je ne veux pas aller avec lui. Je veux aller avec vous. Ils mont déjà fléchée, ils voulaient me tuer.» Les femmes me dirent: «Tu niras pas avec lui; tout à lheure nous partons.»


  Nous nous mîmes en file: une femme, puis moi, puis une autre femme, une autre encore, puis les enfants. Les hommes, les quatre Namoétéri et le Chamatari, restèrent dans les tapiri. Nous étions déjà loin quand arrivèrent les quatre Namoétéri. Ils racontèrent quils avaient dit au Chamatari: «Viens avec nous.» Il navait pas répondu et avait continué à aiguiser les pointes de ses flèches en silence. Alors ils avaient dit: «Nessaie pas de flécher pendant que nous serons en voyage, car nous te poursuivrons même jusquà la porte de ton chapouno et nous te tuerons.» Lhomme navait pas répondu; les autres étaient partis, le laissant seul.


  Ce jour-là, nous marchâmes jusque vers quatre heures; ensuite ils firent leur tapiri et nous dormîmes. Le chapouno où vivaient les Namoétéri était proche; nous marchâmes toute la journée du lendemain et nous dormîmes. Le troisième jour nous marchâmes encore et dormîmes près dun igarapé. Ce soir-là, ils dirent: «Demain de bonne heure nous arriverons.» Pendant le voyage les hommes chassaient et ceux qui avaient une femme fumaient le gibier pour le porter à leur belle-mère.


  Le lendemain matin, nous arrivâmes à un igarapé. Tous se baignèrent et se peignirent. La femme me coupa et me rasa les cheveux au milieu de la tête, me traça des bandes rouges longues et larges dans le dos et des bandes étroites sur la figure: cétaient des lignes rouges douroucou et quelques lignes noires.


  Près de ligarapé, il y avait un chapouno vide; le toit navait même plus ses feuilles. Il était grand, de forme ronde, avec une grande place au milieu; une ouverture donnait sur un sentier menant chez les Chamatari et lautre sur ligarapé et sur le sentier dune autre tribu, les Hasoubouétéri. Cétait un chapouno du père de mon premier enfant. Je me rappelle que, dès notre entrée, ma tête commença à tourner et je tombai. La femme me releva et me tint dans ses bras en disant: «Notre terre est étrange pour elle! Elle vient peut-être de très loin.» Puis elle prit de petites branches et men donna des coups dans le dos. Jétais couchée par terre, jouvris les yeux et je commençai à transpirer abondamment.


  De loin, jentendais des cris: «Haw, haw, haw…» Cétaient les vieillards qui disaient: «Nos enfants arrivent!»


  Nous étions déjà tous peints. Je me relevai; je pouvais de nouveau marcher. Nous allâmes ainsi au grand chapouno des Namoétéri. Tous vinrent me regarder de près. Ils étaient nombreux, hommes et femmes. Je suivais la femme qui mavait donné le hamac et jallai avec son petit à son foyer. Une femme sapprocha de moi et me dit: «Viens avec moi.» «Non», répondit lautre, «je lai amenée de loin, il faut quelle reste avec moi; personne ne doit me lenlever.» Le frère du chef vint et dit: «Est-elle déjà jeune fille ou bien encore enfant?» «Je ne sais pas», répondit la femme.


  «Avec qui restera-t-elle donc?» continua lhomme. «Elle restera avec moi, elle est ma compagne, elle est ma fortune; je ne lai amenée pour personne, vous avez tous des femmes.» «Garde-la donc, nous verrons», dit lhomme, fâché; et il séloigna.


  De loin sapprocha le chef, qui sappelait Fousiwé; il était suivi dune quantité de femmes. À cette époque, il était le chef de tous. Le père du chef était encore vivant, mais très vieux et malade et lui avait remis le commandement. Le chef dit: «Cest Napagnouma? Comment lavez-vous trouvée?» Alors ils commencèrent à raconter comment ils mavaient trouvée. «Et vous avez eu le courage de parler avec elle la nuit où elle est venue chez vous?» «Oui», dit la femme, «ils voulaient la flécher, mais je lai défendue. Si javais été une autre femme, je laurais laissé tuer.» «Et à présent, que voulez-vous faire delle?» demanda le chef. «Elle va rester avec moi; cest moi qui lai amenée», répondit la femme. «Quelle reste donc», dit le chef; «ton mari est plus important que moi ici, nest-ce pas?» Il se retourna et sen alla.


  Jappris ensuite que ce nétait pas là sa pensée. On me raconta quil était allé chez son père et avait dit: «Père, elle est déjà femme; je ne vais pas la laisser avec eux, je vais la prendre.» Le père, me dit-on, répondit: «Laisse-la; tu en as déjà quatre. Pense à elles et aux enfants que tu dois élever. Laisse-la avec les autres. Celle qui la amenée a un beau-frère qui na pas encore de femme.»


  Quelques jours après, la femme avec qui jétais se rendit avec les siens à la roça de bananes, qui sappelait Wakawétéka, parce quelle était de terre rouge. Je my rendis avec eux. Nous voyageâmes un jour entier. Le lendemain, nous arrivâmes où ils avaient leur tapiri, près de la roça. Trois frères du mari de cette femme vinrent avec leurs femmes, le père du mari, un homme qui navait pas de femme, un autre qui au contraire en avait une, le gendre du vieillard; cela faisait une dizaine dhommes, beaucoup de femmes, quatre jeunes filles et beaucoup denfants. Dans la roça, ils ne ramassaient que les bananes tombées, ils disaient: «Non, ne ramassez pas par terre, cest sale, il y a des vers dedans; cueillez le régime sur la plante. Par terre, il y a de petits crapauds, des araignées, des serpents; il vaut mieux ne pas chercher parmi les feuilles sèches.» Ils ont peur dun petit crapaud, qui jette du venin dans les yeux des gens. Pourtant, quand ils ont faim et quils ne trouvent plus de régimes sur les plantes, ils ramassent aussi les bananes tombées.


  Quelques jours après, arrivèrent quelques Namoétéri et ils racontèrent que, lorsque nous étions partis, le chef Fousiwé avait dit: «Cette femme emporte la jeune fille parce quelle craint que je la prenne. Si javais voulu, je laurais prise au moment de leur arrivée et je laurais emportée dans mon foyer. Je suis allé tout près delle pour bien la voir. Elle nest pas encore femme, elle nest pas encore ronde. Si elle avait été femme, je laurais prise et personne naurait rien dit, ni la femme, ni son mari qui est chirichiwé (lâche) et ne peut pas commander au-dessus de moi.»


  Pendant ce temps, les femmes commencèrent à me dire: «Maintenant, tu es presque femme. Comment pourras-tu te parer si tu nas pas de trous? Viens, nous allons te faire les trous du milieu de la lèvre et des coins de la bouche.» Jen avais déjà aux oreilles. Je répondais: «Faites-vous-en à vous-mêmes qui êtes dici; pas à moi.» Mais les femmes continuaient: «Viens, cela ne fait aucun mal.» Ce fut une jeune Hasoubouétéri qui me perça les coins de la bouche. Elle y enfila deux piquants de palmier pachouba, les rompit sur les deux côtés, en en laissant un petit bout dans ma chair. Il ny eut presque pas dinflammation; parfois, au contraire, il se forme une grande blessure. Quand cela guérit, elles me percèrent la lèvre inférieure par le milieu mais cette fois, cela senflamma beaucoup. La lèvre est bien plus dure; avec les piquants de pachouba on narrive pas à faire le trou. Cest un homme, mari de la femme avec laquelle jétais, qui prépara une fine pointe de bois très dur de bacaba et me perça la lèvre. Quand cette pointe est en bois dinaja, elle cause de linflammation, si bien quon ne se sert pas de ce bois. Avant denfiler la pointe dans ma lèvre, il la brûla un peu pour quelle ne me causât pas dinflammation. La lèvre était dure; lhomme poussait et cela me faisait mal. Ma lèvre resta douloureuse et comme endormie tant que ce ne fut pas guéri. Avec ces mêmes pointes de bois de bacaba, ils font des trous qui traversent le nez et le lobe de loreille. Ils percent toujours la lèvre inférieure et les oreilles aux garçons. Bien des jeunes Namoétéri et Karawétari avaient même les coins de la bouche percés. Cependant, peu dhommes avaient la cloison du nez percée: seulement cinq ou six, parmi les Namoétéri qui étaient si nombreux. Les femmes, en revanche, avaient presque toutes des trous dans le nez aussi; et parfois ces trous étaient grands. Même petits, on les voit bien lorsquelles dansent, car elles y enfilent des plumes ou de petits bâtonnets bien polis avec des plumes à lextrémité. Elles fixent parfois au bâtonnet qui traverse le nez des plumes blanches de vautour, qui ont lair de flocons de coton blanc.


  Pendant que jétais avec ces gens, le moment arriva où je devins femme. La vieille me fit une enceinte dans le tapiri, avec des branches de palmier assaï et des feuilles dune autre plante qui nexiste pas ici, mais qui justement sert à cela, et my fit demeurer à labri, my laissant peu despace. Elle attacha tout solidement avec des lianes; je ne pouvais pas sortir; je ne pouvais rien faire, même pas souffler dans le feu. La femme me disait: «Lorsque tu es fatiguée de te tenir couchée dans le hamac, assieds-toi.» Au bout de trois jours, elle me donna seulement les trois bananes rôties, une couia avec de leau et un petit bambou par lequel je devais aspirer cette eau. Parfois, jessayais de boire leau dans la couia, mais si la femme me voyait, elle me grondait: «Pas comme cela! cela abîme les dents.» Après environ deux semaines où je ne mangeais pas autre chose que ces bananes, ils allèrent prendre des fourmis dans le bois; la femme les fit griller et men donna à manger. Jétais devenue très maigre, je navais plus que les os.


  Quelques jours plus tard, quelques Namoétéri vinrent nous inviter. Quand il fit noir et que les Namoétéri furent partis, le vieillard chez lequel jhabitais dit: «Le touchawa (qui devait être par la suite le père de mes enfants) nous a fait inviter parce quils vont faire réaho. Il a invité aussi les Mahékototéri pour quils apportent des marmites en terre cuite et des chiens. Jai répondu que jirai{10}.»


  La femme parla avec sa fille et sa belle-fille. Elles me coupèrent donc de nouveau les cheveux qui, pendant le temps où jétais «à ménager», avaient repoussé; elles me les coupèrent en rond et me les rasèrent au milieu. Elles me peignirent tout le corps de rouge, même la tête et le visage; puis, trois jeunes femmes mâchèrent des lianes et me firent des lignes ondulées noires sur les jambes, la poitrine, le dos, le visage, autour de la bouche, sur les joues; puis elles me mirent des bandes de coton sous le genou, sur le pied, autour des poignets et des seins, croisées par-derrière. Cétait vraiment beau.


  Nous nous approchions ainsi du chapouno, qui était situé très haut. Javais honte, grande honte. Javais entendu dire que les hommes me prendraient. La femme qui voulait me donner à son fils me disait: «Ces jours-ci, ne me quitte jamais, reste toujours près de moi. Mon fils est encore petit; son père dit quil est encore trop tôt pour devenir Hékoura. Toi, cependant, reste avec moi. Si les hommes veulent te prendre, sauve-toi où nous nous tenons, nous.» Les autres femmes aussi me disaient: «Sauve-toi et viens chez nous sils veulent te prendre.» «Comment puis-je me sauver à lintérieur du chapouno?» répondais-je. Nous arrivâmes au chapouno. On nous dit: «Le touchawa Fousiwé est parti, il est allé prendre des chiens pour aller à la chasse pour la fête. Il a dit de faire vos tapiri ici.» Cétait une partie du cercle du chapouno qui était encore vide.


  Les hommes me regardèrent, mais aucun ne dit mot. Le lendemain, jallai à la roça avec la femme pour charger du bois. «Peignez-la de nouveau», dit-elle à ses compagnes. «Une jeune fille qui est dans cet état ne doit pas rester sans être peinte. Si on ne la peint pas tout le temps, elle vieillit vite.»


  LA VIOLENCE


  Jétais couchée dans le hamac: je vis beaucoup dhommes, tous étaient peints. Ils sortirent par une ouverture du chapouno dont ils firent le tour, et rentrèrent, lun derrière lautre. Le premier de ceux qui venaient vers moi était entièrement peint en noir; derrière lui venait un homme peint en noir dessus et en rouge dessous. Ils sapprochèrent; javais peur, je me mis à pleurer et je dis à la femme: «Je vais fuir; tu vois quils viennent me prendre!» «Non», me répondit-elle, «ne fuis pas. Il y a mes fils, mes neveux; ils te tiendront et ne te laisseront pas prendre.» Je voulais menfuir dans la forêt profonde, mais sa belle-fille me dit aussi: «Naie pas peur, ne fuis pas.»


  Ils vinrent; ils étaient très nombreux: ils étaient bien cinquante. Le premier sapprocha, ses flèches à la main; il sarrêta et resta à me regarder; près de lui se tenait un autre, puis un autre. Je levai la tête vers le toit du chapouno; je voulais méchapper à travers les feuilles du toit. Celui qui était devant tous les autres saccroupit. Alors celui qui était derrière lui le frappa légèrement de son pied dans le dos en disant: «Vas-y maintenant. Tu nas plus de courage? Vas-y tout de suite: tu mas invité. Tu dois maintenant mettre les mains sur elle.» Lautre ne répondit pas. Derrière, il y avait une longue file dhommes, tous debout. Lhomme qui était accroupi se leva, laissa ses flèches et me prit par le bras. Javais toujours la tête tournée vers le toit. Lhomme dit: «Je suis venu la prendre.» La femme alors se mit à pleurer et à sécrier: «Oui, moi jai fait tout le travail, je me suis occupée delle; maintenant tu viens la prendre? Tu devais la prendre quand je lai amenée et quelle était toute maigre. Alors personne ne la regardait, et maintenant vous êtes tous là à la regarder!»


  Pendant que la femme continuait à crier, lhomme me tira fortement par le bras. Je me roulais dans le hamac, en me servant des bras et des jambes; lhomme me tirait, mais il narrivait pas à me détacher. Alors, tourné vers les autres, il dit: «Venez maider; tirez, vous aussi. Vous mavez envoyé et maintenant vous ne voulez pas maider?» Lun deux me prit par lautre bras et réussit à ouvrir la main avec laquelle je tenais le hamac. Je le mordis fort au bras et il me laissa. Jentourai alors de mes bras le tronc auquel était attachée une extrémité du hamac. Les femmes de ce petit groupe accoururent à mon secours; aucun des hommes, en revanche, ne fit un geste pour me défendre. La femme leur disait: «On dira que vous êtes des lâches, lâches, que vous la laissez emmener sous vos yeux.» Elle criait, elle pleurait; mais eux, couchés dans leurs hamacs, ne regardaient pas; ils nous tournaient le dos.


  Pendant ce temps, les femmes réussirent à marracher aux hommes et me dirent: «Couche-toi dans le hamac!» Et elles me tenaient très fort, toutes autour de moi. Alors les hommes commencèrent à détacher le hamac du poteau; le hamac tomba à terre. Je maccrochai de nouveau au poteau; javais beaucoup de forces alors, beaucoup de forces que je nai plus maintenant. Je me tenais agrippée à ce tronc des bras et des jambes. Ils essayaient de me tirer, de marracher, mais ils ny arrivaient pas. Ils dirent enfin: «Est-ce possible quil ny ait pas moyen de lemmener? Emportons-la avec tout le poteau.» Ils se mirent alors à tirer le poteau auquel jétais agrippée. «Voulez-vous donc détruire mon tapiri?» cria la vieille femme. «Laissez-la. Vous avez déjà des femmes, celle-ci est à nous.» Son fils dit: «Ne démolissez pas notre tapiri! Si vous le faites tomber, je vous flécherai, elle dabord, et puis vous.» «Qui a peur de toi?» répondirent-ils. «Essaie donc de flécher, si tu loses! Flèche-la, elle, si tu veux.» Les femmes me tenaient dun côté; les hommes tiraient de lautre. Ils me tiraient par ces bandes de coton que javais au poignet, sous les genoux, au-dessus du pied et autour de la poitrine. Les lacets de coton senfonçaient dans ma chair. Je criais de douleur, je criais désespérément.


  La nuit tombait. La vieille femme ranima le feu en disant: «Je veux voir si vous êtes capables de la tuer.» Les hommes poussaient les femmes qui me tenaient, les faisaient tomber; mais les femmes se relevaient et me reprenaient. Le tronc auquel jétais agrippée fut déterré et je tombai par terre. Les hommes, alors, me traînèrent vers le centre de la place, pendant que les femmes continuaient à me tirer de lautre côté: ils voulaient me traîner hors du chapouno. Ces bandes de coton que javais autour des seins remontèrent jusquà mon cou; les hommes continuèrent à tirer. Je ne pouvais pas respirer et je ne sentis plus rien.


  Les femmes me racontèrent plus tard que, quand je devins brusquement molle, les hommes crièrent: «Pei haw, pei haw, maintenant oui, nous avons vraiment tué Napagnouma! Maintenant elle ne sera plus ni pour nous, ni pour vous; son dos sest brisé. Nous allons jeter sa tête dun côté et ses jambes de lautre. Fumez-la et mangez-la! Puisque vous laimiez tellement, prenez-la, ramassez ses os et mangez-les!» Moi je nentendais plus rien. Quand tous saperçurent que javais perdu connaissance, ils me laissèrent.


  Alors la sœur du touchawa me dit-on courut chez sa mère: «Mère, on a tué Napagnouma!» La mère répondit: «Qui sait, cest peut-être la bande de coton qui sest serrée autour de son cou. Allons vite voir si elle respire encore.» Elles prirent du feu et sapprochèrent. La vieille femme sentit que jétais encore chaude: «Il me semble quelle est encore vivante; essayons», dit-elle. Son gendre, alors, me porta dans leur foyer; ils commencèrent à me tirer les doigts, les oreilles, à me jeter de leau au visage, sur la tête, en frappant, en frappant jusquà ce que je recommence à respirer. La vieille femme dit: «Maintenant quelle reprend vie, laissez-la avec moi.»


  Je me réveillai pendant que la sœur du touchawa (tante de mon fils) me soulevait la tête et que sa vieille mère (la grand-mère de mon fils) faisait tomber de leau sur ma tête. Il faisait tout à fait nuit. La vieille femme se mit à couper les bandes de coton en disant: «Ils ont coupé toute ta poitrine, toute ta poitrine!» Mon dos aussi était plein de coupures produites par ces bandes; mon corps était couvert de griffures pleines de terre. La place du chapouno, où on mavait traînée, était en pierre et terre rouge.


  La vieille femme et sa fille me lavèrent; tout était douloureux, tout brûlait. À côté de nous, le père du touchawa me regardait: il était vieux et il avait bien des blessures anciennes qui navaient jamais guéri. Cétaient les ennemis qui les lui avaient faites. Je massis: ça brûlait de tous les côtés. Le sang coulait des blessures de la poitrine, des poignets. La vieille femme me dit alors: «Jai fini hier un hamac neuf pour lenfant; couche-toi dans le vieux, il est plus grand.»


  Durant la nuit, ceux avec lesquels jétais venue, pleins de rage, prirent leurs affaires et sen allèrent. La femme voulait me donner à son fils dès quil aurait appris à être Hékoura. Je ne sais pas pourquoi ils mavaient amenée dans le chapouno des Namoétéri. Tous sen doutaient; moi aussi je men doutais et je tremblais de peur et de honte. Le touchawa, son gendre et le frère du touchawa nétaient pas dans le chapouno quand les hommes me prirent: ils ne savaient pas ce que faisaient leurs hommes. Le touchawa était allé prendre deux chiens pour chasser des tapirs pour la fête à laquelle ils avaient invité les Mahékototéri.


  FOUSIWÉ, CHEF DES NAMOÉTÉRI


  Quelques jours plus tard, le soir, la mère du touchawa menvoya avec les enfants chercher de leau à ligarapé. Le touchawa Fousiwé, avec dautres hommes, revenait à ce moment par le sentier; derrière eux venait un gros chien. Les petits dirent: «Voilà ce chien méchant!» Je mécriai alors: «Chami! Watiwé! (sale, méchant)» De peur, je me jetai à leau et restai au milieu de ligarapé. Une femme, cousine de ceux avec qui javais été, mécouta et dit à la mère du touchawa que je lavais traité de sale, de méchant, et que javais dit: «Je nirai pas vivre avec ce vilain qui a tant de femmes!» Ce nétait pas vrai. Je navais rien dit; javais seulement dit ces paroles au chien. Cette femme voulait peut-être me faire tuer. La mère appela le touchawa et, me dit-on plus tard, lui parla ainsi: «Tu es un homme grand, le plus fort de tous ici, et tu te laisses traiter de sale, de méchant, par une femme? Tu nes ni chami, ni watiwé; tu es le plus beau de tous ici. Tue-la tout de suite.»


  Je rentrai; je ne savais rien. Je me mis à préparer des poupougnes. Je vis que le touchawa sapprochait de moi en tenant un arc et une flèche. Cependant jétais innocente et ne me doutais de rien. Il me fixa et je détournai la tête, «Voici celle qui dit que je suis laid, que je suis sale!» Je le regardai et je vis quil était en train de diriger la flèche contre moi; dun bond je sautai par-dessus la femme qui était accroupie près de là. Les autres femmes sécartèrent vivement de part et dautre, et le petit tomba les pieds dans le feu. Jécartai les branches de palmier du toit et sautai par-dessus la palissade. Je ne sais même pas comment je pus le faire, tellement javais peur. Plus tard, quand je rentrai, on me dit: «Comme tu as sauté haut!» Pendant que je courais, une flèche matteignit. Elle ne pénétra pas dans la chair; elle me frappa simplement au bras, tac! comme un coup de bâton. La flèche se ficha dans un tronc de pachouba: cétait une flèche empoisonnée. On me dit quil lança deux flèches. Je courus, je courus toujours, je parvins à ligarapé et me jetai à leau; je marchai dans leau pour quon ne voie pas mes empreintes. Jarrivai enfin à un tronc, au milieu de ligarapé, et je pensai: «Je sortirai de leau par ce tronc, pour ne pas montrer mes empreintes.» Je grimpai dessus, jessuyai le dessous de mes pieds et sautai de pierre en pierre vers lépaisseur de la forêt.


  Jarrivai ainsi en bordure de la roça et massis. Je pensais: «Pourquoi dois-je tant souffrir en cette vie? Tous sont des ennemis pour moi. Les Chamatari veulent me tuer; maintenant les Namoétéri aussi veulent me tuer. Seuls les Karawétari ne voulaient pas me tuer, mais je narrive pas à trouver le chemin pour rentrer chez eux; je ne connais personne dautre.» Je navais rien à manger et navais pas de feu. Pendant que je courais, un long piquant avait pénétré au-dessus de mon genou. Je narrivai pas à lextraire et cela enfla beaucoup; il sortit plus tard, avec beaucoup de pus. Je restai en bordure de la roça jusquà la nuit et je dormis là. Le lendemain, jerrai çà et là et ne trouvai pas à manger. «Que je meure!» pensais-je. Jarrivai ainsi à une nouvelle roça. On y avait abattu les arbres depuis peu et on les y avait brûlés. Un tronc, brûlé à lintérieur, était devenu comme une sorte de canoë. Le soir était venu; je recouvris le tronc de feuilles, je métendis et mendormis.


  Je commençai à rêver. Jentrais dans une église; elle était tout illuminée par des cierges. Je regardais à lintérieur et léglise était vide. Je priais et disais à Notre-Dame: «De même que tu mas frayé le chemin pour que je vienne jusquici, de même fraie-moi le chemin pour que je retrouve le grand fleuve; fais ce miracle.» Pendant que je rêvais ainsi, une bête me piqua à la jambe et je méveillai. Dans un tronc proche de celui où je dormais, on voyait de la braise. Je regardai vers le ciel: il était rempli détoiles. Je priai et pleurai. Javais pourtant trouvé du feu. Lorsquun grand tronc sec brûle, le feu continue pendant des jours et des jours, jusquà ce que le tronc soit entièrement consumé.


  Le lendemain, jétais si triste! Je pensais: «Je ne ferai plus de hutte; je vivrai comme vivent les animaux, je dormirai dans les arbres ou au milieu des pierres, comme les animaux.» Je grimpai ce jour-là aux plus hautes plantes de la montagne, mais je ne voyais de tous côtés que la forêt; la forêt et la montagne: des montagnes au loin, des montagnes près, aucun fleuve.


  Je rentrai dans la roça pour prendre des bananes et jentendis du bruit. Je me cachai dans lépaisseur et je vis un homme avec une hache courte et des flèches à la main. Jappris par la suite quil avait dit quavec cette hache il aurait bien voulu me trancher le cou. Je me couchai de tout mon long sur la poitrine; lhomme regardait de tous côtés; il avait deux grandes cicatrices à la tête. Il regardait par-dessus moi et ne me voyait pas. Il y avait avec lui deux chiens, qui heureusement naboyèrent pas; il passa encore dautres hommes, mais personne ne me vit.


  Quand ils furent partis, je courus après eux, en marchant sur leurs empreintes, sur la pointe des pieds, pour quon ne retrouve pas les miennes; jarrivai ainsi à un sentier. Je pensai: «Ce doit être le sentier qui mène chez les Mahékototéri. Ces Mahékototéri, quils sont allés inviter pour le réaho, passeront par ce chemin. Je vais attendre quils sen retournent, et je les suivrai.» Javais entendu dire que les Mahékototéri (mahéko veut dire genou) vivent au bord dun grand fleuve, là où ce fleuve forme comme un genou. Jimaginais que les Mahékototéri viendraient bientôt, parce quil y avait à présent dans le chapouno quantité de bananes et de poupougnes mûres. Je restai quatre ou cinq jours le long de ce sentier. Japprochai même du chapouno, pensant quils ne me chercheraient pas car ils étaient occupés à préparer la fête. Beaucoup dhommes étaient partis chasser; les autres ramassaient des poupougnes et des bananes pour le réaho. Jallai tellement près que jentendais bien les voix.


  Un soir, je descendis près de ligarapé; des femmes vinrent prendre des écrevisses. Cétait rempli de moustiques. Les femmes parlaient entre elles et je les écoutais. À ce moment un moustique me piqua et je fis «tap» avec la main pour lécraser. «Écoutez», dirent-elles, «quelquun a tué un moustique. Est-ce que ce serait elle?» Je me sauvai donc, en me cachant dans lépaisseur. Elles retournèrent à leurs tapiri et avertirent quelles avaient entendu tuer un moustique avec les mains. La nuit était déjà avancée quand trois ou quatre hommes vinrent dans le bois avec des tisons ardents; ils appelaient, ils sifflaient. Je gardai le silence et ils ne me virent pas. Ils disaient entre eux: «Je crois que ce nest personne. Peut-être est-ce un fruit tombé sur une feuille, qui a fait «pah». Le lendemain matin, jentendis la voix forte du touchawa dans le chapouno; il criait: «Prenez du bois et faites du feu. Préparez vite de la bouillie de bananes. Je veux quaujourdhui ceux qui doivent venir pour danser narrivent pas tard. Tard, nos ennemis peuvent se tenir cachés alentour et les attaquer et je ne veux pas quensuite on men rende coupable. Que deux dentre vous aillent au-devant de ceux que nous attendons et leur disent darriver quand le soleil est haut, car cest quand le soleil est haut que je veux danser. Quils se dépêchent de se peindre et entrent vite dans le chapouno, sans sattarder longtemps dehors.» Je continuais toujours de tourner en cachette autour du chapouno pour écouter.


  Laprès-midi, jentendis les Mahékototéri qui arrivaient. Ils parlaient à peu près la même langue et je comprenais bien. Jécoutai ce quils disaient: «Les enfants ont faim, ils nont presque rien mangé, rien que du jus de pataoua.» Ils sarrêtèrent hors du chapouno et je tâchai de les regarder pour voir comment ils étaient faits. Peu après, jentendis des cris du côté du chapouno: «Péi haw, péi haw… Donnez à manger à ces deux Mahékototéri et à ces deux Kachorawétéri.» Je savais que le groupe qui va à une fête sarrête près du chapouno, et que deux, et sils sont nombreux, même quatre, vont en avant avec les paniers. Le touchawa leur donne du gibier, des poupougnes, des bananes pour quils les portent à leurs compagnons qui ont faim et qui se tiennent en dehors du chapouno. Ceux qui étaient entrés dans le chapouno revinrent et ils criaient: «Il y a beaucoup à manger dans le chapouno. Les écorces darbre sont pleines de bouillie de bananes, couvertes avec des feuilles de bananes. On voit partout de ces écorces pleines!»


  Je vis ensuite quils étaient en train de se peindre; ils étaient plus de cent. Jentendais les mères qui disaient aux enfants: «Faites maintenant, dans le bois, ce que vous avez à faire; quand nous serons dans le chapouno, il ne faudra pas salir. Une fois dedans, nous ne voulons pas sortir pour vous accompagner; cela non. Nous ne voulons pas recevoir, dehors, les flèches de leurs ennemis à cause de vous autres petits qui voudrez sortir. Ne faites pas vos besoins à lintérieur car nous ne voulons pas quils parlent mal de nous quand nous serons partis.» Ils se peignirent et se dirigèrent vers le chapouno. Les hommes en premier, puis les vieillards avec les marmites en terre cuite et les hamacs attachés dans le dos, puis les femmes. Jentendis, lorsquils arrivèrent dans le chapouno, la voix forte du touchawa qui criait gaiement: «Aï, aï, aï, aï… voici nos beaux-frères, nos amis, qui arrivent…» Ensuite, tard dans la soirée, je lentendis de nouveau: «Péi haw… Femme Kachorawétéri, femme Mahékototéri, chante! Nos femmes chanteront après. Nous apprendrons vos chants et vous apprendrez les nôtres!» Les femmes chantèrent dabord; puis, à la nuit avancée, ce fut le tour des hommes. Je passai toute la nuit à écouter leurs chants.


  Le matin de très bonne heure, quelques-uns qui repartaient passèrent dans le sentier, près de moi. Les autres, avec les femmes, commencèrent à passer seulement quand le soleil était déjà haut. Jaurais voulu les suivre, mais je pensai que peut-être quelque Namoétéri irait avec eux, quil me verrait et me tuerait. Je retournai donc là où je dormais, je pris des poupougnes et entrai dans un igarapé où il y avait des petits poissons. Je le traversai, jallai loin, je fis du feu et fis cuire les poupougnes.


  Que firent ces Namoétéri? On me dit plus tard que lorsque tous les Mahékototéri et les Kachorawétéri qui étaient venus ensemble furent partis, eux commencèrent à dire: «Ces jeunes Mahékototéri sont partis de trop bonne heure ce matin. Ils ont peut-être pris Napagnouma sur leur chemin.» On me raconta que laprès-midi, le touchawa dit dune voix forte: «Je pense que ces hommes qui sont partis de bonne heure ont trouvé hier Napagnouma dans la forêt et lont laissée près de lendroit où ils se sont arrêtés pour se peindre. Voilà pourquoi aujourdhui ils sont partis si tôt, en courant. Suivons-les. Ils lont sûrement fait. Ce nest pas Napagnouma que nous prendrons, nous, mais leurs femmes à eux!»


  Ils prirent arcs et flèches et coururent après ceux qui étaient venus danser avec eux et qui avaient été leurs amis. Il paraît que vers le soir ils rattrapèrent les Kachorawétéri et se répandirent entre leurs tapiri. Les Kachorawétéri prirent peur et leur touchawa demanda ce quils voulaient. Les Namoétéri, qui étaient nombreux, ne répondirent pas et commencèrent à chercher parmi les tapiri. Le touchawa des Kachorawétéri, inquiet, me dit-on, cria: «Pourquoi venez-vous regarder comme cela? Vous êtes entrés sans parler avec moi. Le touchawa devait entrer dabord et parler avec moi. Jaurais répondu à ce quil aurait demandé.» Le frère du touchawa des Namoétéri dit: «Vous devez le savoir. Ceux qui sont partis ce matin de bonne heure ont trouvé Napagnouma fugitive dans la forêt.» Il paraît que ce chef répondit: «Je nai pas vu de femme avec eux. Quatre des nôtres, qui étaient partis avec eux ce matin, sont là. Ils étaient partis de bonne heure parce que, en allant chez vous, ils avaient découvert un gîte de tatou et lavaient fermé. Aujourdhui ils y sont allés pour prendre lanimal et le fumer.» Ensuite, paraît-il, il appela les autres hommes et demanda sils avaient vu des femmes ou des empreintes de femmes.


  «Non», répondirent-ils, «ni femmes ni empreintes de femmes le long de la boue de ligarapé: rien que nos empreintes à nous.» Alors les Kachorawétéri crièrent tout irrités: «Orgueilleux Namoétéri, vous nauriez pas dû nous faire cela, en nous menaçant de nous tuer.»


  Les Namoétéri sortirent sans flécher et se rassemblèrent près de là, le long de ligarapé. Là, ils décidèrent de poursuivre les Mahékototéri. Le touchawa Fousiwé commanda aux siens de ne pas demander si on avait vu Napagnouma, mais de prendre les femmes, les jeunes qui nont pas denfants, et de les emporter hors des tapiri. On me dit ensuite que, lorsque la forêt était déjà sombre, ils étaient arrivés là où les Mahékototéri avaient fait leurs tapiri. Ils avaient commencé à entrer, menaçants, parmi les huttes; les vieillards et les vieilles femmes, pris de peur, avaient crié: «Les ennemis! les ennemis! Les Namoétéri en grand nombre!» Ils avaient pris ainsi sept femmes jeunes; une, même, était enceinte. Ils navaient tué aucun homme, car, me dit-on, les hommes avaient abandonné arcs et flèches et sétaient enfuis dans le bois.


  La nuit, jentendis quand les Namoétéri revenaient. Les femmes pleuraient; les hommes disaient: «Ne pleurez pas; pourquoi pleurez-vous pour vos hommes laids et vieux! Vous, si jeunes, vous êtes avec des hommes vieux, qui ont les cheveux déjà blancs! Réjouissez-vous! Avec nous vous vivrez bien; nous sommes nombreux et forts; personne ne pourra vous reprendre. Avec eux vous nétiez jamais tranquilles, vous fuyiez toujours, de peur des ennemis.» Je les suivais et les écoutais sans me montrer. Plus tard, je mapprochai du chapouno. Le touchawa disait dune voix forte: «Je suis allé à lattaque; une de ces femmes est pour mon frère. Je suis arrivé chez les Kachorawétéri: le vieillard me disait: «Il ny a pas de femmes ici; Napagnouma nest pas là.» Il me parlait avec colère. Croit-il peut-être que jai peur de lui? Si javais voulu faire prendre toutes ses femmes par les miens, je laurais fait. Jai eu de la peine pour lui, qui a dautres ennemis, et je nai pas voulu quil ait un ennemi en moi aussi.»


  Le lendemain, je méloignai du chapouno et jarrivai près dun bois de bouritis. Quand les fruits mûrs de bouriti tombent dans leau, ils pourrissent et attirent les poissons. On trouve les poissons dans les creux, au milieu de la boue, près de ces plantes; deux, même trois, dans chaque creux. Il est facile de les prendre; je les prenais avec mes mains. Ce jour-là fut le dernier jour où je vécus dehors, dans la forêt.


  FOUSIWÉ ET RACHAWÉ


  On me dit que ce jour-là, pendant que jétais en train de prendre des poissons sous la plante de bouriti, quelques hommes vinrent à passer. Ils virent mes traces, trouvèrent lendroit où javais fait du feu et où je métais assise. Ils suivirent mes empreintes et ils saperçurent quelles tournaient tout autour du chapouno; ils le racontèrent au touchawa. On me dit ensuite quil était plein de colère: «Cest sa faute si maintenant je suis lennemi des Kachorawétéri, parce que jai fait chercher dans leurs tapiri; cest sa faute si jai fait prendre par mes jeunes hommes les femmes des Mahékototéri. Maintenant je veux voir ses empreintes.»


  Javais cuit mes poissons à côté de ligarapé; ensuite, javais sauté dans leau et jy avais marché longtemps. Les oiseaux koupari, ces vilains oiseaux qui chantent quand ils voient des gens, mavaient vue et avaient poussé leurs cris: «kaou, kaou, kaou!» Le touchawa avait vu mes empreintes, les arêtes fraîches du poisson, entendu les oiseaux qui chantaient et il avait dit: «Cest vraiment elle qui est par ici. Ces empreintes tournent autour de cet endroit; elle ne doit pas être loin.»


  Le touchawa, me dit-on, revint au chapouno et parla à sa mère: «Mère, jai trouvé les empreintes de Napagnouma.» On me dit que sa mère lui répondit: «Si tu la prends, ne la tue pas, car elle fuit par peur et non parce quelle est coupable. Elle fuit parce quelle a peur de tes flèches.» Son père aussi lui dit: «Ne la tue pas, elle nest pas coupable. Ce nest pas bien de tuer ce type de personne. Toi tu es habitué à tuer des Yanoama.» Le touchawa répondit à sa mère: «Cette nuit, je me cacherai près de ligarapé. Si elle se trouve par là, elle viendra boire là où nous buvons: lautre eau se trouve loin.»


  Je métais étendue. Puis, quand la nuit fut profonde, il était peut-être huit heures, je me levai et je me mis à cuire des poissons qui étaient déjà préparés dans des feuilles. On fait les paquets avec quatre ou cinq feuilles de pichaansi. Les feuilles de bananiers ne servent pas parce quelles brûlent trop vite et le poisson reste dur; celles des pichaansi, au contraire, brûlent petit à petit et le poisson cuit. Si les poissons sont petits on en met beaucoup en même temps; on entend bouillir à lintérieur des feuilles; le paquet se soulève et le bouillon sort. Au début cest vraiment du sang, puis, quand les premières feuilles sont brûlées, il ne sort plus de bouillon et le poisson est cuit.


  Je me dis: «Je vais aller prendre de leau.» Avec deux tisons, je macheminai tranquillement; je passai par les deux vieilles roças et je descendis jusquà ligarapé. Jentendis tous ces crapauds qui appellent: cro, cro, cro! Je ne savais pas que, pendant cette heure obscure, de lautre côté, le touchawa, avec un de ses frères et un autre jeune homme, était caché et mattendait.


  Je laissai mes tisons dans lépaisseur du bois et je me penchai sur leau. Jentendis un bruit, et déjà le touchawa mavait prise par un bras: «Vraiment, tu mérites de mourir», me dit-il. «Par ta faute, je suis allé prendre les femmes de ceux qui étaient venus à mon réaho. Par ta faute, maintenant, ils sont en colère contre moi.» Il me poussa: «Allons au chapouno.» Son frère plus jeune et qui était encore un adolescent me disait: «Cest vrai quils ont pris ces femmes. Une sest enfuie, les autres sont dans le chapouno en train de pleurer.» Javais peur, je marchais en avant et, derrière, venait le touchawa qui me poussait, puis son frère et lautre jeune homme. Javais honte et peur darriver: «Maintenant il va me tuer pour de bon, il ny aura pas de salut.» Je marchais en priant.


  Nous arrivâmes au chapouno; ceux qui habitaient à côté de lentrée étaient partis. Cétaient ceux qui sappellent aujourdhui Patanawétéri. On dit que, avant de sen aller, ils avaient dit: «Vous avez pris des femmes des Mahékototéri; ils sont amis des Blancs. Ils viendront avec les Blancs et ils vous tueront.» Il restait environ cent personnes. À peine nous entrâmes, le touchawa me dit: «Tu vois, ce côté du chapouno sest vidé, il ny a plus de foyers. Ils sont partis par peur. Cest toi la coupable. Sils reviennent avec des Blancs, ils nous attaqueront et nous tueront.» Il me conduisit au foyer où habitait son épouse plus âgée et lui dit: «Voilà celle à laquelle tu pensais tout le temps. Réjouis-toi, car elle est ici, toi qui voulais la défendre.» La femme vint à côté de moi et me dit: «Viens.» Je pleurais; près de moi, pleurait une de ces femmes quils avaient volées; cétait celle qui était enceinte.


  Le touchawa séloigna. Jentendis quil disait à sa mère: «Mère, jai pris Napagnouma quand elle est venue boire. Elle est là en train de pleurer auprès de ma femme plus âgée.» Sa mère répondit: «Ne la tue pas. Tu as déjà quatre femmes; si tu nen veux pas, amène-la chez moi. Elle restera avec moi jusquà ce que le dernier de mes fils soit devenu un homme.» Son père dit: «Pourquoi veux-tu la tuer? Elle na pas de père, elle na pas de frère, elle na personne par ici. Ce nest pas elle qui est coupable si vous avez pris les femmes des Mahékototéri. Vous les avez prises parce que vous vouliez les prendre. Personne navait dit quelle vivait avec les Mahékototéri. Ta mère avait demandé aux femmes des Mahékototéri, quand elles étaient venues à la fête: «Avez-vous vu cette fille de Blanc qui sest enfuie dici?» Elles avaient répondu quelles ne savaient rien. Vous avez volé les femmes des autres parce que vous vouliez les voler.»


  À ce moment-là, un homme jeune et fort sapprocha du touchawa. Il venait de lautre côté du chapouno. Cétait Rachawé (racha veut dire poupougne). Il parla ainsi, pendant que jécoutais: «Beau-frère, qui veux-tu tuer?» «Jai pris Napagnouma pendant quelle était en train de boire; maintenant elle est là-bas avec mon épouse.» «Pourquoi veux-tu la tuer?» «Je veux la tuer parce quelle senfuira de nouveau. Cest elle qui est responsable si maintenant les Mahékototéri sont nos ennemis. Cest pour cela que je veux la tuer.» Rachawé continua: «Tu es le plus grand de ce chapouno. Tu es notre chef. Mais écoute mon conseil: ne la tue pas! Elle sen allait dans les bois toute seule, toute seule, depuis très longtemps. Quand elle est arrivée la première fois, tu ten souviens, elle était maigre, maigre. Maintenant il lui est venu un corps de femme: maintenant laisse-la vivre. Laisse-la avec ton épouse plus âgée ou avec ta mère, afin quelle vive comme compagne de ta mère ou comme ta compagne. Tu ne tueras pas cette femme qui est ici sans aucun parent. Si tu la tues, qui pleurera pour elle? Qui la brûlera? Qui prendra ses cendres? Ce serait un grand mal de la tuer.» Le touchawa répondit alors: «Tu me demandes cela à moi, tu me demandes de ne pas la tuer. Je ferai ce que tu me demandes.» Rachawé ajouta: «Un jour, tu me diras: cétait vrai ce que tu as voulu. Prends ce mingaou de bananes quelle a préparé pour toi. Cest ainsi que tu me parleras un jour.»


  Tous deux sapprochèrent de moi. Le touchawa dit à son épouse plus âgée: «Donne à ta compagne un hamac, elle restera avec nous. Je voulais la tuer maintenant même, mais pendant que jétais en train de parler avec mon père, il est venu (et il montra Rachawé qui était auprès de lui); et il na pas voulu.» Rachawé me regardait et il me demanda: «Où allais-tu?» «Je tournais autour dici», répondis-je. «Maintenant, ne fuis plus, reste avec Choriwé (beau-frère). Je tai défendue afin quil ne te tue pas, mais toi, ne fuis plus.»


  Le touchawa alla vers le coin du toit éclairé par le foyer et prit une massue de bois de poupougne toute travaillée. «Avec cette massue», me dit-il, «je voulais te tuer. Ce jeune homme ta défendue et ta fait vivre; à partir daujourdhui considère-le comme ton frère. Je voulais te tuer parce que, par ta faute, jai pris des femmes et que jai maintenant des ennemis.» Jécoutais, et je pleurais.


  Rachawé me dit: «Reste toujours avec lui, avec les siens; ne tenfuis plus.» Je ne répondis pas, je pleurais seulement. Puis, tourné vers le touchawa, il continua: «Jai tant de peine pour elle. Mon vieux père aussi a beaucoup de peine pour elle. Tu es un grand touchawa, mais tu as écouté mes conseils. Mon père aime bien cette femme parce quelle na personne. Mon père disait: «Elle pourrait vivre avec nous.» Toi, tu las trouvée dans le bois, traite-la bien, ne lui fais pas de mal. Il y a si longtemps quelle vit dans la forêt. Toi, ne tenfuis plus», me répéta-t-il, «tu nas pas de parents chez lesquels te réfugier. Les Mahékototéri sont peureux. Nous avons couru après eux avec le touchawa et nous les avons rejoints. Cest tout juste sils ne sont pas morts de peur. Les vieilles femmes, les vieillards criaient, tous les hommes senfuyaient.»


  Rachawé était le touchawa des Pichaansétéri; il était allé avec Fousiwé et quelques-uns des siens, et il était revenu avec deux femmes Mahékototéri. Quelques jours plus tard, Rachawé et ses Pichaansétéri retournèrent dans leur chapouno près de leur roça, au centre dune montagne.


  Je restai avec les Namoétéri. Depuis ce jour, je ne tentai plus la fuite. Fousiwé était grand, il était fort.


  

  

  

  

  

  DEUXIÈME PARTIE


  ÉPOUSE DE FOUSIWÉ


  Je commençai ainsi à vivre avec les quatre femmes de Fousiwé; nous vivions séparées, mais nos foyers étaient proches. La première épouse, âgée, une Namoétéri du groupe des Patanawétéri, avait une fille déjà grande, mariée, et une fille encore petite; ses parents à elle sétaient séparés du groupe et étaient allés vivre seuls; ils sappelaient Tétéhéitéri; cétait cette épouse qui commandait à toutes les autres. Ensuite venait Chérékouma, lépouse Aramamisétéri. Fousiwé lavait enlevée quand elle était petite, pendant quelle se baignait dans un igarapé; cest sa mère à lui qui lavait élevée. Une autre était Hasoubouétéri: il lavait prise après une fête, pendant que ses parents rentraient à leur chapouno. La dernière était Namoétéri; cétait la plus jeune et la plus jolie; elle sappelait Tokoma. Enfin il y avait moi.


  Ils naiment pas sentendre appeler par leur nom, et je nai connu leurs noms que longtemps après. Une fois, le touchawa me dit: «Comment se fait-il quelles ne trouvent pas de beaux noms à donner à leurs enfants?» Lune de ses épouses répondit: «Ton nom aussi est laid», mais je ne demandai pas à le connaître. Je me rappelle quun jour, longtemps après que je vivais avec lui et que javais déjà un enfant, un homme dit: «Fousiwé a tué un tapir.» Je demandai: «Qui donc porte ce nom?» On me répondit: «Le père de ton enfant!» Fousi veut dire lèvre. Fousiwé avait de sa femme Hasoubouétéri un petit enfant du nom de Komohiwé. Je lappelais donc «Père de Komohiwé»; lautre femme lappelait: «Père de mon enfant»; la tante: «Père de mon neveu.» Je ne connus le nom du grand-père de mes enfants, le père de Fousiwé, quaprès sa mort; il sappelait Hayamamoukouwé (Œil de cerf). On peut dire le nom des petits, mais quand ils deviennent grands, on ne les nomme plus. Les femmes non plus ne sont pas appelées par leur nom; on dit «Mère denfant», si elle a un fils. Quand la personne est absente, les autres la nomment parfois, mais si elle est présente, jamais. Dans les combats, ils se crient leur nom parce qualors ils sont ennemis.


  Les Namoétéri comprenaient les Namoétéri de Fousiwé, les Patanawétéri, les Gnaminawétéri et les Pichaansétéri. Quand ils étaient réunis, Fousiwé commandait à tous; ils étaient nombreux; beaucoup plus de cent hommes, avec leurs épouses et leurs enfants. Le vieux père de Fousiwé avait été, avant son fils, le chef de ce groupe, qui, même lorsquil se scindait, continuait de sappeler Namoétéri (Namoé est le nom dune haute montagne). Un oncle de Fousiwé, frère plus jeune du vieillard, qui avait déjà deux fils Hékoura, était chef des Patanawétéri, qui étaient les plus nombreux. Il y avait ensuite les Gnaminawétéri: leur vieux chef disait toujours: «Je veux aller vivre seul, gnami.» Cest ce qui fait quon les appelait «les solitaires». Rachawé, celui qui mavait sauvée, appartenait à une autre famille. Il commandait aux Pichaansétéri (le pichaansi est une grande feuille). Son père à lui avait été chef aussi; lui nétait pas le fils aîné, mais le plus fort, celui qui était, disait-on, le plus grand Hékoura.


  Près de notre chapouno il y avait deux grandes roças: lune pleine de bananes, lautre de coton, que je ne connaissais pas encore parce que les Chamatari nen cultivent pas. Un jour, Fousiwé dit: «Les colibris commencent à abîmer le coton sur les plantes et les rats à ronger celui qui tombe à terre; allons le cueillir.» Nous travaillâmes trois jours, car il fallait le prendre sans la moindre feuille sèche. Il nétait pas encore mûr et nous le plaçâmes sur des feuilles de bananiers, au milieu du chapouno, au soleil et non près du feu pour ne pas le faire jaunir. Ce sont les hommes qui plantent le coton: ils enlèvent les mauvaises herbes dans les roças, les brûlent, plantent les graines. Ils font un trou dans la terre avec un arc brisé ou avec un bâton pointu et y mettent deux graines. Si les pousses sont trop nombreuses, ils nen laissent que deux. Ils disent que certains ont la main malheureuse pour planter: le coton monte alors trop haut et ne donne que peu de fruits.


  Le touchawa me raconta lhistoire du coton. «Jadis, les colibris étaient des hommes et avaient des hamacs de coton; aujourdhui encore les colibris volent le coton pour faire leurs nids. Les Yanoama virent ces hamacs et demandèrent à Tencho (colibri) comment il les avait fabriqués. Il les emmena alors jusquà sa roça et leur montra de petites plantes jeunes; plus loin, il leur montra des plantes qui avaient du fruit, et plus loin encore des plantes qui nen avaient plus. Alors il leur parla ainsi: «Faites une petite roça; ne mêlez pas dautres plantes car elles ôtent sa force à la terre. Semez de façon à avoir des plantes jeunes, puis portant du fruit, puis des plantes vieilles; ainsi vous aurez toujours du coton.» Il rentra chez lui, donna les graines aux Yanoama et dit: «Quand les plantes seront assez hautes, ôtez-en la pointe; ainsi les branches seront plus fortes.» Il prit ensuite un bâtonnet bien long, un morceau de couia rond et lisse dans le bas, et fit un fuseau; il enseigna ainsi à filer. Quand les hommes se transformèrent en animaux, les Tencho aussi devinrent oiseaux colibris.»


  La plus vieille épouse maimait bien. Quelquefois les autres étaient contre moi; elles voulaient que je fasse de grands couteaux et des vêtements pour elles, puisque jétais Blanche et que je devais savoir. Elles allaient chez Fousiwé en criant: «Bats-la! elle est Blanche et elle ne fait pour nous ni marmites ni machettes.» Le vieux chef des Gnaminawétéri me défendait toujours et disait: «Je crois que les femmes blanches ne savent pas, non, faire ces grands couteaux. Quant à Napagnouma, elle est seule et elle ne sait pas comment on les fait. Pourquoi voulez-vous la battre? Ne lui faites pas de reproches, ne faites pas cela!» Il était bon. Les femmes insistaient: «Elle est Blanche, elle doit savoir; et malgré cela elle ne veut pas faire pour nous des vêtements, des machettes, des marmites; battez-la! Si elle ne sait pas les faire, cest alors que son père nest pas Blanc!» Je répondais: «Mon père ne savait pas faire des machettes; il travaillait aux plantes à caoutchouc et achetait les machettes à dautres; ce nest pas lui qui les faisait. Il ne savait pas faire les vêtements; on lui en donnait pour lui payer son travail.» Le touchawa ne me disait pas de faire des machettes ou des vêtements, mais il ne me défendait pas quand les autres criaient; la vieille mère disait: «Pourquoi voulez-vous quil la batte?»
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  [Fig.14. Homme fabriquant un hamac de coton.]


  À la saison du réaho du maïs et quand il fallait partager les épis entre les femmes de ceux qui étaient venus, la plus vieille épouse devait faire la répartition: elle séparait les épis longs des épis courts, puis elle me disait: «Va là-bas, et quand elles auront fini de les cueillir, partage-les.» Je ne voulais pas et je disais: «Je ne veux pas, parce que je peux en donner davantage à une et moins à une autre»; ensuite je comptais les épis et jen donnais le même nombre, cinquante, à chacune. La vieille épouse me disait souvent: «Commande à ma place.» Quand il ny avait plus de bois, elle disait: «Il ny a plus de bois, dis aux autres daller en prendre.» Je disais: «Allez prendre du bois et apportez-le.» Les premières fois, je ne voulais pas commander et je pleurais. Si elles me répondaient: «Pourquoi ny vas-tu pas toi-même?» je disais: «On ma donné lordre de te dire dy aller, cest ce qui fait que je te le dis. Je ny vais pas moi-même parce que cest toi quon envoie le faire.» «Comment? Toi qui nes pas dici, tu dois commander et nous qui sommes dici nous devons obéir?»


  Je rapportais cela à lépouse âgée, qui me disait: «Si on te dit encore cela, préviens le touchawa; il y mettra fin.» Longtemps après mon arrivée parmi elles, si la plus vieille nétait pas là, je disais aux autres: «Toi, va chercher de leau; toi, prépare du mingaou de bananes.» Elles obéissaient. Quand il y avait des femmes dautres tribus, la vieille épouse voulait que jaccompagne les autres épouses de Fousiwé. Elle me disait: «Va avec elles, parce que, si elles sont seules, elles vont se mettre à causer, à se baigner en groupe, et elles perdent beaucoup de temps. Si tu es là, les autres ne viennent pas, car elles craignent que tu viennes nous avertir. Ne porte pas, toi, le grand panier; prends seulement une couia.»


  Le touchawa mavait dit: «Si tu vois que quelquun met les mains sur toi ou sur tes compagnes, sais-tu où est la mort?» «Non», avais-je répondu. «Prends-le entre les jambes et serre-le de toutes tes forces; tu verras quil tombe mort.» Dans le chapouno, en général, les hommes respectent les femmes. Alors je disais aux hommes: «Avec moi, prenez garde! nallez pas croire que je vous serrerai aux bras ou au cou; je vous serrerai vraiment là et vous aurez beau crier, je ne vous lâcherai pas.» Ils racontaient quune femme, un jour, avait tué comme cela un homme et sétait enfuie ensuite avec un autre dans un autre chapouno. Il y avait pourtant une jeune fille, dont le père était Namoétéri et la mère Chamatari, qui était persécutée par les hommes. Elle avait peur et voulait que je laccompagne toujours à ligarapé. Quand jétais avec elle, les hommes lui disaient: «Pourquoi vas-tu toujours avec Napagnouma? Quest-ce quelle est donc? Ta mère? Ton mari?» Un jour, nous étions dans la forêt, elle, moi, la fille du touchawa et la tante de la jeune fille. Quelques hommes lui sautèrent dessus; elle saisit un tronc à bras-le-corps et croisa les jambes. Les femmes la tiraient dun côté, les hommes de lautre. La jeune fille se tenait étroitement accrochée à larbre et eux len détachaient: elle en saisissait un autre, ils len détachaient encore. La fille du touchawa la défendait, mais les hommes la repoussaient et léloignaient. La malheureuse criait: «Napagnouma, sauve-moi! Je suis sortie avec toi, jirai toujours avec toi, sauve-moi!» Je posai mon panier et je dis aux hommes: «Je vous tuerai! Vous avez des flèches empoisonnées, mais je nai pas peur.» Un dit: «Gare à qui porte la main ici.» Je me plaçai au milieu, je pris la jeune fille et lui dis: «Lâche ce tronc et viens-t-en.» Les hommes neurent le courage de rien faire, tandis que je criais très fort: «Bande de chiens, vous croyez peut-être que je suis de celles qui sasseyent attendant que vous ayez fini? Non, je ne suis pas de cette espèce-là. Je suis femme, mais jai du chagrin pour ma compagne femme.»


  Jentrai au chapouno en criant ainsi. Ils commencèrent alors à se demander: «Qui est-ce qui a fait cela?» Jindiquai: «Voilà leurs épouses», et tous demandèrent, inquiets: «Ont-ils fait du mal à la jeune fille?» «Non», répondis-je, «non, vraiment pas! Ils essayaient de lui en faire.» Jétais terriblement en colère, à croire que mon cœur allait éclater. Je disais à la jeune fille: «Tu parles avec tout le monde; une femme déjà mariée ne doit pas parler avec tout le monde.» Je pleurais de rage. Le touchawa me vit, sapprocha de moi et me dit: «Pourquoi pleures-tu? Qui ta fait pleurer? Je vais essayer sur eux ma massue. Dis-moi qui cest.» Entre-temps, ces hommes étaient arrivés et ils répondirent: «Nous navons mis la main ni sur Napagnouma, ni sur ta fille.» «Bien sûr, mais vous ne devez pas vous hasarder à faire ces choses sur des femmes en leur présence. Vous êtes des saletés.» Il apprêta un gros gourdin, le gratta, et voulut en frapper ces hommes à la tête. Puis il cria de toute sa voix: «Si vous croyez pouvoir faire cela dans notre chapouno, mieux vaut pour vous en changer. Allez chez les Hasoubouétéri, qui ont lhabitude de faire cela avec leurs femmes. Si vous recommencez, je vous tuerai. Je vais suivre les femmes qui iront dans la forêt cueillir des fruits ou prendre des écrevisses et, si je les entends crier, je courrai et vous tuerai.»


  Beaucoup de femmes étaient toujours fidèles; dautres non. Il arrivait souvent que la mère, le père et le beau-frère disent au fils de lhomme trompé: «Avertis ton père que ta mère est allée avec un autre homme pendant que lui était sorti.» Parfois le père répondait: «Cela ne mintéresse pas; quelle aille donc avec qui elle voudra»; mais souvent lhomme était jaloux. Je me rappelle quune femme, dont le foyer était à côté du nôtre, offrit du mingaou de bananes à son mari qui rentrait. Lhomme jeta le mingaou et la frappa de son bâton à la tête. La vieille mère accourut en poussant des cris, mais il disait: «Elle est comme une chienne! Pendant que je suis dehors, elle fait ce quelle veut avec les autres hommes.» Puis il chercha lhomme avec qui elle avait été et il lutta avec lui à coups de massue. La femme resta avec son mari; mais de temps en temps le mari se rappelait et la frappait de nouveau à la tête en disant: «Va-ten, va-ten donc avec lui.»


  Il y avait une autre femme mariée, qui malgré cela aimait un homme plus jeune que son mari. Elle attendit que son mari fût parti chasser au loin et elle fit dire au jeune homme daller la retrouver dans la roça. À son retour le mari lapprit; il la roua de coups et la brûla au sein avec des tisons ardents; la peau restait attachée aux tisons. Mais la femme, qui était engouée du jeune homme, dit: «Il ma battue, je vais faire pire.»


  La mère de Fousiwé parlait beaucoup avec moi: les belles-mères naiment pas parler avec les épouses de leurs fils, mais la mienne au contraire me racontait une foule de choses. Elle disait quelle navait pas peur de moi et que je ne devais pas avoir peur delle, car elle était très vieille. Les hommes, au contraire, avaient grand-peur de leurs belles-mères et disaient que, sils les regardaient, ils voyaient une sorte déclair. Elle me raconta quelque chose dassez laid qui arrive parfois chez eux. Quand il naît un premier enfant et quil meurt, puis un deuxième et quil meurt aussi, un troisième et quil meurt encore, si la femme change dhomme, lenfant qui naît après ne meurt plus. Parfois il naît des enfants tout jaunes; alors on dit que le père a mangé des cendres de mort préparées depuis peu. Cest ce qui fait que quand une femme est grosse, son mari ne mange pas les cendres des morts.


  Une femme avait toujours des enfants qui naissaient tout jaunes et qui ensuite mouraient. Un vieil Hékoura inhala de lépéna et dit au mari que, sil voulait avoir des enfants, il fallait quil envoie sa femme avec un autre homme. Le mari trouvait que cétait laid et ne voulait pas, mais jentendis que le vieillard disait: «Ce que je te dis nest pas mal: cest simplement un conseil pour que tu aies des enfants. Ne va plus avec ta femme, car cest ta faute si le petit meurt.» Mais cet homme ne voulut pas suivre le conseil et les enfants continuèrent à naître jaunes et puis à mourir. Je me rappelle trois autres fois où les maris sentendirent avec dautres hommes pour avoir des enfants. Une femme ne voulait pas aller avec lhomme choisi par son mari et venait pleurer chez nous, parce que son mari voulait quelle y allât, et la frappait à coups de bâton.


  Il y avait des femmes qui étaient amies entre elles, mais les autres (hommes et femmes) trouvaient cela très laid. Un jour, quelques jeunes filles disaient à une autre: «Celle-là, cest ta femme.» La mère de la jeune fille écouta et ne dit rien; cétait une fille qui ne voulait pas dhommes et qui les fuyait. Quelque temps après, cette même fille demandait à son amie daller avec elle cueillir du cajou sauvage dans la forêt: les autres amies voulaient y aller aussi, mais elle dit: «Non, nous y allons rien que toutes les deux, car vous, vous ne cueillez rien.» «Allez-y donc seules, puisque vous êtes mari et femme.» La mère alors attrapa un bâton, courut après sa fille, la fit tomber et lui donna une volée de coups.


  La pudeur est grande chez eux, quand homme et femme vont ensemble. La mère du touchawa lui donnait beaucoup de conseils. Quand nous étions toutes ensemble, je lai entendue bien des fois dire à son fils: «Fils, il y a ici beaucoup de femmes; lune na pas denfants, lautre en a déjà, une autre encore a des enfants déjà grands. Lorsque tu vas dans la forêt, emmène avec toi celle qui na pas denfant; quand elle sera grosse et quelle sera sur le point daccoucher, laisse-la au chapouno et emmène avec toi seulement celle qui na pas denfants, car les enfants ne doivent pas voir.» Fousiwé lui répondait: «Mère, tu me fais grande honte.» «Non, fils, ce nest pas de la honte. Je te dis cela pour que les autres femmes ne soient pas en colère quand tu en invites une. Je te répète cela devant tout le monde fais ces choses en cachette et sans te montrer.» Il écoutait et ne répondait pas; ensuite il disait, lui aussi, que les enfants ne devaient pas voir.


  À cette époque-là, nous vivions tranquilles; il y avait beaucoup de tabac dans nos roças. Ils laissent sécher le tabac au-dessus du feu et en retirent la partie dure comme une petite branche qui se trouve au centre de la feuille. Ils laissent une partie de la tige, qui sert à la tenir suspendue bien haut au-dessus du feu. Quand les feuilles sont sèches, ils jettent aussi ce morceau de tige et conservent les feuilles les unes sur les autres. Il y en a qui lient le tas de feuilles avec de minces lianes, afin que le vent ne les emporte pas. Puis ils garnissent un panier dune bonne doublure et le remplissent de feuilles, et commencent par utiliser celles qui sont un peu abîmées. Avant de les utiliser, ils les mettent dans une couia avec un peu deau; ensuite, à côté du feu, ils remuent les feuilles dans les cendres, tant quelles ne sont pas sèches à nouveau. En général ils prennent trois feuilles, les secouent pour en enlever les cendres, et les roulent lune sur lautre. Si les feuilles sont très longues, ils les replient plusieurs fois, jusquà ce quelles forment une longue et grosse saucisse quils placent sous leur lèvre inférieure.


  Les femmes aussi la mettent dans leur bouche; mais moi, je nai jamais voulu. Je faisais une sorte de cigarette et je fumais; Fousiwé me disait: «Si tu veux, tu peux fumer le soir, quand il fait sombre; mais que les autres ne te voient pas.» Lui aussi était gêné par la mauvaise odeur de la fumée. Parfois les femmes préparent le rouleau et le mettent dabord dans leur bouche, pour le passer déjà prêt à leur mari. Il y a des hommes qui nen veulent pas, qui en sont écœurés et qui, si la femme la déjà mis dans sa bouche et le leur passe, le jettent en disant: «Prépare-men un autre.» Je le préparais pour Fousiwé.


  Fousiwé me raconta lhistoire du tabac: «Quand les animaux étaient des gens, Wacho (Wacho: une chauve-souris ou un petit carnivore?) rencontra un jour un homme Yanoama et linvita à goûter au tabac: lhomme le trouva bon. Alors Wacho prit des graines de tabac quil avait dans un petit tube de bambou, comme ceux où on les garde aujourdhui. Il en mit quelques-unes dans une feuille de micouémi et dit: «Fais du feu dans la roça avec du coupim, qui brûle facilement. Après trois jours, souffle ces graines sur la terre brûlée et recouvre-les à peine; lorsque les jeunes plantes seront nées, transplante-les et protège-les du soleil avec de grandes feuilles, mais pas complètement. Quand tous les jours dune main (cinq jours) seront passés, si les petites plantes sont fortes, ôte les feuilles que tu as mises au-dessus et laisse les petites plantes au soleil. Avec le soleil tu pourras avoir du tabac fort, avec la pluie du tabac faible.» Aujourdhui encore cest ainsi que les Yanoama plantent le tabac; les hommes invoquent lHékoura de Wacho et disent: «Ce nest pas moi qui plante, cest Wachoriwé.»


  Fousiwé me dit un jour: «Les Hékoura mont dit que les Blancs mettent les morts sous terre. Est-ce vrai?» «Oui», répondis-je, «je nai jamais vu les Blancs brûler leurs morts.» «Cest donc bien vrai.» Il ajouta: «Un jour, nous avons attaqué une hutte de Blancs, mais les Blancs sétaient enfuis. Un de nous dit: «Les Blancs, quand lun des leurs meurt, font un trou dans la terre et mettent dans le trou, avec le mort, tous les objets qui étaient à lui avant: sa machette, des couteaux… Nous creusâmes, nous trouvâmes un corps tout gonflé dans un tronc creux, mais rien autour; alors nous le recouvrîmes de nouveau.» Je répondis: «Non, ils ne mettent rien auprès du mort.»


  Je lui demandai ensuite: «Pourquoi ne mettez-vous pas, vous aussi, le mort dans la terre? Cest ce quon faisait là où jhabitais, enfant, avec mon père.» Fousiwé me répondit: «Si ce corps reste là, avec la terre pesant sur sa poitrine, Poré narrive pas à sortir. Vous, vous mettez vos parents sous terre, et les vers les mangent; vous naimez pas les vôtres.» «Cest cela», répondis-je, «vous brûlez les parents, les enfants, les adultes, les vieillards; il ne vous suffit pas quils soient morts, vous les rôtissez dans le feu.» Il prit alors un bâton et se mit à courir après moi; je me sauvai en riant. Ensuite, il me rappela en disant: «Viens ici, viens parler doucement; tu parles trop haut.» Je marrêtai et le regardai; je pensai: «Si je me sauve, il croira que cest parce que jai peur; je veux finir mon discours.» Je revins et lui dis: «Moi, quand tu mourras, je ferai un grand trou dans la terre et cest là que je te mettrai.» Le touchawa rit et jallai prendre du bois dans la forêt. À mon retour, je massis à côté de lui dans mon hamac. «Pourquoi as-tu couru après moi avec un bâton?» lui demandai-je; «quest-ce que je te disais donc? Je te disais comment font les Blancs, comment font les miens; ce nétait pas une raison pour me poursuivre avec un bâton.» «Cest que tu me fais fâcher», répondit-il; «tu parles et tu réponds plus haut quun homme.» «Ce que je dis est vrai. Vous brûlez le corps, puis vous rassemblez les ossements, vous les pilez. Même après quil est mort, vous le faites encore souffrir. Ensuite vous mettez les cendres dans la bouillie de bananes et vous les mangez. Enfin, après les avoir mangées, vous allez dans la forêt faire vos saletés; ces ossements doivent encore passer par là.» Le touchawa me regarda, sérieux, et dit: «Que personne ne tentende dire cela.»


  Ils croient que lon continue à vivre après la mort. La mère de Fousiwé me disait: «Moi, je veux mourir, pour aller dans le chapouno du Tonnerre et demeurer en paix; je suis lasse de souffrir en ce monde.» Je demandai: «Est-ce que cela existe vraiment, la maison du Tonnerre?» «Oui, cela existe, cela existe pour de bon», me répondait-elle. «Ma grand-mère et mon arrière-grand-mère jadis racontaient, et moi jécoutais. Ceux qui perdent connaissance, qui ont lair de mourir et qui ensuite revivent, racontent ces choses. Après la mort, le Fils du Tonnerre appelle lombre: «Viens par ici.» Le Fils du Tonnerre vit sur une montagne, près du chapouno du Tonnerre. Le sentier qui y mène nest pas beau; un sentier qui est beau, tout bordé de plantes en fleurs, descend de là et mène loin et on ne voit pas où il finit. Au bout de ce chemin, la terre est couverte de feuilles fraîches et belles; elles cachent un précipice au bout de la résine: on appelle ce précipice Chopariwaké. Auprès du Tonnerre vivent tous nos morts: ils sont peints et sont plus beaux que lorsquils habitaient en ce monde, parce quils sont déjà revenus Péikénéporébé. Le Tonnerre est grand, il est aussi beau que le touchawa; il a un chapouno comme celui des Yanoama. Les âmes qui vivent là-bas ne cultivent pas la roça, nont le souci daucun travail; tous mangent de lavocat et du moukama, ce petit fruit noir de la forêt, car les plantes sont chargées de fruits; il y a des jeunes filles très belles et lair nest embaumé, que du parfum des fleurs. Chacun retrouve là ses morts sils ont été bons pendant leur vie. Ils sont tous jeunes, sans jamais aucune souffrance ni aucune maladie. Sils nont pas été bons, lorsquon arrive chez le Tonnerre et quon demande: «Où est ma mère? Où est mon père?», on vous répond: «Ils sont là-bas; ils sont allés à Chopariwaké.» Ceux qui ont été mauvais nécoutent pas le fils du Tonnerre qui appelle; ils sengagent dans le beau chemin. Lorsquils arrivent au-dessus du précipice recouvert de belles feuilles, ils tombent dans Chopariwaké sans sen apercevoir. Ils resteront là pour toujours, criant sans pouvoir sortir; et ils ne verront jamais ceux quils aiment.» Cest ce que me racontait aussi Fousiwé.


  Parfois, quand il ne pleuvait pas mais quon entendait au loin le bruit dorage, ils disaient: «Ce sont les morts qui bouillent dans Chopariwaké: ils pleurent et crient. Écoute-les! ce sont des gens mauvais comme toi! Les malheureux! Comme il doit faire chaud là-dedans!» Je disais à ceux qui tuaient: «Méchants, vous irez dans le feu de Chopari!» «Non», répondaient-ils, «ce nest pas nous qui irons.» Le père de mon fils me disait: «Toi, tu iras, parce que si quelquun prend ta couia ou tes affaires, tu protestes et tu cries. Si quelquun veut de tes bananes, tu ten montres avare; tu es jalouse de tes affaires et tu ne veux pas les donner. Ceux qui ont, et qui répondent à ceux qui demandent: «Je nai rien; si javais quelque chose, je le donnerais», ceux qui ont et qui ne donnent pas à ceux qui ont faim, cest ceux-là qui iront à Chopariwaké. Cest la plus grande faute.» La vieille disait: «Jai grand-peur de Chopariwaké; cest pour ça que je donne tout ce quon me demande.»


  LA FEMME CÉDÉE


  Nous, les épouses de Fousiwé, nous allâmes un jour à la pêche dans un igarapé éloigné. Au soir, lorsque nous revînmes, nous allumâmes chacune notre propre feu. Nous avions pris beaucoup de poisson et nous fîmes nos paquets de feuilles avec les poissons à lintérieur. Lépouse Hasoubouétéri avait un très jeune enfant et une petite fille un peu plus grande; pendant que jétais en train de faire cuire mes poissons, le petit commença à pleurer. Fousiwé demanda: «Pourquoi pleure-t-il?» «Je ne sais pas», répondis-je; «il était en train de manger des œufs de poisson.» Le touchawa alors sapprocha du feu et souffla fort dessus pour donner de la lumière. «Ne souffle pas comme ça», lui dis-je, «il y a des paquets avec des œufs de poisson sur le feu, tu vas brûler les feuilles des paquets.»


  Il sapprocha pour chercher la mère de lenfant. Il lappela: «Chabotami!» La femme ny était pas. Fousiwé me demanda: «Où est-elle allée? As-tu vu où elle est allée?» «Je ne sais pas, elle nest pas ma fille, et je ne suis le gardien de personne», répondis-je. Alors Fousiwé prit le petit et dit à son autre épouse Aramamisétéri: «Toi, prends son hamac, cherche dans tous les foyers sans te montrer; et dès que tu entendras sa voix, remets-lui son hamac, avec qui quelle soit. Que ce soit mon frère ou nimporte qui dautre, consigne le hamac et dis à lhomme avec lequel elle se trouve: «Mon mari te remet le hamac de la femme afin quelle reste toujours avec toi, puisque vous avez plaisir à parler ensemble. Quelle ne revienne jamais plus.» La femme défit le hamac, partit et trouva lautre qui était en train de parler vraiment avec le jeune frère du touchawa, devant son foyer; elle neut pas le courage de parler. Peu après, elle revint en disant: «Je ne lai pas trouvée; je ne sais pas où elle peut être.» «Tu ne las pas trouvée», cria Fousiwé; puis il prit un gros bâton et lui en donna un coup très fort. La femme cria et tomba. «Où est-elle?» continua Fousiwé. «Elle est là-bas, avec ton frère.» «Pourquoi ne lui as-tu pas remis le hamac?» Il donna encore trois terribles coups à la femme, puis, avec le même bâton, il alla vers lautre femme plus jeune et la frappa très fort à la tête. Celle-là tomba aussi. Je pensais quil ne maurait pas frappée, mais il me donna un coup fort de bâton qui me fit tomber. Je me relevai et menfuis en courant là où était sa mère et je maccroupis derrière elle.


  La mère cria: «Pourquoi êtes-vous en train de vous disputer? Vous êtes rentrés avec votre poisson et vous devriez être en train de le manger ensemble gaiement; au lieu de cela, une senfuit, lautre pleure. Et toi? Pourquoi es-tu ainsi avec les femmes? Va te coucher; ton père dit: «Lhomme est le fils de la femme, il ne doit pas la frapper». As-tu oublié ce que dit ton père? Tu as frappé aussi Napagnouma et je ne veux pas que tu la maltraites. Napagnouma est celle qui mobéit davantage.» Je pleurais. Quand sa mère lui faisait des reproches, Fousiwé gardait toujours le silence et obéissait; son frère, au contraire, nécoutait pas. Fousiwé dit alors à sa mère: «Tu protèges ces femmes.» «Oui, je les protège parce que, quand jai quelque petite blessure, jen éprouve de la douleur; elles aussi sont des personnes comme moi, comme toi.» Le touchawa alors séloigna.


  Au bout dun instant, la vieille femme me dit: «Va cuire ton poisson, il ne te frappera plus.» Jétais tout enflée là où il mavait frappée et je retournai en pleurant à mon hamac. Alors Fousiwé me dit: «Cest elle qui est coupable; moi je ne voulais certainement pas vous frapper, je vous ai frappées par la rage que javais de ce que lenfant pleurait. Maintenant, toi, Napagnouma, tu vas aller lui porter le hamac afin quelle vive toujours là-bas. Mon frère ne trouvera peut-être pas dautre femme et il sera donc content de vivre avec elle.»


  Je pris le hamac et je dis: «Oui, je vais le lui porter; je ne veux plus être frappée par sa faute. Ça suffit avec ce que jai pris, et si elle revient, cest moi qui lui donnerai des coups de bâton.» Jallai tout doucement, en boitant parce que ma jambe me faisait souffrir. Le frère du touchawa était en train de manger des bananes, couché dans le hamac. «Voilà son hamac», lui dis-je, et, en regardant la femme, je continuai: «Le père de son fils tenvoie le hamac afin quelle vive toujours avec toi et ne revienne plus chez lui. Elle a laissé là-bas son paquet de poisson, et maintenant elle est ici, quelle y reste.» La femme répondit: «Jétais venue lui porter le bois quil mavait demandé.» «Est-ce quil na pas de mère qui puisse lui donner du bois?» répondis-je. «Dailleurs, quand on porte du bois à quelquun qui la demandé, on le laisse et on sen va tout de suite. Cest ainsi que je fais, moi, et non comme toi. Par ta faute jai reçu des coups de bâton et si demain tu reviens, cest moi-même qui rapporterai ici ton hamac.»
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  [Fig.15. Hamac en fibres.]


  


  La femme se tut. Lhomme devint sérieux et cria: «Je ne la veux pas.» Puis il jeta le hamac à terre et dit: «Rapporte-le-lui et dis-lui que je ne veux pas la femme.» Je ramassai le hamac et je répondis: «Non, à toi elle te plaît, si elle ne te plaisait pas, tu ne serais pas resté à lui parler à voix basse, mais tu aurais dit: «Rentre tout de suite chez toi, car ton fils est en train de pleurer.» Je jetai alors le hamac sur la femme.


  Pendant ce temps, la mère du touchawa, qui sétait approchée, commença à crier: «Je ne veux pas dune femme âgée pour mon fils, je ne veux pas dune femme âgée pour mon fils, je ne veux pas dune femme paresseuse pour mon fils. Fils, rapporte le hamac là où elle vit. Je ne veux pas pour toi cette femme paresseuse qui attend que les autres aillent prendre de leau quand elle veut boire.» La sœur du touchawa aussi disait: «Je ne veux pas de cette femme pour mon frère. Jai demandé pour lui une jeune femme, jai déjà parlé avec la mère et cest celle-là qui doit être sa femme.» «Quil vive avec les deux femmes», lui dis-je. Pendant ce temps, lhomme continuait à répéter: «Je ne la veux pas, je ne la veux pas.»


  Je revins chez le touchawa. Derrière vint également sa mère, qui lui dit: «Pourquoi as-tu envoyé le hamac? Je ne veux pas de cette femme pour mon autre fils.» Fousiwé répondit: «Mère, laisse quelle reste avec lui; quelle vive avec lui qui na pas de femme. Quil prenne celle-ci en attendant. Quand elle sera encore plus vieille, il en prendra une autre plus jeune.» La mère répondit: «Et moi, au contraire, je crois que tu es jaloux delle et que cest pour cela que tu as envoyé le hamac.» «Si javais été jaloux, je naurais pas renvoyé le hamac, mais jaurais, de mon bâton, frappé ton fils et la femme. Je ne suis certainement pas jaloux de mon frère; je pense: pauvre frère, il na pas dépouse et moi jen ai tellement, je dois lui en donner une. Jy pensais depuis plusieurs jours et aujourdhui loccasion est venue.» Alors sa mère sapprocha de lui et lui dit à voix basse: «Alors si cest ainsi, tu devrais lui en donner une autre, la plus jeune, sinon tous diront que tu as fait cadeau de la plus vieille.» Plus tard, cette femme revint avec nous.


  LES DROGUES HALLUCINOGÈNES


  Un jour arrivèrent au chapouno quatre hommes et deux femmes; cétaient des Konakounatéri et ils parlaient avec un accent un peu différent de celui des Namoétéri. Quelque temps après, il en arriva dautres; il y avait parmi eux une femme jeune, qui était lépouse de lun deux. Les Namoétéri la prirent et dirent au mari: «Ne dis rien, autrement nous te tuons tout de suite.» Le mari et les autres partirent. Les Konakounatéri habitaient loin, au cœur de la montagne Konakouna (montagne de fourmi). Pour arriver chez eux, il fallait passer près du chapouno des Aramamisétéri et des Mamoupatoukaïoubétéri. Le touchawa, avant que je le connaisse, avait fait la guerre aux Konakounatéri pour voler des femmes.


  Une fois, quelques Namoétéri allèrent à la chasse et tuèrent trois sangliers; à leur retour, quand ils partagèrent, ils ne donnèrent quune patte dun sanglier à un chasseur, qui était Pichaansétéri. Il dit: «Comment? Vous ne me donnez quune patte? Il y avait trois sangliers! Je ne suis pas un chien.» Il jeta la viande, saisit un bâton et en frappa son compagnon à la tête. Lhomme tomba, se releva et rendit un coup à la tête au premier; cest ainsi que commença la dispute. Les autres prirent alors leurs bâtons et commencèrent à se battre. À la fin tous les Pichaansétéri quittèrent le chapouno.


  Longtemps après, ils décidèrent de redevenir amis et sinvitèrent. Lorsquils arrivèrent, les hommes dirent: «Prenez maintenant avec calme le mingaou de bananes, car si vous commencez à inhaler de lépéna, il y en aura qui deviendront comme fous, qui commenceront à courir et à faire tomber les grandes écorces où se trouve le mingaou.» Quand ils eurent fini de manger, ils emportèrent les chaudrons et le reste. Le lendemain matin, vers huit heures, après avoir chanté toute la nuit, le touchawa et les autres hommes commencèrent à se peindre de noir. Le touchawa dit: «Apportez de lépéna.» Alors il y en eut un qui vint et qui versa de la poudre dépéna dans une sorte de plat en terre cuite; puis il en vint un autre qui versa de lépéna; tous ceux qui étaient Hékoura versèrent leur épéna. Alors le touchawa cria: «Nous allons prendre de lépéna, et quand nous serons ivres, nous parlerons bien.»


  Ceux qui étaient venus sortirent du chapouno pour aller dehors se peindre de noir avec du charbon, sans ouroucou. Les femmes commencèrent à avoir peur. Cétait la première fois que je voyais cela et je demandai: «Pourquoi avez-vous tellement peur?» Lorsque ceux qui étaient venus à la fête se furent peints de noir et ornés de plumes, le touchawa cria de lintérieur: «Venez!» Alors ils commencèrent à entrer en file. Par-devant venaient les plus petits, peints de noir eux aussi, chacun avec un bâton; ils criaient: «Haï, haï, haï…» Ceux-là napprochaient pas de lépéna. Après eux venaient de plus grands, avec des bâtons plus grands; eux aussi criaient: «Haï, haï, haï… Ho, ho, ho…» et frappaient le sol de grands coups de leurs bâtons; ensuite venaient les hommes.


  Alors, avec ces fins roseaux qui ont à une extrémité un petit trou garni de résine, ils commencèrent à se souffler de lépéna dans le nez. Ceux de chez nous soufflaient les premiers lépéna dans le nez de ceux qui étaient arrivés. Parfois ils soufflent même dans les narines de garçons jeunes. Après que tous ceux dailleurs furent entrés, entrèrent les jeunes gens de chez nous qui devaient lutter; chacun avec son bâton, son arc. Un criait: «Haï, haï, haï…»; un autre: «Hotchéa, hotchéa…»; un autre «Hi, hi, hi.»; un autre encore: «Fou, fou, fou…»; tous à la file. Les autres, qui avaient déjà eu de lépéna et qui commençaient à être étourdis, se mirent à souffler la poudre dans le nez de ceux qui formaient la file; celui qui recevait lépéna sen allait, le suivant en recevait et partait à son tour, et ainsi de suite.


  Après une demi-heure, les plus jeunes commencèrent à crier; leurs compagnons plus âgés disaient: «Ne criez pas, enfants; restez assis, baissez la tête et résistez…» Mais eux ne résistaient pas et criaient. Un se levait, courait et disait: «Mère! Ma mère est morte!» alors que sa mère était là à côté, courant après lui pour lattraper. Un autre criait: «Père! Père! Où tenfuis-tu?», tandis que son père ne senfuyait pas. Les femmes tâchaient de les retenir, mais en général elles ny arrivaient pas. Un autre: «Mère! Mère! Le chapouno tourne, tourne sans cesse autour de moi!»; ou bien: «Mon père est la tête en bas!» Ceux qui étaient plus âgés leur disaient: «Résistez, ne faites pas comme cela.» Un autre encore disait: «Vous avez de très grands visages, des dents énormes!» Cela faisait peur; quelques-uns plus jeunes et dautres plus âgés étaient devenus comme fous; ils couraient hors du chapouno, prenaient de ces branches à piquants et en portaient des coups à ceux qui se trouvaient là; dautres arrivaient en courant et voulaient flécher. Les femmes se cachaient de tous côtés. Moi je me cachais derrière les poteaux.


  Lorsquils furent à moitié ivres sous leffet de lépéna, ceux du chapouno dirent: «Vous êtes en colère, nous le sommes aussi; il faut que nous nous calmions»; et alors commencèrent les luttes. Deux se placèrent de front; le premier leva son bras replié et celui de chez nous lui porta le premier coup de poing: un coup très fort à la poitrine. Parfois ils portaient jusquà deux ou trois coups de suite; puis ils disaient: «Maintenant cest à toi», et lautre rendait les coups. Certains, après trois ou quatre coups, tombaient. Certains levaient la jambe, appuyaient le pied derrière leur genou et portaient des coups aussi; dautres encore se tenaient accroupis face à face et ainsi frappaient. Ils avaient préparé des bâtons, plus gros du côté qui frappe et plus étroit du côté par où on les tient. Ils voulaient se livrer à cette lutte pour redevenir amis. Ils choisissent des bâtons de bois lourd, et ils les préfèrent pas très longs, car bien des fois, avec ceux qui sont longs, ils narrivent pas à bien frapper sur la tête. Il existe une plante qui, disent-ils, rend peureux: elle a des feuilles longues et de petites racines. Les vieilles femmes râpent cette plante et les hommes mélangent la râpure avec de louroucou, pour la passer sur leurs bâtons. Ils disent que sils frappent sur la tête avec un bâton barbouillé de ces racines, lautre tombe tout de suite; sil se relève, il a les jambes qui tremblent à cause de cette plante.


  Ils commencèrent deux par deux; mais si un tombait, son frère, son beau-frère, son beau-père venait le remplacer. Sils se mettaient à quatre, cinq ou six contre un seul, de touchawa disait: «Non, non, la lutte cest par deux; allez-vous-en. Celui qui est tombé doit se venger.» Ils ramassaient celui qui était tombé, lui jetaient de leau sur la tête, lui étiraient les oreilles, en pressaient le sang, le relevaient enfin et lui rendaient son bâton. Lautre alors sappuyait sur le sien et attendait le coup en baissant la tête. Ils doivent se frapper là où ils sont rasés. Ils assènent les coups en tenant le bâton des deux mains. Pendant quils se frappaient ils se disaient: «Je tai fait appeler pour voir si vraiment tu es un homme. Si tu es un homme, nous allons voir si nous devenons amis et si notre colère passe…» Lautre répondait: «Parle-moi comme cela, parle-moi comme cela, frappe-moi, nous redeviendrons amis.» Quand il y en avait un qui tombait et qui ne se relevait pas, les autres lemportaient. Les femmes étaient prises de peur, les vieilles mères criaient: «Mangez-le, alors, mangez-le! Vous voulez le tuer pour le manger!» Chacun navait devant lui quun seul adversaire à la fois. Les petits, eux aussi, avaient un petit devant eux et se battaient avec ceux de leur âge.


  Après les bâtons, ils prirent les haches; ils les avaient razziées longtemps auparavant à un groupe de travailleurs du caoutchouc. Le touchawa porta deux coups du côté non tranchant, bien de côté, à la poitrine, à celui quil avait devant lui; lhomme tomba. Son frère vint et rendit quatre coups au touchawa à la poitrine, mais Fousiwé ne tomba pas. Fousiwé dit alors: «Mets-toi bien comme il faut», et il lui porta deux coups. Le jeune homme devint pâle et tomba. Les femmes accoururent et le ramassèrent. Un autre frère survint et porta au touchawa, avec la hache, des coups nombreux à la poitrine; mais le touchawa était fort, il résistait. Il rendit les coups, et lautre aussi tomba. Enfin arriva le frère de Rachawé; son nom était Maharachiwé; il dit: «Tu as beau jeu en te mesurant à de plus jeunes, qui ne sont pas aussi forts que toi. Essaie donc avec moi maintenant! Le touchawa leva le bras et lautre lui porta des coups: touk, touk, touk! «Continue», dit Fousiwé, «continue avec ta hache jusquà ce que je tombe.» Maharachiwé porta des coups et encore des coups, mais le touchawa ne tomba pas.
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  [Fig.16. Bâtons pour la lutte ou chimirou.]


  


  «Assez, ça suffit maintenant», dirent ceux qui étaient là. Alors Fousiwé ramassa sa hache et de quelques coups sur la poitrine il fit tomber Maharachiwé.


  Alors vint Rachawé, le plus waïtéri, le plus courageux, celui qui mavait défendue. «À présent cest à moi», dit-il; «essaie sur moi». Cinq jeunes gens étaient tombés déjà sous les coups de Fousiwé. Le touchawa le frappa de sa hache dun côté, puis de lautre, mais Rachawé ne tomba pas. Rachawé, lui, avait vraiment de la force. Alors il rendit le coup. Ils se frappent et augmentent les coups jusquà ce que lun des deux tombe. Je me tenais dun côté, regardant, avec lautre épouse. À la fin Fousiwé sassit et vomit du sang vif par la bouche.


  Quand tous eurent fini de se battre, ils se trouvèrent amis et dirent: «Nous vous avons beaucoup battus et vous, vous nous avez beaucoup battus. Notre sang est sorti, nous avons fait sortir votre sang. Je ne suis plus fâché, notre colère est passée. Sil y a quelquun qui meurt, la chose est différente.»


  Sitôt la lutte finie, le touchawa dit: «À présent, vous pouvez aller; voici la viande, voici le reste», et il fit donner des paniers de viande, de poupougnes, de maïs. «Si vous êtes fatigués et ne pouvez pas marcher, dormez près du chapouno, ou bien aujourdhui dormez avec nous; vous partirez demain. Nous avons lutté de la main, de la hache, des bâtons, non pour être ennemis, mais pour apaiser nos colères. Je vous ai fait inviter afin de vous apaiser par la lutte. Jai appris que vous êtes contre moi et je ne veux pas être votre ennemi, car nous sommes les mêmes gens.» Le frère de Fousiwé disait lui aussi: «Ne restez pas en colère. Nous vous avons appelés pour être amis. Nous vous avons fait venir parce que vos garçons ont appelé mon nom, ont crié mon nom. Nous vous avons fait venir pour vous éprouver. Si vous nêtes pas hommes à lutter avec la main, la lutte aura lieu avec des flèches. Il vaut mieux quà partir daujourdhui il ne subsiste pas de colère entre nous, que nous ne parlions pas mal entre nous, car nous ne sommes pas hommes à lutter avec des flèches.»


  Le touchawa se battait souvent; il était, après, tout enflé, tout violacé. Là où lon appuyait le doigt, il se formait un trou dans sa peau. Il passait ensuite les nuits à gémir, et ne dormait plus. Ils luttaient, échangeaient des coups de bâton, je, ne sais pas pourquoi; pour être plus tranquilles, pour être amis, disaient-ils.


  Un jour, les hommes étaient allés à la chasse; la fille du touchawa me dit: «Je veux préparer lépéna de mon père.» Il est interdit aux femmes et aux enfants de toucher à ces tubes de bambou ou à ces couia à ouverture étroite où les hommes gardent leur épéna. La femme ne peut y toucher que lorsque son mari lui dit: «Va me prendre ma couia.» Elle fit chauffer le chaudron, frotta, filtra et dit: «Inhalons pour savoir quelle en est lodeur.» Nous aspirâmes par le nez, fortement, cette petite poudre qui monte droit à la tête. Pour ceux qui ne sont pas habitués, cela brûle comme un petit piment{11}. Jen inhalai, il me semble, quatre fois; puis je massis. Je me sentais mal, étourdie; quand je me levai, mes pieds marchaient mal. «Si jen prends encore je ne vais plus pouvoir me lever.» Elle, elle en prit plus que moi. Elle ninhala pas comme moi, directement, mais elle se fit souffler cette poudre dans le nez par une autre femme, avec un de ces roseaux quemploient les hommes. «Ce chapouno tourne entièrement autour de moi», disait-elle ensuite.


  Nous descendîmes ensuite à ligarapé pour nous baigner; je nentrai pas dans leau, jétais trop étourdie. Je comprenais ce quon disait, mais je sentais que si jen avais repris, je naurais plus rien compris. Je continuai à marcher ainsi, étourdie, les pieds très lourds; le tout dura peut-être une heure, mais je continuai longtemps à souffrir de la tête. Elle me demandait: «Tu te sens encore étourdie?» «À présent moins, mais jai mal à la tête», répondis-je. Je nessayai que cette fois-là; cétait de lépéna décorce darbres et pas de celui de graines, qui est plus fort.


  Lépéna, une fois prêt, est une poudre gris verdâtre, presque impalpable, quils conservent souvent dans des carquois de bambou. Les Chamatari, les Namoétéri et les autres qui vivent près deux, préparent lépéna avec des plantes de la forêt et pas avec des plantes cultivées. Ils cherchent larbre épéna, qui a de grandes feuilles et des branches rayonnant autour du tronc, et ils raclent, de lintérieur de lécorce lisse et jaunâtre, de longues bandes très, minces et très résistantes, quils font sécher dabord au soleil et ensuite près du feu.
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  [Fig.17. Paquet en feuilles contenant de la pâte préparée avec des graines de Piptadenia peregrina (épéna de graines), hallucinogène.]


  


  Ils se servent également de la partie intérieure de lécorce de cette plante à grandes feuilles pour soigner la maladie de peau appelée ici courouba: sur les blessures, cela brûle beaucoup. Il existe une autre plante, quils appellent hamazita, et qui a de petites feuilles. Ils prennent les écorces de cette plante, les font sécher au soleil, les réduisent en morceaux, et ensuite, avec des tisons, ils les brûlent au-dehors en les remuant de sorte quelles ne soient pas entièrement carbonisées. Puis, entre leurs mains serrées entre leurs cuisses, ils frottent fortement les fibres de lépéna séchées au soleil et à la chaleur du feu contre les fragments grillés de lhamazita. Ils obtiennent ainsi une poudre très fine, à laquelle ils ajoutent une herbe à lodeur forte, séchée au soleil et ensuite à la chaleur du feu, appelée machi-hiri.


  Il existe un épéna plus fort, que certaines tribus préparent avec les graines dune plante pas très haute. Sur une grande feuille, appelée miouma-héna, ils font tomber les très fines cendres de la plante hama-hahi. Ils prennent ensuite les graines, semblables à de petits haricots, dune plante pas bien haute et un peu rougeâtre, séchée lentement au-dessus du feu; entre leurs mains, au-dessus de grandes feuilles, ils les frottent avec ces cendres. Ces graines, cependant, sont toujours un peu humides; ils ajoutent donc sans cesse de nouvelles cendres, pour sécher la masse, sans jamais trop en mettre, car autrement, disent-ils, cela fait des blessures dans le nez. Ils font tomber cette masse sur un morceau de terre cuite brûlante, où elle sémiette sous leffet de la chaleur. Les petits morceaux sautent en faisant: pa… pa… pa… Sils sautent très haut, cest que lépéna est fort. Alors, avec un morceau de pierre polie, ils frottent, au-dessus de ces morceaux de terre cuite, jusquà ce que tout devienne comme une poudre très fine. Pendant quils frottent, la poudre refroidit. Ils la filtrent et la recueillent sur une autre feuille; puis ils remettent, sur le fragment de terre cuite embrasé, les morceaux qui ne sont pas filtrés, jusquà ce quils deviennent presque rouges. Quand ils commencent à refroidir, ils les frottent de nouveau; puis ajoutent la poudre ainsi obtenue à la première.


  Les Namoétéri navaient pas de ces plantes avec ces fruits, et se faisaient donner les graines par les autres. Une fois, le touchawa Fousiwé en planta à un endroit de la montagne, après en avoir abattu les arbres. Je me rappelle quun jour, environ quatre ans après, il arriva en apportant un petit panier où étaient les petits haricots. Il me dit: «Regarde cet épéna que jai planté; il a bien poussé, il donne déjà des fruits. Il ny a pas longtemps que je lai planté; les plantes sont encore petites, mais chargées de fruits; la montagne est très bonne!» Jallai avec lui et je vis les plantes pleines de fruits.


  On dit que ce fut Omawé qui enseigna aux Yanoama à préparer de lépéna. Omawé avait son bambou suspendu dans son dos, avec de lépéna dedans; le touchawa me disait: «Je fais comme Omawé; je suspends dans mon dos mon petit bambou dépéna.» Quelquefois, quand ils voyagent ou quils vont à la chasse, ils disent: «Je dois porter mon épéna contre ces esprits, pour quils ne nous persécutent pas.» Alors, au lieu de le porter dans un tube de bambou, ou dans la couia, ils mettent lépéna dans un paquet de feuilles, bien serré, quils attachent à leur cou. Ils prennent de lépéna dans la nuit sils entendent les bruits de ces esprits de la forêt. Ils linhalent pour les éloigner, comme font ici les prêtres en donnant la bénédiction.


  Je voulais savoir qui était Omawé. Près de la roça des Namoétéri, dans la forêt, sur la haute montagne, il y avait beaucoup de plantes de poupougne. Tandis que nous nous trouvions sous ces plantes, la vieille mère de Fousiwé me raconta cette histoire: «On ne sait pas quand naquirent Omawé et Yoawé. Cest Omawé qui enseigna à flécher et à détourner les flèches, en se jetant à terre ou en sautant de côté. Omawé savait tout faire; quand il voulait faire apparaître des poissons, beaucoup de poissons apparaissaient. Lorsquun Yanoama mourait, Omawé prenait le corps mort, le secouait, lui tirait un bras, une oreille, et le corps mort regagnait ce monde. Le temps passa; les Yanoama se mirent contre Yoawé et Omawé. Yoawé alors dit à son frère: «Je vais préparer du mamocori pour tuer ces gens. Je veux les tuer tous, sans montrer qui la fait, qui les a tués.» Omawé répondit: «Il ne faut pas les tuer avec du mamocori. Je vais faire monter leau pour les faire mourir.» Alors Omawé prépara une sorte de radeau pour se sauver. Avec un arc, il fit un trou et il en jaillit de leau qui inonda tout; même ces plantes de poupougne, qui sont si hautes, se trouvèrent sous leau. Les graines montèrent à la surface et, quand le fleuve commença à sassécher, les graines commencèrent à germer, cest pour cela que les plantes de poupougne sont dans la forêt. Quand tout se trouva sous leau et quon ne vit même plus la forêt, Omawé et Yoawé commencèrent à descendre le fleuve avec cette espèce de canoë qui est encore là en travers, à lendroit où finit le fleuve. Tandis quils descendaient ainsi, le grand radeau tournait et les enfants de Yoawé pleuraient. Aujourdhui encore, les Chapori chantent: «Les enfants de Yoawé sen vont vers le bas en pleurant. Leurs pleurs décroissent. Ils sont déjà loin.» Yoawé dit: «Mes enfants, mes enfants, ne pleurez pas.» Les enfants de Yoawé sont Parimi, ils sont éternels, ils sont comme les Hékoura. Omawé et Yoawé deviennent vieux; leurs fils aussi deviennent vieux, mais ils ne meurent jamais. Ils sont toujours là-bas, chantant avec les Hékoura, là où finit le grand fleuve. Moukakao est ce grand fleuve qui inonda tout. Lorsquil pleut tellement et que linondation commence, les gens disent: «Serait-ce Moukakao qui vient et leau va-t-elle monter comme autrefois et tout submerger?»


  Quand la vieille femme eut fini de me raconter cette histoire, je lui dis: «Si jétais née homme, je serais allée là où finit ce fleuve, pour voir si cest vrai.» «Le fleuve est très grand», me répondit-elle; «ici il ny a que des igarapés, mais le fleuve est de plus en plus grand. Cest Omawé qui a fait le grand fleuve où il y a des animaux énormes qui avalent les gens; il y a Rahara, Waïkougna, des poissons énormes. À lembouchure du fleuve, il y a, en travers, leur radeau. Omawé et Yoawé vivent là-bas, car eux ne sont pas morts; ils ne meurent jamais.» Je pensais: «Est-ce que cest vrai, ce que raconte cette vieille femme?» Je demandai aux autres femmes et elles me répondirent: «Cest bien vrai.» À présent, jai raconté ces histoires à mon père et il ma dit: «Qui sait? Ils croient à ces choses que leurs grands-parents ont racontées; cest peut-être vrai.»


  LES AMAHINI, ESPRITS DE LA FORÊT


  Un jour, un enfant sortit par une des grandes entrées du chapouno. À peine la mère saperçut-elle que son fils sétait éloigné, quelle demanda: «Où est mon fils? Est-il à ligarapé avec les autres enfants?» On le chercha, on le chercha, mais il ny était pas et les autres enfants ne lavaient pas vu. Son père, qui était fils de loncle du touchawa, demandait: «Auriez-vous vu mon fils? Personne nest venu ici?» Lhomme était très effrayé. Il allait et venait comme sil était devenu fou. Cétait son premier fils. Pendant la nuit, avec sa mère, sa femme, son frère, il alla le chercher en séclairant de tisons ardents, dans la forêt; il lappela désespérément: «Chamatari, Chamatari!» La mère du petit était une Chamatari et ils appelaient lenfant de ce nom. Ils rentrèrent le matin au chapouno. Ils étaient allés loin, jusquaux rives dun grand fleuve, parce quils pensaient que les «Enchantés» qui vivent dans leur beau chapouno sous leau lavaient peut-être pris et emporté chez eux. Ces «Enchantés» quils voient quand ils inhalent de lépéna enlèveraient des hommes, des jeunes filles, des enfants; ils les emporteraient avec eux sous leau doù ils ne les laisseraient jamais revenir.


  Pendant trois jours, on chercha lenfant. Après trois jours, ils décidèrent daller plus loin, vers la source dun igarapé, où leau sort dun trou boueux. Nous allions toujours de ce côté-là pour cueillir des fruits de cacao sauvage, car ligarapé, petit, beau, avait des rives escarpées et pleines de plantes de cacao. On raconta ensuite que, près de la source, ils virent enfin lenfant, assis sur un tronc. Il était tout peint de boue blanche, avec des lignes sinueuses sur le corps, sur les joues et sur le menton. Le père dit à voix basse: «Regarde, Chamatari est assis là-bas.» Sa mère lappela; lenfant regarda vers eux et tomba dans leau de ligarapé. Ils coururent, arrivèrent sur les lieux, mais il ny avait rien. Les empreintes de lenfant, cependant, étaient là, sur une petite plage boueuse. La mère de lenfant appela; les autres appelèrent. Ceux qui étaient en train de chercher dans les environs vinrent et virent, eux aussi, les empreintes de cet enfant.


  Quelquun qui passa plus tard à cet endroit raconta quil entendit lenfant pleurer et appeler: «Mère, mère!» Il courut, mais il ne vit rien. Le quatrième jour, les vieux Chapori dirent que les Amahini de leau avaient volé et emporté lenfant. Les Amahini sont de petits hommes qui vivent sous la terre. Le matin suivant, ils retournèrent chercher lenfant alors quil faisait encore nuit, en disant: «Qui sait, peut-être ont-ils lhabitude de se montrer de très bonne heure dans ces sources de ligarapé.» On raconta que, lorsque le jour devint clair, ils virent de nouveau lenfant assis à la même place, entièrement peint. Les Chapori, durant la nuit, avaient pris de lépéna et soufflaient sur les Amahini pour les garder à distance. Le tronc sur lequel était assis lenfant, au-dessus de ligarapé, se balançait et lenfant se tenait des mains à une branche. Les hommes sapprochèrent silencieusement, ils passèrent derrière lui sans quil les vît; et quand ils furent près, le père fit un bond et le prit par un bras. Fousiwé, qui était en train de chercher dun autre côté, entendit les cris et courut, lui aussi. Lenfant était là, entièrement peint.


  On raconta ensuite que les Amahini le frappaient tout le temps avec des lianes. Il était tout violacé aux fesses, au dos et aux jambes. On lui demanda: «Que mangeais-tu?» Lenfant était intelligent, mais il ne parlait pas encore. Il disait seulement: «Napé, Hapé», Maman, Père. Mais il marchait déjà bien et il lançait des flèches de son petit arc. Le dernier jour, les «Enchantés» ne lavaient pas peint avec de la boue blanche, mais avec des traits douroucou rouge sur le corps.


  Lenfant grandit, mais il ne se rappela jamais rien. Le père lemmenait toujours avec lui à la chasse, mais il le faisait grimper sur les arbres chaque fois quil devait poursuivre des animaux, parce quil avait peur que les Amahini reviennent le prendre. Sa mère, souvent, brûlait de petits piments dont elle jetait la fumée sur lui pour le protéger.


  Le touchawa Fousiwé était un grand Chapori: il connaissait beaucoup de chants, il connaissait tous les Hékoura. Les esprits Hékoura vivent dans les montagnes. Dans les grandes montagnes vivent également les filles des Hékoura: ce sont les Hékouragnouma, de très belles jeunes filles, qui portent sur le visage et sur le corps des dessins resplendissants. Il nous disait, à nous les femmes: «Vous pensez que les Hékouragnouma sont comme vous? Pas du tout; elles sont très belles. Elles sont parfumées comme cette fleur blanche et parfumée de la forêt. Quand on sent ce parfum, on na plus ni faim ni soif.» Ils ninvoquaient jamais les Hékouragnouma pour quelles les aident dans la guerre, mais ils les invoquaient au moment de soigner les malades, pour quelles passent leurs mains sur les corps chauds de fièvre et sur les parties douloureuses, afin déloigner le mal.


  Contre les ennemis, au contraire, ils invoquaient lHékoura du grand fourmilier. De leurs mains, ils soutenaient derrière eux une feuille de palmier comme si çavait été une queue. Quand ils invoquaient les Hékoura de porc sauvage, ils allaient se salir là où ils voyaient des cendres, des saletés, des peaux de bananes; ils retournaient tout, autour du chapouno, comme sils avaient vraiment été des porcs sauvages. Fousiwé, lorsquil partait, disait quil nemmenait pas avec lui tous ses Hékoura, mais seulement deux ou trois: Wakariwé, Okariwé ou Pachoriwé (Hékoura du grand tatou, du petit tatou et dun singe). Il laissait là les autres pour protéger le chapouno.


  Le Hékoura danaconda: Waïkougnariwé, est invoqué durant les tempêtes. Ils disent: «Viens, Waïkougnariwé, toi qui es assez fort pour protéger des arbres, enroule-toi autour des plantes et ne les laisse pas briser par le vent.» Ils invoquent également les Hékoura des araignées Hamoriwé, Waïkochéwéiriwé, afin que de leurs toiles ils entourent et protègent les plantes: «Vous êtes petits, mais vous avez beaucoup de force.» Quand ils invoquent les Hékoura des Hamoriwé, ils se mettent des cendres sur la poitrine et sur le corps pour représenter cette araignée. Ils chantent: «Cest moi, Hamoriwé; jétais un vieillard; jétais monté sur un grand arbre, de là je suis tombé, je me suis émietté, je suis devenu araignée, je ne suis plus homme. Pourquoi mas-tu appelé? Pourquoi mas-tu dérangé dans ma tanière et dans mon sommeil tranquille? Que veux-tu de moi?» Le même homme qui chante répond: «Hamoriwé, je tappelle afin que tu lances ton souffle contre les Hékoura qui passent et brisent les arbres et les branches.» Alors lhomme se lève et, de la même canne mince quil utilise pour prendre de lépéna, il souffle tout autour du chapouno; il dit quil lance le prurit dHamoriwé contre les Hékoura ennemis. Le touchawa Fousiwé lançait la tempête contre dautres tribus. Ensuite il disait: «Il mest venu un grand prurit: on a soufflé sur moi avec le prurit dHamoriwé.» Il envoyait alors prendre de leau, et sen aspergeait la tête. Si lorage passait, il disait que cétaient leurs Hékoura qui lavaient fait passer. Moi je ne voyais rien, mais eux ils inventaient quils avaient vu les Hékoura.


  Un jour, je dis au touchawa: «Le vent ne souffle plus parce que lorage est passé et non pas parce que tu as lancé le prurit dHamoriwé sur les Hékoura ennemis.» Fousiwé me répondit: «Tu doutes toujours des Hékoura; un jour ils te feront devenir sourde; ils souffleront sur tes oreilles et tu nentendras plus rien. Peut-être aussi souffleront-ils sur tes yeux et tu deviendras aveugle.» Je lui répondis: «Ils ne peuvent rien me souffler du tout, puisquils nexistent pas. Ils ne mécoutent pas, cest toi qui es en train de mécouter.» «Oui, ils técoutent; ils ne veulent pas te faire de mal parce que ce sont des Hékoura, mes compagnons. Si les Hékoura des ennemis tentendaient, ils souffleraient dans tes yeux et tu ne verrais plus rien.» Je me mis alors à rire: «Souffle donc afin quils viennent, je veux voir si je perds la vue.» «Non, non, car ensuite tu naurais personne pour te porter durant le voyage. Tu nas pas de fils pour taider et tu devras aller, aveugle, toute seule, en tâtonnant.» Les femmes me demandaient: «Tu ny crois pas?» Je répondais: «Non, je ny crois pas, je ne vois rien et je nai jamais vu aucun Hékoura.»


  Quand ils chantent leurs chants dHékoura, ils ne veulent pas que les femmes les répètent. Un jour, je répétais un chant de Fousiwé qui disait: «Les Hékoura mont trouvé; jétais seul en un jour de silence. La fille de Hékoura venait vers moi en dansant et décrivant de beaux cercles. Quand elle est arrivée à côté de moi, elle ma poussé et je suis tombé. Elle a ouvert ma poitrine, ma gorge et elle a nettoyé tout mon sang. Elle a arraché ma langue et a mis à sa place des plumes de Hékoura. Jétais étendu mort, mais jentendais tout ce que la fille de Hékoura chantait. Elle était belle, il ny avait pas de femmes aussi belle quelle. Depuis la venue de la fille de Hékoura, maintenant oui, je chante bien. On a mis une nouvelle langue dans ma bouche, cest pour cela que je chante les chants des Hékoura…» Fousiwé mentendit et me dit: «Si tu répètes les chants des Hékoura, ils souffleront dans tes oreilles et tu deviendras sourde. Même si tu les chantes ici, ils tentendront de loin.» À cause de cela, je ne les répétais jamais. Il me disait quils peuvent souffler dans lœil une petite épine que seuls les Chapori peuvent ôter en la suçant.


  Un autre jour, jétais en train de répéter un beau chant dHékoura quun vieillard chantait. Fousiwé me dit: «Non, ne fais pas cela; cest défendu.» Puis il alla chez le vieillard, qui était un grand Hékoura, et il lui dit: «Si tu entends cette femme répéter tes chants, ne souffle pas sur ses oreilles.» «Non», répondit le vieillard, «je souffle seulement dans les oreilles et dans les yeux de ceux contre lesquels jéprouve de la colère; je nai pas de colère contre elle.»


  Il ny a pas de femmes Hékoura. On disait quil ny en a quune, chez les Aramamisétéri, qui sappelle Chinarini (coton). Elle est grande, forte, blanche, belle; elle sorne comme si elle était un homme. Elle sait voler les ombres des enfants des ennemis. Ils disaient quun jour elle était venue dans le chapouno et que le toit du chapouno avait été renversé par le vent.


  LE VIEILLARD, LES JEUNES FILLES ET LES HASOUBOUÉTÉRI


  Longtemps après, deux jeunes Hasoubouétéri arrivèrent dans notre chapouno; ils sétaient bien ornés avant dentrer. Les hommes crièrent: «Péi haw, péi haw… Hamacapé haw!»


  Le touchawa Hasoubouétéri disait quil était beau-frère de Fousiwé: lépouse Hasoubouétérignouma de Fousiwé était sa cousine. Fousiwé lavait prise dans un réaho auquel les Namoétéri avaient invité les Hasoubouétéri. Comme ces derniers rentraient à leur chapouno, Fousiwé avait saisi la jeune fille par un bras et lavait retenue; la jeune fille, me dit-on, se mit à crier, crier, mais le touchawa ne la lâcha pas. Après un certain temps, les Hasoubouétéri revinrent pour la reprendre et il y eut lutte au bâton, mais ils narrivèrent pas à la ramener, ce qui fait que, pendant longtemps, ils furent ennemis. Les Hasoubouétéri ne venaient pas aux fêtes des Namoétéri; seuls le père et la mère de cette femme venaient lui rendre visite. Petit à petit ils se calmèrent. Maintenant, pour la première fois, ils étaient venus inviter à un de leurs réaho.


  Tous les deux restèrent longtemps au centre du chapouno sans changer de place, avant dêtre appelés auprès dun foyer. Vers la tombée de la nuit, ils sapprochèrent du touchawa et restèrent accroupis devant lui, qui sétait également accroupi. Lun deux commença à parler, déclamant: «Le chef de mon chapouno vous fait dire quil veut faire réaho; les bananes sont presque mûres. Il a dit quil les suspendrait trois jours après notre départ. Le chef dit quil na personne à inviter et que cest vous quil invite.» Quand il eut fini de parler avec le touchawa, il alla saccroupir en face dun autre homme et répéta linvitation; ils continuèrent ainsi toute la nuit avec leur façon de parler en chantant. Les hommes répondaient: «Ehé… {12}»


  Finalement, Fousiwé dit: «Le jour va déjà arriver: je ne veux pas que nous continuions de parler quand il fera clair, parce que les ennemis pourraient être là autour. Si nous sommes occupés à parler, sans nous tenir sur nos gardes, ils pourraient flécher.» Les Hasoubouétéri conclurent: «Le touchawa Hasoubouétéri invite tous les Namoétéri.» Les Patanawétéri et les Pichaansétéri, à ce moment-là, étaient divisés: ils étaient allés dans leurs tapiri, près de roças quils avaient.


  Tous les Namoétéri se réunirent alors et nous partîmes. Nous étions nombreux; nous marchions lentement. Vers trois heures, nous nous arrêtions et les hommes faisaient les tapiri; ils les recouvraient de branches de palmier. Le matin, vers sept heures, nous repartions. Avec les femmes et tant denfants qui pleurent dans la forêt, on ne peut pas avancer vite. Un soir, nous parvînmes à un igarapé plein de poissons; les hommes préparèrent de petites flèches avec de minces branches dinaja, qui entrent bien dans les poissons. Ils les lançaient et, parfois, en enfilaient même deux avec une seule flèche. Même les jeunes filles samusaient. Elles disaient: «Faites-nous flécher!» Les hommes nen étaient pas enchantés, parce que lorsquil y a beaucoup de monde, si les flèches natteignent pas le poisson, elles peuvent atteindre aux jambes ceux qui sont en face.


  Dans la forêt, au sommet dun arbre très haut, ils virent un nid doiseau énorme; au-dessous on ne voyait que des ossements danimaux. Les hommes y grimpèrent et prirent un petit de ces oiseaux, déjà grand, tout blanc; on aurait dit du coton et il navait pas encore les plumes des ailes. Cet oiseau criait très fort. Peu après, la mère arriva en volant; elle avait de très grandes ailes. Les hommes la fléchèrent et la tuèrent: cétait une harpie. Le petit de ce grand oiseau était encore vivant, mais un homme le flécha et le tua, en disant: «Comment garder vivant un oiseau qui ne mange que du gibier?» La vieille mère de Fousiwé pleura, une autre femme pleura, un homme pleura. La vieille femme dit: «Vous tuez ce grand oiseau; cest peut-être lesprit de nos parents! Pourquoi lavez-vous tué? Cest comme si vous tuiez un enfant!» Ils arrachèrent du corps toutes les plumes blanches comme du coton; ils les laissèrent au soleil pour en faire partir les poux et ils les conservèrent pour se les mettre au cours des danses. Dans les fêtes, quand ils nont pas des plumes de harpie, ils emploient les plumes blanches de la poitrine de ces vautours qui ont les ailes blanches.


  Nous étions déjà près du chapouno des Hasoubouétéri quand un jeune homme arriva en disant: «On menvoie vous dire dy aller tout de suite: ceux qui sont allés à la chasse sont sur le point de rentrer.» Quand il fut parti, Fousiwé dit aux siens: «Pourquoi sont-ils pressés? Il vaut mieux nous arrêter loin de leur chapouno. Qui sait sils nont pas caché nos ennemis près de leur chapouno pour quils nous attaquent à notre arrivée. Quaujourdhui tous fassent leurs tapiri les uns près des autres!»


  Pour arriver chez les Hasoubouétéri, nous avions passé de belles montagnes, de hautes terres fermes, des forêts de palmiers pataoua. Ils vivaient sur une montagne plus haute que les autres, il fallait monter, monter encore pour arriver chez eux. Ce soir-là, nous dormîmes en pleine montagne. Le lendemain matin de bonne heure, ils revinrent inviter, en disant: «Au chapouno, on a déjà commencé à préparer les bananes; venez vite.» Il y avait des jeunes filles et des femmes qui avaient peur et qui ne voulaient pas y aller. Elles disaient que les Hasoubouétéri invitent et quaprès, lorsque les invités sen vont, ils prennent les filles et femmes jeunes; ensuite ils les maltraitent, les frappent de leurs bâtons et les brûlent avec le feu.


  Les vieilles femmes, au contraire, celles qui avaient des fils, y allèrent, ainsi que beaucoup de femmes encore jeunes.


  Il ne resta avec nous quun petit vieux nommé Hikokotéwé; il marchait courbé par les années et il avait un œil qui se fermait et souvrait. Les hommes lui avaient laissé trois flèches, en disant: «Grand-père, reste là avec ces flèches et tue ceux qui viendront voler les femmes.» Le vieillard avait avec lui un chien. La nuit vint; nous autres femmes, nous nous tenions tout près dans les tapiri. Dans le mien, nous étions six: la fille du touchawa, deux au-dessus et deux autres sur le côté. Les deux tapiri près du mien étaient pleins aussi. Aucune narrivait à dormir. Le chien commença à aboyer. Je me demandai: «Est-ce que ce serait le jaguar?», mais les autres disaient: «Les jeunes Hasoubouétéri ont sûrement pensé que beaucoup de femmes sont restées dans les tapiri et ils viennent nous enlever!» Alors nous prîmes notre feu et nous nous sauvâmes avec nos hamacs dans la forêt. Il y en avait une qui avait un petit enfant; elle appelait: «Attendez-moi, je ne peux pas courir en portant le petit», et les autres lattendaient.
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  [Fig.18. Yanoama avec arc, flèches et carquois.]


  


  Nous nous sauvâmes sans rien dire au petit vieux qui, au bout dun peu de temps, commença à nous chercher. Il criait: «Venez, venez!», mais les jeunes filles disaient: «Ne répondons pas; il se peut que les Hasoubouétéri aient pris le petit vieux et quils le fassent nous appeler pour nous faire revenir et pouvoir nous prendre.» Finalement, une cria: «Les Hasoubouétéri sont-ils là?» Le vieillard répondit: «Les Hasoubouétéri ne sont pas là. Le chien aboie parce quil sent lodeur du jaguar. Revenez, autrement le jaguar prendra le petit enfant.» Ainsi nous nous rapprochâmes des tapiri. Le petit vieux nous dit: «Pourquoi vous êtes-vous sauvées sans rien dire, en me laissant seul?» Alors les jeunes filles commencèrent à taquiner le vieillard. Une dit: «Faisons-le pleurer.» Le vieillard continuait: «Vous nauriez pas dû me laisser seul; si les ennemis étaient venus et mavaient tué, vous nauriez même pas pu dire au touchawa comment ils mavaient tué. À présent, reposez donc tranquillement; avant le jour jirai monter la garde sur le chemin, très loin dici, près de ligarapé. Demain matin, femmes, si vous ne me voyez pas, nayez pas peur: je monterai la garde sur le chemin.» Les jeunes filles riaient: «Tu as peut-être pleuré de peur parce que tu es resté seul!» «Jai mes flèches», répondit le petit vieux, et il montrait ces trois flèches; mais les jeunes filles narrêtaient pas de rire.


  Cette nuit-là, il ne se passa rien. Le lendemain matin arriva lépouse âgée du touchawa, qui pensait à sa fille qui navait pas mangé. Fousiwé lui avait dit: «Retourne chez les femmes, emmène-les cueillir des fruits de palmier pataoua, qui sont là tout près.» Cest ce que nous fîmes; nous trouvâmes des plantes avec de beaux régimes sombres. Je grimpai sur une plante, et, avec une vieille hache, je coupai un gros régime. «Je narrive pas à le tenir parce quil est trop lourd!» Les autres dirent: «Jette-le!» Je laissai tomber, pouf! et les fruits séparpillèrent. Je dis: «Je vais aller chercher un autre régime; vous, ramassez et réunissez les fruits pour moi aussi.» Cétait toujours la fille du touchawa et moi qui grimpions; les autres avaient peur. Ce jour-là, je grimpai à sept plantes de pataoua, de celles qui ont des fruits à gros noyaux; elles sont hautes et lisses. Le soir javais le corps couvert dégratignures. Laprès-midi, on arriva du chapouno avec du maïs, des bananes et ces grandes racines quon a par là; il vint aussi des hommes qui étaient allés chasser et qui avaient de la viande fumée.


  Lépouse âgée du touchawa raconta que lorsque les Namoétéri étaient entrés dans le chapouno, ceux qui étaient encore fâchés contre eux avaient commencé à pousser des cris hostiles: «Péi haw! le gibier que nous attendions est arrivé! Tuons-les tout de suite!» Les femmes incitaient elles aussi: «Ceux dont tout le monde parle sont arrivés, ceux qui se croient les plus waïtéri; profitez-en, les hommes, pour leur donner des coups, jusquà rendre mous leurs os. Voyons si ce sont vraiment des hommes.» Alors les autres Hasoubouétéri crièrent: «Taisez-vous, les femmes! Les femmes parlent toujours quand il ne faut pas: avec de vilaines bouches contre nos amis!» Les Namoétéri, pris de soupçon, se tenaient immobiles au centre; ensuite les autres les appelèrent dans les divers foyers. Finalement, après quils eurent beaucoup parlé dune voix élevée, en chantant, pour ainsi dire, lun après lautre, le touchawa Hasoubouétéri se leva et dit: «Celui qui vient manger ma nourriture ne meurt pas de faim; ne pensez pas cela de moi; ces flèches que jai à la main, cest pour flécher les oiseaux. Nayez pas peur, ce sont des flèches pour la chasse. Vos femmes chanteront, nos femmes chanteront, ce sera gai, nous serons dans ladmiration.»


  La nuit, pourtant, les Hasouboutéri avaient commencé à crier fort: «Namoétéri, laissez-nous danser avec vos femmes.» Mais les Namoétéri se méfiaient, car, disaient-ils, les Hasoubouétéri demandent à danser avec les femmes, puis ils les prennent, courent dehors et ne reviennent plus. Ils ont coutume de danser en tenant une femme entre deux hommes, tout en chantant et en allant en avant et en arrière sur la place du chapouno. Les Namoétéri jeunes, qui avaient amené avec eux des épouses jeunes, répondirent: «Si lun de vous a le courage de venir demander à ma femme de danser et la prend par le bras, je le transpercerai de mon arc.» Ils prenaient leur arc et leurs flèches et les tenaient prêts sous leur hamac.


  Le touchawa Fousiwé dit: «Vous pouvez danser, mais personne ne doit sortir, ni par cette sortie-ci, ni par celle-là. Vous ne pouvez danser que sur la place; si vous allez dehors avec les femmes pour vous enfuir, nous ferons de même. Nous sommes en ce monde pour nous venger; si à moi vous le faites, à vous je le ferai.» Les Hasoubouétéri rirent, et ne dansèrent quentre hommes; ils disaient: «Ils sont fâchés, ils sont jaloux.» Alors les Namoétéri continuèrent: «Vous ne voulez pas danser avec nos femmes? Les femmes sont ici. Pourquoi ne dansez-vous pas? Vous avez peur? Quand vous viendrez chez nous, nous ferons danser toutes vos femmes; nous prendrons entre nos bras même les vieilles, pour danser ensemble.» Les Hasoubouétéri, cependant, ne les demandèrent plus et chantèrent et dansèrent en avant et en arrière toute la nuit, rien quentre hommes.


  Le matin, les Hasoubouétéri étaient fâchés. Quand les Namoétéri allaient leur demander des cadeaux, des flèches, ils répondaient: «Ces flèches, nous ne les donnons pas: elles servent à flécher ceux qui veulent nous tuer.» Les Hasoubouétéri ont beaucoup de flèches parce que dans leurs montagnes les roseaux à flèches poussent bien, tandis quils poussent mal dans les clairières des Namoétéri. Le touchawa Fousiwé dit: «Allons-nous-en, car beaucoup de ces hommes ont le visage méchant.» Les Namoétéri repassèrent là où nous les attendions, nous, les femmes; nous rentrâmes ainsi toutes au grand chapouno.


  MARAMAWÉ


  Moi, pendant ce temps, jattendais un enfant et jétais déjà près daccoucher. Ces jours-là beaucoup de Namoétéri décidèrent daller chez les Wakawakatéri (waka, cest le grand tatou) pour demander des cadeaux. Ils avaient su que les Wakawakatéri avaient beaucoup de machettes. Le voyage était long.


  Au matin, nous, les épouses du touchawa, avec le touchawa, sa fille et beaucoup dautres, nous allâmes chercher des fruits du palmier bouriti. Mon ventre était déjà très gros. Au retour, nous traversâmes un igarapé; les femmes tuèrent de petits poissons et de petites écrevisses. Jen rapportai moi-même un gros paquet. Sur le tard, elles trouvèrent des plantes de palmier bacaba, en haut, sur une terre ferme. Les hommes grimpaient sur les plantes, prenaient ces grappes et disaient: «Ramassez vite toutes ces bacabas, il est tard, les ennemis peuvent être près.»


  Je commençai à ressentir une forte douleur au ventre et je massis. Une de mes compagnes me demanda: «Quas-tu?» «Rien», répondis-je, et je restai assise, en silence. La fille du touchawa, elle aussi, attendait un enfant et elle avait un gros ventre. «Allons», dit-elle, «eux, ils marchent vite et nous, nous ne pouvons pas.» Les autres avaient trouvé un cocotier sauvage avec des fruits et la fille du touchawa retourna pour en manger. Je lui dis: «Dis que je suis partie devant et quils ne mattendent pas.»


  Quand jéprouvais des douleurs violentes, je masseyais; ainsi, lentement, jarrivai sur les bords de ligarapé et je me baignai. À côté du chapouno je rencontrai la vieille mère de Fousiwé. «Tu as mal au ventre?» me demanda-t-elle. «Non», répondis-je. «Si, tu as mal», répéta-t-elle. Jarrivai ainsi au chapouno. Je massis dans mon hamac, je mis le grand paquet de poissons à cuire. À ce moment-là le touchawa arriva et je lui dis: «Le poisson est prêt.» Je descendis du hamac et je partageai les poissons. Jen donnai au touchawa, à son père, à sa mère, à sa fille, jen envoyai deux à ses frères avec des bananes que je faisais rôtir; je partageai également les bananes que javais préparées entre les autres femmes du touchawa. On mavait appris à partager entre tous et je faisais ainsi. Mais les douleurs augmentaient; je passai la nuit avec ces douleurs et je ne dis rien.


  Le jour suivant, quelques-uns dentre eux retournèrent pêcher dans ligarapé. Je me rappelle que les petits enfants ne voulaient pas rester dans le chapouno avec les vieilles grands-mères et pleuraient. Le touchawa nous dit: «Allez prendre des poupougnes, quelles soient prêtes quand ceux qui sont allés à la pêche reviendront ayant faim; quand on va à la pêche on ne mange rien et on a faim.» Je pris un petit panier et jallai derrière eux. Jarrivai à une clairière. Je massis avec de grandes douleurs à côté dun tronc. Je pensais: «Si je crie, ces gens vont me voir», et je menfonçai plus avant dans la forêt. Jentendais quon me cherchait et quon mappelait, mais je ne répondis pas.


  Je métais couchée à côté dun grand tronc lorsque jentendis, au loin, des cris dans le chapouno. Il y avait un grand désordre. Jappris ensuite que lun de ceux qui étaient allés chez les Wakawakatéri pour chercher des machettes était revenu en courant et avait dit quils avaient tué tous les Namoétéri et que lui seul avait pu se sauver.


  Vers neuf heures, lenfant naquit; il était violacé, il ne bougeait pas. Je le regardai et je pensai: «Il est mort, quest-ce que je dois faire? Je vais prendre des feuilles de pichaansi pour lenvelopper et je lenterrerai dans un trou de tatou.» Javais vu une tanière non loin. Je méloignai, triste, lentement, pour chercher ces feuilles. Je ne ressentais déjà plus de douleurs. Près de moi, il ny avait pas de ces grandes feuilles mais je les vis sur un rocher. Je grimpai sur une liane qui était comme une échelle, de celles que nous appelons échelle de jabouti, et jen cueillis beaucoup. Je marchais déjà bien. Lentement, je revins vers le petit. Comme jétais déjà près du grand arbre, jentendis un gémissement. «Ah ah ah!» Je courus. Cétait lenfant, tout plein de fourmis qui le mordaient par-ci par-là. Il était tout couvert de fourmis.


  Je navais rien fait à lenfant; je navais pas coupé lombilic. Quand jétais enfant, mes frères étaient nés, mais ma tante ne mavait pas laissée entrer et je ne savais pas. Aux femmes de là-bas, je navais rien demandé. Je voulus couper lombilic: il y avait de petits bambous, tout près. Jen pris un et je lessayai sur mes cheveux: il coupait. Je tranchai alors le cordon ombilical de lenfant et je ne le nouai pas; du sang commença à sortir. Plus tard, jai vu quelles non plus ne nouent pas le cordon. Je pris le petit dans mes bras; il narrivait pas à respirer, il faisait «cr, cr, cr…». De cela je me rappelais, on me lavait dit quand jétais enfant: «Si un enfant naît et quil ne peut pas respirer, suce leau de ses narines, il y en a toujours.» Je suçai. Il en sortit une vilaine eau; le petit respira mieux. Alors, je mis dans les feuilles tout ce qui était né avec lenfant, jen fis un paquet et je pensai: «Je vais le mettre dans la tanière du tatou.» Je néprouvais plus de douleurs.


  Pendant que je marchais, je rencontrai un homme âgé, qui avait un peu de barbe. Il me dit: «Tu entends ces cris dans le chapouno? Ils ont tué tous les Namoétéri qui sont allés chez les Wakawakatéri. Les hommes veulent aller aujourdhui même les venger; cest pour ça quils crient.» Puis il regarda le petit et sécria: «Mais tu as un enfant! Javais entendu gémir et je suis venu voir. Je croyais que cétait un petit de cerf. Puis jai vu un enfant qui pleurait, il donnait des coups de pied et il ny avait aucune femme auprès de lui. Jai pensé que cétait le fils de Poré. Jai eu peur et je me suis enfui.» Il sétait approché du petit pendant que jétais allée chercher des feuilles.


  Jallai jusquà la tanière du tatou. Jy mis le paquet, je piétinai soigneusement la terre dessus. Je vis ligarapé et je voulus prendre un bain pour me laver. Mon père me dit maintenant: «Cest un miracle de Dieu que tu ne sois pas morte!»; mais il nest pas facile de mourir. Je déposai le petit sur un rocher, sur une grande feuille; je massis à côté, dans leau et je lui lavai soigneusement la tête avec cette eau froide. Le sang sortait toujours de lombilic. Quand il pleurait et faisait un effort, le sang sortait. Je sentis un qui grand froid et je revins à la roça, où je massis au soleil avec lenfant qui, dabord, pleurait, pleurait; puis se tut. Quand il se fut réchauffé, je décidai de rentrer; javais faim. Je pris quelques bananes mûres dans la roça et, avec lenfant dans mes bras, je me dirigeai vers le chapouno.


  Bien des enfants étaient nés avant le mien, chez les Namoétéri: le père ne reste pas dans le hamac, comme chez les Toukâno, mais pendant longtemps il ne mange pas de viande de tapir, de grand sanglier ni de singe. Les sangliers, petits de race, en revanche, pouvaient être mangés par le père et par la mère; la mère de Fousiwé disait: «Ce petit sanglier est un animal dOmawé; il ne peut pas faire mal.» Les oiseaux, eux aussi, pouvaient être mangés.


  Je regardai entre les branches de palmier du toit et je vis lhomme qui avait pu fuir et revenir. Il parlait au touchawa, qui le regardait, son arc et ses flèches à la main. Les femmes pleuraient, parce quelles pensaient que leurs parents étaient morts. Je navais pas le courage dentrer; puis jentrai lentement et je me mis dans le hamac. La mère du touchawa sapprocha et me dit: «Ils ont tué le gendre de ton mari, cest pour cela quelles pleurent. Mais est-ce vrai?» Je pensais: «Quand il arrive quelque chose, mon cœur sattendrit et je pleure; cette fois-ci, les larmes ne sortent pas.» Jétais effrayée et je répondis: «Je crois que ce nest pas vrai. Cet homme ment.»


  Le touchawa me regarda; il vit le petit et demanda: «Quest-ce que cest?»  «Cest un garçon», répondit sa mère. Il sapprocha de moi: «Alors traite-le bien; tu dois bien lélever. Rappelle-toi que les Chamatari ne sont pas mes amis; les Wakawakatéri ont tué mon gendre, mes neveux. Nous avons des ennemis de tous les côtés. Ce petit, un jour, soccupera de toi.» Puis il séloigna. Ensuite, même pas une heure plus tard, il revint, sassit à côté; il resta silencieux. Puis il se leva et cria: «Péi haw, péi haw… Allons-y aujourdhui même.» Le fils de son oncle répondit: «Aujourdhui même, sinon les Wakawakatéri diront: «Ils sont waitéri quand ils tuent les ennemis; voyons sils vont venir nous tuer.»  «Cest ce quils diront certainement!» Je dis au touchawa: «Je ny crois pas, ce nest pas possible! Les Namoétéri qui sont allés là-bas étaient nombreux; ce nest pas possible quaucun autre nait pu fuir. Attendez encore! Mes larmes ne viennent pas; cela veut dire que ces gens sont vivants. Vous voulez courir, flécher, tuer; attendez dabord de savoir si cest vrai!» Le touchawa répondit: «Ces hommes diront: «Nous voulons voir sil affronte les Wakawakatéri.» Je veux les affronter pour voir sils me tuent et si, ensuite, ceux-ci me vengeront.»


  Un homme qui était venu chez nous en visite sapprocha alors. Il venait du chapouno des Mahékototéri. Cétait Akawé, celui qui, depuis, est devenu le père de mes autres enfants. Aka veut dire langue. Il avait entendu les paroles du touchawa et dit: «Tu es touchawa des Namoétéri et ce nest pas toi qui dois les affronter. Cest moi qui dois les affronter: je sais où vivent les Wakawakatéri, de quel côté est lentrée de leur chapouno du côté du fleuve et celle par laquelle ils sortent pour aller à la chasse. Je suis de là-bas; je sais comment on doit faire et je connais tout.»


  Pendant ce temps, les femmes étaient autour de moi et regardaient mon enfant. Il était beau, blanc, mais il navait presque pas de cheveux. Les femmes alors commencèrent à dire: «Il nest pas une personne, il na pas de cheveux. Nos fils, quand ils naissent, ont beaucoup de cheveux; tue-le! Tue-le! Tue-le tout de suite!» Je répondis: «Non, je ne sais pas tuer les enfants. Ma mère na jamais tué denfants, comment puis-je le tuer?»  «Mets-le par terre, mets un tronc sur son cou et appuie sur le tronc.» Elles disent que pour tuer les enfants nouveau-nés, elles mettent un tronc sur leur cou jusquà ce quils meurent.


  Le touchawa entendit et sapprocha. «Que dites-vous?»


  »Elles veulent que je le tue parce quil na pas un visage de personne, parce quil na pas de cheveux.»  «Pourquoi dites-vous cela? Qui vous a jamais dit de tuer vos enfants? Comme vous aimez les vôtres, ainsi elle aime le sien. Quelle lélève, même sil na pas de cheveux!» Les femmes répondaient: «Mais il na pas de cheveux!»


  »Sil na pas de cheveux, cest à sa mère dy penser et non à vous. Laissez pousser lenfant; un jour il travaillera pour elle, il la défendra. Allez, allez faire cuire des poupougnes pour vos maris qui doivent partir.» Alors elles séloignèrent, lune dun côté, lautre de lautre. Quand il ne resta que lui, il me dit: «Si tu avais été une autre, si tu avais eu peur, tu serais allée le tuer.» «Non, je ne le tuerai pas», répondis-je. Fousiwé appuya sa main sur mon épaule, tandis que je pleurais.


  Les hommes étaient prêts à partir contre les Wakawakatéri. Ils se peignirent entièrement en noir et poussèrent un cri qui fit trembler le chapouno: «Haw, haw, haw!» Ils frappaient le sol de la place de leurs pieds en criant très fort et en entrechoquant leurs flèches. Cétait effrayant.


  Le jour suivant celui où naquit mon fils, jétais déjà dans la forêt, en train de ramasser du bois: quand elles ont des enfants, elles ne se ménagent pas, de sorte que moi aussi jétais en train de travailler. Jentendis un bruit étrange et je pensai que cétait un jaguar. Je regardai vers le ciel et je vis un avion blanc qui passa bas au-dessus du chapouno; je nen avais jamais vu. Mon grand-père, quand jétais enfant, mavait parlé de lavion. Je pensai: «Est-ce possible quil y ait des gens là-dedans?» Je mis lenfant par terre sur une grande feuille et je le recouvris avec une autre grande feuille. Je courus au chapouno; je le trouvai vide. Tous sétaient enfuis. Les hommes, les femmes sétaient cachés au plus épais du bois; certains sétaient glissés dans des fentes de rochers. Tous les feux étaient éteints; ils avaient jeté de leau sur tous les feux.


  Moi, alors, je criai, lappelai, je fis des signaux avec des feuilles dembaouba. Lavion, qui avait vu le chapouno, sétait abaissé et tournait au-dessus de nous. Les Indiens pensaient que cétaient les âmes des morts qui étaient venues les manger. «Porécapé, Porécapé.» Jexpliquai: «Non, ce nest pas Poré, ce sont les Blancs. Mon grand-père me disait que les Blancs peuvent aller dans lair en volant.» Ils ne me croyaient pas et répondaient: «Non, cest Poré.» Ils étaient inquiets, parce quils avaient vu que javais essayé dappeler lavion.


  Durant la nuit, ils disaient tous quils étaient malades; ils tremblaient, ils avaient mal à la tête. Peut-être avaient-ils eu trop peur et cest cela qui les rendait malades. Le matin suivant, ils allèrent à ligarapé et ils se mirent de cette boue blanche sur tout le corps pour le refroidir. Moi je navais pas de fièvre et je ne tremblais pas. Alors les femmes disaient «Tu nes pas une personne. Ton fils nest pas une personne. Vous êtes des bêtes, cest pour cela que vous navez pas de fièvre.» Je répondais: «Non; la maladie saperçoit que nous sommes des gens, cest pour cela quelle ne nous dit rien. Au contraire, elle saperçoit que vous êtes des bêtes, cest pour cela quelle tombe sur vous.» Alors les vieillards soufflaient vers moi pour que la maladie me prenne, mais je disais: «Soufflez, soufflez donc, car de toute façon, la maladie ne me prend pas.» Et je riais.


  Ceux qui étaient partis pour combattre les Wakawakatéri arrivèrent à un grand fleuve que je crois être lOrénoque. Ils nous dirent ensuite quAkawé, cet homme qui sétait proposé pour les guider, traversa le fleuve en tenant des lianes quil lia ensuite de lautre côté; et tous purent ainsi passer en se tenant à ces lianes. Ils avaient à peine fini de passer que, de lautre côté du sentier, commencèrent à arriver les Namoétéri qui étaient allés chez les Wakawakatéri. Ils portaient des cadeaux: lun avait une machette, un autre une marmite, un autre encore des bananes. Leurs compagnons leur demandèrent: «Quest-il arrivé?» «Rien; ils nous ont fait des cadeaux.»


  Ils revinrent tous ensemble. Quand les hommes entrèrent dans le chapouno, ils poussèrent des cris: lhomme qui avait menti crut certainement quils voulaient le tuer et senfuit dans le bois. Il passa la nuit dans un arbre et il revint un jour plus tard; les autres ne lui firent rien.


  Le touchawa me dit: «Le nom de ce fils qui nous est né sera Maramawé, parce que ce nétait pas vrai que les Wakawakatéri ont tué les Namoétéri. Maramao veut dire tromperie, mensonge.»


  Près du grand chapouno il y avait une roça de maïs. Pour le cultiver, la femme porte les semences au fleuve dans un panier et les laisse dans leau. Après trois jours, le corps peint douroucou rouge, elle va ôter les semences de leau et met le panier à lombre. Après trois autres jours, les semences ont germé. Ils vont alors tous ensemble à la roça et ensemble plantent le maïs. Pendant que les uns font les trous dans la terre, les autres laissent tomber les semences. Quand on sème du maïs, personne, dans le chapouno, ne peut manger du crocodile, sans quoi les épis naîtraient sans dents, et on ne peut pas non plus manger du jabouti, sans quoi le vent abîmerait les plantes.


  Cest la fourmi saouva qui a enseigné aux Yanoama la façon de cultiver le maïs. Fousiwé me dit: «Un jour un homme Kouia (fourmi saouva) planta du maïs; il était le mari dune femme Poupoumari (oiseau qui chante pou, pou, pou). Sa belle-mère voulait cueillir du maïs; lhomme fit dire par sa femme à sa belle-mère de ne pas aller parmi les plantes, mais de cueillir les épis au bord de la roça car si elle allait parmi les plantes, elle se perdrait. La belle-mère alla à la roça avec sa petite fille. Elle dit: «Au bord, les épis sont petits», et elle entra au milieu des plantes. Alors un grand vent se leva et la vieille femme se perdit. Elle cria trois fois; sa fille entendit et accourut. Elle appela: «Mère!» La vieille femme répondit «Pou, pou, pou» et se transforma en oiseau Poupoumari. Sa voix devenait de plus en plus lointaine. La femme courut au chapouno et appela son mari. Ils revinrent ensemble: de loin, ils entendirent le cri: Pou, pou, pou. Le mari dit: «Maintenant, il ny a plus rien à faire.» Fousiwé savait invoquer Kouiériwé, car il était un grand Hékoura. Les Yanoama, lorsquils plantent du maïs, invoquent Kouiériwé (Hékoura de fourmi saouva) parce quelle a enseigné aux hommes lusage du maïs et parce quelle est laborieuse et nest pas paresseuse.


  Un jour, Fousiwé et les hommes étaient allés à la chasse. Nous, les femmes, nous étions restées avec les enfants. Jétais en train de manger des fruits de mouramé lorsquon entendit de loin le cri de Koumarémé. La vieille grand-mère dit: «Que personne ne réponde à Koumarémé.» Le ciel était devenu sombre et un grand vent sétait levé, qui soufflait très fort. On entendait les arbres tomber dans la forêt et Koumarémé qui criait: «Ehééé…» La vieille femme empoigna un pieu et commença à en frapper le tronc qui, devant nous, soutenait le toit. Elle voulait que les Hékoura de Fousiwé se réveillent et accourent pour nous protéger. Elle criait: «Levez-vous, levez-vous! Votre maître nest pas là. Réveillez-vous, venez défendre nos enfants, car votre maître ny est pas.» Elle parlait ainsi parce que les hommes étaient allés à la chasse. Nous tous, femmes et enfants, nous nous réunîmes: nous avions très peur.


  Ils disent que lorsque le temps sassombrit, on entend parfois une voix de femme qui crie: «Ehéé…» Moi, je ny croyais pas, mais ensuite je lai entendue et jai bien dû y croire; pourtant, je ne lai jamais vue. Cest une femme très belle, avec de longs cheveux qui lenveloppent tout entière. On ne doit même pas parler delle; les hommes qui la voient en restent envoûtés. Son corps est beau, sans aucune peinture mais tout entouré de cheveux.


  Le touchawa me disait que, lorsquil entendait crier dans le bois une voix de femme, il prenait son arc et ses flèches et il courait. Une fois, il sétait caché avec son frère derrière un arbre et il la vit passer en courant. Elle était très belle, toute enveloppée de cheveux. Si elle regarde un homme, elle le rend fou; lhomme court après son cri et se perd dans la forêt. Quand il parla de Koumarémé, sa vieille mère dit: «Vous avez été idiots dessayer de la voir. Elle vous a regardés mais elle ne vous a pas vus; si elle vous avait regardés vraiment dans les yeux, vous auriez couru après elle et vous vous seriez égarés. Comment pouvez-vous, vous qui avez plusieurs enfants, navoir pas peur daller voir Koumarémé? Elle vous attire et vous emporte; ensuite, vos fils restent seuls entre les mains des autres.» Depuis cette fois-là, ils nessayèrent plus de voir Koumarémé. Quand il prenait de lépéna, Fousiwé disait: «Hékoura de Koumarémé vient de loin, en attirant après elle des Hékoura dautres montagnes, parce quelle est très belle!»


  BRUTALITÉ ET REPENTIR


  Un jour, nous étions à la roça; le gendre du touchawa avait tué un crocodile. Ils creusent au-dessus de son trou et, quand ils voient la tête du crocodile qui est au-dessous, ils lui plantent entre les yeux la pointe de leur arc. Parfois il y a jusquà deux crocodiles dans une même grande tanière. Dautres fois ils introduisent dans le trou un pieu auquel est liée une longue corde de lianes; le crocodile mord la corde et ils commencent à faire tourner ce pieu avec la corde autour de la tête. Quand ils sentent que ce pieu ne peut plus tourner, ils commencent à tirer au-dehors le crocodile lié. Un dessus et les autres sur les côtés, ils plantent leur arc dans le corps de lanimal et le tuent ainsi. Lhomme était en train dallumer le feu pour le cuisiner. Moi et la fille du touchawa nous arrivâmes de la forêt, où nous étions allées cueillir des bouritis. Fousiwé me dit: «Sais-tu comment est né le feu? Il y eut un temps où les Yanoama ne connaissaient pas le feu; Omawé navait pas montré comment le faire. Alors le crocodile commença à faire: «ah, ah, ah…» et cracha une braise de sa bouche ouverte; avec cette braise ils firent le feu. Voilà pourquoi lecrocodile a la langue si courte: le feu a brûlé toute la pointe.» Fousiwé se mit ensuite à inhaler de lépéna; il me regarda et me dit: «Prépare beaucoup de suc de bouriti; je veux le boire, quil soit bien savoureux.» Je me mis à le préparer dans une grande marmite en terre cuite, pendant que lautre femme cuisinait le crocodile. Le touchawa découpa le crocodile, tandis que son frère distribuait les morceaux.


  Jétais en train de préparer le bouriti; il paraît quà ce moment-là mon enfant sapprocha de son oncle qui lui donna un morceau de viande de la patte du crocodile. Il y avait auprès de lenfant un chien blanc et noir, très beau, que le touchawa aimait beaucoup. Le chien arracha la viande des mains de lenfant, qui se mit à crier. Ce chien avala vite cette viande et sétouffa: en deux minutes il était mort. Tandis que lenfant venait vers moi en pleurant, jentendis quils disaient: «Napagnouma, le chien est mort!»


  Je ne vis rien; je sentis seulement un coup très fort sur mon bras, je tombai et je perdis connaissance. Cétait Fousiwé qui mavait frappée, parce que, dit-il ensuite, je navais pas gardé lenfant auprès de moi et que pour cela le chien était mort. Mon bras fut entièrement cassé. Jouvris lentement les yeux; je sentais ce froid dans mon corps. Ma respiration reprit et je vis auprès de moi la vieille mère de Fousiwé qui pleurait, tandis que la fille du touchawa tenait mon bras, qui était complètement plié en deux et tout enflé: je ny ressentais presque pas de douleur, mais tout était comme endormi. Sa fille me dit: «Il ta cassé le bras parce que ton fils a fait étouffer le chien avec la viande.» La vieille femme disait: «Mais pourquoi ta-t-il cassé le bras?» Puis elle allait près de Fousiwé et répétait: «Ici elle na pas de père, elle na pas de mère; pourquoi est-ce vraiment à elle que tu as cassé le bras?» Le touchawa sapprocha et dit: «Comment peut-il être cassé? Je nai donné quun seul coup.» La vieille femme répondit: «Tu as pris ton bâton des deux mains, et le bâton nest même pas sec, mais encore vif et frais.» Il demanda: «Où est-il cassé?» Le bras était cassé en deux et, là où il mavait frappée, il y avait une grande enflure noire. Il prit le bras, tira fortement et dit: «Oui, il est cassé. Ce nest pas de ma faute; cest de sa faute à elle qui a laissé son petit enfant aller manger tout seul.» Je pleurais.


  Le bras était tout tordu; lépouse âgée commença à le redresser; los faisait crac, crac. Dun côté los était sous la peau, de lautre le bras pendait. La femme tirait fort sur le bras et redressait de la main; quand elle ne tirait pas, le tronc de los montait et cela me faisait de plus en plus mal. La fille du touchawa, à côté de moi, pleurait: «Il est vraiment cassé! Il est vraiment cassé!» Je dis: «À présent, je ne veux plus retourner avec lui!» Pendant ce temps, la fille du touchawa courut prendre des roseaux à flèches pour préparer une protection, comme ils font lorsque quelquun se casse un os. Elle rompit ces flèches en morceaux de la longueur de mon bras, les lia, bien entrelacées lune près de lautre. Cétaient les flèches de son mari, le gendre du touchawa; il en avait beaucoup, car il conservait les flèches courtes dont il sétait déjà servi contre les sangliers. Elles firent ainsi un pansement de flèches bien liées lune à lautre. Elles prirent des touffes de coton, en entourèrent mon bras et, après que la vieille eut bien arrangé los avec ses mains, elles enveloppèrent mon bras, de lépaule au poignet, dans ce pansement de flèches, tout en tirant sur ma main, pour que mon bras demeurât bien tendu. Elles mirent ensuite tout autour de longues bandes fraîches dune écorce fine et résistante, pour bien fixer le tout.


  Il pouvait être trois heures quand il mavait cassé le bras, et je restai là jusquà ce quil fasse presque noir: je souffrais de plus en plus. Lépouse âgée maccompagna jusquau chapouno et me fit coucher dans le hamac, tandis que la fille du touchawa liait les deux bouts dune corde, bien haut, au toit du chapouno; elle attacha lun des deux bouts tout près de mon épaule et lautre à mon poignet, pour que le bras demeurât horizontal. Je ne pouvais ni plier ni remuer mon bras. La nuit, la douleur me rongeait intérieurement et je gémissais. Au bout de quelques jours, elles défirent le pansement pour voir si mon bras commençait à se ressouder; il était noir, violacé, douloureux. Elles essayèrent de le remuer légèrement, mais cela faisait encore, tout bas, tout bas: cric, cric. Alors la femme me dit: «Ton bras est encore mou; ne le bouge pas, autrement los va se séparer et sera laid.» Quand elles défaisaient le bandage, elles me maintenaient le bras étendu; elles faisaient chauffer de leau et massaient mon bras pendant quelles létiraient. Cétait la fille du touchawa qui me frottait avec leau chaude; elle pleura beaucoup à cause de moi. Les femmes mentouraient et voulaient me donner à manger, mais je répondais: «Laissez-moi mourir; je ne veux rien, voilà comment il me traite.» Je vivais dans les larmes.


  Un jour, Fousiwé était en train de prendre de lépéna; il sapprocha et sassit à côté de moi. Il me dit: «Maintenant, les Hékoura vont guérir ton bras.» Je répondis: «Je ne veux pas que les Hékoura fassent guérir mon bras. Je nai pas la force de me lever, autrement je menfuirais loin de toi. Ceux qui battent les autres devraient avoir les bras cassés: ils sauraient ainsi ce que cest que souffrir.» Et je me mis à pleurer. Lui, alors, voulait me toucher de sa main, mais moi je ne voulais pas; je le repoussais. Je voulais vraiment mourir; je ne mangeais pas, mais je ne mourais pas. Une femme venait, elle me laissait du mingaou: je ne le mangeais pas. Il en venait une autre; elle me laissait encore du mingaou: je ne le prenais pas.


  Elles étaient trois à soccuper de moi; elles changeaient souvent les écorces darbre autour des roseaux à flèches, parce que, quand elles sont sèches, cela fait mal. Je nourrissais encore mon enfant; lépouse âgée du touchawa maidait quand je lui donnais le sein et lemportait aussitôt après. De temps en temps, à quelques jours dintervalle, on me lavait le bras à leau chaude pour le faire désenfler. Quand lépouse âgée du touchawa me lavait le bras, elle disait à sa fille: «Ma fille, tire sur le bras, et ne le lâche jamais; si tu le lâchais, il pourrait se replier. Le bras, en dedans, est encore mou; en ce moment il est bien placé, mais si tu le lâchais, il pourrait se replier, et ensuite on ne pourrait plus le replacer comme il faut.»


  Après bien du temps, lorsque jétais déjà presque désenflée, lépouse âgée dit: «À présent il est dur; remue-le un peu.» Le touchawa voulait sapprocher, mais il nen avait pas le courage. On ôta les roseaux à flèches qui entouraient mon bras; mais je narrivais plus à le plier. Lépouse âgée commença alors à y passer sans arrêt de leau chaude en disant: «Tu vas voir; en y passant ainsi de leau chaude, il finira par devenir souple. Ma mère ne pouvait pas, elle non plus, recommencer à plier sa jambe; mais à force deau chaude quon y a passée et repassée, la jambe a fini par redevenir souple.» En effet, lentement, je commençai à plier le bras.


  Après quelles meurent enlevé le bandage de flèches et dès que je commençai à plier le bras, elles prirent une large bande décorce et me la passèrent en bandoulière derrière le dos, pour soutenir mon bras à hauteur de la poitrine. Quand je commençai à avoir le bras libre sans bandes, parce quil nétait plus enflé, le touchawa dit: «Elle peut maintenant plier le bras; demain nous voyagerons.» On ne distingue presque plus, à présent, à quel endroit mon bras était cassé. Depuis cette fois-là, le touchawa ne ma jamais plus battue.


  Fousiwé aimait beaucoup les chiens. Pour eux, les chiens sont presque des gens. Jai vu bien des fois les femmes allaiter des chiens. Quand les chiens meurent, bien des fois ils pleurent et les brûlent à lintérieur du chapouno. Ils recueillent ensuite les ossements brûlés et les préparent pour la fête des cendres. Ils vont alors à la chasse, comme si cétait pour la mort de lun de leurs compagnons. Ils préparent les os, mais ne les mangent pas. Ils mélangent les cendres avec du mingaou de bananes dans une vieille couia, versent le tout dans un trou profond creusé près des grands poteaux du chapouno, et bouchent. Puis ils cassent la couia et la brûlent. Le propriétaire du chien offre le gibier et le reste du mingaou à ceux qui sont venus assister. Lui ne mange pas, vraiment comme si cétait un membre de sa famille qui était mort. Après quelque temps, ceux qui ont été invités font un mingaou et rendent linvitation. Cest ainsi quils évoquent leurs chiens; ils ne font pas toujours, cependant, la fête des cendres.


  Ils élèvent beaucoup danimaux, mais pas pour les manger. Ils ont des perroquets, des toucans, des japims, dautres oiseaux. Ils élèvent aussi des sangliers de petite espèce; mais souvent, lorsquils grandissent, ces sangliers deviennent méchants et courent après les gens pour mordre; leurs maîtres pourtant ne les tuent pas. Les autres, parfois, sils les trouvent dans la forêt, font semblant de ne pas les reconnaître et les tuent en cachette. Ils prennent aussi de petits jaguars, non sans grande peur, car souvent la mère vient la nuit tourner autour du chapouno, cherchant ses petits. Sils tuent un jaguar, ils en retirent des bandes de peau et les lient autour de la taille, surtout des enfants, pour quils naient pas de maladies, et pour que les autres jaguars nattaquent pas. Quand ces animaux meurent, ils les brûlent, pas à lintérieur du chapouno, comme ils le font pour leurs morts et pour leurs chiens, mais au-dehors, et ils ne recueillent pas les ossements comme ils le font pour ceux des chiens.


  LE VOYAGE TRAGIQUE LE RÉAHO


  Du temps passa. Un jour, arriva un jeune frère du touchawa, qui vivait dans le chapouno des Mahékototéri, où il était marié. Il vint sur la place et alla droit au touchawa qui, en ce moment même, était en train de lier la pointe de sa flèche. Le touchawa cria: «Péi haw! Il est venu nous annoncer que les Mahékototéri veulent nous attaquer à cause des femmes que nous leur avons prises!» Les hommes, alors, empoignèrent arcs et flèches. Le vieux père, qui était dans le hamac, se leva et sécria: «Où sont mes flèches? Mascohawé vient nous avertir!»


  Mascohawé dit: «Frère, tu es plus grand que moi. Les Mahékototéri ne sont pas fâchés avec vous, ils ne sont pas en colère. Ils ont dit: «Il ny aura pas de lutte à cause des femmes. Des femmes, il y en a partout; des petites filles qui grandissent. Pourquoi devons-nous nous battre pour des femmes qui ne valent rien?» Le jeune homme parla longtemps, il dit: «Les Mahékototéri veulent être de nouveau vos amis; vous navez tué personne, ils nont tué personne. Ils vous font dire que vous pouvez garder leurs femmes. Les femmes, dès quelles ont un enfant ou deux, deviennent vieilles; elles ne sont même plus bonnes pour porter du bois. Ils vous font dire que vous pouvez bien les garder. Ils vous invitent à leur réaho.» Il parla, parla longtemps. Le touchawa répondit: «Oui, frère, je sais que tu es venu minviter parce que, toi et eux, vous voulez vous venger; parce que vous voulez prendre nos femmes. Prenez-les donc! Jirai, jirai parce que je ne veux pas que vous pensiez que jai peur de vous! Jirai.» Ainsi finit son discours. Le jour suivant, le touchawa décida de partir avec tous les Namoétéri pour aller chez les Mahékototéri.


  Nous étions déjà en voyage quand un jeune homme prit la femme dun autre homme par un bras; le mari les vit et ils se battirent à coups de bâton. Je me tenais à lécart, avec les autres femmes du touchawa; nous entendîmes les cris et nous nous approchâmes. Le jeune homme avait une grande blessure à la tête et le sang sortait par son nez et par sa bouche. Il était tombé par terre et ne se relevait pas; alors on le déposa dans un hamac quon attacha à un tronc et on le porta. Quand le touchawa le vit, il demanda: «Quest-ce que cest? Le serpent la-t-il mordu?» «Non, répondirent-ils, cest une vengeance; il a été frappé par jalousie.» Le jeune homme regardait mais ne parlait pas; il ne pouvait pas parler. Les parents chargèrent le tronc avec le hamac sur leurs épaules et ils le portèrent.


  Le matin suivant, le jeune homme était mort. Lorsque nous arrivâmes au tapiri où se trouvaient les parents du mort, nous trouvâmes déjà les femmes en train de pleurer et dentasser du bois pour brûler le corps. Fousiwé nous dit: «Restez ici avec ces gens et pleurez avec eux.» Puis il sadressa à moi: «Toi qui gaspilles tes larmes en pleurant sans cause pour tes parents, toi qui prends plaisir à gaspiller tes larmes, viens les verser pour ce jeune mort.» Jabandonnai mon panier et y allai. Le matin suivant, ils brûlèrent le corps; quand le bûcher commença à brûler, le blanc du cerveau, à cause de la chaleur, sortait par la fente de la tête. Alors ils dirent: «Mettez davantage de bois; couvrez-le bien.»


  Le père du mort et deux de ses fils, dautres parents, Rachawé et un vieillard restèrent pour recueillir les ossements. Le père dit au touchawa: «Cousin, demain matin de bonne heure, je recueillerai les ossements et ils maideront. Quand le soleil sera haut, nous viendrons; ne nous attendez pas, nous vous rejoindrons.» Ils attendirent le jour suivant pour permettre à ces ossements de refroidir.


  Le soir suivant, un jeune homme, cousin de Fousiwé, dit à sa mère: «Mère, je vais flécher des perroquets, de ceux qui ont une longue queue, parce que je dois prendre des plumes pour la fête; toutes celles que javais, je les ai déjà données en échange de flèches.» Cétait un jeune homme grand, fort; il sétait déjà lié damitié avec une jeune fille. Il avait vu une grande plante, de celles quon appelle namoï, pleine de petits fruits que les perroquets, le soir, vont manger. Il semble que les Chamatari étaient déjà postés derrière cet arbre.


  Les Chamatari avaient été les ennemis mortels des Namoétéri. Longtemps après, le touchawa des Chamatari, Rohariwé, avait envoyé dire: «Vous, Namoétéri, vous avez tué nos parents, nos frères, mais notre chef na plus de colère; nous pouvons redevenir amis de nouveau. Nous ne voulons plus quil y ait de lutte entre nous.» Trois hommes âgés et trois vieilles femmes vinrent. Alors ils redevinrent presque amis. Je me rappelle que, dans le chapouno des Chamatari, avant quils ne me flèchent, deux Namoétéri étaient venus chercher des chiens. Alors que je vivais déjà avec Fousiwé, quelques Chamatari arrivèrent dans le chapouno des Namoétéri. Ils me reconnurent et dirent quils voulaient me tuer et quils se posteraient dans le chemin en attendant que je sorte du chapouno, mais ils ne le firent pas.


  Ce soir-là, il semble que les Chamatari étaient déjà en train de faire le guet, cachés derrière larbre, afin de souffler de laroari sur ce jeune homme. On dit quil existe un poison quils obtiennent en partant de la patate dune plante, le piripirioca; ce poison sappelle aroari. Ils râpent ces patates, sèchent ce râpé, puis ils le mettent dans des cannes de bambou. Les abeilles qui sucent les fleurs de cette plante meurent; les oiseaux qui passent à côté de ce poison meurent. Quand ils veulent faire mourir quelquun, ils soufflent de loin le poison quils conservent dans ce bambou et la personne meurt.


  Le jeune homme rentra, faible et fatigué: «Mère, dit-il, jai mal à la tête, jai envie de vomir.» Il ne se baigna même pas et se coucha aussitôt dans le hamac. Le matin suivant, il partit en avant avec les siens. Nous arrivâmes près dun petit igarapé entouré de plantes de cacao sauvage. Le malade était de plus en plus faible et nous nous arrêtâmes pour faire des tapiri. Le touchawa fit un tapiri séparé, où il alla avec lune de ses femmes; il dit à sa femme plus âgée: «Envoie ta fille dire à son mari de faire un tapiri pour vous toutes. Un seul tapiri suffira pour toutes, car demain matin nous continuerons le voyage.» Ils construisirent ainsi un grand tapiri; je mis mon hamac tout en haut; au-dessous de moi était lépouse qui avait un petit enfant, en face les deux autres épouses, une avec son fils. Le malade était tout seul dans un tapiri près de nous. Au cours de la nuit, son état empira; il gémissait continuellement. Les Hékoura se réunirent, ils parlèrent, ils chantèrent leurs chants.


  Le matin suivant, le touchawa dit: «Que les hommes aillent devant.» Il ne reste plus que nous, les femmes. Ils prirent alors un long pieu, ils y attachèrent le grand hamac de coton et y couchèrent le jeune homme. Deux femmes devant et deux derrière soutenaient le pieu sur leurs épaules. Elles portèrent le malade pendant un bon bout de temps, puis elles dirent: «Ça suffit comme ça. À leur tour maintenant.» Nous les remplaçâmes. Jétais la dernière de la file et un grand poids pesait sur mes épaules. Je dis alors: «Je vais aller devant, car je suis la plus petite!» et je passai à lavant. Cet homme pesait comme de la pierre. Nous passâmes un bois de palmiers pataoua, nous traversâmes un igarapé. À la fin je dis: «Changeons maintenant, je nen puis plus.» Nous laissâmes le pieu à quatre nouvelles femmes et nous nous reposâmes. Nous étions en sueur. Nous prîmes un bain et nous courûmes de nouveau derrière les autres. Cette nuit-là nous dormîmes le long de la rive de ce même fleuve; il était large, ses eaux étaient blanches et pleines de pioum{13}. Au cours de la nuit, létat du malade empira encore et il mourut.


  Pendant cette même nuit, les chiens aboyèrent beaucoup. Nous entendîmes: plouf, plouf!… du bruit dans leau. Le touchawa dit: «Ce sont des hommes; ils ont sauté dans le fleuve et ils sont en train de nager.» Sa femme plus âgée dit, elle aussi: «Oui, moi aussi jai entendu du bruit dans le fleuve près dici.» Le touchawa continua: «Allons voir. Appelez Napagnouma. Elle nest pas née dans la forêt mais elle a plus de courage que vous; elle était enfant et elle vivait seule dans le bois!» Moi, jétais dans le hamac et jentendais. Il était peut-être minuit. Sa fille vint et me dit: «Viens avec nous; mon père nous dit, à nous les femmes, que nous allions voir. Il semble que quelquun a couru dans ces parages.» Il nous envoyait parce que, dhabitude, les ennemis ne flèchent pas les femmes. Je répondis: «Jai peur de mourir. Si ce sont les Chamatari, ils me flécheront, jai déjà connu la douleur des flèches!» Mais je descendis du hamac, je laissai mon enfant à une autre épouse et allai avec sa fille, deux autres femmes et ma belle-sœur. Chacune de nous portait un tison avec du feu pour nous éclairer et voir qui était tombé dans leau. Les rives de ligarapé étaient abruptes comme une barrière. Nous sûmes plus tard que cétaient vraiment les Chamatari qui étaient venus tout près. Je marchais devant, mais javais peur. «Marche en avant», me disaient les autres. «Oui, je vais en avant; mais sils me flèchent, ne me laissez pas tomber dans le fleuve, ramenez-moi en arrière, car je ne veux pas mourir noyée.» «Je te ramènerai», me dit la fille du touchawa.


  Il semble que ceux qui étaient dans leau, lorsquils nous virent arriver avec des tisons allumés, se cachèrent sous les branches, ne laissant dépasser que leur tête. Le long de la rive, nous trouvâmes des empreintes humaines et nous revînmes en arrière. Les Namoétéri étaient réunis autour des tapiri: ils étaient plus de cent. «Nous navons vu personne», dîmes-nous. Le touchawa demanda: «Avez-vous regardé aussi sous ce grand arbre? Ils étaient peut-être cachés là et ils vous auront laissées passer.» Nous retournâmes voir; pendant que nous nous approchions, jentendis: crac, crac; ils étaient venus de nouveau. Ils étaient de nouveau sur la terre et avaient marché sur une branche sèche. Jeus peur et je dis: «Il ny a rien; pourquoi vouloir se faire mordre par un serpent par ici? Voilà longtemps que nous cherchons et nous navons trouvé personne.» Mais je sentais quil y avait des gens; javais limpression quon me regardait et javais peur.


  Lorsque je revins, je me couchai dans le hamac et je dis à lépouse âgée du touchawa: «Il y a vraiment des gens; tu verras que demain ils nous attendront le long du chemin.» Je dis également à la fille du touchawa: «Dis à ton père quil y a des gens.» Mais le touchawa était allé près du mourant et, lorsque lhomme mourut, il resta là-bas à pleurer; il ne vint pas dormir dans son hamac. Le jeune homme mort était le fils dun de ses vieux oncles. Je lui fis dire: «Il y a des ennemis; quil pleure à lintérieur de lenceinte de branches quils ont élevée autour du mort, et quil ne séloigne pas seul, car ils le flécheraient.» Sa fille lui dit à mi-voix, pour ne pas être entendue des autres: «Je crois que les ennemis sont là.» Ils avaient fait une enceinte de branches de palmiers pour se protéger de laroari. Lhomme en effet avait dit quil mourait à cause de laroari quon avait soufflé sur lui.
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  [Fig.19. Hamac en coton.]


  


  Le touchawa et les parents pleurèrent jusquau matin. Quand le jour fut clair, la mère du touchawa mappela et me dit: «Allons nous aussi pleurer avec ces gens et sur ce corps mort. Nous aussi, un jour, nous mourrons et il y aura alors des gens qui pleureront pour nous.» Jallai avec la vieille femme, qui pleurait beaucoup. Le touchawa, lui, ne pleurait déjà plus. Je mapprochai de lui et lui dis: «Les ennemis sont près dici. Nas-tu pas entendu les chiens qui, dès ce malin de bonne heure, ont commencé à aboyer?» Le touchawa, alors, envoya quelques hommes voir; ils revinrent en disant quils avaient trouvé des empreintes, très nettes, sur la boue molle. Ils les avaient suivies, mais les empreintes se perdaient dans la forêt. Le touchawa dit: «Faisons vite du bois et brûlons le corps.» Les hommes abattirent des plantes et en peu de temps ils portèrent une quantité de bois; ils firent le feu et brûlèrent le corps. Nous attendîmes tous jusquau jour suivant pour recueillir les os: cette nuit-là aussi, les chiens aboyèrent.


  Le jour suivant, le touchawa nous dit: «Vous les femmes, allez aider à réunir les os! Je veux partir vite dici; jentends des coups, dans mes oreilles, qui me disent quil y a des ennemis autour de nous.» Tandis que nous y allions, la vieille mère du touchawa nous demanda:» Où allez-vous?» Nous répondîmes: «Ton fils nous a envoyées pour aider ces gens à réunir les os.» La vieille dit: «Fils, ta fille ne doit pas y aller.» «Pourquoi?» demanda le touchawa. «Parce quelle est enceinte. Tu sais quelle est enceinte et quà la femme enceinte recueillir les os fait mal. Pourquoi est-ce vraiment elle que tu as choisie? Il fallait envoyer ton gendre!» «Toi, ma mère, va-le-lui dire.» La vieille femme alors alla chez le gendre de son fils et lui dit: «Toi qui es homme, va aider à réunir les os de ce mort.» Ainsi la vieille femme envoya son gendre et deux autres jeunes hommes à notre place et nous défendit dy aller. Ils disent que si les femmes enceintes vont recueillir les os, les enfants naissent faibles et souffrent ensuite des yeux. Ce jour-là, ils recueillirent les os, les tamisèrent avec soin et jetèrent le charbon dans la boue du fleuve.


  Nous continuâmes ainsi notre voyage; après quatre jours, quelques jeunes Kachorawétéri arrivèrent. Ils venaient nous inviter. Ils voulaient que nous allions danser et chanter dans leur chapouno. Quelque temps après, arrivèrent quelques Mahékototéri pour nous dire queux aussi nous attendaient. Alors le touchawa appela son frère Chamawé, son vieux père, son oncle et dit: «Père, et vous qui êtes vieux, dites-moi: irons-nous chez les Mahékototéri ou chez les Kachorawétéri? Les Mahékototéri nous ont invités les premiers; daprès moi, nous devrions aller chez eux. Dites votre pensée.» Le vieux chef des Gnaminawétéri vint aussi. Les vieillards ne répondaient pas. Alors le frère du touchawa dit: «Les vieillards ne savent pas où aller; ni ton père, ni ton oncle, ni ton beau-père, ni mon beau-père. Toi qui es le chef, décide, et je suivrai.» Les autres dirent: «Où tu nous entraîneras nous irons.» La vieille mère parla alors: «Allons chez les Mahékototéri.» Elle avait une sœur et une nièce chez les Mahékototéri. Nous chargeâmes nos affaires et les paniers avec les os du mort et partîmes.


  Ce jour-là nous arrivâmes près de Mahékototéka, à lendroit que les Blancs appellent aujourdhui ElPlatanal. Les hommes Namoétéri parlaient beaucoup entre eux. Chamawé, frère du touchawa, disait: «Les Mahékototéri nous ont peut-être invités pour se venger des femmes que nous leur avons volées; nous avons fait cela à cause de celle-ci, de Napagnouma!» Alors que nous étions arrêtés près de Mahékototéka, le jeune homme qui vivait avec les Mahékototéri et était lui aussi frère du touchawa revint. Les Namoétéri avaient peur et disaient: «Pourquoi nallons-nous pas appeler aussi les Hasoubouétéri, afin quils puissent nous venger? Nous croyons quils vont nous tuer.» Mais le jeune homme disait: «Demain, venez dans le chapouno; les Mahékototéri veulent faire tout de suite réaho, parce quils attendent des ennemis. Les Hayatatéri (haya est le cerf) veulent nous attaquer et aussi les Chipariwétéri. Cest ce quon nous a dit.» Les Namoétéri, cependant, doutaient toujours. Moi, je ne craignais pas et je dis à lautre épouse du touchawa: «Ils ont peur, mais je crois que les Mahékototéri ne nous feront rien.»


  Les femmes Mahékototéri qui avaient été volées et venaient avec nous étaient contentes, parce quelles allaient revoir leurs mères après si longtemps. Pendant ce temps, les vieilles Namoétéri disaient à leurs filles: «Si les Mahékototéri vous prenaient, ne faites pas comme ces femmes qui nont pas pris la fuite; une seule sest enfuie. Vous, fuyez!» «Oui, répondaient les jeunes femmes, nous fuirons, nous traverserons le grand fleuve et nous marcherons après vous.» Le jeune frère du touchawa conclut: «Ils ne veulent pas que les ennemis tuent quelques-uns dentre vous, parce quils ne veulent pas être accusés de cela. Venez donc tout de suite, car les bananes sont en train de se gâter.»


  Le matin de bonne heure, le touchawa Fousiwé dit: «Abattez des palmiers dassaï!» Ils en firent tomber beaucoup. Le touchawa choisit les branches jeunes, droites; les hommes commencèrent à préparer les franges tandis que les femmes aidaient. Ils prenaient les branches centrales claires, qui commençaient à peine à jaunir; à laide dun bâtonnet ils ouvraient les feuilles qui sont des deux côtés et formaient une frange qui pendait en dessous. Ils continuèrent à préparer, jusquà ce que le soleil eût atteint environ dix heures. Les jeunes, lorsquils entrent dans le chapouno pour danser, tiennent à la main des branches avec toutes leurs bandes claires; parfois, ils tiennent dune main une de ces branches, de lautre main un arc et des flèches, parfois une branche de chaque main. Certains lient ces branches autour de leur ventre et en laissent pendre les feuilles, comme une longue frange.


  Plus tard, durant la matinée, les Mahékototéri revinrent inviter en disant quil fallait se hâter, car ils savaient que les ennemis nétaient pas loin; ils étaient partis depuis deux jours de leur chapouno pour venir attaquer. Le touchawa des Mahékototéri, Kachihéwé, envoyait dire que, une fois quils seraient entrés, tous devraient rester dans le chapouno et que personne ne devrait en sortir.


  Il était à peine plus de midi et nous étions déjà tous peints en ouroucou rouge avec des lignes noires. Je ne voulais pas entrer; je voulais rester dans les tapiri à lextérieur, parce que javais honte, et je disais: «Ils diront que, par ma faute, vous avez volé leurs femmes, et ils me donneront du poison.» «Non, dit le touchawa, ils ne te feront rien. Comment pourrais-tu rester?» Je répondis: «Je suis restée si longtemps seule, je nai pas peur, aucune bête sauvage ne me mangera; jemporterai lenfant et le feu avec moi. Pendant la journée, je resterai tout près dici; la nuit, jentrerai dans le bois.» La vieille mère me dit: «Non, non, viens; si tu nes pas avec nous, ils te chercheront et ils diront que mon fils ne ta pas amenée parce quil avait peur quils tenlèvent.» Moi aussi je pensais: «Cest vrai; ensuite, ils diront que jai eu peur quils me prennent.» Je pris mon hamac, je le mis dans le panier et allai avec eux.


  Quand nous entrâmes, les Mahékototéri criaient de joie: «Ha, haï, haï, haï, ha… Voilà le touchawa waïtéri!» criaient-ils. Tous les hommes étaient debout avec leur arc et leurs flèches à la main; même lhomme à qui on avait volé sa femme enceinte était debout avec son arc et ses flèches; il était silencieux et regardait. Pendant ce temps, les Namoétéri, le corps peint, du duvet blanc de faucon sur la tête et des plumes liées autour du bras, commencèrent à entrer lun derrière lautre. Ils faisaient leur danse, en se tournant de côté et dautre, en montrant leur arc et leurs flèches et en faisant le tour de la grande place. Puis ils sarrêtèrent et appuyèrent droit sur le sol leur arc et leurs flèches. Nous les femmes, avec les enfants, nous nous arrêtâmes un peu à quelque distance pour voir où allaient nos hommes. Puis, chacun alla retrouver son ami de lendroit, et nous nous éparpillâmes. Le touchawa Kachihéwé peu après cria: «Prenez la bouillie de bananes.» Chacun se leva avec sa couia et alla vers les grandes écorces darbre fermées aux extrémités, déjà remplies de mingaou de banane.


  Les Mahékototéri ne se vengèrent pas; il ny eut ni lutte avec les mains, ni lutte aux bâtons. La nuit, Kachihéwé, le touchawa des Mahékototéri, qui avait la bouche de travers à cause dun coup quil avait reçu sur la tête longtemps auparavant, dit: «Ne vous méfiez pas, non; je vous ai invités parce que je dois finir la dernière couia des cendres de mon père. Ça na été ni pour tirer vengeance ni pour vous faire du mal. Je vous ai appelés seulement pour le bien. Personne nest mort et aucun de nous nest irrité contre vous. Vous êtes venus avec nos femmes. Aucune delles ne doit dire: «Je veux rester avec ma mère»; toutes doivent repartir avec vous, parce quelles ont appris à vivre avec vous.»


  Alors Fousiwé répondit: «Ehé… je suis venu chez toi qui as des machettes des Blancs; donne-moi une machette que je puisse emporter avec moi, car pour moi cest un grand travail de rompre les troncs avec mes dents pour faire mon chapouno. Toi qui es lami des Blancs, tu as reçu deux ces colliers; mets-les à mon cou, afin que les jeunes filles disent: «Il est allé là où est lami des Blancs; à son cou il porte un beau collier; il a aux oreilles quelque chose de beau, lui aussi est en train de devenir lami des Blancs. Mets ces colliers à mon cou, ainsi lorsque jirai dans le bois en courant, les singes qui me verront resteront là à me regarder, enchantés, et je les flécherai.»
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  [Fig.20. Ornements en plumes pour le bras (pour les hommes).]


  


  Ils parlent, parlent toujours dune voix haute et modulée: celui qui arrive parle en premier et, quand il commence à avoir la voix rauque, un de ses compagnons crie: «Ehé…» et il prend la suite. Au cours de ces fêtes, les vieillards racontent les choses anciennes. «Neveux, autrefois, quand je vivais loin, les ennemis venaient flécher. Je revenais sur mes pas pour lutter. Vous, les jeunes, vous parlez toujours de lutte, mais vous ne savez pas encore lutter…» Le soir, ils firent des danses avec les feuilles de palmier et les flèches. Avant que les chants commencent, le touchawa Mahékototéri dit encore: «Que personne ne prenne dépéna. Pendant la nuit, pendant que nous chantons, il est possible que les ennemis entendent et sapprochent; avec le chant, personne ne sen aperçoit. Vous, allez vous asseoir loin, dans le sentier.» Et il envoya quelques hommes veiller sur le chapouno. Personne ne prit dépéna. Quand la nuit tomba, le touchawa Kachihéwé cria: «Chante, chante, Namoétérignouma; je veux entendre le chant de Namoétérignouma.» Mais les jeunes avaient peur de chanter. Après un peu de temps, la sœur du touchawa se leva et alla chanter. Elle appela dautres compagnes. Je ne voulais pas, mais elle me dit: «Viens, autrement ils diront que tu nas pas voulu venir par peur.» Elle me prit par un bras et me dit: «Tu resteras toujours avec moi, je ne te laisserai pas avec mes autres compagnes.» Elle alla au milieu de la place; jétais dun côté et la fille plus âgée de lautre. Elle chanta dabord un chant long, beau, que je ne me rappelle pas. Elle dit quelle avait entendu ce chant lorsquelle était enfant, quand les femmes Waïkaa le chantait. Ils voulurent quelle répétât ce chant plusieurs fois. Puis ils demandèrent que je chante aussi; mais javais honte. Leurs femmes disaient: «Si tu chantes, je chanterai aussi.» Je répondais: «Je ne sais pas chanter; je nai jamais chanté!» Mais ils continuaient: «Fille de Blanc, chante pour nous; tu connais certainement beaucoup de chants. Les Blancs chantent beaucoup!» Mais je restais silencieuse.
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  [Fig.21. Grand récipient en écorce contenant de la bouillie de banane.]


  


  Les femmes chantent des chants de femmes et les hommes des chants dhommes. Chaque tribu a ses chants préférés et les hommes nont jamais honte de chanter; les femmes au contraire ont souvent honte. En général, celle qui chante est toute seule; quelquefois elle donne le bras à deux autres jeunes femmes et, pendant quelle chante, elle marche en avant et en arrière avec ses deux compagnes. Quand la femme a fini son chant, toutes les autres répondent en chœur. Lhomme qui chante se tient souvent seul au milieu de la place, les mains appuyées sur son arc fiché droit dans la terre. Parfois il pose la main sur lépaule dun autre homme. Tout autour, les autres écoutent en silence et immobiles; quand le chant finit, ils entonnent le chœur, en dansant avec des pas en avant et en arrière sur la place. Dans la nuit, les foyers restent allumés tout autour de la grande place, tandis que les Indiens, étendus dans leurs hamacs, écoutent ces chants. Une Kachorawétérignouma, épouse de lun deux, chanta. Mais le chant ne plut pas. La femme répondit: «Mon chant est laid, mais cest le seul que je sais.» Tous alors rirent. La sœur du touchawa chanta encore; elle avait une belle voix et le chant disait: «Les feuilles de samaïa font tann, tann, tann, quand souffle le vent»; les autres femmes reprenaient en chœur.


  Pendant ce temps, ils continuaient à demander que je chante. Je répondais: «Je ne sais pas chanter; jétais petite, je vivais auprès de ma mère; je ne chantais pas, je ne dansais pas.» Mais les vieux Mahékototéri répondaient: «Pour toi, fille de Blanc, nous avons perdu nos nièces; chante au moins un chant pour nous. Quand nous inviterons les Kachorawétéri, nous dirons: «Ce beau chant que chantent maintenant nos filles, nos nièces, cest Napagnouma qui le leur a appris.»


  Le touchawa des Mahékototéri sapprocha lui aussi avec ses flèches et il me dit: «Chante, afin que je puisse écouter Napagnouma, celle que désormais nous connaissons tous.» Alors je chantai ce chant que javais entendu quand jétais enfant, à Cucui; cétait un soldat brésilien de cette frontière qui le chantait:


  


  Fui eu, fui eu que matei


  Cest moi, cest moi qui lai tué,


  Fui eu, fui eu que matei;


  Cest moi, cest moi qui lai tué;


  A cobra de Boropa


  Le serpent de Boropa,


  Quem matou fui eu.


  Celle qui la tué, cest moi.


  Eu ero pequeninha


  Jétais toute petite,


  Carregada de botâo;


  Toute couverte de boutons;


  A menina quando dorme


  La petite fille, quand elle dort,


  Bota a mâo no coraçâo.


  Pose sa main sur son cœur.


  


  Tous répondirent en chœur: «Opougnouhén, Opougnouhén…» Pendant que je chantais, les hommes et les femmes âgées descendirent de leur hamac et vinrent sasseoir autour de moi sur la grande place. Derrière eux se tenaient les jeunes femmes, debout. Ils étaient contents, parce que je chantais.


  Ensuite les autres femmes recommencèrent à chanter. Je me rappelle beaucoup de ces chants, que jai entendus, depuis, tant de fois. La sœur du touchawa chanta: «Le toucan sur la branche chante Iaokoékoéké…» et les autres répétaient en chœur. Puis une autre Namoétérignouma chanta: «Les étoiles brillent toutes haut dans le ciel.» Après, les Mahékototérignouma chantèrent. Lune dentre elles entonna un long chant: «Les feuilles de iéisiki battent sous le vent, tann, tann, tann; quand le vent cesse leurs yeux deviennent tristes…» Une autre femme chanta: «Les Blancs, sur le fleuve, vont vers le haut, ils vont vers le bas, loin…» Elles continuèrent à chanter ainsi; leurs compagnes répétaient toujours en chœur, lune commençant, puis lautre, comme un écho lointain. Quand le chant était beau, le touchawa et les autres hommes disaient: «Il est beau, ce chant. Répète le même chant pour que nos femmes lapprennent.» Il y avait une Hasoubouétérignouma, épouse dun Namoétéri; le touchawa cria: «Je veux entendre le chant de la Hasoubouétérignouma.» Mais la femme répondit: «Je suis fatiguée; je veux dormir.» Son mari lui cria: «Tu ne peux pas dire non; cest le touchawa qui a demandé ton chant. Tu ne peux pas être avare de ton chant, tu dois le donner à qui le demande, afin que toutes puissent lapprendre et le chanter partout.» Alors, la femme chanta. Beaucoup avaient honte et ne chantaient pas, parce que, souvent, le jour suivant, les jeunes gens qui avaient écouté, étendus dans leurs hamacs, se moquaient delles en disant: «Tu avais une petite voix, une vilaine voix. Comme ton chant était laid!» Cest pour cela que quelques jeunes femmes, ensuite, pleuraient.
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  [Fig.22. Éventoir.]


  


  Vers minuit, les femmes se turent et retournèrent à leurs hamacs. Alors les hommes se levèrent et ils commencèrent leurs chants, comme avaient fait les femmes. Eux aussi chantaient dabord seuls, puis avec le chœur qui répétait les mêmes paroles; mais les chants des hommes avaient des paroles différentes. «Le singe guariba saute parmi les palmiers dinaja et fait tanana…» Puis, un autre chant: «Des feuilles de mamo tombent, et en tombant elles tournent.» Les jeunes gens chantèrent toute la nuit, tandis que les vieux parlaient entre eux.


  Le matin suivant, le touchawa Kachihéwé parla ainsi: «Je vous ai fait venir, pour finir avec vous la couia avec les cendres de mon père. Quand je laurai finie, je serai libre; les ennemis, alors, pourront même me tuer. Javais hâte, à cause de cette couia; voilà longtemps que je voyage en la portant après moi. Quand je laurai vidée, je serai tranquille.» Les femmes prennent soin des os et les portent avec elles au cours des voyages. Ils dirent que depuis longtemps ils conservaient encore une partie des cendres, parce que deux parents du mort, qui devaient assister au dernier voyage quand on aurait consommé les dernières cendres, vivaient avec les Namoétéri. Ils ne pouvaient pas finir ces cendres sans les inviter.


  Ils brisèrent larc et les flèches du mort, quils gardaient encore; ils prirent les plumes quil utilisait comme ornement et qui étaient dans de petites caisses de bois de pachouba, bien cousu avec des minces lianes, et ils brûlèrent le tout, en disant et en pleurant: «Cest la dernière fois; rien de lui ne doit rester.» Ensuite, tous les parents saccroupirent autour du mingaou de bananes. Les autres hommes se tenaient autour, debout, appuyés sur leur arc et leurs flèches; derrière eux, les femmes. Quelques-uns pleuraient avec les parents du mort. Leur touchawa prit la couia, quune femme lui donna, bouchée avec de la résine et recouverte, au-dessus, de ces petites plumes blanches comme du coton; il louvrit, agita et versa les cendres, en les mêlant au mingaou de bananes. Il en but un peu, passa la couia, pour que les autres parents aussi en boivent, à un autre parent, et celui-ci à un autre; le mingaou se trouvait dans une grande couia.


  Tous les parents pleuraient. Un fils disait: «Père, père, reviens par ce chemin, que tu avais lhabitude de prendre. Pourquoi ne reviens-tu pas? Vers quelle tribu es-tu allé?» Sa nièce répétait: «Dans cette nuit obscure, tes-tu peut-être perdu? Sens-tu peut-être le froid de la nuit et du ciel clair? Pourquoi nes-tu pas avec nous? Pourquoi nes-tu plus avec nous? Quand tu étais vivant, tu nallais pas errer dans lobscurité de la nuit; durant le jour seulement, tu allais dans la forêt prendre du gibier et le manger avec nous.» Son beau-frère disait: «O, beau-frère, tu es mort. Tout est fini. Tu étais notre compagnon, notre guide. Tu allais à la chasse, je venais avec toi, nous revenions ensemble; tu tuais des sangliers, des singes, et tu les rapportais avec moi.» Les femmes en pleurant sécriaient: «Entre encore dans le chapouno, comme tu faisais autrefois! Voilà le dernier jour de ta vie, qui finit avec les restes de ces os. Reviens, reviens maintenant parmi nous, en ce moment!»


  Enfin, le touchawa Kachihéwé fit donner des bananes aux Namoétéri et dit: «Prenez et allez; dormez loin tandis que les miens gardent le chemin. Allez loin, car si les ennemis arrivent et trouvent vos empreintes, ils pourraient vous suivre et vous attaquer.» Les hommes sortirent, puis les femmes et les enfants, puis dautres hommes. Les femmes Mahékototéri qui avaient été volées partirent aussi avec nous; elles sétaient désormais habituées. Elles avaient beaucoup pleuré, parce que leurs mères leur avaient fait des reproches en leur disant: «Cest parce que vous ne nous aimiez pas assez que vous ne vous êtes pas enfuies.»


  LA TRAHISON


  Nous traversâmes le grand fleuve. Je me rappelle que je marchais à côté du touchawa; je vis par terre les nids de ces petites araignées qui, lorsquon les effraie, se sauvent dans leurs trous et en ferment lentrée: on les appelle waïkouchihémou. Un chant des jeunes filles Mahékototéri disait que waïkouchihémou se tenait à lentrée de sa maisonnette; le jaguar avait mis la patte dessus et ensuite lavait dévorée, cette pauvre waïkouchihémou. Je lui dis que je trouvais drôle que le jaguar mangeât une si petite araignée. Le touchawa me répondit: «Qui sait? Il avait faim et ne trouvait pas autre chose!» et il riait.


  Puis, les hommes trouvèrent les traces des sangliers, et enfin ils entendirent de loin où ils étaient en train de manger, car les sangliers grognent. Alors les chasseurs mirent les pointes empoisonnées dans leurs flèches et sapprochèrent lentement; un groupe resta, sans bouger, là où passaient les traces, un autre groupe chercha à entourer le troupeau dun côté et un troisième de lautre. Lorsque les hommes, qui sétaient rapprochés sur les côtés, commencèrent à lancer des flèches, les sangliers senfuirent par le même chemin par lequel ils étaient, venus; ils passèrent ainsi en grognant entre les chasseurs à laffût, qui en profitèrent pour les flécher de nouveau. Si le vent, même léger, souffle dans la direction des animaux tandis que les chasseurs sapprochent, même sils sont à deux ou trois cents mètres de distance, les sangliers les sentent et se sauvent; alors les chasseurs narrivent plus à les rattraper, même en les poursuivant toute la journée. Les sangliers redoutent lodeur de lhomme plus encore que celle du poison.


  Le lendemain, les chiens trouvèrent deux grand tapirs qui étaient en train de manger sous un bois de bouritis et les poursuivirent: les chasseurs couraient après eux à toute vitesse, mais les tapirs parvinrent à un igarapé et se jetèrent à leau. Les chiens aboyaient alentour et les tapirs soufflaient contre eux; leau était basse. Le touchawa criait aux chiens: «Retenez-les, ne les laissez pas senfuir!» et courait avec son gendre, tandis que dautres hommes couraient de lautre côté dans la direction des chiens qui aboyaient. Lorsque Fousiwé arriva, son frère Chamawé avait déjà fléché un tapir, qui se débattait, en criant: «Fio, fio…» Lanimal cherchait une issue vers la rive, mais les chiens lui sautaient dessus et le rejetaient à leau. Pendant ce temps, lautre tapir, qui navait pas été blessé, après sêtre dabord enfui le long de ligarapé, revint auprès du mort quand le premier tapir cessa de sagiter; ainsi les hommes arrivèrent à le flécher au cou. Lanimal partit alors en courant, la flèche enfoncée et les chiens à sa poursuite, passant au milieu des chasseurs. On entendait les aboiements des chiens et on voyait des traces de sang. Enfin les aboiements sarrêtèrent: le tapir sétait jeté de nouveau à leau et tous les chiens étaient là autour, aboyant; les hommes coururent et tuèrent cet autre tapir aussi. Ils ne flèchent pas les tapirs avec des pointes empoisonnées, mais avec les pointes à lance, car elles font de grandes blessures; lanimal ainsi blessé perd beaucoup de sang, et ils peuvent facilement le retrouver. Sils emploient des pointes empoisonnées, les traces ne sont pas sanglantes et lanimal meurt au loin, car le poison agit lentement sur le tapir, qui est si gras.


  Après un long chemin, nous parvînmes à lendroit où était mort le jeune homme empoisonné avec de laroari. Cétait le soir et les hommes se mirent à faire les tapiri; la plus vieille épouse du touchawa et moi allâmes couper du bois. La femme me dit: «Toi qui as davantage de force, coupe le bois; moi je le porterai.» Je répondis: «Je frappe le tronc avec la hache; attachons le sommet avec des lianes et tirons dessus.» Larbre cassa juste au milieu; tandis que nous étions occupées à ramasser ces branches, nous entendîmes venir des cris des tapiri: «Aou, aou, aou, péi haw, aï, aï…» Cétaient le touchawa et tous les hommes qui criaient. Dautres femmes vinrent en courant là où nous étions, pensant que cétaient les Mahékototéri qui nous avaient poursuivies et qui étaient en train de flécher. Nous dîmes: «Cachons-nous; sils nous voient, ils vont nous prendre ou bien nous flécher.» Puis nous entendîmes nos hommes qui disaient: «Chamatari, nos beaux-frères.»
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  [Fig.23. Pointes de flèches en os de singe et en bambou.]


  


  Il était arrivé cinq hommes avec une femme et un enfant. Ils avaient tous les corps et la figure bien peints douroucou marron et de lignes noires en forme de serpent. Ils avaient sur la tête du duvet blanc de harpie et autour du front la couronne de wichasina. Il existe un singe, quils appellent wicha, qui a une queue longue et sombre; ils enlèvent la peau, la laissent sécher, font un trou à la pointe et à la base et se lient autour de la tête cette belle queue, de laquelle pendent de gros cordons de coton terminés par un beau bouquet de plumes multicolores. Cétaient trois frères et deux cousins du touchawa des Chamatari, Rohariwé, celui qui mavait défendue. La femme avec son enfant était lépouse de laîné des frères, qui sappelait Chérékariwé; cétait le chef dun petit groupe, toujours de Chamatarpi, qui vivait séparé des autres. Quand la nuit fut venue, ils sapprochèrent du touchawa Fousiwé et commencèrent à parler dans ce langage chanté quils ont. Les Namoétéri étaient nombreux et ils nentendirent pas tous.


  Chérékariwé dit: «Ce que nous allons dire à présent est un secret que nous venons vous révéler. Mon frère (Rohariwé), ce chef qui habite là-bas dans notre chapouno, a dit: «Je suis allé auprès des Namoétéri, jai soufflé mon poison aroari sur les Namoétéri, mais je nai frappé personne.» Ces hommes étaient venus parce quils voulaient que les Namoétéri tuent Rohariwé. Celui qui parlait nétait que son demi-frère: du côté paternel et non du côté maternel. Lhomme continua: «Ce que je suis en train de vous dire, personne ne le sait. Une fois, le touchawa Rohariwé était caché dans la forêt; un jeune homme de chez vous était monté dans larbre pour faire tomber les fruits de cajou que les femmes ramassaient. Le touchawa guettait et lançait son poison, mais il ne frappa pas, parce quil y avait trop de vent. Les chiens commencèrent à aboyer alentour et les femmes dirent: «Descends; le jaguar est peut-être près de nous et veut manger les enfants, et cest cela qui fait aboyer les chiens.» (Les jaguars mangent même du cajou.) Le jeune homme descendit de larbre et le touchawa, de loin, continua de souffler de laroari; mais il narriva pas à frapper, à cause du vent. Lorsquil rentra à notre chapouno, il nous dit: «Cest un secret. Je suis allé là-bas chez les Namoétéri, jai bu du jus de leur cajou, lancé du poison, mais il nest rien arrivé. Leur touchawa ne sen est pas aperçu; il me considère comme un ami. Cest vraiment ainsi que je veux faire: je veux tuer un des leurs et je veux quils continuent à me croire leur ami.»


  Tandis que Chérékariwé parlait ainsi, ces hommes Namoétéri qui étaient près de lui commençaient à devenir furieux. «Je suis venu chez vous vous raconter ce secret parce que, il y a quelques jours, il a tué mon beau-père aussi. Le matin, le vieillard avait dit à ma femme que vous voyez là: «Fille, je vais prendre du tabac pour le partager avec tous; prépare un beau petit panier à part pour le touchawa.» Le touchawa Rohariwé sest alors levé de son hamac, a pris son arc et ses flèches en disant: «Je vais tuer une vieille cotia.» Personne ne limaginait: le touchawa est allé dans la roça et pendant que le vieillard cueillait des feuilles de tabac, il lui a lancé une flèche qui est entrée par le dos et sortie par-devant. Le vieillard est tombé et le touchawa lui a lancé une autre flèche; une avait une pointe à crochet et lautre une pointe empoisonnée. Le touchawa a ensuite arraché les flèches du corps du mort et est reparti tranquillement. Lépouse du vieillard était près de là, dans la roça, à arracher de louhina, en compagnie dune petite fille. La petite a dit: «Mère, regarde le touchawa», mais, de peur, elles ne se sont pas montrées, car, si elles avaient parlé, il les aurait tuées aussi. Il a déjà tué son propre beau-frère, il a tué une de nos femmes. Oui, cest vrai, il est mon frère, cest vrai que nous avons grandi ensemble, mais je ne veux plus rien avoir avec lui, je suis trop furieux contre lui.»


  Puis il sadressa à tous et dit: «Écoutez maintenant; je vais vous dire une chose qui sest passée ici même, il ny a pas longtemps.» Lorsquil parla ainsi, toutes les femmes murmurèrent entre elles: «Quest-ce que ça peut être?» Il continua: «Il y a quelques jours, dans la forêt, pendant que vous alliez chez les Mahékototéri, le touchawa Rohariwé vous suivait. Il a vu quand, par jalousie, un de vos hommes a tué ce jeune homme; il vous suivait en cachette. Il a vu quand lautre jeune homme est allé flécher des perroquets sous la grande plante. Cétait le soir. Lui lattendait, caché, et a lancé du poison sur le jeune homme. Cest lui qui a tué ton frère. Cest lui», continuait ce Chamatari en sadressant au touchawa Fousiwé, «cest lui qui a brisé ta flèche, cette flèche qui était à toi, la plus belle que tu avais, ce frère qui était ta plus belle flèche! Cest lui, cest mon frère qui a brisé ta flèche!» Lorsque quelquun est mort, ils nen disent jamais le nom; cest pourquoi il lappelait flèche. Le Chamatari continua: «Il vous a suivis; lorsque, la nuit, vous êtes allés voir doù venaient ces bruits, cétait lui qui sétait jeté à leau. Il avait de leau jusquau cou et vous ne lavez pas vu! Oui, cest lui, Rohariwé, qui a brisé ta plus belle flèche!» Tandis que lhomme parlait ainsi, les femmes commencèrent à pleurer. «Cest lui qui a fait cela, et à présent, toi, tue-le; tue-le, tue-le…» Il répétait cent fois ces mots: «Chéré, chéré, chéré…» Puis, sadressant toujours à Fousiwé, il dit: «Et ne pense jamais que je veuille te faire tuer mon frère pour le venger ensuite. Jamais je ne viendrai contre toi; jamais mes empreintes ne se mêleront à leurs empreintes derrière ton chapouno. Un autre de ses frères pourra venir, un beau-frère, mais moi jamais je ne viendrai contre vous.» Lhomme parla, parla, puis se tut.


  Son plus jeune frère, qui sappelait Hohosiwé, descendit alors de son hamac et dit: «Oui, tel mon frère la dit, tel cela sest passé!» Et il répéta les mêmes choses: «Tue-le; nous, nous ne pouvons pas, parce que cest notre frère. Nous navons pas le courage parce que cest notre frère. Il a déjà tué quatre des nôtres, et maintenant il a tué les tiens. Après tavoir tué ce frère, que tu avais, lorsquil est rentré à son chapouno il a parlé ainsi: «Tenez-vous sur vos gardes; les Namoétéri découvriront peut-être mes empreintes.» Il nous dit à nous aussi: «Tenez-vous aussi sur vos gardes, vous qui êtes séparés des autres. Les Namoétéri sen apercevront. Leur touchawa Fousiwé est waïtéri et est Hékoura; il sait peut-être déjà. Jai essayé mon poison, mon aroari, sur son plus jeune frère; cest un aroari que jai dans ma roça et jai voulu lessayer sur ce jeune homme. Jai brisé sa belle flèche; à présent je peux vraiment dire que mon aroari tue!»


  Ils parlèrent longtemps. Ils racontèrent que la vieille femme qui avait vu Rohariwé pendant quil fléchait le vieillard dans la roça était allée chez eux, qui vivaient tout près, en disant: «Si jétais à votre place, jirais tout raconter au touchawa des Namoétéri. Personne ici na le courage de le tuer; faites-le tuer par les Namoétéri, autrement il vous tuera aussi, vous qui êtes ses frères.» Ils dirent quils étaient allés chez le touchawa Rohariwé et quils lavaient trouvé ayant, comme signe quil avait tué, des bâtonnets polis à la face interne des poignets et dans les trous des oreilles. Ils lui avaient demandé: «Nous voudrions aller chez les Namoétéri; où peuvent-ils être à présent?» Rohariwé avait répondu: «Ils sont allés au réaho des Mahékototéri, mais maintenant ils doivent être sur le chemin du retour. Ne dites à personne que vous avez vu mes empreintes de ce côté-là.» «Non», répondirent-ils, «nous, tes frères, comment pourrions-nous, nous, tes frères? Et puis nous avons peur des Namoétéri, et ils viendraient et nous tueraient aussi.» Ils mentaient, au contraire, à leur frère Rohariwé.


  La femme, épouse de Chérékariwé, leur parla aussi et dit que, pendant que les Namoétéri étaient occupés à brûler le corps du jeune homme empoisonné par Rohariwé avec de laroari, lui se tenait encore là, caché, cherchant à en empoisonner un autre, mais ny était pas arrivé parce que tous se trouvaient à pleurer à lintérieur de lenceinte de feuilles de palmier de pataoua. Le jeune mourant, en effet, avait dit: «Je meurs parce quon ma lancé du poison.» Cest pour cela que les Namoétéri avaient fait cette enceinte avec les feuilles de pataoua bien assemblées par des lianes, pour que lennemi ne vît pas où ils étaient en train de pleurer et ne pût les frapper avec le poison aroari. Les chiens aboyaient parce quils avaient entendu le touchawa Rohariwé; ainsi disait la femme.


  Quand ils eurent fini de parler, le touchawa Fousiwé dit: «Je le tuerai. Si je dis que je le tuerai, je le tuerai. Les cendres du mort nont même pas été suspendues, même pas été préparées. Pour moi, cest une cause de grande colère. Sil lavait empoisonné depuis longtemps et si nous avions déjà terminé ses cendres, ma colère ne serait pas la même.» Puis, sadressant à Chérékariwé, il continua: «Dis à ton chef que je le fais inviter. Dites-lui que les Mahékototéri mont donné une machette et une hache. Quil vienne chez moi dans mon chapouno, quil mapporte un chien, et je lui donnerai la machette et la hache.» «Oui», répondirent-ils, «nous le lui dirons.» «Mais vous, ne venez pas avec lui», continua Fousiwé. «Si vous êtes assez hardis pour venir, vous serez tués avec lui, sur la place de mon chapouno.» Chamawé aussi, le frère du touchawa, répéta à Chérékariwé: «Toi, ne viens pas, ne viens pas avec ton frère; je suis ton ami, puisque tu nous as avertis. Ne venez pas, ni toi ni dautres des tiens. Si je vois les miens te tuer, je ne sais pas ce que je ferai.» Mais eux ne lécoutèrent pas, et ils moururent avec les autres.


  Le plus jeune frère du touchawa Fousiwé dit: «Moi aussi, je veux un chien pour moi et pour cet autre de mes frères. Dites à votre touchawa que jai moi aussi une machette; quil apporte trois chiens et quil vienne avec ses femmes.» Alors les Chamatari répondirent: «Oui, cest bien ce que nous lui dirons.» Alors Chamawé prit une machette quil avait reçue des Mahékototéri et la donna à Chérékariwé, qui avait tout raconté; le plus jeune frère du touchawa donna une autre machette à Hohosiwé, et un beau-frère du touchawa au troisième des frères Chamatari; ainsi tous trois eurent une machette et les deux autres reçurent seulement des flèches. Pendant quils étaient en train de partir, ces cinq Chamatari étaient gais; les Namoétéri répétaient: «Nous ferons une fête et nous le tuerons.» Le touchawa, pendant quils partaient, dit encore: «Je le tuerai. Dites-lui quil vienne dès que jaurai remis à neuf le grand chapouno; dites-lui que jai beaucoup de machettes.» Les Namoétéri donnèrent des bananes et de la viande à ces Chamatari, qui sen allèrent. Leur chapouno était grand, sur une terre ferme élevée, à environ huit jours de chemin.


  ASSAUT YANOAMA


  Lorsque les cinq furent partis, le touchawa cria: «Que personne ne chasse aujourdhui. Allons tout droit à notre grand chapouno.» Tous les Namoétéri étaient réunis; ils étaient très nombreux; Fousiwé les commandait tous. «Allons, allons!» criait Fousiwé, «allons, car Rohariwé vient.»


  Nous arrivâmes ainsi au chapouno plus grand, rond, qui navait que deux sorties; nous construisîmes nos tapiri à côté pour le remettre en état en vue du réaho. Les hommes changeaient avec attention les branches de vieux palmier sur les côtés du toit, car parfois les serpents se cachent parmi ces feuilles sèches. Nous apportâmes des branches nouvelles et nous cueillîmes de ces grandes feuilles de miouma qui servent à couvrir le toit. Chacune de nous en rapportait une brassée. Les hommes, entre-temps, avaient nettoyé aussi la place et jeté toutes les herbes; ils avaient changé quelques troncs et cueilli quantité de lianes pour les assembler. Ils couvraient avec les feuilles que nous apportions et mettaient les branches dinaja par-dessus les feuilles, pour que le vent ne les emporte pas; le vent se leva et les balaya, mais le lendemain ils les remirent. Ils brûlèrent toutes les broussailles et les vieilles feuilles. Chacun nettoya près de son foyer. Après trois jours seulement, le grand chapouno était prêt, car les hommes étaient nombreux.


  Un soir, pendant que jétais occupée à couper du bois dans la forêt avec mes autres compagnes, je vis passer beaucoup de monde. Je reconnus le touchawa Rohariwé, avec une vingtaine de Chamatari. Beaucoup parmi eux étaient les mêmes qui avaient voulu me tuer à la mort de la petite fille qui avait mangé les œufs du crapaud. Ils me reconnurent aussi mais ne dirent rien, peut-être parce quils avaient peur des Namoétéri. Il y avait avec eux deux jeunes garçons et même deux femmes: lépouse du touchawa avec une petite fille, et la vieille sœur du touchawa. Ils étaient peints en amis, avec des lignes rouges et des lignes noires; tous les hommes avaient autour de la tête ces queues velues de singe quils portent parfois.


  Je reconnus lépouse du touchawa des Chamatari. Elle avait été si bonne envers moi quand on mavait fléchée; elle avait tellement pleuré. Je dis alors à mes compagnes: «Avertissons cette femme! Cela me fait beaucoup de peine de les voir tuer en ma présence; disons à cette femme quon va les tuer.» Il y avait là, moi, la fille du touchawa Fousiwé, son épouse Aramamisétérignouma, et la Chamatarignouma, épouse du frère de Fousiwé. LAramamisétérignouma dit à la Chamatarignouma: «Va, avertis les tiens.» Mais elle ne voulut pas les avertir, parce quelle avait peur de Fousiwé. Alors nous nous approchâmes dun petit groupe qui suivait et nous demandâmes: «Quapportez-vous?» «Ce sont des sangliers», répondirent-ils. «Donnez-les-nous et cest nous qui les leur porterons; vous, retournez sur vos pas, ne venez pas.» Je dis même: «Retournez sur vos pas, car ici on vous attend pour vous tuer!» Les autres épouses du touchawa le dirent aussi: «Rebroussez chemin. Nous ne voulons pleurer pour personne demain. Retournez sur vos pas!» Les hommes se regardèrent. Un demanda: «Quoi? Ils veulent nous tuer?» Nous répondîmes: «Oui, cest ce quils veulent.» Lhomme alors ajouta: «Moi, personne ne me tue! Regarde ma flèche; moi, je peux les tuer.» Je dis: «Les waïtéri sont nombreux, mais aucun ne se venge lui-même lorsque la flèche est entrée dans son corps.»


  Jen entendis deux qui se disaient lun à lautre: «Cest un mensonge! Cest seulement parce quelles voudraient prendre notre gibier, que ces femmes disent que les Namoétéri veulent nous tuer.» Nous dîmes alors: «Allez donc; mais nous ne voulons voir personne courir demain, perdant son sang et souillant ainsi notre chapouno.» Lépouse de Chamawé, frère de Fousiwé, qui était Chamatarignouma, ne parla pas; elle pleurait seulement en regardant ses parents. Un homme répondit: «Je suis Chamatari; tout le monde a peur de moi!» Un autre ajouta: «Ces femmes disent quon veut nous tuer; elles disent peut-être la vérité.» Mais son voisin linterrompit: «Les autres sont déjà loin, rattrapons-les!» Une de mes compagnes dit: «Courons, nous aussi, à lintérieur du chapouno. Si on les flèche, ils fuiront dehors; les nôtres continueront à les flécher et pourront nous atteindre.» Une autre ajouta: «Qui sait? On ne les tuera peut-être pas aujourdhui.»


  Les Chamatari étaient venus avec trois chiens; au cours du voyage, ils avaient tué des sangliers et pendant toute la journée ils en avaient fumé la chair. Il paraît que le touchawa Rohariwé avait dit: «Apportons-leur ces sangliers, pour que Choriwé (il appelait Fousiwé beau-frère) en mange; il attend que nous arrivions avec nos chiens.» Il ne savait pas ce qui lattendait. Son frère, qui lenvoyait à la mort, savait. Un des frères de Rohariwé qui était venu ce soir nous avertir ne laccompagnait pas. On raconta que, lorsque Rohariwé partit pour aller chez les Namoétéri, ce frère demeura, triste, couché dans son hamac. Beaucoup de Namoétéri ne savaient pas que Fousiwé voulait tuer les Chamatari; beaucoup de Patanawétéri ne savaient pas; le vieil oncle de Fousiwé, touchawa des Patanawétéri, ne le savait pas non plus. Cest ce qui ensuite irrita tellement ce vieillard contre Fousiwé.


  Ainsi les Chamatari entrèrent au chapouno, et nous entendîmes les cris des hommes. On me dit ensuite que Fousiwé, lorsquil les vit entrer, ne descendit pas de son hamac: il mit sa main devant sa bouche, prit les flèches quil avait préparées et les jeta avec violence sous le hamac. Il fit cela parce quil était en colère. Son frère Chamawé sapprocha de lui et dit: «Frère, descends de ton hamac. Si ces Chamatari saperçoivent que tu es en colère, la nuit ils te flécheront et senfuiront.» Fousiwé lui répondit, me dit-on: «Lenvie me prend de couper le cou de ce chef Chamatari avec ma hache; je ne le fais pas parce quil fait jour, et que, sils flèchent, ils peuvent frapper ces femmes.» Mais Chamawé continua: «On ne doit pas montrer sa colère. Il convient de se lever, de demander quand ils partiront, où ils dormiront. Je veux, moi aussi, les tuer demain, mais je ne suis pas en colère, je ne montre pas de colère. Je pense seulement à ma flèche et je ne quitte pas mes flèches de la main.»


  Pendant ce temps, tandis que les Chamatari entraient, quelques Namoétéri criaient gaiement, dautres les regardaient en silence. Chamawé et ceux qui étaient près de lui disaient gaiement: «Les beaux-frères Chamatari arrivent et ont faim! Préparez vite le mingaou de bananes pour eux. Après nous avoir dévorés, ils ont déjà faim de nouveau!» Ils disaient cela parce que cétait ce que Fousiwé voulait quils disent. Mais les Chamatari ne comprirent pas. Les foyers de Fousiwé et des siens se trouvaient loin des entrées; à côté de nous les Patanawétéri, au-delà les Gnaminawétéri; de lautre côté du chapouno, les Pichaansétéri. Le touchawa nous dit, à nous autres femmes: «Allez toutes prendre de leau pour faire cuire ce mingaou de bananes; elles sont bien mûres. Je veux, demain matin de bonne heure, tuer ces gens!» Il parla haut, mais les Chamatari nentendirent pas, parce quils étaient loin. Un homme qui était près de Fousiwé lui demanda: «Pourquoi veux-tu les tuer?» Une femme ajouta: «Si tu les tues, nous serons accusées nous aussi. Tu ne sais donc pas que ce touchawa Chamatari tue tout le monde, femme, homme, enfant?»


  La nuit tomba. Beaucoup dhommes vinrent autour du hamac de Fousiwé et commencèrent à dire: «Tuons-les tout de suite!» Chamawé, frère de Fousiwé, avait une épouse Chamatarignouma, quil avait enlevée alors quelle était enceinte; lenfant était née chez les Namoétéri. Cette petite fille vint nous demander des bacabas juste au moment où Rachawé était en train de dire: «Je suis waïtéri, aucun ne méchappera.» «Tais-toi», dit Fousiwé, «il y a trop de monde et on pourrait les avertir. Demain nous déciderons.» «Non, aujourdhui même», répondirent-ils. Ces hommes se levèrent alors, sapprochèrent de la porte du chapouno et commencèrent à se peindre tout le corps en noir avec du charbon. La petite fille courut chez sa mère et dit: «Mère, ces hommes sont en train de se peindre de noir parce quils veulent tuer les Chamatari.» On me dit plus tard que la mère répondit: «Que leur ont fait les Chamatari? Pourquoi veulent-ils les tuer? Javais toujours espéré quils ne viendraient pas, mais ils ont voulu venir.» Alors la Chamatarignouma pleura et, au retour de Chamawé son mari, elle demanda: «Quand tuera-t-on les Chamatari?» «Pas cette nuit», répondit-il. Le Chamatari qui était venu nous avertir et qui sappelait Chérékariwé avait suspendu son hamac à côté deux. La femme lui dit: «Pourquoi es-tu venu? Ils vont te tuer aussi; le poison des flèches est prêt. On ta averti de ne pas venir, et ils te tueront pour de bon; tu aurais dû venir dans un mois, pour être ami. Cette nuit, sauve-toi.» Mais cet homme ne lécouta pas. Personne navertit Rohariwé, le touchawa des Chamatari.
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  [Fig.24. Indiens réunis autour dun grand récipient décorce rempli de bouillie de bananes.]


  


  Pendant la nuit, les Chamatari avaient fait cuire les sangliers et les avaient découpés et distribués. Le matin, Chamawé sapprocha du touchawa Fousiwé et demanda: «Frère, les Chamatari tont-ils offert du gibier?» «Ils men ont donné, mais je ne veux pas du gibier tué par mon ennemi. Je nen veux pas; cela me ferait mal au ventre.» Il se leva et donna un morceau de cette viande à sa plus vieille femme en disant: «Les Chamatari pensent que je pleurerai demain à cause deux! Je ne pleurerai pas demain à cause deux!» Les Chamatari étaient près de là; ils entendirent cela, ils entendirent autre chose, mais ne prirent pas la fuite. Peut-être avaient-ils peur de fuir, pensant quon les poursuivrait. Pendant ce temps, beaucoup de Gnaminawétéri et de Patanawétéri, qui ne savaient pas que les autres voulaient tuer, sortirent du chapouno.


  Le matin, en général, les hôtes font un tour, en demandant du tabac, des flèches et dautres dons. Il pouvait être sept heures et les Chamatari navaient pas encore bougé. Lépouse Aramamisétérignouma de Fousiwé dit: «Les Chamatari sont encore silencieux; ils devraient partir tout de suite, avant quon ne les tue.» Fousiwé était toujours couché dans son hamac. Vers huit heures, Rohariwé, le touchawa Chamatari, sapprocha de lui et lui demanda du tabac. Il ne répondit pas, fit un signe: je me levai, pris dans un panier un peu de tabac, le déposai dans un morceau de feuille de banane et le lui donnai. Fousiwé, toujours couché dans son grand hamac de coton, le passa à son ennemi. Rohariwé lui demanda: «Chori, beau-frère, es-tu malade?» «Un peu», répondit-il. «Tes Hékoura sont tristes; est-ce pour cela que tu te sens mal?» et il commença à souffler sur lui. Fousiwé le regardait. «Lève-toi, Chori.» «Non», répondit Fousiwé, «je suis très mal.» Moi, javais de la peine; je restais la tête basse.


  Un autre Chamatari sapprocha de Fousiwé et demanda des flèches. Le plus jeune frère de Fousiwé répondit: «Je ne donne pas ma flèche; cest avec cette flèche que je vous tuerai, et je garderai les autres pour me venger si lun des nôtres meurt.» Le Chamatari ne répondit pas et ses autres compagnons se regardèrent; ils pensèrent peut-être quil plaisantait, et rirent. Lépouse Aramamisétérignouma de Fousiwé dit: «Ne parle pas comme cela. Il a beau être ennemi, on ne dit pas ces choses en face.» Et elle se mit à pleurer. Finalement, Rohariwé dit: «Allez tous là, de lautre côté du chapouno, où on nous a dit quon nous donnera les machettes.» Il y alla aussi; il était grand, il était fort, tout le corps bien peint et bien paré de plumes; il avait auprès de lui son fils; les chiens le suivaient.


  On me dit plus tard quavant de partir de son chapouno, Rohariwé avait dit à cet adolescent, son fils, qui ensuite fut tué: «Fils, viens avec moi chez les Namoétéri; allons leur porter ces chiens. Je sais que je ne reviendrai pas. Ils veulent me tuer, mais viens, toi aussi, quils te tuent aussi. Ce ne serait pas bon pour toi de devoir ensuite vivre sans moi.» Qui sait comment il le savait; peut-être lavait-il rêvé, car personne ne lavait averti. Il dit ensuite à son vieux père, ce vieillard que je connaissais, à la barbe et aux cheveux blancs: «Père, les Namoétéri mont fait inviter; ils veulent ces chiens. Je leur porterai ces chiens, mais je crois que je ne reviendrai pas. Je pense quils me tueront. Jy vais pour que personne ne croie que jai peur. Jy vais pour quils me tuent. Jai tué, moi, beaucoup de gens; même les femmes, et les vieilles femmes sont en colère contre moi. Il vaut mieux que les Namoétéri me tuent. Père, je ne rentrerai pas. Quand tu entendras le Tonnerre, pense: «On a tué mon fils! Cest mon fils qui fait entendre son signal!» Ensuite, dit-on, Rohariwé sadressa à son fils: «Toi, viens avec moi; quadviendrait-il de toi après ma mort?» Il emmena son fils avec lui; et ils moururent.


  Pendant ce temps, dans la nuit, beaucoup de Namoétéri sétaient peints de noir et étaient allés derrière le chapouno. Je les avais vus et javais dit à lautre épouse du touchawa, lAramamisétérignouma: «Ils se sont peints de noir, ils vont les tuer; jai trop de peine à cause deux.» Elle me répondit: «Comment? Tu as de la peine à cause des Chamatari, après quils tont fléchée? Ils voulaient te tuer et ils tont fait rester tant de lunes dans la forêt!» «Cest vrai, mais je ne suis pas morte.» La fille du touchawa ajouta: «Oui, cest vrai, elle nest pas morte.»


  Le touchawa Fousiwé prit de loucourou noir et le passa sur son front et sur sa poitrine; puis il dit à ma compagne: «Passe-moi du noir, entièrement, sur les cuisses et les mollets.» Les Chamatari étaient de lautre côté de la place, accroupis, attendant les machettes. Fousiwé sapprocha et dit: «Voici les machettes.» Et il les lança vers eux. «À présent, donnez-moi les chiens.» Il prit le premier chien, le second… à ce moment, le plus jeune frère du touchawa frappa Rohariwé dun grand coup de hache à la tête. La hache ne coupait pas, mais elle ouvrit la tête. À côté, le beau-frère du touchawa frappa à la tête avec une autre hache le frère de Rohariwé, précisément celui qui était venu nous avertir et qui sappelait Chérékariwé. Jétais penchée, en train de faire cuire quelque chose sur le feu, et jentendis le cri de la Chamatarignouma, épouse du frère du touchawa: «Hélas! On la tué, mon père!»


  Les deux tombèrent. Pendant que leurs compagnons cherchaient à prendre leurs arcs et leurs flèches, les Namoétéri étaient déjà prêts et les fléchèrent. Je vis un jeune homme courir les bras ouverts et je vis une flèche senfoncer dans son dos et trembler pendant la course. Puis un autre, la flèche enfoncée dans la poitrine, et un autre encore, la flèche dans les chairs. Pendant ce temps, une flèche, venue de lautre côté, vint se ficher dans le tronc auquel était appuyé mon pied. Je criai de peur, entourai de mes bras mon enfant, écartai les branches de palmier du toit, sautai dehors et me cachai, étendue de tout mon long par terre derrière une planche de poupougne. Aucun blessé ne criait; on entendait seulement des flèches qui tombaient et des gens qui couraient. Lépouse du touchawa Chamatari criait: «Vous lavez invité pour le tuer! Il était venu de si loin pour vous voir; il avait franchi des montagnes difficiles, fait un voyage si long pour venir chez vous; et vous le tuez!» Elle cria, cria; je ne me rappelle plus ce quelle dit. La sœur de Rohariwé criait aussi. Les deux jeunes garçons Chamatari qui étaient venus avec les hommes senfuirent en courant; le plus petit navait peut-être pas dix ans. Presque tous les Chamataris enfuirent blessés; Fousiwé les poursuivit hors du chapouno.


  Je rentrai lentement et me couchai dans mon hamac. Rohariwé nétait pas encore mort; il était plein de flèches, il se levait, tombait, se relevait. De nouvelles flèches, tak! entraient dans ses chairs qui tremblaient sous les coups, mais lhomme ne criait pas, ne mourait pas. On arrachait les flèches de son corps et on continuait à le frapper avec dautres flèches. Il avait des flèches dans le ventre, dans la poitrine, dans la figure, dans le cou, dans les jambes. Je regardais et je pleurais.


  Pendant ce temps, Chérékariwé, qui avait la tête ouverte, nétait pas mort et essayait de se relever. Lautre épouse de Fousiwé regardait et pleurait aussi; elle le vit et dit: «Achevez-le, ne le faites pas souffrir!» Je mapprochai; le mourant me regarda, me reconnut et dit: «Tante, quest-ce qui nous arrive?» «Ce qui arrive?» répondis-je. «Le coupable, cest toi. Cest toi qui as fait tuer ton frère. Le touchawa tavait dit: «Tu fais tuer ton frère! Nous le tuerons; mais si tu viens, nous te tuerons aussi.» Il y avait près de nous deux femmes: la Chamatarignouma et une jeune fille. Je dis: «Portez-le dehors, dans la forêt; il va bientôt perdre connaissance.» Il essaya de se lever pour senfuir. Une flèche arriva dans son ventre et le transperça de part en part; lhomme tomba de nouveau. Jen eus beaucoup de peine; je pleurai pour lui aussi et je méloignai.


  Sur la place, tout était sale de sang. Le touchawa Rohariwé ne mourait pas; il tombait, se relevait. Il cherchait à détacher les flèches de son corps, mais il ny arrivait plus. Lorsquune nouvelle flèche entrait, il criait seulement: «Ah!» Un homme sapprocha et lui planta son arc dans le corps, comme une lance. Alors, très, très lentement, Rohariwé se leva; son corps paraissait un tronc hérissé de branches. Il avança en chancelant, poussa un râle affreux, comme celui dun chien enragé, oscilla et tomba en avant sur toutes ces flèches. Il mourut ainsi. On dit ensuite que ce râle cétaient ses Hékoura qui senfuyaient de son corps. Il pouvait être dix heures quand il mourut.


  Fousiwé, pendant ce temps, avait couru poursuivre les Chamatari qui fuyaient. Il raconta ensuite quil avait vu un jeune homme blessé, sous une plante dembaouba: cétait le fils que Rohariwé avait amené. Le jeune homme lui dit: «Ne me flèche pas», mais Fousiwé le flécha. Le jeune homme répéta: «Ne me flèche plus, père; laisse-moi mourir; tu mas déjà frappé à mort.» Fousiwé décocha une autre flèche et le tua. Ensuite il en tua un autre dans le bois. Quelques jours après, on vit des vautours qui tournoyaient: cétait le corps des morts qui sentait mauvais.


  Chérékariwé sétait levé de nouveau et était sorti en chancelant vers la forêt. Je ne lavais pas regardé parce quil me faisait trop de peine. Les Namoétéri allèrent le chercher: il nétait pas encore mort et était tout rouge de sang. Ils mirent de grandes feuilles autour de ses bras pour ne pas se salir. Ils le soulevèrent et le traînèrent loin de là. Jentendis quils lui disaient: «Nous te transportons sur le chemin de ton chapouno», mais ils le trompaient. Deux le soutenaient par les bras, tandis que les autres le suivaient dans lintention de lachever. Jétais sortie dans la forêt et jentendais; ils lui posaient mille questions: «Étais-tu là toi aussi le jour où Rohariwé lança de laroari sur notre frère?» Lhomme répondait: «Je ny étais pas! Je nai rien vu. Si jy avais été, je ne serais pas venu vous avertir!» «Dis-nous tout. Si tu nous dis tout, nous ne te tuerons pas; sinon tu vas mourir maintenant même.» Je passais avec une autre femme; nous allions laver les hamacs ensanglantés et gratter le sang par terre, car ils ne veulent pas voir ou piétiner le sang de gens qui meurent. Je mapprochai et je vis que les Namoétéri étaient en train de préparer leurs bâtons courts pour mieux le frapper. «Pourquoi posez-vous tant de questions à ce malheureux?» dis-je. «Toi, ne réponds, pas: ils vont te tuer avec leurs bâtons. Pourquoi réponds-tu? Je ne répondrais pas un seul mot.» Javais beaucoup de peine; je pleurais et jallai avec les autres femmes à ligarapé.


  Vers une heure, Fousiwé, qui avait poursuivi les fugitifs, rentra et dit: «Je ne veux pas que les enfants sapprochent de moi; jai tué des Chamatari. Maintenant, pour de bon, je les ai tués; maintenant, pour de bon, tous vont être furieux contre moi.» Il entra au chapouno et revint à son hamac. Son oncle, qui était chef des Patanawétéri, sapprocha en criant: «Tu as tué les Chamatari! Tes frères ont frappé à la tête avec leur hache, et cest toi qui es le coupable. Je me séparerai: je ne veux pas mourir à cause de toi, fléché par les Chamatari. Je traverserai le grand fleuve et je men irai loin dici.» Il parla longtemps, en criant, au touchawa qui ne répondait pas. «Tu resteras seul dans ce grand chapouno; nous verrons à présent si tu es vraiment waïtéri. Oui, tu es waïtéri. En ce moment ils senfuient, tu le sais, mais bientôt ils seront ici de nouveau; dans une lune ils seront encore ici pour se venger. Je veux voir si tu résisteras contre eux.» Le vieillard cria beaucoup. Le touchawa, qui était resté silencieux, dit enfin: «Il avait tué mon frère, et il la même dit. Cest pour cela que la colère ma pris et que je lai tué; mes compagnons mont poussé à le tuer. Moi aussi jai encore des flèches; si quelquun vient, je saurai me défendre. Ne pense pas que je compte sur les flèches de tes fils ou sur les tiennes. Je suis un homme; mes frères ont des flèches comme tes fils. Ce ne sont pas des femmes!» Alors le père du touchawa, vieux et les cheveux blancs, qui restait toujours assis à cause danciennes blessures quil avait dans le corps, dit: «Fils, tais-toi; cest avec raison quil te fait des reproches. Tu as tué des Chamatari, qui sont waïtéri, et nous, nous sommes peu nombreux; eux, ont beaucoup damis et ils les inviteront, ils viendront nous attaquer et ils nous tueront. Tais-toi, ne réponds pas!» Le touchawa se tut et sallongea dans son hamac; il était triste.


  La soirée commençait lorsque le fils du vieillard qui avait tant crié dit dune voix forte: «Que celui qui a tué le Chamatari prenne une liane et traîne le corps hors de la place, jusquà la roça, pour le brûler.» Alors, ceux qui lavaient tué prirent des lianes et lièrent le corps mort. Ils le traînèrent ainsi dehors; on entendait les flèches qui faisaient trr, trr, trr, en éraflant la terre. Le touchawa, assis dans son hamac, regardait. Les dessins, sur ce corps ensanglanté, étaient encore parfaits; les parures étaient demeurées aux oreilles, aux bras. Aucune plume, malgré le choc des flèches, nétait tombée. Ils le traînèrent, en sortant par la grande entrée, et le portèrent des centaines de mètres plus loin.


  Le touchawa Fousiwé était dans son hamac. Alors sapprocha la sœur du touchawa mort Rohariwé; elle dit en pleurant: «Je suis vieille, je ne peux pas servir pour vivre avec un homme; je resterai ici trois jours, je laverai le sang, je brûlerai le corps de mon frère, puis je men irai. Si javais été jeune, vous auriez pu me garder, mais je suis vieille et je ne peux pas servir; laissez-moi men aller.» Elle parlait et pleurait. Fousiwé répondit: «Reste, pars, fais comme tu voudras.» Lépouse du touchawa Rohariwé, au contraire, tenta de fuir avec sa petite fille. Un homme la poursuivit, la prit par un bras et la ramena dans le chapouno: cétait une femme encore jeune.


  La vieille sœur de Rohariwé vint avec nous à ligarapé pour laver des hamacs pleins de sang. Fousiwé la laissa venir. Près de là était caché un de ses fils, neveu de Rohariwé; il avait une blessure à la poitrine et tenait dessus une pierre parce que, sans cette pierre, il narrivait pas à respirer. Il vit sa mère et lappela: «Mère, combien de jours vas-tu rester ici?» «Aujourdhui, fils, je tâcherai de brûler ton oncle, et demain ou après-demain je men irai.» «Mère, je tattendrai, caché dans ce vieux chapouno des Namoétéri, sur le chemin du nôtre.» Certaines de mes compagnes virent et entendirent. La vieille femme dit alors: «Ne dites pas que mon fils blessé est ici.» Le jeune homme, lentement, traversa le sentier et entra dans la forêt, en tenant la pierre contre sa poitrine; il sappelait Ioïnaké cest le nom dune abeille; cétait un homme fort, trapu.


  Le jour suivant, beaucoup de Namoétéri allèrent chez Fousiwé, plein de rage parce quil avait tué le touchawa des Chamatari. Ils disaient: «Nous allons vous quitter, nous nous séparons, nous allons ailleurs; nous voulons mourir de maladie, de morsure de serpents, mais non dune flèche des Chamatari, qui sont les plus waïtéri de tous les Yanoama.» La plus vieille épouse défendait Fousiwé: «Vous êtes lâches, vous avez peur!» La vieille mère aussi criait: «Peureux, maintenant vous tremblez, parce quil a tué; ce nétait pas son désir de tuer. Ça été de la faute des Chamatari.» Le désordre fut grand ce jour-là dans le chapouno.


  Les femmes Gnaminawétéri, qui habitaient du côté opposé du chapouno, allèrent le lendemain matin cueillir des poupougnes avec le vieux chef qui avait toujours été très bon pour moi. Ils trouvèrent dans la forêt lautre fils de la vieille sœur de Rohariwé, blessé en plus dun endroit: il avait reçu une flèche à crochet à la jambe et une empoisonnée plus haut. Il était arrivé à arracher le crochet, mais il était tout enflé et tremblait. Il appela le vieux Gnaminawétéri et dit: «Oncle, fais-moi du feu.» Le vieillard alluma le feu avec ses bâtons. «Nous cherchent-ils encore?» demanda le blessé. «Non, depuis hier ils ne vous cherchent plus.» Il demanda ensuite: «Combien des nôtres ont-ils été tués?» Le vieillard répondit: «Le touchawa, le frère du touchawa et même, paraît-il, là-bas, au bord de la roça, ce fils jeune quil avait.» «Et mon frère?» «Il est vivant; ta mère la rencontré.» Le blessé leur demanda alors de dire à sa mère quelle lattende aussi, car il ne pouvait cheminer seul. Les femmes Gnaminawétéri, me raconta-t-on plus tard, firent cuire pour lui des poupougnes et les lui mirent dans des feuilles. Il y avait près de lui un autre jeune homme Chamatari, qui avait également plusieurs blessures. Le vieux Gnaminawétéri leur dit à tous: «Continuez par ce sentier, vous trouverez un igarapé, puis le sentier deviendra plus petit, et enfin vous arriverez à Naritimatéka. Là, attendez.»


  Les deux petits garçons furent peut-être les seuls à nêtre pas blessés. Ils senfuirent en courant: un était très petit, et je naurais pas cru quil pût senfuir tout seul; mais quand on a très peur, on court vraiment. Plus tard, les Hasoubouétéri qui étaient allés chez les Chamatari ces jours-là, nous dirent que le frère de Rohariwé qui avait envoyé celui-ci se faire tuer chez les Namoétéri, et qui ny était pas allé, était dans son chavouno à invoquer ses Hékoura. Il disait: «Le temps est très triste: mon cœur bat fort en moi: je crois quils ont tué mon frère.» Il le savait bien, car cétait précisément lui qui ly avait fait aller, pour quon le tuât. «Oui», chantait-il, «vous êtes en train de tuer mon frère, mais je suis encore vivant; jai mes flèches!» Ils dirent que, pendant que lhomme chantait, ils avaient entendu au loin le plus grand des deux petits garçons qui, en descendant le chemin, pleurait et criait. Alors on commença à dire dans le chapouno: «Ils les ont tués tous!» Ce frère traître sécria: «Ne pleurez pas! Mes flèches aussi ont des pointes comme les leurs. Jirai fouler sous mes pieds la terre derrière leur chapouno. Mon arc aussi est dur, il peut entrer dun côté et traverser le corps.» Les petits garçons racontèrent que dès quils avaient vu frapper le touchawa à la tête, ils sétaient enfuis; pendant le jour ils couraient et la nuit ils grimpaient dans les arbres pour dormir. Les hommes qui les écoutaient disaient: «Lombre du touchawa tué les a peut-être accompagnés et cest pour cela que le jaguar ne les a pas dévorés.» Il paraît que ces enfants arrivèrent au bout de six jours.


  Ensuite, dirent les Hasoubouétéri, arriva un homme avec une blessure dans le dos; peu après arriva celui qui portait une pierre sur la poitrine; il tenait encore la pierre sur sa blessure. Il en arriva un dont lintestin pendait sur son ventre; lintestin était sec, plein de feuilles collées sur cette graisse jaune. Ses compagnons coupèrent ce bout dintestin, mais peu après lhomme mourut. Ainsi, lun après lautre, arrivèrent les blessés. Le frère de Rohariwé continuait à dire: «Ils ont tué nos hommes; je les vengerai.» Les Hasoubouétéri (hasou est un petit crapaud à taches rouges), qui restèrent encore quelques jours, virent mourir dautres blessés du ventre. Les blessés des jambes et du visage furent sauvés.


  LE BÛCHER ET LES VIEILLES FEMMES


  Entre-temps, les Namoétéri coupèrent du bois pour brûler le corps des morts. Ils firent un grand bûcher en dehors du chapouno pour le touchawa Rohariwé; ils brûlèrent près du touchawa le corps de son frère qui lavait fait tuer. Le touchawa Fousiwé dit dune voix haute: «Que toutes les Chamatarignouma qui sont avec nous aillent pleurer avec cette pauvre vieille. Vous êtes de mêmes lignées; allez-y avec vos enfants, cest une obligation pour vous de pleurer.» Et toutes les femmes Chamatari, épouses des Namoétéri, allèrent pleurer avec la vieille sœur du touchawa Rohariwé. Nous nous approchâmes aussi. Ce corps ne voulait pas brûler. Le touchawa nous vit et nous dit: «Rentrez vite à la maison, vous; il pourrait y en avoir là qui ne soient pas morts, et qui vous flèchent.»


  Le corps du touchawa ne voulait pas brûler: on voyait, entre les morceaux de bois, les cuisses et le ventre avec le foie, qui ne voulaient pas brûler. On mit dessus dautres morceaux de bois, mais ces chairs ne brûlaient toujours pas. Alors les hommes commencèrent à dire: «Il ne brûle pas, parce que, de son vivant, il ne respectait même pas ses sœurs: «Chamatari yawéré.» Yawéré, cest quelquun qui fait du mal à sa propre sœur. Un vieillard commença à crier: «Venez voir! Celui qui prend comme épouse sa propre sœur, voilà ce qui lui arrive! Cest ce qui vous attend, si vous faites comme lui.» Quatre fois ils remirent du bois dessus, mais le corps nen finissait pas de brûler. Le lendemain matin, ils rallumèrent le feu. Cette fumée sentait mauvais et le vent portait cette puanteur sur le chapouno. Alors les Namoétéri dirent: «Faites un trou et jetez dedans ce corps, pour que la fumée fétide ne vienne plus dans notre chapouno.»


  Les femmes brûlèrent le corps de ladolescent, fils de Rohariwé, que Fousiwé avait fini de tuer dans la forêt; mais il tomba de la pluie qui éteignit le feu. Je voulais y aller, mais le touchawa me dit: «Toi, ny va pas, laisse faire cela par les autres; toi, va charger du bois.» Le lendemain, quand la pluie eut cessé, le touchawa dit: «Allez finir de brûler ces corps pour quils ne pourrissent pas.» Le frère de Fousiwé y alla, ainsi que son gendre et un autre homme.


  Ensuite lépouse de Rohariwé alla toute seule recueillir les ossements. Dans le chapouno, on disait: «Elle va senfuir.» Alors ils lui prirent sa petite fille, qui avait deux ou trois ans, et la laissèrent sortir: la femme mit les ossements dans un panier et rentra. La vieille sœur réunit, elle aussi, les ossements du touchawa; elle ne recueillit que les gros morceaux et recouvrit avec de grandes feuilles les autres restes; elle mit ces ossements brûlés dans le grand panier. Elle ne voulut pas recueillir les ossements de son autre frère: les femmes Namoétéri lui avaient dit: «Ce frère est venu, il a tout raconté; cest lui qui a fait tuer votre touchawa.» Cest une Chamatarignouma, bru de loncle du touchawa chef des Patanawétéri, qui recueillit les ossements.


  La vieille sœur de Rohariwé décida alors de partir: les Namoétéri prirent la jeune enfant qui était fille du touchawa tué et la remirent à la vieille femme, pour quelle lemportât avec elle. La mère, jeune encore, dut au contraire rester avec les Namoétéri. On donna ensuite des bananes et du feu à la vieille femme, qui partit en pleurant. Le vieux Gnaminawétéri sapprocha delle et lui dit où lattendait aussi son autre fils blessé.


  Quelques jours après, Chamawé, frère de Fousiwé, dit: «Allons prendre les ossements de ce chef Chamatari, ceux que la vieille femme na pas recueillis. Nous navons pas dossements pour notre réaho; quand nous ferons réaho, nous ferons un trou au bord du feu, nous y jetterons ces cendres et nous prendrons du mingaou de bananes.» Cest ce quils font pour les ossements des chiens. Ils préparèrent ces ossements et en remplirent quatre couia, quils mirent dans un panier. Une Chamatarignouma peignit le panier en rouge avec des lignes ondulées, le revêtit intérieurement de feuilles, et ferma.


  Pendant ce temps, les Namoétéri se séparèrent: les Gnaminawétéri allèrent vers leur roça, les Patanawétéri vers les rives du grand fleuve. Les Pichaansétéri partirent eux aussi, et avec eux Rachawé, qui était leur chef. Peu demeurèrent avec le touchawa Fousiwé: environ trente hommes. Ils disaient que çavait été la faute de Fousiwé; et pourtant dautres aussi avaient tué les Chamatari. Le fils du vieil oncle, qui était allé vers le grand fleuve, avait tué; Rachawé lui-même avait aidé à tuer. Ils se séparèrent de nous parce quils avaient peur de Hohosiwé, lautre frère du touchawa tué. Deux frères avaient survécu: Hohosiwé et Sibarawé. Fousiwé dit: «Cest cela, vous vous séparez parce que vous avez peur. Eh bien, jirai dans le sentier qui mène vers leur chapouno. Vous dites que je suis seul à avoir tué des Chamatari; moi, jirai vers eux, pour quils me tuent. Je ne menfuis pas par peur, moi.»


  Un jour, tandis que je rentrais de la forêt avec mes compagnes, jentendis des voix de femmes; je reconnus la voix dune Chamatari qui était la sœur de Chérékariwé. Elle avait avec elle une petite guenon que Chérékariwé lui avait donnée quand elle était petite. Il y avait avec elle quatre autres femmes: la belle-mère du touchawa mort, mère de la femme que les Namoétéri avaient prise, la vieille mère de Rohariwé, une autre sœur de Rohariwé et une autre vieille femme. La femme qui avait la petite guenon me vit et me reconnut: «Napagnouma, je suis venue pour prendre les ossements de mon frère. Jai appris que la Chamatarignouma qui est ma nièce les a recueillis.» Elle me disait cela en pleurant. Je répondis: «Les gens dici disent que beaucoup dossements sont restés là, couverts de feuilles.» La vieille femme pleurait; je continuai: «Ne restons pas ici; allons chez le touchawa; lui sait où sont les ossements et te fera accompagner.» Pendant ce temps, ma compagne avait couru avertir.


  Elles arrivèrent ainsi au chapouno. Fousiwé était assis dans son hamac. Les femmes dirent: «Je suis venue pour les ossements de mon frère.» Lautre: «Je cherche les ossements de mon fils.» Lautre: «De mon frère.» Elles parlaient et pleuraient. Le touchawa les regarda, puis répondit: «Jai fait recueillir les ossements; je les ai fait préparer, non pour les manger, mais pour les jeter dans un trou profond, près du feu! Maintenant vous êtes venues les demander. Allez, prenez-les. Là aussi, dans la terre, il est resté des ossements; quand la pluie tombe, il y en a qui apparaissent.» Les femmes demandèrent: «Envoie quelquun nous montrer le chemin.» Le touchawa appela sa plus vieille épouse et dit: «Va avec ces femmes et montre-leur.» La femme cependant avait peur quil y eût des Chamatari derrière. «Que viendraient-ils faire?» dit une vieille femme. «Aujourdhui tous les Chamatari ont peur des Namoétéri et disent quils suniront aux Karawéteri, de peur de vous. Vous avez tué le touchawa, qui était le plus waïtéri; comment pouvez-vous avoir peur deux? Seul est resté le frère peureux.» Ces cinq femmes pleuraient.


  Fousiwé dit: «Qui a des bananes mûres?» Nous en avions tous; alors le touchawa en prit dun côté, de lautre, et les répartit entre les vieilles femmes. «Mangez maintenant ces bananes et donnez-vous des forces, car vous arrivez de très loin ayant faim. Allez; revenez ensuite dormir ici.» Les femmes mangèrent; ensuite la plus vieille épouse du touchawa les accompagna. De Chérékariwé, le frère du touchawa Rohariwé, elles ne retrouvèrent que de petits ossements; ceux des mains, les dents. Lépouse du touchawa raconta que la petite guenon aidait la vieille femme à chercher les ossements; elle avait peut-être compris. Elle les cherchait entre les feuilles, les trouvait et les donnait à la vieille femme; elle les trouvait dans leau du petit igarapé qui coulait à côté et les passait aux femmes.


  Ces vieilles femmes restèrent avec nous trois nuits; elles recueillirent tous les restes, même les plus petits. Elles trouvèrent beaucoup dossements du touchawa Rohariwé. La Chamatarignouma qui avait recueilli les ossements de Chérékariwé était partie avec les Patanawétéri. Le touchawa Fousiwé fit accompagner les vieilles femmes et fit dire quon leur donnât tous les ossements quils avaient. Le lendemain, les vieilles femmes repassèrent; le touchawa donna lordre de leur remettre tous les ossements de leurs morts qui étaient encore chez nous.


  Lépouse du touchawa Chamatari voulait partir avec les autres, mais un vieillard lavait dans son tapiri. Ce vieillard avait déjà une épouse et la Chamatari avait dit quelle senfuirait. «Mon mari nétait pas vieux; comment puis-je rester avec un homme vieux?» Les autres femmes avaient entendu quand elle parlait ainsi et lavaient rapporté à lautre épouse du vieillard. Les Namoétéri ne la laissèrent pas partir; elle, alors, donna à la vieille mère les ossements quelle avait recueillis.


  Comme les femmes partaient, Fousiwé dit: «Tantes, on ma poussé à tuer; ensuite, quand jai eu tué, les autres, de peur, sont partis. Moi et les miens navons pas peur. Dites aux Chamatari que je vais dans leur chemin; ils peuvent venir me tuer. Ils me trouveront au milieu du chemin qui mène à leur chapouno. Dites aux Chamatari quils viennent: il ny a que nous.» Cest ce quil leur dit dire.


  Après le départ des vieilles femmes, nous suivîmes leurs empreintes pendant trois jours et nous parvînmes à la lisière dun bois de palmiers de bouriti, près dun igarapé. Le touchawa dit: «Construisons ici notre chapouno; cest ici que nous attendrons les Chamatari. Leurs femmes leur portent la nouvelle que nous sommes seuls et eux viendront pour nous tuer. De même que jai tué leur chef, de même ils voudront me tuer: je nai pas peur.»


  Ils coupèrent les grandes plantes et construisirent un petit chapouno, avec une place ronde; il était bien fait et les toits étaient attachés les uns aux autres. Fousiwé fit planter autour du chapouno une palissade de troncs de pachouba. Lorsquils pensent être longtemps dans un chapouno, ils font des palissades avec de gros poteaux très durs, qui ne pourrissent pas; ils les lient solidement avec des lianes et, lorsque les lianes commencent à pourrir, ils renouvellent les liens. Au contraire, sils doivent construire rapidement une palissade, ils la font en pachouba. La palissade était éloignée du chapouno denviron quatre mètres. Ils abattirent la forêt à lentour sur une centaine de mètres, puis ils brûlèrent les plantes tombées, pour faire naître des broussailles très épaisses, que les ennemis narrivent pas à traverser. La nuit, les hommes montaient la garde assis entre le toit et la palissade. Les ennemis, dans la forêt abattue, feraient du bruit en tapant sur les branches sèches et brûlées, et les hommes les entendraient et les flécheraient.


  Nous restâmes longtemps dans ce chapouno, sur la route qui mène chez les Chamatari. Nous arrivâmes lorsque les poupougnes nétaient pas encore mûres et elles mûrirent là. Un jour, quand elles nétaient pas encore mûres, les hommes allèrent chasser du côté des Chamatari. Les chasseurs sentirent une odeur de fumée et sapprochèrent. Ils trouvèrent les restes du manger et les braises dans les foyers. Les Chamatari racontèrent ensuite aux Hasoubouétéri quils étaient venus pour nous tuer; la nuit, un deux séveilla et dit: «Jai fait un rêve de mauvais augure: jai vu une quantité de vers qui montaient là, dans ma bouche, dans ma poitrine.» Les autres répondirent: «Alors ils te tueront et ne te brûleront pas; mieux vaut rebrousser chemin!» Ainsi ils repartirent.


  Un après-midi, lavion repassa; il vit ce nouveau chapouno aussi et se mit à tourner au-dessus. Les hommes dirent: «Appelons-le, faisons-le sabaisser et, quand il sera près, fléchons-le.» Tous sortirent sur la place du chapouno avec leurs arcs et leurs flèches et commencèrent à crier: «Chori, Chori (beau-frère, beau-frère)…» Lavion sabaissa, tourna. Ils voulaient déjà lancer leurs flèches, mais le touchawa cria: «Laissez-le descendre encore plus près.» Lavion descendit très bas, saperçut peut-être quils avaient des flèches et fit sortir une grande fumée. Tous senfuirent alors; ils senfuirent très effrayés.


  INVITATION AUX MAHÉKOTOTÉRI


  Un jour, arrivèrent deux fils du vieux chef Patanawétéri pour dire que tous les Namoétéri devaient sunir de nouveau parce quils avaient trop dennemis de tous côtés. Alors nous retournâmes tous au grand chapouno, près de la grande roça de Patanawétéka. Ils décidèrent alors dinviter les Mahékototéri, pour être plus amis. Le lendemain, les hommes commencèrent à apporter dans le chapouno des régimes de bananes.


  Les chasseurs, alors, allèrent à la chasse pour le réaho. Avant de partir, ils invoquèrent Sohirinariwé, pour tuer beaucoup de gibier. «Au temps où la Lune montait dans le ciel», disait Fousiwé, «beaucoup de Yanoama se réunirent pour la flécher. Ils décochèrent tellement de flèches quils obscurcirent la lumière de la Lune. Sohirinariwé dit enfin: «Quand la Lune était basse, vous navez pas été capables de latteindre; à présent elle est haute et vous ny arriverez plus.» La Lune parut entre les nuages; Sohirinariwé la flécha et la flèche atteignit la lune. Du sang commença à tomber: du sang de Lune. Ce sang donna naissance à beaucoup de gens; celui qui tomba en premier donna naissance aux plus forts. Les Hékoura prirent alors avec eux Sohirinariwé.»


  Quand les chasseurs rentrèrent avec beaucoup de gibier, Fousiwé appela Rachawé et son frère Koroïwé et dit: «Allez promptement inviter les Mahékototéri; ne dormez quune seule fois dans la forêt; le lendemain soyez là-bas. Vas-y, toi, Rachawé, qui sais bien parler.» Les deux hommes prirent les plumes à se mettre aux oreilles et autour du bras, la queue de singe pour la tête, ils firent des paquets avec de louroucou et partirent.


  Ceux qui vont en visite sapprochent et, pour se faire reconnaître, sifflent: fio, fio, fio, comme la loutre. Ceux du chapouno répondent: «Péi haw, Tésamounou hé.» Un Tésamounou, cest quelquun qui va inviter. Ils dirent que Rachawé parla ainsi: «Le touchawa vous fait inviter et souhaite que vous veniez vite, car il veut causer; si vous arrivez tard, il ny aura pas de temps pour causer.» Leur touchawa, alors, donna lordre de partir.


  Les femmes Namoétéri, entre-temps, commencèrent à dire que les Mahékototéri ont beaucoup de choses, beaucoup de machettes, mais ne les donnent pas; que lorsquils viennent, ils mangent beaucoup et nont jamais fini de remplir leur ventre; que plus ils mangent, plus ils veulent manger; quelles étaient irritées contre eux. Fousiwé répondait: «Ce nest pas vrai; vous, les femmes, vous parlez toujours ainsi, mais ils nous ont toujours donné les machettes quils avaient. Cest avec ces machettes que nous avons remis en état nos chapouno et préparé nos roças.»


  Les Mahékototéri arrivèrent et firent leurs tapiri dans la forêt près du chapouno. Avec les Mahékototéri vint aussi une vieille femme: cétait la mère dAkawé, celui qui fut ensuite mon deuxième homme. Elle nalla pas vivre dans les tapiri avec les autres Mahékototéri, mais vint avec nous. Cette vieille femme resta seule, elle me dit de menfuir avec les Mahékototéri le long du grand fleuve, là où passaient les Blancs; mais je ne voulus pas.


  Pendant ce temps, quelques Namoétéri du groupe des Gnaminawétéri allèrent dire aux Mahékototéri que Fousiwé avait décidé de les attaquer durant le voyage de retour, après le réaho, et denlever leurs femmes comme il lavait fait lautre fois. Ce nétait pas vrai; Fousiwé ne savait rien. Les Mahékototéri, de peur, prirent la fuite sans rien dire. Le lendemain matin, Fousiwé dit à son frère: «Hier, en rentrant de la chasse, jai entendu du silence du côté où sont les tapiri des Mahékototéri; va voir ce qui est arrivé. Qui sait, peut-être les Chamatari sont-ils venus et eux se seront enfuis.» Beaucoup dhommes y allèrent et virent que les Mahékototéri nétaient plus là. «Qua-t-il pu leur arriver?» demanda Fousiwé; mais personne ne répondit.


  LES TISONS ARDENTS


  Après la fuite des Mahékototéri, Fousiwé décida de faire quand même la fête, rien que pour les Namoétéri. Cest là que commença la querelle. Fousiwé partagea le gibier; il paraît quil ne resta presque rien pour les Pichaansétéri. Le soir, les enfants commencèrent à jouer en se lançant de la braise; la même braise que lun jetait, lautre la ramassait et la lui relançait. Le vieux père du touchawa cria: «Regardez! ces enfants sont en train de jouer; quaucun de vous, qui êtes des hommes, ne sen mêle. Lorsque ces jeux commencent et que les grandes personnes sen occupent aussi, cela se termine en querelle.» Ainsi cria le vieillard, qui était en train de manger des bananes. Les petits garçons commencèrent aussi à se lancer des bouts de braise, qui tombaient çà et là. Un tison ardent tomba sur le toit du frère du touchawa, qui était allongé dans son hamac. «Qui a lancé ce feu sur le toit?» sécria-t-il. «Seraient-ce les fils des Pichaansétéri ou des Gnaminawétéri, qui profiteraient du jeu pour jeter du feu là où nous nous tenons? Je veux voir.» Il grimpa par-derrière avec dautres hommes et parvint à éteindre le feu.


  Fousiwé me dit alors: «Retire cette marmite et passe-moi toute la braise!» La plus vieille épouse ajouta: «Toi aussi à présent, tu te mêles de ce jeu? Justement toi qui perds ton calme pour la moindre des choses! Cela va vite tourner à la querelle. Moi, je ne veux tenir le bâton de personne. Lautre jour aussi jai dû courir pour arrêter ton bâton, et jai reçu un coup à cause de toi.» Quand les autres virent le touchawa se lever, ils dirent: «Le touchawa est là, lui aussi.» Les grandes personnes commencèrent donc à se lancer elles aussi des braises et des tisons. Le vieux père criait: «Fils, viens te coucher; tu es âgé, toi, tu as de nombreuses femmes; laisse ces jeux aux enfants!»


  Il faisait très noir. Il paraît que ce fut Fousiwé qui frappa à la tête un Pichaansétéri avec un morceau de bois enflammé; le sang coula abondamment et lhomme tomba. Tous se lançaient des bûches en feu; il y avait des tisons partout, toh, toh… Jembrassai mon enfant, je le mis sur mon dos et je me sauvai dehors, où je me cachai derrière quelques plantes de poupougnes. Les autres femmes commencèrent elles aussi à courir dehors en criant. Il pouvait être neuf heures du soir; les tisons tombaient de tous côtés, comme une pluie. Ils se les lançaient dun côté à lautre du chapouno; cétait dabord des braises, puis ces grandes pièces de bois que lon met sous le toit lorsquon craint des ennemis. On les entendait tomber sur les marmites, sur les couias.


  Peu après, le silence se fit; le touchawa sortit en courant et mappela: «Napagnouma, souffle sur le feu, fais de la lumière et regarde ce que jai là.» Je cherchai un tison, soufflai, brûlai un peu de feuilles sèches. «Regarde dans mon œil.» Un tison lavait atteint au bord de lœil et y avait fait un trou profond. Il avait un bout de charbon enfoncé près de lœil. Tandis que je soufflais sur le feu pour éclairer, la plus vieille épouse, plus courageuse, essayait de lextraire, mais ny arrivait pas. Sa fille arriva finalement à arracher ce bout de bois brûlé, qui sétait enfoncé profondément à côté de lœil. Il sortait beaucoup de sang. «À présent», dit Fousiwé, «cest pour de bon que je vais tuer ces gens avec une flèche.» Nous pleurions de peur.


  Entre-temps, dans le chapouno, beaucoup sétaient brûlés. Un Gnaminawétéri criait au frère du touchawa: «Vous avez brûlé mon fils; il est tout blessé à la poitrine; vous faites cela parce que le touchawa est avec vous!» Les frères du touchawa répondaient: «Cest vous, les Gnaminawétéri, qui avez commencé!» Presque tout le monde était contre le touchawa qui se taisait. À un certain moment il cria: «Watatié! Silence! En voilà assez, ou bien je vous flèche cette nuit! Si vous voulez vivre, taisez-vous tous!» Le fils de son oncle répondit: «Mon père te fait dire quil ne se taira pas!» Alors le touchawa se mit à chercher de nouveau du bois pour recommencer la querelle, et nous, les femmes, nous nous sauvâmes de nouveau dehors. La mère de Fousiwé criait: «Vous qui avez cherché à aveugler mon fils en lui lançant un bâton pointu dans lœil, attendez ses coups à présent! Je ne me sauverai pas avec les autres; je resterai auprès de mon fils.»


  Tous ces Namoétéri qui étaient contre lui neurent pas le courage de se révolter. Le touchawa les appelait par leur nom, les insultait, mais ils ne répondaient pas. Le vieux chef des Patanawétéri dit alors aux siens: «Le touchawa est très en colère; il vaut mieux ne pas continuer; il vaut mieux sortir.» Il sortit donc avec les siens; dautres sortirent après eux. Le touchawa se tut enfin lui aussi; nous rentrâmes en silence, nous autres, les femmes; nous gagnâmes nos hamacs. À partir de ce moment Rachawé fut un ennemi.


  Le lendemain, tout le monde était rentré au chapouno. Fousiwé dit: «Ainsi, je dérange les autres dans ce chapouno! Je vais men aller.» Il nous dit: «Préparez tout et allons-nous-en; laissez les bananes.» Nous mîmes dans nos paniers le coton, les marmites de terre cuite, les pointes de flèches, les hamacs, tout le reste, et nous partîmes. Nous marchions en pleurant, nous autres femmes, parce que nous pensions ne jamais revenir. Derrière nous marchaient le touchawa avec ses frères, son gendre, ses parents et son groupe de Namoétéri.


  Nous arrivâmes le lendemain sur une montagne où habitaient les parents de la vieille épouse du touchawa; ils sappelaient Tétéhéitéri. Ils étaient quelques hommes avec leurs femmes. Ils sétaient séparés de nous depuis longtemps, mais auparavant ils appartenaient au groupe des Patanawétéri. Ils vivaient en haut, dans un endroit plat où menait un sentier difficile. Nous nous arrêtâmes à un petit igarapé aux eaux limpides et quelques hommes prirent les devants pour avertir; les gens de là nous firent dire dentrer tout de suite et de ne pas rester dans la forêt. Nous nous baignâmes mais ne nous peignîmes pas.


  Cétait un chapouno rond; une partie nétait pas occupée. Ils avaient préparé du mingaou de bananes et nous le donnèrent. Fousiwé demanda: «Préférez-vous faire les tapiri dehors, ou bien habiter à côté de ces gens?» Je répondis: «Je ne sais pas», et je demandai à la plus vieille épouse, qui me dit: «Nous deux, restons ici, auprès de mes frères; les autres femmes du touchawa peuvent habiter plus loin; de toute façon elles nous aident peu.» Ensuite elle appela Fousiwé et dit: «Construis trois tapiri pour les trois autres épouses. Napagnouma et moi, nous resterons avec mes frères. À nous il ne nous arrivera rien.» Jattendais déjà mon deuxième enfant et je commençais à avoir le ventre gros. Je restai donc avec la plus vieille épouse; nous allions dans la forêt, dans la roça, nous cueillions des poupougnes, de louroucou, et nous le partagions entre nous.


  Une petite fille de ces gens était morte; ils pilèrent ses ossements pour le réaho. Je vis pour la première fois piler les ossements dans ces grandes coquilles de noix de Para, comme je lavais vu faire de ceux des chiens.


  Fousiwé demanda aux Tétéhéitéri sil y avait de la terre pour faire une roça. Le plus vieux beau-frère, qui commandait, dit: «Oui, et même près dici sur la montagne.» «Près dici, je ne veux pas», répondit Fousiwé «parce que les autres Namoétéri voudront peut-être sunir de nouveau à nous et que je ne le veux pas. Je veux que chapouno et roça soient loin!» Au bout de quelques jours, le plus vieux beau-frère nous accompagna avec ses hommes pour nous montrer le terrain où faire notre roça. Cétait loin, dans une clairière à un endroit où la forêt était grêlée. Fousiwé et les siens abattirent les plus grandes plantes, coupèrent les plus petites et firent un grand champ net. Il ne fut pas nécessaire de brûler, car les grandes plantes étaient rares. Il resta seulement deux grands arbres au milieu de la roça. Les Tétéhéitéri aidèrent à faire le champ, et sept ou huit jours plus tard nous rentrâmes tous ensemble à leur chapouno. Fousiwé dit: «Maintenant donnez-moi des pousses de bananiers, pour que je puisse les planter tout de suite dans le champ que nous avons préparé.»


  Nous allâmes avec nos hommes à la roça des Tétéhéitéri pour sortir ces pousses. Il en tient beaucoup dans un panier, mais elles sont très lourdes. Fousiwé me disait: «Jai un enfant; je fais ce travail pour que mon enfant demeure loin des autres Namoétéri et ne rentre plus chez eux.» Ainsi nous transportâmes ces pousses: cétait très fatigant, sur ces montagnes. Je marchais, la charge pendue dans mon dos, la bande décorce sur le front, en maidant de deux bâtons pour ne pas glisser. Le touchawa portait un panier énorme tout plein de ces pousses. Nous marchâmes ainsi trois jours pour arriver à la roça que nous avions préparée.


  Nous refîmes plusieurs fois le voyage; nous portâmes aussi de ces racines quils appellent ouhina et qui donnent de larges feuilles; nous portâmes du coton et du tabac, des pousses de roseaux à flèches et de manioc. Nous plantâmes tout cela dans notre roça. À larrivée nous étions très fatigués. Le sentier était devenu large à force dy marcher chargés. Nous plantâmes aussi des palmiers à poupougnes. Nous grattions les graines sur la pierre tant quelles nétaient pas tout à fait polies du côté où il y a un petit trou par où sort la plante; ils disaient quon obtenait ainsi une plante sans piquants. La vieille mère de Fousiwé me disait que cétait loiseau Agnacoré-masiki qui montra la première poupougne aux Yanoama.


  Un soir, le touchawa dit: «Je vais tâcher de tuer un crocodile.» On voyait beaucoup de traces de crocodiles le long de ligarapé. Il rentra plus tard avec son frère. Ils avaient pris un moutoum et un gros crocodile. Ils lavaient dépecé parce quil était trop lourd. Fousiwé donna le crocodile aux femmes pour le faire cuire. Les femmes peuvent faire cuire des oiseaux, des poissons, des crocodiles; les hommes, en revanche, font cuire le gros gibier. Son beau-frère Tétéhéitéri dit: «Ici vous mangerez beaucoup de crocodiles, car les empreintes dans la boue sont nombreuses.» Nous construisîmes ainsi un chapouno près de la grande roça que nous avions préparée, et nous demeurâmes là.


  KARYONA


  Mon deuxième enfant naquit alors. Lui aussi est né tout seul. Je le pris et joubliai dans la forêt le placenta et lombilic; eux, ils mettent lombilic sur un arbre de poupougne. Quand je revins pour les prendre, ils ny étaient plus; peut-être un animal les avait-il mangés. Fousiwé, lorsquil vit son fils, dit: «Il a des yeux grands comme Karyona, ce bel oiseau avec de grands yeux. Son nom sera Karyona.»


  Cest au cours de cette période quil y eut une terrible épidémie. Fousiwé ne voulait pas que nous portions les enfants au soleil; il disait que quand il est très chaud, Hékoura de Soleil vole les enfants. «Quand tu vas à la roça, nattends pas que le soleil soit très haut; quand il est haut il est méchant. De même, le soir, il ne voulait pas que les enfants restent dehors, parce que, pendant la Nuit, le sombre Titiri pouvait les voler. Il connaissait le chemin de la Nuit, de la Lune et du Soleil.


  Mon premier enfant était malade et il était en train de mourir. Les vieux Chapori se mirent à chercher lombre du petit. Ils prirent beaucoup dépéna, ils se couchèrent par terre, écoutèrent et dirent: «Les Amahini ne lont pas volé; on nentend rien.» Puis ils saccroupirent à la file; le touchawa venait en premier et disait: «Voyons dans ce sentier; cest le sentier qui va vers les Blancs; il ny a pas dempreintes, voyez, ce sentier est fermé. Je continue car je connais les sentiers: je connais le chemin pour le Soleil, pour la Nuit, pour la Lune, pour Titiri, pour les Blancs, pour les Amahini.» Il avançait, accroupi, dans une autre direction et il répétait: «Voilà le sentier qui va chez les Amahini, mais il ny a pas dempreintes. Sur ce chemin qui va vers la Lune, les empreintes sont anciennes. Voici le chemin des Hékoura des Chamatari; serait-ce eux? Voyez, leurs empreintes passent par ici; ils sont montés sur le toit du chapouno, ils se sont cachés là. Regardez: il y a les marques de deux Hékoura.» Les autres regardaient et disaient: «Cest vrai, cest dici quils sont partis!» Ainsi ils continuaient à tourner, toujours accroupis, en répétant: «Haï, io, haï ioroma.» Puis le touchawa dit: «Certainement cest Hékoura de Soleil qui la volé! Allons dans le chemin du Soleil! Lenfant est en train de pleurer là-haut; le Soleil la enfermé, et cest pour cela quil pleure. Voyons si nous arrivons à le reprendre.» Fousiwé était un grand Hékoura, il connaissait tout.


  Ils allèrent alors inhaler dautres épéna; ils inhalèrent quatre ou cinq fois, puis ils dirent: «Soyons bien ivres afin de pouvoir visiter le Soleil et ne pas brûler!» Ils commencèrent à entrechoquer leurs flèches et à courir. Le touchawa allait devant et disait: «Attention, attention! ne courez pas! Suivez-moi, je monte dans le ciel, je monte dans le ciel vers le Soleil.» Quand ils sont ivres dépéna, ils croient vraiment sélever dans lair. Un homme alors cria: «Le Soleil ma frappé juste dans lœil!» Il se mit à courir et tomba. Un autre resta suspendu par un bras à un tronc élevé; il cria: «Oua, oua…», il laissa aller sa main et tomba mort, comme mort. Ils dirent que le Soleil avait soufflé sur lui. Le Soleil soufflait du feu sur eux et ce feu les brûlait; ils couraient, tombaient et perdaient connaissance. Le touchawa allait toujours et ne tombait pas. Finalement, il dit: «Toi, Soleil, tu brûles, tu es plus grand que moi; mais moi, je suis venu dans ton chapouno. Tu as pris mon enfant, je viens maintenant le reprendre.» Il prit, et emporta; il vint en courant vers le petit malade avec ce petit panier.


  Puis, il commença à chanter, en suçant la gorge du petit. Il disait: «Magnébiritawé, Hékoura de Toucan, viens, suce dans la gorge, afin que la gorge redevienne fraîche. Viens, toi, Prégnouma, fille de Hékoura de Crapaud. Tu es belle, assieds-toi tout près et refroidis le corps du malade de tes mains froides, de tes mains petites comme les mains dun moucheron. Prégnouma vient, elle est belle, son visage est peint de lignes colorées. Voici, elle chante avec la voix de Hékoura: «Je suis Prégnouma, cest moi qui vis le long de ligarapé et je chante mon chant: pri, pri, pri… Je vais rafraîchir ton corps.» Ainsi disait le touchawa, puis il passait sur le corps de lenfant de leau de Hékoura, de leau quon ne voit pas. «Voici quHasoubourignouma aussi vient et elle chante ainsi. Elle est belle, jeune, grande, elle vient en dansant et elle approche. Toute la nuit, elle va rester près du malade pour apaiser ses douleurs et elle ne labandonnera jamais. Magnébiritawé arrive aussi avec son petit paquet, en chantant «biri, biri»; il porte dans son paquet le remède qui guérit, le remède des Hékoura. Voici quil le passe sur le corps et le malade guérira. Toi, Arariwé (Hékoura dara), éloigne-toi, tu fais trop de bruit, tu déranges le malade, va-ten loin. Et toi, Ignémariwé (Hékoura de paresseux), tu es trop lent, ta main est trop lente pour te saisir du mal, toi aussi, va-ten loin.» Puis, le touchawa continuait à chanter: «Je suis Héhériwé (Hékoura de chauve-souris), je suis venu ici pour mordre le mal et larracher. De mes ailes, je souffle sur le mal. Je suis chauve-souris; quand jétais homme, jai aimé ma belle-mère, cest pour cela que je suis chauve-souris.» Puis, Fousiwé séloigna en disant: «Reste ici, Prégnouma, reste ici, Hasoubourignouma, que tous les Hékoura restent ici, afin que le mal ne revienne pas.» Lenfant allait vraiment mieux.
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  [Fig.25 Petit panier en lianes de H.Valero, employé par un chaman pour le transport de lâme de son enfant malade.]


  


  Beaucoup dautres tombaient malades et commençaient à mourir. On disait quils mouraient, non parce que lâme ou lombre (quils appellent aussi nohotipé) avait été volée au corps, mais parce que Chawara-Wakéchi était venue: cétait une personne très pâle, qui entrait dans le corps des gens et tuait les Hékoura.


  Je me rappelle que jétais près du touchawa, sous une plante de bacaba, lorsque nous entendîmes crier de loin: «Ehéee…» Le touchawa me dit: «Ne réponds pas, cest la Mère de la maladie, la Fièvre, qui appelle. Elle a vu des empreintes dhomme dans différentes directions et elle ne sait pas de quel côté aller. Elle crie pour savoir où aller; si tu réponds, elle viendra chez toi. Cette nuit, jai rêvé beaucoup de Blancs; ils étaient tous habillés et ils portaient un manteau par-dessus; quand ils secouaient leur manteau, de la fumée en sortait et entrait en nous. Quand les Blancs se déshabillent, ils laissent, la maladie dans leurs vêtements. Nous mourons à cause de Chawara-Wakéchi; ce sont les Blancs. Les Blancs font les maladies. Si les Blancs navaient jamais existé, les maladies non plus nauraient jamais existé.» Peut-être avait-il un peu raison. Jai vécu très longtemps avec eux; un peu plus je mourais par leurs flèches, mais je nai jamais eu de maladie, jamais un mal de tête. Jai connu les maladies après être revenue avec les Blancs.


  Quand lépidémie commença, tous se dispersèrent; chaque famille vivait dans une petite cabane séparée des autres. Lépouse âgée du touchawa, qui mavait toujours beaucoup aimée, mourut elle aussi. On suspendit son corps sur un arbre très haut dans la forêt, dans un grand panier. Dans la partie basse du panier ils firent beaucoup dentailles, afin que le liquide putride tombe et que les os bien propres restent dans le panier. Ils font ainsi quand ils sont loin du chapouno, en voyage, ou bien quand ils sont malades et quils narrivent pas à brûler le mort. Ils mirent le corps de la femme et des enfants qui mouraient dans de grandes corbeilles, en les recouvrant dun panier afin que les vautours ne les voient pas. Ils les attachaient bien haut sur les arbres, afin que les jaguars ne les prennent pas. Un matin, ils avaient suspendu le panier contenant le corps dun petit enfant; au soir, quand ils allèrent voir, il ny était plus. Le jaguar lavait fait tomber et lavait dévoré. Les corps des hommes, au contraire, étaient soigneusement roulés dans des troncs bien liés entre eux et quils serraient ensuite très fort. Ils suspendaient ces troncs contenant le corps horizontalement au sommet de deux hauts pieux croisés, de sorte que, avec le temps, toute la pourriture tombait et que le squelette seul restait. Quelquefois jai vu mettre le corps des femmes entre des pieux au lieu des corbeilles.


  La femme morte du touchawa avait eu depuis peu un petit enfant qui pleurait tout le temps. Le touchawa me disait: «Toi qui as du lait, donne-le à ce fils.» La sœur du touchawa, quand lenfant pleurait, me le portait et je lui donnais le lait. Il voulait tout pour lui et il repoussait mon deuxième fils. Je lélevai; il grandit; je laimais.


  Le touchawa aussi tomba malade. Il marchait en sappuyant dune main sur un long bâton, et de lautre sur lépaule dune de ses épouses. Un jour, dans un igarapé, il se pencha pour boire; il tomba et perdit connaissance. Sa fille et une autre de ses femmes le soulevèrent et le firent asseoir; ce jour-là il mourut presque. Un vieux Namoétéri, qui était Chapori, sapprocha et demanda: «Qua-t-il eu?» «Je ne sais pas», répondit sa fille, cette nuit il allait très mal, maintenant il est venu boire et il est tombé.» Ce vieil homme, qui portait dans le dos des récipients de terre cuite, les posa par terre et commença à les secouer et à chanter. Il inhala plusieurs fois de lépéna en disant: «La maladie brûle la gorge de Hékoura de perroquet, son compagnon; cest pour cela quil a perdu connaissance.» Il commença à sucer la gorge, la poitrine, la tête du touchawa. Il pouvait être huit heures quand Fousiwé tomba; ce vieillard continua à le soigner jusquà midi environ. Puis, quand le touchawa reprit connaissance, il dit: «Allons.» Le touchawa recommença à marcher, en sappuyant sur deux bâtons; il marchait tout doucement.


  Un jour, Fousiwé, qui était en train de prendre de lépéna, dit à ce vieux Chapori: «Hékoura de perroquet, Héréréhiriwé, nest plus là; il a fini avec la maladie.» Le vieillard répondit: «Oui, cest vrai; ton compagnon nest plus là; il est parti, il nexiste plus. Jinvoquerai un autre Héréréhiriwé afin quil vienne chez toi; celui que tu avais nexiste plus. Quand tu iras bien, jappellerai pour toi un de mes Hékoura.» Le touchawa pleurait parce quil avait perdu Héréréhiriwé.


  La maladie séloigna et nous retournâmes à notre chapouno. Le gendre de Fousiwé alla chercher du miel dans un endroit éloigné. Quand il revint, il nous dit: «Loncle du touchawa nous attend, il nous invite.» Cétait cet oncle qui était le chef des Patanawétéri. Quelques jours plus tard, loncle lui-même arriva. Il disait: «Pourquoi ne veux-tu pas venir chez nous? Les Chamatari sont toujours vos ennemis et vous êtes comme des fils pour moi parce que vous êtes les fils du plus âgé de mes frères. Cousines (cest ainsi quil nous appelait), préparez tout et venez!» La vieille mère du touchawa dit: «Nous devons obéir à ce vieillard.» Ce touchawa avait su que la première femme de Fousiwé, qui était une Patanawétéri, était morte et il avait beaucoup pleuré. Nous allâmes ainsi dans son chapouno; nous entrâmes sans nous peindre, car nous étions des Namoétéri qui nous réunissions.


  La mère de Fousiwé, qui était la sœur de la vieille mère de ce chef, oncle du touchawa, vint au-devant de nous, toute joyeuse. Quand elles se virent, les deux sœurs pleurèrent de bonheur. «Entrez, venez dans notre chapouno», disait-elle. Fousiwé lappelait mère. Les fils de ce chef appelaient le touchawa «frère aîné», et ses filles nous considéraient, nous les épouses du touchawa, comme des belles-sœurs. Mes fils étaient leurs cousins.
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  [Fig.26. Cadavre Yanoama suspendu dans la forêt.]


  


  Alors ils allaient de temps en temps voir si les corps de lépouse âgée du touchawa et des autres morts, quils avaient laissés suspendus dans les bois, y étaient toujours et si les os étaient désormais propres pour les préparer. Ils rapportèrent dabord les os de la vieille épouse de Fousiwé, qui avait beaucoup de parents chez les Patanawétéri. Ils brûlèrent sur place le panier, là où avait été le corps de la morte, et ils firent un gros paquet des os, en mettant les plus gros dessous et les plus petits dessus, dans des écorces quils lièrent ensuite soigneusement avec des lianes. Ils avaient détaché tous les os avec les mains; cela mavait beaucoup impressionnée. Ils revinrent avec ce paquet et ils nentrèrent pas tout de suite dans le chapouno des Patanawétéri, mais ils le suspendirent à lextérieur. Le matin suivant, très tôt, ils coupèrent du bois et firent le feu au milieu de la place, car cétait en période de sécheresse et ils craignaient que le feu nincendiât le toit.


  Les os brûlent plus vite que lorsquil y a aussi la chair; ils les brûlèrent le matin et ils commencèrent à recueillir les cendres le soir; ils finirent de les recueillir le jour suivant. Ils avaient déjà des bananes mûres; le touchawa envoya les siens prendre du gibier. Quand ils revinrent avec de petits sangliers et des singes, il dit: «Je ne ferai pas fête pour beaucoup de gens; seulement pour ceux qui ont coupé du bois et qui ont fait du feu.» Mais nombreux furent ceux qui vinrent; il en vint même dautres tribus, ils pleurèrent beaucoup.


  Nous restâmes longtemps dans ce chapouno des Patanawétéri; ces Namoétéri quon appelait les Gnaminawétéri se réunirent avec nous et ils firent une fête à laquelle vinrent également les Hasoubouétéri.


  Longtemps après, Fousiwé voulut retourner vivre au chapouno que nous avions construit près de la grande roça: nous trouvâmes les bananiers et les plantes de poupougne hauts. De temps en temps, Fousiwé nous disait à nous, les femmes: «Allons rendre visite à mon père âgé.» Cest ainsi quil appelait le touchawa des Patanawétéri. Durant le voyage, il nous parlait, il parlait aux petits enfants, il donnait des conseils: «Quand sous serons dans leur chapouno, disait-il, vous, les petits enfants, ne commencez pas à courir de-ci de-là et ne touchez pas à leurs affaires; prenez seulement ce quon vous donne et nallez pas demander.» Avec nous, il était bon; parfois, il me disait: «Allons ensemble; emmène les enfants.» Sil possédait quelque chose, il nous le donnait. Quand il allait à la chasse et quil prenait de beaux oiseaux aux plumes colorées, il appelait les enfants pour quils samusent. Il était bon avec tout le monde; si des gens de lextérieur arrivaient et quils navaient rien, il les faisait habiter dans le chapouno, les envoyait dans sa roça pour y prendre des bananes et dautres fruits. Aux vieillards, hommes et femmes, il donnait du tabac; même ce tabac quon cache quand il est presque terminé. Il prenait aussi le nôtre pour en faire cadeau. Parfois je pleurais de rage parce quil donnait tout ce quil possédait et il restait sans rien. Il néprouvait jamais de colère envers personne: il néprouvait de colère que si on le provoquait.


  Ce vieux touchawa Patanawétéri donnait toujours des conseils à Fousiwé; il disait: «Tu as beaucoup de femmes: Aramamisétérignouma, Hasoubouétérignouma, Namoétérignouma, Napagnouma; cette dernière est différente mais elle est comme nous. Je lappelle nièce, parce quelle est une personne comme nous. Ne les maltraite pas. Ne fais pas comme tant dhommes qui leur donnent des coups de bâton; les femmes souffrent plus que les hommes. Parfois les hommes les frappent et les femmes fuient dans la forêt avec les enfants; puis un jaguar arrive, il les tue et celui qui y perd, cest le père lui-même.» «Non», répondait Fousiwé, «je ne les bats jamais; si elles se disputent entre elles, je ne puis le supporter et alors je suis bien obligé de les frapper toutes, non pas une seulement. Maintenant elles ne se disputent presque plus.» Le vieillard alors nous disait: «Vous, femmes, vous ne devez pas vous disputer, mais vous devez vous aimer comme si vous étiez des sœurs. Ces enfants, vous devez les considérer comme vos propres enfants et ne pas être jalouses.»


  Durant ce temps, le vieux père de Fousiwé mourut aussi. Il mourut pendant que nous revenions dun voyage. Son corps resta quatre jours sans quon le brûle, pour que les parents aient le temps darriver et dassister au bûcher; il resta suspendu dans le hamac sous le toit; il gonfla, il devint gros. Puis on le brûla.


  LES PROVOCATIONS DES PICHAANSÉTÉRI


  Après la querelle du feu, les Pichaansétéri nétaient plus des amis. Tandis que nous étions avec les Patanawétéri, eux allèrent dans notre grande roça, là-bas près des Tétéhéitéri, et rompirent nos plantes de tabac, dans la colère quils gardaient contre le touchawa. Entre-temps, lœil du touchawa avait guéri, mais au-dessous était restée une profonde cicatrice. Fousiwé ne savait rien et un jour il dit à son oncle, chef des Patanawétéri: «Dans la roça que jai plantée, le tabac pousse très bien; tu peux envoyer des hommes le prendre.» Loncle répondit: «Nos Hékoura ont vu deux jeunes gens qui dormaient dans les tapiri près de ta roça; ils avaient suspendu des feuilles de tabac au-dessus du feu. Ils sont peut-être allés prendre ton tabac.»


  Le touchawa alors envoya son gendre voir. Lhomme partit le matin de bonne heure et rentra le lendemain soir. À son retour, il ne parla pas directement à Fousiwé, mais dit à son épouse: «Dis-lui de ne plus espérer de tabac; il nest resté que quelques feuilles, que jai prises», et il déposa un paquet de feuilles de tabac. «Les bananes, dans la roça, font plaisir à voir, entourées de toutes leurs pousses; et à trois plantes à flèches les roseaux ont déjà commencé à se former. Mais ils ont détruit tout le tabac!» La fille de Fousiwé dit à son père: «Père, ces gens ont pris tout ton tabac; ils ont fait main basse sur les plantes, par méchanceté, parce que notre roça était trop belle.» Le gendre continua: «Ça été les Pichaansétéri; toutes les empreintes allaient vers leur chapouno. Leur touchawa, cest Rachawé.»


  


  Ce fut là lorigine de sa colère et la cause de sa mort. Lorsquil commença à faire noir, son oncle, touchawa des Patanawétéri, cria: «Taisez-vous tous! écoutez ce que veut dire mon fils.» Il appelait son fils le touchawa. Fousiwé parla lentement; tous lécoutaient en silence. «Jai planté beaucoup de tabac», dit-il, «et les Pichaansétéri ont cassé les feuilles et arraché les plantes. Que veulent-ils de moi? Ils veulent que je les tue. Ils font cela parce quils sont encore tous vivants. Jen tuerai un, pour quils aient une raison de men vouloir; cest moi qui devrais leur en vouloir, à eux qui mont blessé à lœil; mais je ne leur en voulais pas.» Il parla longtemps: «Ce sont des fainéants; ils nont pas de tabac et marchent dans mes pas pour prendre le mien.» Il parla, parla jusquà la nuit avancée.


  


  Lorsque Fousiwé eut fini, son vieil oncle répondit: «O mon fils, tu ne dois pas flécher. Pourquoi penses-tu à tuer? Crois-tu que tuer soit une plaisanterie? Si aujourdhui tu tues, demain tes enfants seront seuls et abandonnés. Quand on tue, on doit souvent ensuite fuir au loin en traînant après soi les petits, qui pleurent de faim. Tu ne sais pas encore cela? Je le sais car je suis vieux. Quand nous vivions au-delà du grand fleuve, nous luttions contre les Kounatatéri, qui avaient tué lun de nous. Nous nous enfuîmes en emportant avec nous les ossements de celui qui avait été tué; au cours de notre voyage, nous ne trouvions pas de bananes et il se passa beaucoup de temps avant que nous puissions préparer la bouillie de bananes pour les cendres. Nous ne mangions que de linaja, des fruits de balata; parfois même pas cela. Les petits pleuraient, et je pleurais de chagrin de voir mes enfants affamés. Ton père pleurait avec moi, et toi-même, qui alors étais petit, tu pleurais de faim. Et à présent tu voudrais faire la même chose? Si tu tues ces gens, tu en souffriras toi-même et tes enfants avec toi. Attends; les feuilles de tabac repousseront bientôt et redeviendront comme avant. Ne garde pas cette colère; si on avait tué un de tes frères, tu aurais raison de les tuer, mais pas à cause dune plante. Un père, un fils, un frère, cela ne se retrouve pas; une plante coupée, nous la replanterons quand nous voudrons. Ne te laisse pas vaincre par la colère; plantons la semence du tabac. Lorsquil germera, nous prendrons les petites pousses et nous les transporterons dans la même roça; tu auras ainsi le même tabac que tu avais.» Il parla; il parlait bien, ce vieillard qui était bon pour tout le monde. Cétait un vieillard calme, qui ne voulait pas tuer. Quand le père de mes enfants mourut, il mapportait des morceaux de viande; il prenait mon petit par le bras et lui disait: «Cest ton vieux grand-père qui te le donne.» Et il lui donnait des bananes, de la viande, pour quil me les apportât: ça été le meilleur de tous les hommes. Alors le touchawa se calma.


  Nous rentrâmes dans notre chapouno et nous trouvâmes quon avait cassé les plantes de tabac.


  Au bout dun certain temps, le vieux chef Tétéhéitéri nous fit inviter et nous y allâmes. Mon second enfant avait déjà un peu grandi. Tandis que nous étions encore auprès des Tétéhéitéri, arriva le mari de la demi-sœur du touchawa, qui vivait encore avec les Pichaansétéri. Il était peint et il était triste; les hommes étaient à la chasse. Les femmes Tétéhéitéri dirent: «Voici un Pichaansétéri; y aurait-il quelque mauvaise nouvelle?» Le touchawa était allongé dans son hamac; il avait pris de lépéna, il avait chanté et parlé avec ses Hékoura. Avant larrivée de lhomme, il avait déjà dit: «Des gens viennent, je sens cela dans mes jambes. Jai des coups dans la poitrine, cest quon arrivera par ce sentier.» Les femmes avaient répondu: «Il ne vient personne; qui peut venir chez nous? Personne ne sait où nous sommes.» La mère du touchawa, en revanche, disait: «Vous allez voir quil va bientôt arriver quelquun.» Lhomme arriva en effet, il suspendit son hamac et sy allongea. Le touchawa se leva et alla saccroupir près de lui; lhomme descendit du hamac, prit ses flèches, saccroupit en face et commença à dire: «Ne pense plus à tes fruits; les Pichaansétéri ont fait leur chapouno près de la roça et sont en train de tout ravager et de casser les branches de louroucou. Ma femme crie, mais ils répondent que cest vous qui voulez quils fassent cela. Ils ont dévasté le tabac, brisé les tiges de maïs qui allaient donner du fruit; tout est tombé par terre. Ils font cela parce quils veulent que tu leur laisses ta roça et que tu retournes vivre pour toujours avec les Patanawétéri; cest pour cette raison quils te provoquent.»


  Les autres épouses commencèrent à protester. La Namoétérignouma qui sappelait Tokoma dit: «Nous avons tellement travaillé pour planter cette roça! Ils te provoquent; tue-les! Ils tont dabord détruit ton tabac, et tu nas rien fait; maintenant ils sont en train de détruire tes fruits encore verts, ton coton, ton ouroucou. Il est temps de répondre.» Cette femme parla longtemps; finalement le touchawa répondit: «Oui, femme, tu me pousses à tuer. Tu veux que je tue les Pichaansétéri, et je les tuerai; rappelle-toi que cest précisément vous, les femmes, qui en souffrirez.» Il était en colère parce que cette femme parlait ainsi. Je dis: «Tu le pousses à tuer les Pichaansétéri parce que tu as un père. Moi et cette autre femme, lAramamisétérignouma, nous resterons ici, seules, aux mains des autres. Pas toi: toi, tu resteras avec ta mère; voilà pourquoi tu veux quil tue. Je ne veux pas quil lutte contre les Pichaansétéri, car jai peur de leur chef Rachawé. Il est très fort; dans la lutte il prend toujours la tête des siens; tout le monde a peur de lui.» Rachawé avait été bon pour moi; mais javais peur de lui, si nous devenions ennemis.


  Fousiwé dit: «Retournons voir nos plantations.» Pendant le voyage vers le chapouno, le touchawa disait: «Lorsque mon père vivait, il me disait toujours: «Ne tue pas.» Maintenant le vieillard nest plus là.» Nous arrivâmes ainsi dans notre chapouno. Le soir, le touchawa prit son épéna, saccroupit, appela laîné de mes enfants et dit: «Fils, ces gens sont en train de nous provoquer pour entrer en lutte avec moi; si un jour la colère me prend, je les tuerai; mais toi aussi alors, tu demeureras sans père!» Il regarda lenfant: lenfant le regarda et rit. «Tu ris aujourdhui, fils; mais tu ne sais pas combien toi et ta mère souffrirez un jour, quand je ne serai pas là.» Il continua à prendre de lépéna, tandis que lenfant ne cessait de le regarder intensément. Lautre petit ne marchait pas encore à ce moment-là, mais il avançait sur le sol à quatre pattes.


  Fousiwé commença alors à chanter ses chants dHékoura; il disait: «Demain, allez dans la forêt de bouriti; je vois beaucoup de sangliers; ils sont en train de faire du bruit; ils mangent les fruits de bouriti tombés. Tuons-les et mangeons-en pour la dernière fois. Ensuite nous lutterons et ces gens nous extermineront; de même quils rompent nos plantes, ils nous rompront.» Une vieille Pichaansétéri passa derrière notre chapouno pendant quil chantait, et entendit; elle rentra chez les Pichaansétéri et dit que le touchawa était en train de les insulter, en les traitant de sangliers, de singes, de méchants.


  Le lendemain, les hommes voulurent aller à la chasse. Fousiwé décida daller avec nous autres, les femmes, dans la forêt, voir si les noix du Para avaient commencé à tomber de deux grandes plantes. Nous passâmes par la roça; le touchawa vit ses belles plantes à flèches dévastées, et dit: «Ils veulent vraiment la lutte. Ils veulent me tuer, ou bien ils veulent que je tue lun deux; quen pensez-vous? Cest exactement ce quon fait quand on veut quon soit ennemis; on rompt les plantes à flèches.»


  Derrière nous marchaient son frère, son gendre et son beau-frère. Nous arrivâmes près dun igarapé; le touchawa regarda à terre et dit: «Il y a des empreintes humaines fraîches; ce doivent être les Pichaansétéri; si ce sont eux, je les flécherai.» Jeus peur et je dis: «Pourquoi veux-tu les flécher? Ils doivent être en train de chasser et après ils diront que tu tétais caché pour les tuer dans la forêt parce que tu nas pas eu le courage de les tuer dans leur chapouno. Ne les tue pas, autrement ils attaqueront notre chapouno et tueront nos enfants.» «Non», répondit-il, «je les tuerai.» Il tira de son carquois deux pointes de flèches empoisonnées et les enfonça dans les flèches. Lautre épouse répéta aussi: «Ne les tue pas!» Et nous continuâmes de marcher.


  Au bout du sentier, nous vîmes quelques Pichaansétéri: Wachawé (le nom signifie chauve-souris), Xotonawé et dautres; ils étaient assis, occupés à aiguiser la pointe de leurs flèches tout en causant et en riant. Il y avait avec eux sept femmes. Ils ne nous avaient pas vus; quand nous fûmes près deux, ils parurent confus et baissèrent la tête. Après que nous fûmes passés, un deux eut un grand éclat de rire. Le touchawa sarrêta, les regarda, puis dit: «Cest cela, ce Xotonawé, avec sa figure comme celle dun vilain singe, rit aux éclats après que je suis passé. Vous croyez peut-être que je suis un animal comme chacun de vous, pour pouvoir rire de moi quand je passe? Vous savez bien que tout le monde a peur de moi. Vous voulez donc que je vous tue?» Et il battit avec force sur ses flèches. Je les saisis et lui dis: «Allons; ils ne riaient pas, ils étaient là pour chasser.» Fousiwé mécouta et poursuivit le chemin. Comme nous étions déjà loin, il me dit: «Jai voulu économiser mes flèches; autrement jétais sur le point de flécher celui qui riait.» «Cela me fait de la peine que tu tues des gens avec lesquels nous vivions; je les regarde comme des parents.» «Alors, quand je les tuerai, tu pleureras.» «Oui, je pleurerai.» Eux navaient pas riposté, mais ils rentrèrent à leur chapouno appeler leurs compagnons. Ils prirent leurs bâtons et coururent à notre chapouno, où il ny avait que trois femmes.


  Nous étions, nous, dans la forêt, à ramasser des noix; vers midi, Fousiwé dit: «Rentrons; ces gens ne nous ont pas suivis, ils ont rebroussé chemin. Peut-être voudront-ils faire quelque chose dans notre chapouno, vous allez voir.» Je rassemblai mes noix sans en ouvrir la grande coquille et je les mis dans mon panier; il en ouvrit quelques-unes et nous en cachâmes dautres. Tandis que nous passions près de leur chapouno, nous entendîmes un grand bruit de voix; ensuite, dans le sentier, nous rencontrâmes une petite vieille qui venait en courant avertir: «Mes enfants», dit-elle, «ils sont venus en grand nombre armés de bâtons, cherchant la lutte; ils nont trouvé personne et ont dit: «Il ny a pas dhommes, nous reviendrons ce soir.» Le touchawa répondit: «Je ne veux pas de lutte au bâton, je veux, une bonne fois, une lutte à la flèche; je veux faire sortir le sang pour de bon, car le sang que fait sortir un bâton ne tue pas.» Je disais à Fousiwé: «Ne tue pas: ils nont tué personne. Jai peur pour nos enfants.» Lautre épouse Namoétérignouma disait au contraire: «Non, tu dois les tuer; pourquoi les protèges-tu?» «Parce que je ne sais pas où aller si le touchawa meurt. Sil tue, les autres le tueront, et moi je ne peux menfuir avec les enfants.» Cest pendant que nous nous disputions ainsi que Fousiwé éleva la voix et nous fit taire.


  Laprès-midi, nous entendîmes les chiens qui aboyaient derrière le chapouno; Fousiwé me dit: «Toi qui es courageuse, va voir.» Javais grand-peur, mais je sortis lentement guetter et jarrivai jusquà la roça. Je vis tous les Pichaansétéri peints en noir qui arrivaient en agitant leurs bâtons de leurs deux mains levées au-dessus de leur tête. Les femmes suivaient avec les arcs et les flèches. Je rentrai en courant au chapouno et dis: «Les Pichaansétéri arrivent avec des bâtons.» Les autres hommes, pendant ce temps, étaient rentrés de la chasse. Fousiwé cria: «Prenez vos bâtons. Vous nentendez pas comme ils frappent la terre de leurs pieds? Pour moi, rahakachiwa, ma flèche me suffit.» «Non», dit son frère, «ne flèche pas tout de suite, prends ton bâton. Si tu ne prends pas ton bâton, moi aussi je prendrai mes flèches.» Les Pichaansétéri approchaient, ils faisaient du bruit en frappant fortement la terre de leurs pieds.


  Pendant ce temps, les Pichaansétéri voulaient entrer dans le chapouno; les Namoétéri de Fousiwé criaient: «Nous ne sommes que peu, mais vous nentrerez pas; personne nentrera.» Lorsque quelquun essayait dentrer, les hommes de lintérieur le frappaient à grands coups de leurs bâtons. Le gendre du touchawa donna un grand coup sur la tête à un Pichaansétéri, et celui-ci tomba; alors jentendis quils criaient: «Péi haw! Un de nous est tombé! Femmes, donnez-nous nos flèches!» Lorsquils veulent une lutte au bâton, ils font porter les arcs et les flèches par les femmes; si ceux quils attaquent se défendent au bâton, la lutte a lieu ainsi, mais sils lancent des flèches, ils prennent des mains des femmes qui se tiennent à côté leurs arcs et leurs flèches. Fousiwé, son frère et son neveu, étaient les seuls à se tenir là, des flèches à la main. Fousiwé cria: «Cest un bâton qui la fait tomber, et pas une flèche!»


  Celui qui était tombé perdait beaucoup de sang de la tête; quelques-uns de ses compagnons lemportèrent. Rachawé cria alors: «Aujourdhui, le gendre du touchawa est waïtéri, parce quil voit son beau-père; sil avait été seul, il naurait rien fait. Aujourdhui nous vous ferons pleurer; nous vous ferons pleurer!» Le touchawa répondit: «Viens, viens, Rachawé; jai envie de pleurer!» et il saisit son arc comme une lance. «Laisse ton arc», cria Rachawé, «et prends ton bâton.» Je mapprochai de Fousiwé et pris ses flèches, car il allait flécher. «Laisse tes flèches», dis-je, «et prends ton bâton.» «Tu as de la peine à cause de moi», répondit-il; «crois-tu que je ne suis pas un homme?» «Non, cest queux sont sans flèches.» Je lui arrachai les flèches et partis en courant. Il courut après moi, mais je continuai: «Tu as préparé ton bâton, prends ton bâton.» Cétait un vilain bâton, pesant et court; du côté par où on le tenait, il était mince, mais de lautre gros avec des nœuds.


  Fousiwé prit son bâton et se plaça près de lentrée, attendant. Quand Rachawé chercha à entrer, il lui assena un grand coup sur la tête et lui décolla la peau, qui avec les cheveux dessus pendit au milieu du sang. Rachawé ne tomba pas, mais cria: «Ihhh! Maintenant je vais être en colère pour de bon, car tu mas ouvert la tête.» Il appela son frère et dit: «Jai ce bras qui est devenu mou; tire dessus, parce que je veux me venger.» Nous regardions. Son frère tira fortement sur son bras; Rachawé dit à son autre frère: «Donne-moi ton bâton, qui est plus grand.» Fousiwé, pendant ce temps, lappelait: «Viens, viens, viens tout de suite te venger, au lieu de laisser saffronter les petits garçons. Cest vraiment avec moi que tu veux la lutte, viens donc!» «Cest cela, me voici; crois-tu que jaie peur, toi qui mas frappé à la tête avec ce vilain bâton?» Il arriva en courant et donna un coup sur la tête au gendre du touchawa; le frère du touchawa riposta en lui donnant sur le bras un coup qui lui fit lâcher son bâton. Le touchawa continuait: «Je ne connais pas de waïtéri qui laisse tomber son bâton. Viens, viens te venger!» Rachawé perdait beaucoup de sang. «Je ne puis me venger maintenant, parce que mon bras est mou; je viendrai et je me vengerai avec mes flèches.» «Comment?» disait Fousiwé; «cest quand on a une blessure fraîche quon est en colère et quon se venge; viens donc tout de suite.»


  Quelques Pichaansétéri avaient frappé sur la tête le frère du touchawa. Rachawé était blessé, beaucoup dautres Pichaansétéri étaient blessés et il commençait à faire noir; leurs femmes criaient, en disant: «Vous, waïtéri, vous faites couler le sang de nos frères!» Nous, nous pleurions et nous criions. Le touchawa continuait: «Comment? Vous êtes plus nombreux que nous et je vois que vous vous retirez? Venez donc, venez!» Alors un vieux Pichaansétéri, qui sappelait Toukoumapahawé, accourut en avant et dit: «Me voici, cest moi; voulez-vous une querelle avec moi? Mes fils sont tous dans la lutte.» Le gendre du touchawa, agité à cause de sa blessure, courut à sa rencontre. Lhomme eut peur, lâcha son bâton et tenta de fuir. Le gendre du touchawa le frappa par-derrière et le fit tomber. Un de ses fils accourut et dit: «Père, tu aurais dû rester en arrière et nous laisser, nous, dans la lutte.»


  Ceux du chapouno étaient moins nombreux, mais pouvaient mieux se défendre; le touchawa vit que les Pichaansétéri reculaient et cria: «Cest le moment; sortons et poursuivons-les.» Il faisait maintenant sombre; ceux du chapouno se réunirent et se mirent à taper des pieds très fort et de façon menaçante; les Pichaansétéri alors commencèrent à fuir, et les autres les poursuivaient. Finalement, Fousiwé cria: «Non, je ne suis pas en colère: vous mavez frappé et je perds mon sang, mais je ne suis pas en colère contre vous. Cela suffit maintenant, rentrez chez vous dormir; je rentre moi aussi chez moi dormir.» Mirahawé, frère de Rachawé, répondit: «Vous devez vous en aller, vous devez nous laisser cette roça; cest nous qui habiterons ici. Allez vivre avec les Patanawétéri; cest nous qui devons être les propriétaires ici.»


  Le touchawa rappela tous les siens et fit fermer soigneusement les entrées du chapouno, en disant: «Fermez tout; quand Rachawé est en colère, il ne sait plus ce quil fait; il prend le feu avec ses mains! Il voudra peut-être revenir cette nuit avec des flèches et flécher un de nous.» La nuit même, le frère du touchawa et un autre homme allèrent avertir loncle touchawa des Patanawétéri. Le lendemain, personne ne sortit; seule, je sortis chercher des feuilles pour presser louroucou. Pendant que je cueillais ces grandes feuilles, jentendis les petits oiseaux chanter comme ils chantent quand ils voient quelquun: cétaient les Pichaansétéri. Ils me dirent plus tard, lorsque jallai chez eux longtemps après, que ce jour-là, ils mavaient vue. «Fléchons-la», dit lun deux, «elle a deux enfants mâles. Si elle meurt, les enfants mourront aussi, ces enfants que le touchawa aime tant. Il faut faire mourir les enfants aussi, autrement, plus tard, ils vengeront leur père.» Mais un autre répondit: «Non, ne fléchez pas; cest une femme et elle na personne avec elle ici.»


  LA JEUNE TOKOMA ET LA COLÈRE DE FOUSIWÉ


  Dès le soir suivant, plus de vingt hommes de loncle, entièrement peints de noir, arrivèrent dans notre chapouno. Ils sétaient peints avant de partir: du noir autour du cou, comme un collier, du noir sur le front, sur les joues, sur le corps. Notre chapouno se remplit dhommes qui ne portaient que leur arc et leurs flèches, même pas leur hamac. Pendant quils entraient, lun deux poussa un cri, mais le touchawa le fit taire: «Ne crie pas; sils entendent des cris, ils penseront que nous avons envoyé chercher du secours.»


  Le plus âgé des fils du touchawa Patanawétéri sapprocha de Fousiwé et dit: «Je suis venu par ce chemin; par ce chemin je veux te ramener avec tous les tiens, sur mon dos. Les Pichaansétéri, qui sont waïtéri, veulent te tuer; cest pour cela que je suis venu pour te charger sur mes épaules et temmener avec tous les tiens dans notre chapouno. Je veux voir si les Pichaansétéri sont vraiment waïtéri et sils ont le courage dentrer dans notre chapouno. On nous a rapporté que les Pichaansétéri sont allés chez les Hasoubouétéri et leur ont dit: «Nous voulons tuer les Patanawétéri; il ny aura plus que nous, les Pichaansétéri, les plus waïtéri de tous.» Pichaansétéri, ne parlez pas de nous, ne nommez pas ainsi notre nom! Allez dans le bois, cherchez les traces des tapirs, tuez-les, buvez leur bouillon et soyez satisfaits; mais restez silencieux dans votre chapouno. Si vous continuez à nous provoquer, jinviterai les Hasoubouétéri, jinviterai les autres et tous ensemble nous viendrons vous détruire. Aujourdhui je suis venu, je nai rien porté, sauf mon arc, mes flèches et mon carquois avec des pointes empoisonnées. Mon père tenvoie ces deux pointes empoisonnées afin que lorsque tu auras fini les tiennes, tu lances les siennes.» Le touchawa répondit: «Voilà ce que jaime entendre; parle, parle ainsi! Voilà ce que jaime entendre!» Puis, lhomme continua: «Partez tous avec les femmes, allez à notre chapouno; nous resterons ici, nous ferons du feu. Les Pichaansétéri penseront que vous êtes toujours là. Ensuite, nous aussi nous viendrons.»


  Nous partîmes silencieusement; les Pichaansétéri ne sen aperçurent pas. Durant le voyage, les Patanawétéri, qui étaient restés pour garder notre chapouno, nous rejoignirent, et ils nous dirent quils avaient fait du feu, quils avaient sifflé, fait du bruit dans le chapouno pendant quils surveillaient les sentiers tout autour. Il semble que pendant la nuit, les Pichaansétéri sétaient approchés, mais eux avaient alors lancé des flèches de loin pour les effrayer, dès quils avaient entendu quils sifflaient pour sappeler.


  Au cours du voyage, Tokoma, la jeune épouse, pleurait et disait à Fousiwé: «Tu as peur des Pichaansétéri, et cest pour cela que tu ten vas.» Elle était fâchée et bâtonnait souvent sa petite fille. Elle était brune, jeune et elle plaisait au touchawa. On disait que, quand elle était encore dans le ventre de sa mère, le touchawa avait déjà commencé à porter du gibier à sa belle-mère. La belle-mère, elle aussi, désirait beaucoup que le touchawa devînt son gendre et elle lui envoyait des bananes grillées. Le touchawa venait avec nous parce quon lui avait dit: «Toi, va avec les femmes pour pouvoir les défendre si on les attaque.»


  Avant darriver au chapouno, le touchawa se peignit en rouge et nous dit: «Peignez-vous, vous aussi. Si vous entrez sans vous peindre, on pourrait croire quun de nos parents est mort!» Nous nous peignîmes tous. Fousiwé prit de louroucou noir et me dit: «Passe-le sur mes fils; eux seront waïtéri, eux lutteront quand moi je serais mort.» Même le frère du touchawa peignit ses fils en noir et ses filles en rouge. Quand nous entrâmes, le vieil oncle était triste et dit: «Je tavais conseillé de ne pas partir; reste avec nous. La roça que tu as plantée ici est déjà belle, laisse-leur la vieille roça et ne retourne plus là-bas.» Tous étaient en colère contre Rachawé.


  Nous restâmes ainsi avec les Patanawétéri. Loncle donnait toujours des conseils à Fousiwé: «Mon fils, ne pense pas à tuer les Pichaansétéri; tu as des enfants petits. Après quon a tué leur père, les enfants petits, tout tristes, le cherchent. Ils entendent les autres dire: père. Eux aussi répètent «Père», mais le père ny est plus. Ne pense pas à tuer les Pichaansétéri. Nous vivions tous ensemble; appelle-les encore auprès de toi. Tu crois peut-être que tuer les Pichaansétéri soit facile? Ne pense pas aux flèches seulement pour tuer, pense à la chasse. Tue des oiseaux, des sangliers, des tapirs; ensuite invite les Pichaansétéri pour quils les mangent. Rappelle-toi que nous sommes tous en ce monde pour mourir. Toi, tu dors, la nuit, tu rêves dune chose mauvaise, tu te lèves et tu veux tuer les Pichaansétéri; tu penses: «Je fais un mauvais rêve parce quils ont de mauvaises pensées à mon sujet» et pour cela tu veux les tuer. Tu ne dois pas penser à cela, mon fils, mais à tes enfants petits, à tes filles qui pleureront de faim. Après notre mort, nos enfants pleurent. Tu ne sais pas qui sont les Pichaansétéri. Autrefois, leurs pères luttaient contre les Kounatatéri, contre les Waïka, contre dautres; ils tuaient par-ci, ils tuaient par-là. Leurs pères étaient véritablement waïtéri. Ils sont les fils de ceux qui tuaient, qui sortaient par-derrière les intestins de ceux quils tuaient, qui détachaient les bras, coupaient la tête et la cachaient dans la forêt.» Le touchawa, plein de rage, répondit: «Père, ne me parle pas ainsi, à moi; je couperai leur tête, je la mettrai dans une marmite, je la cuirai et je boirai le bouillon de leur tête!» Loncle répondait: «Tu me réponds de la sorte, mais ne pense pas que nos hommes soient peureux; cependant, autrefois, quand nous allions au combat, cétaient les Pichaansétéri qui étaient toujours devant; je sais ce quont été leurs grands-pères et leurs arrière-grands-pères tueurs de gens; cest pour cela que je ne veux pas tuer les Pichaansétéri.» Moi, jécoutais.


  Peu de temps après notre arrivée, les Mahékototéri envoyèrent dire que beaucoup de Blancs étaient passés et avaient laissé des machettes, des haches et des vêtements, en échange de bananes. Tous les Patanawétéri dirent: «Allons-y, nous voulons les machettes.» Fousiwé, pourtant, ne voulait pas y aller; il avait de mauvaises intentions, il avait décidé de tuer ces gens.


  Le soir, il vint près de moi et me dit: «Les Mahékototéri sont venus nous inviter; les Patanawétéri ont dit quils iront prendre des machettes, des haches; moi, je nirai pas.» «Pourquoi?», lui demandai-je. «Je veux tuer les Pichaansétéri.» Jeus peur et je demandai: «Où irons-nous donc pour les tuer?» «Nous irons là où ce beau-frère à moi a sa roça. Il est arrivé hier et il ma dit que, chez lui, il y a à manger. Il y a beaucoup de manioc. Cest une grande roça, il y a du tabac, des plantes à flèches.» Cétait son beau-frère, frère de Tokoma cette épouse jeune et belle, qui vivait séparément, avec son beau-père, son frère, son cousin et quelques autres parents et leurs épouses. Je dis: «Il vaut mieux rester ici; nous sommes bien ici.» «As-tu des flèches comme les miennes?» me répondit-il, «pour flécher les Pichaansétéri quand ils nous attaqueront, même ici?» «Non, je nai pas de flèches, mais je ne veux pas aller là-bas; cest trop loin.» Il me regarda et dit: «Alors, reste ici, moi jirai.» «Vas-y», répondis-je. Il était accroupi et tenait mon deuxième fils entre ses jambes; il mit lenfant dans son hamac et séloigna.


  Quelques jours plus tard, son vieil oncle lappela et lui dit: «Fils, les Mahékototéri nous ont invités, car ils ont des machettes, des haches; viens, toi aussi, avec moi, allons-y tous.» «Oui», répondit Fousiwé, «je viendrai, moi aussi.» Le matin suivant, alors que tous étaient en train de partir, Fousiwé alla chez le fils du vieillard et dit: «Demandez-leur aussi une machette pour moi et dites-leur quensuite jenverrai du coton préparé par mes femmes.» «Tu ne viens donc pas?» «Non, je vous attendrai ici.» Il mentait; jaurais voulu le dire, mais je nosai pas. Quand il apprit quil ne voulait plus aller avec eux, le vieux touchawa lui dit: «Nous devons traverser le grand fleuve; en cette période il est en crue et nous resterons peut-être sur la rive pendant quelques jours, avant que les troncs que nous devrons attacher pour pouvoir passer soient prêts; souvent, quand le fleuve est en crue, les troncs se défont et le courant les emporte.» «Oui, je vous attendrai ici.» «Tu nous attendras ici et tu niras pas te mettre encore une fois contre les Pichaansétéri? Attends quils se calment; quand les poupougnes seront mûres, je les ferai inviter pour les éprouver, à coups de hache ou de bâton, afin que leur colère passe.» «Non, je ne pense plus à me mettre contre les Pichaansétéri.» Mais cétait un pur mensonge.


  La vieille épouse du touchawa Patanawétéri sapprocha de moi et me dit: «Toi qui vas toujours à notre roça, veille sur mon tabac. Il y a déjà de ces larves qui mangent le tabac et, si je ne les tue pas, en quelques jours elles auront fini les feuilles. Tu peux prendre les grandes feuilles du tabac. Je te le dis à toi, car je nai pas confiance dans les autres.» Je répondis: «Oui, jirai, mais je crains que nous ne partions tout de suite. Le touchawa ma dit quil veut aller là-bas, chez son beau-frère, car il veut tuer les Pichaansétéri; cest pour cela que jai peur.» Nous étions derrière le chapouno; je commençai à pleurer. La vieille femme sécria: «Il nécoute plus aucun conseil», et elle séloigna en pleurant, elle aussi.


  À peine les Patanawétéri furent partis, le touchawa nous dit: «Allons, allons-nous-en tout de suite, nous aussi, car je veux arriver vite chez mon beau-frère. Allons voir ce troupeau de sangliers que je veux tuer.» Son épouse Aramamisétérignouma dit: «Tu penses toujours à tuer et tu ne penses pas à tes enfants.» Le touchawa répondit: «Oui, je dois tuer les Pichaansétéri, parce que celle-ci (et il désigna la plus jeune de ses épouses, Namoétérignouma) dit que jai peur deux. Je les tuerai; ainsi elle sera tranquille après que, par vengeance, ils mauront tué. Je les tuerai rien que pour ça et cest elle qui en aura la faute. Je veux la voir quand ils mauront tué, avec des cheveux blancs, auprès de sa mère, sans plus de mari.» La femme répondit: «Je dirai que tu vas tuer les Pichaansétéri seulement pour faire ensuite tuer mon frère.» Le beau-frère du touchawa chez lequel nous étions en train daller était précisément son frère à elle. «Je ne dis pas que je veux tuer les Pichaansétéri pour quils tuent ton frère: déjà tu inventes, tu inventes toujours.»


  Nous marchions en avant, mais Tokoma ne voulait pas venir avec nous. «Quil aille avec les femmes quil aime plus que moi», dit-elle. «Serait-ce moi quil aime davantage?» lui demandai-je, «est-ce pour cela que tu parles ainsi?» Le touchawa me répondit: «Tais-toi; cette discussion est avec moi et non avec toi. Va devant avec les enfants.»


  Javais fait seulement quelques pas que le touchawa prit son arc, pointa une flèche à crochet et la lança tout droit dans la jambe de la jeune femme. Celle-ci cria de douleur et mappela: «Mère de lenfant, viens… Viens… Sors-moi cette flèche de la jambe!» Je voulais revenir en arrière, mais le touchawa marrêta et dit: «Comme elle a la force de parler, ainsi doit-elle avoir la force darracher la flèche; je te flécherai aussi si tu vas laider!» Jeus peur, je commençai à pleurer et je continuai à marcher. Tokoma pleurait et criait; la fille du touchawa se tourna vers son père: «Comment! Tu flèches une femme? Lhomme ne peut flécher la femme; tu ne penses quà tuer et à flécher, à causer de la douleur aux femmes!» Elle voulut approcher la femme blessée mais le touchawa ne la laissa pas passer. Une autre femme du touchawa vint alors et nous dit: «Vous navez pas de courage, mais moi jirai laider», et elle courut vers Tokoma. Le touchawa se tenait près de son épouse blessée et lui disait: «Défais le crochet et ne casse pas la flèche; moi je ne te lôterai pas. Tu as une grande bouche pour parler et, par ta faute, je mourrai. Je tuerai les Pichaansétéri afin quils me tuent et que tu sois enfin tranquille. Nous verrons si tu trouveras un autre homme bon, qui te traite comme je te traitais!» Puis, il dit à son autre épouse qui sétait approchée: «Toi, prends la petite fille et porte-la; elle, elle doit venir toute seule, en sappuyant sur des bâtons.» Tout en pleurant, Tokoma défit le long fil qui fixait le crochet; elle défit la flèche qui avait transpercé la jambe et la laissa par terre. Il ramassa la flèche et, quand il arriva près de nous, il dit: «Attendez cette femme cancanière; je crois quelle ne peut pas marcher.» La femme venait lentement, en pleurant et en marchant tout de travers. Je mécriai: «Tu flèches donc les femmes? Ce nest pas ça que nous tavions demandé. Nous tavions seulement demandé de rester dans le chapouno des Patanawétéri, mais tu voulais flécher des femmes! Tu veux tuer des femmes, tuer des Pichaansétéri! Tue donc tout le monde et tu verras que, toi aussi, tu finiras par être tué! Qui lance une flèche ne sent pas la douleur, mais qui reçoit la blessure la sent! Cela me fait peine de voir cette femme et je sais combien ça fait souffrir!» «Alors tu la protèges?» me dit Fousiwé. «Tu la protèges vraiment, elle qui crie toujours après toi?» «Oui, répondis-je, je nai pas de colère contre elle; elle crie après moi, mais elle nest jamais venue contre moi avec un bâton, comme elle la fait avec les autres.»


  Pendant ce temps, Tokoma arriva en pleurant; elle sempara du carquois du touchawa, plein de pointes empoisonnées, et elle les jeta au loin. «Tu ne dois pas les jeter», lui dis-je; «ce ne sont pas les flèches qui tont fait mal, cest leur maître.» Toujours en pleurant elle me dit: «Tais-toi; cest moi qui ai reçu les flèches et non pas vous!» «Il flèche et frappe seulement les méchantes. Si je parlais comme toi, il me frapperait moi aussi! Je nai jamais reçu de coups de lui, parce que jai toujours fait ce quil voulait.» Une fois, pourtant, javais, moi aussi, reçu ce coup de bâton qui mavait cassé le bras!


  Nous continuâmes lentement notre voyage. Le chapouno de ces gens était sur une belle montagne, entouré dautres montagnes; ils vivaient seuls, près de leur roça. Les Pichaansétéri, eux, vivaient loin. Fousiwé avait décidé de nous laisser là, nous ses femmes, sans que les ennemis le sachent, pour aller tuer les Pichaansétéri. Nous voyagions et la nuit nous dormions dans le bois. La femme blessée ne pouvait presque pas marcher; cest ainsi que nous approchâmes de ce chapouno. Son frère, chef de ce petit groupe, était un homme petit; il marchait en boitant parce quil avait reçu une flèche dans le derrière, qui était sortie de ce côté de la fesse, là doù part los. Enfin, nous aperçûmes de la fumée; cétait leur chapouno. À côté, il y avait une eau, belle, limpide, qui jaillissait du rocher et qui disparaissait ensuite.


  Le touchawa nous dit: «Peignez-vous!» Tous, nous nous peignîmes et nous allâmes dans leur chapouno. Le beau-frère déhanché, lorsquil nous vit, cria de joie: «Notre chapouno est grand car, autrefois, dautres habitaient avec nous, mais ils sont partis; demain, nettoyez cette partie-là et demeurez avec nous.» Il appelait le touchawa frère aîné. Fousiwé répondit: «Je suis venu laisser mes femmes ici.» Le beau-frère, alors, se tourna vers lui et lui dit: «Aujourdhui même allez couper des pachoubas pour faire immédiatement une palissade tout autour.» Fousiwé dit: «Que celle qui voulait que je tue les Pichaansétéri aille couper des troncs pour faire une défense tout autour dici.» Je répondis: «Je nai jamais dit de tuer les Pichaansétéri. Jai toujours été pour eux.» «Et moi, au contraire, je les tuerai, seulement pour voir la tête que fera quelquun.» Il avait décidé de les tuer.


  LE SACRIFICE HUMAIN


  Un jeune Pichaansétéri, demi-frère de Rachawé, nous avait toujours accompagnés. Il était encore petit garçon au moment où allait naître mon premier enfant. Il croyait que ce serait une fille qui naîtrait et voulait devenir son mari; il nous apportait du gibier, que son vieux père lenvoyait nous offrir. Il avait peur de moi et du touchawa, parce quil nous considérait déjà comme ses beaux-parents. Il vivait avec nous; dans un foyer séparé, mais avec nous. Lorsque mon fils naquit et quil vit que cétait un garçon, il continua quand même à nous apporter des cadeaux. Je disais à lautre épouse du touchawa: «Fais cuire pour lui des bananes; moi, je nai pas de filles et je ne peux pas moccuper de lui.» Lautre épouse disait: «Oui, je ferai cuire des bananes, mais considère que cest toi qui le fais.» Elle faisait donc cuire des bananes et préparait des bacabas quelle lui portait. Ensuite le père et la mère de ce garçon moururent. Mon deuxième enfant mâle naquit à son tour, et ladolescent continuait à vivre dans notre groupe, toujours à part, mais avec nous. Rachawé lui-même, son demi-frère, qui laimait beaucoup, lui avait dit: «Tue du gibier, des tapirs, des sangliers, et envoie-le à ton beau-père pour quil en mange; il lui est né deux fils, maintenant il lui naîtra une fille, et celle-là, elle sera à toi.»


  Ce jeune Pichaansétéri nous accompagna jusquà ce petit chapouno. Les hommes alors lui dirent: «Va-ten chez ton frère; celui qui doit être ton beau-père tuera ton frère.» Le jeune homme pleura et dit: «Je ne veux pas le quitter; pourquoi devrais-je men aller? Jétais petit lorsque jai commencé à vivre avec eux. Celui qui sera mon beau-père ma toujours bien traité, il ma donné des flèches; il ne ma jamais laissé mendormir ayant faim. Lorsque je reviens de la forêt, tout est prêt pour moi; le mingaou de bananes, le miel dabeilles. Je me suis tellement habitué que je le regarde comme mon père; le quitter serait une grande douleur.» Ils laccompagnèrent dans le sentier et lui dirent: «Va-ten, car il tuera ton frère et te tuera ensuite.» Jamais Fousiwé navait dit cela; il avait dit seulement: «Je veux tuer son frère, Rachawé; ce garçon ne me tuera-t-il pas ensuite pour le venger?»


  Le soir, après que les hommes eurent fait partir le jeune Pichaansétéri, Fousiwé me demanda: «Il est déjà tard; le jeune homme nest pas encore rentré de la forêt?» «Non», répondis-je, «ton autre femme ma dit que les membres de ta famille lont renvoyé parce que tu veux le tuer.» «Non, ce nest pas vrai; je ne veux pas tuer ce jeune homme. Il fait tout ce que je lui demande, et je nai même pas de fille pour lui. Quand jallais mourir de maladie, il mapportait toujours du miel dabeilles; sans lui je serais peut-être mort.» Je lui dis alors: «Je te demande, si tu vas lutter contre son frère, surtout ne le tue pas! Il est pour moi comme un fils. Lorsque mes petits pleuraient, il envoyait une femme les prendre, il les emmenait avec lui se baigner, comme sils étaient frères.» Fousiwé répondit: «Je marcherai contre eux, et le premier qui sortira de leur chapouno, je le tuerai.» Toutes les femmes que nous étions, même celle qui voulait tuer les Pichaansétéri, le prièrent et le supplièrent de ne pas le tuer. Sa fille dit: «Père, ce jeune homme a toujours été lun de nous.» «Fille, je devrai tuer le premier qui sortira de leur chapouno et qui marchera à ma rencontre; je ne dois pas considérer sil a été mon compagnon.»


  Fousiwé dit à son beau-frère déhanché, qui était chef de la petite tribu: «Beau-frère, donne-moi du manioc; ces femmes le prépareront et je lemporterai en voyage. En chemin je chercherai des sangliers, je les tuerai et je fumerai la viande; je lemporterai avec moi jusque là où habitent mes amis que tu sais, nos amis Pichaansétéri. Je veux préparer du poison pour chasser.» Son beau-frère dit: «Jai du poison très fort que jai fait lautre jour. Tous les miens ont des carquois pleins de flèches empoisonnées; chacun te donnera trois pointes.» Il lui en donna une dizaine; elles étaient belles, neuves, rouges. Le touchawa les sentit et dit: «Oui, ce sont celles que jaime.» Le soir, les hommes lui donnèrent les autres et il remplit son carquois.


  Nous allâmes à la roça; Tokoma ne pouvait pas venir, parce que sa jambe était très enflée. Nous étions à la roça lorsque le beau-frère déhanché arriva et nous demanda: «Que pense-t-il faire là-bas avec les Pichaansétéri?» Une des épouses dit: «Il veut les tuer.» Je continuai: «Il est venu pour nous laisser, nous, en sécurité, et aller tuer les Pichaansétéri. Cest par défi quil veut les tuer; il a dit: «Tout le monde dit que les Pichaansétéri sont waïtéri; je veux voir une bonne fois sils le sont. Tous les autres Namoétéri vivent séparés; je tuerai les Pichaansétéri et ainsi je verrai si, de peur, tous ceux qui vivent séparés se réuniront en un seul chapouno.» Il veut peut-être redevenir notre chef à tous?»


  Le lendemain, nous préparâmes le manioc et nous fîmes de petits béjous. Je mapprochai de Fousiwé: «Mécoutes-tu encore? Te rappelles-tu que les Patanawétéri tavaient dit quà leur retour ils inviteraient les Pichaansétéri pour des luttes au bâton et à la hache, afin quils redeviennent calmes? Tu leur as donc menti quand tu leur as dit que tu nirais pas, alors que tu y vas! Si tu tues les Pichaansétéri, ils te poursuivront, ils rencontreront les Patanawétéri et tueront ces malheureux, tandis que nous, nous nous tiendrons cachés.» «Oui», répondit-il, «je les tuerai. Pourquoi les défends-tu? Cela ne te fait donc pas de la peine de voir les plantes que tu as plantées sous ce grand soleil, ces fruits pour lesquels, lorsque tu plantais, tu pleurais de fatigue et quà présent ni toi ni tes enfants ne mangerez?»


  Ensuite il ne répondit plus. Il prit ses flèches, les attacha et les mit dans son dos. Il prit le panier de béjous et le donna à porter à son gendre. Il sétait peint de noir: le cou, la poitrine entièrement noirs, les jambes, avec de larges bandes noires. Son gendre et trois autres hommes partirent avec lui. Toutes les femmes pleuraient, mais il partit. Ils crièrent: «Aïe, aïe, aïe, aïe…», entrechoquèrent leurs flèches; le touchawa marchait en tête de la file.


  Plus tard, le touchawa me raconta tout. Ils arrivèrent là où était notre vieille roça, mais les Pichaansétéri avaient changé de chapouno; ils virent pourtant leur chemin. La nuit tombait et Ils sassirent dans la forêt. Lorsquil fit noir, il parla ainsi: «Prenons le sentier. Demain matin de bonne heure, nous rencontrerons du monde: je sens quil y a des gens qui pensent à ce sentier.» Cétait une claire nuit de lune. Pendant quils marchaient vers le chapouno, ils entendirent un oiseau moutoum pleurer son chant dans la nuit. Fousiwé dit: «Attendons-les ici; ils vont entendre loiseau moutoum et viendront le flécher à la clarté de la lune.» Dans la nuit, un Pichaansétéri vint, appelé par ce chant, mais il natteignit pas lendroit où eux faisaient le guet; quand lhomme sapprocha, loiseau se tut.


  Dès les premières clartés de laube, Fousiwé dit: «Allons vers le sentier qui mène à notre grande roça: ils y viendront.» Ils arrivèrent ainsi aux abords de notre ancienne roça. Ils dirent plus tard quil y avait par terre beaucoup de bambous abattus. Le sentier montait haut. Le touchawa saccroupit en avant de tous, derrière un gros tronc. Les autres demeurèrent cachés plus en arrière. Le jour nétait pas encore clair et le touchawa entendit ladolescent qui sen venait, appelant son chien: «Aou, aou, aou…» Il le reconnut. «Pourquoi», pensa-t-il, «est-ce justement toi qui viens? Maintenant, vraiment, je vais devoir te tuer.» Cétait bien lui; il venait avec un petit cousin à lui encore enfant. Le touchawa en eut beaucoup de peine, mais ensuite il pensa: «Je dois le tuer: cest le frère de Rachawé. Quand cet adolescent sera mort, cest pour de bon que Rachawé aura une raison dêtre en colère contre moi.»


  Ladolescent venait. Le touchawa dirigea sa flèche contre lui: cétait celle à pointe de lance noire. Le jeune homme le vit et cria: «Ne me flèche pas!» Et il baissa la tête. Fousiwé lui décocha la flèche tout droit dans lestomac. Il tomba assis et lui dit encore: «Ne me flèche plus, laisse-moi mourir ainsi. Tu mas fléché juste à lendroit où est la mort.» Il dit ces paroles et les larmes coulaient sur sa joue pendant quil parlait. «Ce nest pas toi que je voulais tuer! ce nest pas cela que je voulais! Pourquoi es-tu venu? Jattendais tes frères: tu savais bien que je viendrais pour tuer!» Le touchawa ne flécha plus, mais les larmes coulaient des yeux de ladolescent, qui le regardait. Son petit cousin courut au chapouno avertir; ils vinrent et emportèrent le moribond. Plus tard, les Pichaansétéri me dirent quil demandait de leau, toujours de leau, et quainsi il mourut. On voyait son foie par sa blessure. Ces flèches de bambou ne restent pas dans les chairs; elles les coupent et puis ressortent.


  Fousiwé entendit peu après les Pichaansétéri qui accouraient par les deux côtés pour les cerner. Ils avaient trouvé tout de suite leurs empreintes. Les compagnons de Fousiwé senfoncèrent dans lépaisseur de la forêt et se séparèrent. Lui descendit en courant vers ligarapé; il entendit du bruit des deux côtés. Il trouva un bois de bambous très serrés; il sy enfonça et saccroupit; il fut tout égratigné, tout couvert dépines. Quand, après pas mal de temps, il nentendit plus de bruit, il se fraya lentement un chemin parmi les bambous et sortit. Il marcha dans la forêt en dehors du sentier. La nuit vint; il monta dans un arbre, attacha ensemble trois lianes, sinstalla bien. Il tomba beaucoup de pluie pendant la nuit; Fousiwé se souvenait du jeune homme et pleurait. Il me dit: «Là, sur cet arbre, cette nuit-là, jai beaucoup pleuré; mais je ne pouvais plus rien faire. Je me rappelais que lui avait toujours fait ce que je demandais, non seulement sans protester, mais content. Je lenvoyais prendre une charge de poupougnes pour moi chasser au loin; cétait comme un fils. Je me rappelais toutes ces choses cette nuit-là et je pleurais, je pleurais. Puis je mendormis; quand je méveillai, je me sentis tout fatigué et je pensai: «Le jeune homme est mort.» Il raconta que lorsquil était descendu de larbre et avait commencé à marcher, il ne se souvenait même pas davoir tué; il avançait en courant sur le sentier et vit de loin une fumée: il eut peur. Pendant la nuit, les Pichaansétéri lavaient dépassé; il ne sen était pas aperçu. Ils avaient fait des tapiri pour la nuit; il trouva leurs restes. Ils sétaient peints de noir et lon voyait par terre des graines douroucou pilées sur des grandes feuilles, avec du charbon pour rendre la couleur très foncée. Ils étaient déjà partis. Il quitta alors le sentier et prit par la forêt, de peur quils ne surveillent le chemin.


  Le lendemain soir, ses compagnons commencèrent à arriver dans notre chapouno et nous dirent quils avaient tué. Il faisait déjà nuit et le touchawa narrivait pas. Le beau-frère déhanché dit alors: «Mon beau-frère ne pense quà tuer; peut-être lont-ils rattrapé et tué.» Fousiwé rentra le lendemain, le soir, après la pluie. En cours de route il avait mis des bâtonnets à ses oreilles et à ses poignets: la pluie avait lavé le noir de son corps. Il nous demanda: «Les autres qui étaient avec moi?» «Ils sont déjà là», répondit son beau-frère. «Ce sont eux qui mont poussé. Et maintenant que jai tué un Pichaansétéri, les voilà tous dans le chapouno; pas un ne pense à surveiller le chemin. Jai suivi les empreintes des Pichaansétéri qui les poursuivaient; elles se dirigeaient par ici et je crois quà présent ils ne doivent pas être loin.» Tous seffrayèrent et prirent leurs flèches; beaucoup allèrent surveiller les sentiers. Presque tous les Pichaansétéri sétaient mis à leur poursuite; nous apprîmes plus tard que dans le chapouno, auprès du mort, seuls étaient demeurés Pohawé et quelques autres.


  Le beau-frère déhanché, propriétaire de la roça et chef de ce petit groupe, dit: «Il y a beaucoup de tabac dans ma roça; si vous voulez en cueillir, allez-y tout de suite, car demain personne ne sortira. Les Pichaansétéri peuvent être proches.» Le chef dun chapouno commande à tout le monde, même si ceux qui arrivent sont plus nombreux que les siens. Moi et une autre épouse du touchawa nous allâmes à la roça. Nous passâmes devant le tas de bois que javais fait les jours précédents et nous nous dirigeâmes vers le tabac. Je vis deux grandes feuilles de tabac détachées, à côté dune petite feuille. Je ramassai ce tabac et sentis que la tige était encore mouillée: il ny avait pas longtemps quelle avait été détachée. Prise de terreur, je dis à Chéréko (cétait le nom de cette Aramamisétérignouma) «Ces feuilles viennent dêtre cueillies.» Elle regarda, vit les feuilles fraîches et dit: «Allons-nous-en!» Je criai: «Pichaansétéri, Pichaansétéri! je suis seule, ne me fléchez pas, ne me fléchez pas!» Quand nous arrivâmes, les hommes, qui avaient entendu les cris, sortaient en courant. Fousiwé sortit en courant lui aussi et passa près de moi. «Pourquoi y vas-tu?» demandai-je. «Vous dites que lorsque quelquun a tué, il doit demeurer caché et ne doit pas sortir du chapouno.» Il répondit: «Jy vais parce quil ny a personne qui puisse défendre ces gens. Ceux-ci ne savent pas encore se battre.»


  Deux vieilles femmes suivirent nos hommes pour chercher les empreintes des Pichaansétéri; les Yanoama ne flèchent jamais les vieilles. Ils trouvèrent lendroit où les Pichaansétéri sétaient assis, où ils avaient préparé le tabac et jeté la nervure dure du milieu de la feuille. Je crois quau moment où nous étions arrivées à la roça, les Pichaansétéri étaient occupés à préparer le tabac. Leurs traces se perdaient plus loin dans les pierres, où il est facile de cacher les empreintes. Le soleil était encore haut quand, déjà, nos hommes rentrèrent.


  Deux jours passèrent. Le matin de bonne heure, le beau-père du déhanché dit: «Je vais cueillir deux régimes de bananes.» «Sois prudent», dit Fousiwé; «tiens tes flèches prêtes.» Le gendre de Fousiwé ajouta: «Je sais où il y a du miel dabeilles; pendant quil cueillera les bananes, je prendrai du miel. Lorsque, dans la forêt, nous coupions les troncs pour la palissade, jai vu des abeilles dans un grand arbre.» «De quelle sorte?» demanda Fousiwé. «Des noires.» «De ce miel-là, je crois quil doit y en avoir beaucoup; mais il vaut mieux ne pas y aller.» Au contraire, le vieillard, le gendre du touchawa et deux autres partirent pour ramasser du miel, en emportant une hache. Javais très grand-peur et je me levai de mon hamac. «Jai tellement peur!» dis-je. «Mes cheveux se dressent sur ma tête.» «Peur de quoi?» demanda Fousiwé. «Peur de gens. Je crois que les Pichaansétéri sont là autour de nous pour nous attaquer.» Je regagnai mon hamac. Il sétait passé très peu de temps lorsque nous entendîmes crier dune voix rauque: «Haw, haw, haw…» Alors vraiment je tremblai et pleurai de peur. «On a crié de ce côté-là. Javais dit de ne pas y aller, mais ils nont pas voulu mécouter!» sécria Fousiwé. Je dis: «Ils croient que Rachawé est peureux; ils vont jusquà dire quil ne tue même pas les fourmis!»


  Le frère du touchawa et son beau-frère déhanché sortirent en courant avec leur arc et leurs flèches et rencontrèrent leurs compagnons qui portaient le gendre du touchawa. Une flèche en pointe de lance avait pénétré profondément dans la cuisse et ressortait de lautre côté par la fesse. Il paraît que le sang giclait de la blessure par-devant et par-derrière. Ils portèrent lhomme dans le chapouno. Je meffrayai de ce sang. Lhomme était devenu tout jaune et tremblait. Son épouse, qui était fille du touchawa, se mit à pleurer; mais le blessé lui dit: «Ne pleure pas, ne pleure pas!» Il demeura debout, tremblant et très pâle. Le sang ne sarrêtait pas. Alors on le fit sallonger dans son hamac.


  Pendant ce temps, les Pichaansétéri, poursuivis par les hommes du chapouno, avaient fait le tour et, sans que les nôtres sen soient aperçus, étaient déjà là, derrière notre palissade. Je mapprochai pour regarder dentre les poteaux sans quils me voient et je les vis qui venaient à quatre pattes, leurs flèches prêtes sur les arcs. Je reconnus Rachawé, grand, fort, avec ses bras énormes, au milieu de tous ces hommes. Je retournai auprès de Fousiwé et lui dis à mi-voix: «Que fais-tu? Tu ne vois pas les ennemis?» Il me regarda. «Où?» Je le menai à la palissade et lui dis: «Regarde, jai vu Rachawé derrière cet arbre-là; jai reconnu son grand bras.»


  Alors, lentement, le touchawa essaya de sortir par la porte du chapouno. Il ne fut pas plus tôt sorti que: tak! déjà Rachawé avait décoché sa flèche; le touchawa lévita. Quand ils se tiennent sur leurs gardes et quils entendent que la flèche est partie, ils peuvent léviter. La flèche senfonça dans un arbre. Rachawé pensa lavoir frappé et cria: «Prr haaou! Cest ce que je voulais te faire!» Le touchawa répondit: «Haï, aï! non, tu ne mas pas atteint.» «Tu mens: ma flèche ta frappé.» «Tu ne mas pas atteint!» répondit Fousiwé, qui arracha du tronc la flèche de Rachawé et rentra dans le chapouno. Il sappuya sur le hamac à côté de moi et dit: «Cest bien Rachawé; il ne sest pas enfui, il ne sest pas caché, il est resté là. Toi, continue à regarder à travers la palissade.» Je vis quauprès de Rachawé il y avait ses frères, son cousin Totoïwé et un autre jeune homme.


  Fousiwé ôta la pointe de la flèche de Rachawé et y mit une pointe à lui. Il changeait la pointe parce quils croient quune pointe ne blesse pas son maître. Il me dit: «Pendant le voyage, jai lancé deux flèches, et, ici, jen ai lancé une; je nen ai plus que quatre; je change la pointe de celle de Rachawé, car elle me servira.» Il sortit de nouveau pour affronter Rachawé, qui se tenait caché derrière deux troncs. Le touchawa avait cherché à le voir à travers la palissade, mais il ne pouvait décocher sa flèche entre les troncs. Son beau-frère déhanché le suivit et se cacha derrière un arbre, près de la palissade, en disant: «Je ne laisserai pas tuer le touchawa; jattendrai quils approchent pour flécher.» Je regardais Fousiwé. Il avait fait seulement quelques pas que, déjà, une autre flèche de Rachawé arrivait: taha… taha…; puis une deuxième senfonça dans la palissade. Fousiwé cria: «Kia, kia, kia… Tu ne mas pas atteint cette fois non plus!» Je vis alors le touchawa décocher une flèche contre Rachawé, qui lévita. La flèche se planta dans le tronc à côté de lui. «Prrrhaoua!» cria Fousiwé; «cette fois je tai frappé!» «Ehé», répondit Rachawé, «en effet! Tu as bien frappé le tronc!» Alors le beau-frère déhanché, de derrière son arbre, décocha une flèche sur Rachawé. Je vis Rachawé séloigner en courant et saccroupir derrière un grand arbre à bois rouge que mon père appelle pau Brasil. Fousiwé cria: «Rachawé, ne tenfuis pas, ne cours pas! je suis seul, vous êtes nombreux et vous fuyez!» «Non, je ne cours pas, je ne menfuis pas, je ne rentrerai pas à mon chapouno tant que je naurai pas tué au moins lun de vous! Tu es venu contre moi, qui dormais en paix! Je naurais jamais cru que tu viendrais tuer!» «Cest de ta faute», cria Fousiwé; «vous avez détruit mes plantes, mes flèches; maintenant le jour de ta mort est arrivé!». Et Rachawé: «Tu as tué mon frère! Pourquoi las-tu tué? Tout comme ta flèche a tué mon frère, de même, la mienne te tuera. Tu ne me fais pas peur.»


  Ils se disaient cela, et moi jentendais. Je me rappelais le temps où Fousiwé et Rachawé étaient si grands amis et où tout le monde était content. Lorsque Fousiwé me disait: «Je fabriquerai un bel arc en bois de poupougne; je ferai des flèches, je les attacherai bien ensemble, je les donnerai à mes fils quand ils seront plus grands et je leur dirai: «Portez ces arcs et ces flèches à la famille de votre mère, allez faire sa connaissance. Tu iras, toi aussi, avec eux.» Alors les autres femmes répondaient: «Tu lenverras et elle ne reviendra jamais; ils la prendront, avec tes deux fils.» Moi, au contraire, je disais: «Non, ils ne nous prendront pas; nous reviendrons.» «Oui», disait Fousiwé; «je les enverrai tous faire la connaissance de leurs parents, et ils reviendront.» Je serais rentrée pour de bon. Il disait toujours cela. Rachawé ajoutait: «Oui, cest bien, cest bien que nous devenions amis des Blancs. Tu as deux fils, petits-enfants de Blancs: ils peuvent y aller et rapporter des machettes pour nous.» Lorsquils parlaient ainsi, ils étaient tout joyeux. À présent, je me rappelais tout cela.


  Le gendre du touchawa continuait à perdre son sang. Il était en train de mourir; il tremblait de tous ses membres. La Chamatarignouma, épouse du frère du touchawa, me dit: «Il faut arrêter le sang. Va chercher de leau à ligarapé.» «Je ny vais pas», répondis-je, «jai peur.» Elle sortit alors elle-même, alla à ligarapé, ramassa de cette boue blanche comme du lait quon y trouve et rentra; ils ne lui firent rien. Elle délaya cette boue blanche dans de leau et la mit dans la bouche du moribond, qui lavala. La mère du beau-frère déhanché, qui avait été habituée à la guerre par son mari mort, dit: «Passe la boue blanche sur son corps, sur sa tête; ainsi il ne mourra pas.» «Je ne mourrai pas», continuait à dire lhomme, «je vivrai encore longtemps, ne pleurez pas.» Mais il était très pâle et tremblait de tous ses membres. La vieille femme commença ainsi à frotter le corps avec cette boue.


  À lextérieur, on continuait à se flécher. Enfin Rachawé cria: «jai épuisé mes flèches; vous pouvez être tranquilles à présent: même si vous me suivez, je naurai pas de quoi vous flécher.» Le touchawa répondit: «Toi et les tiens, vous avez pris ma roça.» Chamawé aussi disait: «Vous nous avez provoqués et attaqués uniquement pour prendre notre roça pour vous, mais vous ne serez pas heureux: bientôt ce ne sera plus quune clairière.» «Non», répondait Rachawé, «ce ne sera pas une clairière, on nen fera pas une clairière. Peux-tu, ô Chamawé, croire que je suis une femme, que jabandonnerai la roça?» «Tu te trompes, ô Rachawé: la roça sera bientôt une clairière et les tapirs viendront y manger tranquillement les feuilles dembaouba.»


  Tandis quils sinsultaient et se décochaient des flèches, de lautre côté du chapouno, une femme qui sétait trouvée sans bois envoya deux enfants en chercher au-dehors. On aurait vraiment cru, dit-on plus tard, quelle voulait les faire tuer. Une flèche arriva en effet et passa exactement au-dessus de la tête de lun des enfants. Nous entendîmes la mère qui criait: «O mon enfant! Ne le fléchez pas!» Lenfant cria, lui aussi, de peur. Les Pichaansétéri crurent lavoir frappé et eurent ce cri: «Prrrha… hi, hi, haï, aï… Faites cuire lenfant à présent, et mangez-le!» Un de ceux du chapouno lança alors une flèche dans leur direction et nous entendîmes un cri impressionnant; les Namoétéri dirent: «Cette fois, nous en avons frappé un pour de bon.» Lhomme qui avait décoché la flèche continua: «Ne crie pas. Gratte toutes les empreintes, car tu ne vivras plus; cest une pointe bien chargée de poison qui ta frappé.» Les Pichaansétéri se turent; il paraît que lhomme qui avait crié avait son hamac pendu dans le dos; la flèche sétait plantée dedans et lhomme avait cru quelle lui était entrée dans le corps.


  Il était environ huit heures lorsquils blessèrent le gendre du touchawa et ils nétaient pas encore partis à lheure où le soleil marqua midi. Entre-temps, un vieux Chapori sétait approché du blessé et disait: «Tu ne mourras pas, tu ne mourras pas: les Hékoura sont, venus, ils sont en train denlever tout le poison de la pointe de bambou et lavent avec de leau dHékoura.» Alors lAramamisétérignouma dit: «Maintenant quil ne sort plus beaucoup de sang, flambons du coton et mettons-le sur la blessure.» Ils prirent du coton, en ôtèrent les graines, le flambèrent tout autour et en comprimèrent la blessure; ils mirent ensuite du coton sec et bandèrent avec de lécorce mince darbre. Ainsi, le sang commença à sarrêter; le coton en fut tout imbibé. Ils en flambèrent alors dautres touffes, les mirent à la place des touffes ensanglantées et bandèrent de nouveau. Alors le sang cessa de sortir de la cuisse, tandis que par-derrière, à la fesse, il continuait de dégoutter; mais de moins en moins. On aurait dit que lhomme allait mourir, mais il ne mourut pas.


  Rachawé et les siens étaient encore autour du chapouno. Fousiwé cria: «Tu dois avoir faim, Rachawé; voilà deux jours que tu me poursuis sans manger.» Lautre ne riposta pas. Après, nous entendîmes son cri: «Soyez sans crainte pendant un certain temps: nous rentrons à notre chapouno; nous allons partir…» Fousiwé se tenait toujours caché entre les troncs, en dehors du chapouno, tâchant de voir Rachawé; les hommes de Fousiwé et ceux de la petite tribu étaient postés près de la palissade, lun ici, lautre là. Après que Rachawé eut crié, tous les hommes commencèrent à se déplacer lentement pour voir si les Pichaansétéri sétaient éloignés pour de bon.


  Le jour déclinait lorsque Rachawé vint nous attaquer de nouveau. Lépouse du déhanché était en train de dire à sa fille: «Va prendre de leau pour faire, demain, du mingaou à ton père.» La fille avait peur de sortir et, à cet instant, une flèche arriva et se ficha tout en haut dun poteau de la palissade de défense. Le touchawa sauta de son hamac en criant: «Hokia!» ils disent cela quand tombent les flèches «Vous autres, les femmes et les enfants, allez tous derrière ces troncs bas sous le toit! Aujourdhui ils ne vont pas nous laisser dormir.» Il prit les pointes de ses flèches et commença à les aiguiser mieux. Puis il dit à son beau-frère: «Préparons dautres flèches. Taille les plumes et donne-les à ces enfants, pour quils les fixent à la base des roseaux à flèches; nous allons nous trouver sans flèches.


  Le beau-frère prit son gros paquet de roseaux et commença à choisir: «Ceux-ci, plus longs, sont pour la chasse», disait-il; «avec une flèche plus courte, on tue mieux les gens.» Ils disent quavec une flèche longue il est plus facile de manquer son coup; la flèche passe et tombe ailleurs car parfois, en volant, elle se tord un peu; une flèche courte reste plus droite. Le touchawa choisit les roseaux les plus droits et les plus courts, puis il me dit: «Où sont les plumes de moutoum?» «Les voici», répondis-je. Je pris le récipient en bois de pachouba dans lequel ils gardent les plumes et le lui passai. Il demanda la résine, le fil de coton; il coupa en deux les plumes et les tailla soigneusement tout autour au moyen de ces feuilles coupantes quils appellent sonamacasi et quils cultivent dans leurs roças. Il appuyait la plume sur une banane pour la tailler mieux. Ensuite, les enfants se mirent à lier ces demi-plumes à la base des flèches. Pendant ce temps, les femmes de cette petite tribu pleuraient et disaient: «À présent, nous ne vivrons plus tranquilles! Les Namoétéri sont venus et le désastre est commencé pour nous!»


  Pendant la nuit, nous entendîmes «crac» derrière la palissade: une branche qui se cassait sous des pieds; les chiens se mirent à aboyer. Les nôtres dirent que cétait un Pichaansétéri qui, à travers la palissade, cherchait à voir où il y avait du feu, pour lancer sa flèche; il ny arrivait pas parce que la palissade était très serrée. Nous entendîmes quil jetait des morceaux de terre contre les chiens; les hommes du dedans lancèrent dans lobscurité quelques flèches dans sa direction. Nous entendîmes ensuite du bruit dun autre côté du chapouno. «Fléchez du dedans en direction du bruit, dit Fousiwé, pour quils napprochent pas trop de la palissade!» Les Namoétéri fléchaient; on entendait ensuite courir près doù tombaient les flèches. Personne ne dormit cette nuit-là. Le matin, nous entendîmes que les Pichaansétéri sappelaient pour partir.


  Lorsquil fit plein jour, Fousiwé dit: «Femmes, allez maintenant ramasser les flèches autour du chapouno.» Nous marchions tout doucement. Je trouvai une flèche avec pointe à crochet en os fichée profondément dans un tronc. Je tirai dessus et los se cassa. Pendant la nuit, ils ne flèchent pas avec des flèches empoisonnées, afin de ne pas gaspiller le poison, car la nuit il est difficile de frapper. Je trouvai deux autres flèches à pointes de bambou, puis encore dautres flèches. Nous en trouvâmes beaucoup et nous rentrâmes. Ce jour-là cependant, personne dautre ne sortit du chapouno.


  Entre-temps, les Patanawétéri étaient rentrés de la fête quils avaient faite avec les Mahékototéri. Un Patanawétéri, parent de Fousiwé, vint nous voir. Il vit les bâtonnets que le touchawa portait aux oreilles et aux poignets et rentra, effrayé, avertir les siens. Le vieil oncle, touchawa des Patanawétéri, envoya aussitôt des hommes nous prendre. Son fils, appelé Komaïwé, vint, Hékouraïwé vint, dautres vinrent. Ils dirent: «Notre père vous fait dire que vous êtes trop peu nombreux pour pouvoir combattre contre les Pichaansétéri, qui, eux, sont beaucoup. Notre père vous fait dire que vous veniez tous vivre avec nous, dans notre chapouno.»


  Le lendemain, nous partîmes pour retourner chez les Patanawétéri. Quand nous arrivâmes, le vieux chef, triste, dit à Fousiwé: «Pourquoi as-tu fait cela? Je tavais demandé de ne pas bouger, de ne pas tuer et tu ne mas pas écouté.» Le vieillard parla longtemps; le touchawa écoutait en silence.


  Le touchawa avait beaucoup souffert; il sétait beaucoup repenti davoir tué cet adolescent. Il nous disait: «Ma douleur est grande de lavoir tué. Pendant que je le tuais, cétait comme si je tuais un frère ou un fils à moi.» Quand Fousiwé était revenu au chapouno et nous avait vues, nous les femmes, pleurer à cause de ce jeune homme, il nous avait dit: «Femmes, ne me faites pas pleurer, ne me faites pas pleurer aussi; cest de la faute de ses frères à lui.» Il était triste, bien triste, le touchawa.


  Après une lune, le touchawa Patanawétéri dit au père de mes enfants: «Il est temps dôter ces bâtonnets de tes poignets et de tes oreilles et de les suspendre dans la forêt.» Après encore environ cinq jours, le touchawa alla se baigner dans ligarapé. Tous les hommes jeunes allèrent laccompagner pour surveiller. Ensuite, lautre épouse lui rasa les cheveux. Aussitôt après, lépouse jeune, qui avait pensé seulement à la guerre contre les Pichaansétéri, commença à lui peindre le corps de lignes marron en forme de serpent sur fond rouge; elle lui fit des dessins autour de la bouche, sur les joues et le front, avec de minces lignes noires ondulées. Puis les hommes prirent son hamac et allèrent le fixer haut dans un arbre du bois. Ils lièrent ensemble les bâtonnets, la couia, avec laquelle il prenait du miel dabeilles, et suspendirent le tout. Ils lui donnèrent ensuite un hamac de coton neuf. La pénitence était terminée.


  Pendant que lépouse lui raclait la tête, javais vu des gens qui arrivaient et javais demandé: «Qui est-ce?» Cétait un vieil Hasoubouétéri, peint de lignes et de dessins rouges. Quand il fit noir, le vieillard commença à parler, pour que le touchawa Patanawétéri lécoutât: «Je suis venu vous inviter, car le touchawa de là-bas, des Hasoubouétéri, a beaucoup de poupougnes. Il vous invite à aller tous chez lui; il y a quatre jours quil vous attend. Il a dit quil va envoyer tout de suite les siens chasser.» Le touchawa Patanawétéri répondit: «Emmène-moi, emmène-moi avec toi, puisque vous me voulez. Le chemin est long, mais nous marcherons jusquà ce que nous arrivions.» Lorsque le vieillard eut fini de parler, lhomme vint où était Fousiwé et dit: «Je suis venu te chercher, temmener chez les Hasoubouétéri. Ton beau-frère te fait inviter pour une fête; il ne veut pas que vous restiez seuls; il veut que vous le rejoigniez, car il a entendu dire que les Pichaansétéri sont maintenant vos ennemis.» «Oui», répondit Fousiwé, «jirai». La plupart des Patanawétéri étaient contre Fousiwé; presque tous étaient parents des Pichaansétéri. Les hommes étaient sérieux et parlaient peu; les femmes se montraient davantage ennemies. Parfois je les entendais parler, protester. Nos seuls amis étaient le vieil oncle touchawa des Patanawétéri, ses trois fils et leurs quatre beaux-frères.


  On dit que le matin de très bonne heure, après que ce vieil Hasoubouétéri nous eut invités, une femme sortit du chapouno; cétait la tante du jeune homme que le touchawa avait tuée, fils de son frère à elle. Cette femme alla chez les Pichaansétéri les avertir. Elle raconta, dirent-ils: «Un vieil Hasoubouétéri est arrivé, pour nous inviter à une fête quils vont faire; nous nous y rendrons par le grand sentier. Vous, Pichaansétéri, suivez-nous sur les côtés, jusquau moment où nous serons proches des Hasoubouétéri.» Cette femme, dirent-ils, expliqua bien comment ils devaient faire pour tuer Fousiwé; ce quils firent ensuite. Trois jours après, la femme revint; personne ne demanda où elle était allée, car tous étaient contre nous. Le lendemain nous partîmes. Les Gnaminawétéri nous rejoignirent ensuite, eux aussi. Cétait le vieux touchawa Patanawétéri qui commandait cette fois-là.


  LE GUERRIER ET LA MORT


  Nous passâmes une première nuit; le jour suivant, nous, les femmes, nous allâmes prendre des poissons dans un igarapé; le touchawa vint avec nous. Pendant que nous pêchions, nos chiens commencèrent à aboyer. Il semble que cette femme qui avait averti les Pichaansétéri, lorsquelle entendit les chiens aboyer, senfuit et dit aux Pichaansétéri: «Vous ne pouvez pas le tuer ici, parce quil y a trop de femmes et vous ne le verriez pas bien. Cachez-vous et attendez-le plus loin.» Aucun de nous ne sen aperçut parce que nous étions dans leau, en train de prendre des poissons. Le touchawa, pourtant, sen doutait et il me dit: «Ne reste jamais en arrière avec les enfants; marche devant avec les autres. Les Pichaansétéri viendront en se cachant derrière nous. Tu crois peut-être quils ne viendront pas? Si, ils viendront; ils sont déjà près de nous et je sais que, durant ce voyage, ils me tueront. Je le sais parce que jentends beaucoup de choses mauvaises; tu ne peux pas savoir ce que jentends.» Je répondis: «Tu le sais car tu as voulu tuer le frère de Rachawé! Cest pour cela que tu sais quil te tuera.» Il voulut que jaille avec les autres et il séloigna de nous. Dans la nuit, les chiens aboyèrent de nouveau; les Namoétéri lançaient des flèches de leurs petits tapiri vers lobscurité du bois, du côté où les chiens aboyaient.


  Le matin suivant, nous partîmes de bonne heure. Les autres sefforçaient de marcher plus vite et de nous laisser en arrière. Au soir, ils firent leurs tapiri loin des nôtres. Je dis à Fousiwé: «Tu vois, ils sont en train de faire leurs tapiri plus loin et non près de nous parce que, ainsi, nous resterons seuls en queue.» «Oui», me répondit-il, «ils se sont certainement déjà mis daccord avec les Pichaansétéri pour me laisser en queue afin quils puissent me tuer. Jai déjà dit à ces gens: «Vous faites vos tapiri plus loin afin que le mien, celui de mes frères, de mon gendre, soient séparés des vôtres. Après ma mort vous vous en repentirez. Croyez-vous quaprès mavoir tué les Pichaansétéri seront vos amis? Non, ils seront vos ennemis, même si, aujourdhui, vous êtes contre moi! Jai parlé ainsi et personne na répondu.»


  Cette nuit-là, nous dormîmes et il narriva rien. Le matin suivant, nous continuâmes le voyage. Quand le soir commença à tomber, nous étions déjà sur les terres des Hasoubouétéri. Près de nous coulait un igarapé. Le touchawa fit nos tapiri là où commençait la montée qui mène chez les Hasoubouétéri. Chamawé fit le sien un peu plus loin et le gendre du touchawa de lautre côté de ligarapé avec un autre de ses frères. Les autres tapiri se trouvaient à une centaine de mètres de nous.


  Bientôt, dans la nuit, nous entendîmes un oiseau chanter: «Curi, curi, curi…»; le touchawa dit: «Péi haw, les Pichaansétéri sont près; loiseau a chanté!» Tout de suite après, cet oiseau fit entendre de nouveau son chant. Cette même nuit, Karyona, mon deuxième fils, eut très mal à la gorge et de la fièvre; il gémissait, il pleurait. Le touchawa se leva, prit son épéna et commença son chant. Je me rappelle les chants des autres Hékoura, mais je narrive pas à me rappeler les siens. Il suçait la poitrine de lenfant, sa gorge, pour lui ôter le mal, et il chantait; il ne savait pas que les Pichaansétéri se tenaient accroupis dans la nuit, là tout près, sous ce grand rocher. Plus tard, on raconta que les Pichaansétéri le reconnurent et dirent entre eux: «Celui qui chante est le touchawa; il est là, au commencement du chemin. On nentend pas les autres, seulement lui.» Fousiwé chanta, puis il dit: «Mon fils, quand on maura tué, tu nauras vraiment plus personne pour te soigner quand tu seras malade.» Il me fit chauffer de leau et laver la tête du petit avec de leau chaude; je le lavai, je me couchai dans le hamac et mendormis. Je me réveillai que le touchawa chantait toujours pour soigner son fils. Puis il me dit: «Le jour va naître, je vais me taire; peut-être les Pichaansétéri mécoutent. Quils écoutent! Tous, même les Patanawétéri, sont contre moi. Ils seront donc contents quand on maura tué!» Puis, il sétendit dans le hamac et il dormit.


  Peu après, la pluie tomba et nous nous réveillâmes. Fousiwé me dit: «Demain matin, quand tu te lèveras, prends cinq feuilles de tabac de ce panier; passe-les dans la cendre chaude et prépare le tabac bien dur, bien gros. Quand je serai mort, mets-le dans ma bouche. Ce tabac, continua-t-il, je ne lutiliserai plus. Ce tabac sera entièrement brûlé!» Je ne répondis pas; on eût dit que quelquun lui disait ce qui allait arriver ou que lui-même le voyait. Je pris les longues feuilles de tabac et je les préparai.


  Il faisait à peine clair quand quatre enfants que leurs mères avaient envoyés chercher de leau dans ligarapé pour préparer le jus de bacaba passèrent. Peu après, nous les vîmes repasser en courant. Ils dirent à leurs mères que, pendant quils étaient en train de prendre de leau, quelques Pichaansétéri, tout peints en noir, sétaient approchés deux et leur avaient demandé: «Enfants, où se trouve le touchawa Namoétéri, celui qui vivait avec nous?» Les enfants avaient répondu: «Il se trouve ici, à lentrée du sentier; il nest pas avec les autres Patanawétéri». Les Pichaansétéri avaient ajouté: «Allez-vous-en tout de suite et ne dites rien à ceux qui sont ici.» Les enfants racontèrent tout à leurs mères; celles-ci, au lieu de préparer le jus de bacaba, jetèrent leau, rangèrent leurs affaires et partirent sans rien nous dire.


  Une pluie fine tombait; je me levai et je regardai où étaient les tapiri des Patanawétéri; je ne vis personne et jentendis le silence. Lautre épouse du touchawa me dit: «Fais lever ton mari qui dort encore; presque tous les autres sont partis et gravissent la montagne.» Je secouai son hamac en disant: «Lève-toi. Les Patanawétéri sont déjà presque tous en route et nous seuls sommes encore ici.» Il sassit dans son hamac: «Jai rêvé beaucoup de choses mauvaises», dit-il. «Jai rêvé que ces gens avaient pris des cendres bouillantes et les frottaient sur mon visage; tout brûlait. Je crois que cétait là le feu avec lequel ils doivent me brûler. Jai rêvé beaucoup de choses mauvaises; je crois quils me tueront!» Je répondis: «Tu ne penses quà la mort; tu as cherché la lutte avec ces gens et maintenant tu ne penses quà la mort.»


  Pendant ce temps, mon fils commença à se disputer avec son petit frère, fils de lépouse morte. Il semble que le petit avait mordu mon fils; mon fils lavait poussé et lavait fait tomber. Alors le touchawa dit: «Vous êtes toujours en train de vous disputer. Je vais prendre vos têtes et les cogner lune contre lautre, puis je vais vous taper contre la terre; faites attention, car je suis inquiet. Quand on maura tué, vous continuerez encore à vous disputer! Vous qui devriez vous aimer, vous qui, bientôt, naurez plus de père!» Puis il demanda: «Où est le panier avec les petits chiots?» La chienne quil aimait le plus avait fait ses chiots; mon fils Maramawé les portait dans un panier pendant le voyage. Lautre épouse prit le panier et le lui passa: il attacha bien solidement la bande décorce au panier, afin que lenfant pût le porter. Pendant quil lattachait il me demandait: «Est-elle dune bonne longueur?» «Allonge-la un peu», répondis-je.


  Tout dun coup, tac!, arriva une flèche. Je ne vis pas la flèche; jentendis seulement lépouse jeune qui criait: «Ah! père de ma fille!» La flèche était passée au-dessus de la tête de mon enfant et avait pénétré dans le ventre du touchawa. Près de nous, tout peints en noir, je vis courir les Pichaansétéri. Le frère du touchawa, tranquille dans son hamac, ne sen était même pas aperçu. Je courus vers lui, je secouai son hamac et je criai: «Regarde les Pichaansétéri qui courent! Ils ont frappé ton frère!» Il sauta du hamac et lança une flèche sur les Pichaansétéri qui fuyaient. «Cours», criai-je. «Poursuis-les! aujourdhui il faut courir; tu sais bien courir après les femmes.»


  Pendant ce temps, une autre flèche empoisonnée au curare avait frappé le touchawa à lépaule. Le touchawa ne poussa pas un cri; seulement lenfant criait de peur. Il se tenait droit; de cette grande blessure au ventre, sortait lintestin long avec sa graisse jaune. Il fit quelques pas, essayant de rester debout, mais il tomba. «Cette fois, ils mont tué», murmura-t-il. Son frère le prit dans ses bras; son gendre vint en courant avec sa fille et ils le portèrent sous un tapiri. Les autres frères partirent en courant pour prévenir le vieux touchawa Patanawétéri, son oncle.


  Le vieillard arriva en courant; il battait des mains et disait entre ses larmes: «Oh mon fils, mon fils, ils ont tué mon fils!» Sa fille sefforçait de rentrer le long boyau avec le gras, en le poussant de ses doigts. Elle le replaçait, le replaçait et poussait. Ils prirent de lécorce darbre et le bandèrent par-dessus la blessure afin que lintestin ne sortît plus. Le vieillard pleurait et battait des mains. «Père, dit lentement Fousiwé, cette fois la flèche a trouvé lendroit où est la mort!» Sa fille, pendant ce temps, continuait à tenir sa main sur la blessure pour que lintestin ne sorte pas. Le vieux chef des Gnaminawétéri arriva, lui aussi, et il sortit la pointe de la flèche au curare. «Ce nest pas celle-ci qui me tue», dit le touchawa; «lautre ma déjà tué.» Fousiwé regarda autour de lui: «Où est mon fils?» Il cherchait mon fils aîné qui était sur mes genoux, près de son petit frère malade; lautre enfant aussi, celui de lépouse morte, dans sa frayeur, sétait appuyé contre mon dos. Mon fils sapprocha de son père; Fousiwé prit sa main: «Ah mon fils!» Puis il me dit: «Les tiens sont encore vivants, cherche-les, va chez eux car tu ne vivras pas bien avec nos fils sur cette terre. Jai douleur de quitter mes enfants.» Il mourut ainsi, sa main serrée dans celle de lenfant. Pas une seule plainte. Quand lenfant sentit quil ne respirait plus, il cria de peur. Il mourut ainsi, très vite.


  Chamawé, frère du touchawa, dit en pleurant: «Coupez ce tronc; attachez le hamac sur le tronc.» Ils lièrent ainsi le hamac, avec le corps du touchawa, bien serré par les deux bouts. Deux hommes devant et deux derrière prirent le tronc et le mirent sur leurs épaules. Nous commençâmes à gravir tristement cette montagne qui était devant nous; la montée était raide. Je tenais mon fils malade dans mon dos et je portais dans mes bras celui qui navait plus de mère. Lenfant plus grand marchait devant moi et portait en bandoulière le panier avec les chiots; il me demandait en pleurant: «Quand reviendra mon père, maintenant?» «Je ne sais pas», répondais-je, «marche; tu vois que les Pichaansétéri sont tout près!» Alors le pauvre petit courait, courait de peur. Nous arrivâmes ainsi en une zone plane. Tous ces gens qui avaient été contre nous étaient là assis. La femme qui était allée prévenir les Pichaansétéri, lorsquelle vit le corps du touchawa mort, sécria: «Cest bien quaujourdhui on lait tué; il avait tué mon neveu!» Les autres, qui entendirent, me lont raconté plus tard.


  Trois Hasoubouétéri étaient arrivés et ils disaient: «Notre touchawa vous fait dire de ne pas rester ici, mais daller tout de suite dans son chapouno qui est grand. Une partie du chapouno est prête pour vous. Il veut que vous entriez tous, car il y a quelques jours, quatre vieux Pichaansétéri sont venus et ont dit: «Vous invitez les Patanawétéri et les Namoétéri pour une fête; eh bien, nous tuerons le touchawa Namoétéri; même sil se trouve dans votre chapouno, même sil est en train de parler avec vous: nous entrerons et nous le tuerons.» Pendant que les trois Hasoubouétéri parlaient ainsi, le corps du touchawa arrivait; tous trois furent effrayés, ils devinrent pâles.


  Chamawé dit aux hommes: «Reposez-vous; vous êtes fatigués.» Ceux qui portaient le corps sarrêtèrent. Je me souvins alors du tabac; je dis à lépouse de Chamawé: «Voici le tabac quil a demandé quon prépare.» La femme de Chamawé le lui dit; celui-ci sapprocha et me dit: «Puisque mon frère te la demandé, donne-le-moi.» Je le lui remis. Chamawé serra les feuilles, les battit et alla près du corps. Il lui mit le tabac dans la bouche. Il y avait trop de gens autour de lui: nous, ses femmes, nous restâmes à lécart, au loin. Les trois jeunes Hasoubouétéri sapprochèrent de nous et dirent: «Vous ne saviez donc pas que les Pichaansétéri sont waïtéri? Pourquoi êtes-vous restés seuls à dormir loin des autres? Il fallait vous rapprocher.» Nous ne répondîmes pas. Puis tous trois commencèrent à marcher vers le chapouno des Hasoubouétéri et tous les autres les suivirent.


  Ce jour-là, nous narrivâmes pas jusquau chapouno des Hasoubouétéri; cétait trop haut. La montagne était haute, toujours plus haute. Le chapouno des Hasoubouétéri, grand, le plus grand, énorme, était là, haut, rond, avec deux entrées. Près de là, à quelques centaines de mètres, vivaient les Achitouétéri (achi est un fruit de la forêt qui a une épine sur le dessus). Quand le touchawa vivait, nous y étions allés une fois; les Hasoubouétéri sont nombreux, nombreux, plus de cent hommes, avec leurs femmes et leurs enfants. On changea les hommes qui portaient le tronc sur lequel était attaché le hamac avec le corps; nous suivions par-derrière. Les hommes disaient: «Nous ne pouvons pas marcher vite derrière les autres.» Chamawé répondit: «Nous resterons là, près du grand igarapé, là où sont les tapiri que les Hasoubouétéri utilisent quand ils viennent dans nos chapouno.» On le flécha aux environs de sept heures; vers midi le temps devint tout noir. Ce jour-là, il y eut de la pluie, de la pluie, de la pluie. Au soir, quand ils sarrêtèrent, je coupai des feuilles de palmier de pataoua pour mabriter et je restai là-dessous avec mes enfants. Le petit malade pleurait et ne voulait pas prendre le lait; le plus grand pleurait parce quil voulait voir son père.


  Pendant ce temps, ils passèrent de la résine sur le tronc, là où était lié le hamac du mort, et ils attachèrent sur le tronc des plumes blanches comme du coton. Puis, sa sœur commença à peindre le corps de Fousiwé avec de louroucou rouge; elle appela Tokoma parce quelle savait dessiner mieux que les autres. Avec une petite liane mâchée, elle dessina des traits bruns en utilisant de la couleur faite avec de la pâte douroucou et des cendres; elle traça sur le front une large bande, de minces traits sinueux sur le visage, de minces traits autour de la bouche. Son frère me demanda la boîte de bois où se trouvaient ses plumes; je la lui donnai et il louvrit; il prit les plumes et les plaça sur les bras, dans les oreilles, dans la lèvre inférieure du mort. Il était beau, on aurait dit quil dormait. Lenfant sapprochait du hamac de son père, il le tirait, le secouait.


  Il ne se passa pas longtemps avant que des femmes Hasoubouétéri narrivent. Une cousine du touchawa, qui vivait avec les Hasoubouétéri, disait: «Mon frère, les Pichaansétéri sont waïtéri; ils tont mangé! Tu marchais gaiement le long de ce sentier pour venir à notre fête avec tes enfants. Tu étais près de notre chapouno et les Pichaansétéri tont dévoré; mon pauvre frère!» La fille de cette cousine disait à travers ses larmes: «Mon oncle était beau, il était fort! Viens encore, entre encore une fois dans notre chapouno, comme autrefois quand tu venais chez nous: mon oncle, tu étais fort, tu étais gai!»


  Chamawé envoya abattre des troncs pour le brûler; ils firent tomber un grand arbre et, sous la pluie, ils commencèrent à le couper. Jétais dun côté, assise avec mes petits; près de moi était lépouse Aramamisétérignouma, qui navait pas de parents, avec ses petites filles. Jéprouvais une grande tristesse et je pensais: «Où irai-je maintenant? Que ferai-je? Je suis plus seule que jamais! Quand il vivait, javais où rester, mais maintenant? Je nai plus de père, je nai plus de mère, je nai pas de parents.» Je pensais et je pleurais.


  Ils préparèrent le bûcher; ce furent les Gnaminawétéri, tout peints en noir, qui firent le feu. Ils détachèrent le hamac avec le corps du tronc où il était pendu et ils le mirent dans le feu, en le recouvrant ensuite avec beaucoup de bois. Les hommes poussaient des cris de singes. Autour, des pleurs de tous les côtés. Même les femmes Patanawétéri, qui avaient été contre nous, pleuraient; elles étaient en colère, mais elles pleuraient. Nous, ses épouses et les autres femmes qui étions des parentes, nous nous peignions les joues en noir avec du charbon et des larmes: ce noir devait rester longtemps. Lépouse du vieil oncle Patanawétéri vint chez moi en pleurant et elle me demanda larc et le carquois avec les flèches empoisonnées. Ils prirent également un autre arc et les pointes à crochet, quavait lautre épouse, la jeune; ils les brûlèrent. Dautres arcs et flèches de Fousiwé restèrent pour être brûlés plus tard.


  La sœur du touchawa prit mon fils aîné par la main pour lemmener pleurer avec les autres. Lenfant navait jamais voulu séloigner du hamac de son père mort et sa tante lui disait: «Ton père est parti, mon fils.» Autour du bûcher, la sœur disait dans sa plainte chantée: «O mon frère, tu mas laissée; frère, si tu rencontres notre père, dis-lui: «Père, rentrons ensemble dans le chapouno.» Mon frère, tu étais Hékoura; tu étais lHékoura qui savait le plus de choses parmi les Hékoura; tu étais celui qui enseignait à tous à devenir Hékoura; aujourdhui tu es mort et personne nest allé te venger.» Son frère, Chamawé, disait: «Mon frère, mon guide, notre guide!» Cet oncle de mon fils, cousin du touchawa, embrassait mon fils, son neveu, et disait: «Ce chant que je possède, ce chant dHékoura te montrera, quand tu seras grand, le chemin des Hékoura. Ton père mort voulait te lenseigner lui-même; maintenant il est mort et je tenseignerai à être Hékoura.» Cet homme embrassait mon fils et ses larmes tombaient. Cétait Komaïwé, frère de ce vieillard de Patanawétéka. Tous pleuraient, pleuraient. Le frère plus jeune du touchawa pleurait moins que les autres et me regardait. Moi, toute seule avec mon fils malade, je pleurais pendant que la pluie tombait. La pluie était forte, mais le feu était haut; il faisait houa…, houa…, les flammes sélevaient. Ils commencèrent à brûler le corps vers une heure; quand la nuit tomba, tout avait brûlé; il ne restait quun peu de foie et dintestins. Ils suspendirent alors ces organes un peu au-dessus des flammes et tout brûla. Ils couvrirent ensuite tous les os pour les recueillir au matin suivant.


  Lautre épouse Aramamisétérignouma, qui navait pas de parents, et moi, nous ne savions pas où nous tenir. La femme me demandait: «Et nous, où irons-nous?» «Je ne sais pas», répondais-je. Il faisait nuit maintenant et un jeune homme sapprocha de nous; cétait le gendre de la sœur du touchawa. Il nous demanda: «Vous navez pas de tapiri?» Je ne répondis pas; lautre dit: «Non.» «Alors dormez dans le petit tapiri que jai fait; moi je dormirai auprès de ma femme.» Il élargit son tapiri et il nous y fit mettre. Toutes les quatre nous attachâmes nos hamacs autour du feu. Lépouse qui avait été fléchée me demanda: «Devrons-nous nous séparer maintenant?» Je répondis: «Je ne sais pas. Tu ne pensais quà le faire mourir, maintenant tu peux te réjouir! Tu as un père, une mère, cest pour cela que tu souhaitais sa mort; maintenant tu peux te réjouir et chercher un homme qui ne te maltraite pas.» Elle commença à pleurer et me dit: «Je ne veux pas me séparer de vous. Plus tard, petit à petit, nous nous séparerons.» Je ne répondis pas. Je réunis les quelques choses qui mappartenaient autour du feu: mon hamac en coton, ma pelote de coton, mon panier.


  Mon fils plus petit, malade, ne voulait pas prendre le lait. LAramamisétérignouma me dit: «Portez-le chez le vieil Hékoura afin quil le suce à la poitrine; sa gorge est tellement chaude.» «Laisse-le mourir, cest mieux pour lui! Que ferai-je avec ces deux enfants? Je ne sais pas où aller! Cest moi que la maladie devait frapper, et non lenfant.» Et je pleurais. La femme prit le petit dans ses bras et le porta chez le vieux Gnaminawétéri. Elle me dit que lhomme avait inhalé son épéna, sucé le petit à la tête, au cou et quil avait chanté ses chants. Plus tard, la femme me rapporta lenfant. Je le pris dans mes bras. Son petit frère vint à côté de moi dans mon hamac. Son petit hamac resta vide.


  Cette nuit-là, Tokoma, lépouse jeune, ne dormit pas. Poré était venu; il la tirait, la secouait dans son filet, lui prenait une main de sa main froide. Moi je navais pas peur; il ne marriva rien; je nentendis rien. À chaque instant elle descendait du hamac pour ranimer le feu, elle me réveillait et disait: «Mère de lenfant, ranime le feu; il y a des gens ici», mais il ny avait personne. Elle disait: «Il ma; secouée dans le hamac, il ma soufflé au visage, ch… jai ouvert les yeux, je nai vu personne!» LAramamisétérignouma, avec ses petites filles, elle non plus ne vit rien cette nuit-là.


  Au matin, ils recueillirent les os brûlés: les trois frères, la sœur, les beaux-frères, le gendre, les recueillirent. Ils avaient hâte den finir avant que la pluie recommençât à tomber. Nous, les épouses, nous ne ramassâmes rien.


  Le jour suivant, alors quils avaient déjà réuni tous les os brûlés, le touchawa des Hasoubouétéri, qui vivait près de là, arriva. Cétait un homme fort, trapu, et il dit: «Je suis venu, je veux savoir quand vous préparerez les os, parce que jen veux une couia à part, pour moi; ce sera son souvenir. Je les mangerai petit à petit et chaque fois je le vengerai sur les Pichaansétéri. Peu de lunes passeront, et jen prendrai encore un peu, et de nouveau je le vengerai. Si vous ne le vengez pas, cest nous qui le vengerons. Cest plus facile pour nous de retrouver les Pichaansétéri, de les attaquer, de les tuer.» Il dit ensuite que si on ne lui donnait pas ces cendres il naurait pas le droit de venger le mort et de tuer les Pichaansétéri.


  Chamawé dit: «Nous sommes en voyage et nous navons pas de bananes. Jai lintention de préparer les os là-bas, dans notre chapouno, dans son chapouno. Je ne veux pas préparer les os de mon frère dans la terre dautrui ni dans de petits tapiri, mais dans le grand chapouno. Il a été notre chef.» Le touchawa Hasoubouétéri répondit: «Vous navez pas de bananes. Demain je vous ferai porter toutes les bananes dont vous avez besoin.» Alors le vieux touchawa des Patanawétéri dit à Chamawé: «Il a demandé une couia de cendres pour pouvoir le venger. Si nous lui donnons des cendres, quand il les mangera, il pourra nous inviter, et nous irons le venger. Ainsi, lorsque nous mangerons les cendres qui resteront avec nous, nous linviterons et il viendra. Les Hasoubouétéri sont nombreux et ils sont waïtéri.»


  Nous nallâmes pas dans le chapouno des Hasoubouétéri, mais nous restâmes dans ces tapiri, dans les bois. Le jour suivant arrivèrent cinq jeunes hommes portant des régimes de bananes; deux jours plus tard il en arriva dautres, toujours avec des bananes. Chamawé les fit suspendre et dit: «Maintenant nous en avons assez; nous allons seulement préparer les cendres, nous nallons pas les manger.» Le touchawa Hasoubouétéri répondit: «Préparez-les tout de suite et ne pensez pas à prendre du gibier, car vous êtes en danger; peut-être les Pichaansétéri sont-ils autour de vous à vous guetter pour vous flécher. Vous irez chasser quand vous serez dans votre chapouno, derrière la palissade où vos femmes et vos enfants pourront se cacher.»


  Après six jours, les bananes étaient à peine mûres que Chamawé dit: «Aujourdhui, nous ferons le mingaou de bananes.» Il fit couper du bois et préparer trois grandes marmites de mingaou, puis il envoya inviter les Hasoubouétéri. Le vieux chef Gnaminawétéri avait préparé un tronc bien brûlé à lintérieur; ils le peignirent soigneusement en noir à linférieur, en rouge à lextérieur, et ils attachèrent autour des plumes, blanches comme du coton. Ils ornèrent également le grand bâton cylindrique avec lequel ils devaient écraser les os: ils dessinèrent dessus des lignes ondulées et ils attachèrent des plumes au sommet et au milieu. Les Gnaminawétéri qui écrasèrent les os se peignirent douroucou noir. Ils tapaient très fort dans le tronc avec le poteau et à chaque coup les os sémiettaient. Ils les passèrent plusieurs fois à travers une sorte de tamis plat, quils appellent chotékéhéké, que lépouse Aramamisétérignouma avait tissé. Il était très beau, orné de lignes douroucou rouge ondulées et de points noirs dans chaque courbe. Pendant quils préparaient les cendres, tous pleuraient. Ils remplirent ensuite de ces cendres les couia à goulot étroit. Le touchawa Hasoubouétéri en prit une grande, quil avait apportée lui-même; le touchawa des Achitouétéri, qui était aussi parent de Fousiwé, en prit une autre plus petite; Chamawé en prit deux; le vieil oncle, touchawa des Patanawétéri, deux autres et le fils de loncle une. Il en resta quatre; lAramamisétérignouma qui, après celle qui était morte, était lépouse plus âgée, les reçut en garde. Ils dirent quils allaient les conserver jusquà ce que nos deux fils soient devenus grands, afin quils puissent ensuite venger eux aussi leur père sur les Pichaansétéri. Mais moi je pensais: «Ils parlent en vain; je ne resterai pas avec eux; leur père, en mourant, ma dit de les emmener.»


  Mon fils continuait à me dire: «Maman, je veux aller chez mon père!» Mais son père nexistait plus. La tante lui disait: «Ne le cherche plus, il est parti.» Mais lenfant appelait en pleurant: «Mon père, mon père.» Une femme Hasoubouétéri sapprocha de lui et lui dit: «Ne pleure plus; tu es wahati (froid) mais aussi les fils de ceux qui ont tué ton père seront wahati; leur bouche elle aussi dira: «Père», et ils chercheront leur père, parce que, bientôt, leurs pères seront tous tués.»


  

  

  

  

  

  TROISIÈME PARTIE


  STOÏCISME YANOAMA


  Après que les cendres de Fousiwé eurent été préparées, le touchawa des Hasoubouétéri, ayant pris sa couia, dit à tous daller dans son chapouno, au réaho quil avait préparé. Ceux qui nétaient pas parents de Fousiwé se peignirent en rouge. Moi, je peignis mes petits en noir. La cousine Hasoubouétéri du touchawa nous dit, à nous les épouses: «Vous, les épouses, vous viendrez vivre avec moi; laissez, que les autres se peignent et dansent.» Nous entrâmes dans ce grand chapouno et nous suspendîmes nos hamacs près du foyer du touchawa Hasoubouétéri.


  Dans la nuit, jentendis le touchawa qui disait à Chamawé et aux Namoétéri: «Ne croyez pas que jaie pris cette couia de cendres afin quelle soit gaspillée. Après votre départ, jirai chez les Chamatari qui sont mes amis et je leur dirai dinviter les Pichaansétéri à un réaho pour danser et chanter ensemble. Je dirai de donner aux Pichaansétéri aussi du gibier et des poupougnes. La deuxième fois je les ferai encore inviter par les Chamatari; la troisième fois les Pichaansétéri nauront plus de soupçons. Je me cacherai avec les miens, près du chapouno des Chamatari et, lorsque les Pichaansétéri entreront, daccord avec les Chamatari, nous les tuerons.»


  Pendant que les anciens parlaient ainsi, les jeunes chantaient dans la nuit; ils étaient nombreux et javais peur. Nous, les épouses du touchawa mort, et les femmes de son petit groupe, nous ne chantâmes pas. Les autres femmes chantèrent; quelques-unes seulement étaient tristes et ne voulaient pas chanter.


  La fête finit. Quelques jours plus tard, les Namoétéri décidèrent de partir. La cousine du touchawa Hasoubouétéri vint près de moi et me dit: «Toi et les enfants, restez avec moi.» Moi, au contraire, je décidai de partir avec les autres. Les Patanawétéri allaient dans le grand chapouno, tandis que les Gnaminawétéri rentraient chez eux.


  Il y avait un enfant, qui sappelait Makakawé (Mako est un petit crapaud); sa mère était morte. Je lavais soigné: je lui avais donné à manger. Le touchawa me disait: «Donne à manger à cet enfant, soigne-le. Sa mère est morte, sa marâtre et son père ne soccupent pas de lui. Laisse-le venir avec nous, aide-le; quand on élève les enfants des autres, ils nous restent toujours très attachés. Un jour il tapportera des bananes, il chassera pour toi.» Et lenfant jouait avec mes enfants, qui étaient plus petits que lui, il les emmenait se baigner avec lui. Il était désormais devenu un jeune homme; lautre épouse du touchawa lappela et lui dit: «Tu portes les bananes pour Napagnouma; ne les porteras-tu pas pour ta marâtre?» «Non, je les porterai pour Napagnouma», répondit-il. Il arracha une longue bande décorce darbre et il porta quatre régimes de bananes pour moi. Pendant la nuit il allait dormir, comme toujours, auprès de son père et de sa marâtre, mais pendant le jour il prenait du gibier et des poissons pour moi. Le jour qui suivit notre départ, il mapporta deux gros poissons quil avait pris dans un igarapé et me dit: «Tante cest ainsi quil mappelait, jai pris des poissons; en voici deux pour toi. Nous ne sommes pas nombreux, prends-les; les autres, je les mangerai avec mon père.» Ce garçon était bon; je me rappelle que, lorsque le touchawa vivait encore et que jallais à la roça, souvent il me disait: «Kamigna echo, moi aussi», et il portait le bois, les paniers pleins, pour moi.


  Après trois ou quatre jours de voyage, nous arrivâmes à côté du grand chapouno des Patanawétéri. Chamawé dit en pleurant: «Où irons-nous, maintenant que mon frère qui nous guidait ny est plus?» Le vieil oncle Patanawétéri répondit: «Péi haw! Venez, vous aussi, dans notre grand chapouno; vous êtes restés tout seuls; rappelez-vous que les Pichaansétéri vous sont ennemis et quils sont waïtéri. Celui que vous avez tué nétait pas un chien et ce nest pas un chien non plus, celui quils vous ont tué!» Les hommes Namoétéri commencèrent à dire: «Si nous allons maintenant avec les Patanawétéri, dès que nos enfants ou les femmes auront de petites disputes, ils nous diront: «Autrefois, vous viviez séparés; maintenant que le touchawa est mort, vous navez plus le courage de vivre chez vous, vous êtes des peureux.» Le vieux touchawa des Gnaminawétéri, qui écoutait, dit: «Dans le passé, les disputes avaient lieu entre les Patanawétéri et vous, et non pas avec nous qui sommes peu nombreux. Venez vivre avec nous; vous vivrez plus tranquilles. Si vous restez seuls, on vous attaquera; si vous allez avec les Patanawétéri, vous aurez bientôt des disputes.» Chamawé nous demanda: «Préférez-vous rester seuls là où nous habitions quand vivait mon frère, notre chef, ou bien irons-nous avec eux?» Tokoma, lépouse qui avait été fléchée à une jambe, répondit: «Oui, allons avec les Gnaminawétéri; si nous restons seuls, les Pichaansétéri peuvent nous attaquer.»
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  [Fig.27. Grand panier en fibre.]


  


  Mon fils aîné cherchait toujours son père; il pleurait et me demandait: «Quand reviendra-t-il dans ce monde?» Il aimait trop son père; quand son père allait à la chasse près du chapouno, il lemmenait avec lui. Sil tuait quelque toucan, ara ou un autre oiseau aux belles couleurs, en arrivant près du chapouno, il lattachait en bandoulière à lenfant qui venait avec son petit arc et ses flèches. Quand, au contraire, il tuait quelque grand animal, tapir, sanglier, cerf, le père le portait et, après avoir dessiné de beaux dessins sur le corps de son fils, il entrait avec lui, heureux: «Avec ces dessins, il poussera plus vite», disait-il. Le petit sétait trop habitué à son père.


  Nous allâmes ainsi dans le chapouno des Gnaminawétéri; cétait un chapouno assez grand, car tous les hommes, même ceux sans épouses, avaient un foyer séparé. Leur touchawa fit aussitôt construire tout autour une forte palissade pour nous protéger contre les attaques. Je minstallai, avec mes deux enfants, à côté de lAramamisétérignouma et de ses petites filles.


  En ce temps-là, la mère du touchawa, pauvre bonne vieille, mourut.


  Il y avait peut-être deux mois que Fousiwé était mort, et déjà son plus jeune frère voulait me prendre comme femme. Quand jétais arrivée chez eux, il était encore très petit; nous avions été enfants ensemble, jouant ensemble. Je le considérais comme mon frère, mon fils. Je lui dis que pour moi il nétait rien; il me répondit: «Si tu ne me veux pas et que tu fuis, je te flécherai.» Mais je navais pas peur et je ne le voulais pas. Une autre épouse était désirée par un autre frère, mais il dut attendre longtemps. Ma vie était devenue triste. Les hommes allaient à la chasse, mais ils ne me donnaient presque rien.


  Je me rappelle quun jour, Chamawé tua un de ces grands fourmiliers tamandoua. Le matin suivant, jallais dans le bois chercher de grandes feuilles quand jentendis le cri dun homme du côté du chapouno des Patanawétéri qui vivaient non loin de nous. Lhomme criait: «Aou, aou, aou…» Jentendis le cri de loin, puis le cri qui se rapprochait. Je pris mon panier, je pris lenfant par le bras et je courus vers le chapouno; je dis: «Il y a un homme qui crie, son cri se rapproche!» Le vieux touchawa Gnaminawétéri demanda: «Qui ce peut-il être? Serait-ce Rachawé qui laurait fléché, lui qui nous a fait dire quil nous attaquera, quil entrera dans le chapouno, quil nous prendra par les cheveux et y mettra le feu?»


  Je mis les enfants dans le hamac et je me dis: «Je vais aller épier. Si cest Rachawé, il ne me fléchera pas.» Je mapprochai de la palissade et je vis sur le sentier un jeune homme qui venait en courant et en titubant. Cétait le frère de lépouse Gnaminawétéri de Chamawé; je lappelai et je lui dis: «Regarde, cest ton frère!» Les femmes allèrent au-devant de lui en pleurant et laccompagnèrent dans le chapouno. «Je me suis enfui mais je nai pas laissé mes flèches: je voulais venger le touchawa, je ne croyais pas mourir ainsi! Mourir, oui, je le voulais, mais dans la lutte, après avoir vengé Choriwé.» Il appelait le touchawa mort Choriwé (beau-frère). Il parlait, appuyé à son arc et à deux flèches. Les femmes, pendant ce temps, pleuraient. Elles poussèrent le blessé vers un hamac; lhomme sabandonna sur le hamac, mais la corde qui le soutenait se rompit et le jeune homme tomba par terre. Il se releva, sappuya des deux mains sur le haut de son grand arc et il resta debout. «Je veux rester debout!» Il chancelait, appuyé sur son arc, mais il ne voulait pas se coucher. «Je veux retourner dans le chapouno de mon père.» «Non», répondit le vieux chef. «Reste avec nous; tu ne peux pas aller.» Lhomme tomba de nouveau; il se souleva, resta assis et dit: «Maintenant mes Hékoura mabandonnent», et il chanta tout doucement son chant dHékoura. Puis il dit que sa gorge était sèche; on lui donnait de leau et il continuait à chanter. Puis il se rappelait son père et disait: «Mon père, les Hékoura ont fui; leur chapouno est vide.» Fousiwé avait été le premier à lui enseigner à être Hékoura, puis son père, puis son oncle: trois fois il avait été confirmé Hékoura. Il navait pas encore de femme; il était grand, il était fort: cest pour cela quil résista tout ce jour avant de mourir.


  Il était assis par terre; puis il se leva et sappuya à un pieu du chapouno et demanda: «Où est mon père? Pourquoi mon père nest-il pas là?» Le vieux touchawa Gnaminawétéri appelait ses Hékoura et disait: «Ce bras est tout endormi; il a été frappé dune pointe de mauvaise flèche, forte, noire; ce nest pas une flèche au curare qui la frappé.» Tout autour, les autres, qui étaient Hékoura, sefforçaient en vain darracher le mal du corps du blessé. Ils voulaient lui donner du miel dabeilles et du mingaou de banane; mais le jeune homme me répondait: «Si cétait pour vivre, je le prendrais, mais je dois mourir et je ne prendrai rien»; et il continuait à demander: «Où est mon père?» Il fut fléché vers huit heures du matin; vers dix heures le vieux touchawa dit: «Ce jeune homme mourra; allez prévenir son père.»


  Je restais accroupie et cachée à lécart; javais peur de le voir, si pâle et avec ce sang qui tombait. Lui, lentement, sapprocha de notre foyer et sécria: «Choriwé, tu as laissé deux fils; maintenant je viens chez toi.» Il ne criait pas, il ne pleurait pas: seulement, quand il bougeait et quil éprouvait trop de douleur, il disait: «Père, mon père.» Sa mère était morte depuis longtemps.


  Dans laprès-midi, son père arriva. On entendait de loin les pleurs du vieillard. Cela faisait mal de lentendre; il disait: «O mon fils, tu es passé par ce sentier; voilà ton sang! Fils, ne laisse pas ton père seul! Déjà ta mère nous a quittés et maintenant toi aussi tu veux mabandonner?» Avec le vieux père venait également loncle qui lavait élevé avec son père, quand sa mère était morte. Ils arrivèrent, et dans leurs pleurs ils rappelaient quand ils le portaient sur leurs épaules, quand ils lui donnaient du miel dabeilles et de la soupe de bananes, parce que sa mère était morte; puis quand, déjà plus grand, il les suivait dans le bois. Tout ce qui était arrivé, ils le disaient à travers leurs larmes. Beaucoup dautres hommes aussi arrivèrent: son père et son oncle peignirent de grandes taches noires sur leurs corps.


  Le jeune homme sétait désormais couché et de temps en temps il gémissait. Quand il voulait sasseoir, le sang sortait comme une source de sa blessure. Il disait: «Ils mont tué avec rahakachiwa, cette mauvaise flèche des Waïka.» Son père pleurait, mais lui disait: «Père, ne pleure pas; tes pleurs sont si tristes, je ne puis les entendre.» Lautre vieillard aussi pleurait; au soir, ils navaient presque plus de voix.


  La nuit tomba. Je restai éveillée, écoutant si on entendait le bruit des ennemis. LAramamisétérignouma, qui était allée voir le jeune homme, me dit plus tard quil se leva en tremblant, sappuya au tronc qui soutenait son hamac et que, tourné vers son père, il murmura: «Père, le dernier Hékoura qui était près de moi, qui ma fait vivre jusquà ton arrivée, Pachoriwé (Hékoura de singe) maintenant mabandonne.» Jentendis les cris de loin; elle me dit quil se serra contre le tronc, quil devint raide et tomba mort. Alors tous commencèrent leurs cris et leurs pleurs.


  Jétais seule et javais peur. Je me disais: «Est-ce que Poré va venir ici chez moi?» Javais peur de leur Poré; puis je pensais: «Il ne métait pas ennemi; comment son Poré pourrait-il venir contre moi?» Je tenais mes enfants embrassés. Il pleuvait. Durant toute la nuit on pleura dans le chapouno.


  Le matin suivant, son vieux père dit: «Je ne veux pas faire le feu ici. Je ne veux pas brûler mon fils ici, dans ce chapouno: je veux quil soit brûlé là-bas, dans celui où vivait mon cousin le touchawa.» Cétait le chapouno où avait été tué aussi le touchawa Chamatari. Ils veulent brûler le mort sur la place des grands chapouno, afin que les bois ne poussent pas à cet endroit; sils font le bûcher parmi des tapiri de voyage ou dans de petits chapouno quensuite ils abandonnent, la broussaille pousse à lendroit où a été brûlé le corps.


  Le vieux père du mort vint près de nous et, en pleurant, il se tourna vers mon fils aîné: «Ton père nous a laissés, de même mon fils nous a laissés aussi.» Je baissai la tête; les larmes descendaient le long de mes joues. «Maintenant je vais brûler mon fils», continua-t-il, «là où nous vivions ensemble; venez, vous aussi. Porte tes enfants, puis reviens ici.» Ma compagne, qui était la nièce du vieillard, dit: «Oui, oncle, nous viendrons toutes. Nous devons venir, parce que ton fils est mort par vengeance de ce que notre mari avait fait aux Pichaansétéri.» «Alors, allons-y tout de suite», répondit le vieillard.


  Je pris ma bande décorce pour porter lenfant plus petit durant le voyage et je ramassai mes affaires. Nous, les femmes, nous sortîmes dabord pour voir sil y avait encore des ennemis autour, mais les Pichaansétéri étaient déjà partis. Le corps du mort était dans un hamac de coton; quatre hommes, deux devant et deux derrière, transportèrent le mort dans son hamac attaché à un long pieu.


  Nous arrivâmes rapidement au chapouno; beaucoup dhommes allèrent couper du bois, tandis que dautres, avec des arcs et des flèches, contrôlaient les sentiers. Tous les Patanawétéri vinrent aussi assister au bûcher. Il pleuvait très fort et puisque le chapouno était vieux et le toit en était mauvais, nous fûmes tous mouillés. Ils firent le bûcher près de lentrée du chapouno. Ceux qui préparaient le feu se peignirent tous en noir. Lorsque commença à se former une fumée dense de chair brûlée, ma compagne me dit: «Allons dehors, cette fumée fait très mal à la tête aux enfants sils la respirent.» Dès le soir, ils commencèrent à recueillir les os brûlés, tandis que beaucoup dhommes continuaient à veiller; le jour suivant, nous, les femmes, nous retournâmes au chapouno des Gnaminawétéri.


  LENDOCANNIBALISME ET LA SUPPRESSION DES VEUVES


  Trois jours après notre retour, jétais avec la fille de Fousiwé dans la forêt, en train de ramasser du bois, quand jentendis des cris de loin: «Péi haw, péi haw, haï haï…» La femme dit: «Les Pichaansétéri! fuyons!» «Si cétaient les Pichaansétéri», répondis-je, «leur cri serait différent, la voix serait rauque.» Quelquefois il y a des perroquets domestiques qui avertissent en criant très fort: «Waïoucapé, Waïoucapé, ennemis, ennemis…» Nous revînmes et nous trouvâmes le chapouno plein de gens. Cétaient les Hasoubouétéri, avec beaucoup de femmes et quelques Achitouétéri. Ils venaient dans le chapouno des Gnaminawétéri, où nous vivions, et non dans le grand des Patanawétéri, parce que Chamawé avait dit au touchawa Hasoubouétéri: «Je ne veux pas aller dans ce grand chapouno parce quil y a là la femme qui a montré aux Pichaansétéri lendroit où était mon frère, avant quils le tuent.»


  Il se faisait tard, le touchawa Hasoubouétéri prit son arc et ses flèches et sapprocha de Chamawé: «Je suis venu avec mon hamac léger pendu dans le dos. Ne croyez pas que ce soit pour manger de la soupe de bananes et des poupougnes. Je suis ici seulement parce que je veux la guerre. Je veux voir si nos ennemis sont des hommes. Tous ceux que jai choisis et qui sont venus avec moi sont ceux qui se jettent dans la lutte en premier. Jai écarté ceux qui ne sont pas les premiers à affronter la lutte. Demain, montre-moi le chemin de Rachawé, cest moi et moi seul qui tuerai Rachawé.» Mais ce nétait pas Rachawé qui avait tué le touchawa, cétaient Hérikakiwé et Eramatowé; ce dernier était précisément le fils de la sœur de ce touchawa Hasoubouétéri. Je le sus lorsque je menfuis chez les Pichaansétéri. Ces deux-là, et non Rachawé, sétaient mis des bâtonnets dans les oreilles et aux poignets.


  Ils parlèrent toute la nuit. Lépouse la plus âgée du touchawa Hasoubouétéri avait porté sa couia avec les cendres de Fousiwé. Le matin suivant, Chamawé dit: «Je ne toucherai pas à ma couia de cendres: demain nous briserons ses autres flèches et son arc qui sont restés et nous les brûlerons. Nous renouvellerons la peinture sur les couia qui contiennent ses cendres. Je ne ferai que cela.» Nous, les femmes, nous avions encore toutes les affaires du mort: trois petites caisses en écorce large de pachouba, bien attachées, et qui contenaient les plumes, les blanches, celles colorées de toucan et de toutes sortes doiseaux. Une caissette contenait seulement les plumes noires pour mettre à la base des flèches. Javais trois faisceaux de pointes de flèches de bambou; mon autre compagne avait trois faisceaux de pointes de bambou et un faisceau de bâtonnets prêts pour recevoir les crochets dos, des bâtonnets de bois très dur.


  Chamawé sapprocha, saccroupit près de nous et demanda: «Où sont les choses qui lui appartiennent?» Un autre de ses frères vint aussi. Ma compagne se leva, prit les couia avec les cendres quils voulaient peindre de nouveau et les lui donna; tout le monde pleurait. Son frère prit ensuite les flèches, les brisa; il fit un feu sur la place et brûla les flèches et les autres choses, toujours en pleurant. Pendant ce temps, les Gnaminawétéri avaient préparé le mingaou de bananes quils donnèrent à tous.


  Quand la nuit tomba, les hommes se réunirent au milieu de la place et crièrent: «Ehéee!…» Ils disent que, de loin, quand ils vont tuer et quils poussent ce cri, un cri rauque: «Aou…» doit répondre. Par trois fois, tous ensemble, ils répétèrent ce cri: «Ehéee!…» Aucune réponse. «Ahaa», dirent-ils, «personne ne répond; notre voyage sera fait en vain». Une fois, quand je vivais déjà à Pounabouétéka, les guerriers se réunirent et crièrent; moi aussi jentendis la réponse: «Aouuuu», dune voix rauque. Ils disent que cest lâme de lennemi quils vont tuer qui répond. Sils entendent cette réponse, ils entrechoquent leurs flèches entre eux, pah, pah… «Bien!» disent-ils, «il a répondu. Cest bien. Il est mort!» et ils sen vont tout joyeux sétendre dans leur hamac. Mon père, maintenant, me dit que cest probablement lécho; que cest leur propre voix qui revient.


  Cette fois-là, personne ne répondit. Le matin suivant, ils se levèrent de bonne heure et se peignirent en noir avec une feuille quils mâchent et qui tient comme si cétait de la couleur. Certains se firent seulement de longues bandes noires; dautres se peignirent tout le corps en noir: leurs dents seules et leurs yeux étaient blancs. Ils se mirent ensuite en deux longues files au milieu de la place; dun côté les Hasoubouétéri, en face les autres. Tous tenaient des arcs et des flèches droits dans les mains. Ils poussèrent leur cri, puis ils dirent: «Que les femmes ne regardent pas quelle direction nous allons prendre.» Ils disent que si leurs femmes voient de quel côté ils vont, les femmes des ennemis aussi les voient pendant quils arrivent. «Que toutes les femmes baissent la tête et se tournent.» Nous baissâmes la tête et ils commencèrent à sortir. Le touchawa Hasoubouétéri cria: «Que la moitié des miens partent en avant, que ceux dici suivent et en queue lautre moitié des miens; moi, je me tiendrai au milieu.» Le gendre du touchawa qui était Hasoubouétéri alla devant; Chamawé et les fils du vieux touchawa, qui étaient très amis de Fousiwé, allèrent en queue avec les autres Hasoubouétéri et quelques autres. Les guerriers qui partirent étaient plus de cinquante. Le touchawa cria encore: «Que tous marchent rapprochés; que personne ne reste isolé!»


  Quand les guerriers furent partis, vers huit heures, le vieux chef Gnaminawétéri dit: «Femmes, allez maintenant prendre du bois, car dans trois jours aucune dentre vous ne devra plus sortir du chapouno. Dans trois jours ils auront attaqué les Pichaansétéri qui les suivront. Je veux alors que personne, femme, enfant ou homme, ne sorte du chapouno.»


  Toutes les femmes allèrent à ligarapé et je restai dans le chapouno avec lautre femme Aramamisétérignouma: nous étions les deux épouses sans parents, sans personne. Alors deux vieilles femmes Hasoubouétéri, qui étaient venues avec leurs hommes, sapprochèrent de nous et sassirent. «O nièces, savez-vous une chose? Hier, pendant que vous étiez dans le bois, le touchawa Hasoubouétéri, celui des Patanawétéri et celui des Gnaminawétéri parlaient avec le frère plus âgé de votre mari et avec ses autres frères. Le frère plus âgé disait: «Nous allons au combat; la deuxième fois que nous irons au combat, quand nous reviendrons, nous préparerons du mingaou de bananes et nous le mangerons avec les cendres. À peine aurons-nous fini de prendre les cendres, nous tuerons ces deux femmes. Nous les tuerons, sinon quand les autres nous attaqueront, ils les prendront et auront delles dautres enfants qui seront nos ennemis. Il vaut mieux les tuer avant.» Le vieux touchawa Patanawétéri a répondu: «Fils, ne pense pas à tuer des femmes; la femme reste avec son fils et elle lélève là où était son mari. Aramamisétérignouma a ses parents au loin; Napagnouma na pas de parents; pourquoi voulez-vous les tuer?» «Non», ont-ils répondu, «personne ne nous arrêtera; tandis quelles aussi pleureront sur les cendres du mort, nous les tuerons.» Cest ce que nous dirent les deux vieilles Hasoubouétéri; puis elles continuèrent: «Tout dabord, le chef Hasoubouétéri a accepté; mais ensuite il a eu de la peine de voir tuer deux femmes qui pleurent. Il nous a donc appelées afin que nous vous avertissions. Il a dit: «Lorsque nous serons partis, dites à ces deux femmes de fuir si elles veulent vivre.» Fuyez, fuyez où vous voulez, allez dans notre chapouno avant nous. Nous ne dirons à personne où vous avez fui.» Quand elles eurent fini de parler, je me mis à pleurer et je répondis: «Où irais-je? Je nai fait de mal à personne.» Quand elles me virent pleurer, les vieilles femmes aussi pleurèrent et continuèrent: «Allez-vous-en tout de suite, pendant que les autres coupent du bois. Nous vous avons averties pour vous sauver.»


  Dans le chapouno, il était resté une quinzaine dhommes Hasoubouétéri pour le défendre si les ennemis étaient venus: lun passait du poison sur la pointe de sa flèche, un autre lissait son arc, un autre fixait le crochet sur la pointe. Les vieilles femmes nous dirent: «Nayez pas peur deux. Ils ne vous diront rien et ne vous suivront pas. Le touchawa nous a dit: «Si elles ont peur de fuir par crainte que ces hommes les poursuivent, dites-leur quelles peuvent fuir car ils ne les poursuivront pas.» Après avoir ainsi parlé, les deux vieilles femmes séloignèrent en pleurant.


  Ma compagne me dit: «Quallons-nous faire?» «Moi, je ne vais pas fuir», répondis-je; «où puis-je aller? Les Hasoubouétéri, avec les femmes, sont pires que les hommes dici.» Mon fils aîné me regardait pendant que je pleurais; il me dit: «Maman, pourquoi pleures-tu?» lAramamisétérignouma ajouta: «Quand nous étions dans le chapouno des Hasoubouétéri, on ma dit que deux Konakounatéri, qui étaient allés chez les Aramamisétéri, ont vu ma mère et mon frère; mon père a été tué depuis longtemps.» Je dis: «Je ne connais pas le chemin; dici, un sentier conduit chez les Chamatari, un autre chez les Hasoubouétéri, un autre chez les Konakounatéri; ici les Pichaansétéri, plus loin les Mahékototéri. Le sentier qui va chez les Aramamisétéri, je ne le connais pas. Comment pourrons-nous y arriver?» Mais elle insistait. «Fuyons», disait-elle, «allons-nous-en». Puis elle prit le panier dans lequel se trouvaient les couia avec les cendres du feu; elle prit un petit perroquet: «Cest lui qui me la donné; je veux lemporter comme souvenir; je le garderai jusquà sa mort.» Moi aussi, alors, je pris mon panier avec mes affaires, je pris un morceau de machette qui avait appartenu à Fousiwé, je pris dans mes bras lenfant petit et je sortis avec elle. Pendant que nous sortions, la sœur du touchawa mort, qui venait toujours avec moi, me vit et me regarda. Nous sortîmes; elle ne dit rien.


  Makakawé, ce garçon qui avait perdu sa mère et qui me suivait partout, vint également avec nous. Nous marchions depuis peu lorsque ma compagne sécria: «Nous avons oublié le feu.» Je dis à mon fils aîné: «Cours prendre le feu.» Lautre garçon dit: «Jy vais moi aussi.» Jajoutai alors: «Si quelquun vous demande pourquoi vous voulez du feu, dites que les femmes le veulent pour prendre et brûler un nid de fourmis et vous en faire manger les œufs.» Les enfants allèrent. Nous entendions, den haut, les femmes qui frappaient pour ramasser du bois. Peu après, les enfants revinrent avec le feu; dans le chapouno on leur avait en effet demandé ce quils voulaient faire avec le feu. Le garçon me demanda: «Mais où allons-nous prendre du bois? Les autres femmes sont là-bas.» «Oui, allons de ce côté-là», dis-je, «pars en avant.» Il partit en courant. Je ne voulais pas lemmener car je craignais que, si jarrivais chez les Aramamisétéri avec ce jeune garçon quils ne connaissaient pas, ils le tuent. Quand il se fut éloigné, nous laissâmes le sentier et nous entrâmes dans le bois.


  Nous allâmes ainsi, toujours courant, dans lépaisseur du bois; moi avec mon petit dans les bras et portant le peu de choses que je possédais, lautre femme avec ses deux petites filles et son petit oiseau dans la main; mon fils aîné marchait près de nous. Nous marchâmes longtemps; ce même soir, nous arrivâmes à une grande clairière. Je la reconnus; cétait vraiment celle où javais été longtemps avant avec la vieille femme alors que jétais «à ménager». Nous retrouvâmes ensuite les traces de ceux qui étaient partis faire la guerre; lAramamisétérignouma dit: «Suivons ce chemin, mais en restant dans le bois.» «Mais où allons-nous donc?» demandai-je. «Nest-ce pas là le sentier qui mène chez les Pichaansétéri? Pourquoi dis-tu que nous allons chez les Aramamisétéri?» Elle me répondit: «Je connais bien le chemin. Nous passerons près du chapouno des Pichaansétéri, toujours à travers le bois et non pas sur le sentier; nous passerons par-derrière et nous continuerons.» «Tu connais donc bien le chemin?» «Oui, je le connais.» Mais elle mentait.


  Nous marchâmes très longtemps; nous passâmes, me semble-t-il, par cinq groupes de tapiri successifs. À la fin je massis et je commençai à pleurer: «Je ne continue plus», disais-je. Je me rappelais ce garçon qui voulait venir avec moi et qui navait pas de mère et je regrettais tellement de lavoir laissé. «Je retourne en arrière; sils veulent me tuer, quils me tuent dans le chapouno; ce sera pire sils nous poursuivent et sils nous tuent dans le bois.» «Il est maintenant trop tard pour revenir en arrière», répondait-elle; «quand tu reviendras, ils te tueront.»


  Je me levai et je repartis en courant vers le chapouno en disant à mon fils de venir avec moi. Jétais déjà assez loin lorsquelle arriva en courant; elle empoigna mon enfant plus jeune, que je portais dans mon dos, et elle me dit: «Donne-moi lenfant!» «Non, je retourne avec lui dans le chapouno. Quand son père vivait, je nai jamais fui ainsi, poussée par la peur; pourquoi devrais-je fuir maintenant? Laisse, laisse quils me tuent et quils élèvent mes enfants.» Elle commença à tirer le petit dun côté, moi de lautre; lenfant pleurait. À la fin, elle me larracha et elle le mit, suspendu à la bande décorce, à côté de sa plus petite fille et elle partit en courant. «Tu peux retourner avec laîné», me dit-elle, «parce que cest celui quils aiment le mieux.»


  Je me dirigeai avec mon fils aîné vers le chapouno; nous repassâmes près dun groupe de vieux tapiri, mais mon fils commença à pleurer en disant: «Maman, allons chercher mon petit frère, allons chercher mon petit frère.» «Je narriverai pas à le reprendre», répondis-je. Mais lenfant pleurait et ne voulait pas marcher. Il ne voulait pas laisser son frère. Je dis enfin: «Alors allons.» Je recommençai à courir sur les empreintes de la femme, qui commençaient à se dessécher. Nous la rejoignîmes alors quelle était en train de gravir une montagne. Jessayai de reprendre le petit: «Donne-moi mon fils», disais-je. «Pourquoi le veux-tu?» me demanda-t-elle. «Parce que tu vas là où se trouvent les Pichaansétéri. Ils ont tué le père de mes fils et ils tueront mes fils devant moi; comment puis-je aller chez eux?» Je tirais, mais elle ne lâchait pas et je ne pus le reprendre. Elle était plus grande que moi, plus forte que moi; je la suivis en pleurant. Nous passâmes par une vieille roça où se trouvaient encore quelques bananes. Elle voulait les prendre, mais je len empêchais. Nous arrivâmes à une clairière pleine de bambous à flèches; je vis des empreintes qui devaient être de Pichaansétéri, vieilles de trois ou quatre jours. «Aujourdhui ou demain, nous nous rencontrerons avec les Pichaansétéri», dis-je, «tu feras tuer mes enfants sans le vouloir.»


  Il commençait à faire nuit et je demandai: «Où allons-nous dormir? Si nous dormons sur le sentier, ils peuvent nous poursuivre et demain de bonne heure, ils peuvent nous rejoindre.» «Cest vrai, allons dormir dans le bois», répondit-elle. Nous entrâmes dans lépaisseur du bois et nous commençâmes à préparer un tapiri. Dans la nuit, un chien nous rejoignit; il sapprocha en remuant la queue et je mécriai: «Voilà les Namoétéri qui nous poursuivent!» Le chien appuya ses pattes sur lenfant et le lécha dans le cou et dans le dos; cétait la chienne de son père, celle des chiots.


  Je fis un bon feu. Durant la nuit, la chienne aboya à plusieurs reprises; javais peur, car on dit que les chiens aboient quand ils sentent lodeur du jaguar. Il était encore nuit quand je me réveillai de nouveau; je regardai vers le feu et je vis quil sétait éteint. «Chérékouma», dis-je, «leau a emporté le feu.» Elle se réveilla, effrayée; leau de ligarapé était montée et arrivait déjà au-dessous de nous. Je mis le petit sur mon dos et nous courûmes plus haut. Je lui fis des reproches, des reproches! Mais elle ne répondait pas. Enfin elle me dit: «Est-ce ma faute si le feu sest éteint?» «Cest ta faute si je suis dans ce bois. Maintenant allume le feu si tu en es capable.» «Si jétais un crocodile qui crache du feu par la bouche, je le cracherais certainement; mais toi qui es fille de Blanc, pourquoi ne le fais-tu pas?» «Mon père blanc utilisait des allumettes, que tu ne connais même pas.» «Alors», me dit-elle, «prends du bois pourri et sec et arrache le feu de ma bouche.» «Je ne suis pas», répondis-je avec rage, «cet oiseau dont les Hékoura disent quil sait arracher le feu de la bouche.» Nous continuâmes à nous disputer, jusquà ce que je me mette à pleurer et je ne dis plus rien.


  Alors les enfants aussi commencèrent à pleurer dans lobscurité, dans le froid de la nuit. Je dis à mon fils aîné: «Cest ton père qui est la cause de tout ça; il voulait tuer, seulement tuer, tuer. Maintenant quil est mort, cest moi qui souffre avec vous. Jai envie de vous tuer tous deux ici même.»


  «Tu es très en colère», répondit le plus grand des enfants. «Oui, je suis très en colère, et toi, tais-toi!» Les enfants continuèrent à pleurer. «Je nai jamais poussé personne à tuer; elle, celle qui la envoyé à la mort, elle est maintenant bien tranquille près de sa mère pendant que je souffre. Jamais je nai dit: «Tue, car les Pichaansétéri ont pris nos fruits.» Je protestai et je pleurai jusquà ce que le jour commençât à éclairer. Alors je poussai lenfant et je lui dis: «Allons.» La femme me demanda: «Où vas-tu?» «Tu le sais maintenant», répondis-je. «Je te suivrai.» Nous gravîmes ainsi une haute montagne, nous descendîmes en une zone plane et nous entrâmes dans un bois de bouritis qui nen finissait pas. Nous arrivâmes enfin à un grand igarapé. Je dis: «Nous ne pouvons pas suivre le sentier; les gens qui fuient ne doivent pas suivre les sentiers, car on les trouve et on les tue. Celui qui prend par les bois se sauve.»


  Nous marchâmes ainsi le long de ligarapé. Nous ne savions pas où aller, nous navions pas de feu, nous ne trouvions pas de fruits; les enfants pleuraient. Japerçus de ces feuilles quils appellent warouma; ce sont des feuilles grandes, rondes. Je ne savais pas si on pouvait les manger; personne ne les avait mangées. Je pensai les donner aux petits. Jouvris ces feuilles, je pris la tige dure, blanche, un peu molle et je la mâchai; ce nétait pas amer, ce nétait pas mauvais. Je dis: «Ce nest sûrement pas du poison. Jai vu que les singes mangent cette partie dure de la feuille, donnons-la aux petits.» Jen préparai beaucoup, jen mangeai et jen donnai aux enfants. Quand elle vit que nous en mangions, elle en cueillit elle aussi et en mangea.


  Nous continuâmes à marcher. Je reconnus ligarapé: cétait vraiment celui où jétais allée quand je navais pas encore denfant et que jaccompagnais dans le bois le touchawa qui allait à la chasse. Il y avait un grand tronc qui traversait le ruisseau; je dis à mon fils: «Je le reconnais; là, tout près, était notre vieille roça. Cest près de ce chapouno que tu es né.» Je lui demandai à elle: «Reconnais-tu cet igarapé?» «Il me semble le reconnaître», répondit-elle. Je revis lendroit où jétais allée avec le père de mon fils quand jétais encore enceinte. À cet endroit, en battant avec une pierre, il avait écrasé une liane empoisonnée dans leau pour prendre des poissons; je vis le tronc de la liane que le touchawa avait coupée.


  Nous arrivâmes ainsi, en passant toujours par le bois, dans une vieille clairière, là où autrefois il y avait une roça du touchawa et qui sappelait Machiwétéka (Machiwé, cest un rocher). Les Namoétéri avaient dit, avant de partir: «Si nous rencontrons les Pichaansétéri dans le bois pendant quils sont allés à la chasse, tuons-les. En revenant, nous passerons par Machiwétéka.» Je dis: «Ils ont dit quils passeraient par ici au retour. Je veux voir si je retrouve leurs empreintes.» Je trouvai au contraire des empreintes fraîches de Pichaansétéri; je les reconnus parce quelles allaient dans la direction de leur chapouno; tous les doigts étaient dans le même sens, vers la grande roça du touchawa quils avaient prise pour eux. Sil sétait agi dempreintes de Namoétéri, les doigts auraient été dans le sens opposé. Jeus peur. «Seraient-ils par ici?» Je fis quelques pas et je vis quelques-uns de leurs hamacs de fibre encore suspendus là et, tout près, un régime de bananes et trois flèches.


  Je revins en courant et je dis à ma compagne: «Il y a des bananes, des hamacs.» «Ont-ils eu une lutte et se sont-ils tués et pour cela ont-ils jeté les bananes et laissé leurs hamacs? Allons voir.» Nous y allâmes et nous regardâmes de nouveau. «Cest vraiment ça», dit-elle. Nous avançâmes encore et nous trouvâmes une grappe dinaja ; à côté, les noyaux frais des fruits dinaja quils avaient mangés. Je grimpai sur larbre, je commençai à secouer la grappe et les fruits tombaient. Je dis: «Ne les mangez pas tout de suite; réunissons-les et emportons-les. Maintenant cachons nos empreintes.» Nous cachâmes les empreintes de nos pieds et nous partîmes.


  Nous rencontrâmes une grotte parmi les rochers; les enfants mangèrent ces inaja et nous décidâmes de dormir dans cette grotte. Je dis aux enfants: «Vous ne devez pas pleurer cette nuit, parce que votre père disait que les jaguars vont dormir dans ces grottes. Si vous pleurez, les jaguars nous entendront.»


  Au matin, quand les petits oiseaux commencèrent leur chant, nous sortîmes. Elle dit alors: «Aujourdhui nous irons chez eux.» «Chez qui?» demandai-je. «Chez les Pichaansétéri.» «Auras-tu le courage de mamener là-bas?» lui demandai-je. «Oui, bien sûr.» Alors je continuai: «Je ne veux pas y aller. Je resterai cachée dans le bois. Pendant la nuit tu sortiras de leur chapouno et tu me laisseras le feu près de la grande porte. Je mapprocherai et je prendrai le feu. Toi, reste un jour avec eux; la nuit suivante, fuis pour aller là où sont tes parents.» «Oui», me répondit-elle.


  Nous allâmes dans le bois jusquà ce que nous rencontrâmes un sentier sur lequel se trouvaient quelques branches cassées et, un peu plus loin, lendroit où les hommes sétaient assis. «Cest encore chaud, ils viennent vraiment de partir.» Cétait lendroit où ils se placent pour surveiller le sentier; dans peu de temps les autres seraient arrivés pour les remplacer. Javais très peur. Quelques-uns vont monter la garde très loin; les autres restent plus près, à un kilomètre peut-être du chapouno. Sils voient des ennemis, tandis que les premiers arrivent en courant et criant, les autres entendent le cri et courent au chapouno pour avertir. Nous arrivâmes ainsi près du chapouno des Pichaansétéri. Je dis: «Jentrerai dans cette grotte où javais lhabitude de me cacher quand ils brûlaient les morts. Toi, ne dis rien à personne!» Elle alla au chapouno et la chienne la suivit.


  Peu de temps passa et jentendis une voix de femme qui mappelait: «Napagnouma, Napagnouma!» Cétait une des épouses du père de Fousiwé. Je ne répondis pas et je dis aux enfants de rester silencieux. Cette vieille femme était accompagnée de ses trois filles et de deux belles-sœurs. La vieille femme connaissait cette grotte parce que nous allions toujours ensemble nous y cacher quand il y avait la fumée fétide des morts. Elle me retrouva, embrassa les enfants et pleura. Une de ses filles, demi-sœur de Fousiwé, pleurait: «Depuis quils ont tué mon frère» cest ainsi quelle lappelait «vous fuyez de peur! Et voilà que tu viens dans cette tribu ennemie! Pourquoi es-tu venue avec ces enfants? Ne sais-tu pas que les enfants mâles ne peuvent pas aller dans une tribu ennemie parce quon les tue?» Toutes ces femmes autour de moi pleuraient de douleur. La vieille femme continua: «Je ne laisserai pas tuer les enfants, non.» Je dis: «Je ne voulais pas quon vous le dise; elle me lavait promis, mais au contraire, elle la dit.» Alors la belle-sœur de la vieille femme, qui sappelait Komichimi, prit mon fils aîné et dit: «Cet enfant restera avec moi; je le défendrai, parce que son père mort a été très bon pour moi; je le défendrai, il me traitait toujours bien, cest lui qui me traitait le mieux. Mon mari, après quils ont tué le touchawa, a beaucoup pleuré.» Moi, je me disais: «Si les hommes dici veulent tuer mes fils, je me ferai tuer avec eux. Je demanderai quon me tue en même temps.»


  Cest ainsi que nous entrâmes dans le chapouno. Loncle de Rachawé, frère de son père, était accroupi et en train de manger. Pendant que nous passions, il nous fixa, nous reconnut et cria: «Qui vient? Vous qui êtes jeunes, prenez ces petits, coupez-leur la tête et jetez le corps et la tête dans le sentier même par lequel ils sont venus. Que leur oncle apprenne ainsi que nous avons coupé leurs têtes avec les machettes que nous avons.» Je neus pas peur et je répondis: «Oui, tu peux couper la tête de mes fils et les jeter dans le sentier par lequel nous sommes venus; je te demande seulement de ne pas me laisser vivante; il faut me tuer avec eux. Tu es waïtéri et tu peux tuer; ni moi ni mes enfants navons un père pour nous défendre.» La marâtre de mon mari mort me dit: «Tais-toi et marche», mais je continuai: «Vous avez déjà mangé le père; vous pouvez maintenant dévorer les fils et moi-même. Il ne faut pas demander cela aux jeunes; les vieillards aussi savent tuer: tue donc.»


  Nous arrivâmes ainsi au foyer de la vieille femme qui me dit: «Assieds-toi dans mon hamac avec le petit.» Cétait le soir, il pleuvait et il faisait froid. La femme prit une couia et nous donna du mingaou de bananes. Mon fils aîné était allé avec Komichimi, épouse du frère encore jeune de la vieille femme, de lautre côté du chapouno. Je dis à la vieille: «Va prendre mon fils.» Elle alla, mais son frère répondit: «Laisse-le avec moi, il vaut mieux quil reste avec moi. Chez vous, il ny a que des femmes; si quelquun vient ici pour le tuer, je ne le permettrai pas. Cest vrai, son père a tué lun des nôtres, mais le petit ne savait pas ce que faisait son père.» La vieille femme revint et me dit: «Mon frère veut quil reste avec lui car il le défendra.» Je pleurais et je ne voulais même pas manger; je pensais: «Ces gens vont bientôt tuer mon fils.»


  Il faisait déjà presque nuit et loncle de Rachawé cria de nouveau: «Péi haw… Pichaansétéri peureux, pourquoi ne tuez-vous pas les enfants? Avez-vous donc peur? Plus tard, leurs oncles diront que vous ne les avez pas tués, parce que vous avez eu peur.» Le fils de la vieille femme, qui était demi-frère du touchawa par son père, me dit: «Laisse-le parler; laisse-le crier; sil veut, quil vienne lui-même les tuer. Mais sil vient pour les tuer, jai mon arc et ma flèche et je le tuerai. Ne crains rien, ils ne tueront pas les enfants. Je suis un parent du touchawa quils ont tué: je voulais le venger en tuant lun dentre eux. Cest ma mère qui men a empêché.»


  Longtemps après, Rachawé sapprocha en tenant à la main ses flèches et son arc. Je tremblais de peur, car il était le plus waïtéri de tous. Je navais même pas le courage de le regarder, et je pensais au temps où il était tellement ami du père de mes fils, au temps où ils prenaient ensemble leur épéna. Le touchawa laimait beaucoup; quelque chose quil mangeât, il en envoyait toujours une partie à Rachawé et Rachawé à lui. De tout cela je me souvenais à ce moment-là; je baissai la tête et je commençai à pleurer. Il vint près de moi, saccroupit et dit: «Tu es venue ici?» «Oui, je suis venue.» «Tu tes rappelée ce chapouno?» «Je ne me suis pas rappelée; cest ma compagne qui my a amenée, moi je ne serais pas venue.» «Ne crains pas, ne crains pas que quelquun tue tes fils, ne crains rien. Cest moi qui devrais tuer tes fils. Cest vrai, leur père a tué mon frère… Mais jai tant de peine pour toi et je nai pas de colère contre les enfants.» Quand il dit: «Le père de ces enfants a tué mon frère», jeus peur. Il continua: «Ne crains rien, aucun de ces hommes na le courage de tuer les enfants. Ils attendent que ce soit moi qui les tue. Ils disent: «Ce nest pas nous qui avons tué son frère; cest lui qui doit venger son frère; nous, nous sommes dautres gens.» Voilà ce quils disent, voilà ce que jai entendu quils disaient par-ci, par-là. Mais je tiens mes flèches dans mes mains, serrées au point de men faire mal. Je ne flécherai pas les enfants à cause de toi. Je tai sauvée alors que le touchawa voulait te tuer; maintenant je pense: «Comment puis-je tuer les fils de cette femme que jai moi-même sauvée? Comment puis-je maintenant la faire souffrir de nouveau? Jai pleuré quand je tai vue entrer et quand jai entendu ce vieillard qui voulait tuer les petits. Je viens maintenant parler avec toi, maintenant que jai fini de pleurer. Ne crains pas. Moi seul pourrais les tuer, personne dautre naurait ce courage; mais moi jai trop de peine pour toi. Dors ici tranquille, personne ne tennuiera: je ne laisserai personne tennuyer. Jétais très ami du père de tes enfants. Si tu avais été une autre femme, je vous aurais tous tués dès que je vous ai vus entrer dans le chapouno.» Il parla encore, il parla avec la vieille femme et dit enfin: «Dors tranquille, mon frère aîné non plus ne dira rien, il est comme une femme.» Et il retourna à son hamac.


  Trois jours plus tard, un jeune homme vint; il parla à la vieille femme et dit quil me voulait. Jétais dans le hamac et jécoutais; tous deux parlaient sur la place. La vieille femme disait: «Je ne peux pas lui donner des ordres, mais je lai entendue dire à travers ses larmes: «Je ne viens pas chercher un homme et je ne suis aucun homme; je viens ici parce que ma compagne my a amenée; je reste ici parce que je ne sais pas où aller et je partirai dici.» «Oui, dis-je, que Wachiwé aille dans la tribu des Patanawétéri, là où il y a beaucoup de jeunes femmes qui nont pas de mari. Pour moi, il me suffit davoir ces deux enfants et de continuer à fuir. Je ne suis pas ici pour vivre avec un homme, ni pour chercher un homme.» Alors je parlai, je protestai, et je pleurai. Le jour suivant il vint de nouveau, mais je criai après lui et il partit. Le matin suivant, Rachawé vint et il me demanda: «Que voulait cet homme, hier?» Je racontai, et Rachawé dit dune voix forte: «Cet homme na pas honte! Une femme fuit par peur de la mort, parce quon veut la tuer, et lui veut la prendre! Naie pas peur! Ils parlent ainsi parce quils sont jeunes.» Eux, au contraire, se dirent: «Elle ne veut pas venir avec nous, alors prenons-la et emmenons-la. Ici nous ne pouvons pas faire ce que nous voulons, parce que Rachawé est toujours en sa faveur.»


  En ce temps-là, les Chamatari les avaient déjà invités une fois à leur réaho, où les Pichaansétéri étaient allés manger du béjou: cétait la première fête. Les Chamatari avaient déjà combiné avec les Hasoubouétéri de les tuer à la troisième fête, mais les Pichaansétéri nen savaient encore rien et croyaient que les Chamatari étaient redevenus leurs amis. Ils pensaient donc me prendre et fuir avec moi chez les Chamatari. Trois jours plus tard, la vieille femme me dit: «Allons à la roça prendre des bananes.» Je répondis: «Jai très peur, mais jy vais.» Les deux filles de la vieille femme, sa belle-sœur Komichimi et dautres femmes sortirent avec nous. Nous prîmes les régimes de bananes. La vieille et ses filles marchaient devant; moi je marchais derrière elles en portant les bananes dans mon dos et mon plus jeune fils agrippé à ma tête. Laîné, portant deux petits régimes de bananes, marchait en avant; les autres femmes suivaient.


  Soudain un jeune homme qui était caché sur un côté du sentier sortit avec son arc et ses flèches à la main et mempoigna par le bras. Je criai: «Laisse-moi, laisse-moi, sans ça je te mords.» Le jeune homme cria aux femmes: «Continuez, continuez!» Mon fils aîné laissa ses bananes par terre et pointa contre lhomme son petit arc en disant de sa voix denfant: «Tu as pris le bras de Maman: je flèche!» et il visait pour flécher. Un autre homme saisit larc et dit: «Et toi, quest-ce que tu fais donc?» «Lâche mon arc, lâche mon arc», criait lenfant. La vieille femme revint en courant vers moi; pendant ce temps, le jeune homme qui me tenait disait à ses compagnons qui étaient autour de lui: «Venez maider, vous ne voyez pas toutes ces femmes?» La vieille femme prit dans ses bras mon plus jeune fils; moi, qui avais laissé tomber les bananes, je réussis à attraper avec la bouche la main de lhomme et je serrai les dents de toutes mes forces. Lhomme cria: «Ne mords pas ainsi!» et il me lâcha. «Quand le père de ces enfants vivait», mécriai-je, «aucun de vous naurait eu le courage de toucher mon bras; bande dhommes sans vergogne; vous avez ce courage aujourdhui quil nest plus là. Sil était vivant, vous ne seriez même pas passés près de moi.» Lhomme répondit: «Ce nest pas moi qui te veux; cest celui qui est là dans le bois, qui veut fuir avec toi; mais il ne te fera pas de mal.» Un autre alors essaya de me prendre, mais je me dégageai. Pendant ce temps, les femmes criaient; la vieille femme disait: «Quand il était vivant, vous nauriez jamais eu le courage de la toucher.» Les hommes, alors, séloignèrent. Je rentrai vers le chapouno en criant fort; jentrai et je continuai à crier, jusquà ce que je fusse dans mon hamac. Quand je me fâche, je crie vraiment beaucoup; je pleurai, je criai, je les traitai de lâches.


  VENGEANCE SANS HAINE


  Cette nuit-là, je ne dormis pas; la nuit suivante, les Namoétéri étaient déjà autour du chapouno. Mon enfant plus petit pleurait et ne voulait pas dormir: jétais assise dans le hamac et jentendis: «trak, trak». On avait marché sur les bambous secs. Jeus peur et je pensai: «Les Namoétéri! si jessaie de fuir, ils me flécheront.» Les Namoétéri essayaient de sapprocher et je les entendais remuer dans les fourrés; autour du chapouno le bois était très épais et ils ne pouvaient passer. Tout autour, sous le toit du chapouno qui descendait jusquà terre, les Pichaansétéri avaient mis du bois sur une hauteur dun mètre environ pour mieux se protéger. Je dis à lhomme qui était près de moi, qui était parent du touchawa mort et était estropié: «Il y a autour de nous des gens qui vont nous attaquer!» «Il y a longtemps que je les entends», me répondit-il. «Dès que le silence de la nuit est tombé sur le chapouno, je les ai entendus. Lun dentre eux est venu tout près dans le fourré; sa flèche a traîné par terre, ta, ta, ta… puis, il me semble quil est retourné en arrière. Plus tard, jen ai entendu un autre, plus près, qui appelait ses compagnons en faisant le chant dun oiseau; jai pris mes flèches, je les ai mises sous le hamac et jattends. Reste tranquillement dans ton hamac; le bois de la palissade est très épais et leurs flèches ne peuvent pas le transpercer; naie pas peur!» Moi, javais peur et je pensais: «Aujourdhui, quelquun mourra.»


  On disait que cet homme était estropié parce que les Hékoura ennemis avaient ramassé la terre où il était passé, lavaient enfermée dans un paquet de feuilles dans lequel ils avaient ensuite enfilé beaucoup dépines, et quils avaient mis le tout dans une de ces sortes de grandes maisons de fourmis dans le bois; pour cela, disait-on, sa jambe avait dabord enflé beaucoup et lui avait causé tant de souffrance, puis elle sétait desséchée. Lhomme ne pouvait plus bien marcher.


  Le jour commençait à peine à devenir clair que jentendis une voix: «Père, donne-moi du tabac, car aujourdhui je veux aller chasser loin; je voudrais tuer un tapir avant que les Namoétéri arrivent.» Cétait le fils de ce vieil oncle de Rachawé, qui voulait faire couper la tête à mes enfants. Un voisin demanda: «Penses-tu que les Namoétéri viendront tout de suite?» Un autre répondit: «Ils ne viendront pas; ils ne viendront pas pour linstant.» Dans mon cœur, je disais: «Ils vont venir, et comment! Ils sont déjà aux aguets derrière le chapouno!» Le vieillard répondit à son fils: «Je nai pas de tabac.» «Dans ce cas», lui répondit son fils, «tu peux garder ton tabac caché! Si les Namoétéri me tuent, ne pleure donc pas, mais réjouis-toi. Tu pourras ainsi utiliser ton tabac tout seul. Ne brûle même pas mon corps.» Le vieillard répondit: «Il te plaît de me dire: «Les Namoétéri me tueront», eh bien, sils te tuent, je ne pleurerai pas.» «Je ne veux pas de tabac», ajouta le jeune homme; «tu peux le garder.» Il prit quelques bananes, les attacha et partit à la chasse avec un autre jeune homme. Je pensai en moi-même: «Dans peu de temps il sera mort; ce jeune homme ne reviendra pas.»


  Dans le chapouno, tous étaient encore couchés dans les hamacs; moi seule, assise, les oreilles tendues. Jentendis un cri: «Waïoucapé, Waïoucapé, haw…» Cétait son compagnon qui criait. Les Namoétéri lancèrent des flèches contre lui pendant quil senfuyait, mais ils ne parvinrent pas à le frapper. On entendait son chien aboyer furieusement. Lestropié, qui était près de moi, sécria: «La flèche est déjà entrée!» Les hommes sautèrent de leurs hamacs en disant: «Entendez les cris! entendez les cris: ce sont les Namoétéri!» Les femmes coururent du côté des cris: les Yanoama ne flèchent pas les femmes. Ils étaient là, près du blessé, mais ils ne fléchèrent pas. Les femmes essayèrent de soulever le jeune homme, qui était encore vivant; elles le portèrent un peu, le déposèrent par terre et revinrent dans le chapouno pour prendre un hamac. À peine les femmes furent-elles rentrées que les hommes sortirent du chapouno en courant sur les différents sentiers; puis les femmes retournèrent vers le blessé en portant un hamac, mais lorsquelles arrivèrent, il était déjà mort.


  Un homme arriva en courant: cétait le frère plus âgé du mort, et il dit à son père: «Tu nas pas donné de tabac à ton fils; ton fils est mort! Je veux voir si maintenant tu vas pleurer. Je ne tappellerai plus «Père»; tu as fait mourir mon frère! Si tu lui avais donné du tabac, il laurait préparé dans le chapouno et un autre serait sorti avant lui et aurait rencontré les ennemis! Il était trop jeune, mon frère, il ne savait pas éviter les flèches!» Le vieillard se jeta dans son hamac et commença à pleurer à grands sanglots. Sa femme lui faisait des reproches, ses filles lui faisaient des reproches. Pendant ce temps, on ramena le corps dans le chapouno; tous pleuraient. Rachawé, avec ses frères et tous les hommes forts, coururent après les Namoétéri. Dans le chapouno ne restèrent que les femmes, lestropié, les vieillards et très peu dautres. Lestropié me dit: «Viens près de moi avec tes enfants; ils ont tué le fils de ce vieillard qui voulait couper la tête de tes petits, sois tranquille, je les défendrai.» Il prit cinq flèches; cétaient celles que Fousiwé lui avait données en lui disant: «Je te les donne parce que tu ne peux pas bien marcher et tu dois te défendre.» Je les reconnus.


  Le père du mort, à travers ses larmes, disait: «Je veux tuer les fils de ce Namoétéri!» Javais peur, parce que Rachawé avait couru au combat. La vieille femme me dit: «Laisse-le parler; maintenant il a raison, on a tué son fils.» Cet homme, mari de Komichimi, qui avait voulu mon fils aîné auprès de lui, était, lui aussi, resté dans le chapouno parce quil craignait que, par vengeance, ils puissent tuer lenfant; il lavait fait mettre dans le même hamac que son fils afin quil ne fût pas fléché. Peu après, quelques hommes commencèrent à rentrer: ils avaient poursuivi les Namoétéri le long du sentier et navaient pas trouvé leurs traces. Vers midi il en revint dautres et, vers trois heures, le frère de Rachawé avec beaucoup dhommes. Rachawé nétait pas encore rentré et javais très peur. Cest ainsi que vint la nuit.


  Le vieillard pleurait et répétait: «Fils, nayez pas peur. Tuez, tuez ces deux Namoétéri. Vous avez peur de loncle, cest pour cela que vous ne voulez pas les tuer. Si jétais jeune comme vous, je les aurais déjà tués.» Le frère aîné du mort pleurait, en chantant son chant de mort: «O mon frère, les Namoétéri tont tué! Ils tont tué, parce que nous avions tué leur touchawa, le plus grand Hékoura quils possédaient! Par vengeance ils tont tué, mon frère, par vengeance contre nous qui avions tué le plus grand, le plus fort de tous. Même leurs Hékoura avaient été tristes, cest pour cela quils sont venus te tuer! Leurs Hékoura disent maintenant: «Ils ont choisi tout de suite notre plus grand Hékoura!» Cest ce quils disent, mais je ne réponds pas: «Tuons ces deux enfants pour venger mon frère», je sais penser; un enfant nest pas coupable. Je me vengerai sur de vieux Namoétéri; je sais sur qui je devrai me venger.» Lautre frère pleurait son chant: «Les Namoétéri pleurent et les oiseaux aussi sont tristes, en écoutant les pleurs des hommes. Cest pour cela quils sont venus te tuer, ô mon frère!…» Toute la nuit le vieillard, à travers ses larmes, demandait quon tue mes enfants. «Père», répondait le fils aîné, «ne me pousse plus à tuer ces enfants: quelle faute ont-ils commise? Ils nont rien fait. Je nai pas le courage de tuer un enfant qui ne peut faire de mal à personne.»


  Quand le jour se leva, dautres hommes arrivèrent; ils avaient trouvé les empreintes des Namoétéri; ils les avaient poursuivis mais ils ne les avaient pas rattrapés et ils avaient dormi en route. Rachawé nétait pas encore rentré et tous lattendaient pour allumer le bûcher. Finalement Rachawé arriva. Le vieillard parla, parla; il essayait de le convaincre de se venger sur les enfants. «Non», dit enfin Rachawé, «ces petits sont entre mes mains; personne nouvrira mes mains pour les prendre. Je ne veux pas entendre leur nom; je ne laisse pas tuer les enfants, je ne laisse pas tuer les enfants! Je les protège et je les considère comme mes propres enfants! Leur père me traitait bien et leur mère aussi. Cest vrai, leur père a tué mon frère, mais je nai pas de colère pour cela envers les enfants; je vengerai mon frère sur les vieux.» Le vieillard répondit: «Toi aussi tu as peur?» «Non, je nai pas peur; jai pitié.»


  Ils voulaient tuer mes fils, mais Rachawé ne la pas permis; cest pourquoi, après quils eurent tué Rachawé, jai tellement pleuré. Tout dabord il ma sauvée, moi; ensuite il a sauvé mes enfants, et si aujourdhui nous sommes vivants, cest Rachawé qui nous a fait vivre.


  Le vieillard continua à pleurer. Vers trois heures, Rachawé dit: «Faisons le feu; nous ne devons pas attendre la nuit. Ils pourraient tuer un autre dentre nous, nous ne devons pas laisser le corps attendre pour le brûler.» Ils allèrent faire du bois et, dès le même soir tard, ils brûlèrent les restes. Le jour suivant, ils finirent de recueillir les os; puis tous, hommes et femmes, allèrent prendre les bananes. Je ne savais pas quoi faire; je pensais: «Si je retourne chez les Namoétéri, ils me tueront dès quils apprendront que jai vécu chez les Pichaansétéri.»


  RIOKOWÉ, NOUVEAU CHEF CHAMATARI


  Pendant ce temps, quavait fait ma compagne Aramamisétérignouma, femme de Fousiwé? Quelques jours après notre arrivée, elle sétait déjà unie à un homme de là-bas; à cause de cela jeus de nouveau une discussion avec elle. Je la trouvai dans un igarapé, en train de se baigner, et je lui dis: «On ma dit que tu vis avec un jeune homme; nas-tu pas honte? Tu disais que tu voulais me conduire dans la tribu de tes frères, et au contraire tu es venue vivre avec ces gens; tu courais après les hommes alors que les cendres de ton mari étaient encore chaudes. Tu as déjà un homme ici, et moi je te croyais une femme comme moi! Tu nas pas vu comme je me suis défendue quand on voulait me prendre? Tu es sans vergogne; tu aimes beaucoup mes enfants, mais tu ne les verras plus. Je menfuirai; à la première occasion je retournerai chez les Blancs.» Je lui fis beaucoup de reproches. Un peu plus, je la frappais; elle commença à pleurer. Je ne la frappai pas, parce que je pensai quelle avait souffert autant que moi durant ces jours dans la forêt. Elle me répondit: «Cest vrai, je suis allée avec un homme.» Et elle pleurait de honte.


  Elle ne savait vraiment pas quun de ses frères, qui avait nom Riokowé, était avec les Chamatari. Riokowé était un homme fort et il commandait désormais les Chamatari. Il semble que ce furent les Hasoubouétéri qui dirent à Riokowé où nous étions.


  Je sus, plus tard, lhistoire de Riokowé. De temps en temps, ils jouent au jeu des flèches: chacun dentre eux ôte la pointe de ses flèches et fixe à la place de la pointe des feuilles dépi de maïs. Souvent, ils utilisent pour cela de vieilles flèches ou des flèches faites avec les branches dun palmier quon trouve facilement. Chacun apporte six, huit flèches. Dabord, ils préparent le terrain en ôtant les petites plantes et en ne laissant que les grandes pour se cacher. Les hommes se partagent en deux groupes et commencent à se lancer des flèches. Ils ne jouent pas à lintérieur du chapouno, parce quils pourraient atteindre les enfants ou les femmes. Ce jeu permet aux jeunes dapprendre à esquiver les flèches. Les deux groupes doivent lancer les flèches en même temps; si les hommes dun groupe fuient en courant, puis se cachent, les autres les poursuivent en fléchant. La partie se termine quand une moitié des joueurs sest enfuie ou na plus de flèches. Cest un jeu dangereux; ils le pratiquent entre eux car, sils le faisaient avec des gens de lextérieur, cela finirait presque toujours mal. Le père de mes enfants disait toujours: «Faites très attention, car la flèche cherche lœil des gens. Courbez-vous, tournez-vous, liez les feuilles très serrées sur les flèches.» Mon fils aîné a une grosse cicatrice il paraît que les feuilles sétaient défaites et la flèche pénétra. Cette fois, bien longtemps avant cela, les Aramamisétéri se livraient à ce jeu et la flèche atteignit à laine le fils de Riokowé. Le jeune homme perdit connaissance; peut-être les feuilles de maïs sétaient-elles détachées de la flèche. On porta le garçon dans le chapouno, mais il mourut. Au cours de la même nuit, Riokowé brûla le corps, recueillit les os sans parler et il dit à sa mère: «Mère, pars devant avec les femmes.» Riokowé, son frère Iramamé (œil de jaguar) et ses autres frères ne se vengèrent pas sur leurs compagnons, mais ils les abandonnèrent et ils allèrent vivre chez les Chamatari. Ceci se passa alors que les Chamatari étaient restés sans touchawa, car le père de mes fils lavait tué. Riokowé était fort et il était un grand Hékoura. Le vieux père du touchawa Chamatari mort, qui portait un vilain nom, lui dit de commander; cest ainsi que Riokowé finit par devenir leur touchawa.


  Quand Riokowé et les autres Chamatari arrivèrent, jentendis les cris des Pichaansétéri: «Pei haw! les Chamatari arrivent; nos amis sont en train darriver!» Jétais dans la roça et je vis ces hommes entièrement peints en marron avec de beaux dessins, des plumes blanches sur la tête, des plumes rouges dara attachées autour des bras, des grappes de plume de toutes les couleurs pendues derrière. Mon fils me demanda: «Que disent-ils, mère?» Je répondis: «Les Chamatari arrivent; je pense quils nous tueront en même temps que ces gens.»


  Au moment où jentrai dans le chapouno, de retour de la roça, dautres gens arrivaient également de Mahékototéka (ElPlatanal). Les Pichaansétéri criaient: «Ils arrivent de deux côtés; des amis arrivent de deux côtés.» Ils étaient trois, une vieille femme, un homme et son jeune fils; la vieille femme était la mère dAkawé, celui qui, depuis, est devenu mon deuxième mari.


  Quand je la vis, je me rappelai; elle était venue une fois dans notre chapouno, lorsque mon mari vivait encore, et déjà alors, elle mavait dit: «Là-bas, dans le grand fleuve, des Blancs passent; viens chez nous.» Javais répondu: «Je ne peux pas laisser mon mari et lui ne me laisse pas aller.» Puis, en réalité, il me traitait bien, et je ne voulais pas le quitter. Mais il était mort maintenant et je pouvais aller où je voulais. Je commençai à penser: «Cette vieille femme vit là-bas, près du grand fleuve; comment faire pour lui parler, pour fuir? Peut-être, si jarrive là-bas avec elle, je serai sauvée.»


  Tard dans la nuit, les Chamatari se levèrent: deux dentre eux allèrent parler avec Rachawé et dirent: «Nous sommes venus vous inviter à un réaho.» Ils avaient décidé de les tuer au cours de la troisième fête! «Nous sommes venus vous chercher; nous avons beaucoup de poupougnes. Jai entendu dire que les Namoétéri vous attaquent et vous tuent; si vous venez avec moi, je puis envoyer les miens afin quils viennent ici pour lutter avec vous. Dici vous pourrez montrer aux miens le chemin des Namoétéri; nous avons lhabitude de tuer!» Celui qui parlait ainsi était Riokowé, beau-frère de mon mari, puisquil était le frère de lépouse Aramamisétérignouma. Jentendais tout ce quil disait dans son langage récitatif: ils parlèrent longtemps.


  Quand les Chamatari eurent terminé, lhomme de Mahékototéka se leva et dit aux Pichaansétéri: «Je suis venu vous inviter; nous avons des poupougnes; venez.» Cétaient deux invitations pour des fêtes de poupougnes, lune dun côté, lautre de lautre. Lhomme continua: «Nous avons invité les Patanawétéri, mais ils ont répondu quils ne peuvent pas venir parce quils attendent votre attaque. Ils ne veulent pas quitter leur chapouno pour que vous ne disiez pas quils fuient parce quils ont peur de vous.» Rachawé répondit alors: «Jirai maintenant là-bas, chez les Chamatari; jirai entendre les doux chants des Chamatarignouma; jirai avec les miens et nous danserons. Quand nos femmes auront appris leurs beaux chants, je reviendrai ici, car je dois me venger sur les Patanawétéri.» Lhomme dit: «Va chez les Chamatari, je ne me fâcherai pas, car ils vous ont invités en premier. Jinviterai donc les Kachibouétéri, qui sont nos voisins.» Ils parlèrent, ils parlèrent tout le temps cette nuit-là. Le fils de lhomme de Mahékototéka dit enfin: «Vous allez manger du mingaou chez les Chamatari, mais les Chamatari qui sont aujourdhui vos amis seront bientôt vos ennemis.» Il parlait clairement car il savait ce qui avait été combiné; les Patanawétéri lavaient dit à ceux de Mahékototéka.


  Le jour suivant, Riokowé dit: «Je veux ma sœur, lépouse du touchawa mort.» La femme ne voulait pas, et lhomme avec lequel elle vivait non plus. Riokowé la prit par un bras et la traîna hors du chapouno. Lhomme la suivit et la reprit avec laide de ses compagnons: ils dirent que la rage des Chamatari augmenta encore à cause de cela.


  Dès que les Chamatari furent partis, les hommes commencèrent à crier: «Péi haw! Allons chez les Chamatari!» Le soir, Orisiwé (Ori est un serpent venimeux) qui était demi-frère de Fousiwé par son père, sapprocha de mon fils aîné et lui dit: «Prépare ton Ihamac et allons danser dans le chapouno des Chamatari.» Je dis à haute voix à mon fils: «Réponds: quand mon père vivait, je nallais jamais dans la terre des autres, si loin; maintenant que mon père ne vit plus en ce monde, je vais là où va ma mère.» Orisiwé ne répondit pas.


  Peu après, Rachawé vint chez moi et me dit: «Ne veux-tu pas venir avec nous au réaho des Chamatari?» Près de lui se tenait Orisiwé, un frère de Rachawé, et dautres encore. Je répondis: «Je suis une femme, je ne viens pas. Avant jallais où allait le père de mes enfants; maintenant je nai personne avec qui aller et je reste ici, avec mes enfants.» Loncle estropié, frère dOrisiwé, qui sappelait Amouhouné, dit: «Je ne puis marcher, je reste avec mes femmes, mes enfants et ma mère.» «Napagnouma peut rester avec nous», dit la vieille femme.


  À ce moment-là, je pensai: «Je veux les prévenir», et je dis à Rachawé: «Je veux vous dire une chose; je veux te la dire à toi, parce que tu mas sauvée alors que le touchawa voulait me tuer; parce que tu as sauvé mes enfants. Jai entendu, quand les Namoétéri ont parlé avec les Hasoubouétéri. Ils ont dit quils se mettraient daccord avec les Chamatari, qui vous inviteraient la première fois à un réaho de béjou; vous y êtes déjà allés. La deuxième fois, ils doivent vous inviter et vous reviendrez encore vivants. La troisième fois, les Hasoubouétéri doivent se poster autour du chapouno des Chamatari et, quand vous entrerez, ils vous attaqueront pour vous tuer.» «Cest possible!» sécria Rachawé, et il sourit, «mais personne ne réussira à me tenir immobile et à me tuer!» «Je ne sais pas», dis-je, «voilà ce que jai entendu et cest pourquoi je vous préviens. Vous déciderez si vous devez aller la troisième fois quils vous inviteront.» Un homme savança et dit: «Les Chamatari sont mes amis; ils ne me tuent pas quand je vais là-bas, ils me font fête! Riokowé, ce touchawa qui est parti aujourdhui, son frère Haïkiawé sont mes amis. Elle ment et invente, parce quelle a peur que nous la tuions nous-mêmes.» «Oui», répondis-je avec rage, «je mens, jinvente! Quand tu sentiras la flèche senfoncer dans ton estomac, alors tu te diras: «Cest vrai ce que la menteuse disait», et tu te rappelleras ce que je dis aujourdhui.» Lhomme dit en ricanant: «Tu es fâchée.» «Je suis fâchée parce que, pendant que je vous préviens, vous dites que je le fais par peur.» Je parlai, je protestai. Alors Rachawé dit: «Je le crois. Souvent ils font ainsi. Ils se feignent nos amis afin quon soit tranquilles, puis ils attaquent. Cest la vérité; je le crois. Jirai parce que je veux que personne ne pense: «Notre chef na pas voulu aller par peur.» Préparez-vous et allons.» Ce fut la dernière fois que je vis Rachawé.


  Les gens dElPlatanal nétaient pas encore partis. Je me dirigeais vers ligarapé lorsque la vieille femme me rejoignit et me demanda: «Tu vas prendre de leau? Je viens, moi aussi, prendre un bain avec toi, je veux te parler.» Puis elle continua: «Pourquoi ne viens-tu pas avec nous? Les Blancs passent, par là-bas; là-bas il y a un Blanc qui est bon, qui ma donné des vêtements; tu pourras parler avec lui{14}.» Je répondis: «Si cet oncle estropié de mes enfants vient avec nous, moi aussi je viendrai, invitez-le!» Cet homme avait toujours été très bon et je ne voulais pas le quitter. Alors lhomme de Mahékototéka dit à Orisiwé: «Ce frère à toi, estropié, avec les siens, peut venir avec nous chez les Mahékototéri; le pont sur le grand fleuve est solide. Ainsi, lorsque les Namoétéri viendront, ils ne trouveront personne.» La vieille femme me dit: «Prépare les bananes pour le voyage.» Jallai à la roça: il ny avait personne. De rage, je commençai à détruire les régimes de poupougnes, puis jessayai de briser les plantes. Je parvins à détruire sept plantes jeunes avec une vieille hache que javais. Pendant que jétais en train de détruire, lestropié arriva et marracha la hache des mains. «Cest un mauvais présage», dit-il, «de détruire des plantes de poupougnes. Si tu les détruis, tes fils mourront; laisse-les pour tes fils, afin quils puissent manger leurs fruits quand ils feront le réaho pour toi et quils mangeront tes cendres dans le mingaou de bananes.» «Je ne mourrai pas ici, non! Penses-tu que je mourrai ici? La terre où je serai ensevelie est très loin dici.» Lhomme sen alla sans plus rien dire.


  VERS LORÉNOQUE


  Nous partîmes le même jour pour Mahékototéka. Nous voyageâmes trois jours dans la forêt et finalement, au quatrième jour, nous arrivâmes sur les rives du grand fleuve. Nous trouvâmes un pont de troncs et de lianes et nous le passâmes. Lorsque nous fûmes de lautre côté, lhomme dit: «Nous sommes près. Nous qui sommes dici, nous allons aller devant pour prévenir.» Lhomme, la vieille femme et le jeune homme partirent en avant; moi, les enfants, loncle estropié et ses deux épouses et ses enfants, nous suivîmes plus lentement.


  Nous arrivâmes à la roça des Mahékototéri: il y avait des bananes de tous les côtés. Lestropié dit: «Peignons-nous!» et tous, nous nous peignîmes. Je me peignis sur les jambes, sur la poitrine, sur le visage; cétait la première fois que je me peignais depuis la mort du touchawa. Nous entrâmes ainsi dans le chapouno des Mahékototéri; ce nétait pas celui que javais connu, mais il avait été reconstruit à peu de distance de là. Près du chapouno, qui se trouvait dans la plaine, passait le grand fleuve; derrière sélevait une haute montagne. Dans le chapouno il ny avait que très peu dhommes, parce que les autres étaient partis à la chasse.


  Je restai avec les Mahékototéri. Un jour arrivèrent quatre hommes Kachibouétéri (tribu de fourmi); trois repartirent peu après et un resta. Loncle estropié avait deux épouses, dont une plus jeune qui avait une petite fille. Que fit alors ce Kachibouétéri, qui était frère du touchawa Kachibouétéri? Il se mit daccord avec la femme et, dans la nuit, il prit la fuite avec elle en emmenant lenfant. Le jour suivant, le touchawa Mahékototéri fut pris de colère. Cétait toujours ce même touchawa qui avait la bouche un peu de travers, que je connaissais; il dit: «Ce Kachibouétéri a pris la femme dun homme que javais invité dans mon chapouno; je vais envoyer mes hommes la reprendre.» Les Mahékototéri suivirent aussitôt les empreintes des fugitifs et ils arrivèrent dans leur chapouno. Les Kachibouétéri ne voulurent pas rendre la femme. Les Mahékototéri pourtant prirent la petite fille et rentrèrent en disant: «Nous avons apporté la petite. Qui sait? Peut-être la mère reviendra-t-elle?» Mais la femme ne revint pas et aujourdhui encore elle vit là-bas avec les Kachibouétéri.


  Un jour, un homme arriva. Cétait Akawé, fils de cette vieille femme avec laquelle nous étions venus. Sa mère lui dit: «Il y a ici la femme du touchawa Namoétéri que tu connaissais; elle est ici avec ses enfants, que les Pichaansétéri voulaient tuer et que Rachawé na pas laissé tuer. Je lai fait venir en pensant à toi qui vis loin. Si elle reste dans ce chapouno, les Pichaansétéri viendront et la reprendront.» Akawé resta quelques jours avec les Mahékototéri; il venait tout le temps parler avec lestropié. Quand il repartit, sa mère me dit: «Mon fils est parti parce que les Pounabouétéri (tribu dabeille) avec lesquels il vit attendent une attaque des Ihitéri (tribu darbre). Suis-le: il laissera des marques dans le chemin, afin que tu puisses le suivre sans te tromper.»


  Je ne savais pas quoi faire. Pendant ce temps les Pichaansétéri, qui étaient allés à la deuxième fête des Chamatari, étaient en train darriver à Mahékototéka. Leau en crue du grand fleuve avait emporté le pont, mais quelques-uns dentre eux étaient passés en se tenant aux lianes. Dans la roça des Mahékototéri, deux Pichaansétéri rencontrèrent quelques femmes qui leur racontèrent comment la femme de cet estropié sétait enfuie avec le jeune Kachibouétéri. Javais peur.


  Jétais en train de ramasser des fruits de pataoua dans le bois, avec la vieille et dautres femmes, quand quatre Pichaansétéri, parmi lesquels Mirahawé, frère de Rachawé, sapprochèrent de nous. La vieille femme dit à mon fils aîné: «Va pêcher avec eux.» Lenfant les suivit. Je fus très préoccupée et je lui demandai: «Mais pourquoi las-tu envoyé avec eux? Ce sont des Pichaansétéri et ce sont des ennemis.» La vieille femme répondit: «Ne tinquiète pas, ils ne lui feront pas de mal.» Dans laprès-midi, mon fils revint: il était triste. Il se coucha dans son hamac en pleurant: «Mère», me dit-il, «ces gens voulaient me tuer.» «Pourquoi?» demandai-je. «Pendant quils pêchaient, le frère de Rachawé sest fait mal; il sest inquiété et il a dit ensuite à un compagnon: «Porte-moi cet enfant, je veux lui couper la tête et la jeter dans le fleuve.» Jai eu très peur.» Tout en parlant, mon fils pleurait et tremblait: «Tu ne devais pas y aller, fils! Ne sais-tu pas que nous vivons parmi des ennemis et que tu ne dois aller avec personne? Rappelle-toi que tu nas plus de père.» La vieille femme sapprocha et demanda: «Que sest-il passé?» Je répondis: «Tu as envoyé mon fils et eux voulaient le tuer!» Le petit continua: «Cest Kosipawé qui ma sauvé; il a dit: «Lenfant nest pas coupable et tu ne dois pas le tuer», puis il ma dit: «Courons», et nous nous sommes enfuis en courant.»


  Jétais très préoccupée: javais su que les Pichaansétéri avaient décidé de rester longuement avec les Mahékototéri. Le soir, jallai dans la roça; je marchais devant, la vieille femme derrière, lenfant plus loin derrière elle. En route nous rencontrâmes encore quelques Pichaansétéri et lun deux dit: «Voici le fils: prenons-le et tuons-le.» Lautre répondit: «Non, il est trop petit; si nous le tuons maintenant, ses oncles ne garderont pas de haine. Laissons-le grandir encore et quand son frère et lui auront poussé nous les tuerons.» Lenfant les entendit, courut vers moi et me raconta tout. Alors je me décidai et je dis: «Fils, fuyons tout de suite, sinon les Pichaansétéri finiront par te tuer.» Nous rentrâmes immédiatement au chapouno; les hommes étaient allés à la chasse et il nen était resté quun seul qui avait mal à loreille. Je pensai: «Cest le moment de fuir.» Je pris dans mes bras le plus jeune et sans même de feu nous nous enfuîmes. Le plus petit commençait à marcher et il comprenait. Nous nous enfuîmes vers la montagne, où je trouvai un sentier; cétait un sentier large qui conduisait chez les Kachibouétéri. La vieille femme mavait dit quau sommet se trouvait un autre chemin plus étroit. Laîné des enfants courait près de moi, glissait, tombait et commençait à pleurer. Je lui disais: «Ne pleure pas, fils, ne vois-tu pas que nous fuyons par peur, parce que ces gens veulent nous tuer?» Alors lenfant ne pleurait plus. Sur le tard, nous arrivâmes là où le sentier se partageait; dun côté il y avait un sentier plus petit. Je regardai bien et je vis deux feuilles brisées sur le grand sentier: cela voulait certainement dire que je ne devais pas passer par là. Cétait Akawé qui avait laissé cette marque.


  Je raccourcis la bande décorce sur laquelle je portais mon plus jeune fils en bandoulière et nous continuâmes à courir, je pensais: Aujourdhui, personne ne nous poursuivra. Les Pichaansétéri ne sont pas encore entrés dans le chapouno et ceux de là-bas sont partis à la chasse.» Nous gravîmes une nouvelle montagne, nous descendîmes, nous traversâmes un igarapé. Alors que la nuit tombait, nous trouvâmes quelques vieux tapiri au pied de la montagne; je pensai: «Ce sont sans doute les tapiri où les Mahékototéri dorment quand ils vont chez les Kachibouétéri.» Dans lun des tapiri, il y avait même un vieil hamac tout moisi; je le lavai, je le battis bien pour le sécher. Nous dormîmes dans ce hamac, sans feu et sans avoir rien mangé.


  Le jour commençait à peine à poindre que jétais déjà levée. Ce jour-là nous courûmes tout le temps sans nous arrêter. Le temps était sombre et il pleuvait à verse. Des troncs pourris tombaient, mais nous continuions à courir. On mavait dit que nous devions passer un grand fleuve. Le soir, je vis un bois de bambous et une clarté dun côté de la forêt: cétait le fleuve. Nous arrivâmes sur la rive; leau était haute de tous les côtés. Notre sentier se terminait dans le fleuve en un vieux pont de troncs que leau avait emporté en grande partie. On ne voyait plus que quelques poteaux de lautre côté; je pensai: «Ah mon Dieu! Si nous devons nous arrêter ici et que les Pichaansétéri nous rattrapent, ils nous tueront!» Il était déjà tard, je fis asseoir mon fils aîné et lui mis son petit frère sur les genoux: «Maintenant ne bougez pas; nous devons traverser le fleuve; je vais chercher des lianes.» Je laissai les enfants assis; leau était rapide et portait une écume blanche; les bodos (semblables à des dauphins) sautaient près de la rive. Une grande liane pendait dun arbre; je la tirai de toutes mes forces. Elle ne voulait pas se rompre, mais enfin elle se brisa et je tombai à terre. Cela ne suffisait pas; jen cherchai une autre, puis une autre. Je pris ainsi trois très longues lianes et je les attachai lune à lautre; je liai la première à un gros arbre et jenroulai au-dessous cette longue corde afin quelle ne semmêlât pas quand je la tirerais. Je mapprochai des enfants et je dis à laîné: «Ne fais pas pleurer le petit; je ne sais pas si je vais réussir à passer de lautre côté, le courant est trop fort.» Je récitai le pater et je demandai à Dieu de maider. Je remontai un peu la rive, jattachai la liane à lun de mes poignets et je me jetai dans leau à la nage; je nageai, je nageai, je nageai, en tirant la liane au fur et à mesure. Le courant voulait mentraîner, mais je réussis enfin à maccrocher à un tronc de lautre côté. Cétait un des troncs qui étaient restés du pont. Je me tins dune main et je me reposai; jétais morte de fatigue. Leau tirait fort sur la liane mais je réussis à attraper une branche darbre qui pendait sur leau. Jarrivai à terre. Je tirai toute la corde de lianes, je lenroulai bien sur un tronc et je la nouai serrée.


  «Jy suis arrivée», pensai-je. À ce moment, jentendis: glou, glou, glou…, un bruit fort. Je ne sais quel animal ce pouvait être. Je me dis: «Maintenant il va vraiment me manger.» On voyait beaucoup de bodos sauter dans ce fleuve. Les bodos ne sont pas méchants, mais ce bruit dans leau nétait pas produit par un bodo. Javais peur, mais je pris dautres lianes pour renforcer la corde tendue dun côté à lautre du fleuve. En me tenant à cette corde je commençai à revenir vers lautre rive en roulant autour delle les lianes que je traînais. Quand jarrivai vers le milieu, je sentis sur moi toutes ces feuilles et ces branches pourries que le fleuve transportait. Les enfants pleuraient et appelaient. Je me reposai un instant, puis je continuai et finalement je réussis à toucher terre. «Maintenant, allons; toi, tiens-toi des mains à la liane», dis-je au grand. «Quand tu seras fatigué, accroche-toi à mon cou.» Je pris le petit et je lattachai serré sur cette bande décorce que je portais en bandoulière. Lenfant était placé haut, avec une jambe sur ma poitrine et les bras serrés autour de mon cou. «Nayez pas peur», dis-je, et je récitai le pater. Javais plus peur des hommes qui nous poursuivaient que des bêtes et de leau.


  En ce temps-là, mon fils aîné était déjà assez grand mais il navait pas encore changé de dents. Nous commençâmes à traverser; dans le milieu, le courant soulevait très haut les jambes de mon fils. «Maman, je suis fatigué, je ne tiens plus, je lâche.» Sil sétait lâché, personne naurait pu le reprendre. Je marrêtai et je dis: «Tiens-moi dune main autour du cou et de lautre au poignet.» Les deux enfants étaient derrière moi et je me tenais à la corde. Le petit criait, parce que laîné le serrait fort; jessayai de me déplacer mais je dus marrêter. «Maman, tu es fatiguée?»


  «Oui, je suis très fatiguée, si tu ne lâches pas mon bras nous irons tous au fond.» Alors lenfant empoigna de nouveau la liane. «Allons tout doucement; quand tu narriveras pas à le tenir, reprends-moi de nouveau comme avant.» Mon fils me lâcha et recommença à se déplacer, tandis que je le suivais tout près. Puis nous nous reposâmes de nouveau et il saccrocha de nouveau à moi; le courant était très fort. «Attention maintenant! nous arrivons à ce tronc, grimpe tout de suite dessus, toi qui es léger.» Nous arrivâmes enfin au tronc et il y grimpa. «Maman, viens!» Jy grimpai, moi aussi, avec lautre petit; nous étions désormais tous saufs à terre. «Je dois briser ces lianes. Si les Pichaansétéri arrivent, ils vont passer eux aussi.» Je brisai la liane que javais attachée au tronc, je la lançai dans leau; le courant la transporta et la rapprocha de la rive opposée.


  Le sentier continuait; près du fleuve nous trouvâmes de vieux tapiri, où nous dormîmes, sans feu et avec la faim. Le jour suivant, lenfant me dit: «Maman, je nen puis plus, je suis fatigué, jai faim»; mais nous continuâmes à marcher encore pendant tout le jour. Je répondais: «Ton père voulait quil en soit ainsi; il voulait vraiment que nous allions fuyant et souffrant à travers ce bois! Et pourtant nous étions ensemble et tranquilles; mais lui, il a voulu la lutte; maintenant, nous, nous payons tout ce quil a fait.»


  Il était environ onze heures quand je vis, de loin, au fond du sentier, un groupe de tapiri. Nous nous approchâmes lentement. Je me disais: «Ici, il devrait y avoir les Kachibouétéri; on dit que sils voient des étrangers, ils les prennent.» Il ny avait personne, mais on voyait les empreintes fraîches du jour précèdent. Nous continuâmes à aller. Il commençait à se faire tard; il y avait un grand silence; je ne savais plus où aller. Je me rappelai alors que la vieille femme mavait dit: «Près de la roça, il y a un arbre énorme; non loin de là passe le sentier qui mène chez les Pounabouétéri.» Je vis un arbre énorme, de ceux quils appellent wazimaki et qui donnent de grands fruits comme les avocats, desquels sort une sorte de coton. Jallai sous larbre et je trouvai enfin le sentier. Je vis de vieilles empreintes. «Mes enfants, cet homme est passé par ici: demain, nous irons par ce chemin.» Mon fils voulait dormir dans la roça, mais je dis: «Non, fils, parce que jai vu des empreintes de jaguar.» Nous allâmes à la limite de la roça. Il y avait un gros tronc; je nettoyai autour, jy mis des feuilles de bananier et je couvris un peu au-dessus avec des branches. Les enfants se couchèrent sur les feuilles et je mappuyai au tronc.


  La nuit tomba et les crapauds commencèrent à chanter: drou, drou, drou. Autour de nous, il y avait une eau marécageuse de tous les côtés. La nuit était maintenant profonde; je restais éveillée. Soudain, jentendis un bruit comme dhommes qui passent; le bruit se rapprocha, cessa, puis jentendis un sifflement. Jeus peur et je pensai: «Voilà les Pichaansétéri; ils ont traversé le fleuve et ont vu mes empreintes!» Je réveillai mon fils aîné et je lui dis à voix basse: «On siffle près dici, quallons-nous faire?» Un autre sifflement répondit encore plus près, puis jentendis une plante de banane qui tombait, là, près de lendroit où javais pris louroucou.


  «Que crois-tu? Ce peut être des gens?» «Maman, ce ne sont pas des gens, cest Poré.» «Est-ce que ce pourrait être Poré, mon fils?» «Oui, maman, les gens ne viennent pas ici à cette heure. Cest Poré; il est déjà parti.» Lautre enfant aussi sétait réveillé et ils se serrèrent fort contre moi, la tête appuyée sur mes jambes.


  Peu de temps avait passé et jentendis de nouveau du bruit dans leau; cette fois je le reconnus: cétait le jaguar. Les crapauds cessèrent de chanter. Le jaguar passait lentement sur leau; il respirait fort et faisait foum… foum… Je priais, je priais. Le jaguar cherchait les crapauds dans leau; puis il sapprocha. Il y eut un peu de vent et je sentis bien lodeur de jaguar; les femmes me lavaient fait sentir autrefois, quand le jaguar était près. Nous restâmes immobiles; le jaguar tourna et séloigna.


  Le matin, je voulus aller voir lendroit où javais entendu rompre la plante de banane; je mapprochai tout doucement. Il ny avait pas dempreintes; on navait pas pris de bananes, on navait pas brisé la plante; je vis dans la roça seulement des oiseaux qui chantaient et des singes qui sautaient parmi les plantes plus hautes. Je revins et je dis aux enfants: «Avez-vous entendu Poré cette nuit? Peut-être est-il venu devant les Pichaansétéri; fuyons.» Nous recommençâmes à aller sur le sentier que javais trouvé; nous passâmes près des vieux tapiri, puis dune clairière.


  Vers trois heures, nous arrivâmes dans un vieux chapouno abandonné. Mon fils aîné courait devant moi, moi je suivais avec le petit pendu dans le dos. Tandis que jentrais sur la place de ce vieux chapouno, un homme se dressa, une flèche pointée contre moi: «Ne me fléchez pas!» criai-je; «nous fuyons.» Alors, de tous les côtés, se dressèrent des hommes avec leurs flèches pointées: «Qui es-tu?» demandaient-ils. Une femme, alors, sortit en courant. «Cest Napagnouma, cest Napagnouma! ne fléchez pas!» Elle me connaissait. Elle sappelait Arouma. Elle mavait vue bien longtemps avant, quand je vivais avec les Namoétéri. Lenfant était terrorisé; il avait couru vers moi et me tenait serrée. La femme dit: «Ne faites pas peur à lenfant!» Une vieille femme sortit: cétait la tante dAkawé. Elle me dit: «Viens avec moi; mon neveu était ami du père de tes fils, tu resteras donc avec moi. Allons-nous-en tout de suite, car ces hommes sont un peu dangereux quand ils voient une femme.» Cette femme était lépouse du touchawa des Pounabouétéri. Nous partîmes alors en courant; nous passâmes par une autre roça, pleine de bananes et de poupougnes mûres, et nous arrivâmes enfin à un grand chapouno rond, avec une belle place centrale et deux ouvertures seulement: une vers ligarapé, et lautre vers la roça; tout autour il y avait une haute palissade. Cétait le chapouno des Pounabouétéri. Ils sattendaient à une attaque des Ihitéri, les ennemis les plus mauvais de ces lieux.


  LES POUNABOUÉTÉRI


  Akawé vivait avec eux mais en ce moment-là il ny était pas; il était allé monter la garde dans un sentier contre les ennemis. Il semble que, dès quils me virent, ils allèrent avertir Akawé. Le soleil était déjà bas et il arriva; il était tout peint en noir. Jétais près de cette femme qui mavait donné du jus de bacaba. Je le vis approcher; il tenait des flèches dans les mains, de celles qui ont une pointe de bambou. Il semble quils lui avaient dit: «Ta tante a dit: «Je la veux comme compagne et elle ne doit aller avec personne; lui a déjà beaucoup de femmes, pourquoi la veut-il?» Je ne savais rien de cela. Akawé venait pour me flécher. Je vis la femme se lever tandis quAkawé pointait sa flèche sur moi et je lentendis crier: «Pourquoi veux-tu la flécher? Elle ne fait rien»; et elle empoigna son arc. Il répondit: «Oui, je la flèche parce que tu la veux pour toi; elle vient pour être avec moi parce que ma mère la envoyée après moi.» «Pourquoi veux-tu encore une femme, puisque tu en as déjà dautres et que tu les maltraites?» Akawé ne répondit pas; il vint près de moi, me prit par un bras et memmena.


  Alors, le mari de cette femme, qui était leur chef, prit mon fils aîné qui voulait me suivre et lui dit: «Ta mère nira pas loin; toi, reste avec moi; tu seras le compagnon de mes enfants.» Lenfant ne voulait pas rester et il pleurait, il pleurait. Cest ainsi que jallai vivre dans le foyer dAkawé, avec mon enfant plus petit. Il avait, dans ce chapouno, une épouse Pounabouétéri encore enfant, qui vivait avec sa mère. Moi, je passais la journée dans son foyer avec mon enfant, mais la nuit jallais dormir dans le foyer de sa tante.


  Deux femmes Ihitéri vivaient avec les Pounabouétéri: elles y étaient devenues les épouses de deux hommes de lendroit. Ils les avaient volées et ils craignaient que les Ihitéri ne se vengent. Ils disaient que les Ihitéri sont Waïka, très méchants, quils tuent tout le monde, même les femmes jeunes, afin quelles ne puissent plus faire des enfants qui les vengent. Un jour, jétais allée à la roça; jentendis un cri, du côté du chapouno. Ils avaient déjà frappé un homme à la jambe alors quil sortait. Je courus désespérément en arrière en criant: «Ne me fléchez pas, je ne suis pas une Pounabouétéri, je suis Napagnouma…» Partout il y avait des hommes peints en noir; seuls les yeux étaient blancs. Ils ne me fléchèrent pas; jentrai en courant dans le chapouno et jallai me cacher derrière la haie de bois. Je demandai: «Qui sont ceux qui attaquent?» «Ce sont des Ihitéri», me répondit une des femmes Ihitéri, et elle continua: «As-tu vu près de la palissade un homme aux cheveux clairs? Cest un de mes frères.»


  Les ennemis restèrent au moins trois heures derrière le chapouno en criant; lun deux appelait par son nom ce Pounabouétéri qui avait volé sa femme et disait: «Kamosiwé (cest un grand papillon), tu as pris cette jeune fille qui devait être à moi, mais tu ne vivras pas longtemps; je te tuerai! Tu nauras pas de fils avec elle! Je reviendrai, je reviendrai jusquà ce que je te tue; je ne veux pas en tuer dautres.» «Non, tu ne me tueras pas», répondait lhomme. «Oui, je te tuerai, parce que tu nes pas waïtéri et moi si.» Je me rappelle quils étaient nombreux, les ennemis, derrière la palissade; les Pounabouétéri dans le chapouno étaient beaucoup moins nombreux. Le soir, les Ihitéri crièrent et sen allèrent; ils avaient blessé un seul homme. Alors les Pounabouétéri les poursuivirent; ils vivaient loin, derrière les montagnes, derrière les Mahékototéri. Quatre jours plus tard, les hommes revinrent: Akawé seul ne revint pas. Tous disaient quon lavait tué. Quand on entendait le tonnerre dans le lointain, ils disaient: «Entends le Tonnerre triste; on la tué.» «Non», répondais-je; «il nest pas mort, il est en train de manger le produit de sa chasse, il se porte bien.»


  Après plusieurs jours, Akawé revint et raconta quil était arrivé près du chapouno de ces Waïka: il sétait caché dans les fourrés, près dun igarapé, en attendant que quelquun vienne. Seules, des femmes vinrent, nombreuses, se baigner, mais il ne les flécha pas; il pensa alors à les attaquer dans leur chapouno. Il y avait deux palissades; Akawé écarta les pieux de la première et sapprocha de la deuxième. À travers les troncs, il vit le dos dun jeune homme, il enfila la flèche entre les pieux et il flécha. Le jeune homme cria fort et tomba; lui prit la fuite.


  Akawé avait beaucoup de femmes, une par-ci, une par-là; pour en avoir davantage il était prêt à tuer. Avant que jarrive, les Ignéwétéri avaient invité Akawé à aller avec eux contre les Kopariwétéri et ils lui avaient promis une femme. Il dit quils trouvèrent les Kopariwétéri alors quils étaient en train de se baigner et ils en tuèrent beaucoup. Akawé racontait quil en avait tué un. Une deuxième fois, il alla avec les Ignéwétéri pour faire la guerre aux Watoubawétéri (watouba est le vautour); il dit que cette fois-là il ne tua pas, mais que ce furent les autres qui tuèrent. Les Ignéwétéri vivaient au-dessous, près des Makiritari; leur chapouno se trouvait près dun igarapé aux eaux rouges comme du sang (igné). Leur chef était un vieillard fort, dont un œil était tourné dun côté. Il semble quAkawé habita longtemps chez eux avec une femme quensuite il laissa. Les parents de la femme avaient été fâchés et lui avaient fait dire: «Tu as trompé cette femme, tu lui as seulement fait gros ventre: maintenant, nous tattendons.» Plus tard, cependant, ils redevinrent amis.


  Nous restâmes longtemps avec les Pounabouétéri; la vieille mère dAkawé, qui vivait avec les Mahékototéri, vint nous voir. Un jour, Akawé entra dans le chapouno comme fou; il criait, il criait, il mordait. Alors les hommes lattachèrent. Une vieille femme commença à faire de la fumée avec de la résine sous son hamac, mais Akawé disait: «Je dois aller, je dois aller, ces femmes mappellent; regardez, elles sont ici.» La vieille femme alors lançait des tisons et disait: «Allez-vous-en! que voulez-vous de mon fils?» Nous, nous ne voyions rien.


  Les Hékoura commencèrent à prendre de lépéna; moi javais peur et sa mère me dit de me tenir loin dAkawé parce que, fou comme il était, il pouvait me faire du mal. Mais lui ne voyait que ces femmes; il criait: «Voyez ces femmes si belles», et il roulait des yeux tout rouges. On lavait attaché bien serré et il resta ainsi jour et nuit. Il ne voulut rien manger; la corde le blessa en plusieurs endroits. Il criait: «Mère, viens me défaire; si vous ne me défaites pas tout de suite, dès que vous me délierez, je menfuirai. Mère, ces femmes veulent me reprendre.» La vieille femme courait alors derrière le chapouno et disait: «Pourquoi voulez-vous reprendre mon fils? Vous êtes Yaï (Yaï est un esprit de la forêt): cherchez un mari qui soit Yaï comme vous; celui-ci est mon fils.» Tout autour, les Hékoura, jour et nuit, prenaient de lépéna pour effrayer Yaï, les Amahini et je ne sais plus qui, jusquà ce quils aient réussi à le faire aller mieux. Il recommença à manger seulement lorsquil ne vit plus ces femmes enchantées. Il était devenu maigre, faible.


  Après quelque temps, les Pounabouétéri allèrent à une fête chez les Kachibouétéri, où vivait ce jeune homme qui avait volé la femme de lestropié. Je ne voulus pas y aller, mais le touchawa Pounabouétéri, qui gardait mon fils aîné, alla et lemmena avec lui. Lorsquils revinrent, ils me dirent que les Pichaansétéri étaient allés chez le Kachibouétéri pour reprendre la femme; un homme lavait attrapée (je ne sais pas si ce fut Rachawé), lavait serrée, lui avait mordu loreille et en avait arraché la moitié inférieure, puis il avait dit: «Maintenant, nous pouvons la laisser ici, elle na plus doreille, elle ne sait plus où mettre ses ornements doreilles.» Le vieillard me dit que les Pichaansétéri avaient dit quils auraient fait la même chose avec moi: quils mauraient détaché loreille dun coup de dents.


  Ensuite arriva un frère dAkawé, qui vivait avec sa mère auprès des Mahékototéri, et il dit: «Les Pichaansétéri ont été invités à un réaho par les Chamatari; ils ont dit quils iront là-bas et quensuite ils viendront ici, à Pounabouétéka, reprendre les deux enfants du touchawa.» «Sils veulent les enfants, quils les prennent», répondit Akawé. Le vieux chef Pounabouétéri, au contraire, dit: «Ils peuvent venir, mais, dici, ils nemmèneront personne; avant ils voulaient tuer ces enfants, maintenant ils les veulent.» Un autre homme dit aussi: «Non; nous ne les laisserons pas prendre, autrement ils penseront que nous les avons laissé prendre parce que nous avons peur deux.»


  LES WITOUKAÏATÉRI


  Akawé dit un jour: «Allons chez mon beau-père, là-bas, à Witoukaïatéka, chez les Witoukaïatéri.» Il avait une femme là-bas, et un petit enfant. Jallai avec mon deuxième fils, car le plus grand resta avec le vieillard. Quand nous arrivâmes, nous trouvâmes les tapiri vides. Nous attendîmes; quelques jours plus tard arriva le beau-père, arrivèrent la belle-mère, la femme dAkawé qui avait un très petit enfant, et les autres. Javais très honte; cette épouse ne voulait plus vivre avec lui, mais elle voulait rester avec sa mère et avec son petit enfant.


  Il me dit: «Va prendre mon fils.» Je ne voulais pas; alors Akawé demanda à la femme de son frère de le prendre. La femme alla, prit lenfant en disant: «Donne-le-moi, son père le veut!» La mère répondit: «Cet enfant ne doit pas avoir ses tendresses! Quil les fasse à Karyona, qui est son fils, non à celui-ci.» Karyona était mon fils et la mère était jalouse. La femme commença à tirer ce petit dun côté, la mère de lautre, et lenfant pleurait. Alors Akawé courut avec un bâton; la mère laissa lenfant et senfuit. Quand la nuit tomba, Akawé commença à crier fort. Le beau-père répondait; puis il prit son arc et ses flèches. Akawé fit de même. Le vieillard sapprocha, menaçant Akawé et disant quil était waïtéri; Akawé voulait le frapper, mais deux fils du vieillard vinrent défendre leur père. Alors Akawé disait quil les aurait fléchés. Trois Ignéwétéri, qui se trouvaient dans le chapouno, prirent les flèches dAkawé et dirent: «Tu ne dois pas le tuer, il est vieux. Quand il est fâché, il ne sait pas ce quil dit.» «Non, je veux tuer le vieillard: si je ne tue pas le vieillard, je tue un des fils.» On le porta, sans flèches, dans son hamac, mais alors Akawé se retourna contre moi: «Je vais te tuer, parce que cette femme ne veut pas que je fasse des tendresses à mon fils par ta faute!» Je répondis: «Je nen ai pas de faute; jhabitais là-bas avec ta tante et tu es venu me prendre par la force!» Tous étaient contre lui. Le matin suivant il me dit: «Allons-nous-en», et il partit en avant. Pendant que jétais en train de défaire mon hamac pour le suivre, sa vieille belle-mère me dit: «Dis-lui de ne plus revenir; toi non plus, ne reviens plus ici, ma fille trouvera un autre homme, je la donnerai aux Namoétéri.» Je ne répondis pas et je men allai; Akawé mattendait dans ligarapé et me demanda: «Que disaient-ils? Je veux les flécher.» «Ils ne disaient rien», répondis-je.


  Je me rappelle que nous nous arrêtâmes pour dormir dans un chapouno vide. Durant la nuit jentendis un bruit étrange et je dis à Akawé: «Entends-tu ce bruit?» «Oui», dit-il à voix basse, «cest le jaguar.» Lanimal sapprocha, entra dans le chapouno, qui était grand, et commença à manger des os de sangliers et dautres animaux quils laissent suspendus, par superstition, au-dessus des foyers. Il mangeait, et il faisait crac, crac, crac… Je dis à Akawé: «Flèche-le!» «Non, je le flécherai seulement sil sapproche.» Il prit un de ces gros bâtons avec lesquels ils luttent et il le mit sous son hamac. Il faisait très sombre et on ne voyait rien; je dis: «Attise le feu, ainsi tu pourras le voir et tu pourras le flécher.» «Non, sans ça, il vient vers nous.» «Alors effraie-le; jai peur.» Javais très peur. Le jaguar faisait beaucoup de bruit, il râlait, il soufflait. Akawé dit: «Je vais lancer du bois non enflammé; si on lance du bois enflammé, le jaguar vous saute dessus.» Il lança alors quelques gros morceaux de bois du côté doù venait le bruit. Le jaguar, quand le bois tombait près de lui, rugissait à faire peur. Enfin il séloigna. Quand on ne lentendit plus, Akawé me demanda: «Pourquoi penses-tu que je nai pas lancé de flèches?» «Parce que tu avais peur», répondis-je. «Non, parce que javais seulement quatre flèches avec des pointes petites et empoisonnées et je les aurais perdues.»


  Le matin suivant, nous arrivâmes chez les Pounabouétéri.
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  [Fig.28. Sac en peau de jaguar.]


  


  La tante dAkawé nous demanda: «Pourquoi êtes-vous rentrés ainsi à limproviste?» Il répondit: «Nous sommes revenus parce que cette femme a eu une discussion avec le vieil Hachowé.» «Ce nest pas vrai», dis-je; «cest lui qui a eu une discussion avec son beau-père. Ils disaient quils voulaient se tuer; lun montrait ses flèches à lautre; puis sont arrivés les fils du vieillard. Cest pour cela que nous sommes partis.» Alors, les Pounabouétéri commencèrent à rire et à demander: «Comment faisait-il, ce vieillard en colère, avec son petit cul en lair?» et ils riaient. En effet, le vieux boitait par suite dune flèche quil avait reçue par-derrière. «Vous me faites rire», répondit Akawé; «mais je nen ai pas envie.» «Pourquoi nas-tu pas donné un coup de bâton sur ce cul dressé, pour le remettre en place?» continuaient-ils en ricanant. «Je voulais le flécher, mais il ma fait de la peine!» «Ce nest pas vrai», dis-je; «cest les autres qui lui ont pris son arc et ses flèches.» Alors le vieux chef qui gardait mon fils aîné lui fit beaucoup de reproches.


  En ce temps-là, javais depuis des mois une blessure dans un bras, qui coulait toujours. Si je restais un jour sans la laver, cela puait comme de la viande pourrie; le dessous du bras enflait et ne guérissait jamais. La tante dAkawé prit huit ou dix araignées énormes, velues. Elle les prit dans leurs trous; elle les immobilisait avec un petit bâton, puis elle y mettait la main et les attrapait. Je naurais jamais eu le courage de les prendre car leur morsure est très venimeuse. Elle les grilla sur le feu et les ouvrit. On mangea cette chair blanche à lintérieur, car elle est bonne. Elle recueillit le reste, elle le mit dans des feuilles et elle me le porta en disant: «Prends la marmite en terre, mets-la sur le feu et dessèche le tout.» Elle écrasa bien le tout avec une pierre, elle en fit un paquet et me dit: «Va prendre un bain, lave la blessure, puis mets les cendres dessus.» Tous les soirs je prenais un bain, je lavais fort et je mettais la poudre: cela brûlait, mais faisait vraiment guérir la blessure. On mavait donné tant de choses, mais la blessure ne guérissait jamais. On y avait mis de lépéna, mais cela navait rien fait. Ils voulaient y mettre le poison des flèches, mais je navais pas voulu. Certains disaient que cétaient des bestioles quon ne voit pas, toutes petites, qui mangent la chair; dautres disaient que le père avait mangé de la viande de harpie pendant que jétais grosse et que la harpie venait faire cette blessure, sans quon la voie. La vieille femme me dit que cétaient de petites bêtes, les Houratéri, bien plus petites que les puces, et que quand on met dessus ce remède daraignée elles senfuient.


  Akawé fit la paix avec sa femme Witoukaïatéri, de sorte que nous retournâmes vivre dans ce chapouno; il avait fait un foyer à part, où il vivait avec cette épouse et avec son enfant. Moi, javais mon foyer séparé.


  Alors que je vivais à Witoukaïatéka, un enfant naquit avec tous les doigts réunis comme un canard et un œil tout petit. Sils naissent difformes, ils tuent les enfants, ils leur mettent un tronc sur le cou et ils foulent avec leurs pieds jusquà ce quils les étouffent, puis ils les enterrent. Une femme Ignéwétéri vint en courant et dit: «Il est né un enfant laid; allons dire à sa mère de ne pas le tuer.» Cette femme avait déjà perdu six enfants; ils mouraient dès quils commençaient à marcher. Jallai et je trouvai lenfant abandonné par terre; sa mère me disait: «Je le tuerai!» «Elle veut le tuer parce quil nest pas normal», disait la belle-mère. «Comment pourra-t-il porter une couia avec les doigts tout unis de la sorte?» Je le regardai bien; lIgnéwétérignouma me demanda: «Si nous essayions de séparer les petits doigts et de couper cette peau?» Je répondis: «Oui, essayons.» Nous ramassâmes lenfant et nous le lavâmes; nous portâmes lenfant près du feu. Jécartais les doigts et lautre coupait avec un bambou jusquau fond. Ensuite nous cherchâmes de petits morceaux de bois et nous les mîmes entre chaque doigt afin quils ne se recollent pas, en les attachant bien. Nous fîmes cela tout de suite parce que nous pensions que si les jours passaient, il aurait été plus difficile de séparer les doigts et que les parents lauraient tué. Ce fut un travail facile, car cette peau navait pas de chair, pas de veines; il ny avait quà couper et ouvrir. Ils disent quil était né comme ça parce que sa mère avait mangé beaucoup de pattes de tortues deau, qui ont les doigts liés comme le canard.


  Son œil aussi était petit et fermé. La mère nous dit: «Vous avez baigné lenfant! Celui qui le baigne doit le prendre et lélever.» «Moi, je ne peux pas, parce que jai les miens», répondis-je. La belle-mère était assise et regardait. Elle dit: «Donnez-le-moi, je ne le tuerai pas, parce quil est le fils de mon fils.» La mère continuait: «Je ne donnerai pas de lait à ce petit. Que qui veut lélever lui donne le lait. Moi, je ne veux pas dun fils comme un savaï (canard). Je ne veux pas que, quand il sera plus grand, les autres enfants rient de lui. À ce moment-là, cest moi qui les entendrai rire.» Je dis: «Il ne restera pas comme ça, non.» Le beau-père arriva enfin et dit à sa femme: «Qui a des enfants ne doit pas les tuer; avec des doigts ou sans doigts, on doit élever ses enfants. Prends lenfant et allons.» La grand-mère alors le prit et dit: «Que qui veut maider donne un peu de lait au petit.» La sœur du mari donna du lait au petit, parce quelle avait un autre enfant, né depuis peu de jours. Lenfant vécut. Un de ses yeux était plus petit, rond, lautre était beau. Le petit était intelligent; sa mère me disait souvent: «Voilà, ton fils arrive, le fils que tu nas pas laissé tuer.» Puis il devint plus grand et il me portait toujours de petits animaux quil prenait, des fruits; il venait jouer avec mon fils. Javais beaucoup de peine pour son œil. Je disais: «Si on coupait autour, peut-être lœil y verrait mieux.» Mais lœil était trop enfoncé et nous ny touchâmes pas. Quand je partis, cétait déjà un garçonnet. Akawé était méchant, il se moquait de lui. Le petit lappelait oncle et Akawé répondait: «Je nai pas de neveu avec de vilains yeux.»


  Un jour, lépouse Witoukaïatéri dAkawé senfuit avec un jeune homme et tous deux allèrent auprès dun groupe éloigné, près des Makiritari: la femme plut beaucoup aux hommes de là-bas et ils la prirent. Le jeune homme protesta beaucoup; après trois jours, le touchawa lui fit rendre la femme et lui dit de sen aller. Il neut pas le courage daller chez dautres, car il savait quils étaient amis dAkawé et, après environ un mois, il finit par rentrer au chapouno avec la femme.


  Akawé prit un bâton et me dit: «Maintenant, tu vas voir; après tu ne diras pas que je ne frappe que toi.» La femme était auprès de sa mère, en train de manger des saoubas (fourmis){15}; jentendis son cri. Akawé lavait frappée à la tête et la femme était tombée étendue; alors il lui donna un autre coup, qui lui fit une fente dans la tête qui ne se ferma pas de longtemps. La mère de la femme criait: «Il ne doit pas frapper seulement ma fille, mais aussi lhomme, car il est aussi coupable quelle.» Alors Akawé sapprocha de lhomme et lui demanda: «As-tu donc peur?» Lhomme ne répondit pas; le frère de la femme cria: «Comme tu as eu le courage de fuir avec elle, aie maintenant le courage de lutter. Tu nes pas la femme qui pleure quand on la frappe! Va chercher ton bâton.» Même la vieille mère arriva en criant contre ce jeune homme: «Comment! Ma fille est tombée sous les coups et lui ne devrait pas les recevoir? Si personne ne le frappe, moi je le frapperai!»


  Pendant ce temps, Akawé avait pris un pieu long et lourd. Les hommes disaient au jeune homme: «Descends du hamac, prends ton bâton et attends-le au milieu de la place.» Mais lhomme ne répondait pas, il ne bougeait pas du hamac. Akawé, au milieu de la place, son bâton à la main, lappelait: «Viens ici, je tattends»; puis, comme il ne bougeait pas, il courut vers lui et le frappa à la tête alors quil était encore couché dans le hamac. La tête se fendit, saffaissa, tandis que le sang en sortait. Les hommes soulevèrent le jeune homme et le portèrent titubant au milieu de la place. Akawé, dès que lautre se tint debout, le frappa de nouveau, près de là où il lavait déjà blessé; lhomme tomba et Akawé lui porta encore un coup. Alors les hommes commencèrent à se fâcher parce quAkawé avait frappé de nouveau sans attendre: «Oui, dirent-ils, tu as tapé trois fois de suite, sans attendre: ça ne se fait pas; tu es peureux, tu es lâche! Tu nas que le courage de donner des coups et non de les recevoir!» Ils le grondèrent beaucoup, beaucoup, parce quil ne devait pas faire ainsi. Cet homme avait été peureux et navait pas eu le courage de répondre; quand ils sont courageux, ils se relèvent et donnent le coup de réponse. Les hommes accompagnèrent le jeune homme à son hamac; le sang continuait à couler de sa tête. Ils mirent une couia sous le hamac pour recueillir le sang qui coulait: un peu plus, lhomme mourait.


  Puis Akawé dit: «Maintenant, cette femme peut bien rester avec lui, je nen veux plus; je les ai frappés assez tous deux.» Il se tourna vers moi: «Chez les Kouritatéri, jai une autre femme, très jeune; sa mère me la promise; dès quelle sera femme, je la prendrai.» «Prends-la donc», répondis-je, «et ensuite elle senfuira de même, comme celle-ci.» «Non, celle-là est bonne», dit-il. «Elle est encore jeune mais elle ne parle à personne. Si on lappelle, elle ne répond pas, elle a horreur de tout le monde; elle ne vient que quand cest moi qui lappelle.» «Tu ne sais pas», répondis-je, «que celles qui, enfants, ont peur de tout le monde, quand elles sont grandes nont plus peur de personne?» «Cest un mensonge, tu verras, ce sera une excellente femme.»


  LE CARNAGE


  Un jour, la mère dAkawé vint de Mahékototéka avec un de ses fils et dautres hommes. Ils commencèrent à raconter: «Les Pichaansétéri sont allés à la fête des Chamatari; ils ont été attaqués par les Chamatari et par les Hasoubouétéri. Il y a quelques jours, avant que nous partions de Mahékototéka, les Pichaansétéri appelaient, appelaient de lautre côté du grand fleuve et demandaient quon les aide à faire un pont pour passer. Ils disaient: «Venez nous chercher, venez nous chercher, ils ont tué nos fils.» Alors les Mahékototéri ont coupé des troncs et des lianes; un deux, qui savait nager, est passé en tirant la liane de lautre côté, puis un autre est passé et ils ont commencé à attacher des troncs les uns aux autres jusquà former un pont. Maintenant vous pouvez être tranquilles, ils ont tué presque tous les grands, ceux qui pensaient toujours à tuer; les autres sont blessés et seuls les enfants sont restés.» Je dis: «Je les avais avertis; ils mont répondu que les Chamatari étaient leurs amis: cest là la bienvenue de Riokowé.»


  Un après-midi, deux Pichaansétéri arrivèrent. Moi je les connaissais, mais les Pounabouétéri ne les connaissaient pas. «Péi haw…», crièrent les gens du chapouno. Les deux hommes entrèrent et sarrêtèrent au milieu du chapouno; peu après on les appela, lun dun côté, lautre de lautre. Le vieux chef avec lequel vivait mon fils sapprocha de moi et me demanda: «Qui est-ce?». «Ce sont des Pichaansétéri», répondis-je. «Ce sont les fils de Pakawé»; et jallai me cacher. Les Pichaansétéri portent une tonsure plus petite que celle des autres Namoétéri, plus ou moins comme celle des Chamatari. Vers la fin du jour, lun deux sapprocha du vieux touchawa et commença son discours chanté: «Je suis venu ici; ne pense pas que je veuille disputes ou mort! Je suis venu parce que les miens veulent savoir sils peuvent venir par ici, car ils ont faim. Les Kachibouétéri ne nous sont pas amis et ne veulent pas nous inviter; et les Mahékototéri eux non plus nont pas voulu. Nous sommes venus pour savoir si nous pouvons venir avec vous.» Le vieux touchawa répondit: «Je ne sais pas, il faut voir.» Un autre vieillard aussi dit: «Je ne sais pas, vous habitez très loin.» Ils continuèrent à parler, à parler; le matin, les vieux Pounabouétéri dirent: «Nous ne pouvons pas encore dire ce que nous avons décidé.» Les deux hommes demandèrent du tabac, le reçurent et sen allèrent. Quelques jours plus tard arrivèrent dautres Pichaansétéri; et aussi ce vieil oncle de Rachawé, qui voulait couper la tête de mes enfants. Avec celui-là ils se mirent daccord et dirent: «Vous pouvez venir et rester avec nous un certain temps.»


  Les Pichaansétéri racontèrent que Rachawé avait été tué, ainsi que le frère de Rachawé, Pakawé, et tant dautres. Presque tous les hommes vivants étaient blessés. Quelques jours plus tard, tous les Pichaansétéri arrivèrent ainsi. Combien manquaient! Les hommes avaient été exterminés, mais ni les femmes ni les enfants navaient été tués. Maintenant, Rachawé aussi était mort; je pleurais tellement en pensant à lui. Les femmes me dirent: «Pourquoi ne te réjouis-tu pas? On a tué ceux qui avaient été tes ennemis!» «Ils nétaient pas mes ennemis. Cétaient eux qui me considéraient comme ennemie!» Les deux hommes qui avaient fléché mon mari avaient été blessés mais ils nétaient pas morts.


  Quand tous les Pichaansétéri qui avaient survécu vinrent vivre avec les Pounabouétéri, javais très peur. Je me rappelle que, cette nuit, Akawé avait changé de place: il était allé dormir près dun de ses frères et mavait laissée seule. Le vieux chef qui gardait mon fils aîné me lamena en disant: «Garde-le près de toi; chez moi il y a trop de Pichaansétéri.» Lhomme qui avait tué mon mari descendit de son hamac et prit ses flèches; il prépara les pointes avec du poison et les mit dans les tiges; son hamac nétait pas loin et jentendis quand il dit à sa femme: «Demain matin, quand le jour se lèvera, je flécherai ces gens.» Rachawé désormais était mort et personne ne nous aurait défendus. Cet homme sétendit dans son hamac et sendormit. Alors jappelai tout doucement les enfants. Derrière moi, sous le toit, tous les troncs étaient liés entre eux avec des lianes et, derrière, il y avait encore la haute palissade. Je commençai à mordre les lianes qui liaient le bois; je fis une ouverture et je traversai le toit du chapouno. Je devais passer la palissade; de toutes mes forces je parvins à soulever quelques pieux, jouvris un trou et je passai. Je revins à lintérieur où étaient les petits; je pris également un tison et je portai les enfants dehors par ces deux trous. Je les laissai assis et je dis: «Attendez-moi; je retourne à lintérieur, je vais fermer le trou que jai fait et je vais sortir par la grande entrée.» Pendant que jétais en train de me glisser dans la palissade, mon plus jeune fils mappela: «Mère, mère.» Je revins en courant. «Taisez-vous, je vous en prie! Il y a là lhomme qui a tué votre père, maintenant il veut nous tuer!» Les enfants se turent. Je replaçai les troncs de la palissade, jentrai entre le bois de la base du toit et je fermai le trou que javais fait, mais je ne liai pas les lianes. Je passai en me glissant dans lobscurité de la nuit à travers la place et je sortis par la grande entrée, sans quon me vît. Nous restâmes ainsi cachés dans le bois. Puis, mon fils aîné retourna chez le vieux chef qui le défendait et Akawé me chercha. Il me retrouva et me dit: «Nous allons aller chez les Kouritatéri.»


  Le temps passait. Un soir, un grand vent se leva et on entendit un cri de femme. Akawé et son frère prirent leurs flèches et sortirent en courant; la voix venait dune terre ferme au loin. Jétais grosse de mon troisième fils et une femme me demanda: «Est-ce Koumarémé ou Sirourouwé qui a crié? Si cest Sirourouwé, cette nuit il nous dévorera; car quand il y a une femme grosse, il devient féroce. Il vient, il entre, suce les gens et il ne reste que la peau.» Javais vraiment peur; toutes les femmes avaient vraiment peur. Dans la nuit, nous entendîmes de nouveau le cri. Cétait Koumarémé.


  Il y avait fête chez les Raharawétéri, qui vivaient non loin. Une sœur, la mère et dautres parents dAkawé étaient allés à cette fête. Le frère dAkawé suivit ce cri et ne revint pas; nous pensions que cétaient les ennemis qui lavaient tué et nous avions très peur. Sa petite épouse pleurait, durant ces jours. Quand il revint, il raconta quil avait poursuivi le cri de cette femme; il criait de nouveau et elle répondait, et ainsi, toujours en courant, il sétait perdu dans la forêt. Quand il revint, il continua encore pendant longtemps à voir Koumarémé. Il disait: «Mère, cette femme se tient debout en face de moi et elle me regarde.» Personne ne voyait rien: «Je ne vois rien, ce sont des paniers de poupougnes», répondait sa mère. «Fais-lui peur, mère, frappe-la.» Alors ils commencèrent à brûler de petits piments, des résines; les Hékoura soufflèrent sur lui et parvinrent à éloigner Koumarémé. Ce ne fut qualors quil commença à aller mieux. Je crois que ce fut vraiment Koumarémé qui lattira, car il passa ces nuits ainsi, perdu dans le bois.


  VIE TRISTE AVEC AKAWÉ


  Pendant ce temps, les Pichaansétéri sétaient séparés des Pounabouétéri et nous retournâmes vivre avec ces derniers. Ce fut là-bas, à Pounabouétéka, que naquit mon troisième fils. Le père dit: «Il est blanc, il est beau; les Hékoura mont dit que son nom est Hochiriwé.» Hochiwéi est un petit oiseau de la forêt, beau, bleu.


  Akawé, pourtant, continuait à penser à une petite fille Kouritatéri, qui allait devenir femme et qui lui avait été promise. Il arriva que, dès quelle fut jeune fille, elle senfuit avec un jeune Ignéwétéri. Tous deux se réfugièrent chez les Wakawakatéri. Les parents allèrent jusque là-bas et reprirent la jeune fille, mais lhomme resta chez les Wakawakatéri. Cette fois, Akawé voulut me tuer; il disait: «Celle-là qui est toute jeune sest enfuie et toi, vieille, tu es restée; cest toi qui devais fuir!» «Je nen ai aucune faute», répondis-je.


  Durant la nuit il prit de lépéna et commença à chanter. Quand ils prennent de lépéna, ils sont comme ivres et ils disent tout. Il chantait: «Dors aujourdhui, demain matin je couperai ta tête. Depuis que la jeune fille sest enfuie, tu es morte pour moi. Si tu veux vivre, fuis aujourdhui; demain il sera trop tard.» Moi je faisais semblant de rien, mais jécoutais; jéprouvais à la fois de la rage et de la peur. Le matin suivant, Akawé se leva, détacha le panier dans lequel il avait de louroucou noir et il commença à se peindre. La sœur de sa mère sapprocha de moi et me demanda: «Pourquoi se peint-il en noir? Personne ne se peint jamais en noir sans raison.» «Parce quil veut me tuer», répondis-je. Quand je le vis sapprocher de moi, je pris mon tout petit enfant, qui dormait encore dans le hamac, je me le mis sur le dos et je commençai à fuir. Il voulait me flécher mais les hommes lui prirent les flèches; il dit: «Ça ne fait rien, je puis la tuer même avec larc», et il essayait de me frapper avec la pointe de larc. Tous criaient contre lui.
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  [Fig.29. Femme Yanoama filant du coton.]


  


  Depuis ce moment-là, je nai plus pu le voir; Fousiwé ne mavait jamais maltraitée de la sorte. Je parvins à fuir du chapouno avec mon second fils et lenfant dAkawé. Les hommes, pendant ce temps, se placèrent, menaçants, autour dAkawé et lui prirent même son arc; jentendais, de loin, les hommes et les femmes qui criaient contre lui. Je me cachai dans le bois; plus tard, je lentendis qui venait, mappelant et sifflant: «Napagnouma, reviens, reviens avec mon fils! Mon fils a faim, revenez; je ne vous ferai rien»; mais moi, je ne répondais pas et je pensais: «Fou est celui qui fuit et qui répond.» Quand la nuit fut profonde, quand déjà tout était silence, je revins derrière le chapouno. Un chien se mit à aboyer, puis il sapprocha, me reconnut et remua la queue. Doucement, jallai derrière le toit du vieux chef, où vivait mon fils aîné, qui dormait auprès de ses deux enfants, et jentrai sous le toit. Sa femme me reconnut tout de suite et me fit coucher dans le hamac. «Akawé te cherche, comme un fou.» Je me mis à pleurer. La vieille femme continua: «Je ne vais pas allumer le feu, ainsi, sil vient, il ne te verra pas.»


  Pendant quelques jours, jallais me cacher dans le bois et je revenais la nuit; un jour, la vieille femme me dit: «Une embarcation de Blancs est passée sur le grand fleuve; quand elle repassera, fuis. Jai beaucoup de peine pour toi.» Mon fils aîné disait: «Dès que je serai grand, je men irai et jemmènerai ma mère chez les Blancs.»


  Un matin, Akawé vint. Je lentendis qui disait: «Vous avez caché ici Napagnouma et mon fils; mes Hékoura me lont dit.» Akawé me vit; jétais accroupie dun côté. Il me poussa du pied dans une épaule et il me dit: «Va-t-en, toi qui occupes mon foyer; par ta faute les jeunes ne veulent plus de moi. Si ce navait pas été pour toi, jaurais eu trois ou quatre femmes jeunes; elles te voient et elles ont peur.» Je répondis: «Fais-les venir; construis ton foyer séparé et vis avec elles, pour moi cela na aucune importance; jai mes enfants avec qui vivre.» Alors il me poussa pour me jeter par terre, mais il ny arriva pas; je menfuis et il courut après moi. Il pleuvait beaucoup; il me rejoignit et mempoigna pour me jeter par terre. En tombant, je le pris avec les mains autour du cou, ici, à la gorge. Lui aussi glissa et tomba avec moi. Je me tournai et il eut le dessous. Je le serrai très fort à la gorge. Akawé commença à crier: «Lâche-moi, détachez-la!» mais je le tenais très fort à la gorge. «Mère de mon fils, ne fais pas ça, ne fais pas ça, tu me tues!» Les hommes sapprochèrent pour regarder; ils disaient: «Bien fait, bien fait!» À la fin arriva une de ses belles-sœurs et elle détacha ma main. Il était presque évanoui; il était tout violacé et il respirait mal. Il se leva lentement et alla en titubant vers son hamac: «Je ne sais pas de qui elle est fille, de quelle espèce de gens est fille cette femme!» Autour de lui, les gens lui disaient: «Tu ne sais pas de qui elle est fille? Mais un peu plus elle te tuait: cest bien fait!» Dautres encore disaient: «Pourquoi la maltraites-tu? Pourquoi la frappes-tu?»


  Son épouse Pounabouétéri, encore très petite et qui vivait avec sa mère, le regardait; sa belle-sœur alla chercher de leau pour le laver. Peu après, Akawé prit son arc, ses flèches, son carquois avec les pointes empoisonnées: «Demain je men irai chez les Mahékototéri, chez ma mère; je veux voir qui prendra du gibier pour que tu puisses manger. Puisque tu as eu la force de serrer ma gorge, va dans le bois, attrape un sanglier, serre-le à la gorge jusquà ce quil meure et mange cette viande si tu le peux!» Je répondis: «Pourquoi devrais-je prendre un sanglier à la gorge? Il ne vient pas contre moi pour me jeter par terre. Pourquoi es-tu venu me faire mal?» «Je men irai», reprit-il «ainsi tu ne sauras plus comment manger; tu verras que personne ne te donnera à manger.» «Je ne demanderai rien à personne, ni ne massiérai près de ceux qui mangent du gibier, attendant quon me donne quelque chose. Jai mes fils; quand ils seront grands, ils me donneront du gibier et je naurai pas à lattendre des autres.» Il ajouta: «Tu nes pas une personne; tu as une force quon dirait un animal!» «Peut-être je ne suis pas une personne, mais je nai pas peur du jaguar; toi, tu es une personne, cest pour ça que tu as eu peur du jaguar cette nuit-là.»


  Depuis ce jour-là, il ne me frappa presque plus; il fut de moins en moins méchant. Avant, quand il revenait et que javais cuit les bananes et que je les lui portais, souvent il les jetait en disant: «Je ne les aime pas, les bananes que tu prépares; jette-les aux chiens.» Dautres fois il me disait: «Je ne veux pas de bananes, je veux de louhina»; je la lui préparais et il me disait: «Je nen veux plus!»


  Ce jour-là il voulait emmener son petit enfant; je le lui arrachai; alors il partit tout seul. Trois jours plus tard, il revint; il était gai, il embrassa son fils et dit: «Je suis revenu parce que je taime beaucoup, mon fils. Si çavait été pour ta mère, je ne serais jamais revenu.» Je répondis: «Javais entendu dire quune personne ne serait jamais plus revenue; au contraire elle est revenue voir où sont suspendues ses cendres.» Ils disent en effet que, quand quelquun dit quil part pour toujours, cest comme sil était mort et, sil revient, ils lui demandent sil est venu voir où ont été suspendues ses cendres. Je me tournai de lautre côté et je ne le regardai pas; jétais en train de cuire de louhina et jappelai mon fils. Sa cousine sapprocha et me dit: «Que manges-tu? Donnes-en un peu aussi à mon frère»; elle lappelait frère. Je répondis: «Je ne puis pas lui en donner, sans ça, le pauvre, il va devenir vieux; de mes mains vieilles jai pris cette ouhina et, sil en mange, il va devenir vieux, lui aussi. Je suis vieille et tout ce que je touche devient vieux, et aussi qui mange de ce que jai touché.» Akawé se mit à rire et dit: «Cette sorte de gens ne sait pas que quand on arrive, on a faim; elle ne veut pas me donner à manger»; il prit trois de ces patates et il séloigna.


  La tante dAkawé dit alors: «Nous narrivons pas à comprendre comment vous pensez, vous les Blancs; tu es fâchée pendant un jour, deux jours, bien des jours.» Eux, au contraire, ils ne restent pas fâchés, ils frappent leurs femmes, puis, tout de suite après, ils parlent déjà ensemble; lépouse ne reste pas avec de la colère. Je les ai vus parfois la blessure encore ouverte, avec le sang qui sort, et déjà ils se parlent comme avant. Sa tante sapprocha de moi et me dit: «Ne sois plus fâchée; lui, il nest plus fâché. Pourquoi continues-tu ainsi?» «Parce quil ne ma pas traitée comme une personne; moi aussi, je suis une personne et si je savais où aller, je men irais.» Pendant ce temps, je pensais toujours à men aller et je ne savais pas où. La vieille femme me demandait: «Tu veux vraiment partir?» «Oui, il ma trop maltraitée, je ne veux plus rester.» Un jour, les Witoukaïatéri, avec lesquels nous étions retournés vivre, tuèrent un tapir et partagèrent la viande. Akawé prit un peu de viande et la mit dans son panier en disant à son autre femme: «Garde-la pour moi; je nai pas dautre femme, si jen avais, je lui en donnerais.» Lautre femme répondit: «Pourquoi nen donnes-tu pas un peu à la mère de ton fils?» «Non», répondit-il, «si elle veut du tapir, quelle se le tue elle-même»; il se rappelait quand je lavais attrapé par le cou. Il aimait beaucoup son enfant, mais souvent il maltraitait beaucoup Karyona. Quand il eut fini de manger, il jeta los à mon fils Karyona, qui avait faim et qui le regardait. Je dis: «Mon fils nest pas un chien à qui on jette les os, il na plus de père et pour cela tu es ainsi avec lui! Quand tu seras mort, seras-tu content si on fait la même chose avec ton fils?» Puis, je dis à mon fils: «Fils, éloigne-toi.»


  Ce jour-là, lenfant petit, fils dAkawé, avait beaucoup de dysenterie et son père était très préoccupé. Après avoir mangé, alors quil sortait avec son autre femme pour aller à la roça, il me dit: «Toi, ne va nulle part avec mon fils qui est malade.» Je ne répondis pas; jattendis seulement quil sen aille, puis je détachai mon hamac, je le mis dans le panier, je pris mon coton et le mis dedans. Mon deuxième fils, Karyona, qui était désormais assez grand, prit un autre panier avec du coton et nous nous enfuîmes. Je connaissais les Chipariwétéri parce quune fois jétais allée chez eux avec Akawé pour prendre des pots en terre cuite. Une sœur dAkawé vivait chez les Chipariwétéri, et elle avait toujours été très bonne pour moi; ils vivaient très très loin, mais quand on veut fuir rien nest loin. Tandis que nous sortions du chapouno, la belle-mère dAkawé comprit que je voulais fuir, elle prit le bras de Karyona et dit: «Ne va pas, il sinquiétera.» Lenfant commença à pleurer, parce quil voulait venir avec moi; le beau-père dAkawé sapprocha et il voulait le retenir: «Pourquoi voulez-vous le garder?» disais-je. «Il nest pas votre parent, nous sommes dautres gens.» Alors le beau-frère sapprocha et il dit: «Laissons-les aller, il les maltraite trop; laissons-les aller en paix. Navez-vous pas vu quil na pas donné de viande et quil a jeté les os?» Cet homme était bon; quand il prenait quelque animal, il appelait souvent Karyona et il lui donnait un peu de viande et il me lenvoyait; le beau-père aussi était bon, et bien souvent il donnait des choses pour nous.


  Après deux jours de marche et de faim, nous arrivâmes chez les Chipariwétéri. Lenfant ne prenait plus le lait. Peut-être à cause du froid quil avait pris au cours des nuits, sa santé empirait. Alors les Hékoura sapprochèrent pour le soigner; Chawarakariwé, chef de ce groupe, vint, et le mari de là sœur dAkawé vint avec un homme qui sappelait Héhétawé, et un autre encore; ils étaient quatre. Ils commencèrent à inhaler de lépéna. La femme avait laissé lenfant couché dans le hamac. Lun deux venait et suçait sa poitrine, un autre venait et lui suçait la gorge, ils lui suçaient le ventre, la tête, parce quils disaient quil avait mal à la tête, quelle était très chaude. Un finissait et lautre commençait; ils prenaient de lépéna et ils chantaient. Je ne me rappelle pas leurs chants, différents de ceux des Hékoura que je connaissais, car je les ai entendus seulement une fois. Chawarakariwé, après avoir chanté, dit: «Il ira mieux; nous avons sucé sa poitrine, nous lavons nettoyé: maintenant lui aussi, il recommencera à sucer, il ne mourra pas.» La tante pleurait et ce touchawa continua: «Ne pleure pas, il ne mourra pas; quand il sera grand, il se transformera en Blanc et quand les Blancs viendront, il partira avec eux. Nous, nous serons toujours ici sans vêtements; lui, il possédera des vêtements; ne pleure pas.»


  Je mendormis de fatigue, mais plus tard la tante vint me réveiller; elle me donna le petit en me disant: «Pendant que tu dormais, les Hékoura ont continué à le soigner jusquà ce que le froid du matin commence à frapper.» Les hommes avaient dit: «Demain, nous nous réunirons pour le soigner de nouveau. Déjà son père est en train de penser à lui, déjà il est en train de venir; cest le fils quil aime le plus. Le fils de cette autre femme, qui est plus grand, il ne laime pas autant.»


  Il semble que quand Akawé revint du bois et trouva notre foyer vide, sans hamacs, sans feu, il pleura. La mère de lautre épouse lui envoya du mingaou de bananes, mais il nen voulut pas, et il ne mangea pas cette viande de tapir quil avait laissée pendue dans le panier; il décida de nous suivre. Quand il arriva au chapouno des Chipariwétéri et quil vit son fils si malade, il me dit: «Lenfant meurt; sil meurt, ta tête tombera de ce côté. Il meurt parce que les Hékoura de ton père blanc sont venus le prendre.» «Ce nest pas ma faute», disais-je, «comment ce pourrait être ma faute? Je nai pas de Hékoura; si jen avais, je les enverrais souffler dans tes yeux pour que tu deviennes aveugle.» Sa sœur lui dit: «Tu ne penses quà tuer! Tue-la donc et mange-la, puisque tu la maltraites tant! On ne doit pas tuer; nous devons mourir par la morsure dun serpent, par les Hékoura; non pas tués par nous!» Lenfant était dans mes bras, froid, la bouche serrée…


  Vers minuit, lenfant ouvrit les yeux, regarda, leva la tête et me vit, éclairée par le feu. Il voulait venir avec moi, mais sa tante ne le laissa pas. Il ne voulait plus dormir, puis il sendormit jusquau matin. Il guérit; çavait été cet Hékoura âgé qui lavait guéri. Il ne voulut pas séloigner ce jour-là, parce que, disait-il, les Hékoura des ennemis pouvaient revenir, reprendre le nohotipé de lenfant et le tuer définitivement. «Maintenant», disait-il en chantant, «je cacherai le nohotipé de lenfant dans une peau de Hékoura de jaguar, pour quon ne le reprenne jamais plus.» Pendant quil invoquait Irariwé, il marchait à quatre pattes, tirait la langue, montrait les dents, il rugissait comme sil avait été un jaguar.


  Le temps passa; nous revînmes chez les Kouritatéri, où nous vécûmes longtemps. Mon fils aîné, Maramawé, était toujours resté avec le vieux chef Pounabouétéri. Un jour, tandis que jétais seule, arriva le chef Witoukaïatéri, avec dautres; il appela Karyona, mon second enfant. Ils disaient quils le prenaient afin quil reste avec les enfants du vieillard. Je criai, je pleurai, mais ils lemmenèrent. Quand Akawé rentra dans le chapouno, il dit: «Laisse-le-leur, quils lélèvent; quand il sera plus grand, nous irons là et nous le reprendrons.» Même les autres Kouritatéri dirent: «Quand il sera plus grand, nous irons avec Akawé et nous le reprendrons.» De temps en temps les Witoukaïatéri venaient trouver les Kouritatéri, mais ils namenaient pas lenfant. Certains me disaient quil était bien traité, dautres disaient quon le maltraitait; le gendre de ce vieillard le traitait sûrement bien; peut-être le vieux le faisait-il travailler, porter du bois, chercher de leau.


  LES PREMIERS BLANCS


  Je pensais continuellement à la façon de menfuir. La première fois que javais vu des Blancs, çavait été à Mahékototéka (ElPlatanal): jétais allée avec Akawé passer quelque temps avec sa mère. Pendant que nous étions dans le chapouno, on entendit le bruit dun moteur dans le fleuve. Ils commencèrent à dire: «Napé, napé!» (Les Blancs, les Blancs.) Je courus voir parce que je voulais parler avec eux: il y avait trois hommes, mais je ne réussis pas à parler.


  Nous revînmes une autre fois, plus tard, chez les Mahékototéri; Akawé me dit: «Ici il y a des Blancs.» Ils vivaient dans une belle petite maison avec un enclos; ils avaient cultivé du maïs et des arbres à fruits. Je mapprochai dun Blanc âgé et je demandai où nous étions; il me répondit: «Au Venezuela.» Alors je lui dis: «Jhabitais avec mon père; ils lont fléché et ils mont enlevée; je vis avec eux depuis beaucoup dannées.» Je mefforçai même décrire mon nom. Je voulais lui demander de me faire fuir lorsque Akawé arriva et me demanda: «Ques-tu en train de dire? Tu veux fuir?» et il me fit partir; il était toujours soupçonneux{16}.


  Longtemps après, nous vivions de nouveau avec les Witoukaïatéri, qui avaient leur chapouno près dun grand igarapé. Un matin, vers huit heures, jétais en train de préparer un mingaou de bananes et jentendis crier: «Péi haw, Napéké haw!» (Les Blancs!), et je vis un homme avec un grand chapeau sur la tête et un fusil; derrière lui venait un autre homme avec un fusil. Akawé prit ses flèches et dit à voix basse: «Que veulent ces Blancs? Ils veulent vraiment que je les tue?» et il se mit à aiguiser encore plus la pointe dune flèche. Je répondis: «Tu ne penses quà tuer; au lieu de demander des machettes et des couteaux, tu penses à tuer. Que tont-ils fait?» Akawé continua: «Oui, je vais les tuer.» Je dis alors: «Crois-tu que ce soit facile de tuer un Blanc? Ils ont des fusils et cest toi quils tueront.» Il regarda avec crainte; le touchawa dit alors: «Laissez vos flèches sinon les Blancs auront peur!» Tous allèrent à leur rencontre sans flèches.


  Tous deux avaient laissé leur embarcation à moteur et avaient pris le sentier pour venir au chapouno; jappris ensuite que celui avec le grand chapeau était un Vénézuélien et quil sappelait Sisto. Je voulus mapprocher et parler à ces deux hommes, mais tous étaient autour de moi et je ny réussis pas. Les hommes commencèrent à offrir des grappes de bananes, Akawé lui-même en porta deux. Sisto ne voulut pas en manger, mais il dit en espagnol: «Portez-les à ma barque.» Je me rappelais encore quelques mots et je traduisis. Ils portèrent ainsi beaucoup de paniers pleins dans la barque; alors il distribua quelques machettes, mais pas à tous ceux qui avaient donné des bananes, et il partit avec son compagnon. Jentendis un homme qui disait: «Jai donné des bananes et il ne ma rien donné; sil revient, je le tue.» Tous ceux qui navaient rien reçu étaient furieux; un autre dit: «À moi non plus, il ne ma rien donné; sils reviennent, tuons-les.» Ceux qui avaient reçu des machettes ne voulaient pas, puis tous se mirent daccord pour les tuer.


  Après un mois environ, les deux hommes revinrent; ils arrivèrent au même point de ligarapé, ils prirent le sentier et ils vinrent vers le chapouno; ils connaissaient déjà la route. Ce jour-là, je me rappelle que jétais malade dans le hamac, parce quune raie de fleuve mavait piqué un pied; javais toute la jambe enflée. Sisto entra dans le chapouno, sapprocha de moi, me demanda ce que javais et me dit: «Tengo remedio.» Pendant ce temps, les hommes sétaient réunis sur la place du chapouno; quelques-uns étaient peints en marron, mais pas en noir. Même Akawé sétait peint. Jentendis quils disaient entre eux: «Tuons-les!» Je vis quils sapprochaient de Sisto et de son compagnon avec leurs arcs et leurs flèches et quils montraient un de ces nids de fourmis qui sont sur les arbres et quon voyait bien de la place du chapouno. Ils voulaient quils tirent pour les tuer ensuite. Le compagnon de Sisto commença à montrer comment il chassait, car il croyait quils plaisantaient. Il se penchait, il courait, visait. Et eux, ils faisaient «toum, toum…» pour quil tire. Ils savaient que les Blancs tuent avec les fusils.


  Quand enfin Sisto mit en joue le coupim pour tirer, je dis en mauvais espagnol: «Ne tire pas, ne tire pas! Ils veulent vous faire tirer pour vous tuer ensuite!» Les hommes continuaient: «Chori, pan, pan!», mais Sisto comprit. Les deux Blancs sapprochèrent lun de lautre, le fusil tourné vers les Witoukaïatéri. «Allez-vous-en», leur dis-je, «allez-vous-en en regardant derrière vous, car ils vous poursuivront.» Cétait le soir et les deux hommes ne partirent pas; je demandai: «Pourquoi ne vous en allez-vous pas?» «Parce que nous avons vu un grand arbre pour faire un canoë, près dici, il est très difficile de trouver ces arbres.» Je dis alors: «Ne dormez pas cette nuit, sinon ils vous tueront; ils vous en veulent parce que, lautre fois, ils vous ont donné des bananes, vous les avez prises et vous navez rien donné à beaucoup dentre eux. Si vous dormez, ils vous flécheront.» Cette nuit-là, les deux hommes ne dormirent pas et gardèrent leurs fusils à la main. Quand les hommes sapprochaient, ils montraient leurs cartouches. Au matin, de bonne heure, ils partirent et ils distribuèrent beaucoup de machettes et dautres cadeaux.


  Dans le chapouno, ensuite, les hommes plaisantaient avec les femmes et disaient: «Allez avec Sisto, nous voulons avoir un fils blanc.» Les femmes se fâchaient; mais ils disaient: «Nous plaisantons, ne vous fâchez pas.» Lun deux dit à une femme: «Pourquoi ne veux-tu pas aller? Cest beau, un enfant avec les cheveux bouclés.» La femme répondit avec colère: «Envoie la tienne.» «Mais ne vois-tu pas que je plaisante seulement?» Il nest pas vrai, comme je lai entendu dire, que pour avoir des enfants plus forts, les femmes enceintes vont avec dautres hommes. Il est possible que cela se fasse dans dautres tribus, mais pour ce qui est deux, cest un mensonge. Les Indiens peuvent lavoir dit pour rire comme cette fois-là, mais je nai jamais vu quils donnent leurs femmes à leurs hôtes.


  Jétais de nouveau enceinte et jattendais mon dernier fils. Un jour, Akawé avait tué un crocodile et il me dit: «Va prendre de leau pour faire cuire le crocodile.» Je pris le panier avec les couia et jallai au fleuve. Cétait déjà le soir: je sortis du chapouno et je me mis en route; dautres femmes venaient derrière moi. Dans le sentier, pendant que je marchais, jécrasai quelque chose de froid. Un grand serpent senroula à mon corps, la tête en bas, en mentourant; sa queue me serrait sous la poitrine. Il me mordit à la jambe, se déroula et glissa à terre. Puis il leva très haut la tête et courut après moi. Je courais, mais il était plus rapide; il me rejoignit et me fit une autre morsure à la jambe; les dents glissèrent et rayèrent sans pénétrer. Elles ont laissé deux longues cicatrices.


  Je criai fort; les femmes, qui venaient derrière moi, crièrent aussi: «Karahirimahé, Karahirimahé!» (jararaca, jararaca). «Ce nest pas Karahirima», disais-je, «il est plus grand.» Je courus au chapouno; par les trous faits par les dents sortait un sang foncé. «Cest ta faute, à toi qui mas envoyée prendre de leau dans lobscurité», criai-je à Akawé. À ce moment-là je ne souffrais pas, mais ensuite cela commença à me faire de plus en plus mal. Je criais. Un homme vint et dit: «Frotte des feuilles de tabac sur la jambe; cela calmera un peu la douleur faite par le serpent.» Une femme pressa les feuilles et frotta le suc sur ma jambe: elle pleurait de douleur en me voyant souffrir ainsi. La douleur diminua un peu; puis elle recommença, plus forte; cétait une douleur terrible. Cela enfla, enfla, pendant quatre ou cinq jours, puis éclata et il commença à en sortir du sang et de leau; la douleur, alors, diminua.


  Ils disaient que, quand le serpent mord, la jambe peut rester pliée; ils me lattachèrent donc bien étendue. Pour descendre du hamac, il fallait que quelquun vienne maider. Cette blessure dura très longtemps. À la fin, pour faire cesser cette petite eau, je la soignai avec la poudre grillée, chaude, de la maison des fourmis: il men est resté une grande cicatrice.


  Karahirima mavait mordue bien longtemps avant cela, quand jétais enfant et que je vivais avec les Chamatari. Jallais avec les autres femmes dans le bois y prendre du miel; jétais la dernière de la file. Cétait le matin et il semble que le serpent était en train de se réveiller. Quand je passai, je sentis comme un coup de fouet donné avec une épine. Je criai et je courus en avant; les autres voulurent le tuer, mais il entra dans un trou de plante; il était petit. Ils disaient: «Karahirima.» Je fus comme étourdie. Je nentendais pas et je ne comprenais pas. Puis la douleur commença, mais elle fut moins forte et je guéris après moins de temps. Si on est mordu par une grosse fourmi tocandira ou un autre animal venimeux, ils lient la partie qui se trouve au-dessus, afin que la douleur ou le mal ne montent pas.


  LE MALHEUREUX FILS DE RIOKOWÉ


  Pendant que jétais encore malade de la morsure du serpent, quelques Pichaansétéri vinrent inviter Akawé en lui disant: «Tu es waïtéri, tu es fameux partout; tu as tué des Waïka, tu as lutté contre Chiriana; maintenant tu dois aller là-bas. Nous te montrerons le chemin des Chamatari et tu dois venger nos morts. Si tu tues un Chamatari, nous te donnerons une de nos femmes; tu resteras là-bas avec nous.» Jécoutais; Akawé me dit: «Jirai, toi, reste ici et ne mattends pas.» Je répondis: «Va, prends une jeune fille au loin et reste avec elle. Je suis vieille, dis-tu; tu veux une femme jeune; prends-en trois, quatre, autant que tu en trouveras et reste avec elles.» Puis je dis à ces Pichaansétéri qui étaient venus linviter: «Donnez-lui donc vos jeunes femmes!» Ils répondirent: «Oui, nous les lui donnerons, nous les lui donnerons; tu pleureras quand tu apprendras quil a deux jeunes filles.» «Non, je ne pleure pas pour un homme! Je sais tout faire, je sais préparer à manger, je sais couper du bois, je sais vivre seule.» Akawé ne dit rien; il prit son hamac, ses flèches, les pointes empoisonnées que lui avait envoyées son frère de Mahékototéka, parce que, par là-bas, il y a ces lianes vénéneuses, et il partit.


  Akawé partit avec les Pichaansétéri et ce fut lui qui tua Riokowé, touchawa des Chamatari. Il me raconta ensuite quils voyagèrent longtemps, et finalement ils arrivèrent près de ligarapé du chapouno. Les Chamatari se préparaient pour un de leurs réaho. En bas, au-dessous, loin, dans ligarapé, on voyait beaucoup dhommes qui se baignaient; dans la partie haute, Riokowé était dans leau, plongeait, se frottait; près de lui il y avait sa femme, une de ses belles-sœurs et les enfants qui jouaient, sautant dans leau et chantant: «Chamariwé, toko, tokoé.» Le tapir fait toko tokoé (quand il tombe dans leau). Un autre chantait: «Patasiwé toko, tokoé» (Pata signifie grand; le grand tapir). Moi aussi jai entendu les enfants Chamatari et Karawétari chanter ainsi quand ils se baignent; ainsi répétait Akawé lorsquil revint.
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  [Fig.30. Femme tressant des lianes pour faire un gros panier.]


  


  Il sapprocha en rampant, il pointa sa flèche et il frappa Riokowé à la poitrine. Lhomme cria, voulut sortir, puis il tomba en arrière, les jambes sur la terre et la tête dans leau. La femme senfuit en criant. Akawé dit quil voulut la prendre mais il ny arriva pas. Un enfant, qui se tenait près de son père, commença à fuir, mais Akawé le poursuivit et le prit; puis il rejoignit les autres Pichaansétéri.


  Il voulait emmener le petit à Kouritatéka, mais les Pichaansétéri le lui demandèrent et il le laissa. Puis les Pichaansétéri allèrent chez les Mahékototéri en emmenant avec eux lenfant. Un jour, une femme lenvoya prendre de leau au fleuve; un Pichaansétéri, fils de Pakawé, le vit et dit: «Je vais tuer ce Chamatari par vengeance.» La femme dit: «Ne le tue pas», mais tandis que lenfant revenait portant ses petites couia, cet homme cruel lança sa flèche et le tua{17}.


  Il semble que les Pichaansétéri avaient déjà essayé de se venger des Chamatari, mais sans y parvenir; cest pour cela quils avaient invité Akawé; ils lui avaient promis une jeune femme, mais après quil eut tué Riokowé, ils lui dirent quils avaient seulement une enfant, fille dun homme qui avait une grande cicatrice. Lhomme avait fait dire à Akawé: «Ma fille est très jeune; quand ce sera le moment, je te la donnerai. Pour linstant, continue à chasser pour nous.» Pendant des mois, Akawé continua à chasser pour ses beaux-parents, puis il se lassa et il sen revint.


  LA DERNIÈRE FUITE


  Quand Akawé revint, jhabitais chez les Kouritatéri avec cette sœur à lui qui était très bonne. Mon quatrième fils était né et il avait déjà plusieurs mois. Je disais toujours que je devais fuir chez les Blancs. Un Blanc quils appelaient Balachi était passé, quand naquit le petit, et ils commencèrent à plaisanter en disant quil ressemblait à ce Balachi: le nom de Balachi resta à lenfant.


  Akawé me demanda: «Allons-nous fuir chez les Blancs?» Je lui répondis: «Comment se fait-il que tu me demandes cela?» Il ajouta: «Je veux fuir, trop de gens désirent me tuer.» Après quil eut tué ce chef Chamatari, il avait peur de la vengeance; il nétait plus lami des Pichaansétéri. «les Pichaansétéri mont trompé: sils viennent ici, je les tuerai», dit-il. Alors je répondis: «Si tu emmènes tous mes enfants, je fuirai. Je ne peux pas laisser ici mes fils, parce que si nous fuyons, les autres, par vengeance, les tueront.» «Nous fuirons loin», répondit-il. Il voulait vraiment fuir et aller chez les Blancs. Il avait peur.


  Le soir, il demanda aux Kouritatéri: «Voulez-vous maccompagner? Je veux aller reprendre le fils de Napagnouma qui est resté avec le vieux Pounabouétéri; il est grand maintenant, il chasse; il doit rester avec nous.» «Cest juste», dirent les autres. Javais de la joie dans le cœur. Cétait la nuit et il cria: «Péi haw! Allons tous!» Je laissai les deux enfants plus petits avec une vieille femme et nous allâmes. Quand ils arrivèrent près du chapouno, les hommes se peignirent en noir; les femmes ne se peignirent pas, seulement les jeunes se dessinèrent de grands traits noirs sur le corps. Les hommes dirent: «Vous, les femmes, gardez les arcs et les flèches; nous entrerons seulement avec des bâtons»; et ils préparèrent des bâtons courts. «Si vous voyez quils prennent leurs flèches, alors donnez-nous les flèches.» Je portais larc et les flèches dAkawé. Nous courûmes tout le temps et nous arrivâmes alors quil était encore nuit. Akawé entra le premier dans le chapouno; derrière lui, les autres hommes, puis nous, les femmes. Il courut directement là où se trouvait le garçon dans le hamac, il le prit par le bras et lentraîna. Jattendais, au milieu de la place; Akawé me dit: «Cours dehors tout de suite avec lui. Vous, les femmes, sortez toutes avec lui; nous autres hommes nous restons ici pour lutter.»


  Les Pounabouétéri pendant ce temps avaient pris leurs bâtons et commençaient à donner des coups. Akawé reçut un grand coup sur la tête; la blessure resta ouverte pendant longtemps. Beaucoup dhommes furent blessés, mais personne ne mourut. Enfin ce vieux chef Pounabouétéri, qui était bon, dit: «Assez; nous ne devons pas nous battre avec les bâtons, autrement nous allons nous casser les bras. Si les ennemis viennent, nous ne pourrons même pas lancer nos flèches, parce que nos bras seront blessés. Kouritatéri! Nous ne voulons pas de discussions avec vous!» Alors les hommes quittèrent le chapouno et nous rejoignirent alors que nous étions déjà loin. Akawé dit: «Je pense que les Pounabouétéri nous poursuivront avec des flèches. Il vaut mieux que les hommes les attendent ici. Vous, les femmes, continuez.» En effet, peu de temps après, les Pounabouétéri arrivèrent tout peints en noir, avec leurs arcs et leurs flèches; cest ce que nous racontèrent les hommes par la suite. Akawé dit alors: «Si vous voulez mourir, approchez; si vous voulez vivre, retournez en arrière.» Il prit son arc et ses flèches et se prépara, debout. Les Pounabouétéri sarrêtèrent et les Kouritatéri continuèrent leur voyage de retour sans plus être poursuivis. Quand nous nous retrouvâmes dans le chapouno, les hommes me disaient: «Par ta faute, jai ce bras presque cassé.» «Par ta faute, jai reçu ce coup.» Je répondais: «Mais vous êtes habitués à lutter.»


  Quelques jours plus tard, arrivèrent quelques Pounabouétéri et, sans reprendre mon fils, ils dirent: «Nous ne devons pas avoir de discussions; les Ihitéri, qui sont Waïka, sont en train de dire: «Nous avons déjà depuis longtemps blessé avec des flèches lun dentre eux et aucune flèche nest tombée dans notre chapouno. Vous, Kouritatéri, venez donc avec nous lutter contre les Ihitéri.» Akawé dit: «Allez-y; quand vous serez revenus, jirai tout seul les tuer.»


  Presque tous les hommes Kouritatéri allèrent chez les Pounabouétéri pour attaquer les ennemis ensemble; seul le touchawa resta avec quelques hommes. Ce même soir, Akawé appela mon fils et lui dit: «Je suis venu te chercher et à cause de cela jai reçu un grand coup de bâton. Tu vas aller demander pour moi la fille de ce vieux touchawa; tu dois dire à sa mère quelle menvoie ici sa fille, que je veux lui parler.» Mon fils ne voulait pas y aller, puis, finalement, il y alla; la mère répondit: «Je ne veux pas donner ma fille à un homme qui en a tant dautres.» Le garçon revint et dit: «Ne menvoie plus; elle a dit quelle ne veut pas la donner à un homme qui a tant dautres épouses, mais à un homme dune autre tribu.» Akawé alors fut furieux et dit: «Oui, tous sont contre moi. Fuyons donc chez les Napé.» «Allons-y», répondis-je, «mais je veux aussi mon autre fils.» «Tu peux aller le chercher», répondit-il, «moi je ne viendrai pas.» Je dis à Akawé: «Moi, je vais aller prendre Karyona chez les Witoukaïatéri.» «As-tu le courage dy aller?» «Oui, je sais bien comment entrer sans quon me voie.» Il en doutait. «Tu verras», dis-je; «toi, prépare tout pour fuir dès que jarriverai.» «Tu ny arriveras pas», répondit-il, «une femme ne peut pas y arriver. Il y a trois monceaux dépines dans le sentier; autour du chapouno des Witoukaïatéri il y a une palissade.»


  Je partis aussitôt, je courus toute la nuit; je passai la roça, puis jentrai dans le bois; je trouvai la deuxième roça et puis de nouveau le bois; jarrivai sur une belle terre ferme où, disait-on, il y avait toujours le jaguar. Je traversai un igarapé; jétais couverte de sueur et je me baignai, puis jentrai en un bois de pataoua. Il était long, le chemin, mais je courais toujours; jarrivai enfin et jentendis un chien aboyer. Je marrêtai, je dis le chapelet, je le récitai trois fois; je les comptais sur mes doigts.


  Dans le chapouno, tout était silence; je récitai sept autres Pater et sept autres Ave Maria et japprochai lentement. Je rencontrai le premier monceau dépines; je pris un gros bâton et, tout doucement, jouvris un passage entre les épines. Plus loin je trouvai un autre monceau dépines et je fis de même. Je mapprochai du chapouno: cétait tout des épines de toucouma. Jarrivai ainsi à la palissade; je pensai: «Je ne vais soulever que deux pieux; je suis petite, je passerai.» Cétaient des pieux hauts mais légers; je les levai, je les écartai un peu, sans faire de bruit, je me mis de travers et jentrai.


  La nuit était obscure, mais il y avait des hommes éveillés, qui étaient en train de faire cuire un singe. Je me rappelle que lun demandait: «Le bouillon est-il bon?» «Il est un peu amer à cause du mamocori (mamocori: curare), ils ne lont pas bien lavé.» De lautre côté, tout le monde dormait; les foyers navaient pas de flammes. Je mefforçais de voir mon fils, mais je ny arrivais pas; je passai près dun grand chien qui était étendu. Le chien leva la tête et gronda. Je pris une feuille que javais à la main, je la mis sous ma langue et je repliai la langue, en fermant la bouche: ils disent que cest ainsi quon doit faire quand il y a un chien méchant. Le chien redevint tranquille. Alors que jétais déjà près de mon fils, de lautre côté du chapouno, on alluma un grand feu, qui donnait beaucoup de lumière; je maccroupis dans lobscurité. Un vieillard se réchauffa au feu, puis il retourna se coucher dans son hamac.


  Jarrivai là où était mon fils. Son hamac était suspendu au-dessus du hamac dun fils du vieillard, lequel était de côté; au-dessus se trouvait le hamac dun autre de ses fils et de lautre côté celui de sa femme. Je soufflai sur le visage de mon fils qui se réveilla; je lui dis à voix basse: «Lève-toi, ne fais pas de bruit!» Il me montra son petit arc et ses flèches qui étaient enfilés dans le toit, presque au-dessus du vieillard. Je les pris tout doucement, tandis que mon fils descendait lentement du hamac. Je détachai le hamac et le mis sur mes épaules. Personne ne se réveilla et nous sortîmes sans que personne ne nous vît. Je rapprochai toutes les épines, tout doucement. Alors je dis: «Courons maintenant!» Lenfant avait maintenant une dizaine dannées. Nous courûmes, nous courûmes, nous courûmes, nous courûmes; nous repassâmes par les endroits par où jétais passée avant et nous arrivâmes ainsi au chapouno.


  Il faisait maintenant jour. Akawé attendait, mais mon fils aîné ny était pas. Je ne lui avais pas dit que je voulais fuir et il était allé à la chasse. Nous ne pouvions plus lattendre. La sœur dAkawé, qui était toujours si bonne, me dit: «Il est allé chasser avec deux autres garçons.» «Quand il reviendra, dis-lui que je me suis enfuie vers le grand fleuve.» «Alors, tu pars vraiment?» demanda-t-elle; puis elle continua: «Va, peut-être seras-tu mieux.» Elle vint près de moi et se mit à pleurer. Je ramassai le peu de choses que je possédais: mon ouroucou, mes couia, et je les lui donnai. Je pris seulement un petit panier, quelle avait fait pour moi.


  Nous partîmes; nous ne passâmes pas par le sentier, mais par le bois. Je portais les deux enfants que javais eus dAkawé; lautre fils, Karyona, marchait; de temps en temps, il butait dans des épines et il pleurait. Nous avions pris aussi des tisons enflammés. Le bois était épais. Akawé me prit le plus grand de ses fils, et le jucha sur ses épaules. Nous passâmes près dune roça pleine de tabac. Akawé dit: «Je vais prendre des feuilles de tabac.» «Laisse les feuilles», répondis-je, «nous allons vers une terre où il y a beaucoup de tabac; celui qui fuit nemporte pas de tabac, nemporte pas de quoi manger.» Il commença à pleuvoir; nous arrivâmes à un grand igarapé. Karyona dit: «Maman, je suis venu plusieurs fois ici pêcher avec les autres. Il doit y avoir un canoë; plus bas, le long du fleuve, vivent les Ignéwétéri.» Akawé dit: «Allons donc chercher le canoë.» Je les attendis avec les deux autres petits, mais ils revinrent sans lavoir trouvé.


  À un certain moment jentendis le pas de quelquun qui courait; je me retournai: cétait mon fils aîné. «Maman, les autres viennent. Jai entendu le cri des Witoukaïatéri qui sont en train de venir.» Dès quils sétaient aperçus que javais volé mon deuxième fils, ils avaient couru chez les Kouritatéri, ils sétaient joints aux quelques hommes de là-bas et ils nous poursuivaient. Mon fils pleurait: «Ils voulaient me tuer. Pourquoi avez-vous fui sans mattendre? Le vieux touchawa Kouritatéri ma dit: «Fuis, fuis tout de suite; va chez ta mère, ainsi vous mourrez avec tes frères et ton beau-père; moi, je ne veux pas te tuer ici, parce quici personne ne te brûlera; quon te tue loin et que ta fumée empeste loin!»


  Puis mon fils dit: «Je sais où est le canoë.» Il commença à marcher le long de ligarapé; enfin il se jeta à leau. Le canoë était caché au fond de leau, couvert de branches et attaché avec des lianes; il y avait quatre rames. Il se tint aux lianes, simmergea, sortit; il tira et le canoë apparut; il le libéra de leau. Nous sautâmes tous dedans. Akawé ne savait pas ramer et resta assis avec les enfants; il avait peur. Je me mis à la poupe; je savais ramer parce que quand jétais enfant, je ramais. Les deux enfants plus âgés, qui avaient vécu près du grand fleuve, savaient ramer; les deux petits avaient très peur. Le courant nous aidait à descendre et après peu de temps, nous arrivâmes à un grand fleuve aux eaux blanches: cétait lOrénoque. Nous continuâmes notre descente; enfin nous arrivâmes près de chez les Ignéwétéri. Nous montâmes sur la rive et nous trouvâmes des tapiri vides; nous continuâmes à marcher et nous trouvâmes une roça. Près delle, dautres tapiri, où il y avait seulement des femmes et un vieillard, que mon fils aîné appelait oncle. Il nous fit de la place pour suspendre nos hamacs et nous demanda pourquoi nous fuyions. Akawé inventa un mensonge. Il ne dit pas que nous fuyions, mais il raconta que nous avions eu une discussion à cause de femmes. Alors je dis tout bas à Akawé: «Si tu veux rester, tu peux rester; prends les deux enfants plus petits qui sont à toi. Les deux grands, que jai amenés avec moi de la forêt, je ne te les laisse pas; je les emmène avec moi chez les Blancs.»


  Une femme nous dit: «Tous les autres sont allés à une fête; un Blanc est passé sur le fleuve et il a indiqué avec les doigts quand il redescendrait.» «Combien de jours?» demandai-je. La femme montra six doigts. «Il est passé comme ça de jour; peut-être demain cest le dernier jour.» «Comment sappelle-t-il?» «Eduardo; il a sa femme avec lui.» La nuit tomba; je mapprochai dune femme que je connaissais et je lui dis: «Je vais te dire un secret, ne le dis à personne; nous fuyons chez les Blancs.» «Je taiderai», me répondit-elle.


  Quand il fit jour, le vieillard dit aux enfants: «Près dici, il y a des palmiers de pataoua, où beaucoup daras vont manger; allez les flécher.» Mon fils aîné avait déjà un grand arc et il alla avec son frère Karyona et un autre garçon, fils du vieillard. Ils étaient à peine partis quarriva ce vieux chef Pounabouétéri, qui avait élevé mon fils aîné et qui laimait tellement. On lavait entendu crier de lautre côté du fleuve et les enfants de là, qui avaient des canoës, étaient allés le chercher. Akawé était en train de se peindre parce quil voulait inhaler de lépéna. Je vis le vieillard de loin et je dis à la femme qui voulait maider: «Cours dans le chemin; quand mon fils, le grand, reviendra, ne le laisse pas venir parce quil y a ici le vieux Pounabouétéri.» Je savais que mon fils aussi laimait beaucoup et je ne voulais pas quils se rencontrent. La femme courut dans le sentier et les rencontra pendant quils revenaient. Ils avaient tué deux aras, ils les lui donnèrent et entrèrent dans le bois.


  Le vieillard, après avoir parlé avec lhomme de lendroit, sapprocha de nous: «Nous sommes arrivés hier soir», dit Akawé. «Je le sais», répondit-il, «je suis venu pour vous dire de ne pas retourner chez les Kouritatéri; ils sont furieux. Ils ont beaucoup parlé de toi; ils tont traité danimal, de toutes sortes danimaux et ils ont dit de même de ton père mort. Je voulais te défendre et ils mont presque battu avec le bâton. Ceux chez qui ta femme est allée voler lenfant pendant la nuit ont couru chez les Kouritatéri pour vous tuer tous avec du poison violent. Ils vous ont poursuivis non avec des bâtons, mais avec des flèches pour vous tuer. Je ne suis pas venu reprendre lenfant; où est mon Chamatari?» (Parfois il appelait mon fils Namoétéri, et dautres fois Chamatari.) «Il est allé pêcher avec les autres», répondit Akawé. «Pauvre enfant, vous nallez pas fuir dici, nest-ce pas?» «Non», répondit Akawé, «chez les Blancs, je ny vais pas, car jai peur des maladies; les autres sont des ennemis, je resterai ici.» Le vieillard pleurait parce quil avait compris et quil aimait beaucoup cet enfant. Il me fit de la peine, je lui tournai le dos et moi aussi, je pleurai. Après un peu de temps, le vieillard dit: «Je men vais; prenez bien soin de ce fils, des autres enfants, et restez ici, ne fuyez pas. Soignez bien mon Namoétéri. Un jour, peut-être, il reviendra de nouveau avec moi.» Puis le vieillard sen alla tristement. Il avait élevé cet enfant comme un fils; Akawé, lui aussi, dit: «Cela ma fait de la peine de voir la barbe de ce vieillard; même ses cheveux commencent à blanchir.»


  Alors que la nuit tombait, nous entendîmes de loin le bruit dun moteur. «Eduardo, Eduardo», dirent-ils. Il venait chercher des gens pour lier les cèdres quil avait coupés. Les hommes Ignéwétéri étaient revenus et trois dentre eux allèrent avec lui pour laider à faire le radeau avec les troncs de cèdres. Ils repartirent et jentendis le moteur qui séloignait. Le jour suivant, ils revinrent déjà; par-devant venait le radeau de troncs et par-derrière le moteur. Je pris dans mes bras mes deux fils petits, je mis mon hamac dans le panier et je courus vers la rive. Je navais pas de vêtements mais je navais pas honte et je pensais: «Si jai honte des Blancs, je ne partirai jamais; quand les Kouritatéri et les Witoukaïatéri sauront que nous sommes ici, ils traverseront et viendront.»


  La femme de ce Blanc qui sappelait Juan Eduardo sortit de lembarcation. Je lui parlai en espagnol: «Dites-moi, vers quel endroit allez-vous?» «Nosotros vamos bajando para SanFernando.» «Je voudrais parler avec vous.» Je parlais mal, mais je me rappelais un peu cet espagnol que je parlais avec mon père étant enfant. Lhomme demanda: «Quien eres?» «Je suis la fille de Carlos Valero», répondis-je. Juan Eduardo sauta à terre: «Tu eres hija de Carlos Valero?» «Oui, ils mont enlevée quand jétais enfant. Maintenant je ne sais pas où je suis.» «Tu no sabes donde estás? Tu estás en Venezuela, en el Alto Orinoco; SanFernando está mas abajo.» Alors je demandai: «Ne pourriez-vous pas memmener jusquà SanFernando?»»Como no, Carlos Valero es mi amigo, él tiene dos casas en SanFernando; él está allá.»


  Lhomme me donna une couia pleine de farine de manioc. Je navais pas envie de manger, mais envie de partir. La femme de Juan Eduardo prit une robe à elle et me la passa; je la mis, je pris mes enfants et je montai dans la grande barque. Akawé voulait monter; je lui dis: «Ne viens pas, reste ici; je vais seule avec mes enfants. Si tu veux, prends les deux tiens. Vous avez des parents ici, et des gens qui vous aiment; moi et ces deux premiers enfants, nous navons pas de parents.» Jen voulais à Akawé, parce que trop souvent il avait été méchant. «Non, non, je ne reste pas, je viens avec vous», répondit-il.


  Nous montâmes dans lembarcation et Juan Eduardo donna lordre à lIndien Makiritari de mettre en marche. Quand, de cette barque poussée par un puissant moteur, je vis la rive qui séloignait, je ressentis une grande joie; il me semblait être déjà avec ma mère.


  LE MONDE MAUVAIS DES BLANCS


  Après trois jours, nous arrivâmes à Tama Tama, chez les missionnaires protestants. Nous continuâmes le voyage, et, après quatre jours encore, nous arrivâmes à la propriété de Juan Eduardo, où il avait trois maisons. Après quelques jours, Juan Eduardo alla à SanFernando de Atabapo et il raconta tout. Le canot à moteur des missionnaires vint aussitôt nous chercher. Javais très mal à lestomac et on me mena à un hôpital; les religieuses nous donnèrent des vêtements pour tout le monde. Puis on memmena chez deux missionnaires et chez un médecin. On me posa beaucoup de questions, mais je ne pouvais pas raconter, comme je le fais maintenant, parce que je savais peu de mots despagnol{18}.


  Je retournai ainsi dans la maison de Juan Eduardo. Un jour arriva un bateau à moteur. Cétait mon frère Anisio, qui travaillait avec le service de lutte contre le paludisme. On lui dit: «Anisio, ta sœur est ici.» Il répondit: «Qui est ma sœur?» «Helena.» «Je ne la connais pas, demain je repasserai.» Le lendemain il revint avec dautres amis; javais honte. On menvoya chercher et Eduardo dit: «Voici ta sœur; je lai trouvée dans la forêt. Tu sais ce que tu dois faire: ou tu la prends, ou tu appelles ton père.» Anisio répondit: «Je ne peux pas lemmener, je dois aller travailler; jenverrai aujourdhui même un télégramme.» Puis il me demanda le nom de mon père, de ma mère, de mes frères. Je répondis: «Mon père sappelle Carlos, ma mère Ciemencia da Silva; jai deux frères: un sappelle Luis Valero, le plus jeune Anisio, ma sœur Ana Teresa.» Il écrivait tout. «Alors cest vrai», dit-il, «tu es ma sœur. Il y a peu de temps que notre père et notre mère sont partis, parce quici les autorités ont vu que nous ne sommes pas Vénézuéliens et elles ont envoyé notre père chercher les papiers au Brésil.» Mon père avait perdu ses papiers didentité un jour où son embarcation sétait renversée; ma mère nen avait pas. Il semble que ce soit extrêmement important davoir des papiers didentité pour pouvoir vivre là-bas. Anisio ne fut pas méchant; il acheta quatre morceaux de tissu pour moi et donna des vêtements à Akawé.


  Mes parents reçurent le télégramme à Santa Rosa, sur le Rio Negro, avant darriver à Cucui. Il semble que mon père demanda à ma mère: «Que faisons-nous? Le Gouvernement nous a donné seulement quelques jours pour trouver les papiers; si nous revenons, nous perdons ces jours.» Ils allèrent à Cucui; mon père alla en avion à Manaos et revint quinze jours plus tard, tandis que ma mère lattendait à Cucui. Nous nous rencontrâmes ainsi après beaucoup de jours; mon frère Luis écrivit en disant quil ne voulait pas que nous allions à Manaos chez eux. Il avait honte de moi, il demandait pourquoi je revenais. Jaurais dû rester là-bas dans la forêt. Je pleurai beaucoup de douleur et de colère. Akawé parla à mon père et me demanda de traduire: «Prends cet enfant, élève-le, et quand tu seras vieux, il sera ton compagnon. Je ne veux pas quil souffre de la faim et quil soit maltraité, parce que je laime beaucoup.» Il prit son fils aîné, qui aujourdhui sappelle Carlinhos, et le donna à mon père. Puis il continua: «Je crois que je retournerai chez les miens.» À moi il dit: «Ton père doit prendre soin de ce fils, ne laisse pas que dautres sen occupent; cest ton père qui doit sen occuper.»


  Je restai ainsi dans les Missions. On reçut une lettre dans laquelle il était dit que ma mère pleurait sans cesse, parce quelle voulait me voir. Je fis dire que si ma mère voulait me voir, elle navait quà venir à Tapourouquara à la Mission, car je nirais pas dans la maison de mes frères. Je ne voulais pas y aller, mais la sœur missionnaire me dit: «Une mère est une mère et tu dois aller la voir.» Akawé sen retourna dans le Rio Caouabouri avec les Kohorochiwétari et je descendis à Manaos. Quand je vis mes frères, je dis tant de choses: «Je ny suis pas allée, on ma enlevée; je ne savais pas comment fuir et pour cela vous me traitez de la sorte? Et ces enfants, quelle faute ont-ils commise?» Je pleurais et je disais tant de choses. Ils répondaient quils avaient écrit comme ça parce quils en voulaient aux Indiens. «Lui, il est venu avec moi et il ma aidée; si ça navait pas été pour lui, je serais encore dans la forêt; vous êtes plus méchants que lui.» (Je parlais dAkawé.) Quand aujourdhui je rappelle ces choses, cela est désagréable à Luis; mais moi, je les rappelle parce que jétais pleine de joie et que jai eu tant de douleur. Je suis restée longtemps à la Mission de Tapourouquara, mais ensuite des Indiens du Rio Maraouya sont venus, et ils voulaient me prendre. Akawé est allé dans le Rio Caouabouri, puis il est revenu et il voulait reprendre ses enfants; cest pour cela que je suis allée vivre à Manaos. Quand je suis arrivée à Manaos, je ne savais pas comment vivre et jai commencé à travailler dans des familles. Mon frère était sans travail. Linspecteur des Indiens menvoya chercher et dit que les enfants étudieraient à leurs frais; mais cétait seulement pour se faire raconter mon histoire. Mon père vint avec moi et me dit: «Allons-y; sil tappelle pour taider, raconte et jexpliquerai», mais ils ne firent aucune attention à ce que je racontais et je ne voulus plus y aller. Ils mont promis tant de choses mais ils nont rien fait. Si je navais pas trouvé à servir, mes fils seraient morts de faim. Seulement dans le pensionnat salésien Santa Teresinha on me donnait du lait, un peu de riz, des restes de farine de manioc. Plus tard, un journaliste vint me voir; il voulait que je raconte ma vie. Mon frère lui dit: «Ma sœur ne doit pas raconter ses souffrances sans rien gagner tandis que vous écrivez; ce nest pas juste.» Cétait la vérité et cet homme ne vint plus. Ensuite, les journaux commencèrent à raconter beaucoup de choses, beaucoup de sottises.


  On dit, dans les journaux, que le Gouvernement aurait aidé, quil nous aurait donné quelque chose à manger, une petite maison pour y habiter et, pour mes enfants, une école où étudier. Il semble que ces choses furent publiées trois fois dans les journaux. Un jour, une dame vint me trouver et me dit: «Allons au Palais du Gouvernement.» Je répondis: «Je ne sais pas parler»; mais ils vinrent et memmenèrent au Palais. Quand nous arrivâmes, on nous dit que le Président nétait pas là; puis on nous fit entrer. Le Président était derrière une table; près de lui, un homme dun côté et un homme de lautre; cétait une table longue. La femme qui maccompagnait demanda si on pouvait maider à trouver une école pour mes enfants. Il répondit quil ne pouvait aider personne et il dit: «Nous ne pouvons donner à personne ni secours ni écoles. Tu dois chercher du travail, inscris-les au collège et fais-les étudier; nous, nous ne pouvons aider personne.» «Et si je ne trouve pas de travail?» demandai-je. «Si tu ne trouves pas de travail, retournez-vous-en, toi et tes fils, dans la forêt.» Voilà ce quil me dit. Je pleurai de rage. Quand nous sortîmes, je dis à la dame: «Je ne voulais pas venir; pourquoi my avoir amenée? Pourquoi mas-tu amenée ici pour ma honte?» La femme répondit: «On mavait dit quil aurait aidé; cest ce qui avait été dit dans les journaux; cest pour cela que je tai amenée.»


  Jallai au collège, chez des prêtres, et on me répondit quon ne pouvait pas accepter des enfants qui étaient en retard. Jallai dans un autre collège et on me dit: «Nous ne pouvons rien faire.» À la Mission de Tapourouquara, on les aurait acceptés parce que mes enfants connaissent la langue des Indiens, mais je ne voulais pas parce que les Indiens du Rio Caouabouri et du Rio Maraouya auraient pu les reprendre.


  Jallai alors chez les Croyants, dans un collège protestant baptiste. Il y avait un Américain; je parlai avec lui. Sa femme vint, elle écouta et me dit que je pouvais aller travailler chez elle. «Viens demain et nous inscrirons les enfants.» Ils inscrivirent ainsi laîné, Maramawé, qui sappelle aujourdhui José. Ils achetèrent un uniforme pour lui, des chaussures, un cahier, un crayon; ce qui était nécessaire pour le collège. Je travaillais avec elle, qui me donnait de quoi macheter du savon, de la farine de manioc, du sucre, du riz.


  Que nous avons pu souffrir, en ce temps-là, avec ces enfants! Souvent nous ne mangions pas. Mon fils José, après le collège, allait au marché aider à porter quelques paquets. Les gens lui donnaient deux poissons; il les apportait et je les cuisinais et tous nous mangions cela. Mon frère cherchait du travail par-ci, par-là, nen trouvait pas; quelquefois une dame nous envoyait une assiettée de nourriture, que nous nous partagions. En ce temps-là, les seuls qui nous aidèrent furent les baptistes. Je travaillais chez la dame et elle me donnait quelques vêtements. Elle me donna un hamac et quelques affaires pour ma mère; elle me donna même six assiettes, une douzaine de verres et quelques couteaux et fourchettes. Avec elle je gagnais ainsi quelque argent, mais cela ne suffisait pas pour nourrir José et les deux autres petits. Le deuxième, Karyona, qui aujourdhui sappelle Manoël, était resté avec ma sœur au Venezuela. Personne dautre ne ma aidée: ni le Gouvernement ni linspecteur des Indiens. Les journaux avaient écrit tant de choses et les gens les ont crues; on me demandait: «Comment? Tu ne reçois pas de nourriture du Gouvernement?» Je ne répondais même plus: tout avait été inventé par les journaux.


  Jallai parler pour Carlinhos à un Père rédemptoriste et jarrivai à le faire entrer dans un jardin denfants; cest ainsi quil a commencé à étudier. Une religieuse de lendroit ma aidée à acheter différentes choses pour lenfant, comme lavaient fait les baptistes. Quant à Manoël, le pauvre, il na commencé à étudier que maintenant. Un soldat avait commencé à lui enseigner quelque chose. Après deux ans il est venu lui aussi au Brésil avec ma sœur. Ensuite je suis allée au Collège Domingo Savio et je suis arrivée à parler avec le Père salésien Schneider. Le dimanche suivant, le missionnaire est venu me voir ici chez moi; il savait où je vivais et il demanda si vraiment les enfants étudiaient, si le Gouvernement aidait. Je répondis que personne navait aidé et que seulement Carlinhos étudiait un peu parce que je métais résignée à aller même chez les protestants. Je dis: «Les prêtres dici ne parlent pas avec les gens; les prêtres dici, quand on leur dit bonjour, ne répondent même pas; ils sont orgueilleux; pourtant, avec les riches, les prêtres dici sont aimables; avec les pauvres, les prêtres dici ne sont pas aimables.» Il me demanda beaucoup de choses sur la langue des Indiens; il était intéressé par leur langue; il me demanda si je voulais aider. Je répondis: «Je travaille à tel endroit; vous pouvez parler avec ma patronne.» Jallai chez lui quatre fois. Il fut généreux et me donna quatre contos.


  Peu de temps après, je fus appelée par le Père directeur du Collège Domingo Savio et jy allai avec mes enfants. Il y avait une lettre du Père Schneider, de la Mission de Taraqua. Il lut la lettre et il me demanda dans quelle mission nous voulions aller. Je répondis: «Je ne veux pas aller à Tapourouquara parce que trop dentre eux arrivent du Rio Caouabouri et du Rio Maraouya. Je veux aller à Taraqua, parce que cest là que jai commencé à étudier; là que jai fait ma première communion. Je voudrais que mes enfants aussi commencent à étudier et fassent leur première communion dans la même Mission.» Il dit: «Bien», et il me donna un billet pour la Sœur directrice du Collège Santa Teresinha, Sœur Luizinha. Elle lut et dit: «Bien; je vais ty envoyer par un de ces avions des Forces aériennes brésiliennes, qui vont aux Missions.» Cest ainsi que nous partîmes. Cest pour cela quaujourdhui Manoël étudie à Taraqua; cest le Père Schneider qui a trouvé cette possibilité, autrement il nétudierait pas encore. Manoël me disait: «Maman, si nous allons à Manaos et si je trouve à travailler pendant la journée, jétudierai la nuit.» Carlinhos et Joâo sont plus petits; je ne sais pas si, plus tard, je pourrai les faire étudier.


  Je croyais que chez les Blancs tout était différent.


  ANNEXES
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  Manaus, le 5février1969


  


  


  Monsieur le professeur Bioca,


  


  Jai lu votre lettre avec joie. Oui, cela ma fait grand plaisir de recevoir de vos nouvelles, et jy ai répondu immédiatement.


  Vous me demandez si je verrais quelque inconvénient à ce que mon nom figure dans le titre du livre. Je vous répondrai que oui. Il me semble préférable et je vous en serai très reconnaissante de ne pas mettre mon nom dans le titre du livre.


  Quant à lannonce de votre visite à Manaus, jespère que ce sera pour bientôt. Jhabite toujours Manaus et compte y rester.


  En ce qui concerne la dernière somme dargent que vous mavez envoyée, jai fait savoir que je lavais reçue par une lettre expédiée le 23janvier et qui, je lespère, vous sera parvenue.


  Mon état de santé est toujours le même.


  Enfin, je vous souhaite, ainsi quà tous les vôtres, paix, santé, bonheur. Souvenirs affectueux à tous, en attendant toujours de vos nouvelles.


  


  Umbelina Helena Valeiro


  ANNEXE1


  Lhistoire ancienne et récente des Yanoama est encore enveloppée de mystère. Parmi toutes les parties de la terre encore inexplorées, celle qui sétend sur des centaines de kilomètres entre le Rio Negro et le Haut Orénoque, là où, précisément, vivent les Yanoama, est peut-être la plus vaste et la plus fascinante. Dès lépoque de la conquête, toutes les tentatives faites pour pénétrer à lintérieur de cette forêt sont demeurées inutiles. Les anciennes cartes du continent américain indiquaient, au cœur de cette région, un immense et inexistant lac salé, le lac Parime, sur les rives duquel devait se dresser une ville entièrement en or, la demeure de lElDorado; des femmes guerrières, les Amazones, empêchaient qui que ce fût de saventurer dans ces terres. Des conquérants fameux, de Gonzalés Pizarro à Walter Raleigh, sétaient en vain efforcés dapprocher de lElDorado, qui ne fut atteint que par le génie satirique de Voltaire, lequel envoyait Candide, fils du monde décadent des Blancs, prendre des leçons de civilisation parmi les habitants de cette terre inconnue.


  Les brumes des légendes qui enveloppaient lElDorado définitivement dissipées au début du XIXesiècle par les voyages de Humboldt et Bompland, des contacts et des études scientifiques eurent lieu concernant les Indiens Arouak, Toukâno et Caraïbes, qui vivent autour de la terre des Yanoama, le long des grands fleuves. Mais la forêt vierge, avec les grandes chaînes montagneuses quelle enserre, demeurait inviolée, par suite de lhostilité de la nature et de la résistance féroce et obstinée dun grand groupe indien, désigné sous des noms divers: Waïka, Chiriana, Chirichiana, Guaharibo (qui signifie «singe hurleur»), groupes quon préfère désigner aujourdhui du nom de Yanoama, mot de leur langue qui signifie «ceux du village». De ces populations narrivent, de temps à autre, que des nouvelles vagues et terribles.


  Vers la moitié du XIXesiècle, Robert Schomburgk remonta lUraricoéra, affluent du Rio Branco, pour pénétrer dans le Bassin de lOrénoque; durant ce voyage extraordinaire, il entendit parler de terribles et belliqueux Indiens Yanoama, les Kirichana, dont le nom seul terrifiait les guides. Après lui, le naturaliste brésilien Barbosa Rodrigues et le malheureux géographe et ethnologue italien Stradelli saventurèrent le long dun affluent septentrional du Rio Negro, le Rio Jauapéri, et eurent des contacts amicaux avec une tribu guerrière, presque certainement des Yanoama, qui, après leur départ, refusa à tous les autres Blancs lentrée de ce fleuve actuellement inexploré.


  Au début de ce siècle, Koch-Grünberg refaisait le voyage de Schomburgk et apportait les toutes premières nouvelles dintérêt scientifique sur les Yanoama du Bassin de lUraricoéra. Moins heureux, lexplorateur américain Hamilton Rice qui, plus tard, sefforça avec ses hommes dapprocher des sources inconnues de lOrénoque, se heurta, dans une lutte sanglante, à un fort groupe Yanoama, peut-être les Hasoubouétéri dont parle Helena Valero, et fut obligé de rebrousser chemin. Depuis cet épisode, les Yanoama devinrent de plus en plus agressifs et menaçants, de lOrénoque au Rio Negro.


  Au cours de mon premier voyage parmi les Indiens du Haut Rio Negro, il ne ma pas été possible dapprocher les Yanoama; sur des centaines de kilomètres, je nai pas pu passer la nuit sur la rive septentrionale de limmense fleuve, tellement était grande, chez ceux qui maccompagnaient, la peur des incursions nocturnes. Jai pourtant eu la possibilité détudier des groupes de Toukâno, Tariâna et Baniwa du Haut Rio Negro. Ce fut précisément durant ce premier voyage que, arrivé à Taraqua, sur le Rio Uaupès, jappris quune élève de cette mission, Helena Valero, avait été enlevée par les Yanoama le long du Rio Dimiti! Personne navait plus entendu parler delle.


  À mon retour, je gardais le regret de navoir pu recueillir dinformations sur la vie humaine qui se déroulait au-delà des limites marquées par les rives des grands fleuves, dans la forêt sans limites où, certainement, devait exister une culture qui nous était encore inconnue. Jétais convaincu et la vie dHelena Valero chez les Yanoama la confirmé quon commet une grave erreur en considérant les hommes de la forêt comme des sauvages primitifs et malfaisants, seulement parce quils sont éloignés de notre type de culture; peut-être, pour la même raison, les Yanoama commettent-ils la même erreur lorsque sous le mot unique de «napé» ils désignent lhomme blanc, létranger, lêtre malfaisant. Je pensais donc que létude de leur organisation et de leur culture serait du plus haut intérêt scientifique.


  Pendant ce temps, au cours de ces dernières années, avaient lieu les premières timides tentatives de pénétration dans les terres Yanoama: le missionnaire protestant Barker, puis le missionnaire salésien Cocco, avec leurs courageux compagnons, se dirigèrent vers le Haut Orénoque; du Rio Negro, le missionnaire Gois remontait le Rio Caouabouri, guidé dabord par Tavares, puis accompagné par Seitz. Une grande expédition franco-vénézuélienne, à laquelle prirent également part le biologiste Anduse et lexplorateur Grelier, avec lappui des autorités civiles et militaires vénézuéliennes, remontait lOrénoque et découvrait les sources méridionales du grand fleuve. Les sources septentrionales étaient découvertes un peu plus tard par un groupe de la Commission de Frontière vénézuélo-brésilienne, dirigée par lastronome Pantchenko. Quelques jeunes Français, au cours dune expédition hardie dont faisait partie Gheerbrant, refaisaient, en sens inverse, un chemin analogue à celui parcouru par Koch-Grünberg, tandis que Vinci senfonçait dans la zone septentrionale de distribution des Yanoama, où il devait vivre les aventures admirablement relatées dans le livre Samatari. Enfin, la mission scientifique allemande Frobenius, comprenant Zerries et Schuster, sétablit à ElPlatanal, où elle recueillit un matériel dun grand intérêt scientifique, alors quau Brésil lethnologue Becher, guidé dans un premier temps par le missionnaire-médecin Bigiaretti, pouvait étudier des groupes Yanoama du Rio Demeni.


  Soudain, une nouvelle sensationnelle se répandit parmi les missions salésiennes du Haut Orénoque et du Haut Rio Negro: Helena Valero, la fillette enlevée vingt ans plus tôt par les Yanoama le long du Rio Dimiti, était vivante et était revenue chez les Blancs dans lembarcation dun Vénézuélien qui avait remonté le Haut Orénoque à la recherche de bois précieux. Des journalistes et des chercheurs sefforcèrent aussitôt de lapprocher et de linterviewer, mais les difficultés pour certains dentre eux de comprendre le monde indien, et pour dautres de comprendre le dialecte parlé par elle, empêchèrent une collaboration profitable; seule une religieuse, Sœur Maria Sonaglia, tira des aventures dHelena Valero le sujet dun bref récit poétique.


  Le père Bigiaretti, de sa Mission de SanGabriel, me fit savoir que le moment était vraiment venu dentreprendre une expédition scientifique dans la terre des Yanoama, en utilisant les connaissances de cette femme exceptionnelle; le Conseil National des Recherches accepta mes programmes. Cest ainsi que fut organisé le voyage qui devait nous conduire du bassin de lAmazone à celui de lOrénoque, par un itinéraire non encore suivi par dautres expéditions: Rio Caouabouri, Rio Maturaca, Rio Baria, Rio Pacimoni, Canal Casiquiare et le Haut Orénoque cest-à-dire en passant par la terre des Yanoama, le long des voies de communications fluviales.


  La possibilité détudier un groupe indien-sauvage et inconnu à travers le témoignage dune femme prisonnière qui a réussi à rejoindre le monde des Blancs{19} est un événement heureux et exceptionnel, et dont il ne semble pas quon trouve léquivalent dans lhistoire de lethnologie américaine.


  Le récit a été enregistré par moi sur bande magnétique, alors que je me trouvai à la base de SanGabriel, avec les autres membres de lexpédition: Bagalino, Baschieri, DeMello, Mangili et Ponzo, attendant de pouvoir entreprendre la traversée des terres Yanoama.


  Je navais nullement lintention de recueillir une biographie. Je voulais simplement obtenir dHelena Valero toutes les informations qui pourraient être utiles pour le travail de lexpédition. Cette femme, cependant, répondait à mes questions sur les us et coutumes des Indiens, à travers la description dépisodes de sa vie: elle racontait les événements comme sils revivaient en ce moment devant ses yeux, les décrivant dans son dialecte si vivant du Rio Negro, composé de portugais, despagnol et dindien de langue géral avec lequel jétais très familiarisé depuis mon premier voyage parmi les Indiens. Les images, dans sa pensée, étaient comme des photographies et revenaient sans jamais une contradiction, chaque fois que je la priais de me répéter tel ou tel épisode. Je décidai alors de recueillir les renseignements sur les Yanoama à travers le récit de la vie dHelena Valero, en orientant le récit vers les aspects qui me paraissaient les plus importants, sans influencer par des appréciations ou des jugements ses souvenirs et ses confessions. Cest ainsi quest née de mes entretiens avec Helena Valero plus quune documentation ethnologique sur les Yanoama, une documentation humaine nouvelle et insoupçonnée. Cétait la vie de la forêt vue de lintérieur, vue par les hommes qui nous considèrent, nous les Blancs, comme leurs éternels ennemis, les créateurs des maladies et de la mort; cétaient les haines, les élans de générosité, les trahisons, les accords, les chants des sorciers, les pratiques de magie; cétait un monde complètement neuf, quaucun Blanc navait certainement jamais vécu, et quHelena Valero me révélait.


  Tout ce qui est consigné dans ce récit, qui paraît presque incroyable, nest pas le fruit de limagination, mais le compte rendu parfois dramatique et parfois poétique dune vie vécue. Les noms des populations indiennes sont vrais, vrais les noms des personnes et de lieux, vrais les épisodes. Nous qui avons retrouvé un grand nombre des personnes et des groupements Yanoama avec lesquels a vécu Helena Valero, avons pu confirmer ce quelle nous avait décrit avec tant de lucidité et de clarté. Le présent récit respecte scrupuleusement la narration, précisément pour garder toute sa valeur à une documentation scientifique. De même, les illustrations photographiques reproduisent des scènes daprès nature, prises en partie par moi, mais surtout par le missionnaire Luigi Cocco, vraiment parmi ces Indiens avec lesquels Helena Valero avait vécu. Limportance de certaines photographies du missionnaire Cocco, en particulier celles qui se rapportent aux luttes et aux scènes de chamanisme et dendocannibalisme, pourra être évaluée à sa juste valeur si lon pense au danger quil y avait à photographier, à des moments déterminés, ces Indiens toujours fiers et agressifs.


  Je crois nécessaire de donner ici quelques éclaircissements, surtout pour tous ceux quintéressent les problèmes ethnologiques. Dans le texte sont consignées de nombreuses conversations entre Indiens. Je mefforçais en ce temps-là de recueillir des éléments de langue Yanoama; je demandai donc à Helena Valero de me rapporter les conversations dans leur langue originelle et de me les traduire ensuite. Malheureusement, il na pas été possible den donner une traduction littérale, soit que dun seul mot ces Indiens arrivent à exprimer des concepts qui nous obligent, si nous voulons les exprimer, à recourir à des phrases entières, soit que leur façon de concevoir les verbes, les temps et les modes se différencient profondément de la nôtre. Ne pouvant rapporter dans le texte la traduction littérale des mots, jai préféré transcrire la version dHelena Valero qui, pour avoir passé une grande partie de sa vie chez les Indiens et pour navoir pas pu recommencer à étudier ensuite, na jamais eu la possibilité de lire un seul livre. Aucun souci littéraire na donc pu influencer son récit.


  Parfois, jai craint quHelena Valero ait attribué aux Indiens ses sentiments propres. Par exemple: la mort de son premier mari, guerrier féroce, auquel la liaient sans aucun doute des liens dune grande tendresse, est impressionnante, non seulement par le stoïcisme de lhomme mourant, mais également par certaines expressions quil aurait eues envers sa femme, en lexhortant à retourner chez les Blancs. Par un souci de documentation je nai fait aucune modification au récit, même si un texte légèrement adapté eût pu paraître, de prime abord, préférable.


  Tous ceux qui connaissent lethnologie américaine savent que les Indiens nappellent pas leurs compagnons par leur nom et quils naiment pas être appelés par le leur qui, en règle générale, est tenu secret. Quil suffise de penser quHelena Valero na connu le nom de son mari Fousiwé (grosse lèvre) quaprès avoir vécu longtemps avec lui et celui de son beau-père (œil de cerf) quaprès la mort de celui-ci. Ainsi, lorsquelle me parlait de Fousiwé, disait-elle: «Le père de mes deux premiers enfants»; quand elle parlait de Rachawé, guerrier Pichaansétéri, elle lappelait l»ami du père de mes enfants»; ou bien, quand elle désignait la vieille femme auprès de qui elle vivait, elle disait: «La vieille belle-mère du frère du chef», et ainsi de suite. Suivre son récit devenait alors extrêmement compliqué, de sorte que je lui demandai de désigner les personnes par leur nom, ce quelle fit de mauvaise grâce, et non sans que je sois obligé de le lui demander à plusieurs reprises.


  Dans le langage courant du Haut Rio Negro, le chef indien sappelle touchawa. Parmi les Yanoama nexiste pas le personnage du chef ou touchawa comme parmi les Toukâno, les Tariâna et les autres Indiens du Haut Rio Negro. Cependant, tout en me disant que le sens du mot était différent, Helena Valero a toujours désigné Fousiwé et les autres chefs de groupes familiers Yanoama sous le nom de touchawa, sûre de rendre ainsi plus facile la compréhension à un interlocuteur blanc du Rio Negro. Même dans ce cas, jai préféré accepter une impropriété de langage ethnologique, afin de respecter la diction originale.


  Jai éliminé du texte de ce volume, pour des raisons de place et pour ne pas trop alourdir le récit, les descriptions techniques qui auraient souvent éclairé certains concepts dimportance ethnologique. Par exemple, les Yanoama, en règle générale, ne cultivent pas le manioc et, lorsquils le font, leur manière de le débarrasser de son poison et de le préparer diffère de celle en usage auprès des autres Indiens du Haut Rio Negro et du Haut Orénoque. Cependant, les personnes qui sintéresseraient à ces problèmes pourront trouver, soit les renseignements techniques (linguistiques, ethnologiques, biologiques, etc.), soit la documentation photographique, musicologique, etc., dans mon ouvrage: «Viaggi tra gli Indi», 4vol., Ed.Consiglio Nationale delle Ricerche, Rome.


  Dans le présent volume, je me suis au contraire efforcé de recueillir surtout des descriptions de vie et de milieu, qui permettent de mieux interpréter les manifestations affectives et spirituelles de ces Indiens. Pour ceux, qui connaissent déjà les mythes, les légendes, lorganisation sociale des Indiens Toukâno, Tariâna, Makiritari et autres groupements qui vivent dans le Haut Rio Negro et dans le Haut Orénoque, ce récit dHelena Valero permettra, je le souhaite du moins, de faire des comparaisons et de constater combien les Yanoama, Indiens de la forêt, ont une culture et un mode de vie différents des autres. Des hordes de guerriers et de nomades errent, menaçants, dans la grande forêt; leur vie, leurs incursions, leurs batailles, ont surtout pour but de se procurer des femmes de groupes éloignés, évitant ainsi les méfaits de la consanguinité. Leur langue na pas la même richesse de dialectes ni la même signification biologique quelle a chez les Toukâno, chez lesquels les hommes mariés parlent un dialecte différent de leurs épouses, choisies parmi des groupements différents; le dialecte des Toukâno, qui ne recourent plus au rapt de femmes dautres groupes, permet dempêcher linceste, car tous ceux qui parlent le même dialecte se considèrent comme frères et sœurs. De même, on ne trouve pas chez les Yanoama le mythe du héros civilisateur Jurupari, dont le nom seul terrifie les femmes et dont les instruments musicaux, qui personnifient lesprit du Jurupari, ne doivent pas être vus par elles sous peine de mort. Le mythe même du Jurupari est caractéristique dune société patrilinéaire comme celle des Toukâno et des Tariâna. Les Yanoama, plus proches de la nature, croient, au contraire, aux Hékoura, esprits des montagnes, des animaux, des plantes, qui aident lhomme dans sa lutte contre les ennemis et contre les maladies, au cours de sa vie et au moment de la mort. Un jeune guerrier Yanoama, blessé à mort, dit à son père au moment de mourir: «Père, voici que le dernier Hékoura qui se tenait près de moi, qui ma fait vivre jusquà ton arrivée, Pachoriwé (Hékoura de singe) maintenant mabandonne…». Ainsi, devant la mort, lattitude du Yanoama est différente de celle des autres Indiens qui vivent le long des grands fleuves, dans des localités en général fixes. Les premiers enterrent leurs morts, tandis que les nomades Yanoama les brûlent et les enterrent en eux-mêmes. Dans le corps de leurs enfants et de ceux qui leur sont chers, passent symboliquement et matériellement, au moyen de lingestion des cendres, la force et la vertu de leurs pères. Lendocannibalisme, qui provoque en nous instinctivement presque un sentiment dhorreur et de dégoût, a, au contraire, pour eux une profonde signification morale que le récit dHelena Valero nous a permis de pénétrer.


  Pour avoir des contacts avec les esprits Hékoura et pour célébrer les morts, les Yanoama inhalent des substances hallucinogènes, les poudres épéna: toute leur vie et leur culture se ressentent de cette atmosphère de rêve créé par les hallucinogènes. Leurs chants, comme leurs colloques entre vivants et morts, atteignent parfois à des expressions de haute poésie.


  Je me suis efforcé, dans les limites de mes possibilités de chercheur, de recueillir certains des éléments qui mont semblé plus passionnants dans ce témoignage humain exceptionnel. Mais la vie de limmense forêt, dans laquelle sagitent encore de nombreux groupements Yanoama et où même les Naométéri dHelena Valero se sont évanouis comme des ombres, reste comme un monde presque inconnu à explorer.


  Cette documentation sur la vie des Yanoama a été rendue possible grâce à la collaboration totale et sans réticences dHelena Valero, grâce à laide de deux missionnaires salésiens le Père-médecin Francesco Bigiaretti, des Missions du Haut Rio Negro, le Père Luigi Cocco, des Missions du Haut Orénoque et à lassistance constante de ma femme, Maria Ippolito, pour la traduction et la préparation du texte: à eux tous je dédie cet ouvrage.


  Février1975


  


  Après notre expédition dans la terre des Yanoama, dautres ont suivi: les nouvelles observations ont confirmé indirectement dans tous leurs aspects et dans tous leurs détails le récit dHelena Valero et notre travail scientifique. Aucune rectification na dû être apportée au texte de la première édition, mais cependant deux mots sont peut-être utiles pour permettre une meilleure compréhension des raisons humaines et scientifiques qui mont poussé à publier le livre «Yanoama».


  Jai essayé dans ce livre, à travers la description de la vie exceptionnelle dHelena Valero, de montrer une culture et une vie indiennes, telles que je les ai comprises et senties, en mettant en évidence leurs aspects durs et violents mais aussi leurs expressions délicates et touchantes. Jai cherché, en outre, en rapportant les déceptions qui ont caractérisé le retour dHelena Valero dans le «monde méchant des Blancs», de montrer et de condamner les aspects négatifs de notre société et de notre culture «occidentale», égoïste, plus ou moins ouvertement raciste, basée sur lexploitation et non sur la solidarité. Si le livre «Yanoama» ne porte pas aussi, comme nom dauteur, celui dHelena Valero, cest parce quelle la expressément demandé, mais dès que le livre a été publié, je lui ai envoyé presque tous les bénéfices dérivant des droits dauteur. Pour lédition Plon je lui ai fait parvenir en son temps, par lintermédiaire du missionnaire Luigi Cocco du Rio Ocamo, où elle vit actuellement, ma déclaration officielle dans laquelle je renonçais, à son profit, à tous les droits dérivant de la vente du livre.


  Tous les commentaires scientifiques et littéraires, écrits dans les différents pays où le livre a été publié, ont montré que le but que je métais proposé dans le domaine ethnologique et humain avait été atteint. Toutefois le livre a aussi provoqué des critiques inimaginables, basées sur des affirmations{20} contraires à la vérité et sur de véritables montages rédactionnels, comme je lai déjà dénoncé{21}. Daprès lauteur de ces critiques, la méchanceté des Blancs et leur incapacité à comprendre la culture et la vie indiennes seraient les vraies causes du «génocide» des Indiens. Le livre «Yanoama», en décrivant la vie indienne sous tous ses aspects parfois agressifs et féroces, représenterait non seulement une invitation indirecte au «génocide» des Indiens, mais servirait aussi de justification et dalibi à ceux qui veulent les exterminer{22}. Cette thèse (même si incompréhensible à légard du livre «Yanoama») entre cependant dans le cadre dune contestation culturelle plus vaste, bien étudiée par Lanternari{23}, apparemment humanitaire et progressiste mais en réalité superficielle et réactionnaire, qui a été acceptée par quelques anthropologistes. Négligeant un examen scientifique approfondi, ces derniers voient les effets et ne voient pas les vraies causes du phénomène, quon doit chercher dans lexplosion démographique de lAmérique latine; dans certaines maladies importées par les Blancs tout dabord la tuberculose; mais surtout dans lexplosion accélérée et irrationnelle de toutes les richesses minérales, forestières et humaines de lAmazonie. Les actes de violence et les meurtres périodiques et cruels dindiens, accomplis par les Blancs, qui se répètent depuis le temps de la conquête et que la presse dénonce aujourdhui avec une juste indignation, ne sont que des épisodes saillants de la grande tragédie silencieuse qui se vérifie dans toutes les zones dAmérique où vivent encore les Indiens{24}. Dénoncer seulement, dune manière émotive, la méchanceté ou lincompréhension des Blancs à légard des Indiens, en évitant lanalyse des causes de ce comportement, finit par masquer et par protéger le vrai responsable, cest-à-dire la logique de limpérialisme qui, avec ses entreprises multinationales dominées par des intérêts aveugles et égoïstes, non seulement pousse lhumanité vers un précipice qui engloutit aujourdhui les Indiens et la forêt, mais menace tous les hommes, comme jai essayé{25} de le montrer dans mon rapport officiel à la première session du Tribunal RussellII sur la situation brésilienne.


  ETTORE BIOCCA


  ANNEXE II


  EXPÉDITION SCIENTIFIQUE DU CONSEIL NATIONAL DES RECHERCHES DITALIE DANS LA FORET ÉQUATORIALE AMÉRICAINE


  


  E.BIOCCA


  Président de lIstituto italiano di Antropologia et Directeur de lIstituto di Parassitologia de lUniversité de Rome.


  


  À lExpédition du CNR (novembre 1962-juillet 1963), que jai eu lhonneur de diriger, ont participé le biologiste Francesco Baschieri, lanthropologue Gulielmo Mangili, le psychologue Ezio Ponzo et le technicien parasitologue Marcello Bagalino, de lUniversité de Rome et du Jardin Zoologique de la Ville de Rome. Le Conseil National des recherches brésilien et linstitut de Recherches de lAmazonie ont fourni leur appui à notre expédition; le technicien taxidermiste brésilien Mozart de Mello a fait aussi partie de notre groupe. Une aide décisive pour lorganisation sur place de lexpédition nous a été donnée par Helena Valero, par le missionnaire-médecin Francesco Bigiaretti, alors supérieur de la Mission de SanGabriel au Brésil, et par le missionnaire Luigi Cocco, supérieur de la Mission du Rio Ocamo (Haut Orénoque) au Venezuela. La Commission brésilo-vénézuélienne des Frontières, sous la direction de lastronome Georges Pantchenko, a facilité le voyage à partir du Bassin de lAmazone jusquà celui de lOrénoque.


  Nous nous proposions détudier la région pratiquement inexplorée qui sétend entre le Moyen Rio Negro et le Haut Orénoque, à travers laquelle passe la frontière (encore en grande partie inconnue) qui sépare le Brésil et le Venezuela et où vivent les indigènes que nous désignons aujourdhui sous le nom de Yanoama (ou Waïka, Guaharibo, Chirichiama, Chamatari, etc.). Ce nétait pas la première fois que jabordais ce genre de recherches: javais déjà entrepris une expédition dans le Bassin du Rio Uaupés (février-juillet 1944) pour étudier les Indiens Toukâno, Tariâna et Maku.


  Itinéraire de lexpédition. Dès notre débarquement à Belém, à lembouchure du fleuve Amazone, nous avions rencontré le topographe français Monnet, au service de la Commission brésilo-vénézuélienne des Frontières, qui nous a informé que la Commission aurait essayé de rejoindre la frontière entre les deux pays, en remontant, du Venezuela, le Rio Pacimoni et le Rio Baria jusque sous la Serra Nebrina pour tenter audacieusement de rejoindre les sources du Rio Caouabouri, affluent du Rio Negro.


  Nous avons alors décidé de remonter le Rio Caouabouri et son affluent le Maturaca dans lespoir dy rencontrer la Commission des Frontières, qui venait du côté opposé. Lheureuse rencontre avec les hommes de la Commission eut lieu en effet près de la cascade Hua, vers les sources du Maturaca. Le biologiste Baschieri et moi sommes rentrés avec quelques hommes du groupe de Pantchenko dans ce labyrinthe de canaux doù étaient sortis les chercheurs de la Commission des Frontières: sans laide de Pantchenko et de ses hommes nous naurions certainement pas pu pénétrer dans cette région inconnue.


  Nous sommes donc passés du Bassin du Rio Caouabouri, dont les eaux descendent rapidement vers le Rio Negro au Sud, au Bassin du Rio Baria et ensuite du Rio Pacimoni, dont les eaux coulent au contraire vers le Nord. Nous avons ainsi rejoint le Canal Casiquiare, puis le Haut Orénoque au-delà de sa confluence avec le Rio Mavaca, pour redescendre ensuite, à travers le Canal Casiquiare, le Rio Negro; nous sommes rentrés à SanGabriel après avoir parcouru plus de mille kilomètres en canot. Dans le Rio Maturaca nous avons vécu avec les Kohorochiwétari et nous avons assisté à des fêtes, à des danses, à des luttes, à des scènes dendocannibalisme au moment du réaho pour célébrer la mort du vieux chef Ohiriwé, celui-là même qui avait dirigé lattaque contre les Valero et le rapt dHelena Valero. Pendant cette période, annoncée par de mauvais présages, arrivèrent les Wawanawétéri (Yanoama du Rio Maia) après une attaque contre un petit groupe ennemi, et nous avons assisté à la dramatique rencontre entre Kohorochiwétari et Wawanawétéri. Dans le Haut Orénoque nous avons pu visiter et étudier de nombreux groupes Yanoama dont parle ici Helena Valero: les Ignéwétéri qui vivent près de la Mission à la confluence du Rio Ocamo et de lOrénoque; les Pounabouétéri et les Witoukaïatéri installés sur les rives de lOrénoque entre le Rio Ocamo et le Rio Mavaca; les Pichaansétéri dans leur chapouno sur les rives du Rio Mavaca; les Monotéri dans une lagune en communication avec le Mavaca; les Mahékototéri dElPlatanal et les Chachianawétéri, autre petit groupe en amont dElPlatanal. Tous les groupes que nous avons visités connaissaient Helena Valero; chez les Witoukaïatéri nous avons même retrouvé Akawé, son second mari.


  RECHERCHES PRINCIPALES ET RÉSULTATS SCIENTIFIQUES


  Notre expédition se proposait détudier les Yanoama, en recueillant des informations sur lethnologie, lethnobotanique, le curare, les hallucinogènes, lethnomusicologie de ces Indiens et de faire également des recherches de zoologie et de parasitologie accompagnées dune documentation cinématographique, photographique et sonore. Nous nous limiterons ici à résumer brièvement quelques aspects qui nous semblent importants pour une connaissance plus approfondie de la région et de ses habitants. Les premiers résultats scientifiques de notre expédition ont été illustrés dans lœuvre en quatre volumes{26}. Une étude psychologique sur ces Indiens a été publiée{27}.


  ETHNOLOGIE


  Groupe linguistique culturel Yanoama: les sous-groupes et les groupements. Nos observations et lexamen critique de la littérature ethnologique nous permettent de considérer les Yanoama comme un grand groupe linguistique culturel indien, représenté par de nombreux groupements semi-nomades qui vivent dans la forêt entre le Bassin du Haut Orénoque, Rio Branco et Moyen Rio Negro; ils habitent dans de grands villages circulaires ou ellipsoïdaux, avec une place centrale entourée de huttes couvertes dun toit à une seule pente. Les hommes et les femmes se rasent la tête au centre et laissent autour de la tonsure une couronne de cheveux; les hommes portent le membre lié par le prépuce en haut à une ceinture. Ils ne fument pas, mais en général les hommes et les femmes conservent de grosses chiques de feuilles de tabac entre les dents et la lèvre inférieure; ils ne boivent pas de boissons fermentées; les hommes inhalent des poudres hallucinogènes végétales (épéna) pour entrer ainsi en contact avec les esprits éternels (Hékoura) des animaux, des plantes, des phénomènes de la nature. Ils nenterrent pas les morts, mais ils les brûlent et ingèrent les cendres des personnes qui leur sont chères, au cours de cérémonie dendocannibalisme. Ils reçoivent une éducation guerrière et préparent dune façon particulière le curare, dont ils se servent pour la chasse et pour la guerre.


  Nous avons subdivisé le groupe linguistique culturel Yanoama en sous-groupes géographiques et nous avons en outre signalé le nom et la localisation de nombreux nouveaux groupements qui se répartissent comme suit: Yanoama du Bassin du Rio Negro (25groupements); Yanoama du Bassin du Rio Branco (13groupements); Yanoama des sources du Rio Paragua, Caura, Erebato et Ventuari (15groupements); Yanoama du Bassin du Haut Orénoque (66groupements){28}.


  


  Aspects anthropologiques. En raison des difficultés dues au tempérament agressif et rebelle des Yanoama, Mangili et Baschieri nont pu examiner que 48individus Kohorochiwétari et un petit groupe de 14Wawanawétéri. Les hommes ont une taille moyenne de 157cm (le plus haut Kohorochiwétari mesurait 169,5cm), les femmes de 141cm. Lindice céphalique moyen a été denviron 80 pour les hommes et de 81 pour les femmes; la couleur des cheveux, dans la plupart des cas, brun foncé ou très foncé, quelquefois châtain foncé et exceptionnellement, surtout chez les jeunes, châtain tendant au rougeâtre; les yeux, presque toujours, châtain moyen ou foncé, avec quelques exceptions châtain verdâtre. Les 30Yanoama examinés, tout comme les 237Toukâno, Tariâna et Maku du Haut Rio Negro, que javais eu loccasion détudier précédemment, appartenaient tous au groupe sanguinO.


  Nous avons également étudié les mutilations, la tonsure des cheveux, les dessins du corps, surtout des danseurs Kohorochiwétari{29}.


  


  Aspects linguistiques. Afin détablir des comparaisons linguistiques entre les Yanoama du Rio Caouabouri et les Yanoama du Haut Orénoque, nous avons enregistré sur bande magnétique et étudié ensuite avec G.Cardona quelques centaines de mots Kohorochiwétari, Wawanawétéri (Rio Caouabouri) et Igniwétéri (Haut Orénoque). En outre Helena Valero nous a fourni une longue liste des mots Namoétéri et elle nous a signalé certains aspects grammaticaux de la langue Yanoama. Nous avons souligné certains types caractéristiques de conversation que nous avons appelés «dialogues rythmiques cérémoniaux», encore très peu connus et qui sont intéressants non seulement au point de vue linguistique, mais également au point de vue ethnologique et musical. Le matériel linguistique enregistré a été ensuite traduit par H.Valero{30}.


  


  Aspects psychologiques. Létude de la notion de couleur chez les Kohorochiwétari et de leur acculturation, lanalyse dune conversation spontanée entre eux, enregistrée et ensuite traduite par H.Valero, et létude sur lautobiographie dHelena Valero, ont permis à E.Ponzo dapprofondir le problème complexe de lacculturation des peuples primitifs. Il sest également servi de nombreux tests psychologiques soigneusement sélectionnés (test de Rorschach, Passalon, dessin de figures humaines). Naturellement laide dH.Valero a été fondamentale. Toutes ces données ont constitué lobjet dune monographie étendue{31}.


  


  Le chapouno ou habitation collective Yanoama. Nous avons visité et étudié des chapouno, aussi bien chez les Yanoama du Rio Caouabouri que chez ceux du Rio Mavaca et Haut Orénoque, qui avaient un diamètre entre 50 et 100mètres, et même plus, et qui permettaient dhéberger en moyenne une centaine de personnes. On a étudié leur technique de construction et lemplacement du chapouno par rapport aux vents, aux dangers dinondation, à la présence deaux potables et à la possibilité dune défense plus facile avec les palissades extérieures, etc.{32}


  


  Ustensiles, ornements et armes. Les ustensiles et les ornements peuvent être classés dune façon schématique en fonction du matériau avec lequel ils sont faits: végétal, animal ou minéral. Parmi les premiers il faut citer le grand récipient en écorce darbres, décrit pour la première fois par H.Valero et photographié par le Père Cocco; les carquois pour les pointes de flèches, faits avec des morceaux de grosse canne de bambou, préparés selon une technique différente dans le Rio Caouabouri et dans le Haut Orénoque. Parmi les objets dorigine animale, nous avons étudié des sacs en peau de jaguar, ainsi que des couvercles de carquois et des diadèmes tannés selon une technique primitive, et des ornements en plume obtenus après une longue et difficile préparation. Les objets en terre cuite sont extrêmement rares: exceptionnellement on peut trouver de grandes marmites.


  


  On a étudié les grands arcs (dune longueur denviron 2m) et les flèches (plus de 300exemplaires), et on a décrit aussi les deux autres armes Yanoama: le bâton de lutte ou nabrouchi et la lance ou chirimou{33}.


  


  Chasse, pêche et capture darthropodes. On a pu observer et décrire différentes méthodes Yanoama de chasse et de pêche: chasse avec encerclement des porcs sauvages; chasse au moyen de fumée dans les tanières; chasse aux singes avec des cris; chasse aux crocodiles avec des lianes; chasse aux grands serpents (Eunectes). Quelques-unes de ces méthodes de chasse ont été décrites pour la première fois par H.Valero qui a également signalé certains systèmes de pêche employés par les femmes, ainsi que la technique Yanoama pour prendre les larves dinsectes, dont ils se servent dans lalimentation, etc.{34}.


  


  Alimentation et sel Yanoama. Les Yanoama ramassent les fruits dans la forêt, mangent toute sorte danimaux, mais ils cultivent également des plantes alimentaires (bananes, maïs, poupougnes, etc.); certains groupes plantent aussi le manioc. Nous avons rapporté une variété de maïs Kohorochiwétari que des spécialistes sont en train dexaminer. Le sel dont ils se servent comme condiment est essentiellement tiré des cendres dune grande plante appelée kahkrikéhi. Lexamen chimique des cendres de cette plante démontre de façon évidente leur pourcentage très élevé en sodium (0,08%), contrairement à notre sel de cuisine. Ce fait prend un intérêt particulier si on considère que ces indigènes ont une pression artérielle basse et quils ne présentent pas de caries dentaires. Selon H.Valero, les Yanoama attribuent au sel de cuisine les caries dentaires dont souffrent les Blancs{35}.


  


  Organisation familiale. Une enquête a été conduite sur lorganisation familiale des Kohorochiwétari, Yanoama du Matouraca (distribution des familles dans le chapouno, nombre de chefs de famille, nombre de femmes pour chaque chef de famille, individus qui habitaient avec eux, mais appartenaient à des groupes différents, situation de la femme et autorité de la mère, destin des prisonnières de groupes ennemis, inceste, infanticide, etc.). Nous avons également souligné lexistence de cas de polyandrie et de pères réels et putatifs, afin de prévenir les conséquences héréditaires néfastes dune incompatibilité génétique entre les parents. Les rapports entre gendre et belle-mère et les tabous provenant de ces rapports, ainsi que la vraie signification du rapt des femmes, les habitudes sexuelles, etc., ont été analysés dans le cadre de la culture et de la société Yanoama{36}.


  


  Rite de la puberté féminine et initiation des jeunes. Les Hékoura. Le récit dH.Valero nous a fourni de nombreux et nouveaux détails sur les rites de la puberté féminine et sur linitiation masculine. Signalons principalement les informations concernant le type dalimentation et le jeûne auquel sont soumis les jeunes pendant cette période, lemploi des hallucinogènes et lapprentissage des chants chamaniques pour les hommes, les bains rituels et lornementation à la fin de la période rituelle, etc. Les chants chamaniques des Yanoama du Haut Rio Negro et du Haut Orénoque ont été enregistrés et ensuite traduits par H.Valero. Nous avons pu ainsi approfondir nos connaissances sur la signification des Hékoura ou esprits des animaux, des plantes, des montagnes, des phénomènes de la nature, des groupes ennemis, etc., sur laspect attribué à ces Hékoura, sur les danses et sur les ornements que les Hékoura portent et sur le rapport entre hallucinogènes et Hékoura. Il nous a été de cette façon possible de connaître aussi les types les plus fréquents dhallucination visuelle des chamans{37}.


  


  Chamanisme et magie. Les chants et les danses chamaniques nont pas quune fonction thérapeutique; ils servent aussi à invoquer les esprits auxiliaires, à attirer des calamités sur lennemi, etc. Nous avons étudié cinq épisodes de thérapeutique chamanique: chez les Karawétari (Le nid de la harpie; récit dH.Valero); chez les Namoétéri (Le chemin du Soleil; récit dH.Valero); chez les Pounabouétéri (Lombre volée par un Hékoura ennemi; récit dH.Valero); chez les Wawanawétéri (Cure chamanique du chef Patapata; enregistrement Biocca, Bagalino et traduction dH.Valero); chez les Ignéwétéri (La femme malade, Yaï et lombre perdue dans la forêt; enregistrement Biocca et traduction dH.Valero).


  Les nombreuses pratiques magiques Yanoama, décrites par H.Valero et par dautres informateurs, ont été analysées et comparées avec les pratiques analogues dautres Indiens de la région{38}.


  


  Thérapeutique. Outre les thérapeutiques chamaniques, les Yanoama connaissent des thérapeutiques médicales bien précises, surtout pour la traumatologie et les secours durgence. La technique dont ils se servent pour soigner les fractures, pour tamponner les artères, contre les morsures de serpents, etc., est surprenante. De même, lemploi de poudres dessiccatives, stérilisées à la chaleur, pour le traitement des plaies, témoigne dun esprit dobservation très vif. La poudre, obtenue après torréfaction de certaines grosses araignées, aurait, selon lexpérience personnelle dH.Valero, une propriété thérapeutique exceptionnelle sur les plaies torpides; de même lidée selon laquelle la poudre daraignée a le pouvoir de mettre en fuite les minuscules animaux qui sont cause de la maladie est singulière et intéressante. Nous avons en outre observé comment ils détruisent par le feu les sécrétions et les excréments des malades, comment ils se divisent pendant les épidémies en petits groupes familiaux pour éviter la contagion, comment ils transportent les blessés, etc.{39}.


  


  Le chef Yanoama H.Valero ayant été de nombreuses années la femme du chef dun des plus importants groupes Yanoama, celui des Namoétéri, nous avons pu approfondir nos connaissances sur lautorité du chef, sur la façon dont il est choisi, sur léventuelle hérédité de la charge et sur lexistence dun chef guerrier dans les moments de lutte contre lennemi, sur la fonction chamanique du chef et des anciens, ainsi que sur la protection du chef pendant les déplacements et sur sa place dans le chapouno{40}.


  


  Fêtes rituelles. Le réaho. Dans la vie sociale des Yanoama les grandes fêtes collectives (réaho) avec danses et chants, à loccasion de la récolte de certains fruits (poupougnes, bananes, maïs, etc.) sont dune importance fondamentale. Les cérémonies dendocannibalisme pour honorer les morts et donner la paix à leurs âmes inquiètes constituent la fin du cycle rituel complexe du réaho. Les groupes font quelquefois des voyages de plusieurs jours pour participer à un réaho; cest loccasion de demander des dons, serrer ou resserrer des liens damitié, préparer des guerres, etc. Tout se déroule selon un rituel bien précis: nous avons rassemblé des documents photographiques, cinématographiques et sonores des chants et des colloques rythmiques à loccasion du réaho pour la célébration de la mort dOhiriwé, chef Kohorochiwétari, et à loccasion des réaho de Witoukaïatéri, et dautres Yanoama du Haut Orénoque{41}.


  


  Les luttes et la guerre. Fréquemment les Yanoama se réunissent pour des compétitions et des luttes en vue de dissiper des malentendus ou de resserrer des amitiés un peu vacillantes: les rivaux se frappent à coups de poing, de bâton ou de hache (du côté qui ne coupe pas), sans chercher à tuer ladversaire. Quelquefois, au cours des luttes, lun des antagonistes peut mourir et alors les groupes peuvent devenir ennemis mortels ou «à flèches», selon la terminologie proposée par le missionnaire Barker. Nous avons assisté et une fois même nous nous sommes trouvés mêlés à une lutte à coups de bâton dans le village des Ignéwétéri. Le Père Cocco a enregistré de nombreux épisodes de luttes à coups de poing et à coups de bâton entre Yanoama du Haut Rio Negro: tout le matériel enregistré sur bande magnétique a été ensuite traduit par H.Valero. Il nous a été ainsi possible de suivre leur rituel, lemploi et leffet des hallucinogènes, les soins donnés aux blessés, etc. Nous avons pu également recueillir les informations concernant la guerre entre groupes ennemis, la technique quils emploient dans lassaut aux chapouno, la construction de palissades extérieures et denceintes défensives intérieures, le rituel qui précède les expéditions guerrières. Nous nous sommes particulièrement occupés des rituels concernant les guerriers ounoucaï, cest-à-dire ceux qui ont tué et qui doivent être soumis à une période disolement et de jeûne. Nous avons également analysé la fonction des vieilles femmes pendant les guerres entre groupes ennemis pour la transmission des messages et pour le transport des blessés{42}.


  


  La mort et le bûcher. Le corps du mort est en général brûlé sur la grande place du chapouno, comme nous avons pu le constater chez les Kohorochiwétari. Orné de dessins et de plumes, le corps est placé sur le bûcher, tandis que sélèvent des lamentations funèbres et quont lieu fréquemment aussi des danses avec des pas en avant et en arrière, exécutées principalement par des femmes, qui mêlent, sur leurs joues, des cendres de charbon à leurs larmes. Exceptionnellement, si la mort survient lors dun déplacement ou pendant une épidémie qui a déterminé le fractionnement du groupe, on suspend les corps, enfermés dans une enveloppe de troncs ou dans un panier, sur des hautes plantes, en attendant que les os se décharnent. On réunit ensuite les os et on les brûle dans le chapouno. Le plus impressionnant de ces documents montre le Père Cocco qui a assisté aux danses et aux lamentations funèbres du chef Ignéwétéri portant dans ses bras, avant de les placer sur le bûcher, les os de sa mère morte de maladie, quil avait achevé lui-même de décharner, alors quils étaient encore fétides{43}.


  


  Endocannibalisme. La crémation aussi bien que lendocannibalisme sont soumis à un rituel rigoureux, comme on peut en juger daprès le récit dH.Valero, et comme le Père Cocco et nous-mêmes avons pu le confirmer. Ils pulvérisent les os après la crémation dans des troncs creux, décorés pour loccasion. Lombre du mort ne peut être tranquille que si les cendres de ses os ont été complètement ingérées par les personnes chères. Alors seulement lombre Poréana peut se diriger vers le chapouno du Tonnerre et vivre dans un état déternelle jeunesse. On comprend donc le sens de leur pire menace: «Quand tu seras mort, personne ne mangera tes cendres.»


  Avant une attaque, les guerriers Yanoama qui doivent venger la mort dune personne qui leur est chère mangent ses cendres dans une bouillie de bananes, pour quaugmente ainsi leur désir de vengeance et pour justifier les futurs massacres. Les Yanoama organisent des cérémonies dendocannibalisme même des mois et des années après la mort, pour permettre à tous les parents du mort, même à ceux qui vivent dans des groupes lointains, dingérer les cendres. Quelquefois ils pulvérisent aussi les os des chiens, pour lesquels ils ont souvent une affection extraordinaire, mais, selon H.Valero, ils ne les mangent pas, quoique Barker ait assisté dans le Haut Orénoque à des cérémonies dingestion de cendres de chiens. Quant aux ennemis, leurs corps seraient souvent brûlés, mais en dehors du chapouno, sans que leurs cendres soient mangées{44}.


  


  Mythes et légendes. Nous avons divisé les mythes et les légendes que nous avons pu recueillir en trois groupes principaux:


  


  I. Légendes sur lorigine du feu et des plantes alimentaires: 1)Lorigine du feu (Namoétéri et autres); 2)Le Tonnerre et les fruits de la forêt (Namoétéri et autres); 3)Les oiseaux Agnacorémasiki, les cerfs et les poupougnes (Namoétéri et autres); 4)La belle-mère, la fourmi, loiseau Poupoumari et le maïs (Namoétéri); 5)Les Jurupuri, mangeurs de ouhina (Colocasiasp.) (Chamatari); 6)Rohariwé et le manioc (Namoétéri et Ignéwétéri); 7)Tencho (colibri) et lorigine du coton (Namoétéri); 8)Wacho (petit carnivore ou chauve-souris?) et le tabac (Namoétéri); 9)Légendes sur les plantes magiques (piripirioca, aroroca, aroari, kumi) (Namoétéri, Ignéwétéri et autres).


  


  II. Informations et légendes sur les êtres surnaturels Yanoama: 1)Siruruwé (Namoétéri et autres); 2)Légende de Siruruwé et de la peau de Kachiohewé (Namoétéri); 3)Amahini (Namoétéri et autres); 4)Koumarémé (Namoétéri); 5)Manacaiari (Namoétéri et autres); 6)Omayali (Ignéwétéri); 7)Yawari (Ignéwétéri); 8)Yaï (Wawanawétéri).


  


  III. Quelques mythes: 1)La Lune et lorigine des animaux (Ignéwétéri); 2)Lorigine des animaux et des Blancs (Ignéwétéri); 3)Lorigine du curare et Mamocori (Namoétéri); 4)La grande inondation, Omawé et Yoawé (Namoétéri); 5)Poré et le monde des morts (Namoétéri et autres); 6)Le chemin après la mort: Péikértéporébé et le Tonnerre (Ignéwétéri){45}.


  ETHNOBOTANIQUE. CURARE. HALLUCINOGÈNES


  Nous avons rapporté une collection de plantes alimentaires ou présentant un intérêt biologique: elles ont été en partie identifiées par W.A.Rodrigues de linstitut National des Recherches de lAmazone{46}.


  


  Le curare Yanoama. Létude du curare Yanoama a constitué lune de nos principales recherches biologiques. Nous avons en effet assisté à la récolte des plantes employées par les Yanoama du Rio Caouabouri et à la préparation du poison selon une méthode qui navait pas encore été décrite. Les plantes appartenaient aux genres Strychnos, Virola, etc. La méthode de préparation, que nous avons pu décrire et filmer, se déroule de la façon suivante:


  


  1)torréfaction dune liane, quils désignent sous le nom de mamocori; 2)réchauffement sur la braise, dans un paquet de feuilles, de raclures décorces dautres plantes, parmi lesquelles celles indiquées sous le nom dachottkamakai, au latex blanchâtre; 3)pulvérisation entre les mains de tout ce matériau; 4)extraction du curare au moyen de percolation, cest-à-dire en faisant passer de leau chaude à travers la poudre même.


  Létude chimique et pharmacologique, faite en collaboration avec D.Bovet, G.Marini Bettelo, nous a permis détablir que: 1)le curare Yanoama est un authentique curare; 2)les raclures décorces de mamocori (la plante la plus active) sont extrêmement riches en alcaloïdes (insolubles en éther et chloroforme) qui donnent avec lacide cérique les réactions caractéristiques des alcaloïdes indoliques, ce qui nous prouve quils appartiennent à une plante du genre Strychnos et non Chondodendron; 3)quil est possible de subdiviser dune façon schématique, en fonction de la méthode de préparation employée par les Indiens, les curares en deux groupes: a)curares débullition et b)curares de percolation. Tous les curares connus, à part le curare Yanoama, sont des curares débullition.


  Les recherches successives de G.Marini Bettolo, C.Galeffi et A.Carpi ont confirmé ce quavaient observé E.Biocca et M.Ippolito, et notamment que dans le complexe méthode de préparation de leur curare (curare débullition), les Maku agissent sur les groupes iodométhylables des alcaloïdes de Chondodendron en augmentant fortement leurs propriétés curarisantes, et que, au contraire, les Yanoama préparent leur curare (curare de percolation) selon une méthode dextraction et de concentration des alcaloïdes actifs déjà présents dans les plantes quils emploient{47}.


  


  Les hallucinogènes. Il est bien connu que les Yanoama inhalent une poudre hallucinogène quils nomment épéna à travers un tube denviron un demi-mètre. Lemploi de lépéna fait partie du rituel magique pour invoquer les esprits Hékoura, pour soigner les maladies, etc., et ne peut être profané.


  Les Yanoama que nous avons étudiés emploient deux différents types dépéna, que, pour simplifier, nous avons appelé «épéna décorce» et «épéna de graines». Avec la collaboration de G.Marini Bettelo et de DelleMonache nous avons étudié la composition chimique de lépéna de graines des Mahékototéri du Haut Orénoque. Il se compose principalement de: bufoténine, N-oxyde de bufoténine, N-N-diméthyltriptammine, N-oxyde de N-N-diméthyltriptammine, ainsi que de traces de différents alcaloïdes. Nous avons également entrepris des recherches sur les troncs noueux dune liane employée par les pagé (chamans) Tariâna du Haut Rio Negro pour préparer le parica, autre drogue hallucinogène: les alcaloïdes de cette liane appartenaient au contraire au groupe de larmine.


  Pour la préparation de lépéna de graines, les Yanoama du Haut Orénoque se servent de graines de Piptadenia peregrina (identifiée par Rodrigues), alors que lépéna décorce serait préparé fondamentalement par raclage de la partie interne de lécorce darbres appartenant au genre Virola (V.cuspidata, punctata, rufula, etc.){48}.


  ETHNOMUSICOLOGIE


  Nous avons enregistré sur bande magnétique un riche matériel sonore Yanoama qui se rapporte à différents thèmes: dialogues rythmiques (disques1, 2, 12, 13); lamentations funèbres (disques2, 13); danses rituelles (disque3); chants «responsoriels» (disques 4, 5, 6); chants et cris de chamans Yanoama (disques 7, 8, 9, 10, 11). Sur ce matériel, Diego Carpitella, du Centre National dÉtudes de musique populaire de lAcadémie de Santa Cecilia RAI-TV, a entrepris une étude ethnomusicologique (analyse électroacoustique de morceaux sonores Yanoama et transcriptions musicales). Pour la transcription des dialogues rythmiques, dont la caractéristique est dêtre une prosodie rituelle, dans laquelle lélément typique est le rythme, on a employé pour donner une forme visuelle à la structure une espèce de notation pneumatique.


  Une étude musicologique particulière a été consacrée par Carpitella non seulement aux dialogues rythmiques et aux chants chamaniques, mais aussi aux chants «responsoriels» nocturnes des hommes et des femmes. Sous ce terme nous avons voulu définir un chant où alternent un solo dhomme ou de femme et un chœur dhommes ou de femmes. Au moment où le solo termine le chant, selon une ligne en général descendante, le chœur répond avec une polyvocalité hétérophone; il en résulte un faisceau sonore, la sommation organique dun ensemble de voix qui se manifestent selon une morphologie en partie déterminable. On a enregistré et étudié les chants Yanoama de H.Valero (disque6), qui confirment la classification employée pour les chants «responsoriels» aussi bien dhommes que de femmes, enregistrés chez des groupes du Bassin du Rio Caouabouri et du Haut Orénoque{49}.


  ZOOLOGIE. PARASITOLOGIE


  Un des buts de notre expédition a été de rapporter du matériel zoologique (vertébrés et invertébrés) et parasitologique, surtout helminthologique. Mangili et Baschieri avec laide de Mello ont préparé et identifié de nombreux vertébrés. Sur la plus grande partie des mammifères, ils ont pris les mesures les plus caractéristiques et, quand la chose était possible, des photos en couleur ou en noir et blanc; on a naturalisé les oiseaux selon les méthodes traditionnelles; la collection de reptiles et damphibies na pas été très riche, alors que celle de poissons a été plus abondante. Outre le matériel de collection nous avons rapporté des mammifères, des oiseaux et des reptiles vivants, qui se trouvent actuellement au Jardin Zoologique de Rome. Nous avons rapporté une très vaste collection darthropodes (environ 10000exemplaires) et de parasites, surtout des helminthes de vertébrés. Lidentification zoologique et parasitologique du matériel est en cours{50}.


  DOCUMENTATION CINÉMATOGRAPHIQUE, PHOTOGRAPHIQUE ET SONORE


  Baschieri a tourné quelques centaines de mètres de film en couleur sur différents sujets dethnologie, ethnobiologie, etc. Un documentaire, «Il curaro Yanoama» (présenté au Festival dei Popoli, Florence, 1965), a été réalisé chez les Kohorochiwétari du Rio Maturaca.


  Nous avons pris plusieurs centaines de photos et nous avons enregistré plus de 120heures de documents sonores présentant un intérêt ethnologique.


  


  {1} Pagé: chaman.


  {2} Napagnouma: dans la langue des Yanoama, signifie: femme blanche, femme étrangère.


  {3} Ihina signifie chien.


  {4} Rahara: énorme serpent mythologique.


  {5} Chapori ou Hékoura: chaman, sorcier.


  {6} Nohotipé: lâme ou lombre.


  {7} Pocécomématéri: «Je ne voudrais pas le dire, cest un vilain mot, cela veut dire que cest fermé là par où on fait ses excréments.» (Réponse dHelena Valero.)


  {8} Réaho: grande fête collective ayant lieu en général pour la célébration des morts.


  {9} Grand rongeur.


  {10} Le P.Cocco et moi-même avons, par la suite, rendu visite aux Mahékototéri.


  {11} Ces poudres hallucinogènes yanoama, étudiées par lauteur en collaboration avec Marini Bettolo, etc. (v.Biocca, Viaggi Ira gli Indi), sont préparées avec des plantes du genre Piptadenia, Virola, etc. et sont très riches en alcaloïdes actifs sur le système nerveux central.


  {12} Les colloques cérémoniaux rythmés sont soumis à des règles précises, aussi bien pour la manière de parler que pour les positions ou la mimique des interlocuteurs (voir E.Biocca Viaggi ira gli Indi, 1966). Isabel.


  {13} Nom quon donne, en Amazonie, à des moucherons qui piquent (simulides et culicoïdes).


  {14} La vieille femme fait allusion au missionnaire Barker.


  {15} Certaines fourmis et termites représentent un mets recherché.


  {16} Le Blanc dont parle Helena Valero est le savant allemand O.Zerries, de lexpédition Frobenius.


  {17} Le missionnaire Barker entendit lui aussi le récit de ce triste épisode (Bol. Ind. Venise7, p.153, 1959).


  {18} Un de ces missionnaires était le Père Luigi Cocco.


  {19} Par «monde des Blancs» je veux définir la culture et non lorigine raciale.


  {20} LizotJ. Les Indiens Yanoama et les raisons des Blancs.


  {21} BioccaE. Le livre «Yanoama» et les raisons de M.Lizot. Critique, Correspondance, avril1971, pp.380-384.


  {22} LizotJ. in JaulinR. Le livre blanc de lethnocide en Amérique, Éd.Fayard, Paris 1972.


  {23} LanternariV. Antropologia e imperialismo. Éd. Einaudi, Turin, 1974.


  {24} BioccaE. Il futuro angoscioso degli Yanoama, in Yanoama. Dal racconto di una donna rapita dagli Indi. 2eÉd. De Donato, Bari, 1974.


  {25} BioccaE. Strategia del terrore. Il modello brasiliano, Ed. De Donato, Bari, 1974.


  BioccaE. Rapport à la première session du Tribunal RussellII sur le Brésil, in Tribunale RussellII, Brasile. La Violazione dei diritti delluomo, Ed. G.Feltrinelli, Milan, 1975.


  {26} BioccaE., Viaggi tra gli Indi. Alto Rio Negro-Alto Orinoco. Vol.I: Tukâno, Tariâna, Baniwa e Maku; Vol.II: Yanoama; Vol.III: Yanoama Appendice; Vol.IV: Dischi Documentazione sonora. Éd.Consiglio Nazionale delle Oicerche, Rome, 1966.


  {27} PonzoE., Lacculturazione dei popoli primitivi, Ed.Bulzoni, Rome, 1967.


  {28} BioccaE., op.cit., Vol.II: 53-65.


  {29} BioccaE., Vol.II: pp.81-100; Vol.III: pp.17-53.


  BioccaE. e OttensooserF. (1944), Estudos etno-biologicos sóbre os Indios da regiao do Alto Rio Negro. NotaI, Grupos sanguineos comuns e falores M.N. Arq de Biol., 78: pp.1-8.


  {30} BioccaE., Vol.II: pp.66-81; Vol.III: (Cordona), pp.129-208.


  {31} PonzoE., Lacculturazione dei popoli primitivi, Ed.Bulzoni, Rome, 1967.


  {32} BioccaE., Vol.II: pp.103-126; Vol.III: pp.9-16.


  {33} Biocca E., Vol.II: pp.125-154; Vol.III: pp.59-96.


  {34} BioccaE., Vol.II: pp.185-206; Vol.III: pp.97-104.


  {35} BioccaE., Vol.III: pp.207-216.


  


  {36} BioccaE., Vol. II: pp.255-288.


  {37} BioccaE., Vol.II: pp.289-316; Vol.IV. Documentation sonore.


  {38} BioccaE., Vol.II: pp.317-350; Vol.IV. Documentation sonore.


  {39} BioccaE., Vol.II: pp.351-358.


  {40} BioccaE., Vol.II: pp.359-374.


  {41} BioccaE., Vol.II: pp.379-412.


  {42} BioccaE., Vol. III: pp.413-450; 85-96.


  {43} Biocca E., Vol. II: pp.450-451; Vol. III: pp.124-126.


  {44} BioccaE., Vol. II: pp.463-482.


  {45} Biocca E., Vol. II: pp.217-232,451-496.


  {46} BioccaE., Vol. III: pp.177-190; 237-244.


  {47} BioccaE., Vol.II: 165-184; Vol.III: pp.85-96. BioccaE., BovetD., Marini BettoloG., Sul curaro Yanoama, un nuovo tipo di curaro indigeno: curaro di percolazione e torrefazione. R.C. Acc. Naz. Lincei, 1966.


  {48} BioccaE., GaleffiG., MontaltoE.L., Marini BettoloG., Sulle sostanze allucinogene impiegate in Amazzonia. NotaI Ann. Chim., 54,1964: 1175-1178; Marino BettoloG., Delle MonacheF. e BioccaE., NotaII, Ann. Chim., 54, 1964: pp.1179-1186.


  BioccaE., Vol.II: pp.235-250; Vol.III: pp.113-122.


  {49} BioccaE., Vol.III, Baschieri e Mangili, pp.209-236.


  {50} BioccaE. (1966), Vol.III, Carpitella D., pp.267-290; Vol.IV, disques.
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Fig. 29. — Femme Yanoama filant du coton.
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Fig. 30. — Femme tressant des lianes pour faire un gros panier.
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Fig. 28. — Sac en peau de jaguar.
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Fig. 26. — Cadavre Yanoama suspendu dans la forét.





OEBPS/Images/img28.jpg





OEBPS/Images/img21.jpg
Fig. 20. — Ornements en plumes pour le bras (pour les hommes).
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Fig. 21. — Grand récipient en écorce contenant de la bouillie de banane.
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Fig. 19. — Hamac en coton.





OEBPS/Images/img25.jpg





OEBPS/Images/img26.jpg
i
’.'

:
ke
LR

Fig. 25. — Petit panier en lianes de H. Valero, employé par un chaman
‘pour le transport de I'dme de son enfant malade.
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Fig. 17. — Paquet en feuilles contenant de la pite préparée avec des
graines de Piptadenia peregrina (épéna de graines), hallucinogéne.
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Fig. 18. — Yanoama avec arc, fléches et carquois,
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Fig. 15. — Hamac en fibres.
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Fig. 9. — Tomanaké, petit couteau préparé avec une dent de rongeur.
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Fig. 10. — Grande marmite en terre cuite.
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Fig. 13. — Technique yanoama pour allumer le feu.
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Fig. 14. — Homme fabriquant un hamac de coton.
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Fig. 11 . — Ecorce servant de modéle de bras pour la préparation des
bracelets.
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Fig. 3. — Tétes d’homme avec boucles d'oreilles.
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Fig. 2. — Plateau pour fumer les aliments.
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Fig. 5. — Dessins sur le visage des danseurs Kohorochiwétari.
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Fig. 4. — Dessins sur le corps des danseurs Kohorochiwétari.
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Fig. 7. — Manche en feuilles soutenant des pointes de fléches qui sont
ensuite badigeonnées avec du curare.
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Fig. 6. — Ceinture féminine.
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Fig. 8. — Paquet en feuilles contenant des
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