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Le capitaine en personne escorta
Farrari jusqu’à la chaloupe spatiale, lui portant même un de ses sacs de voyage.


C’était un homme de haute taille à
l’air morose, ce capitaine Vaunn, et il avait complètement révolutionné l’idée
que Farrari se faisait d’un homme de l’espace. Il accomplissait son travail
sans entrain, parlait peu et paraissait aussi flegmatique qu’un robot. Au cours
de deux mois de rencontres fortuites, il ne s’était adressé directement à Farrari
qu’une seule fois, le jour où ce dernier, pour alléger un peu l’implacable
ennui d’un voyage spatial, avait sorti un manuel : l’Art dans les sociétés
rudimentaires, et passées plusieurs heures à écouter les scansions monotones
des monodies primordiales. Le capitaine avait timidement frappé, avait demandé
ce que diable il se passait, et, après avoir entendu les explications de
Farrari, il avait dit, en s’excusant presque : « Oh ! nous
avions pensé que peut-être vous étiez malade, ou quelque chose comme ça ! Pourriez-vous… »


Farrari, écarlate, avait baissé le
volume.


Mais c’était ainsi. L’espace
attirait incontestablement sa part d’aventuriers et de casse-cou, pour lesquels
son vide majestueux n’était qu’un contretemps, un obstacle à franchir sur la
route menant d’un point à un autre, et à franchir le plus vite possible. Il
était bien improbable que l’on rencontrât ce genre d’hommes sur les lourds et
lents vaisseaux de ravitaillement du Bureau des Relations interplanétaires.


Le véritable homme de l’espace
était un introverti timide qui consacrait sa vie à mettre des années-lumière
entre lui et ses semblables et qui trouvait dans ce splendide isolement l’ultime
refuge. Un capitaine Vaunn, susceptible de révolte seulement dans le cas d’une
sévère provocation, comme plusieurs heures de monodies primordiales s’infiltrant
à travers le système de ventilation de son vaisseau.


Il n’avait pas parlé à Farrari
depuis lors, et il ne lui parlait pas maintenant. Il était là parce que l’étiquette
l’exigeait, mais il était clair qu’il aurait préféré rester au lit. Il força un
sourire embarrassé, ses lèvres formèrent une banale formule de politesse sans
émettre de son et il transmit Farrari et ses bagages à l’officier avant de s’enfuir.


— « C’est votre dernier
arrêt ? » demanda Farrari à l’officier.


— « C’est la dernière
équipe de classification. Au-delà, il y a seulement des équipes de surveillance
et d’exploration ».


Il répondit par un sourire à l’air
déconcerté de Farrari lui souhaita un bon atterrissage et fit un signe de tête
au pilote de la chaloupe.


Farrari grimpa à bord et le pilote
lui fixa son harnais de sécurité, inclina son siège et annonça : « Contrôle !
Larguez les amarres ! » Les supports de la coque passèrent sur l’écran,
pour être brusquement remplacés par l’éblouissante voûte céleste illuminée d’étoiles
sur laquelle se détachait l’énorme silhouette noire du vaisseau.


— « Prêt pour le
décollage ? » lui demanda le pilote.


Farrari acquiesça de la tête. Le
fracas des moteurs de la chaloupe se déchaîna, puis ils s’élancèrent dans le
vide.


Ce n’était pas du tout ce que
Farrari avait imaginé. Il avait assisté à vingt-neuf décollages où, sur l’écran
du vaisseau, la chaloupe avait été un trait de feu lancé infailliblement vers
les disques de vingt-neuf planètes différentes. Il y avait assisté avec envie, parce
que le caprice d’un tirage au sort ou l’insondable déclic d’une machine
électronique lui avait donné la trentième et dernière affectation. Maintenant
que son tour était arrivé, il éprouvait seulement de la nausée et un terrible
désappointement.


Le sol baigné d’ombre se
transforma insensiblement, se découpa en pics recouverts de neige, émergeant
doucement à la lumière des étoiles, et la grandiose beauté du spectacle fit
presque oublier à Farrari son estomac.


La décélération l’écrasa sur son
siège. Une ouverture béait au flanc d’un pic, dans laquelle la chaloupe se
glissa avant de s’arrêter en sifflant, tandis que la porte étanche s’ouvrait
avec un cliquetis. Farrari s’avança en titubant sous le poids devenu soudainement
écrasant de ses sacs spatiaux.


— « Hé-là ! » aboya
une voix, « Qui est-ce qui arrive ? »


— « A. T. /1 Cedd
Farrari », répondit mécaniquement Farrari


— « Un aspirant », dit
le pilote, qui était sorti de la chaloupe avec lui. « N’avez-vous pas reçu
des ordres ? »


— « Sans doute que si. Vous
savez, ça n’est pas mon rayon. Je m’appelle Graan, Isa Graan. Officier chargé
de l’approvisionnement de la base ». Il s’empara de l’un des sacs de
Farrari. Il dominait Farrari de la tête et, du haut de sa taille imposante, ses
yeux, sous une couronne de cheveux blancs en désordre, distillaient un regard
vif et bienveillant. « Bienvenue à la base, mon vieux ! » dit-il
en serrant vigoureusement sa main droite. « Vous êtes ici chez vous. C’est
un endroit agréable, le coordinateur est un brave type, et cette planète est du
genre à être indéfiniment RA. S. On peut dire que c’est un poste privilégié !
Pas idéal, mais privilégié. Nous ne subissons aucune contrainte et nous n’avons
pas perdu un seul agent depuis des mois. C’est un bon coin pour un aspi… Eh !
dites donc ! Qu’est ce que c’est que ce truc-là ? »


Il était tombé en arrêt devant le
col du vêtement de Farrari, sur lequel étaient brodés le luth, le parchemin et
la palette, insignes du Service culturel.


— « Je suis du S. C »,
dit Farrari.


— « Le S. C. ? »


— « Le Service culturel ».


— « Qu’est-ce que le
Service culturel vient faire dans ce trou ? Bon sang ! mais vous vous
êtes perdu, mon vieux ! »


— « Pourquoi n’y a-t-il
pas quelqu’un qui soit au courant ? » demanda le pilote d’un air
irrité. « Nous avons déposé des aspirants du S. C. partout entre ici et la
frontière ».


— « Vous ne pouvez
demander à la base entière de sortir du lit pour accueillir un aspirant »,
dit Graan. « Vous avez une copie de vos ordres, mon vieux ? »


— « Dans un de mes sacs »,
répondit Farrari. « Il est certain que je me sens perdu, mais si c’est
Branoff 4 ici, c’est bien là que je viens ».


— « Faites lever le
coordinateur et demandez-lui », suggéra le pilote.


— « Ah, ah ! Combien
de fois avez-vous tiré votre capitaine du lit ces derniers temps ? »


— « Tirez l’affaire au
clair avant que j’aie fini de recharger. Si je rate mon prochain départ, je
suis collé ici pendant dix-sept heures ».


— « Je vais vérifier »,
dit Graan. Il posa le sac de Farrari et s’éloigna d’un pas tranquille.


Une équipe avait ouvert les soutes
de la chaloupe et mis un tapis roulant en position. Le pilote tendit une liasse
de manifestes à l’un des assistants de Graan, qui se mit à biffer ses listes
chaque fois qu’une caisse descendait. Farrari s’était assis sur un de ses sacs
et attendait stoïquement, sans tenir compte des regards curieux lancés dans sa
direction.


Un homme grand et mince pénétra
dans le hangar et se tint là, attentif. Il portait une grande cape recouvrant
un vêtement sans jambes, et les couleurs vives de sa tenue n’étaient pas moins
surprenantes que ses bras nus, qui, en dépit de la minceur de son corps, avaient
une musculature incongrue. L’assistant de Graan lui sourit. « Vous êtes
encore là, Peter ? Je croyais que vous étiez parti hier ».


— « J’aurais dû être à
Scorv hier soir », dit l’autre d’un air dégoûté, « mais il a fallu
que je reste pour cette sacrée livraison. J’espère au moins que mes relais de
transmission sont arrivés ? »


— « Je
ne les ai pas encore vus ».


— « S’ils n’y sont pas, quelqu’un
va avoir à en fabriquer ». Son regard tomba sur Farrari. « Qu’est ce
que nous avons là ? Un aspirant ? » Il s’avança, la main tendue.
« Peter Jorrul, commandant le groupe opérationnel. Quel est votre index
linguistique, mon vieux ? »


Farrari lui serra mollement la
main. « Mon index… linguistique ? »


Jorrul leva les bras avec
désespoir. « Où allons-nous ? Un aspirant qui ne connaît même pas son
index linguistique ! »


— « Il est du Service
culturel », expliqua le pilote. « Il ne reconnaîtrait pas un index
linguistique d’un quotient de classification ».


— « Un Service culturel ?
Est-ce que le coordinateur le sait ? »


— « S’il lit son
courrier, il le sait. Nous avons transporté trente aspirants du S. C., et tous
avaient des ordres de priorité ».


— « Ça m’a tout l’air d’une
de ces blagues stupides que le Bureau psychologique ne cesse d’inventer ».


Le pilote eut un petit rire.
« Non, ça sûrement pas ! Trente aspirants ne sont pas une blague. Chaque
base permanente du secteur en a reçu un ».


— « Alors, Grand Chef on
a encore eu une de ses attaques périodiques d’imbécillité. Mais pourquoi ?
J’ai presque peur de poser cette question ! »


— « Pourquoi est une
question qu’on ne pose pas, vous devriez le savoir. La réponse est
invariablement… pourquoi pas ? »


— « Voilà le manifeste
avec vos relais », annonça l’assistant de Graan. « Ils sont dans le
chargement suivant ». Isa Graan revint avec un large sourire. « Strunk
a entendu parler d’un type du S. C. affecté ici ; alors, je pense que c’est
OK ».


— « Est-ce que Strunk
sait pourquoi ? » questionna Jorrul.


Graan haussa les épaules. « Non,
et il n’essaierait même pas de deviner. Ça n’est pas notre affaire de toute
façon, Dieu merci ! Je vais signer pour lui. Encore une fois, vous êtes
ici chez vous, et j’espère que vous vous y plairez. Vous y êtes probablement
pour vingt ans. Au moins ! »


— « Vingt ans ! »
s’exclama Farrari.


— « Les affectations des
R. I. sont définitives, sauf pour les officiers supérieurs et pour les
spécialistes. On ne vous l’a pas dit ? Une année de congé après dix ans de
présence sur la base, et la durée du voyage compte dans le congé. Si vous
faites votre temps comme agent, vous garderez sans doute votre congé pour la
retraite, et puis vous ne prendrez jamais la retraite. Une vie humaine n’est
pas assez longue pour arriver à bien connaître un monde. Mais qu’est-ce que je
raconte ? Vous êtes S. C., vous êtes donc probablement un spécialiste. Sam,
occupe-toi de l’aspirant ».


Un des ouvriers s’avança et prit
les bagages de Farrari.


— « Il va vous dégotter
une chambre inoccupée avec un lit » dit Graan « C’est tout ce dont
vous avez besoin d’ici demain matin. Le coordinateur vous installera dans vos
quartiers dès que vous lui aurez présenté votre ordre de mission et que vous
serez entré en fonctions. Nous opérons sur la base de journées de vingt-sept
heures. Avez-vous une montre ajustable ? Passez me voir demain et je vous
en donnerai une qui le soit. Petit-déjeuner à sept heures. Sam va vous montrer
la salle à manger. Au petit déjeuner, on vient comme on veut. Pour le déjeuner,
on a un paquet de rations qu’on mange quand le service le permet. Dîner en
tenue si on a envie de se mêler à la société, mais on peut très bien prendre un
plateau et se retirer dans ses appartements si on préfère la solitude. Sur
cette base, du moment que le travail est fait, on a le droit d’avoir une vie
privée. À demain ».


Un peu ahuri, Farrari se retourna
pour suivre Sam.


Jorrul, qui s’était avancé, l’arrêta.
« Il y a une chose que je voudrais que vous sachiez bien, mon vieux. Je ne
connais pas votre statut, ni ce que vous faites ici, et, tant que vous restez
dans la base, ça ne m’intéresse pas. Faites un seul pas au-dehors et je suis
responsable de vous. Ça, rien à faire, vos mouvements sont limités de façon
permanente. Si vous êtes un passionné de tourisme, il vous faudra en faire
assis devant un écran de projection. Est-ce bien clair ? »


— « Oui, mon commandant ».


Sam le conduisit le long d’un
large corridor voûté aux murs plastifiés, indiqua en passant la salle à manger
avant de s’engager dans un couloir plus petit qui ne semblait pas être utilisé.
Il ouvrit plusieurs portes donnant accès à des chambres vides, et en trouva
enfin une qui comportait un lit, et rien d’autre. C’était une cavité froide et
sans fenêtre, découpée dans le granite veiné de bleu de la montagne. Sam sortit
et revint presque aussitôt, portant un sac de couchage qui se gonflait comme la
houle.


— « Cette section n’a
pas le chauffage », indiqua-t-il constatant un fait évident d’un ton d’excuse
sincèrement navré. « Mais c’est juste pour une nuit. Cela devrait suffire
à vous protéger du froid ».


— « Ça ira très bien »,
affirma Farrari. « Merci ».


Sam fit un signe de tête et partit
en souriant. Farrari s’approcha du mur pour lire une maxime dans un cadre
accroché là.


LA DÉMOCRATIE IMPOSÉE DU DEHORS EST LA FORME LA PLUS BRUTALE DE
LA TYRANNIE.


Il haussa les épaules et embrassa
la pièce d’un regard où se reflétait le doute. « Chez moi ? » s’exclama-t-il.
Ses paroles tintèrent en écho sur les murs.


Mais il dormit bien ; il
dormit jusqu’à ce que le coordinateur le demande, et il dut se passer de petit
déjeuner.
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À l’échelle du temps galactique
ajusté, il était âgé de vingt ans. L’air affable, doué d’une intelligence
au-dessus du commun ainsi que d’une grande variété d’autres talents, il avait
reçu une éducation éminemment convenable. Personnellement, il considérait que
la fortune lui avait joué un mauvais tour en lui donnant un père conservateur
en second des Archives du Service culturel et un frère aîné jeune officier
plein d’avenir qui commençait déjà à gravir à pas de géant les premiers degrés
de la hiérarchie du S. C. Aussi, sa famille avait-elle jugé son inscription à l’académie
du service culturel comme la chose la plus naturelle du monde. Il y était allé
sans protester, mais seulement parce que les différents palliatifs possibles
qui lui étaient proposés lui plaisaient encore moins.


Il eut vite compris que dans le
Service culturel celui qui possédait des talents moyens dans diverses disciplines
avait un avantage marqué sur celui qui excellait dans une ou même plusieurs
matières. Il avait le deuxième rang dans sa classe, et sa famille était
enchantée ; aussi commença-t-il à envisager le Service culturel comme une
carrière au lieu de n’y voir qu’une position transitoire pendant qu’il
rechercherait quelque chose de plus intéressant à quoi il puisse vraiment se
consacrer.


Un beau jour, toute la classe de
cinquième année de l’Académie fut transférée, sans avertissement, sans une
explication ou une excuse au Bureau des Relations interplanétaires, un service
gouvernemental mystérieux dont peu de stagiaires avaient jusque-là soupçonné
même l’existence. Leurs pattes d’épaule d’A. T. /1 flambant neuves, leurs
havresacs spatiaux gonflés de 24,9 kg de livres et de manuels d’instruction
couvrant les deux années de formation avancée maintenant à jamais perdues pour
eux, ils furent sommairement transportés bien au-delà des frontières en dents
de scie de la Fédération des Mondes indépendants et affectés à des postes sur
des planètes dont l’existence même était niée par tous les ouvrages de
référence disponibles.


Ce brusque transfert ébranla
complètement l’équilibre intérieur de Farrari. Il entra dans ses nouvelles
fonctions paralysé par l’angoisse, désorienté, craignant de ne pas être à la
hauteur de sa tâche, appréhendant même de se révéler totalement incapable. En
un mot, il fut terrifié.


Il se rendit tout de suite compte
que le personnel de la base avait reçu des ordres stricts concernant A. T. /l
Cedd Farrari du Service culturel. Dès le premier jour de sa prise de fonctions,
il eut à sa disposition un local de deux pièces qui occupait une position
centrale, un peu à l’écart d’un des couloirs principaux. La partie servant d’habitation
était confortablement meublée. Le vaste atelier était nu, mais Isa Graan, l’officier
chargé de l’approvisionnement de la base, fit couvrir les murs d’étagères et de
casiers de rangement pour les téloïdes, et offrit cérémonieusement à Farrari le
dernier modèle de projecteur, en même temps qu’il l’invitait à choisir dans la
réserve tout autre matériel qui pouvait lui être nécessaire. Ganoff Strunk, l’archiviste
en chef, aimable, corpulent et chauve, lui amena un premier contingent de cinq
cents cubes de téloïdes culturels qu’il avait sortis de ses casiers, puis
revint pour décharger une étonnante collection d’objets artisanaux : statuettes
en pierre et en bois, merveilleux spécimens de travail du métal et du cuir, joaillerie,
broderie, céramique, dessins et peintures sur bois et sur tissu. La pièce prit
l’aspect d’un musée en plein déménagement.


Quand Farrari fut enfin laissé
seul, il fit lentement le tour de la pile d’objets d’art, les touchant, les
examinant avec attention. Il était à la fois terrifié et enchanté, mais il se
sentait aussi un peu perdu. Il y avait là un monde nouveau à explorer, à
étudier, à classer. Novice comme il l’était, il ne savait pas par quel bout
commencer.


Quelqu’un passa dans le couloir, et
Farrari fronça les sourcils, l’air mécontent, au bruit des pas qui diminuaient.
Les ateliers communiquaient avec le couloir par de larges voûtes sans portes. Bien
que chacun ait le droit d’avoir une vie privée, il était évident que son
travail semblait être l’affaire de tous.


Perdu dans ses pensées, Farrari
fit une nouvelle fois le tour de la pièce. Il lui faudrait plusieurs jours
avant de pouvoir donner à tout cela une apparence d’ordre, et, une fois plongé
dans la tâche du tri et du classement, il n’aurait guère de temps pour songer à
autre chose. Avant de devenir trop préoccupé pour s’en soucier, il lui fallait
au moins apprendre à se diriger dans la base.


Il s’arracha résolument à sa
contemplation et s’avança dans le couloir.


 


La base ressemblait à une toile d’araignée
au centre de laquelle les couloirs principaux s’entrecroisaient dans une
rotonde miniature. Là s’ouvrait la salle à manger, qui servait aussi de salle
de réunion les rares fois où il était nécessaire de rassembler tout le
personnel, la section des archives de Ganoff Strunk et les bureaux
administratifs. Autour de la rotonde, il y avait un panneau d’affichage couvert
de nombreux avis. Il ne leur accorda pas un regard au passage, car, bien
évidemment, ils ne pouvaient pas concerner A. T. /I Cedd Farrari du Service
culturel. Au bout d’un couloir, il put voir les entrepôts où Isa Graan
emmagasinait son matériel et le hangar dans lequel la chaloupe avait atterri. Il
prit la direction opposée.


Il ne rencontra personne, mais
plusieurs membres du personnel levèrent le nez de leur travail et lui firent un
signe de tête quand il passa. Toutes les inscriptions étaient rédigées dans les
glyphes de la langue du pays, et la question qui lui avait été posée concernant
son index linguistique prit alors un sens inquiétant. Évidemment, le personnel
était encouragé, ou plutôt contraint à parler couramment les différentes
langues des indigènes.


Le couloir prenait fin par une
série de petites salles de conférences, chacune avec une fenêtre unique donnant
sur un fantastique paysage de montagne. Revenant sur ses pas, Farrari tourna à
plusieurs reprises et, juste au moment où il allait finir par s’avouer s’être
égaré, il se retrouva brusquement nez à nez avec un couloir principal. Traversant
une seconde fois la rotonde, il s’arrêta par curiosité, pour jeter un coup d’œil
sur les avis qui y étaient affichés.


Certains étaient des questions. D’autres
des listes de mots en langues du pays, les étranges glyphes étant suivis d’une
transcription dans l’alphabet usuel et d’un point d’interrogation. D’autres
étaient de mystérieux messages.


 


Yillesc ?
Voir Prochnow.


Tous les
membres d’une famille ol dans le village de coordonnées 101,7/34,9 ont sept
doigts à chaque main. Brudg.


Menu du
déjeuner de cette semaine : gâteaux au forn, ragoût de narmpf, gelée de
zrilm, thé de feuilles de zrilm. Dallum.


D’où
provient le marbre rose du palais d’été du kru qui se trouve dans le narru ?
Wedgor.


En haut d’une
grande feuille de papier, on avait écrit : Liste de tous les comparatifs
que vous avez rencontrés en langue ol et en langue rasc. Le reste de la feuille
était vide.


Recherchée :
une dague à trois lames, état indifférent. Kantz.


Qui a vu un
lupf rouge pousser au sud de Scorv ? Dallum.


 


Une voix timide dit : « J’étais
une yillescz ».


Farrari se retourna, contemplant
bouche bée celle qui venait de parler. La jeune femme, la jeune fille plutôt, d’apparence
frêle, avait un petit visage enfantin et de grands yeux noirs qui étaient fixés
sur Farrari, mais qui voyaient quelque chose situé au-delà. Ses formes menues
étaient dissimulées par une blouse de travail et un pantalon, tous deux
beaucoup trop grands. Farrari pensa que c’était peut-être une enfant et que la
base n’avait pas de vêtements à sa taille.


— « C’est très
intéressant », l’encouragea-t-il, jetant à nouveau les yeux sur l’annonce.
Il était troublé par ce regard pénétrant. « Qu’est-ce que c’est qu’une yillescz ? »


Elle rit doucement. « On ne
sait pas. Les yillescz elles-mêmes ne savent pas. Et ce n’est pas moi qui le
leur dirai ! » Elle continuait à le fixer sans ciller. « Je ne
vous ai jamais vu. Vous êtes nouveau ? »


— « Je suis arrivé hier
soir », la renseigna Farrari. « Je suis du Service culturel ».


— « Vous avez fait une
statue. Et vous vous êtes coupé ».


— « Comment savez-vous
cela ? »


Elle rit de nouveau.


Farrari cherchait vraiment une
excuse pour s’esquiver lorsque Ganoff Strunk passa, l’air affairé. « Liano ! »
appela-t-il. « Avez-vous trouvé le coordinateur ? »


— « Oh ! » s’exclama-t-elle
d’un air morose « Le coordinateur ! » Et elle fila en coup de
vent.


— « En promenade ? »
demanda Strunk à Farrari.


Celui-ci fit signe que oui.
« Quelle étrange personne ! »


— « N’est ce pas ? Vous
vous familiarisez avec la base hein ? »


— « C’était mon
intention, mais je me suis égaré plusieurs fois ! »


— « Venez à mon bureau, je
vais vous donner un plan de l’étage ». Puis, suivant le regard et l’interrogation
muette de Farrari. « Les annonces ? C’est pour éviter à quelqu’un d’avoir
à chercher pendant des semaines un renseignement que quelqu’un d’autre connaît
déjà. Les mots sont surtout affichés par la lexicographe. C’est-à-dire que si
quelqu’un a un problème de langage, il va la voir. Si elle ne peut pas répondre,
elle pose elle-même la question sur le tableau d’affichage ».


— « Cette fille ; Liano,
je crois. Elle a dit qu’elle était une yillescz. Est-ce qu’elle est des R. I. ? »


— « Oui ».


— « Comment peut-elle
être une yllescz si vous ne savez pas ce qu’est une yillescz ? »


— « Nous le savons »
dit Strunk. « Nous avons plusieurs de nos agents en opération qui sont des
yillescz. Ce que nous ne savons pas, c’est comment et pourquoi on le devient. Jan
Prochnow est notre expert en théologie comparée, et comme les yillescz sont des
sortes de sorcières ; il aimerait bien comprendre le comment et le
pourquoi. Ça montre que connaître la définition d’un mot pose quelquefois plus
de problèmes que cela n’en résout. Cette affiche est là depuis longtemps ».


Ils se dirigèrent vers le bureau
de Strunk. Farrari ne prêtait qu’une oreille distraite aux projets d’études et
de recherches dont Strunk lui parlait. Comme celui-ci lui tendait un plan de l’étage,
il se hasarda à exprimer sa perplexité. « Cette… Liano… »


— « Liano Kurne », le
renseigna Strunk.


— « Est-ce que c’est une
sorte de voyante ? »


Strunk, qui était presque parvenu
à son bureau, se retourna. « Pourquoi demandez-vous ça ? »


— « Elle m’a dit quelque
chose… »


Strunk lui agrippa le bras.
« Qu’est-ce qu’elle vous a dit ? »


— « Elle a deviné
quelque chose qui m’est arrivé il y a deux ans », répondit Farrari d’une
voix hésitante. « Je n’ai jamais été un très habile sculpteur, et un jour,
en classe, mon ciseau a glissé et je me suis fait une vilaine entaille. Elle a
dit : « Vous avez fait une statue. Et vous vous êtes coupé ». Elle
n’avait aucun moyen possible d’apprendre cela, et pourtant elle le sait ».


Strunk relâcha Farrari, recula
lentement vers son fauteuil et finit par s’asseoir, avec une lenteur excessive.
« Je vois. C’est très intéressant. Peter Jorrul va être ravi d’entendre ça.
Nous sommes très inquiets au sujet de Liano. Il y a un an, elle et son mari
travaillaient en équipe dans le Sud, et son mari a été tué. Elle ne s’en est
jamais remise ».


— « Mais elle a l’air si
jeune ! »


— « Elle est jeune. Son
mari était jeune ». Il ajouta comme s’il s’excusait : « Mais c’est
à ce moment-là qu’il nous faut les mettre en place si nous voulons qu’ils
puissent survivre dans un milieu entièrement hostile. Ce sont les jeunes qui s’adaptent
le mieux ».


— « Est-ce que l’Académie
des R. I. accepte les enfants ? »


— « Oui, dans certains
cas ».


 


Farrari retourna à son atelier et
se mit à trier les objets d’art et à les ranger sur les étagères. Quelque temps
après, il leva les yeux et aperçut Liano Kurne qui l’observait du couloir. Elle
fila aussitôt et, bien qu’ensuite il la revît à plusieurs reprises, elle ne
parut pas le reconnaître.


Farrari étudia les arts et les
techniques de Branoff 4, médita sur sa littérature élémentaire, écouta sa
musique. Il créa des classifications et écrivit des rapports. Le personnel lui
donnait tout ce qu’il réclamait, ce qu’il n’aurait pas osé demander quelquefois,
et même ce dont il n’avait pas besoin.


À sa grande surprise, il s’aperçut
qu’il était traité non seulement comme un officier de la base, mais de plus, avec
une certaine déférence. Jusque-là ; toute son existence professionnelle
avait été consacrée à cirer les bottes culturelles de ses instructeurs. Il se
trouva sans préambule transporté dans un poste où ses moindres désirs étaient
considérés par tout le monde comme des ordres, où son opinion était
passionnément recherchée, et où, à des conférences touchant le domaine culturel,
on pouvait voir ses collègues l’examiner avec curiosité, comme dans le secret
espoir de le surprendre en train de faire un tour de cartes.


Tout cela était très déroutant, car
le personnel était évidemment aussi intrigué par la présence d’un aspirant du
Service culturel que Farrari l’était de se trouver parmi eux. Les rares fois où
il parvenait à s’arracher à son travail, il parcourait les couloirs aux murs
plastifiés du confortable nid d’aigle que le Bureau des R. I. avait foré dans
le sommet de la montagne, se demandant ce qu’il était censé faire.


Il s’était fait des amis. N’importe
qui aurait pu se lier d’amitié dans cette base, où les ateliers sans porte
étaient pour les nombreux visiteurs une invitation constante à entrer, à
regarder familièrement par-dessus l’épaule des gens, à examiner avec intérêt
les projets de travail et à poser des questions. Quand il passait dans les
corridors, il y avait neuf chances sur dix pour que quelqu’un l’appelle, lui
demande son avis sur un point ou sur un autre et l’invite à partager un paquet
de rations.


Son visiteur le plus fidèle était
le vieux Heber Clough, qui avait son atelier de l’autre côté du couloir, en
face de celui de Farrari. C’était un tout petit bout d’homme au visage de
chérubin malicieux couvert d’une barbe clairsemée, qui formait un vague duvet
rouge, et surmonté d’une chevelure rousse peu abondante. Marchant avec quelque
difficulté, il était entré dès le premier après-midi, alors que Farrari
étudiait d’un air découragé l’image qui sortait de son appareil de projection à
téloïdes, se demandant comment il lui fallait commencer.


— « On s’organise ? »
demanda Clough.


— « J’essaie. Il
faudrait que je me mette à classer tout ça, mais je n’ai aucune base de
référence ». Farrari introduisit un autre téloïde dans le projecteur.
« Ces bas-reliefs sont remarquables, mais je ne sais pas s’ils ont été
faits hier ou il y a mille ans ».


— « Oh ! » dit
Clough, « s’il n’y a que ça qui vous tracasse. Celui-ci est une sculpture
du kru Feyvt et de sa famille. C’était le grand-père du kru actuel, et
là-dessus il a… » Clough pointa un doigt boudiné vers l’image et compta.
« Ici, il a dix-sept enfants, et cela devrait faire remonter ce bas-relief,
voyons… à cent soixante-deux ou cent soixante-trois ans. Il faudrait que je
vérifie dans mes archives pour le dire avec précision. Il s’agit d’années de
Branoff 4, naturellement ».


— « Comment le
savez-vous ? » s’exclama Farrari.


Clough lui jeta un regard
rayonnant. « Je suis généalogiste. Ma connaissance des kruz va aussi loin
dans le temps que les archives les plus anciennes que nous avons pu trouver. Ces
sculptures sont aussi précises que des photographies ».


— « C’est extraordinaire ! »


— « Pas aussi
extraordinaire qu’on pourrait le croire », l’assura Clough d’un air sombre.
« Regardez ces enfants de près ».


— « Ils ressemblent tous
à leur père ».


— « Ils sont tous le
portrait de leur père. C’est une tradition de ces sacrés artistes. Tous les
enfants, à quelque sexe qu’ils appartiennent, ont le visage en miniature de
leur père. Aussi, quand ils deviennent adultes à leur tour et qu’ils quittent
la maison paternelle, il est à peu près impossible de deviner qui ils sont. Ça
fait un fameux casse-tête pour un généalogiste, on peut le dire ! » Il
haussa les épaules et ajouta avec gaieté : « Mais je connais tous les
kruz. Si vous avez besoin d’un fil directeur pour vous guider à travers toutes
les époques, il n’y en a pas de meilleur. Et si vous cherchez des
renseignements à leur sujet, il vous suffit de me consulter ».


Les murs de l’atelier de Clough
étaient recouverts de tableaux généalogiques dans lesquels se voyaient
malheureusement de nombreux vides. Son visage angélique devait devenir
extatique devant la découverte d’un nouveau détail généalogique, aussi minime
fût-il.


L’aristocratie de Branoff 4
formait un groupe relativement peu nombreux, hermétiquement clos, et les R. I. n’avaient
pas pu y introduire des agents ou même en placer à proximité. En ce qui
concernait la partie la plus délicate de ses travaux, les héritiers éventuels
du trône, Clough se trouvait dans une impasse ; personne ne sachant avec
certitude quels pouvaient être les élus. Le règne du vieux kru avait précédé la
venue des R. I. sur la planète, et le groupe opérationnel n’avait pas encore eu
l’occasion d’assister à une succession. Aussi Clough fut-il enchanté quand
Farrari prouva, à l’aide de fragments de littérature épique, que le trône
allait bien à un des fils du kru.


— « C’est bien ce que je
pensais », dit-il en gloussant de joie.


— « J’en étais sûr. C’est
tellement normal que c’est la première chose à laquelle on pense. Mais la
première chose aussi qu’on apprend aux R. I. c’est que les suppositions n’ont
pas leur place dans un rapport. Il faut se contenter d’en prendre note et
attendre d’avoir des preuves suffisantes pour les étayer. Et maintenant, si
vous me disiez quels sont les fils du kru actuel, et qui parmi eux a le plus de
chances d’être son héritier ? »


Farrari se trompa dans les deux
cas, mais il put néanmoins remplir plusieurs espaces vides dans les tableaux de
Clough, grâce aux conclusions tirées de l’examen attentif des bas-reliefs
étonnamment révélateurs du temple. Il fut aussi capable d’identifier un frère
aîné du kru, prouvant ainsi que le trône n’allait pas automatiquement au fils
aîné, et cette découverte contraignit Clough à jeter au panier avec
découragement une feuille garnie d’hypothèses.


Mais le vieil homme fut absolument
ravi, et il lui arriva souvent d’amener son repas dans l’atelier de Farrari
afin de pouvoir étudier l’art sur Branoff 4 pendant qu’ils mangeaient, tentant
d’établir des liens de sang grâce à des ressemblances de physionomie.


Attenant aux deux pièces de
Farrari se trouvait un énorme laboratoire, celui de Thorald Dallum, un jeune
botaniste. Là, sous l’éclat d’un soleil artificiel, se développaient les
plantes de Branoff 4. Farrari, qui ne s’habituait pas à la réclusion, trouvait
dans les vastes dimensions du laboratoire et dans son atmosphère de serre un
agréable répit contre l’incessante emprise des murs, des couloirs et des salles,
et, afin de devenir un visiteur assidu, il saisit rapidement le prétexte d’apprendre
à reconnaître les arbres et autres plantes représentés par l’art de Branoff 4.


Toutes les semaines, Dallum
offrait un déjeuner où il servait des plats qu’il avait confectionnés avec les
végétaux du pays. Son but était de découvrir de nouvelles sources de nourriture,
et beaucoup de ses préparations étaient à base de plantes auxquelles les
indigènes ne reconnaissaient pas de valeur nutritive, pas plus, hélas ! que
le personnel de la base qui venait les manger. Ils acceptaient prudemment de
petites portions et ils les goûtaient, comme s’il se fût agi de découvrir par
ingestion orale la dose mortelle d’un poison connu, pendant que Dallum
circulait parmi eux, scrutant anxieusement leurs réactions. Ses repas n’avaient
pas une clientèle très fidèle. Parmi toutes ces préparations exotiques, celle
qu’il affectionnait particulièrement était le thé au zrilm, et il récitait d’une
voix enthousiaste la longue liste d’éléments nutritifs qu’il contenait. Farrari
ne fut pas surpris d’apprendre qu’on n’avait jamais vu d’indigènes manger une
baie de zrilm. Le thé avait une saveur horrible.


Dallum n’avait qu’une vague notion
de l’existence d’un art sur Branoff 4. Il brûlait d’envie d’aider Farrari, et, à
la longue, il finit par lui parler de ses problèmes personnels.


— « La grosse difficulté »,
se plaignit-il d’un ton découragé, « c’est que l’agriculture ne peut
subvenir aux besoins de la population. Les céréales et les racines de Branoff 4
sont les plus piètres excuses pour des plantes comestibles que j’aie jamais
rencontrées. La vie des Olz, qui est par ailleurs très courte, est constamment
à la limite de la mort par inanition. Si seulement j’arrivais à produire des
variétés qui fournissent plus de nourriture… »


— « Les Olz ? »


— « Les esclaves ».


Farrari alla lui chercher le
téloïde d’un bas-relief représentant un kru en train d’inspecter un champ de
céréales, et Dallum regarda l’image d’un air abasourdi « Il y a cinq fois
trop d’épis ! » s’exclama-t-il. « Je suppose qu’il s’agit d’une
licence artistique ».


— « C’est possible »,
concéda Farrari, « mais, dans tout ce que j’ai pu voir jusqu’à maintenant,
le réalisme est superbe ! »


— « Quel âge a cette
sculpture ? »


— « Mille ans environ ».


Dallum rapprocha l’image de ses
spécimens « Au moins cinq fois trop. Je n’ai jamais entendu parler d’un
cas où la baisse de rendement d’une plante utilisée pour l’alimentation ait été
si radicale. Pour le sol, oui, mais les gens apprennent à employer des engrais
ou à alterner les cultures, et ils se rendent vite compte que les semences d’une
plante saine et à haut rendement produisent une meilleure récolte que les
semences d’une plante rachitique à rendement faible ».


— « Est-ce que le kru
actuel inspecte beaucoup de plantations ? » se renseigna Farrari.


Après un moment de réflexion, Dallum
répondit : « Je n’ai jamais entendu dire qu’il ait inspecté quoi que
ce soit ».


— « Les historiens
pensent que, dans les temps reculés, l’aristocratie s’intéressait beaucoup plus
aux questions pratiques. La littérature et les arts qui nous sont parvenus
appuient cette théorie. Les aristocrates ont cessé peu à peu au long des
siècles de s’intéresser à autre chose qu’à leur propre plaisir ».


— « Je vois », soupira
Dallum d’un air pensif. « Et on ne peut pas s’attendre à ce qu’un Ol
affamé se soucie beaucoup de l’amélioration du rendement agricole. Il est bien
trop pressé de manger pour prêter la moindre attention à l’hérédité des plantes.
Si pendant des siècles ces gens ont mangé le bon grain et mis de côté le
mauvais pour la semence, il leur faudra sans doute plus de temps que je ne l’avais
supposé pour obtenir des cultures avec un rendement convenable ».


— « Pourquoi n’importez-vous
pas des semences », suggéra Farrari.


— « Hé là ! Vous
avez feuilleté votre Manuel en Campagne récemment ? »


— « Je n’ai pas de
Manuel en Campagne ».


— « Vous êtes bien le
plus heureux ! » approuva Dallum avec un sourire.


L’autre habitant du couloir était
Semar Kantz, spécialiste en art militaire, qui se consacrait à l’étude de l’armée
du kru et de ses méthodes de combat. Kantz possédait une vaste collection de
téloïdes représentant des bas-reliefs où étaient sculptées des armées, des
soldats et des batailles. Travaillant en collaboration, ils les classèrent par
ordre chronologique, Farrari d’après le style et la technique artistique et
Kantz d’après les types d’armes et les formations tactiques. Tous deux furent
stupéfaits et ravis à la fois de voir que leurs spécialités respectives se
complétaient admirablement.


Farrari se passionnait pour ces
travaux qui le tenaient furieusement occupé, mais, au fur et à mesure que les
mois s’écoulaient sans histoire, il prit peu à peu conscience que, sans qu’il
sache au juste pourquoi, il n’accomplissait pas sa mission.


— « Comment étudier les
problèmes des R. I. du point de vue du Service culturel ? » demanda-t-il
à Heber Clough.


Clough le regarda avec étonnement.


— « C’est ce que mes
ordres m’enjoignent de faire », expliqua Farrari, « et je ne sais pas
comment m’y prendre ».


— « Que croyez-vous
avoir fait jusqu’ici », rétorqua Clough. « Vous avez examiné tous nos
problèmes, et si vous ne l’avez pas fait du point de vue du Service culturel, je
ne sais comment appeler ça. Votre académie ne vous a pas fait de suggestions ? »


Farrari eut un rire amer. « À
l’Académie, personne n’avait la plus vague notion de ce que les R. I. voulaient
de nous. Il y a une tradition sacro-sainte qui veut que chaque cadet ait une
entrevue avec le commandant en personne le jour de sa promotion. Vous rentrez, vous
saluez, et le commandant vous dit : « Félicitations, cadet Blank, votre
travail a été excellent cette année – Ou bon. Ou satisfaisant. – Vous obtenez
le grade supérieur et vous êtes désigné pour continuer vos études à cette
académie l’année prochaine. Des questions à poser, cadet Blank ? Rompez ! »


— « D’ailleurs, si le
travail en cours d’année n’a pas été satisfaisant, vous en avez été informé
auparavant et, dans ce cas, l’entrevue se passe tout à fait différemment ».


Clough éclata de rire. « Ça
me rappelle quelque chose sauf qu’à l’Académie des R. I. Il nous fallait
écouter une nouvelle fois la position de l’Académie sur la question des
permissions de nuit ».


— « Quoi qu’il en soit, ma
classe était alignée et attendait que les entrevues commencent quand voilà le
commandant qui sort, avec l’air de quelqu’un qui vient d’apprendre la
suppression du Service culturel, et qui nous annonce que nous sommes tous
promus et transférés dans notre grade au Bureau des Relations interplanétaires
pour y recevoir l’affectation qu’il plaira au Bureau de nous donner. Pourquoi ?
Ah ! ça il ne pouvait pas nous le dire ! Non plus que ce que les R. I.
attendaient de nous personne n’ayant pris la peine de le mettre au courant. Nous
avons décollé quatre heures plus tard, ces quatre heures étant pour la plus
grande partie consacrée à trouver un moyen de faire rentrer deux ans de cours
et de manuels dans les cinquante kilos de bagages autorisés. Il était en effet
à peu près certain qu’il n’y aurait pas de bibliothèque du S. C. à consulter
dans le voisinage. J’ai quand même pu trouver dix minutes pour essayer de
découvrir ce qu’était ce Bureau des Relations interplanétaires ».


— « Vous avez réussi ? »


— « Non. Le Bureau est
censé avoir le budget annuel le plus important de tous les services
gouvernementaux, ce que je crois volontiers. Mon transfert dans mon grade a
doublé mon salaire. D’autre part, il ne fonctionne qu’à l’extérieur des limites
du territoire organisé de la Fédération, et personne n’a l’air de savoir ce qu’il
y fait ».


— « C’était à un moment
donné l’organisme le plus important du gouvernement fédéral », dit Clough.
« Lorsque les relations entre les mondes ont été fixées par des règlements
qui ont transformé l’improvisation héroïque en routine, cet organisme est tombé
en désuétude, du moins à l’intérieur des frontières de la Fédération. Hors des
frontières, le Bureau dirige la galaxie, peut-être même l’univers, si tant est
que l’univers y prête la moindre attention. En termes plus simples, les R. I. sont
le seul lien entre la Fédération et tous les mondes qui n’en sont pas membres, et
son rôle le plus important est de préparer ces derniers à devenir membres
associés ».


— « C’est plus ou moins
la conclusion à laquelle j’étais arrivé. Malheureusement, cela ne m’aide pas à
deviner ce que moi je viens faire là-dedans ».


— « Le coordinateur ne
vous a rien dit ? »


— « Non. Je ne lui ai
pas parlé depuis le jour où j’ai pris possession de mon poste ».


— « Croyez-moi, s’il
avait des critiques à faire, vous lui auriez déjà parlé », dit Clough d’un
ton convaincu. « Ne pas voir le coordinateur Paul, c’est le signe le plus
sûr qu’on fait du bon travail. Mais si vous avez des doutes sur ce qu’on attend
de vous, pourquoi ne lui posez-vous pas la question ? »


— « Ça a l’air
absolument stupide de déranger le coordinateur pour une chose pareille ! »
répondit Farrari ».


Mais les jours passèrent et, à la
fin, Farrari fut incapable de supporter plus longtemps cette incertitude. Il
demanda respectueusement à parler au coordinateur.
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Grand, d’apparence désordonnée, mais
doué d’une intelligence brillamment ordonnée, Ingar Paul accueillit Farrari
cordialement. Il lui avança une chaise, alluma une pipe monstrueuse sculptée à
la main (l’objet ainsi que la dextérité avec laquelle il s’en servait étaient
tous deux des souvenirs d’une société primitive au sein de laquelle il avait
autrefois travaillé) et se cala confortablement dans son fauteuil afin d’être
mieux à même de faire face au feu roulant des questions dont l’aspirant du
Service culturel s’apprêtait à le mitrailler.


Farrari laissa son regard s’attarder
un bref instant sur la maxime accrochée dans un cadre pendu au mur.


 


LA DÉMOCRATIE IMPOSÉE DU DEHORS EST LA FORME LA PLUS BRUTALE DE
LA TYRANNIE.


 


Paul exhala doucement la fumée.
« Alors, Farrari ? »


— « Il faut que je vous
confesse quelque chose, monsieur, bien qu’il ne s’agisse sans doute pas d’une
nouveauté pour vous ».


Paul sourit. « On dit que la
confession est excellente pour la santé. Je ne suis pas une autorité sur la
question, parce qu’à dire vrai il ne m’arrive pas souvent d’en entendre une. Qu’avez-vous
à confesser ? »


— « Je ne parviens pas à
deviner ce qu’on attend de moi ».


Le sourire de Paul s’élargit.


— « Mes instructions
mentionnent que je suis censé étudier les problèmes des R. I. du point de vue
du S. C ». continua Farrari.


— « Exact ».


— « Que diable cela
veut-il dire ? » demanda Farrari oubliant momentanément qu’il n’était
qu’un simple A. T. /1.


Le coordinateur Paul ne s’offensa
pas. « Je ne sais pas du tout à quoi peut ressembler un problème des R. I.
du point de vue du S. C ».


— « Je ne sais pas à
quoi ressemble un problème des R. I. tout court », dit Farrari. « J’écoute
attentivement tout ce qui se passe aux conférences, je discute avec vos
spécialistes aussi souvent que possible, et il ne me semble pas que vous ayez
des problèmes. Des questions sans réponse, oui, mais pas de problèmes. Vous
vous contentez de rassembler des renseignements, de les classer suivant leur
importance et de les étudier, et je suppose que, quand cela est terminé, vous
donnez un numéro à la planète et vous classez l’affaire. Tous les problèmes que
vous avez pu avoir ici ont été résolus bien avant que j’arrive ».


— « Oui », murmura
Paul ; « oui… et non ». Il continua à tirer d’un air pensif sur
sa pipe. Le silence se prolongea si longtemps que Farrari commença à se sentir
mal à l’aise. « Oui… et non », dit à nouveau Paul, sortant de sa
léthargie. « Je dirai que vous vous êtes rendu très utile ici, Farrari. Vous
avez soulagé l’équipe de classification de la nécessité de rédiger des rapports
sur les sujets culturels, ce qui a toujours été un casse-tête. Les gens des R. I.
n’ont pas l’entraînement nécessaire et ne sont pas intéressés par ces questions.
Votre analyse de l’art par époques historiques a apporté une aide inappréciable
à la section d’histoire et à plusieurs projets. De même la relation que vous
avez établie entre les mythes, la littérature et les événements historiques. Plusieurs
spécialistes sont absolument lyriques dans leurs louanges de l’aide que vous
leur avez apportée. Vous nous avez montré que la culture est une sorte de
dénominateur commun à un grand nombre de secteurs d’étude, et ce faisant vous
nous avez à plusieurs reprises fourni une contribution très appréciable ».


Farrari murmura modestement des
remerciements.


— « J’ai soumis toute l’équipe
de classification à un gallup le mois passé », poursuivit Paul. « Personne
n’a désapprouvé votre présence ici, tout le monde a pensé que la nomination d’un
homme du S. C. dans une équipe des R. I. était une bonne idée, et la plupart
ont été enthousiastes. Vous avez fait beaucoup pour nous, vous n’avez gêné
personne, et, toutes les fois que vous avez travaillé en commun avec d’autres
spécialistes, vous vous êtes bien entendu avec eux. J’ai parlé de vous en
termes flatteurs dans mes rapports, et j’espère le faire encore avant que vous
soyez rappelé. En bref, vos inquiétudes, si vous en avez, sont sans fondement ».


— « Malgré tout », insista
Farrari, « j’ai le sentiment qu’on attend de moi quelque chose, quelque
chose de… »


— « Quelque chose de
spectaculaire ? » suggéra Paul. « Peut-être même quelque chose d’héroïque ? »
Il eut un petit rire. « Jamais entendu parler d’un monde appelé Gurnil ? »


— « Non ».


— « J’en suis surpris. Quand
les R. I. interviennent, c’est qu’il y a un problème. Sur Gurnil, il a duré
quatre cents ans. Puis quelqu’un a piqué une crise et a fait venir un officier
du S. C. Avant ça, on avait toujours tenu le S. C. en dehors jusqu’à ce que le
monde soit déclaré inoffensif, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’il ait le droit de
poser sa candidature comme membre de la Fédération. L’officier du S. C. résolut
le problème par un coup brillant que le Bureau n’a pas encore compris et qu’il
ne comprendra probablement jamais. Le Bureau demanda immédiatement des gens du
S. C. pour toutes ses équipes de classification et de direction. Il n’y en
avait pas assez pour remplir tous les postes, c’est pourquoi votre promotion a
été enlevée à l’Académie avant d’avoir terminé sa préparation. Les grosses
têtes du Bureau espèrent que les miracles du genre Gurnil vont se multiplier
tout le long de la frontière. Ils ne se produiront pas à nouveau. L’officier du
S. C. qui a résolu le problème de Gurnil était indubitablement un vétéran et l’homme
le plus brillant dont on pouvait disposer. Vous autres débutants n’êtes pas
prêts de réussir un coup de ce genre, mais vous pouvez du moins apprendre, acquérir
une bonne expérience et rendre des services à l’occasion de besognes plus
quotidiennes en rapport avec vos connaissances particulières. Si nous avons
tous les cent ans ou tous les mille ans un nouveau Gurnil, ce sera juste une
prime inattendue. Un conseil : continuez dans la même direction. Vous vous
en tirez très bien ».


— « Merci, monsieur. Mais
quel est ce fameux problème ? »


Paul tambourina sur son bureau, l’air
pensif. « Ne vous a-t-on pas donné un manuel des R. I. ? »


— « Non, monsieur ».


— « Vous auriez dû en
avoir un ». Il griffonna quelque chose sur une feuille d’un bloc-notes, qu’il
tendit ensuite à Farrari. « Donnez ça à Graan. Je serais bien surpris qu’il
n’ait pas de manuel en stock, ou alors dites-lui de vous prêter son exemplaire
personnel jusqu’à ce qu’il s’en soit procuré un pour vous ».


— « Merci, monsieur ».


— « Un moment, Farrari. Le
Manuel 1048-K est une somme, imprimée en petits caractères, et en majuscules
lorsqu’il s’agit de dogmes, de ce que le Bureau tient pour la sagesse. Ce n’est
pas avec l’illusion que vous le lirez que je vous en donne un, parce que je
sais que vous ne le ferez pas. Du moins, j’espère que vous ne le ferez pas. Le
contenu est hautement technique, et il faut plusieurs années à un homme du
Bureau pour arriver à l’assimiler complètement. Le feuilleter ne vous fera pas
de mal, du moins pas beaucoup. Mais n’oubliez jamais une chose en le
feuilletant : le manuel tout entier traite des rapports du Bureau avec des
hommes, avec des êtres doués de raison : C’est tout, Farrari ».


Farrari, éberlué, salua et sortit.


En échange de sa feuille, Isa
Graan lui donna une copie du Manuel en Campagne 1048-K. C’était un livre de
forme oblongue, épais de quelque trois mille pages, muni d’une reliure
renforcée à fermeture éclair.


— « Ainsi, vous pensez
que vous êtes prêt pour la Parole divine ? » dit Graan d’une voix
traînante. « Signez ici. Feriez bien de lire d’abord ça, il vous est
interdit de sortir le manuel de la base sans la permission du coordinateur, de
divulguer tout ou partie de son contenu à toute personne non dûment autorisée ».


— « Quelle est la peine
prévue ? »


— « Aucune idée. Autant
que je sache, ça n’est jamais arrivé ».


Farrari griffonna une signature.
« Je ne suis pas tout à fait sûr d’être prêt pour autant de Parole divine »,
commenta-t-il tristement. « Je suppose qu’ici il faut que vous l’appreniez
par cœur ».


— « Il ne semble pas qu’il
y ait d’autres moyens » approuva Graan.


Farrari ouvrit la reliure. Sur la
première page, il lut :


LA DÉMOCRATIE IMPOSÉE DU DEHORS EST LA FORME LA PLUS BRUTALE DE
LA TYRANNIE.


Il jeta un coup d’œil au mur, derrière
Graan, où était arborée la même devise. « Ça me fait penser que cette
sentence est affichée dans toutes les pièces de la base, sauf dans les deux qui
m’ont été attribuées », remarqua-t-il.


— « Le règlement dit :
dans toutes les pièces. Mais il nous a semblé que vos deux pièces étaient en
quelque sorte transférées au S. C., et comme nous ne savions pas si le Service
culturel avait sa propre devise, nous avons enlevé les nôtres ».


— « Je comprends »,
dit Farrari. Il tourna quelques pages et regarda les minuscules caractères d’un
air hésitant. Il tourna une autre page et lut, écrit en grandes majuscules
noires entourées d’un cadre :


LA DÉMOCRATIE N’EST PAS UNE FORME DE GOUVERNEMENT. C’EST UN ÉTAT
D’ESPRIT. UNE NATION NE PEUT ÊTRE PLACÉE ARBITRAIREMENT DANS UN ÉTAT D’ESPRIT.


 


— « Je suppose qu’il n’existe pas de version abrégée »,
observa pensivement Farrari. Il continua à feuilleter le livre, et commenta :


 


« L’URGENCE D’UNE RÉVOLUTION SE MESURE À LA LIBERTÉ DONT
DISPOSENT LES PEUPLES COMPARÉE À LA LIBERTÉ QU’ILS DÉSIRENT ».


 


— « C’est composé avec beaucoup de soin », affirma
Graan. « Regardez, il y a une table des matières à la fin. La première
moitié du manuel comprend : Histoire du Bureau ; Principes de base ;
Éléments de classification Échantillons, dans lesquels sont mentionnés tous les
cas classiques et des exemples caractéristiques de chaque catégorie. Puis
viennent les Procédures, et ainsi de suite ».


— « Où trouverai-je les
éléments permettant de classer cette planète ? »


Graan tapota le manuel de la main.
« À vrai dire, c’est une chose qu’on fait à l’école. Je doute que de nos
jours une équipe des R. I. ait à calculer un quotient de classification. Nous
envoyons toutes nos données au Quartier général, où elles sont introduites dans
un computeur spécial, et quelqu’un lit le résultat. La partie la plus délicate
concerne l’assemblage des données, il ne faut rien négliger. Pour simplifier, disons
que l’indice de classification se lit comme une fraction, avec en numérateur
les facteurs politiques et en dénominateur les facteurs technologiques. Plus la
fraction est petite, plus la situation est saine ; c’est ce que nous
appelons la condition bas-haut, et, dans le cas d’une évolution convenable, le
facteur technologique augmente et le facteur politique diminue. Un sur cent
signifierait une démocratie parfaite avec le niveau technique le plus élevé. Le
computeur nous donne rarement des nombres entiers, d’ailleurs. 1,3785 sur 99,7481
serait arrondi à 1 sur 100 pour simplifier ».


— « Qu’est-ce que ça
donne pour Branoff 4 ? »


— « Le contraire, une
condition haut-bas d’un type peu favorable. Un empereur-dieu, une classe peu
nombreuse de nobles se mariant entre eux, une caste militaire dont la
principale raison d’être est de contrôler la population et de maintenir la
majorité des sujets de l’empereur en esclavage. Politiquement, pas loin de
quatre-vingt-dix. Considérant le niveau de culture, le niveau technologique est
étonnamment bas. Il n’atteint même pas dix à l’échelle compensée. Disons 87/8. C’est
pour le Bureau la certitude d’une planète RA. S ».


— « Qu’est-ce que cela
signifie ? »


— « Réservée à la
surveillance. Il faudra au moins deux mille ans avant que nous puissions
vraiment nous mettre au travail ».


— « Et quel est le
problème du Bureau, votre problème ? »


— « Notre problème »,
expliqua Graan d’une voix posée, « est d’élever le niveau technologique et
d’abaisser le niveau politique à un point tel que toute la population puisse
bénéficier des avances de la technique. Le but ultime, c’est d’arriver à une
démocratie qui ne dépasse pas le niveau dix, ce qui autoriserait la planète à
poser sa candidature comme membre de la Fédération. Notre problème, duquel
dérivent tous les autres, c’est que ce résultat soit obtenu par les peuples
eux-mêmes. On trouve dans l’Histoire de nombreux exemples où une intervention
extérieure a artificiellement élevé le niveau technologique et imposé une
démocratie à un peuple. Les conséquences ont chaque fois été catastrophiques. La
démocratie imposée du dehors… »


Farrari émit une sorte de
grognement.


— « On pourrait dire la
même chose de la technologie imposée du dehors », continua Graan. « Notre
problème est d’amener en quelque sorte les peuples à accomplir ces choses d’eux-mêmes,
sans intervention étrangère apparente. Cela veut dire que le Bureau doit
travailler parmi une population locale qui ignore totalement son existence. Si
sa présence est seulement soupçonnée, il lui faut se retirer pendant des années,
peut-être même des siècles, et repartir de zéro. Pas besoin de dire que le
Bureau procède avec les plus grandes précautions, même dans des tentatives de
peu d’envergure. Notre problème n’est jamais exactement le même deux fois, les
êtres doués d’intelligence sont tellement inventifs. C’est pourquoi le manuel
est si épais, qu’il contient autant d’exemples particuliers. Ce qui a réussi
merveilleusement sur un monde peut très bien ne pas marcher du tout sur un
autre, où les conditions paraissaient pourtant identiques. La première chose qu’un
agent des R. I. doit apprendre, c’est qu’il a affaire à des humains et que le
propre des humains est de ne se conformer à aucun modèle préétabli ».


— « Le coordinateur Paul
vient juste de me dire quelque chose comme ça ».


— « Alors, c’est en
quelque sorte officiel », dit Graan avec un sourire. « Vous le
trouverez aussi mentionné une fois ou deux dans le manuel ».


Farrari emporta le manuel dans ses
appartements et s’affala sur son lit pour le lire. Le contenu lui paraissait
soit d’un ennui consternant, soit effroyablement technique, et l’impression, faite
en caractères très fins, lui donna vite la migraine. Pendant un moment, il s’amusa
à tourner rapidement les pages et à lire les messages succincts dont les
lettres majuscules lui sautaient aux yeux.


 


LE BUREAU NE CRÉE PAS LA
RÉVOLUTION IL CRÉE LA NÉCESSITÉ DE LA RÉVOLUTION. CETTE NÉCESSITÉ ÉTANT ÉTABLIE,
LES POPULATIONS INDIGÈNES SONT PARFAITEMENT CAPABLES DE PRENDRE EN MAIN LA
RÉVOLUTION.


FONDAMENTAL À TOUTE DÉMOCRATIE EST
LE DROIT DU PEUPLE À SE TROMPER. AUCUNE DÉMOCRATIE N’A JAMAIS SURVÉCU À L’ABOLITION
DE CE PRINCIPE.


ON A DIT DE LA DÉMOCRATIE QUE C’ÉTAIT
UN SYSTÈME DANS LEQUEL TOUS LES HOMMES POUVAIENT ÊTRE ROIS. UN TEL SYSTÈME NE
SERAIT PAS DÉMOCRATIQUE, MAIS ANARCHIQUE DANS UNE DÉMOCRATIE, AUCUN HOMME NE
PEUT ÊTRE ROI.


… DU PEUPLE, PAR LE PEUPLE ET POUR
LE PEUPLE…


 


Farrari referma la couverture et
poussa le manuel de côté.


 


LE PEUPLE.


Tous ces mots concernaient des
êtres intelligents, qui naissaient, atteignaient la maturité, aimaient ou, par
un procédé du même genre, se reproduisaient, éprouvaient de la joie ou du
chagrin, jouissaient de la santé ou étaient affligés par la maladie, mouraient
enfin, faisant du même coup progresser leur civilisation d’une décimale dans l’échelle
technologique et la faisant descendre d’autant dans l’échelle politique. Ou
bien, dans une de ces régressions qui ne peuvent manquer de se produire, la
faisant trébucher dans la mauvaise direction.


 


LE PEUPLE.


Au cours de ses études intensives
à l’Académie du Service culturel, Farrari avait appris à analyser et à évaluer,
puis à classifier n’importe quelle œuvre d’art qui lui était soumise. Par son
labeur fastidieux, mais efficace, il s’était frayé un chemin à travers des
kilomètres d’art et d’architecture, des kilo-heures de musique, des kilogrammes
de prose et de poésie, n’accordant qu’une pensée fugace aux peintres, aux
sculpteurs, aux architectes, aux musiciens, aux ménestrels, aux écrivains ou
aux poètes qui avaient créé ces œuvres.


Mais il n’avait accordé aucune
pensée à ceux pour qui elles étaient destinées. Il réalisait pour la première
fois que l’art de l’univers n’avait pas pris naissance pour la seule étude et
la seule distraction du Service culturel. Les aspirations et le sens du beau
des êtres vivants, c’était l’impulsion génératrice derrière chaque mot, chaque
note, chaque coup de pinceau ou de ciseau.


Juste comme la sueur coulait et le
sang palpitait derrière la simple mention du mot révolution dans le Manuel
1048-K des R. I.


Ce monde de Branoff 4, Farrari, depuis
son arrivée, voyait chaque jour une catégorie de ses habitants. Il avait vu l’empereur,
que l’on appelait kru, et sa petite coterie de nobles, rendus avec une force et
une maturité surprenantes sur les bas-reliefs. Il avait vu les vaillants
exploits des guerriers du kru, qui n’étaient pas tant une armée de métier qu’une
garde d’élite du palais, représentés en sculpture et en peinture, célébrés dans
des légendes, glorifiés dans des chants.


Et le peuple ?


Il fouilla dans sa mémoire. Il
avait dans ses classeurs des centaines de cubes de téloïdes, rangés avec
beaucoup de soin et immédiatement prêts à donner une image en trois dimensions,
avec la couleur naturelle et le son. Chaque palais, chaque temple, avaient été
minutieusement photographiés dans la richesse de leurs moindres détails, de
leurs magnifiques bas-reliefs, de leurs peintures murales (c’étaient d’ailleurs
des monstruosités stylistiques, car la peinture employée était de pauvre
qualité et il avait fallu que des générations successives d’artistes les
restaurent et les retouchent périodiquement), de leurs gracieuses mosaïques, de
leurs essais ratés de sculpture intégrale (ce qui ne cessait de l’intriguer, étant
donnée la qualité des bas-reliefs). Il possédait des téloïdes d’armes gravées
et ciselées, de céramiques, de bijoux et de parures de parchemins enluminés, et
même un téloïde d’une des robes peintes à la main que l’on brûlait
cérémonieusement dès que le kru les avait portées une fois. Il avait plus de
cent téloïdes sur les détails extérieurs du Temple de la Vie du kru, avec son
extraordinaire Tour aux Mille Yeux, qu’il avait sans hésitation classée comme
unique, à l’amusement non dissimulé de Jan Prochnow, l’expert en théologie
comparée (« C’est seulement une réplique de peu d’importance, mon garçon, et
plutôt naïve, d’ailleurs »). Il avait des cubes de téloïdes sur tous les
arts, qu’ils soient d’ornement ou appliqués ; il avait tous les
échantillons que le groupe opérationnel des R. I. avait pu subtiliser en
cachette pour lui, et il les avait étudiés pendant des mois, sans pour autant
réaliser l’existence d’un peuple, d’une masse d’êtres intelligents sur lesquels
les mille yeux de la tour du kru étaient fixés. Lorsque ces êtres passaient
devant la tour, était-ce la tête baissée et en se hâtant, ou bien s’arrêtaient-ils
pour lui rendre hardiment son regard ?


Il eut soudain envie de savoir.


Il jaillit de son lit et marcha
rapidement vers la section des Archives. « J’aimerais prendre quelques
téloïdes », annonça-t-il.


Ganoff Strunk parvint à s’extraire
de derrière son bureau, une expression de dignité blessée sur son visage ridé.
« Il vous manque quelque chose ? Je pensais vous avoir tout donné ».


— « C’est ce que vous
avez fait », l’assura Farrari. « Je voudrais seulement prendre
quelques téloïdes des esclaves ».


— « Les Olz ? Que
voulez-vous dire, vous aimeriez prendre quelques téloïdes ? »


— « Eh bien… »


Strunk saisit son ventre à deux
mains et se mit à rire convulsivement. « Vous croyez qu’il suffit de vous
approcher d’un Ol, de pointer votre caméra et de lui dire de sourire ? Écoutez,
mon vieux, pour un Ol, vous êtes une chose venue des régions inférieures, ne l’oubliez
jamais ! Avant de pouvoir approcher un indigène, il faut que vous deveniez
un indigène, par les vêtements, par les manières, par la langue, par le
caractère. Quel rôle allez-vous jouer ? Esclave, contremaître, soldat, artisan,
marchand, prêtre, noble ? Vous ne ferez pas deux mètres dans la rue d’une
ville sans être lapidé comme un dégénéré ! Vous ne savez même pas de quel
doigt le Ol bien élevé se sert pour se gratter le nez. La première fois que
vous éternuerez en présence d’un durrl, le contremaître des esclaves, vous
serez exécuté pour insubordination. Personne, je dis bien personne, ne s’approche
d’un indigène sans avoir subi un entraînement approfondi et des épreuves
impitoyables. Malgré ça, nous perdons des agents. Spécialement sur des planètes
comme celle-là, nous perdons des agents parce qu’on y fait si peu de cas de la
vie qu’un soldat pourrait très bien utiliser le premier Ol qu’il rencontre ce
matin-là comme cible pour s’entraîner, ou simplement pour le plaisir. Nous
perdons des agents, mais nous ne les gaspillons pas ».


Farrari protesta, d’un ton assez
véhément : « Il faut bien qu’il y ait une première fois ! Qui a
entraîné les premiers agents des R. I. ? »


— « Ils se sont
entraînés tout seuls, mon vieux ! Et c’est un travail sacrément délicat
pour ceux qui font le contact initial. Ils ont pris des photos et des
enregistrements ; ils ont observé sans désemparer. Ils ont volé des
vêtements et des outils quand ils ont pu le faire sans attirer l’attention. Enfin,
ils ont étudié, une étude intensive comme vous n’en avez jamais rêvé dans votre
douillette académie. Leurs vies en dépendaient. D’ordinaire, il faut compter un
an avant qu’un agent des R. I. se laisse seulement entrevoir par un indigène, et
encore de loin si cela lui est possible. Et vous voulez prendre quelques
téloïdes ! Écoutez ! Vous voulez des téloïdes sur les Olz ? Dites-moi
seulement combien de milliers il vous en faut. Nous les avons ».


— « Oh ! Il ne m’en
faut pas tant ! »


— « C’est juste pour
avoir un aperçu de la vie sur Branoff 4 ? Voilà des doubles qui ont été
faits pour les archives du Bureau. Prenez-les jusqu’au prochain passage du
vaisseau de liaison ».


— « Merci ».


— « Je dois vous avertir
que ça n’est pas une vue plaisante. Vous n’aimerez pas ça ».


Farrari se hâta de retourner à son
atelier, inséra le premier cube de téloïdes dans le projecteur, alluma, et eut
un mouvement de recul, horrifié.


La projection en trois dimensions
remplissait la salle devant ses yeux. Une esclave gisait sur le dos, ses bras
et ses jambes frappant le sol dans les convulsions de l’agonie, pendant qu’un
durrl la fouettait méthodiquement avec une branche non élaguée. Le sifflement
de la branche, le bruit de l’impact sur le corps, les hurlements de la femme
torturée, les ahanements du durrl, tout cela se confondait dans un terrifiant
mélange de sons. Livide, tressaillant de douleur chaque fois que le fouet
cinglait la peau, Farrari était paralysé par l’écœurement. Les coups arrivaient
avec une précision impitoyable, tantôt sur le ventre gonflé, tantôt sur la
figure déjà méconnaissable, tantôt sur les membres, lesquels battaient l’air
désespérément. Chaque fois que la branche s’abattait, elle arrachait d’horribles
lambeaux de chair, chaque fois qu’elle remontait, elle envoyait vers le soleil
riant de brillantes gouttes de sang.


La projection se poursuivit
pendant cinq minutes. Tout à la fin, le corps de la femme se convulsa dans un
ultime paroxysme déchirant de douleur, et elle accoucha.


Farrari, incapable d’intervenir, attendit
la projection du téloïde suivant, mais l’appareil était en position de
répétition. On entendit un déclic, et la scène écœurante se produisit une
nouvelle fois. Puis une autre. Malgré la nausée qui le paralysait, malgré l’envie
irrésistible de fermer les yeux, de débrancher le projecteur, de s’enfuir de la
salle, il était hypnotisé, et il commença à remarquer de petits détails. Au
moment du drame, la femme était occupée à la récolte. On voyait, près de sa
tête réduite en pulpe, des tubercules couverts de terre. Il y en avait un au
premier plan, presque aux pieds de Farrari, et on apercevait dans sa partie
renflée des traces de dents. Les bras et les jambes squelettiques de la femme
complétaient l’histoire : la femme avait faim, elle avait volé une bouchée
de nourriture.


Le cube passait pour la quatrième
fois quand Farrari réalisa subitement que les personnages centraux de ce drame
brutal n’étaient pas seuls. Deux hommes nus, une femme portant un pagne et une
enfant, nue aussi, assistaient à la scène, indifférents en apparence, comme s’ils
avaient déjà vu cela avant et que, de toute manière, cela ne les concernât pas.
Pourtant, leurs yeux, flamboyant sous des arcades sourcilières basses et
saillantes, transpercèrent Farrari. Alors que les visages étaient entièrement
vides d’émotion, les yeux étaient vivants, était-ce par l’accumulation tragique
de générations de haine et de terreur ? Il l’ignorait, mais il était
certain qu’il n’oublierait jamais ces faces mortes et l’expression pathétique
de leur regard fixe et vivant.


La voix tonnante du coordinateur
Paul domina les cris. « Agréable façon de passer l’après-midi », remarqua-t-il.


Il débarrassa une chaise de la
pile de livres qui l’encombrait et s’assit ce qui fut pour Farrari l’occasion
de se secouer et d’arrêter le projecteur.


— « Le fouet est un
dénominateur commun dans les mondes où existe l’esclavage », remarqua le
coordinateur, parlant comme si la vision de pareilles horreurs était un devoir
pénible, mais nécessaire. « On dirait que les classes dirigeantes
gaspillent quelquefois leur énergie créatrice dans les fouets. Ils sont
toujours limités par la matière première dont ils disposent, mais ils ne
négligent jamais une chose capable de servir à infliger la torture. Je me
rappelle un cas où la laine d’un animal du pays avait un effet toxique. Un coup
donné avec un fouet fait de cette laine privait un esclave de conscience, et le
retour à la vie était long et pénible. À condition, toutefois, qu’il soit
possible ! Le fouet que vous venez de voir employer est aussi diabolique
que tous ceux que j’ai rencontrés. Il est fait avec une branche d’un arbuste
commun, le zrilm. Vous en avez entendu parler, évidemment. Ses feuilles sont
couvertes de protubérances semblables à de la barbe. Non seulement elles
déchirent les chairs, mais elles sécrètent aussi un poison possédant une
causticité assez marquée. C’est une véritable torture que de frôler seulement
un buisson de zrilm. Une correction comme celle que vous venez de voir… Bon, point
n’est besoin d’être médecin pour réaliser que la femme ne s’en est pas remise. Essayez
le cube suivant et voyez ce qui est arrivé au nouveau-né ».


— « J’aime autant pas ».


— « Les autres Olz ont
reçu chacun une douzaine de coups en unités Branoff 4, ce qui fait quinze, simplement
pour s’être trouvés là. Y compris l’enfant, qui ne s’en est d’ailleurs pas
remise non plus. L’affaire est tellement banale que si le durrl était tenu de
faire un rapport quotidien, il n’en aurait même pas parlé. La vie ne vaut pas
cher, il y a plus de Olz que la terre n’en peut nourrir et un ou deux de moins
sont à inscrire dans la colonne débit du grand livre. Comment allez-vous faire
concorder ça avec vos études culturelles ? »


Farrari hocha la tête. « N’y
a-t-il rien à faire ? »


— « Pas maintenant. Dans
deux millénaires peut-être. Les Olz ne paraissent même pas se rendre compte de
la triste situation dans laquelle ils se trouvent. Quand ils en auront pris
conscience, il faudra des siècles avant qu’il leur vienne à l’idée que quelque
chose peut être tenté. Une invasion par les tribus nomades pourrait accélérer
le processus, mais les rares défilés de montagne sont faciles à défendre, et
les nomades ont appris à ne pas trop s’en approcher. Chaque fois que cela leur
arrive, ils sont battus de belle manière. La civilisation actuelle est la seule
stable, et le seul pouvoir militaire compétent sur la planète ».


— « Ne pourrions-nous
faire en sorte que les durrlz tombent morts toutes les fois qu’ils se mettent à
fouetter un Ol ? »


Le coordinateur eut un geste de
recul. « Certainement pas ! Je voudrais que vous voyiez les
formulaires qu’il faut que je remplisse quand nous causons accidentellement la
mort ou seulement la blessure d’un indigène ! »


— « Deux mille ans ! »
murmura Farrari. « Le travail forcé, la faim, la torture. La femme était
sans doute bien mieux morte… »


— « Regardez donc le
cube suivant », l’incita Paul en se levant. « Regardez-les tous. Et
je voulais vous dire, Farrari… »


Farrari leva la tête d’un air d’attente.


— « … n’ayez pas
mauvaise conscience parce que nous ne pouvons rien y faire. Une des premières
choses qu’un membre des R. I. doit savoir, c’est qu’un changement radical
nécessite une préparation minutieuse. Plus le changement est grand, plus la
préparation qu’il requiert est importante. Et plus il faut de temps ».


Il partit, et Farrari replaça le
cube de téloïdes dans sa boîte. Il ramena pieusement la boîte à Ganoff Strunk. Puis
il introduisit dans son projecteur un cube de téloïdes culturels inoffensifs et
se mit à dicter une analyse des frises d’un des palais d’été du kru.


Il s’arrêta fréquemment, parce que
chaque déclic du projecteur le faisait sursauter, bien qu’il n’ait, qu’une
lointaine ressemblance avec le bruit fait par un fouet de zrilm manié par un
durrl et frappant de la chair humaine.
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On pouvait à l’occasion rencontrer
Liano Kurne dans le service des Archives en train d’accomplir quelque travail
de routine. Le matin qui suivit la bouleversante expérience de Farrari, elle
plaçait méthodiquement les capsules de son dictaphone dans le transcripteur, et,
chaque fois qu’elle se penchait au-dessus de sa machine son visage et ses bras
étaient éclairés par la lumière du guide. Un réseau complexe de cicatrices
apparut ainsi brusquement à la vue de Farrari et disparut tout aussi rapidement.


Farrari retint son souffle et fit
malgré lui un pas en arrière. Il pensa immédiatement aux coups sifflants donnés
par le durrl et aux lambeaux de chair arrachés au corps pantelant de l’esclave.
Liano avait-elle aussi subi cela ?


Son mari avait été tué ; peut-être
avait-elle reçu une douzaine de coups en unités Branoff juste pour s’être
trouvée là. Maintenant, elle travaillait patiemment à des tâches simples chaque
fois qu’elle le pouvait, retirée en elle-même, d’humeur changeante, avec de
longues périodes de mutisme pendant lesquelles elle regardait dans le vide.


Farrari frissonna.


Liano vit son mouvement et se
redressa pour le considérer d’un air étonné. Il cherchait une réponse à sa
question non formulée lorsque l’arrivée subite de Strunk détourna son attention.


— « J’ai quelque chose
pour vous », annonça celui-ci à Farrari.


Il mit un téloïde dans le
projecteur, et Farrari vit le Temple de la Vie du kru, dominé par la massive
Tour aux Mille Yeux. Il avait étudié le monument sous tous ses angles et en
connaissait l’extérieur mieux que celui d’aucun autre édifice de la terre de
Scorvif. Les murs du temple étaient tellement couverts de sculptures en relief
que c’était en fait un manuel illustré d’art et d’histoire.


Il apparaissait transformé
maintenant, une draperie blanche recouvrait toute sa façade, et, sur la
draperie, étaient peintes des scènes d’une extraordinaire diversité : batailles,
chasses, cérémonies, toutes dominées par la représentation plus grande que
nature du kru.


Farrari regarda de plus près et se
reprit sévèrement. Pas peintes, faites au pochoir. « C’est merveilleux »,
soupira-t-il. « Mais de quoi s’agit-il ? »


— « Nos agents à Scorv
pensent que quelque cérémonie particulière est en préparation », expliqua
Strunk.


— « Mais ils ne le savent
pas vraiment ? »


Strunk secoua la tête. « Le
problème sans doute le plus aigu que nous ayons ici est que nous ignorons
presque tout des faits et gestes de l’aristocratie ».


— « C’est une biographie
en images ! » s’écria Farrari « Sa facture est magnifique. On
voit réellement le kru vieillir d’une image à l’autre. Voici sa célèbre
victoire sur les barbares ».


Strunk eut un grognement méprisant.
« Son armée a chassé quelques nomades en haillons de la passe sud. Ils
étaient trente contre un et le kru se trouvait dans l’un de ses palais d’été au
moment du combat ».


— « C’est quand même une
victoire du kru. Cette scène doit représenter une récolte anormalement
abondante. Ça aussi, ils le mettent au crédit du kru, mais je suppose que, les
années de famine, ils rendent les Olz responsables. Pouvez-vous m’en faire une
copie ? »


— « C’est déjà fait ».


— « Emmenez-la ». Strunk
allongea le bras pour atteindre le projecteur.


— « Attendez ! »
s’écria Farrari. « Regardez la dernière image, celle de la rangée du bas ! »


— « Qu’est-ce qu’elle a
de particulier ? »


— « La séquence s’arrête
au milieu ! Le kru ne se trouve pas dans la scène finale ! »


— « C’est vrai, il n’y
est pas ». Strunk haussa les épaules. « Et alors ? »


Farrari fonça vers la porte.
« Heber ! » cria-t-il.


Criant toujours, il courut vers l’atelier
de Clough. Mais le temps que celui-ci entende et arrive en traînant les pieds, on
aurait cru que la moitié du personnel de la base était déjà sur le seuil des
portes pour connaître la cause du vacarme. Farrari ignora les questions qui lui
étaient adressées et pressa Clough d’avancer.


— « Qu’est-ce qu’il y a ? »
dit Clough d’une voix essoufflée, comme ils s’engouffraient dans la section des
archives.


Farrari prit une profonde
inspiration. « Le kru est mort ! »


— « Mort ? » Clough
leva les mains en signe d’étonnement. « Comment le savez-vous ? »


Farrari montra du doigt la
dernière image. Clough regarda pendant un moment sans comprendre, puis il hocha
la tête, l’air excité. « Naturellement, c’est un symbole classique. Le
trône vide, le coursier sans monture, le dieu absent. Les prêtres sont en
adoration, mais la présence du dieu vivant leur a été enlevée. Cedd, nous
pouvons cesser de nous poser des questions au sujet de la succession, bientôt
nous saurons ! »


La sirène d’alarme émit un
mugissement. Au même moment, la voix de Strunk tonna, sortant de l’intercom.
« Personnel au complet… section des Archives. Personnel au complet… section
des Archives ».


— « Qu’est-ce qui se
passe ? » demanda Farrari.


— « Ce qui se passe ? »
répondit en écho la voix de Clough, qui rayonnait de satisfaction. « Le
kru est mort. C’est la première succession que nous aurons l’occasion d’observer.
Nous attendons cela depuis longtemps, terriblement longtemps ! Il y a des
années que des équipes spécialement entraînées sont en place. C’est un beau
coup, jeune homme. Sans votre flair, nous aurions pu laisser passer notre
chance ».


Farrari se retourna pour voir une
vague d’assaut formée des huiles de la base en train de charger pour pénétrer
dans la salle, le coordinateur Paul en tête. Il murmura : « Et il
vaudrait mieux que je ne me sois pas trompé ! »


Peu de temps après, il se trouva
sur l’estrade à côté du projecteur, faisant une conférence sur la draperie qu’il
avait vue pour la première fois seulement vingt minutes plus tôt. Son auditoire
semblait sceptique, malgré les vociférations de Clough concernant le trône
vacant, le coursier sans monture et le dieu absent, et les questions fusaient à
l’adresse de Farrari. Il eut du mal à garder son calme. Il brûlait d’envie de
commencer son analyse personnelle de l’œuvre entière, et, au lieu de cela, il
fallait qu’il perde son temps à expliquer la signification de ce qui, du point
de vue artistique était le tableau le moins intéressant du groupe. De toutes
les scènes, seule la dernière avait été rendue avec le strict minimum d’habileté.


Puis Jan Prochnow monta sur l’estrade
et scruta minutieusement la projection. « Je suis d’accord », annonça-t-il.
« C’est parfaitement évident. Je me rappelle plusieurs exemples analogues.
Le kru sera conduit à sa dernière demeure, derrière celui des yeux de la tour
qu’il a choisi ; ses sujets loueront les glorieux événements de son règne
tels qu’ils sont représentés ici, puis… – mais attention, c’est seulement une
hypothèse – cette draperie sera remplacée par une autre draperie nue, signifiant
l’avènement du nouveau kru, et sur laquelle seront évidemment relatés plus tard
ses propres hauts faits ».


— « Tout le monde sait
ce qu’il a à faire. Au travail ». ordonna le coordinateur Paul.


Farrari récupéra son téloïde et s’esquiva
par une sortie latérale avant qu’une vague de collègues pleins des meilleures
intentions ne l’assaille pour le féliciter. Il retourna à son atelier et
introduisit avidement le cube dans son propre projecteur.


Sans hésitation, il décida que la
tapisserie était un chef-d’œuvre, si toutefois on pouvait appeler cela une
tapisserie, mais il ne parvenait pas à trouver un mot plus approprié. Les
scènes avaient été faites au pochoir sur la toile, aussi les contours étaient-ils
flous là où les teintes s’étaient mêlées. On pouvait reconnaître plusieurs
styles et un examen approfondi convainquit Farrari que le kru avait survécu à
au moins trois générations d’artistes.


Le trait était excellent, la
vivacité des couleurs coupait le souffle, c’était une composition magistrale. Il
s’étonna longuement que la même culture qui avait produit ces magnifiques
teintes inaltérables fût si impuissante lorsqu’il s’agissait de peinture. Les
retouches les plus récentes faites sur des tableaux pâlissaient à côté de cette
tapisserie.


Il passa la plus grande partie de
la journée à examiner minutieusement les scènes, écartant avec mépris la
dernière, lorsqu’il arriva à la rangée du bas. Il se renversa finalement, épuisé,
sur son siège, après avoir coupé le courant, et c’est alors qu’il réalisa
soudain, avec remords, qu’il avait une fois de plus oublié le peuple. L’ingrédient
essentiel de tous ces brillants tableaux était le sang des Olz, qui n’étaient
représentés nulle part. Aucune de ces trois cent dix-sept scènes ne comportait
un seul Ol.


Il brancha à nouveau le projecteur,
tentant de dicter ses impressions sur la tapisserie, mais ses yeux revenaient
sans cesse aux buissons de zrilm, avec leurs feuilles triangulaires, ou à la
branche de zrilm qu’un officiel (un durrl ?) transportait dans un étui
protecteur attaché par des courroies au flanc du gril qu’il montait, ou encore
aux grandes haies de zrilm qui apparaissaient fréquemment à l’arrière-plan. Était-ce
une manière détournée qu’employaient les artistes pour introduire les Olz grâce
au symbole de leur servitude ? Farrari ne le pensa pas. Le zrilm était une
plante commune et les artistes dessinaient ce qu’ils voyaient.


Ils dessinaient ce qu’ils voyaient,
mais ils ne voyaient pas les Olz. Farrari arrêta la projection. Il marcha
quelque temps de long en large dans son atelier, puis jeta un coup d’œil dans
le corridor désert, réalisant avec un sursaut qu’il y avait des heures que
personne n’était passé devant sa porte. Tout le monde était furieusement occupé.
La mort du kru était probablement l’événement le plus significatif survenu
depuis l’arrivée des R. I. sur Branoff 4. Les responsables allaient en discuter,
peser ses conséquences, peut-être même serait-il à l’origine d’un projet qui
permettrait d’abréger ces horribles deux mille ans. Pour A. T. /1 Cedd Farrari
du Service culturel, le seul membre du personnel qui n’ait pas un rôle
particulier à jouer, cela signifiait seulement une œuvre d’art de plus à
estimer et à classer.


Il alla dans sa chambre, s’allongea
sur son lit et ouvrit le Manuel en Campagne. Comme il revoyait en tournant les
pages les grands principes rédigés en lettres majuscules, son esprit se mit à
formuler des arguments contraires.


LA RÉVOLUTION EST UN EXCÈS CONCENTRÉ D’ÉVOLUTION ?


Pas pour Cedd Farrari. Une
évolution évoquait un processus naturel inévitable, la révolution une brusque
poussée émotive. Il soupçonnait que trop des sacro-saints slogans du Bureau
avaient pour origine une association artificielle de mots plutôt qu’une réflexion
raisonnée.


LA BASE DE TOUTE DÉMOCRATIE EST LE DROIT DES PEUPLES DE SE
TROMPER ?


Peut-être qu’aucune démocratie n’avait
jamais survécu à l’abolition de ce principe, mais une démocratie ne pouvait pas
non plus survivre si sa population était constamment dans l’erreur.


Il commençait à haïr ces groupes
de majuscules qui le narguaient. De quel secours était cette prétendue sagesse
pour un peuple voué à deux mille ans de misère ? Et encore ce nombre n’était-il
qu’une estimation du Bureau une hypothèse, et Farrari soupçonnait en son for
intérieur que beaucoup trop d’estimations du Bureau se révélaient exagérément
optimistes. Sans cela, le G. Q. G. n’aurait pas sauté si avidement sur la
possibilité de voir le Service culturel réussir des miracles.


Il lança le manuel par terre et
sortit. La plupart des ateliers étaient vides, mais les salles de conférences
résonnaient du bruit des conversations et des discussions passionnées. Farrari
pressa le pas en passant, l’air détaché. Il fit un détour pour revenir à ses propres
quartiers et vit Jan Prochnow, toujours assis près de l’estrade dans la salle à
manger. Il s’était procuré un autre téloïde de la tapisserie et il regardait la
projection fixement, la tête penchée en arrière, les yeux mi-clos, ses lèvres
pincées indiquant une concentration féroce.


Farrari s’arrêta. « Le fait
que cette tapisserie recouvre le bas-relief du kru qui se trouve au-dessus de l’entrée
principale a-t-il une signification particulière ? » demanda-t-il.


Prochnow sursauta, regarda Farrari
de travers avant de se tourner à nouveau vers la projection. « Il se peut
qu’ils aient pensé que c’était la place la plus commode pour la suspendre »,
dit-il.


— « D’un autre côté, ce
bas-relief est celui que nos agents ont surnommé « le dessin animé »,
parce qu’il est changé périodiquement. Humm ! question intéressante ! »


— « C’est là qu’est
exposé en permanence le plus récent portrait du kru », insista Farrari.
« N’y a-t-il pas une possibilité qu’ils l’aient descendu à la mort du kru
et que la tapisserie cache l’espace vide jusqu’au couronnement du successeur ? »


— « Idée intéressante »,
approuva Prochnow d’un air pensif. Il se mit péniblement debout. « Je vais
voir si je peux me renseigner ».


Farrari entra en passant chez
Heber Clough et le trouva plongé dans l’étude d’un arbre généalogique. Farrari
lui dit d’un ton d’accusation : « Ne me dites pas que vous essayez
encore de deviner qui sera le nouveau kru ! »


Clough lui lança un regard irrité.


— « Pourquoi ne pas vous
relaxer et vous contenter d’attendre un jour ou deux ? » conseilla
Farrari. « Et à propos, pourquoi toutes ces conférences ? Ne
vaudrait-il pas mieux filmer ce qui va se passer et comparer les téloïdes
ensuite ? »


— « Dans tous les
régimes, une succession est l’opération la plus délicate », observa Clough.
« Quelques-uns effectuent le changement en douceur, d’autres sont toujours
plongés dans une révolution ou une lutte de pouvoirs, et avec certains on ne
peut prévoir ce qui va se passer. Il faut que nous mettions soigneusement au
point notre plan d’observation, de façon à ne rien laisser échapper, parce que
c’est souvent le moment le plus favorable pour provoquer un changement de
direction. Dans quelques sociétés, c’est le seul moment. Maintenant, partez et
laissez-moi travailler. Le kru avait dix-neuf fils, mais nous ignorons combien
d’entre eux vivent encore et qui ils sont. C’est un joli casse-tête ! »


Farrari s’en alla, dégoûté. Il
dîna dans ses quartiers et se mit au lit. Il lui fallut longtemps pour s’endormir,
mais il fut réveillé brusquement, secoué par une main ferme. Se découpant sur
la faible lueur venant du plafond, il entrevit la forme sombre d’un homme qui
se penchait sur lui et la voix de Peter Jorrul lui dire : « Je vous
emmène à Scorv. Combien de temps vous faut-il pour préparer vos affaires ? »


Farrari s’assit sur son lit et dit
d’une voix endormie : « Qu’est-ce qui se passe ? »


— « Préparez-vous aussi
vite que vous le pouvez. Nous vous attendons. Rendez-vous au hangar ». Il
sortit rapidement. Farrari s’aspergea le visage d’eau froide et se secoua pour
se réveiller. Il n’était pas sûr d’avoir bien compris Jorrul, mais il enfila
ses vêtements et se hâta vers le hangar.


Des ouvriers étaient occupés à
charger des fournitures sur une grande plate-forme volante. Jorrul était près
de là, parlant avec Isa Graan. Il avait un vêtement indigène semblable à celui
qu’il portait lors de l’arrivée de Farrari, et il tenait un lourd manteau sur
son bras.


Il jeta un coup d’œil à Farrari et
gronda : « Où est votre équipement ? »


— « Mon équipement ? »
répéta Farrari d’un air intrigué.


— « Votre matériel, vos
outils. Tout ce qui sert aux gens du S. C. pour faire leur travail ».


Graan eut un petit rire. « Il
transporte tout ça dans sa tête. Les types du S. C. ne travaillent pas avec des
choses, ils travaillent sur des choses ».


Jorrul partit à grandes enjambées
Graan dit : « Vous êtes le premier spécialiste qu’il ait jamais
emmené sur le terrain qui n’exige pas de trimbaler la moitié du matériel de la
base avec lui ». Il étudia Farrari d’un œil critique. « Il vous
faudra un manteau ».


— « Il ne m’a pas dit
combien de temps je serais absent. Est-ce qu’il faut que je prenne du linge de
rechange ? »


Graan fit non de la tête. « On
vous donnera un équipement complet à l’arrivée. Des vêtements indigènes, tout
ce qu’ils estiment vous être nécessaire. Mais si vous ne vous habillez pas
chaudement sur la plate-forme vous allez être transformé en glaçon ». Il
pénétra dans une réserve, d’où il ressortit bientôt avec un manteau doublé de
fourrure pour Farrari. Après réflexion, il lui jeta une couverture.


Vingt minutes plus tard, Farrari
était bien content d’avoir les deux. Graan avait installé un écran protecteur, mais,
malgré cela, les vallées de haute montagne étaient glaciales. Ils passèrent
entre des pics élevés recouverts de neige. Jorrul, très attentif, était aux
commandes, pendant que Farrari, blotti sur une caisse, s’interrogeait sur le
pouvoir de cet homme. La nuit où Farrari était arrivé, Jorrul l’avait consigné
à la base de façon permanente. Maintenant, rien qu’en bougeant le petit doigt, il
avait transféré Farrari dans le groupe opérationnel. Sans doute le coordinateur
était-il au courant et avait-il donné son accord, il n’en restait pas moins que
le procédé paraissait dangereusement cavalier, sinon irrégulier. Farrari n’avait
rien contre cette absence de formalisme, mais il ressentait le fait que
personne n’ait pris la peine de lui dire ce qu’on attendait de lui.


Jorrul se retourna et releva son
infraviseur. « Vous connaissez votre géographie de Scorvif ? »


— « Vaguement », répondit
Farrari.


Jorrul abaissa son viseur avec un
grognement de dégoût. Mortifié, Farrari se mit à fouiller dans sa mémoire. Le
territoire de Scorvif ressemblait, au milieu de son environnement montagneux, à
une main allongée à six doigts. La partie qui correspondait au bout des doigts
avait une altitude élevée, avec des étés frais et des hivers glacials et très
enneigés. Mais l’altitude diminuait rapidement, et, dans la plus grande partie
de leur longueur, les larges vallées digitales bénéficiaient d’étés doux et
avaient des hivers frais et humides. La paume, se trouvant au niveau le plus
bas et près de l’équateur, avait des hivers doux et des étés désagréablement
chauds. Les ruisseaux de chaque doigt s’acheminaient vers l’unique rivière du
pays qui serpentait à travers la paume, faisant une boucle autour de la colline
aplatie sur laquelle se dressait Scorv, la seule grande ville du territoire. Au
printemps, la rivière était un torrent tumultueux qui envahissait ses rives et
se creusait fréquemment un nouveau lit. Quelquefois, elle passait à l’est de
Scorv, quelquefois à l’ouest, et, quand le printemps était spécialement
pluvieux, la ville était entourée d’eau et ne formait plus qu’une île. Dans le
sud, aux confins du pays, les montagnes se refermaient sur la rivière, qui
devenait étroite et profonde pour se jeter finalement, à travers une série de
cascades infranchissables, dans une crevasse bordée de granite.


C’était tout ce que connaissait
Farrari, mais comme il lançait un regard en biais aux pentes neigeuses perdues
dans la brume, il se sentit humilié en réalisant qu’il n’avait aucune idée de l’endroit
où il se trouvait. Pour une lourde et lente plate-forme comme la leur, la route
idéale n’était pas le plus court chemin, mais celui qui permettait d’atteindre
le but avec les plus faibles chances d’être aperçu. Pour arriver à Scorv, il
leur fallait faire un détour par le nord et approcher le Lilorr, la
paume-plaine, en suivant une des chaînes de montagnes qui séparaient les
doigts-vallées. Ils passeraient la journée dans un abri et arriveraient
finalement à Scorv au cours de la deuxième nuit, au plus profond de l’obscurité.
Un vol en droite ligne de la base à Scorv serait arrivé à l’aube, mais les R. I.
ne pouvaient courir le risque d’alarmer un indigène matinal par la vue d’un
objet étrange dans le ciel. Si la plate-forme était partie assez tôt pour
arriver le soir même, elle aurait survolé les montagnes avant le crépuscule, et
les nomades chassaient quelquefois dans les vallées montagneuses.


Comme Graan l’avait une fois fait
observer, les R. I. procédaient avec prudence même dans les plus petites
entreprises.


Au moment où la lumière du jour
touchait les plus hauts sommets, la plate-forme plongea vers le bas, ralentit
son allure et se glissa doucement le long d’une vallée peu profonde. Farrari s’imagina
entendre le gai murmure cristallin d’un ruisseau sautillant dans la montagne. À
l’extrémité de la vallée, ils suivirent l’à-pic d’une falaise, et une caverne s’ouvrit
sans bruit devant eux. L’ouverture se referma dès qu’ils furent entrés, et la
lumière se fit en même temps que la plate-forme s’arrêtait doucement. Jorrul
enleva son viseur et désigna d’un doigt fatigué une rangée de couchettes le
long du mur. « Vous feriez bien de dormir un peu », conseilla-t-il « Profitez-en,
c’est ici le dernier endroit quand on va en opérations, et c’est le premier au
retour où un agent en mission puisse dormir les deux yeux fermés ».


Il lança un paquet de rations à
Farrari et en prit un pour lui, mais, avant de l’ouvrir, il se dirigea vers l’imposant
groupe d’appareils de transmission qui se trouvait dans un coin. Il signala d’abord
à la base qu’ils étaient arrivés sains et saufs, puis procéda à l’audition des
rapports qui s’étaient accumulés. Pendant qu’il mâchait ses rations, Farrari
réfléchissait au fait que ce genre d’officier était tout simplement inconnu
dans le Service culturel.


Il y avait une sorte de
détermination fataliste dans le comportement de Jorrul comme s’il se fût
toujours attendu au pire et que les événements lui aient donné habituellement
raison. Son corps était mince, ses jambes filiformes, alors que ses bras
étaient anormalement gros et musclés. Le fait qu’il ne demandât jamais à ses
subordonnés de faire quelque chose qu’il ne pouvait pas faire lui-même leur
était sans doute d’une bien minime consolation. Il y avait très peu de choses
que Peter Jorrul ne sache pas faire lui-même.


Farrari avait entendu dire qu’il
souriait rarement, et qu’en tout cas il ne riait jamais.


Lorsque Farrari sombra finalement dans
le sommeil, il avait acquis un nouveau respect pour les responsabilités du
commandement. Jorrul écoutait toujours des rapports et son paquet de rations n’était
toujours pas ouvert.


La caverne était dans l’obscurité
lorsque Farrari se réveilla, et Jorrul dormait. Il n’y avait rien d’autre à
faire que de se rendormir, et c’est ce que Farrari fit, après être resté
quelque temps à réfléchir au tour bizarre qu’avaient pris les événements, ce
qui avait entraîné son départ précipité de la base. Quand il se réveilla à
nouveau, il y avait une douce lumière dans le coin où Jorrul se trouvait à
nouveau penché sur les appareils de transmission.


Il leva la tête au moment où
Farrari descendait de sa couchette.


— « Faim ? »


— « Pas spécialement »,
dit Farrari.


— « Prenez un autre
paquet de rations si vous voulez. Mais peut-être préférez-vous garder votre
appétit. Nous arriverons à mon quartier général un peu après minuit, et là il y
a de la nourriture indigène chaude qui nous attend ».


Farrari dut faire une grimace sans
s’en rendre compte car Jorrul se redressa et demanda sévèrement : « Vous
n’aimez pas la nourriture locale ? »


Farrari dit : « À vrai
dire… »


— « Vous en avez déjà
mangé ? »


— « Toutes les semaines.
Vous savez, ces déjeuners de Dallum… »


Il s’arrêta brusquement, stupéfait,
pendant qu’une légende explosait devant ses yeux incrédules. Jorrul, penché en
avant sur sa chaise, frappait le sol d’une main, pendant qu’il se tenait le
ventre de l’autre, tout le corps secoué d’un rire convulsif irrépressible.
« De la nourriture locale ça ! » hoqueta-t-il. « C’est un
produit de laboratoire ! Aucun indigène sain d’esprit n’y toucherait ! »


— « Je le sais bien »,
admit Farrari. « Mais, quand vous avez parlé de nourriture indigène, c’est
la première chose qui m’est venue à l’idée ».


Jorrul s’essuya les yeux, étouffant
son rire avec un dernier gloussement bruyant. « Les Rascz sont des
gastronomes », affirma-t-il d’un air sérieux. « C’est la raison pour
laquelle vous verrez rarement mes agents à la base. Ils ne peuvent pas y
supporter la nourriture ».


— « Et les Olz ? Est-ce
que ce sont aussi des gourmets ? »


— « Les Olz meurent de
faim, de même que mes agents qui vivent parmi eux. Mais quand ils quittent le
terrain pour prendre du repos, ils ne viennent pas à la base, ils viennent à
mon quartier général, où ils peuvent vraiment manger ». Il parla dans l’émetteur.
« Farrari n’a jamais mangé de nourriture indigène. Allez-y doucement. Non,
pas de forn farci, mais gardez-m’en ». Il coupa la transmission et s’étira
sur sa chaise d’un air las, les yeux fixés sur Farrari.


— « Comment saviez-vous
que le kru était mort ? » demanda-t-il.


— « Ça m’a paru évident ».


— « Comment saviez-vous
que le panneau mobile manquait ? »


— « Je ne le savais pas.
Je ne le sais toujours pas. Il m’a semblé que c’était une bonne raison pour que
la tapisserie soit pendue là ».


Jorrul se leva. « Ce qu’il y
a de pire en opérations, c’est l’attente ».


Une heure plus tard, Farrari était
chaleureusement de cet avis. Il retourna à sa couchette parce qu’il n’avait rien
d’autre à faire, et il finit par s’endormir de nouveau.


Quand Jorrul le secoua, il faisait
noir au-dehors. Au moment où la plate-forme franchit la dernière montagne pour
plonger vers le Lilorr, il était minuit.


Farrari, qui contemplait la
brillante voûte étoilée demanda soudain : « N’y a-t-il pas de lune ? »


Après une longue pause, Jorrul
répondit sèchement : « Non, il n’y a pas de lune ! »


Sous ce ciel lumineux, la terre
au-dessous paraissait affreusement noire, vaste étendue désertique qu’interrompit
seulement une fois la lointaine lueur rouge à demi cachée d’un feu mourant.


La plate-forme se posa finalement,
en douceur. Des mains invisibles aidèrent Farrari à descendre. Jorrul le suivit,
annonçant avec un enthousiasme peu commun : « Quartier général des
groupes opérationnels. Maintenant, nous pouvons manger ! »


 



5


 


La vibration vague et persistante
aurait pu se produire dans l’imagination de Farrari, mais le grondement
incessant en arrière-plan était réel. Jorrul mangea son forn farci lentement, avec
un plaisir visible, pendant qu’il écoutait des rapports. Farrari, lui, mangea
un ragoût bourratif plus lentement (il n’aimait guère ça), et il essaya de
suivre la conversation.


L’agent 93 rapporta qu’un escadron
de cavalerie du kru remontait un des doigts-vallées du Narru, et l’information
fut discutée et pesée avec un sérieux que Farrari aurait accordé seulement à la
nouvelle d’une armée entière en marche.


L’agent 176 annonça qu’une
épidémie s’était déclarée dans un village Ol, sur le bord sud du Lilorr. Jorrul,
mis en éveil, se redressa sur sa chaise, poussa sa nourriture de côté et
demanda quelles mesures avaient été prises. Quand il apprit que le rapport
venait juste d’arriver, il se hâta de prendre contact avec la base.


Enis Holt, leur hôte imposant, qui
s’était lui-même présenté à Farrari comme 101, ajoutant son nom après réflexion,
sourit devant l’étonnement de Farrari. « La santé des Olz est si précaire
qu’une épidémie, même légère, pourrait décimer la population », expliqua-t-il.


— « Il vaudrait mieux
pour eux qu’ils soient morts », déclara Farrari fermement.


Le sourire de Holt s’élargit.
« Est-ce là le point de vue du Service culturel ? »


— « C’est un point de
vue humanitaire ».


— « Non ». Holt
secoua la tête avec emphase. « Un humaniste se donnerait pour mission d’améliorer
leur vie, pas d’y mettre fin. C’est aussi le point de vue des R. I. Les R. I. ont
aussi à tenir compte du bien-être d’une civilisation par opposition au
bien-être de chacun de ses membres. C’est la seule civilisation stable sur la
planète, et c’est par conséquent le seul espoir que nous ayons d’améliorer un
jour lointain la vie des hommes qui la composent. Et cette civilisation ne
pourrait survivre sans les Olz ».


— « Les Rascz le
réalisent-ils ? » demanda Farrari poliment.


— « Non. Un de nos
problèmes les plus délicats est de trouver un moyen de leur faire comprendre
avant qu’ils exterminent les Olz par mégarde ».


Jorrul revint, embrocha une
nouvelle tranche de forn et mâcha d’un air pensif. « Ensuite », dit-il.


Holt consulta ses notes. « Le
niveau de l’eau au demc est descendu à un mètre au-dessous de la normale. Si la
pluie ne tombe pas bientôt, les puits seront secs sur la plus grande partie du
Lilorr et beaucoup d’Olz n’auront plus d’eau à boire. 213 fait état de nouveaux
durrlz affectés au Hilngol, ce à quoi nous nous attendions plus ou moins après
la baisse de production de l’an passé. 148 est tombé de gril et s’est foulé la
cheville, le lourdaud. Heureusement, personne ne l’a vu. 124… »


Rani, la femme de Holt, qui leur
avait servi le repas veillait aux besoins des convives. Farrari lui toucha le
bras et murmura : « Qu’est ce que c’est que ce bruit ? »


— « Le bruit ? »
répéta-t-elle, l’air étonné. « Le bruit ? Oh ! vous voulez dire… »
Elle eut un petit rire. « Il y a des années que je ne l’entends plus. Il
est là tout le temps, vous comprenez. C’est le moulin. Ça vous plairait de le
voir ? »


Farrari fit signe que oui. Il
quitta la pièce derrière elle. Jorrul, absorbé par les implications possibles
du rapport de 124, ne les remarqua pas. Ils descendirent un des étranges
escaliers rascziens. Les Rascz avaient le bonheur de posséder un ciment naturel
d’excellente qualité, mais ils n’avaient évidemment jamais pensé à s’en servir
pour faire des marches. Leurs escaliers étaient des rampes constituées de
pierres soigneusement choisies et posées au hasard. Farrari trouva que les
pierres étaient plus gênantes qu’utiles.


Les escaliers se terminaient par
un balcon dominant l’intérieur caverneux du moulin. Une seule lumière
tremblotait au-dessous, une bûche enflammée qui flottait dans une auge de
pierre emplie d’huile de quarm. De l’autre côté de la pièce se trouvaient deux
rangées de moulins, dont la meule était munie d’une barre faisant saillie. Trois
moulins seulement fonctionnaient. Des narmpfz, créatures laides et placides au
corps énorme et puissant, au cou très court, à la bouche sans dents située au
centre d’une tête minuscule, tournaient patiemment, s’arc-boutant contre les
barres. Les meules tournaient sur un moyeu et faisaient un crissement continu.


Un escalier plus long que le
précédent descendait jusqu’au niveau du sol. Comme Farrari examinait la meule d’un
moulin qui n’était pas, en service, deux jeunes gens portant un tablier rayé d’apprenti
pénétrèrent dans la pièce par une porte située à l’autre bout de la salle, ils
saluèrent Rani Holt et, en passant, regardèrent Farrari avec curiosité. D’une
claque sur le flanc, ils arrêtèrent un des narmpfz, enfoncèrent un coin et
soulevèrent la meule à l’aide d’un énorme maillet. Avec un balai, ils
rassemblèrent la farine grossière sur une toile, puis répandirent à nouveau
sous la meule du grain qu’ils retirèrent d’une grande jarre en terre. Le
narmpfz attendait patiemment qu’une tape le remît en mouvement. Les apprentis
répétèrent l’opération sur les autres moulins, versèrent la maigre quantité de
farine accumulée dans une jarre et quittèrent la pièce.


Rani confia à l’oreille de Farrari :
« Il serait facile d’introduire des améliorations, mais nous ne pouvons
évidemment pas ».


— « La technologie
imposée du dehors », murmura Farrari. Puis il cria à Rani : « Il
doit falloir pas mal de moulins pour nourrir la population ! »


Ils descendirent un dernier
escalier qui menait à une étroite chambre souterraine où étaient disposées de
longues rangées de jarres. Rani appuya sur le mur de pierres grossières, qui
bascula vers l’intérieur, et ils pénétrèrent dans une réserve plus petite. Le
mur se referma derrière eux, réduisant les bruits du moulin à une vibration
sourde. Elle ouvrit une autre porte dissimulée dans le mur opposé et le
conduisit dans une grande pièce souterraine brillamment éclairée. Dans un angle,
un technicien des transmissions manipulait des instruments. Dans un autre, un
mécanicien façonnait une pièce de métal. Près de l’entrée se trouvait un petit
salon où un homme et une femme buvaient dans de grandes chopes.


— « C’est le quartier
général des groupes opérationnels », expliqua Rani. « Avec la base de
ravitaillement, les ateliers, le centre de transmissions. Qu’est-ce que vous me
disiez donc là-haut ? »


— « Je disais qu’il
devait falloir pas mal de moulins pour nourrir la population ».


Elle acquiesça. « Nous
pourrions le faire nous-mêmes, vous savez. Nous avons un moulin mécanique avec
lequel nous faisons la plus grande partie de la farine. Il faut que nous ayons
la production attendue d’un moulin de cette taille, et si nous faisions toute
notre farine avec ces meules primitives, nous aurions besoin de plus de main-d’œuvre
que celle dont nous disposons. Parce que, vous comprenez, toutes les personnes
ayant un rapport quelconque avec cet endroit doivent appartenir aux R. I. Nous
fonctionnons sans interruption, mais nous utilisons juste le nombre nécessaire
de meules pour avoir l’air furieusement occupés ».


— « Un moulin mécanique ? »
répéta Farrari. « Mais je croyais… »


— « Nous ne donnons pas
la farine aux Rascz », expliqua-t-elle. « C’est seulement pour notre
usage personnel. Il a fallu toute une série de transformations pour arriver à
fabriquer de la farine aussi grossièrement moulue que celle du moulin. Nous
occupons une situation de choix, ici. Les meuniers sont parmi les citoyens les
plus cossus, et ce moulin est un des plus importants de Scorvif. Enis a une
excellente réputation. Même les dignitaires de la Cour s’arrêtent pour trinquer
avec lui quand ils passent par ici. Un moulin est le centre de toutes sortes de
transactions, ce qui permet à nos agents d’aller et de venir librement. Nous
pouvons envoyer nos soi-disant ouvriers boulangers partout pour acheter du
grain, livrer de la farine ou prospecter pour un nouveau moulin. Le bruit est
bien commode quand l’atelier fonctionne. Oui, nous occupons une situation de
choix ».


— « Comment un agent des
R. I. arrive-t-il à devenir un citoyen aussi important qu’un meunier ? »
demanda Farrari.


Elle sourit. « Avec de la
patience et beaucoup de temps. Et, en plus, il faut avoir de la chance. Deux
générations d’agents travaillant comme apprentis et comme ouvriers boulangers
ont été nécessaires avant qu’un meunier meure sans enfant et que nous puissions
acheter son moulin ».


Elle l’amena près du coffre à
vêtements et choisit une chemise usée à manches courtes, des pantalons déchirés
de gros drap, des bottes maculées de boue munies de semelles de bois et de
revers en tissu couvrant en partie la jambe, et une calotte. « Vous allez
débuter comme assistant d’un apprenti », dit-elle. « Cette porte mène
à la chambre à coucher. Dormez aussi longtemps que vous voulez et enfilez ça au
réveil. Quelqu’un vous montrera ce que fait l’assistant d’un apprenti, juste au
cas où des visiteurs vous tomberaient dessus à l’improviste là-haut ou dehors ;
ainsi, vous aurez l’air occupé. Parlez-vous le rasczien ? »


— « Un peu seulement »,
avoua-t-il.


— « N’essayez pas de
parler à un indigène. Il n’y a pas d’étrangers dans ce pays, et on n’y a jamais
connu quelqu’un qui ne parlerait pas un rasczien impeccable. Il faudrait que
nous fassions quelque chose à vos cheveux, aucun Rascz n’a de cheveux bouclés
ni ne porte les cheveux longs, mais peut-être que vous pouvez vous en sortir en
mettant la calotte. Autre chose que vous voudriez savoir ? »


— « Oui », dit
Farrari. « Pourquoi m’a-t-on fait venir ici ? »


— « Avant-hier », dit-elle
d’un ton sérieux, « la base nous avertissait que le kru était mort. Nous
ne recevons pas souvent des informations de la base, c’est nous qui disons à la
base ce qui se passe en Scorvif. Tout le monde était persuadé que le kru était
en excellente santé, mais, si la base n’était pas de cet avis, il nous fallait
faire une enquête. C’est ce que nous avons fait, au prix de risques et d’ennuis
considérables, et nous avons appris que le kru était mort. Cela nous a tous
abasourdis. Pendant ce temps-là, Peter était de retour à la base pour s’occuper
du travail en retard et charger du matériel, et il nous a annoncé que le
tableau mobile avait été enlevé du Temple de la Vie. Aussi, nous sommes allés
en plate-forme jusqu’au temple (cette planète sans lune est quelquefois bien
commode), et, évidemment, le tableau avait été enlevé. Peter et nous tous avons
naturellement voulu savoir comment la base découvrait toutes ces choses, et
quand il s’est avéré que l’aspirant du Service culturel était responsable de
toutes ces découvertes, Peter a décidé de l’amener ici pour voir ce qu’il
pourrait faire d’autre ». Elle sourit. « Voilà donc la raison de
votre présence. Vous feriez mieux de dormir un peu, demain vous allez avoir du
public. Tous les agents qui pourront se rendre libres désireront voir en action
un aspirant du Service culturel ».


 


Farrari se trouva en action dès
son réveil, et il n’en éprouva aucun plaisir. Il nettoya la stalle d’un narmpf,
apprenant à manier une lourde pelle à manche de bois sans respirer par le nez. Il
aida à décharger un chariot de grains, puis à charger un chariot de farine, maîtrisant
tant bien que mal la technique consistant à mettre les lourdes jarres en
équilibre sur le côté et à les déplacer de cette façon. Les jeunes agents des R.
I. accomplissaient ces durs travaux manuels stoïquement. Les indigènes le
faisaient et ils étaient des indigènes, aussi le faisaient-ils. Les plaintes
émises par Farrari les amusèrent d’abord, puis les ennuyèrent. Ils lui
ordonnèrent sévèrement de se plaindre en silence jusqu’à ce qu’il ait appris à
se plaindre en rasczien, et, en punition, ils lui laissèrent aligner tout seul
les jarres. Il y parvint, n’en renversant que trois dans l’opération. Fort
heureusement, les couvercles tinrent bon et personne n’était là pour voir.


Rani Holt vint finalement le
libérer, l’emmenant prendre un repas composé de rations réglementaires des R. I.
Il la remercia sincèrement ; elle sourit et remarqua que la nourriture
indigène nécessitait quelque accoutumance, et que ceux qui en mangeaient depuis
des années avaient tendance à l’oublier. Comme Farrari ne s’était pas pris d’une
affection démesurée pour la manipulation des jarres de grains, il ne se pressa
pas pour manger et relaxa ses muscles endoloris. C’est seulement quand il eut
fini que Rani l’avertit qu’il était attendu à l’assemblée du personnel, déjà en
séance.


Il essaya de se glisser dans la
salle sans attirer l’attention, mais les conversations s’arrêtèrent dès qu’il
apparut. Enis Holt lui fit signe d’approcher de la table, Jorrul lui indiqua
une chaise vide, et quatre visages inconnus le regardèrent avec une curiosité
non déguisée.


Jorrul fit les présentations Anan
Borgley, 112, boulanger à Scorv ; Ned Lindor, 89, contrôleur des greniers
à grains ; Bion Brilett, 130, tailleur de pierres ; Karl Mdan, 193, potier.
Farrari répondit aux saluts gravement, se sentant de plus en plus impressionné
et intrigué. Ces hommes, dans leurs vêtements de travail, pouvaient rendre
visite à un meunier aussi souvent qu’ils le voulaient sans provoquer de
commentaires. Le boulanger pouvait venir pour acheter de la farine, le
contrôleur pour vendre du grain, le tailleur de pierres pour façonner de
nouvelles meules, le potier pour livrer des jarres. Les R. I. avaient acquis
une diabolique efficacité sur cette planète. Pourquoi, alors, obtenaient-ils si
peu de résultats ?


— « Nous avons un
mystère à élucider », dit Jorrul. « Le kru est mort, mais, si l’on
excepte la draperie sur le Temple de la Vie, l’événement n’a pas été annoncé
publiquement, nous ignorons pourquoi. Et il semble qu’il n’y ait pas de
réaction publique. Nous pensons que c’est peut-être parce qu’il y a si
longtemps qu’un kru est mort que ni les officiels ni les citoyens ne savent
exactement ce qu’il faut faire en pareil cas ».


— « Le kru était
considéré comme un dieu », dit Farrari. « Il y a sûrement une
tradition religieuse qui est observée à sa mort, et, pour un événement aussi
important, il doit exister une volumineuse littérature. Qu’en pense Jan
Prochnow ? »


Les six paires d’yeux restèrent
braquées sur Farrari. Jorrul dit d’un ton léger : « Nous aimerions
savoir ce qu’en pense le Service culturel ».


Farrari n’éprouva ni colère ni
rancœur. Ils avaient un jouet tout neuf, un jouet du Service culturel, et qu’il
se joigne ou non au jeu, ils avaient décidé d’avance du résultat. Deux mille
ans.


— « Est-ce que les
habitants savent ce que signifie cette tapisserie ? » demanda-t-il.


— « Un garde a été posté
à l’entrée du square du temple avant que la draperie soit accrochée », répondit
Borgley. « Depuis ce moment, le jardin est fermé, ce qui entraîne une gêne
considérable pour la population, car la rue principale le traverse. Les gens
doivent donc savoir que quelque chose est arrivé ou est sur le point d’arriver,
mais personne n’en parle ».


— « Vous, vous saviez
que le kru était mort dès que vous avez vu la tapisserie », dit Jorrul.
« Les citoyens de Scorvif devraient être aussi perspicaces qu’un aspirant
du Service culturel en ce qui concerne leur propre kru, et pourtant il n’y a eu
aucune réaction. Pourquoi ? »


— « Est-ce qu’une
tapisserie, ou quelque chose de ce genre a déjà été accrochée là avant ? »
demanda Farrari.


Borgley fit signe que non.


— « J’ai su que le kru
était mort parce que le dernier tableau le disait. Est-il possible de
distinguer les détails de la tapisserie quand on se trouve en dehors du jardin ? »


— « Non. C’est un square
extrêmement étendu. Les détails ne sont pas visibles sans jumelles, et les Rascz
n’en ont pas ».


— « Si on accroche une
tapisserie seulement pour la mort d’un kru, les citoyens n’ont pas à distinguer
les détails pour deviner le message. Avez-vous un téloïde de cette tapisserie ? »


Jorrul roula un projecteur en
position et y glissa le cube. Farrari étudia pensivement la projection. « Dans
mon analyse, j’ai noté que la scène finale, celle sans le kru, avait été peinte
grossièrement. Je me suis trompé. C’est hâtivement que j’aurais dû dire ».
Les six paires d’yeux regardaient maintenant la projection en fronçant le
sourcil. « Une tradition religieuse », continua Farrari. « Le
kru meurt. Son portrait est sur la façade du Temple de la Vie. Le portrait d’un
kru mort sur la façade du Temple de la Vie est sacrilège. Alors, avec une hâte
frénétique, on barbouille la scène finale sur la tapisserie de façon à pouvoir
l’accrocher sur la façade pendant qu’on enlèvera le portrait ».


— « Intéressant », remarqua
poliment Jorrul. « Mais pourquoi l’événement n’a-t-il pas été annoncé
publiquement ? »


— « Vous posez la
mauvaise question », dit Farrari. « Ou bien le simple fait d’accrocher
la tapisserie est considéré comme une annonce suffisante, ou bien on estime que
cela ne regarde pas le public. La véritable question est : qu’est-ce qu’ils
attendent ? Le kru meurt. Si on lui faisait des funérailles nationales, on
aurait annoncé sa mort et au moins commencé les préparatifs. Comme ça n’est pas
le cas, c’est qu’il n’y aura probablement pas de funérailles publiques. Mais
alors pourquoi ne pas investir, couronner, mettre sur le trône, peu importe le
mot, le nouveau kru et continuer comme si de rien n’était ? » Il
réfléchit quelque temps. « Prochnow pense que les kruz, après leur mort, sont
enterrés dans la Tour aux Mille Yeux. De leur vivant, les kruz choisissent l’œil
au travers duquel ils observeront leurs sujets pour l’éternité, et, lorsqu’ils
meurent, ils sont enterrés derrière. Si cela est vrai, la mort du kru signifie
seulement qu’il va observer son peuple d’un autre séjour. Le fait réellement
important serait alors le couronnement du nouveau kru. Et le nouveau kru… »
il fit une pause. « Bien sûr. Ils ne peuvent couronner le nouveau kru tant
que son portrait n’est pas sur le Temple de la Vie. Le Temple de la Vie du kru
sans le portrait d’un kru vivant pour l’orner, c’est aussi un sacrilège. En ce
moment même, le nouveau kru doit être en train de poser pour son portrait, et, comme
c’est le portrait du kru, les artistes n’osent pas le faire avec trop de hâte ».


Les autres échangèrent des regards
solennels qui firent bientôt place à des sourires. Jorrul dit : « Un
de nos agents, le 178, est un krolc, le servant laïc d’un prêtre. C’est le
grade le plus rapproché de la prêtrise où nous ayons jamais pu placer un de nos
agents. Son maître a reçu l’ordre de se rendre à Scorv pour les cérémonies de
la mise au tombeau et le couronnement, il vaudrait mieux dire la canonisation, car
le nouveau kru est investi comme un dieu. Quoi qu’il en soit, 178 doit venir avec
lui. Ce sera la première fois que nous aurons un agent à l’intérieur du Temple
de la Vie ; légalement, j’entends ».


— « Pourra-t-il prendre
des téloïdes ? » demanda Farrari.


— « Comment ça ? »


— « Prendre des téloïdes
de l’intérieur du Temple de la Vie. Je ne dispose d’aucun téloïde d’un temple
ou d’un palais vu de l’intérieur ».


Jorrul dit d’un ton irrité :
« Naturellement. Il en a déjà pris. L’important, c’est qu’il signale que
tous les artistes en renom de Scorvif travaillent au bas-relief du nouveau kru.
Dès que l’un d’eux présentera quelque chose qui plaise au kru, ou peut-être
quelque chose qui plaise aux prêtres, les cérémonies pourront commencer. Ils
décrocheront la tapisserie du vieux kru, en mettront une vierge à la place, et,
quand ils enlèveront celle-là, le portrait du nouveau kru sera en place. Les
Saints Ancêtres auront parlé. Prochnow pense que ça va être une production à
grand spectacle et que la cérémonie se prolongera pendant des jours ».


— « Quand pourrai-je les
avoir ? » demanda Farrari.


— « Avoir quoi ? »


— « Les téloïdes de l’intérieur
du temple ».


Jorrul haussa les épaules. « Dès
qu’ils auront été développés, je suppose ».


Farrari s’imposa un retour sur ce
qui venait de se passer. Sa colère, bien que tardive, n’en fut pas moins violente.
Ils lui avaient préparé un piège, et qu’il ait deviné juste ne l’empêchait
nullement de se rendre compte qu’il aurait aussi bien pu se couvrir de ridicule.
Les devinettes, pensa-t-il, en jetant un regard froidement méprisant vers la
table, étaient un jeu qui pouvait se jouer à deux. Ils s’étaient amusés avec
leur jouet du Service culturel ; il avait droit à sa part d’amusement, maintenant.
Il allait leur proposer un problème qu’aucun manuel des R. I. ne traitait, et
il allait les regarder se tortiller.


— « C’est très
intéressant », entama-t-il d’un air pensif. « La cérémonie, je veux
dire. Est-elle destinée à donner l’impression que les Saints Ancêtres ont
choisi le successeur du kru ? Ce que je veux dire, c’est ceci : le
mécanisme de l’opération est-il connu de tous, et donc une simple formalité, ou
est-ce que l’identité du nouveau kru sera connue seulement quand le portrait
sera dévoilé ? »


— « En ce qui nous
concerne, nous connaissons déjà son identité », dit Jorrul. « Le
nouveau kru est au temple en train de poser pour son portrait, comme vous l’avez
deviné. Il s’agit de l’un des plus jeunes fils du kru, le quatorzième, je crois.
Il y a désaccord à la base sur la manière dont il a été choisi. Prochnow pense
qu’il était le favori du kru, et par suite son héritier. Heber Clough, lui
pense qu’il était le favori parce qu’il était l’héritier et qu’il y a
là-dessous une formule de succession pas très claire, ici, nous ne savions pas
que le kru avait un favori, qu’il s’agisse de son fils ou de n’importe qui. Mais
je n’ai pas répondu à votre question, je crois ? »


— « Non », dit
Farrari. « Je me demandais si les prêtres choisissaient eux-mêmes le
successeur et n’utilisaient cette mise en scène que pour annoncer leur décision ».


— « Je ne sais pas. Il
faudra peut-être des siècles avant que nous démêlions tous les écheveaux d’une
succession ».


— « Mais est-ce que les
sujets du kru y croient ? » insista Farrari. « Pensent-ils
réellement que les Saints Ancêtres placent le portrait du nouveau kru derrière
la tapisserie, ou s’agit-il d’une convention qu’ils acceptent prétendument, en
même temps qu’ils ont l’air de ne pas voir les prêtres bouger sous le drap ? »


— « Nous ne le savons
pas », avoua Anan Borgley. « C’est la première fois que nous
assistons à une succession, et, jusqu’ici, les citoyens moyens, c’est-à-dire
nous puisque nous nous efforçons de ressembler le plus possible à des citoyens
moyens, les citoyens moyens semblent ne pas être au courant de la question, aussi
ne savons-nous rien non plus ».


— « Avez-vous un téloïde
du bas-relief du vieux kru ? »


Jorrul crut se rappeler qu’il en
avait un. Il fouilla dans une boîte de cubes non classés, décida qu’il n’en
avait pas, puis en trouva finalement un. Les autres attendaient, indifférents
en apparence, pendant qu’il l’introduisait dans le projecteur. La figure ridée
du vieux kru prit forme sous leurs yeux, et Farrari l’étudia intensément, hochant
lentement la tête.


— « Je voudrais bien que
ce soit une peinture », dit-il enfin. « Je crois que j’arriverais à
me débrouiller avec une peinture, mais, en sculpture, je n’ai jamais valu
chipette ».


Jorrul s’assit lourdement. « Que
vient faire la peinture là-dedans ? »


— « Je pensais quelle
bonne blague ce serait s’ils trouvaient le portrait de quelqu’un d’autre quand
ils enlèveront la tapisserie. Un fils plus âgé, un neveu, ou même quelqu’un de
totalement inconnu. Que se passerait-il ? »


— « C’est une idée
intéressante, mais, naturellement, nous ne pourrions nous ingérer dans leurs
affaires ».


— « Pourquoi pas ? LA
DÉMOCRATIE IMPOSÉE DU DEHORS ne parle pas des substitutions de portraits ».


— « D’autres règlements
en parlent. Nous ne pouvons pas nous mêler d’une cérémonie religieuse ».


— « Nous ne le ferions
pas. Nous changerions seulement un des accessoires ».


— « Même s’il n’y a pas
de règlements qui l’interdise, et il y en a presque sûrement un, et même si le
coordinateur donnait son accord, et il ne le donnerait certainement pas, les
préparatifs exigeraient plus de temps que nous n’en disposons. Les artistes qui
travaillent au portrait du nouveau kru ont une longue avance sur vous, et, en
plus de ça, vous n’êtes pas doué en sculpture… » Il repoussa l’idée avec
un haussement d’épaules.


Farrari n’en tint pas compte. Ses
yeux étaient fixés avec admiration sur l’image du vieux kru. « L’ennui
avec l’art », observa-t-il du ton assuré d’un conférencier à l’Académie du
S. C., c’est que plus il est réaliste, plus il va au-delà du réalisme. Nous ne
parviendrions pas à approcher la vérité d’expression que le sculpteur a obtenue.
Il a représenté un vieil homme égoïste et cruel et lui a donné l’apparence d’un
dieu. Le libertinage prend sur sa figure un aspect de sainteté. Je me demande
si l’artiste s’est vraiment rendu compte de ce qu’il faisait ou s’il était
seulement plus adroit qu’il n’est permis à un artiste de l’être. Nous ne
pourrions pas rendre cette vérité d’expression, mais peut-être qu’un réalisme
absolu en serait un succédané adéquat. Ça vous dirait de choisir vous-même le
kru ? »


Jorrul quitta la pièce et revint, les
mains pleines de manuels. Il se mit à les feuilleter, vérifiant référence après
référence. Quand, finalement, il repoussa les livres, il paraissait à la fois
amusé et perplexe.


— « Il n’y a rien à ce
sujet-là dans les règlements », admit-il.


— « Je ne vois pas
comment il pourrait y avoir quelque chose », dit Farrari.


— « Les instructions à
propos des interventions dans les affaires religieuses sont nettes : c’est
interdit. Que ce que vous proposez puisse être ou non interprété comme une
intervention est matière à discussion, mais si votre portrait succédané se
rapprochait du style artistique auquel ils sont habitués, nous pourrions
considérer que la substitution est un acte purement politique. J’ai cinq
volumes concernant les interventions dans le domaine technologique. On peut les
résumer en termes identiques : c’est interdit. Mais votre idée ne concerne
ni la religion ni la technologie ».


— « Évidemment non »,
concerne la technographie ».


Jorrul se replongea dans ses
manuels et annonça au bout de quelques minutes : « Il ne me semble
pas que ce cas soit mentionné. Combien de temps vous faudrait-il pour exécuter
un portrait ? »


— « Une paire d’heures ».


Jorrul le regarda bouche bée.


— « Il n’est pas
nécessaire de le faire à la main », expliqua Farrari. « Il me faut un
téloïde de notre candidat. Je le ferai agrandir en trois dimensions, puis j’en
ferai faire un moulage en métal plastique ».


— « En métal plastique ? »


— « On devrait pouvoir
préparer un plastique que les indigènes eux-mêmes ne pourraient distinguer de
leur marbre noir sans le toucher. Et ils n’y toucheraient pas. Nous équiperions
la chose d’une source de courant de façon qu’elle administre un choc électrique
assez fort à tous ceux qui l’effleurent seulement ». Il sourit au cercle
de visages ébahis qui l’entourait. « Ça ne vaudrait pas la peine de se
donner tout ce mal si, dès que les prêtres s’aperçoivent de la substitution, ils
peuvent remettre leur tapisserie et installer à nouveau le portrait de leur
candidat. Si les Saints Ancêtres doivent se manifester par notre truchement, nous
avons l’obligation solennelle de donner l’impression que leur décision est
irrévocable. Je suis sûr que Graan pourrait faire le moulage à la base. Vos
hommes pourraient même le faire ici ».


Jorrul secoua la tête. « Aucun
doute là-dessus, il s’agirait bien d’une intervention ».


— « Non, d’un
renforcement. S’il y a des non-croyants parmi les prêtres, ils seraient
convertis dès l’instant où ils tenteraient de déplacer notre portrait ».


Jorrul n’était évidemment pas
convaincu, mais il demanda : « Qui choisiriez-vous comme modèle ? »


— « Nous pourrions
demander conseil à Heber Clough. La famille royale est sa spécialité ».


Ned Lindor, le contrôleur des
grains, dit sèchement : « Clough n’est pas la seule personne à qui la
famille royale soit familière. D’où pensez-vous qu’il tient ses informations ?
Mais il n’y a pas beaucoup de choix, les prétendants possibles sont tous aussi
mauvais les uns que les autres, et d’ailleurs, s’il y en avait un qui sorte de
l’ordinaire, je dirais : ne vous servez pas de lui. Nous ne voulons pas
perdre un homme qui quelque jour pourrait nous être utile, et celui que nous
choisirions courrait un grand risque d’être assassiné ».


— « Assassiné ? »
s’exclama Farrari.


— « Assassiné, oui. Quand
on se mêle d’une succession au trône il ne s’agit pas d’un jeu d’enfant. Mais, comme
je vous l’ai dit, les candidats sont aussi mauvais les uns que les autres ».


— « Alors, nous
pourrions nous concentrer sur la physiognomonie », dit Farrari. « Il
nous faudrait quelqu’un d’instantanément reconnaissable et qui n’ait aucune
ressemblance avec l’héritier légitime ».


— « Il y a bien un
parent du vieux kru », intervint Borgley. « Je ne sais pas quel est
son degré exact de parenté, si c’est un cousin ou un frère cadet. Toute sa vie
son nez a été plus ou moins une source de plaisanterie. C’est un vieillard
maintenant et il a eu une bonne part dans les malheurs de ce monde. Tout le
monde reconnaîtrait son profil. De plus, si l’affaire se termine mal, étant
donné son âge avancé, il n’y aura pas de quoi en faire une maladie ».


— « Bonne idée », dit
Jorrul. « Ce serait un plaisir de voir le vieux Nez Crochu se faire tirer
le portrait ».


— « Vous voulez dire… que
nous pouvons le faire ? » s’exclama Farrari, d’une voix incrédule.


— « Certainement pas !
C’est une idée ingénieuse, qui pourrait, le moment venu, être terriblement
efficace. S’il existait par exemple un mouvement révolutionnaire florissant, une
action de ce genre pourrait lui donner assez d’impulsion pour qu’il réussisse. Mais
ça ne servirait à rien de l’utiliser maintenant. Nez Crochu n’est pas homme à
diriger une révolution, et, s’il l’était, cela ne changerait pas la situation
dans Scorvif. De plus, l’effet de surprise serait perdu et nous ne pourrions
pas mettre votre idée à profit si l’occasion s’en présentait un jour. Non, pas
question maintenant. C’est une trop bonne idée pour la gaspiller ».
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Farrari se tenait derrière un haut
parapet, sur le toit en terrasse du moulin, et il voyait pour la première fois
en plein jour la terre de Scorvif. Scorv était une tache sur l’horizon, de
laquelle se détachait la ligne perpendiculaire de la Tour aux Mille Yeux. Il
activa le viseur, et la ville sauta vers lui. La tache s’avéra être un vaste
entassement de maisons, serrées sur une énorme colline tronquée, plus
clairsemées au pied de la colline. La tour, avec ses myriades d’yeux sculptés
qui voyaient tout et paraissaient perpétuellement sur le qui-vive, le fascinait.
Grâce à une trouée dans la masse des bâtiments de la ville, il put même distinguer
un coin de la tapisserie du vieux kru.


Il reconnut la plupart des
édifices, bien qu’il ne les ait vus que comme des structures isolées, extraites
de leur entourage par la magie des téloïdes. En groupe, ils lui parurent
étranges, et il s’étonna pendant plusieurs minutes devant le spectacle de deux
styles architecturaux contrastés, presque en conflit, qui se mêlaient
intimement.


Il fit lentement tourner le viseur.
Le moulin aussi se trouvait sur une hauteur dominant la rivière, et il supposa
qu’autrefois la cité et le puissant moulin de pierre avaient servi de forts. Entre
le moulin et la ville et au-delà, la contrée n’était qu’une vaste étendue de
terres incultes rendues désertiques par l’érosion, avec çà et là quelques
buissons décharnés de zrilm alignés comme de très vieilles sentinelles
affaiblies. Au nord, la végétation luxuriante donnait à l’horizon des teintes
jaunes et écarlates, et le viseur fit apparaître des champs aux limites
irrégulières, bornés par le bleu sombre et velouté des haies de zrilm. La
partie désertique avait autrefois eu cet aspect, mais l’action corrosive des
Rascz maladroits l’avait épuisée, puis les éléments à leur tour l’avaient
dévastée. Maintenant, même le vigoureux zrilm ne pouvait plus y pousser.


Il balaya encore une fois avec son
viseur l’étendue désertique. Beaucoup de terres fertiles avaient été épuisées
avant que les Rascz comprennent les plus élémentaires principes d’utilisation
du sol, et ils n’avaient toujours pas la moindre notion de génétique des
plantes.


Dans le lointain, la terre fertile
semblait fraîche et reposante. Il fit pivoter rapidement le viseur, puis l’arrêta
brusquement avec une exclamation et le fit revenir en arrière. Au bout d’un
sentier bordé de zrilm se tenait un village. Des huttes basses faites de
branches entrelacées recouvertes d’argile se dressaient dans un ovale étroit, leur
grossière surface verte brillant sous le soleil et renvoyant ici et là la
lumière comme les facettes d’un diamant. Au centre de l’ovale se trouvait le
trou pour le feu et, tout à côté, un petit tas de bûches de quamm.


Un village Ol abandonné, rappelant
tragiquement que les Rascz ne détruisaient pas seulement la terre, mais aussi
les populations, rappelant les deux mille ans de famine à venir, le sifflement
et le bruit mat du fouet de zrilm, l’absence d’un chef en puissance possédant
une parcelle d’instinct humanitaire.


Une fois de plus, il avait oublié
les Olz.


Il était tellement absorbé par ce
village à l’état brut qu’il ne remarqua pas Anan Borgley jusqu’à ce que le
boulanger l’interpelle. « Guère de culture à étudier par là », observa-t-il
sèchement.


— « Que leur est-il
arrivé ? » demanda Farrari.


— « Arrivé à qui ? »


— « Aux Olz ».


Borgley haussa les épaules.
« Il ne leur est rien arrivé. Ils sont au travail dans les champs. Vous ne
les voyez pas à cause des haies. Ça a l’air d’une bonne récolte. C’est une
chance, parce que c’est l’année de la demi-récolte ».


— « Et les enfants et
les vieux ? Est-ce qu’ils travaillent tous ? »


— « Tous », continua
Borgley. « Un bébé qui commence à marcher est assez grand pour arracher
les mauvaises herbes. Les plus jeunes sont portés par leur mère, qui, naturellement,
accomplit sa journée de travail complète. Quant aux vieux, il n’y en a pas. Aucun
Ol ne vit assez longtemps pour devenir vieux ».


Farrari regarda à nouveau les
huttes. « Que font-ils pendant l’hiver ? »


— « Ils restent au
village », dit Borgley. « Et ils pourrissent. Je vous emmène à Scorv.
On m’a dit que vous n’avez pas réussi comme aide-apprenti meunier ». Il
eut un petit rire. « Peut-être que vous aimerez mieux travailler dans une
boulangerie, bien que ce soit plus dur, je vous préviens ».


Farrari fit tourner une dernière
fois le viseur. « Pourquoi y a-t-il un moulin ici, au milieu de cet
endroit désertique ? »


— « C’est un très vieux
bâtiment », dit Borgley. « Au moment de sa construction, il se
trouvait probablement au centre d’une région fertile productrice de blé, et on
estimait que la farine était plus facile à transporter que le grain. C’est une
des explications. Une autre, c’est que les moulins font beaucoup de bruit quand
ils fonctionnent, et qu’un ancien kru les a bannis de Scorv afin de pouvoir
dormir tranquille. Les spécialistes de la base ont sans doute une douzaine d’autres
théories, et nous ne saurons jamais laquelle est la bonne, si toutefois c’est
une de celles-là. Le fait est que la plupart des moulins du Lilorr sont à peu
près à la même distance de Scorv que celui-ci, dans diverses directions, et qu’ils
sont tous au milieu d’endroits déserts ».


— « Si votre explication
est correcte, pourquoi n’ont-ils pas déménagé les moulins quand les terres à
blé ont été épuisées ? »


— « Tout le pays est en
voie d’épuisement », dit brusquement Borgley. « Quelquefois, ça m’attriste.
Prêt ? »


 


Le pays était en voie d’épuisement.
La route était excellente, large, solidement construite de grandes pierres
plates, avec une pente et des fossés pour l’écoulement de l’eau, mais elle
paraissait dater de cent ans. Le passage d’innombrables charrettes avait creusé
les pierres, et cela intriguait Farrari parce que les creux étaient beaucoup
plus étroits que les larges roues des charrettes. L’énigme s’expliqua lorsqu’ils
atteignirent la première fondrière. À cet endroit, la route plongeait dans un
fossé profond. On l’avait comblé avec de la terre, mais les ornières s’y
enfonçaient et s’y enchevêtraient, et la route était en pente raide de chaque
côté. Plutôt que de réparer convenablement la route, les Rascz avaient élargi
les roues de leurs charrettes afin qu’elles ne s’enfoncent pas aussi profondément
dans la terre molle, et le problème avait ainsi été transféré aux muscles
puissants des narmpfz. Les narmpfz s’arc-boutaient gémissaient, tendaient leur
corps massif et, d’une manière ou d’une autre, la charrette avançait.


Ils furent dépassés à deux
reprises par des éléments de la cavalerie du kru se dirigeant vers Scorv. Leur
courte cape colorée claquant au vent, un faisceau de javelots attachés à la
selle, ils allaient en file indienne, caracolant sur leurs grilz, gracieuses
montures munies de cornes, qui avançaient en levant haut les pattes. La
circulation en sens inverse n’était pas dense, mais elle était continue : charrettes
à destination d’un moulin, ou peut-être d’un grenier éloigné, messagers du kru
maintenant leur gril à un galop frénétique à l’aide de cris aigus et se
faufilant hardiment parmi les véhicules plus lents, cavaliers solitaires à l’occasion,
avançant lourdement sur leur narmpf, des charretiers, commenta Borgley, qui
habitaient dans une ville du haut pays et qui gagnaient leur vie en fabriquant
des charrettes et en les vendant à Scorv avec un chargement de bois de quarm.


La rivière faisait une boucle dans
leur direction, et, lorsqu’ils atteignirent la plaine où elle coulait, ils
commencèrent à rencontrer de terribles fondrières. Quand cela était possible la
route les contournait, mais si actuellement les déviations empruntaient un sol
ferme, par temps humide les lourdes charrettes devaient transformer ce sol en
marécage.


Le pays était en voie d’épuisement.


Dans la pleine chaleur du milieu
de l’après-midi, ils arrivèrent en vue de Scorv. La route se réunissait à une
autre venant du sud, puis à une autre venant de l’ouest (elle-même en recevant
une venant du sud-ouest à peu de distance), puis à une autre venant de l’est et
qui conduisait à un gué situé en aval, où seuls les grilz pouvaient le franchir.
Les charrettes devaient voyager loin vers le nord du moulin pour trouver un
passage où l’eau soit suffisamment basse.


Farrari murmura : « Pourquoi
ne fabriquez-vous pas un pont ? Vous deviendriez riche ». Borgley ne
répondit pas. La technologie imposée du dehors…


La route montait, faisant le tour
de la colline pour atteindre la ville, qui s’entassait sur son large sommet. Ils
quittèrent la grand-route quand ils parvinrent au groupe de maisons qui se
trouvaient au pied de la colline, pénétrèrent dans une cour clôturée de murs et
s’arrêtèrent au milieu de rangées de bois de quarm empilées là et de jarres de
farine vides, à l’arrière d’un bâtiment à deux étages d’où émanait l’odeur
riche et appétissante de pain cuit et de pâtisserie.


— « Nous sommes chez
nous », annonça Borgley, en se servant du mot rasczien.


Deux apprentis, tous deux jeunes
agents des R. I., se hâtèrent de venir décharger la charrette. Farrari s’offrit
pour les aider et ne se sentit pas offensé quand ils refusèrent en riant. Borgley
le conduisit dans la boulangerie, une salle allongée avec une rangée de fours
en pierre d’un côté et d’énormes bacs dans lesquels la pâte devant servir à la
fournée de la nuit levait déjà, puis, par un escalier en forme de rampe, à son
habitation. Il présenta sa femme Nissa, 228, et, quelques instants plus tard, Farrari
s’asseyait devant une ouverture pratiquée dans le mur, qui constituait une
fenêtre rasczienne, et contemplait la race des seigneurs de Scorvif pendant qu’il
sirotait une boisson fraîche et piquante et qu’il mâchait un gâteau dur et
élastique d’une excessive douceur.


Il les regarda avec incrédulité. Il
en était arrivé à les imaginer sous forme de monstres, ces Rascz, alors que c’étaient
clairement des gens heureux, sérieux d’apparence décente, de conduite décente, ayant
beaucoup de considération pour la famille, le travail, pour une société
organisée, en humble adoration devant leur kru.


Comme l’ombre fraîche de l’après-midi
finissant enveloppait les rues étroites, les marchands et les artisans
apparurent avec leur famille, les femmes enveloppées dans des bandes de tissu
aux couleurs exquises, ces mêmes teintes vives et durables que Farrari avait
admirées sur la tapisserie du kru, les hommes bras nus, avec des vestes brodées
et le court vêtement sans jambes que portait Peter Jorrul, les enfants étant de
charmantes répliques en miniature de leurs parents. Ils accueillaient leurs
amis avec une contenance sérieuse, mais de toute évidence cordiale. Quelques-uns
commencèrent la longue montée vers la ville pour aller saluer des amis, et, peu
de temps après, des familles de la ville arrivèrent à leur tour pour saluer des
amis dans ce faubourg du pied de la montagne.


Ce n’étaient pas des monstres.


— « Où sont les Olz ? »
demanda soudain Farrari.


Nissa Borgley sourit. Elle était
plus jeune que Rani Holt, mince, d’une douceur attirante, avec une personnalité
soumise qui intriguait Farrari, jusqu’à ce qu’il se fût rappelé que ces agents,
dans leur milieu d’adoption, étaient vraiment des indigènes. Rani Holt, femme d’un
meunier, était une hôtesse. À cause de son éloignement, le moulin servait aussi
d’auberge où défilait une procession interminable de pensionnaires, d’invités d’une
nuit qu’il fallait héberger. Elle jouait son rôle à la perfection. Nissa
Borgley était la femme d’un commerçant de la ville. Elle accompagnait son mari
à la promenade l’après-midi, accueillait ses amis sans affectation, mais avec
amitié, et dans sa propre maison elle était la ménagère rasczienne typique, ne
parlant que lorsqu’on lui adressait la parole. Elle aussi jouait son rôle à la
perfection.


— « Je n’ai jamais vu un
seul Ol », dit-elle. « Il n’y en a pas à Scorv. Non plus que dans les
autres villes. Vous savez, les Olz appartiennent au kru ».


Farrari répéta lentement :
« Les Olz appartiennent au… »


— « La terre aussi. Tout
ce qui touche à l’agriculture, aux forêts, à l’élevage, aux mines, est un
monopole d’État. Ainsi, il n’y a pas d’impôts, le kru tire son revenu de ses propres
biens ».


— « Pas étonnant si les
Rascz ont l’air d’un peuple heureux ! »


— « En fait, il y a bien
un impôt », poursuivit-elle. « Un impôt sur les enfants. Il existe un
impôt annuel sur chaque enfant après le second, et il augmente très vite. Le
royaume de Scorvif est limité par des montagnes et il n’y a pas de place pour
une population en excédent. Dans un passé éloigné, un kru astucieux ou un de
ses ministres comprit que si la population s’accroissait au-delà de la capacité
de production de la terre, les Rascz auraient des ennuis graves. D’où l’impôt. Il
est possible d’avoir plus de deux enfants sans être pénalisé si quelqu’un qui
en a moins de deux accepte d’en assumer réellement la charge. C’est une forme
détournée d’adoption. Anan et moi avons deux fils. Ils nous appartiennent
légalement, mais ils vivent avec leurs parents naturels, des amis, qui nous en
sont naturellement reconnaissants. Il est très utile pour des agents des R. I. d’avoir
des amis reconnaissants. L’impôt permet à la population de rester stable. Par
ailleurs, comme je l’ai déjà dit, les revenus du kru proviennent des monopoles
royaux, et il est immensément riche ».


— « Alors, aucun
particulier ne possède d’Ol ? »


Elle secoua la tête. « Aucun
noble non plus. Comme l’agriculture, les forêts et le reste, les Olz sont des
monopoles d’État. Exception faite des citoyens qui travaillent au service du
kru et de ceux, peu nombreux, que leur travail oblige à se déplacer ; je
doute qu’il y ait beaucoup de Rascz qui en voient un seul dans toute leur vie. Il
y a dix ans que je vis ici, dix ans de Branoff 4, et je n’ai jamais vu un Ol, sauf
en téloïde ».


— « J’ignorais
complètement tout ça », dit Farrari. « Je m’étais renseigné à la
mauvaise source. Jusqu’à cet instant, j’ai cru que tout le monde oubliait les
Olz, alors qu’en fait personne ne sait qu’ils existent ».


Borgley entra. Sa femme le regarda
et éclata soudain de rire.


— « Il faut que tu
retournes », dit-elle.


— « Je le sais. Toi
aussi. Et Haral. Peter rappelle tous ceux qui peuvent se rendre libres. Le
coordinateur arrive avec un chargement de spécialistes ». Il eut une
grimace dégoûtée. « Ils vont passer un jour et une nuit à nous expliquer
tout ce qu’ils veulent savoir concernant les funérailles du vieux kru et le
couronnement du nouveau. Puis nous reviendrons ici et nous continuerons à faire
exactement ce que nous faisons en ce moment, nous ne pouvons rien faire d’autre.
Je suis boulanger, je ne peux pas jouer à l’espion en attendant la prochaine
fournée puis sortir le pain du four et le vendre. Le vendre tous les jours. Autrement,
je ne me conduis pas comme un boulanger, et le jour où je cesse de me conduire
comme un boulanger, j’ai intérêt à quitter Scorv, et vite ! » Il
partit précipitamment.


Nissa Borgley se leva pour le
suivre. « Nous partirons dès qu’il fera nuit », dit-elle. « C’est
Gayne qui s’occupera du magasin jusqu’à notre retour. Si vous avez besoin de
quoi que ce soit, adressez-vous à lui ou à Iñez ».


Elle s’en alla, et Farrari tourna
à nouveau son attention vers la fenêtre.


Les Rascz. C’étaient des gens
heureux et prospères, et bien peu réalisaient que leur bonheur et leur
prospérité étaient pétris avec le sang des Olz. Il se demanda si cela aurait
changé quelque chose qu’ils le sachent.


L’obscurité devint plus profonde. Les
maîtres et les artisans rentraient chez eux avec leur famille, les apprentis et
les aides accrochaient déjà les volets et se mettaient à arroser le sol de la
rue avec des cruches d’eau dès que les promenades du jour étaient terminées. Les
lampes à huile de quarm à mèche flottante commençaient à clignoter faiblement
dans les étages supérieurs, les balais frottaient le sol humide et envoyaient l’eau
dans les caniveaux, les portes lourdes et massives claquaient.


Iñez Prolynn, 324, lui amena un
plateau de nourriture et alluma une lampe. C’était une variante de Nissa
Borgley en plus jeune, gracieuse, mais soumise, femme d’un ouvrier boulanger, et
qui serait un jour exactement la femme qui convenait à un boulanger. Farrari n’avait
pas mangé depuis le matin, mais son appétit n’était pas aiguisé par l’odeur
forte de la viande épicée. L’air absent, il mâcha une mince tranche de pain dur
et regarda la rue au-dessous de lui s’évanouir tranquillement dans la nuit.


Finalement, un des apprentis vint
fermer les volets. Farrari lui demanda : « Avez-vous déjà vu un Ol ? »


— « Non. Je me demande
pourquoi on ne s’en sert pas comme domestiques ou comme hommes de peine dans
les temples ou dans les palais. Peut-être que les Olz ne savent rien faire d’autre
que cultiver la terre ou couper les arbres, ou des travaux de ce genre. Mais il
semble qu’ils pourraient apprendre. Non, je n’en ai jamais vu un ».


— « Comment s’y prend-on
pour avoir une entrevue avec le coordinateur ? » demanda Farrari.


L’autre lui jeta, un regard étonné.
« On demande l’autorisation par la voie hiérarchique, ou bien directement
à Peter Jorrul, et Peter demande au coordinateur s’il veut bien vous accorder
une entrevue. À moins que l’un de vos supérieurs ne décide d’ici là que votre
requête est stupide, ce qui est probable ».


— « Je n’ai pas le temps
de passer par ces âneries bureaucratiques », dit Farrari. « Je veux
parler au coordinateur ce soir. Comment dois-je m’y prendre ? »


— « Vous êtes du S. C. »,
dit l’apprenti d’un ton pensif. « Peut-être que les règlements ne s’appliquent
pas à votre cas. Je vais demander à Gayne ». Il retourna peu après et dit :
« Je pense que les règlements ne s’appliquent pas. Gayne a parlé à Enis
Holt. Vous le connaissez ? » Farrari fit oui de la tête. « Enis
dit que si vous voulez parler au coordinateur, il vaut mieux qu’on vous laisse
parler au coordinateur. Seulement, il pense que Jorrul voudra entendre la
conversation. Le coordinateur est en route pour le quartier général des groupes
opérationnels. Enis vous appellera dès qu’il sera arrivé ».


— « Merci », dit
Farrari. « Avez-vous quelque chose à faire ? »


— « Comment ça ? »


— « Est-ce que je peux
vous aider ? Ce n’est pas parce que je suis du S. C. que j’ai l’habitude
de rester sans rien faire ».


— « Il y a un tas de
choses à faire », dit l’apprenti chaudement. « Anan, Nissa et Haral
ne seront pas là jusqu’à demain soir au moins et nous avons une fournée à faire.
Venez, nous allons demander à Gayne ».
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On remuait lentement dans l’eau
bouillante de grandes feuilles séchées, rondes, à l’odeur pénétrante. Elles
donnaient une écume visqueuse de couleur vert pâle qui montait à la surface
sous forme de bulles peu appétissantes. En mélangeant une demi-mesure de cette
écume avec une demi-mesure de graisse animale fondue et en battant le tout dans
une jarre à grain jusqu’à ce que la jarre soit remplie d’une mousse iridescente,
le boulanger rasczien disposait d’un ingrédient meilleur que le levain le
meilleur pour le pain et la pâtisserie.


Malheureusement, la farine était
déplorable, grossière, irrégulière, provenant de la mouture maladroite de
misérables graines de céréales. En dépit de cela, la magie de la mousse donnait
un pain d’une légèreté étonnante.


— « Et si nous
disposions d’une farine acceptable », dit Gayne, « nous pourrions
fabriquer le meilleur pain de la galaxie. Si ce monde arrive un jour à se
qualifier comme membre de la Fédération, devinez quelle sera sa première
exportation ? »


— « Des agents des R. I. »,
murmura Farrari.


On lui avait confié le travail de
battre l’écume jusqu’à ce qu’elle se transforme en mousse. Il maniait
furieusement, mais maladroitement la palette de bois. Bien avant que la mousse
atteigne le bord, une autre jarre l’attendait déjà, avec l’apprenti qui
mesurait les ingrédients debout à côté, l’air impatient.


Les massives chambres à combustion
étaient des ouvertures profondes et rectangulaires, chacune possédant sa propre
cheminée. Les fours, qui ressemblaient à des jarres allongées couchées sur le
côté, étaient posés dans les niches sur des supports en pierre. Des feux de
bois de quarm huileux baignaient de chaleur les fours cylindriques dans
lesquels les énormes pains étaient placés au moment de la cuisson. La pâte
était disposée sur de longues bandes de métal perforé qui glissaient dans des
fentes à l’intérieur du four. Quand les pains cuits étaient sortis du four, ils
mesuraient trois mètres de long et plus de vingt-cinq centimètres de diamètre.


À leur sortie du four, les pains
étaient disposés sur une longue table à découper, soigneusement alignés le long
de marques indiquant une unité rasczienne de mesure, coupés en morceaux pour la
vente et entassés dans des paniers d’osier. Les extrémités des pains étaient
jetées dans une huche près de la porte. Durant la nuit, et se succédant à
intervalles réguliers, des charrettes arrivaient de diverses garnisons situées
près de Scorv et les bouts de pain accumulés étaient pesés et payés avant d’être
emmenés. La façon dont Gayne s’y prenait pour trancher le pain atteignait le
niveau d’un art : d’un seul geste empli de grâce, il passait le long et
lourd couteau à travers le pain, exerçant une pression vers le bas en même
temps qu’un mouvement tranchant. Les apprentis, lorsqu’ils leur arrivait d’effectuer
ce travail, obtenaient des coupures nettes et précises, mais ils étaient obligés
pour cela de faire un mouvement de scie.


Farrari considérait avec horreur
une carrière d’apprenti boulanger. Ces gens ne disposaient à peu près que du
temps nécessaire à jouer leur rôle. Ils avaient rejoint le Bureau exotique des
R. I., avaient consacré des années de leur vie à l’entraînement le plus
épuisant que le Bureau avait pu imaginer, avaient obtenu le statut d’agent, et
leur récompense était une corvée sans fin.


Il s’étonna que les R. I. n’aient
pas mis au point à leur intention une machine qui leur épargne le travail, comme
ils l’avaient fait au moulin : un mixer, par exemple, pour transformer l’écume
en mousse, un tranchoir pour le pain un four électrique qu’on ne serait pas
obligé de bourrer constamment de bois de quarm.


Gayne hocha la tête. « Nous
avons essayé. Un batteur produit une mousse magnifique en un instant… et le
pain ne lève pas. Un tranchoir est trop parfait, à la main on n’obtient pas
deux tranches identiques, elles ont l’air d’être différentes, aussi nous avons
décidé de ne pas prendre de risques. Le bois de quarm est un monopole royal, et
si nous cessions tout d’un coup de nous en servir, ou si nous nous en servions
moins, un haut fonctionnaire du kru deviendrait curieux. Et un four électrique
prendrait exactement aussi longtemps pour cuire le pain. Sinon le pain serait
différent. Non, il n’y a pas d’autre moyen. De plus, de coutume immémoriale, les
rouliers qui viennent chercher le pain entrent dans la boulangerie et le
chargent eux-mêmes. Nous ne pouvons pas changer la coutume, et ce qu’ils voient
quand ils sont à l’intérieur doit ressembler à une boulangerie rasczienne ».


Farrari plia un bras douloureux, serra
les dents et attaqua une autre jarre d’écume.


Enfin, Iñez Prolynn vint le
chercher, le fit passer dans une réserve située à l’autre bout de la maison, puis,
à travers deux portes dissimulées, dans une salle de transmission souterraine. Sur
un écran, on voyait deux figures : un coordinateur Paul imperturbable et
un Peter renfrogné.


— « Voici votre
entretien », dit Iñez. « Si vous voulez l’avoir en privé… » Elle
se dirigea vers la porte.


— « Vous pouvez rester »,
dit Farrari. « Je n’ai pas de secrets. Je me contente de tenir les
autorités occupées à rejeter mes suggestions ».


L’air renfrogné de Jorrul s’accentua.
Le coordinateur sourit et demanda : « Alors, Farrari, qu’est-ce que
vous allez me donner à rejeter cette fois ? »


Farrari s’assit face à l’écran.
« Ce matin, à moins que ce ne soit hier matin, il m’est venu une idée à
propos de ce bas-relief du Temple de la Vie ».


— « Peter m’en a parlé »,
dit le coordinateur. « C’est une idée très intéressante, malheureusement… »


— « J’en ai une autre
maintenant. Que se passerait-il si nous mettions des Olz à la place du nouveau
kru sur le bas-relief ? »


— « Ça ne donnerait rien »,
dit Jorrul. « Personne ne saurait quel Ol les Saints Ancêtres ont choisi. Même
les Rascz qui travaillent avec les Olz ne peuvent les reconnaître les uns des
autres. Nous non plus, exception faite de quelques-uns de nos agents qui vivent
parmi eux ».


Farrari dit patiemment :
« Pas un Ol. Un groupe de Olz. Des Olz abstraits. Un rappel aux Rascz, un
rappel permanent, que les Olz existent encore. D’après ce qu’on m’a dit, la
population dans son ensemble n’en a qu’une vague idée. Les Rascz, pour la
plupart, n’ont jamais vu de Olz. Il est temps que les Saints Ancêtres attirent
leur attention sur les Olz ».


Jorrul le regardait fixement. Le
coordinateur se caressa pensivement le menton.


— « C’est aussi une idée
intéressante », dit Jorrul. « Malheureusement… »


— « Vous avez suggéré de
faire un agrandissement en trois dimensions et de le mouler en métal plastique »,
dit le coordinateur. « Graan pense que cela est possible, mais il n’a
aucune idée du temps que cela prendrait ou du nombre de moulages préalables qu’il
lui faudrait faire avant d’en obtenir un qui soit satisfaisant. Je vais lui
dire de choisir un téloïde avec des Olz et de faire un essai ».


— « Dites-lui d’utiliser
un téloïde d’un village éloigné », dit Farrari, « et de le retoucher
de sorte qu’il n’y ait aucune possibilité d’identification. Peut-être que les
Rascz ne peuvent reconnaître un Ol d’un autre, mais une fois qu’un Ol aura son
portrait sur le Temple de la Vie, ses traits vont devenir mémorables ».


— « Si nous faisions
cela maintenant, nous gâcherions l’impact que la substitution pourrait avoir
plus tard quand l’opportunité de l’utiliser efficacement se présentera vraiment »,
objecta Jorrul.


— « Nous allons y
réfléchir », dit le coordinateur. « Pour l’instant, nous avons l’idée
de Farrari et deux « si » d’une importance fondamentale :
« si » un moulage convenable peut être fait et, comme le temps
travaille contre nous, « si » ce moulage peut être fait à temps. Ensuite,
nous aurons cette alternative : nous en servir ou pas. J’ai des doutes sur
la valeur que cette idée aura encore dans quelque temps. Farrari est sans
conteste plein d’imagination, mais il n’est sûrement pas le seul. Rappelons-nous
qu’il y a maintenant plusieurs centaines d’officiers et d’aspirants du Service
culturel au travail dans les bases des R. I. Tôt ou tard, l’un d’entre eux va
avoir une idée analogue, ce qui entraînera une étude approfondie de la question,
et quand une étude est en cours, un nouveau règlement n’est jamais bien loin d’être
édicté. Ça ne sert à rien de conserver l’idée de Farrari pour une occasion plus
favorable si à ce moment-là il nous est interdit de l’appliquer ».


— « Comment peut-on l’appliquer
sans l’avoir étudiée avant ? » demanda Farrari.


— « On ne peut pas, sauf
lorsque le temps est un facteur critique, et c’est fort heureusement le cas. La
procédure est toujours la même : Il faut que je remplisse une déclaration
d’intention auprès du superviseur de secteur, et, s’il ne la rejette pas d’emblée,
elle remonte toute la voie hiérarchique jusqu’à ce que quelqu’un désapprouve. Pendant
ce temps-là, comme l’occasion pourrait être perdue si nous ne mettions pas l’idée
à exécution tout de suite, je peux me servir de mon jugement personnel jusqu’à
ce que je reçoive des ordres précis. Avec de la chance, nous pouvons avoir installé
votre bas-relief avant que l’interdiction arrive ».


Jorrul dit amèrement :
« La seule raison de l’absence de régulation concernant la technographie
est que personne n’a encore songé à s’en servir ».


 


— « Je ne l’envisagerais
pas dans le cas présent s’il s’agissait seulement de substituer un portrait d’aristocrate
à un autre portrait d’aristocrate », dit le coordinateur. « En
mettant les choses au mieux, cela servirait seulement à fomenter la dissension
parmi la noblesse, et le vainqueur pourrait être suffisamment en colère ou
effrayé pour détruire le peu de progrès obtenu. Mais des portraits de Olz… »
Il s’interrompit. « Il y a là des potentialités », reprit-il. « Je
ne les connais pas, mais je vais mettre toutes les équipes dessus pour les
découvrir, et Graan va commencer à fabriquer le moulage. Ensuite, on verra. D’autres
questions, Farrari ? »


 


— « Non, monsieur ».


— « Peter ? »


Jorrul regarda Farrari un moment, commença
à parler, puis haussa les épaules et secoua la tête.


— « Très bien, Farrari. Je
vous ferai connaître ce que nous avons décidé ».


L’écran redevint neutre. Farrari
remercia Iñez et retourna à sa jarre d’écume.


— « Est-ce que ceci va
durer toute la nuit ? » demanda-t-il à Gayne.


— « On dirait », dit
sévèrement Gayne.


— « Y a-t-il un autre
travail que je puisse faire ? »


— « Non ».


Farrari renouvela son assaut sur l’écume
pendant qu’il se mettait à examiner d’un œil critique les tâches auxquelles les
autres étaient occupés. Mesurer les ingrédients ? L’apprenti ne disposait
pas de recette à suivre, il fallait qu’il sache. Mélanger la pâte ? Il
suffisait de la remuer avec vigueur jusqu’à ce qu’elle soit prête, mais quel
sens donner à ce mot ? Confectionner les pains ? Tous les pains mis
au four devaient avoir approximativement le même diamètre. Un pain trop gros
était une perte, trop mince, c’était une tromperie sur la marchandise qui
risquait d’attirer sur eux la justice du kru. Préparer les feux ? Il
fallait que la température soit uniforme et au degré voulu. Farrari ferait
probablement brûler le bâtiment. Il n’envisagea même pas de couper les pains.


Le seul travail qui n’exigeait ni
adresse ni connaissances, c’était de battre l’écume.


Iñez appela Gayne à la salle des
transmissions. Jorrul voulait lui parler. Elle prit sa place pendant son absence
et coupa le pain avec la même habileté. Quand Gayne revint, il avait l’air
maussade et il parla dans un silence plein d’appréhension.


— « Ils veulent que nous
fassions un gâteau de cérémonie pour le kru ».


Les apprentis gémirent. Iñez parut
compatir. « Et l’offrir ? » demanda-t-elle.


Gayne fit oui de la tête. « Il
faut l’apporter au palais du kru demain matin. Comme si faire une fournée avec
un personnel réduit ne suffisait pas ».


— « Tu pourrais emmener
Farrari », suggéra Iñez.


— « Oui, d’accord, j’emmènerai
Farrari ».


— « M’emmener où ? »
demanda Farrari.


— « Au palais. Offrir un
gâteau au kru. Quand vous en aurez terminé avec ce truc que vous faites, Iñez
vous coupera les cheveux. De toute façon, comme elle est de garde, elle n’a
rien de mieux à faire. Puis elle vous montrera comment un apprenti se conduit
lorsque son maître offre un gâteau au kru. Si vous arrivez à apprendre à
marcher et à saluer en une leçon, spécialement à saluer, je vous emmènerai avec
moi ».


Farrari dit avec stupéfaction :
« Un gâteau de cérémonie… ? »


— « C’est quelque chose
que tous les bons Rascziens font de temps à autre », l’informa Gayne.
« Une sorte de tribut symbolique volontaire. Quand le kru est à Scorv, il
a une audience quotidienne durant laquelle il permet à ses sujets de l’honorer
de leurs cadeaux ».


— « Le kru est mort ! »


Gayne sourit. « C’est pour
cela qu’ils m’envoient. Ça devrait être une audience intéressante ».


 


Farrari marcha respectueusement
sur les talons de Gayne et exécuta les pas courts et glissants qu’il avait
pratiqués pendant une heure la nuit précédente. Il tenait le gâteau de
cérémonie du kru comme un nouveau-né, un gâteau de cérémonie préparé d’après
une recette secrète qui, dans un passé lointain, avait plu à un kru et que les
propriétaires de la boulangerie avaient conservée et réservée aux kruz depuis
cette époque. Il ne ressemblait en rien aux autres gâteaux qui avaient été
fabriqués ce matin-là. Il ressemblait en fait à une portion de pain rond, du
diamètre standard et de la longueur d’une unité de mesure rasczienne.


Mais c’était un gâteau très
spécial. Se servant d’un petit moulin à main, Iñez avait remoulu la farine à
plusieurs reprises, et la pâtisserie qui en résultait avait un grain d’une
finesse inhabituelle. Il était aussi d’une douceur écœurante. On l’avait
enveloppé d’un linge blanc sur lequel Iñez avait méticuleusement dessiné en
noir, à différentes places, les armoiries du kru, et Farrari avait reçu l’ordre
de le tenir de cette façon-ci, de marcher de cette façon-là, de saluer convenablement
et de rester incliné pendant que Gayne l’offrirait.


Il aurait dû, tandis qu’il suivait
Gayne, répéter mentalement la scène de l’offrande. Mais, au lieu de cela, il
pensait à l’architecture.


Sous ses yeux s’étalait une très
vieille cité édifiée par des maîtres bâtisseurs qui avaient posé les dalles
massives sur le sol, élevé les plus grands bâtiments, puissantes structures
faites d’énormes blocs de pierre, chaque bâtiment entouré de ses propres
jardins, parcs spacieux aux riantes couleurs. Ils bâtissaient à la fois dans le
ciel et dans la terre : la Tour aux Mille Yeux (mais pas le Temple de la
Vie qui l’entourait) et les bouillonnantes conduites à travers lesquelles les
eaux résiduelles de la ville s’écoulaient vers la rivière. À intervalles, le
long des principales voies, se dressaient des maisons d’eau, chacune avec son
narmpf qui, avançant d’un pas pesant, faisait tourner une noria. L’eau, venue d’un
puits profond, coulait dans une auge de pierre où les femmes venaient remplir
leurs brocs. Le surplus se déversait dans le système souterrain de conduites. C’était
une cité propre, et les maîtres bâtisseurs avaient construit pour les siècles.


Sous la poussée d’une population
croissante, les constructeurs plus récents avaient ajouté un autre type de structure.
Des bâtiments plus petits, d’un style gracieusement décadent, encombraient tous
les espaces vides de la vieille ville. Les jardins spacieux avaient disparu, les
larges avenues étaient réduites à un dédale de rues et de ruelles étroites. Les
massives structures originelles se dressaient comme des arbres géants épargnés
au milieu d’une forêt primitive décimée, encombrée d’arbres inférieurs d’apparition
plus récente.


Une troupe de cavaliers les
dépassa, la deuxième depuis qu’ils avaient commencé l’ascension de la colline. Les
soldats se tenaient en formation de parade, hautains, regardant droit devant
eux, un javelot en équilibre dans la main. Ils passèrent, leurs fougueux grilz
piaffant et hennissant, cornes dressées.


Gayne ralentit l’allure. « Les
choses prennent tournure », murmura-t-il. « C’est la dixième troupe
en moins de deux jours. Peut-être le moment est-il mal choisi pour visiter la
ville intérieure. D’un autre côté, si nous n’y allons pas maintenant, nous ne
saurons pas comment on offre des cadeaux à un kru décédé jusqu’à ce qu’il y en
ait un autre qui meure. Et puis, c’est un ordre ».


Farrari ne lui prêta aucune
attention. Devant eux s’étendait la seule rue importante qui avait survécu dans
toute sa majesté d’autrefois. Les énormes dalles qui pavaient le sol étaient
très usées, mais la rue se dirigeait droit vers le cœur de la cité où la Tour
aux Mille Yeux apparaissait, inflexible, au-dessus de la masse tassée du Temple
de la Vie.


Gayne murmura : « Allons,
ne regardez pas ça bouche bée comme si vous étiez un touriste ! »


Ce qui était injuste. Farrari
était un nouvel apprenti boulanger de Baft, la ville qui se tenait au bord du
Lilorr, à l’endroit où la rivière plongeait dans le canyon, et la réaction
normale de n’importe quel jeune homme récemment arrivé à Scorv aurait été de
regarder bouche bée. C’est ce qu’on lui avait dit.


Ils continuèrent d’avancer, et, pendant
quelque temps, Farrari garda docilement les yeux baissés.


Une charrette de paniers de pain
recouverts d’un linge rappel d’un souvenir familier jusqu’à l’écœurement, les
dépassa, en route vers un des magasins de détail de Borgley. Les boulangers
étaient les seuls commerçants qui distribuaient leurs produits en gros, à cause
de la concentration des boulangeries au pied de la colline. Cela avait l’avantage
d’éviter de hisser des tonnes de bois de quarm de farine et autres ingrédients
jusqu’à la ville. Il fallait monter le pain, mais le pain était léger, lui.


Les apprentis saluaient Gayne en
évitant son regard. Les autres ouvriers lui adressaient un salut poli et
lui-même se conduisait humblement quand il rencontrait un maître artisan, quel
que soit son métier. Personne ne prêtait la moindre attention à Farrari, bien
que ce dernier notât que les apprentis se saluaient les uns les autres avec animation
hors de la présence intimidante d’un ouvrier ou d’un maître. Les femmes, sur le
chemin du marché, leur cédaient le passage, de même que leurs filles ou les
servantes qui les accompagnaient, chargées de petites jarres ou de paniers.


À un croisement, Gayne ralentit le
pas à nouveau. « Il n’y a pas un seul noble ce matin », murmura-t-il.
« Je n’ai pas vu de domestiques non plus, ce qui est plus étrange. Mais
nous ne pouvons pas nous arrêter maintenant, trop de gens nous ont vus ».


Ils dépassèrent un troupeau de
narmpfz que l’on conduisait à la boucherie. La porte de la cour était ouverte
et le narmpf de tête était attiré à l’intérieur à l’aide d’une poignée de
feuilles. C’étaient des animaux habitués aux grands espaces, mal à l’aise parmi
les gens ou au milieu d’une ville, et leur corps puissant était tendu, leur
petite tête se tournait de côté et d’autre en signe d’affolement, comme s’ils
avaient pressenti leur destin.


Farrari enregistrait un étonnant
kaléidoscope d’images : un maître et sa femme en profonde méditation
devant une parure en argent qu’un joaillier exposait sur un écrin ; un
apprenti dans une ruelle, contemplant d’un air pensif une fenêtre en haut d’une
maison, d’où la tête d’une jeune fille se retira brusquement à l’approche de
Gayne et de Farrari, un potier donnant joyeusement une leçon au tour à son fils
ou à son petit-fils. Les pensées qu’il avait eues la veille lui revinrent en
mémoire, et Farrari pensa : ce ne sont pas des monstres.


Ils approchaient du square du
Temple de la Vie et de la Tour aux Mille Yeux. Le marbre crémeux du Temple
éblouissait sous le soleil, haut dans le ciel, de la fin de la matinée, et même
le noir prémonitoire de la tour étincelait sur toute sa hauteur, jusqu’à son
dôme plat dont le métal autrefois brillant avait depuis longtemps perdu son
éclat sous les attaques du temps. Farrari fixait la lointaine tapisserie, essayant
de reconnaître les scènes, jusqu’au grondement de Gayne l’avertissant qu’il
regardait encore bouche bée.


À l’endroit où la rue débouchait
dans l’énorme square, le chemin était barré ; des soldats du kru, alignés,
se tenaient lourdement au garde-à-vous, tandis que, derrière eux, une troupe de
cavalerie du kru essayait de tenir ses grilz en formation. Il leur fallut faire
un large détour pour atteindre le palais. Ils tournèrent une fois, arrivèrent
dans une petite rue, tournèrent à nouveau.


À ce moment, les trompettes
retentirent.


Il ne s’agissait pas d’appels
claironnants, mais de profonds sons de cornes, nasaux et crachotants. Gayne s’arrêta
brusquement et regarda frénétiquement autour de lui, proférant à voix basse des
jurons compliqués. Le peuple se déversa, fit éruption, explosa dans les rues, hors
des maisons. Farrari regarda Gayne d’un air ahuri, jeta les yeux autour de lui,
et, quand il regarda Gayne à nouveau, la rue était pleine. Les Rascz
abandonnaient ce qu’ils faisaient, quelle que soit leur occupation, et se
précipitaient dans les rues. Ici, une mère portait un enfant à demi nu
enveloppé hâtivement dans une couverture ; là, un domestique tenait
distraitement une longue cuillère dans laquelle brillait un liquide. Un
cordonnier avait à la main une chaussure, un forgeron un gobelet à moitié plein,
un tailleur une longue aiguille enflée.


C’était une foule silencieuse. Farrari
n’eut aucun mal à entendre le murmure de Gayne : « Nous sommes
bloqués. Quoi qu’il arrive, restez près de moi ».


Les trompettes continuaient à
sonner et, venant d’endroits de la cité éloignés les uns des autres, s’entendaient
des réponses crépitantes. Poussés par la foule comme par une houle, Farrari et
Gayne revinrent dans la rue qu’ils venaient de quitter, puis pénétrèrent dans
le square du temple. La garde s’était retirée. Aussi loin que Farrari pouvait
voir, dans toutes les directions, les rues étaient emplies d’une foule
silencieuse et déterminée, qui faisait mouvement vers le Temple de la Vie. Farrari
mit le gâteau verticalement, de façon qu’il soit mieux protégé contre l’écrasement,
et employa toute son attention à ne pas perdre Gayne.


C’est alors qu’il remarqua le temple.


Devant l’entrée se trouvait une
large terrasse surélevée et, sur la terrasse, les nobles rascziens étaient en
rangs serrés, dans leurs vêtements d’un blanc éblouissant rehaussés par d’éclatantes
taches de couleur. La tapisserie du vieux kru était encore suspendue au-dessus
de la façade. Il identifia les étranges protubérances en pierre de la tour qui
l’avaient si longtemps intrigué : c’étaient des balcons, et sur l’un d’eux,
bien au-dessus de la tapisserie, se tenait l’imposante silhouette d’un prêtre
flanqué de joueurs de trompette.


Tout entier occupé par l’éblouissant
déploiement au milieu duquel il s’était trouvé parachuté, Farrari gardait les
yeux fixés sur le temple et dérivait avec la foule. Il lui sembla que cela ne
durait qu’un instant, mais, quand il s’arracha au spectacle, Gayne avait
disparu. Il se dressa sur la pointe des pieds, tentant d’apercevoir le chapeau
d’ouvrier de Gayne, mais il y avait des chapeaux d’ouvrier partout. Il essaya
de se frayer un chemin pour retourner vers l’entrée du square, mais abandonna l’idée
après une tentative frénétique.


Il était seul au milieu de la
population de Scorv massée, silencieuse, et il fut surpris de constater qu’il
ne ressentait aucune panique. La densité de la foule était une garantie de
sécurité. Les soldats massés aux abords du square étaient aussi éloignés, pensa
Farrari avec soulagement, que le prêtre sur son balcon. Un jour comme celui-là,
personne ne se souciait d’un humble apprenti.


Il continua à dériver avec la
foule. De petits remous s’y produisaient, comme si les citoyens manœuvraient
pour se procurer une place, luttant en même temps pour se trouver le plus près
possible du temple, avant de se heurter à ceux qui entraient dans le square par
le côté opposé. Farrari se rendit soudain compte que ses voisins s’efforçaient
de lui faire de la place. Le gâteau porteur des armoiries flamboyantes du kru
avait attiré leur attention. Il fut tenté de l’abandonner à la première
occasion favorable, mais il n’osa pas.


Les joueurs de trompette du balcon
abaissèrent leurs instruments. Dans le lointain, les autres continuèrent à
jouer. On aurait dit une multitude d’échos prolongés et vagues. Ils finirent
par s’éteindre l’un après l’autre. L’incertitude et l’attente muettes qui
montaient peu à peu devinrent si denses que Farrari retint sa respiration. Alors,
le prêtre sur le balcon se pencha en avant, les bras levés, et il commença à
parler. Ses premiers mots étaient un faible murmure, puis soudain il se mit à
psalmodier à pleine gorge, laissa tomber sa voix jusqu’à un simple murmure, cria
à nouveau. Farrari s’efforça de reconnaître un mot par-ci par-là, mais il n’y
parvint pas.


La harangue cessa. La tapisserie
fut abaissée et pliée avec vénération. Une toile blanche fut disposée sur la
façade nue. À ce moment, selon Prochnow, la cérémonie aurait dû être ajournée
pour laisser aux Saints Ancêtres le temps de délibérer, mais le prêtre, changeant
dramatiquement son registre, se mit à entonner une supplication. Pendant les
pauses fréquentes, la foule prononçait de temps en temps à voix basse des
répons à demi oubliés, mais le plus souvent elle semblait ignorer les répliques,
et la voix tonnante du prêtre se nuançait de colère.


La toile fut abaissée et remise à
nouveau en place. La façade était toujours vide. Le prêtre reprit son
incantation. Cinq fois de suite, cela se reproduisit, et, la sixième fois, la
toile se gonfla et ondula, comme si les prêtres luttaient derrière avec le
lourd bas-relief.


La chaleur était devenue
intolérable. Le corps de Farrari était trempé de sueur sous sa veste de cuir, et
elle coulait sur sa figure, descendant de son front enserré dans la casquette
étroite, des taches humides s’élargissaient là où il tenait le gâteau du kru. Il
commença à se sentir mal à l’aise et il s’émerveilla de voir que les Rascz eux,
semblaient si peu incommodés.


La supplication du prêtre se
termina par un cri qui se répercuta. Le drap fut abaissé, les Saints Ancêtres
avaient parlé, le portrait du nouveau kru se tenait devant ses sujets en
adoration. La réponse de la foule fut un jaillissement tonitruant. C’était plus
une expression de soulagement à voir la longue épreuve enfin terminée qu’un
hommage au nouveau chef, pensa Farrari. Les nobles et les prêtres s’empressèrent
vers le temple, tandis que, dans la foule, des gens rentraient chez eux et que
de vagues mouvements loin vers l’arrière indiquaient le début de la dispersion.


Farrari avait perdu tout intérêt
dans la cérémonie. La soudaine réalisation que sa merveilleuse idée était non
seulement venue trop tard, mais que, de toute façon, elle n’aurait rien donné l’avait
complètement abattu. Il n’était pas possible d’installer le faux bas-relief de
manière qu’il soit dévoilé au moment favorable. « Autant pour l’ingéniosité
du Service culturel », pensa-t-il amèrement.


Il suivit la foule silencieuse et
se mit à chercher Gayne. L’agent des R. I. réaliserait probablement que la
sécurité de Farrari s’amenuisait rapidement sans doute à l’entrée du square. Dans
le cas contraire, c’est Farrari qui l’attendrait là. Tant qu’il était un
apprenti accompagnant un ouvrier, il avait passé inaperçu, mais, s’il lui
fallait refaire seul le parcours, il pouvait attirer sur lui l’attention, une
attention désastreuse.


Juste devant, le mouvement de la
foule stoppa et les visages se retournèrent. À une courte distance sur la
gauche, Farrari vit un prêtre monté sur un gril noir étincelant. Il s’ouvrait
un chemin à travers la foule et regardait droit dans la direction de Farrari.


Farrari détourna les yeux et se
dit sévèrement à lui-même qu’il ne fallait pas qu’il s’affole. Il était novice,
soit, mais de là à être si voyant qu’un prêtre le remarque.


Et pourtant, c’est ce qui s’était
produit. Le prêtre tourna son gril vers Farrari, lui barrant le passage. En
même temps, il se pencha pour lui crier quelque chose. Farrari ne comprit pas
les mots, mais d’après le ton de la voix il n’y avait pas à se méprendre :
c’était un ordre.


Il ne vit les prêtres qui
suivaient à pied que lorsqu’ils l’entourèrent. Ils le conduisirent vers le
temple, le prêtre monté sur le gril chevauchant en tête. Il n’avait pas la
moindre idée de ce qui avait pu donner l’éveil. Il savait seulement qu’il était
en route vers un interrogatoire dans une langue qu’il comprenait à peine et qu’il
n’osait pas parler.


Il se sentit très seul.
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Les vastes nefs latérales du
Temple de la Vie servaient à la fois d’annales nationales et de galerie d’art. Les
bas-reliefs les plus anciens, datant de plus de mille ans, étaient au niveau du
sol, et les sculptures successives s’étageaient en hauteur, jusqu’aux scènes
contemporaines, qui atteignaient aux quatre cinquièmes de la muraille. Farrari
connaissait toutes ces sculptures et avait vivement souhaité une occasion de
les voir réellement. Maintenant, il n’avait pour elles qu’un regard furtif et
une pensée fugace. Ils pénétrèrent dans le temple par l’arrière, le prêtre les
suivant sur son gril, dont les sabots frappaient le sol de la rampe. Une fois
franchi le vaste portail, le prêtre confia son gril à un assistant et
poursuivit son chemin à pied, tandis que Farrari songeait avec amertume que le
peuple se voyait interdire l’entrée du temple, mais que le gril d’un prêtre
pouvait y entrer.


Le peuple se voyait interdire…


Il se demanda : « Mais
alors, qu’est-ce que je fais là ? »


Le cortège était presque parvenu
au bout du long couloir quand il pensa à rendre le gâteau responsable de sa
mésaventure. Le prêtre avait remarqué l’emballage et les armoiries, ce qui
expliquait comment il avait pu repérer Farrari dans la foule, mais pas pourquoi
il l’avait fait venir. Les gens du peuple offraient invariablement leurs
cadeaux au palais du kru.


Plusieurs jeunes garçons étaient
rassemblés devant les portes massives au bout du corridor, regardant avidement
dans la salle située au-delà. C’étaient des apprentis prêtres appartenant à
différents ordres. Leur robe différait, mais tous avaient en bas la large bande
noire, insigne de la prêtrise. Ils s’empressèrent de leur faire place, deux
prêtres adultes ouvrirent les portes, et Farrari et son escorte franchirent l’entrée
d’une salle gigantesque.


La base noire de la Tour aux Mille
Yeux faisait saillie à une extrémité. Il y avait autour une estrade surélevée
en marbre sur laquelle se tenait le kru. Il occupait le siège central d’un
trône triple richement ouvragé. De chaque côté de lui et à un niveau inférieur
se tenait un grand prêtre. Une niche au-dessus du trône contenait un cercueil, placé
verticalement, chargé de gravures compliquées. Le corps du vieux kru s’y
trouvait, dominant déjà son successeur au cours de la première étape du voyage
qui devait le conduire dans une salle funéraire quelque part vers les régions
les plus élevées de la tour.


Toute là noblesse et la plus
grande partie des prêtres emplissaient la salle. Les cérémonies du couronnement
étaient déjà terminées ; le kru portait la robe peinte à la main et la
courte cape dorée, symboles de son office divin. Il était de taille moyenne, avachi,
avec des yeux profondément enfoncés surmontant des bajoues affaissées, et il n’avait
pas l’air du dirigeant idéal pour une civilisation déclinante. Farrari l’étudia
aussi longtemps qu’il l’osa avant de baisser respectueusement les yeux.


Il avait déjà senti que tous les
regards de la vaste assemblée étaient fixés sur lui, ou qu’ils le seraient
bientôt. Le cortège s’avança et, parvenu devant l’estrade, son escorte se
rangea de côté. Il resta seul au pied de la rampe qui conduisait au trône
central, et il regretta vivement son ignorance de la psychologie rasczienne. Un
jeune apprenti récemment arrivé du Sud hésiterait certainement, aussi Farrari
hésita, regarda autour de lui avec inquiétude et ne fit pas un mouvement avant
qu’un membre de l’escorte ne revînt rapidement pour lui murmurer des
instructions inintelligibles. Alors, les yeux baissés, tenant le gâteau du kru
à bout de bras, il monta lentement la rampe.


Il ne pouvait y avoir qu’une
explication possible : on voulait qu’il offre le gâteau, et, grâce à l’excellence
de la préparation qu’il avait subie, il savait exactement comment faire. Gayne
et Iñez avaient répété la scène soigneusement afin que Farrari ne fasse pas d’erreur
lorsque Gayne présenterait le gâteau. Tout ce qu’il avait maintenant à faire
était de jouer le rôle que Gayne avait mimé pour lui.


Les yeux toujours baissés, son
offrande déposée devant lui, il atteignit l’estrade, calcula soigneusement la
distance, fit deux pas de plus en avant, puis s’affaissa lentement sur les
genoux. Ses muscles, encore sensibles après la répétition prolongée avec Gayne,
protestèrent douloureusement, mais, serrant les dents, il continua sa descente
au ralenti et, quand ses genoux touchèrent le sol, il se pencha en avant, lutta
pour conserver son équilibre, continua le lent mouvement de descente jusqu’à ce
que, au moment précis où son front toucha le marbre, il déposât l’offrande aux
pieds du kru. Derrière lui, un murmure s’éleva, un murmure d’appréciation, espéra
Farrari, et il eut le sentiment qu’il l’avait bien mérité. Faire le mouvement à
l’envers était beaucoup plus difficile, mais il y parvint sans secousses, se
remit sur pied et redescendit lentement la rampe à reculons. On ne tournait pas
le dos au kru.


Maintenant, pensa-t-il, sortons de
là en vitesse.


Son escorte vint de nouveau se
placer à ses côtés, mais elle n’eut pas l’air de vouloir s’en aller. Sur l’estrade,
un assistant enlevait l’enveloppe humide qui entourait le gâteau du kru. Farrari
risqua un regard oblique au moment où le chiffon tombait. Le kru se pencha en
avant et parut surpris. Les deux grands prêtres se dressèrent. De l’assistance
s’élevèrent des exclamations étouffées et des murmures, suivis par des bruits
de conversation qui allèrent croissant.


Un grand prêtre étendit la main et
imposa le silence. Il parla au kru, parla aux autres prêtres, puis fit un signe
du bras qui ressemblait à un signal. De quelque part dans le fond vint un bruit
de remue-ménage qui se rapprocha, arriva au niveau de Farrari et monta
précipitamment la rampe. Une troupe affairée d’assistants tendaient des objets
aux deux grands prêtres : une table au-dessus en bois poli (Farrari, risquant
un autre regard oblique, trouva qu’elle ressemblait un peu trop à un billot), deux
pierres magnifiquement polies et marbrées et manifestement très lourdes, et un
sabre antique. Les grands prêtres placèrent la table près du trône, y
déposèrent les deux pierres et installèrent le gâteau tout droit entre les deux
pierres.


Puis, l’un d’eux tenant le sabre, ils
descendirent la rampe jusqu’à Farrari. Lorsqu’ils l’atteignirent, il était
arrivé à contrôler sa panique. Les portes étaient trop loin d’ailleurs gardées,
il n’y avait aucun moyen de s’échapper tout ce qu’il pouvait faire, c’était d’obéir
et de se tenir prêt à profiter de toute occasion.


Les prêtres le conduisirent au
sommet de la rampe, et il les imita quand ils se courbèrent pour la révérence
de cérémonie. Celui qui portait le sabre le déposa aux pieds du kru. Puis les
deux prêtres se levèrent, dirigeant doucement Farrari du geste, et le kru
tendit le sabre à Farrari, la lame en avant.


Il était beaucoup trop surpris
pour accepter, mais un prêtre vint lui parler à voix basse ; et il prit le
sabre faisant glisser sa main jusqu’à la poignée. C’était une arme massive, avec
une large lame et une poignée très simple, et Farrari, à cause de son travail
avec Semar Kantz, réfléchit qu’il en connaissait mieux l’histoire que les prêtres
eux-mêmes.


Il serra le sabre dans sa main et
attendit. L’idée traversa son esprit qu’il suffisait d’une batte pour changer l’histoire
de la planète, mais seulement momentanément. Il y aurait un nouveau kru dès qu’un
nouveau bas-relief aurait été sculpté, un autre propriétaire nominal des Olz, puis
les choses continueraient comme avant.


Mais que s’attendaient-ils donc à
le voir faire avec le sabre ? Couper le gâteau ? Le sabre, la table
et les pierres étaient évidemment très anciens et le dessus de la table était
immaculé. Rien n’avait été tranché là-dessus auparavant. Le prêtre parla à
nouveau, et Farrad se cramponna désespérément à deux mots vaguement familiers. L’un
signifiait frapper, à moins que ça ne soit transpercer. S’il transperçait le
gâteau, il se pourrait qu’il tombe de la table, et il doutait d’autre part qu’on
lui ait dit de faire le geste de transpercer dans la direction du kru. Frapper
alors. Il croyait que l’autre mot signifiait pain, mais peut-être que cela
voulait dire aussi gâteau. Frapper le gâteau ?


Il essaya la lame du sabre sur son
pouce gauche et se laissa aller à prononcer mentalement des jurons qui n’étaient
pas en rasczien. C’était un sabre de cérémonie qui n’avait probablement pas été
affûté depuis qu’il avait été forgé, et d’ailleurs il devait déjà être émoussé
à ce moment-là. Même un expert comme Gayne ne serait pas arrivé à couper
correctement avec une pareille lame. Rien d’étonnant si le dessus de la table
ne portait aucune marque !


Ce qu’ils voulaient, c’est qu’il
coupe le gâteau dans le sens de la longueur, du moins qu’il essaie. Il souhaita
que ce fût bien là ce qu’ils désiraient de lui, parce que c’était cela qu’il
allait faire et qu’il ne pouvait pas attendre plus longtemps. Le prêtre parla à
nouveau et le poussa doucement vers la table. Tous les yeux étaient fixés sur
le gâteau. Le kru le regardait fixement ; les prêtres le regardaient
fixement.


Farrari regarda le gâteau fixement.
Frapper… gâteau. Et avec un sabre au tranchant émoussé. Il souleva le sabre des
deux mains et le fit descendre sur le gâteau de toutes ses forces.


Le sabre frappa le dessus de la
table avec un bang bruyant. Farrari le fixa d’un œil sidéré. Il avait tranché
le gâteau presque sans résistance, laissant une marque profonde dans le bois
poli. Il fit un pas en arrière, abandonnant le sabre sur la table. Lorsqu’ils
vont voir ça, ils vont vouloir l’essayer sur mon cou ! se dit-il.


Pendant un moment qui parut
interminable, tout le monde continua de regarder le gâteau fixement. Puis un
des prêtres enleva le sabre et poussa une pierre de côté, tandis que l’autre
prêtre ramassait les deux moitiés du gâteau en train de tomber. De derrière
Farrari arriva une explosion de voix excitées, parlant toutes en même temps. Alors
qu’il attendait, tendu, les yeux baissés, un mouvement attira son attention. Le
kru avait sauté sur ses pieds et contemplait bouche bée le gâteau sectionné.


Les prêtres ne firent rien pour
apaiser le rugissement. Ils conférèrent entre eux, l’un s’entretint avec le kru,
puis ils conduisirent Farrari au bas de la rampe. Avec un ordre, ils le
transmirent à des prêtres de rang moins élevé, qui, à leur tour, le menèrent à
travers une foule pressée de nobles qui le regardèrent comme une bête curieuse,
essayant même de le toucher au passage. Les portes s’ouvrirent toutes grandes
devant eux et ils quittèrent la grande salle, suivirent vivement un couloir
secondaire grimpèrent une rampe et entrèrent dans une salle étroite et allongée.


Sans blague ! chuchota
Farrari, l’École des beaux-arts !


Des ouvertures circulaires
pratiquées dans le mur donnaient dans la salle que Farrari venait de quitter, et,
à chaque ouverture, plusieurs artistes, tous vêtus d’une sorte de vêtement
ecclésiastique, dessinaient, certains à la craie sur des plaques de pierre
lisse, d’autres sur du bois poli d’autre enfin sur du tissu.


Des domestiques amenèrent la table,
les pierres et le sabre, et Farrari s’aperçut qu’il était en train de poser
sabre dressé, tandis que les artistes l’entouraient et étudiaient ses traits. Ou
bien on allait l’immortaliser sur une nouvelle tapisserie ou sur un bas-relief
du temple, ou bien ce qui tenait lieu de police à Scorv désirait son portrait
pour ses dossiers. Il n’arrivait pas à décider laquelle des deux possibilités l’irritait
le plus.


Finalement, un très jeune prêtre
vint chercher Farrari et le ramena à l’étage inférieur. Un autre jeune prêtre l’accueillit
avec le sourire, lui ouvrit une porte, plaça des vêtements pliés dans sa main
et se retira, toujours souriant, avec une demi-révérence.


La porte se referma. Farrari lança
les vêtements de côté et se précipita vers la large fente-fenêtre. Il y avait
quelques passants dans le square et plusieurs rangs de fantassins et de
cavaliers étaient en position près du temple. Se laisser tomber jusqu’au sol était
facile, mais il éprouvait la désagréable impression que le fait de sauter d’une
fenêtre du Temple de la Vie serait le point de départ de commentaires, peut-être
même d’actions, et les soldats paraissaient étonnamment prêts à l’action. Il
fit demi-tour à contrecœur et examina la pièce.


Elle était meublée d’une table
grossière et d’un banc, d’une paillasse posée sur une pierre plate. Une niche
vide dans le mur avait probablement contenu le portrait du vieux kru et
contiendrait celui du nouveau quand les artistes auraient terminé leur travail.
Sur la table se trouvait une lampe à huile complète avec sa mèche flottante. La
pièce devait être glaciale en hiver, elle avait une fente-fenêtre d’une
grandeur inusitée et aucune source de chaleur. Il s’agissait évidemment d’une
cellule de prêtre, et même si les prêtres ne croyaient pas à leur dogme, du
moins la prêtrise n’était pas pour eux les délices de Capoue. C’est ça qui fait
la beauté de la chose, je pense, se dit Farrari.


Puis il examina les vêtements et
réalisa avec consternation qu’à un moment donné durant les cérémonies de la
journée il avait lui-même rejoint les rangs sacerdotaux. Les robes étaient
différentes de toutes celles qu’il avait vues, mais elles étaient agrémentées
de lisérés noirs qui apparaissaient sur le vêtement de tous les prêtres.


Il les rejeta sur la paillasse et
retourna à la fente-fenêtre, d’où peu de temps après, il eut la bonne fortune d’assister,
bien que d’un angle peu favorable, à la sortie du kru et de la noblesse. Il
nota aussi, et cela l’intéressa beaucoup plus, que les soldats accompagnaient
le kru.


Le jour déclina, le crépuscule
vint, puis la nuit. Farrari attendait, tendu, tous ses sens en alerte, craignant
à tout moment d’entendre la porte s’ouvrir. Quand l’obscurité lui parut assez
profonde, il sortit par la fenêtre. Il se dirigea rapidement vers le bord du
square, puis longea prudemment le haut mur de pierre en direction de la sortie.
Heureusement, la sortie n’était pas gardée. Les maisons avaient déjà leurs
volets clos et les rues étaient désertes. Il se força à marcher d’un pas égal, refaisant
le chemin parcouru le matin, et ne se sentit rassuré que lorsqu’il eut atteint
le bas de la route qui faisait le tour de la colline. Il s’approcha de la
boulangerie par l’arrière, ouvrit la porte et entra.


Ils étaient tous là : Borgley
et sa femme, Gayne et sa femme, les apprentis, et deux hommes que Farrari ne
connaissait pas. Ils s’affairaient furieusement, et Farrari réalisa avec un
remords de conscience en voyant les paniers, qu’ils avaient remplis tôt de
façon à pouvoir disposer de la nuit pour venir à sa rescousse.


Tous le regardèrent avec de grands
yeux, excepté Borgley, qui ne lui jeta qu’un regard bref, se tourna vers un
apprenti et dit d’une voix brève : « Trouvez-lui un manteau et
conduisez-le au point de rendez-vous. Vite ! »


L’apprenti fila. Borgley demanda à
Farrari : « Comment vous êtes-vous échappé ? »


— « Par une fenêtre »,
dit Farrari.


— « Vous n’étiez pas
gardé ? »


Farrari fit signe que non.


— « Pourquoi est-ce qu’ils
vous avaient mis la main dessus ? »


— « À cause du gâteau. C’est
une longue histoire et je ne la comprends pas moi-même, mais… »


— « Très bien, vous
raconterez ça au quartier général. L’important pour l’instant est que vous
quittiez Scorv ».


L’apprenti revint avec deux
manteaux, enveloppa Farrari dans l’un d’eux et endossa l’autre lui-même. Borgley
dit : « En route. Je vous ferai envoyer une plate-forme s’il y en a
une de disponible, sinon j’enverrai Haral vous chercher avec des grilz et il
faudra que vous emmeniez Farrari au moulin ».


Ils avancèrent un peu le long de
la route défoncée, coupèrent à travers un désert sableux, se trouvèrent
brusquement au bord d’une dépression peu profonde qu’ils descendirent en
glissant. Après ce qui leur parut une attente interminable, une plate-forme aux
commandes de laquelle se trouvait Jorrul en personne se posa près d’eux. Farrari
grimpa à bord, remercia à voix basse l’apprenti, et la plate-forme décolla. Jorrul
ne prononça pas une parole jusqu’à ce qu’ils soient arrivés dans la salle
souterraine du moulin. Le coordinateur Paul était là, ainsi que plusieurs
spécialistes de la base, mais Jorrul ne laissa pas à Farrari le temps de faire
des politesses.


— « Racontez-nous ce qui
est arrivé », dit-il. « Tout ».


 


Ils écoutèrent, ils lui posèrent
des questions, ils envoyèrent des messages urgents à la base et à divers agents,
et pendant tout ce temps Peter Jorrul resta assis sans mot dire, la face tordue
par une colère qui allait grandissant.


Il frappa finalement la table du
poing et dit amèrement : « Une occasion comme il y en a une tous les
mille ans ! Gâchée comme ça ! » Il frappa la table à nouveau.


Le coordinateur Paul remarqua
doucement : « Je dirais plutôt qu’étant données les circonstances
Farrari s’est très bien tiré d’une situation délicate. Il a eu de la chance, mais
il l’a aussi considérablement aidée. Beaucoup de nos jeunes aspirants auraient
été complètement affolés. Farrari, est-ce que par hasard les aspirants du S. C.
étudieraient l’art dramatique ? »


Farrari sourit. « Pas par
hasard. Dans un but délibéré, prémédité ! La seule façon de comprendre l’art
dramatique est de le pratiquer et de le voir pratiquer. J’ai pris part à au
moins une représentation par semaine pendant quatre ans ».


— « Ça doit être l’explication.
178, c’est notre krolc qui a pénétré dans le temple pour les cérémonies. 178
dit que votre jeu a été sensationnel et qu’il n’avait pas le moindre soupçon
que vous apparteniez aux R. I. jusqu’à ce que l’affolement causé par votre
disparition secoue les fondements mêmes du Temple de la Vie. Rétrospectivement,
il pense que vous étiez un peu trop bon. Un benêt d’apprenti boulanger aurait
dû être plus nerveux ».


— « Je l’étais », dit
Farrari en protestant.


— « Ça ne se voyait pas.
Personne n’y a pensé sur le moment, même pas 178, mais chaque prêtre de Scorv y
pense maintenant. Ça et le fait que vous n’ayez parlé à personne ».


— « Je n’ai pas osé
essayer », dit Farrari. « D’ailleurs, je n’avais pas à le faire. Ils
ont répété toutes leurs instructions, et, finalement, j’ai pu saisir un mot ou
deux et deviner le reste. Mais je ne comprends toujours pas cette stupide
cérémonie avec le gâteau ni pourquoi ils ont soudain décidé de faire de moi un
prêtre ».


— « Le prêtre du kru ! »
intervint Jorrul, son amertume toujours présente. « Pensez aux
implications possibles ! Et il a fallu que cela arrive à Farrari ! N’importe
quel autre agent… »


— « Non ». Le
coordinateur secoua fermement la tête. « Cela ne serait pas arrivé avec un
autre agent. Cela n’aurait pas pu lui arriver ». Il se tourna vers Farrari.
« Même dans une organisation aussi étonnamment efficace que les R. I., il
y a des maladresses à l’occasion. Peut-être l’avez-vous remarqué ? » Farrari
pensa qu’il valait mieux ne pas répondre. « Borgley vous a amené à Scorv »,
continua le coordinateur, « et, à peine arrivé, il était rappelé. Il a dit
à son assistant de s’occuper de vous, mais, dans sa hâte à régler les questions
en suspens afin de pouvoir partir, il a omis de lui dire pourquoi vous aviez
besoin que l’on s’occupe de vous. Tout ce que Gayne Prolynn savait, c’est que
vous étiez une sorte de super-expert sur Scorvif. Vous saviez avant tout le
monde que le kru était mort, vous saviez que le bas-relief avait été enlevé du
Temple de la Vie, et quand vous avez demandé à parler au coordinateur, tout le
monde s’est mis en quatre. Il a naturellement supposé que vous étiez capable de
tenir un rôle aussi simple que celui d’un apprenti boulanger avec un minimum de
répétitions, et, en vous emmenant, il pouvait laisser quelqu’un d’expérimenté à
la boulangerie. Il ne se doutait absolument pas que vous n’aviez reçu aucune
préparation aux R. I. et que vous ne parliez même pas le rasczien couramment ».


— « C’est quand même une
occasion ratée », grommela Jorrul.


— « Une des choses
fondamentales que vous ignoriez », continua le coordinateur, « c’est
qu’un agent des R. I. ne se laisse jamais enfermer au milieu d’une foule. C’est
pour cela que vous avez perdu Gayne. Dès qu’il a vu ce qui arrivait, il s’est
arrangé pour se glisser hors de la foule et pour se placer près de l’entrée du
square, où il pouvait être un des premiers à s’en aller. Quand il s’est
retourné pour voir si vous le suiviez, vous aviez disparu ». Il se tourna
vers Jorrul : « Il ne sert à rien de spéculer sur ce qui serait arrivé
avec quelqu’un d’autre. Un agent entraîné se serait déjà trouvé sur le chemin
de la base avant que les prêtres n’aillent au milieu de la foule. Un agent
entraîné aurait tranquillement enlevé l’enveloppe du présent pendant que la
foule avait son attention concentrée sur le prêtre. Non, une pareille occasion
ne pouvait être offerte qu’à quelqu’un qui n’y était pas préparé. Je pense que
Farrari a fait du bon travail ».


Farrari dit sèchement :
« Je ne sais toujours pas ce que j’ai fait ! »


— « Nous avions quatorze
hommes dans la foule, sans compter vous-même », intervint le coordinateur.
« Nous en avions un dans le temple et nous avons pris des téloïdes au
téléobjectif de trois endroits différents. Quand ils auront été développés et
que nous aurons reçu d’autre part tous les rapports, il restera peu de choses
que nous ignorerons concernant la succession d’un kru, mais, dès maintenant, nous
en savons plus que ce matin. Une des choses que nous avons apprises, c’est qu’au
moment de l’entrée du kru et des nobles dans le temple pour les cérémonies du
couronnement, des délégations de prêtres sont envoyées dans les rues pour faire
deux choses : d’abord, mettre la main sur une personne du peuple apportant
une offrande au nouveau kru, une cérémonie très importante qui remonte
probablement à l’époque lointaine où les gens du peuple avaient un rôle dans le
choix du kru, affirmant ce choix par un présent ; la deuxième raison est
de ramener du pain frais des boulangeries de la ville. La première personne
découverte porteuse d’un présent doit être amenée directement au temple. C’est
apparemment la seule occasion où quelqu’un du peuple est admis dans le temple, habituellement
cela se passe au palais durant une audience spéciale. Vous, Farrari, vous avez
bouleversé leur programme. Les délégations partaient dans toutes les rues de
Scorv en criant : « Cadeaux pour le kru ! » lorsque l’une d’entre
elles a trouvé, presque à la porte du temple, un homme du peuple porteur d’un
présent. Comme il ne pouvait pas avoir connu la cérémonie à l’avance, on a
considéré qu’il s’agissait là d’un signe extrêmement favorable ».


— « Pas moi ! »
grommela Farrari.


— « Eux si. Ils se sont
donc empressés de vous amener au kru, et il s’est trouvé que le présent était… du
pain ».


— « Du gâteau », protesta
Farrari.


— « Du pain », dit
le coordinateur fermement. Borgley lui-même ignore pourquoi on donne à ce
gâteau la forme et la dimension du pain, mais c’est la tradition. Un des
ancêtres du kru en était friand, on en a mis la recette de côté pour lui et on
l’a appelée le gâteau du kru, bien que probablement aucun kru ne l’ait goûté
depuis. À cause de son apparence, on le prenait pour du pain, et, de toute
façon, une faible partie des cadeaux comestibles faits au kru sont réellement
utilisés. Le kru ne peut pas tout manger, et il serait sacrilège que quelqu’un
d’autre le mange. Quoi qu’il en soit, le gâteau ressemblait à du pain, les
prêtres et les autres personnes présentes pensaient au pain que les délégations
devaient ramener, et ils en ont immédiatement conclu que le gâteau était du
pain. Et comme c’était un gâteau fait avec de la farine spécialement fine, il s’est
pratiquement émietté quand vous l’avez frappé avec le sabre ».


— « Ils auraient bien dû
voir à ce moment-là que ça n’était pas du pain », observa Farrari.


— « Quelle importance
cela avait-il que ce soit du gâteau ou du pain une fois la cérémonie terminée ?
Si les Saints Ancêtres avaient miraculeusement changé le pain en quelque chose
d’autre pour faire connaître leurs prophéties, c’était bien la moindre des
choses en un pareil jour. D’abord, il y avait ce citoyen qui attendait avec un
présent. Ensuite, ce présent était du pain. Maintenant, écoutez. Un groupe de
jeunes prêtres soigneusement choisis s’étaient entraînés depuis la mort du kru
à couper un pain en deux d’un coup de sabre. Selon la tradition, chacun d’eux
pourrait essayer, et celui qui ferait l’entaille la plus profonde et la plus
nette deviendrait le prêtre du kru, une position privilégiée où l’on dispose d’une
grande influence et d’un pouvoir considérable ».


Jorrul murmura quelque chose.


— « Ainsi, le premier
cadeau était du pain. À la suite de quelque tradition obscure, peut-être d’une
lubie (rappelez-vous que c’est la première succession à laquelle nous
assistions), il fut décidé que l’humble jeune homme qui avait fait la donation
aurait l’honneur de manier le premier le sabre de prédiction sur son propre
pain. Ainsi fut fait. Seulement, ça n’était pas du pain et vous avez coupé la
chose en deux entièrement, ce qui est impossible. Même un boulanger entraîné ne
pourrait séparer un pain en deux dans le sens de la longueur avec un couteau
bien aiguisé ». Il s’arrêta, puis continua d’un air irrité : « Vous
ne comprenez toujours pas ce que vous avez fait ? Écoutez, jeune innocent,
en tranchant ce pain nettement de part en part, vous avez assuré au nouveau kru
un règne de glorieuse réussite sans fin, ainsi que la vie éternelle ! Rien
d’étonnant à ce qu’ils aient annulé les essais des autres candidats et fait
immédiatement de vous le prêtre du kru ! Qui aurait pu faire mieux que
vous ? »


— « J’aurais pu tout
gâcher », soupira Farrari avec regret. « Mais j’avais en quelque
sorte à deviner ce qu’ils voulaient, et comme je n’avais aucune expérience
préalable, j’ai été aussi surpris qu’eux ».


— « Ne vous en faites
pas ! Le miracle final a été votre disparition, qui les a fait réfléchir :
ils se sont rappelés que pendant tout le temps que vous aviez été là vous n’aviez
pas prononcé une parole. Maintenant, ils en ont conclu que c’était vous le
messager divin. Il se peut qu’ils retrouvent votre trace jusque chez Borgley, auquel
cas il a déjà une belle histoire toute prête, mais je pense qu’ils se
contenteront de ce qu’ils ont et ne chercheront donc pas à aller trop au fond
des choses. Naturellement, il était nécessaire que vous disparaissiez, il n’était
pas possible que vous surviviez comme prêtre du kru. Un messager mystérieux qui
disparaît rapidement peut rester muet, tandis qu’un mortel ordinaire, même s’il
est le prêtre du kru, doit absorber une grande quantité de dogme et d’incantations.
Vous avez fait ce qu’il fallait. Je voudrais vous montrer quelque chose ».


Il l’amena sur le toit du moulin
et souleva une bâche. Sa lampe de poche fit apparaître les contours du
bas-relief synthétique qu’Isa Graan avait fabriqué. Les Olz, deux fois plus
grands que nature, regardaient d’un air désespéré depuis leur dalle de
plastique. Cinq hommes, appuyés sur les bâtons qui leur servaient à gratter le
sol, évoquaient l’appréhension, comme s’ils s’attendaient d’un moment à l’autre
à ce que le fouet du durrl vienne mettre fin à leur loisir volé. Trois femmes
accroupies triaient des tubercules, une quatrième se tenait à l’écart, tendant
les bras à un enfant Ol qui semblait se demander si cette créature grossière
était bien sa mère.


— « Magnifique ! »
s’exclama Farrari.


— « Ça a plu à Isa »,
dit le coordinateur. Tellement qu’il en a fait faire une réduction pour son
bureau, et que maintenant tout le monde à la base fouille dans ses téloïdes
préférés pour trouver quelque chose qui ferait un bon moulage en relief ».


— « De toute façon, nous
n’aurions pas pu nous en servir », objecta Farrari. « Vous le saviez ? »


— « Oui. Il nous aurait
fallu nous livrer à la substitution avant que la cérémonie commence, et il se
serait agi là d’une intervention dans une cérémonie religieuse. Quoique ça, c’est
une idée ingénieuse. J’ai insisté pour qu’elle ait le plus de publicité
possible, il y a peut-être d’autres mondes où elle est immédiatement utilisable.
Elle est dans de bonnes mains, elle ne sera pas perdue ».


Ils revinrent dans la salle du
sous-sol. Rani Holt arrêta Farrari et lui demanda : « Qu’avez-vous
fait des robes ? »


— « Je les ai laissées »,
dit Farrari. « Je pensais que je me ferais moins remarquer en sortant par
la fenêtre dans ces vêtements, et si j’avais parcouru les rues habillé en
prêtre, quelqu’un aurait pu me demander ma bénédiction ou une chose de ce genre ».


— « Pas de chance que
vous ne les ayez pas ramenées », regretta-t-elle. Il est difficile de
refaire un vêtement quand on n’a pas le modèle, et il est possible qu’un de ces
jours nous ayons à habiller un agent en prêtre du kru ».


— « La prochaine fois qu’ils
me nommeront prêtre, j’amènerai la robe », promit Farrari.


La nuit suivante, ils revinrent à
la base dans une plate-forme spéciale à grande vitesse pour le transport des
passagers. Le coordinateur trouva un message qui l’attendait. Il lui était
catégoriquement interdit de substituer un bas-relief synthétique à un autre
destiné à une cérémonie religieuse.


Accompagnant le message se
trouvait un nouveau règlement interdisant les interventions dans le domaine
technographique.


 



9


 


Farrari ne réalisa pleinement sa
bévue qu’une fois de retour à la base. Un agent des R. I. prêtre du kru ! Une
occasion aussi splendide aurait réduit de quelques siècles les deux mille ans
fatidiques, et cette occasion avait été gâchée parce que A. T. /1 Cedd Farrari
du Service culturel n’avait pas pris la peine d’apprendre la langue rasczienne.


Il se mit immédiatement au travail,
et il se plongea tellement dans l’étude du langage que, le jour où il rencontra
Ganoff Strunk dans le couloir, le directeur des Archives le regarda fixement et
s’exclama : « Je pensais que vous étiez toujours à Scorv ! »


Farrari répondit d’un air absent :
« Non… »


— « J’ai quelque chose
pour vous : des copies de téloïdes de l’intérieur du temple. Si j’avais su
que vous étiez là, je vous les aurais envoyées ».


— « J’ai déjà vu l’endroit »,
affirma Farrari.


— « Vous avez vu… »
Strunk sourit. « J’oubliais. C’est vrai, vous êtes allé à l’intérieur, vous
avez vu l’original ».


— « Je l’ai vu », affirma
de nouveau Farrari lentement « mais je ne l’ai pas regardé. Étrange, n’est-ce
pas ? La première fois que j’ai vu un téloïde de l’extérieur du temple, je
me suis demandé comment c’était dedans. Puis quand je me suis trouvé dedans à l’improviste,
je n’ai pas pensé à regarder autour de moi ».


— « Je ne vous en blâme
pas », dit Strunk. Si les prêtres me traînaient soudain à l’intérieur sans
que je sache ce qu’ils ont l’intention de faire, je ne serais guère intéressé
par l’art. Mais ça ne fait rien. Notre krolc a pris quelques images excellentes,
y compris deux ou trois de votre numéro. Tout le monde a admiré votre révérence.
Arrêtez-vous en passant et prenez-les ».


— « Je n’y manquerai pas »,
promit Farrari.


Mais il n’avait pas envie de
travailler. Il négligeait la besogne qui s’était accumulée depuis son retour de
Scorv, et il arpentait impatiemment son atelier encombré ; quand il était
fatigué de cela aussi, il se rendait dans une des salles de conférences situées
à l’autre bout du couloir, et là il restait assis, contemplant le panorama de l’éblouissant
paysage de montagne. C’est là que Liano Kurne le trouva. Strunk l’avait envoyée
porter les téloïdes du Temple de la Vie que Farrari avait omis de retirer. Sans
doute avait-il dit : « Donnez ça à Farrari ». Toute autre
personne qu’elle les aurait laissés dans son atelier, mais elle l’avait
recherché dans toute la base afin de pouvoir les lui remettre en mains propres.


Farrari la remercia et lui dit qu’il
les regarderait lorsqu’il aurait un moment.


— « Ils sont très
intéressants », dit-elle.


— « J’en suis persuadé »,
murmura poliment Farrari. « L’endroit est très intéressant ».


Il reprit sa contemplation d’un
air morose. Il avait inexplicablement perdu tout intérêt dans la culture de
Branoff 4, et il lui venait seulement à l’idée que, pour la première fois
depuis son arrivée, il commençait à avoir une vague idée du travail qu’il était
censé accomplir.


Jusque-là, il s’était conduit en
officier du Service culturel, ce qui n’était pas la raison de son affectation. S’il
avait été affecté sur Branoff 4, c’était pour y étudier les problèmes des R. I.
du point de vue du Service culturel. Il ne comprenait toujours pas ce que cela
signifiait, mais il espérait que la connaissance de ce qu’il n’était pas censé
faire était un pas dans la bonne direction.


Lorsqu’il s’arracha finalement à
sa contemplation, il fut étonné de voir que Liano était toujours là, ses yeux
noirs fixés sur lui d’un air intrigué. Elle lui tendit un petit gobelet, une
délicate chose en or, avec une gravure sur le côté, un guerrier dans l’attitude
la plus effrayante, monté sur un gril bondissant, une poignée de courts
javelots tenus dans une main, pointe en l’air, tandis que l’autre main faisait
le geste de lancer.


— « C’est merveilleux ! »
s’exclama Farrari.


— « Est-ce que c’est de…
l’art ? » demanda-t-elle anxieusement.


— « C’est de l’art, et
un art admirable ! Où avez-vous eu ça ? »


— « C’est un Ol qui me l’a
donné, à moi et à mon mari. Je me suis souvent demandé où il se l’était procuré ».


Farrari tourna le gobelet dans ses
mains, gardant un silence déconcerté.


— « Nous n’avons jamais
pensé à l’art », poursuivit-elle d’un ton pensif. « Je suppose que c’est
parce que nous avons travaillé avec les Olz. C’est la seule chose que j’aie
jamais vue chez eux qui soit de l’art ».


Farrari sauta sur ses pieds et lui
saisit le bras. « C’est ça ! »


Elle le regarda, étonnée.


Il la relâcha et continua d’une
voix étouffée. « Je suis censé étudier les problèmes des R. I. du point de
vue du S. C. Les Olz représentent le principal problème pour les R. I. sur
cette planète, et les Olz n’ont pas de culture, ça c’est sûr. Pas dans le sens
restreint donné à ce mot, non. Ni art, ni musique, ni littérature. Pas étonnant
que je me sois creusé la tête à essayer seulement de découvrir ce que je
devrais étudier. Maintenant, je vois la réponse : rien. Il ne peut y avoir
de point de vue du S. C. sans culture ».


— « Ne pourriez-vous
amener la culture aux Olz ? »


— « On ne peut amener la
culture aux gens pas plus qu’on ne peut leur « amener » la démocratie.
Les Olz ne pourraient pas la recevoir si on la leur offrait. Ils sont
environnés de culture, d’une culture d’un niveau assez élevé, et il semble qu’ils
ne s’en rendent absolument pas compte ».


Il alla avec elle jusqu’à la
section des archives où Ganoff Strunk l’accueillit avec le sourire, puis
regarda pensivement Liano qui retournait à son bureau. « On m’a dit que
vous aviez été piqué par le virus du langage », dit-il à Farrari. « Vous
abandonnez la culture ? »


— « Pas entièrement »,
dit Farrari. « Il y a seulement un instant, j’ai élaboré un nouveau
principe pour votre Manuel en Campagne 1048-K :


SEUL UN PEUPLE POSSÉDANT DES DONS EXCEPTIONNELS PEUT CULTIVER LE
SENS DE LA BEAUTÉ


AVEC DES ESTOMACS VIDES ».


 


Strunk éclata de rire « Elle
est bonne ! Elle est excellente ! Pourquoi ne pas la proposer ? Savez-vous
que les R. I. paient une prime très élevée pour chaque suggestion qui est
publiée dans le manuel ? La prochaine édition aura certainement une
rubrique consacrée au Service culturel, et c’est une occasion exceptionnelle
pour s’enrichir. La première édition d’une nouvelle rubrique contient tous les
truismes qui peuvent venir à l’esprit du premier imbécile venu. Après ça, il
est de plus en plus difficile de pénétrer dans la place forte ».


Farrari serra les dents et se
retint de dire à Strunk ce que le Bureau des R. I. pouvait faire de ses primes
de slogans « Cette formule de classification dont vous avez parlé, haut-bas
et bas-haut, facteurs politiques sur facteurs technologiques, ça n’est pas ça ? »


Strunk fit oui de la tête.


— « Je me demande si
quelqu’un aux R. I. réalise que le même résultat peut être obtenu avec une
formule qui reflète la diffusion de la culture dans une société. Sur Branoff 4,
la classe la plus basse, représentée par les Olz, n’en a aucune. Les classes
supérieures la détiennent toute. C’est certainement une fraction déséquilibrée ».


— « Euh !… oui ».
Strunk hocha sa tête chauve en signe d’assentiment. Ses yeux vigilants étaient
fixés sur Farrari. « C’est une idée intéressante. Au moment où notre
formule politico-technologique s’améliore, votre formule culturelle devrait
aussi s’améliorer. Cause et effet ».


— « Quelle est la cause
et quel est l’effet ? » demanda Farrari.


Les yeux de Strunk s’agrandirent.
« Suggérez-vous qu’une amélioration de la diffusion culturelle
entraînerait une amélioration correspondante de la situation politique ? »


— « Je ne sais pas, mais
pourquoi pas ? Il est facile d’élaborer des principes, mais les appliquer
est absolument difficile ».


— « Les Relations
interplanétaires sont au courant de ça depuis déjà pas mal de temps ! »
dit Strunk d’un ton sec.


— « J’ai dans l’idée que
chaque fois que votre formule se modifie dans le sens de l’amélioration, il y a
une amélioration équivalente dans la diffusion de la culture ».


— « Ça ne vous mènera
pas loin », dit Strunk.


« LA DÉMOCRATISATION D’UNE SOCIÉTÉ ENTRAÎNE UNE
DÉMOCRATISATION CORRESPONDANTE DE LA CULTURE.


Naturellement. C’est un autre truisme
évident. C’est comme de dire que la lumière accompagne un lever de soleil. Pourquoi
ne soumettez-vous pas celle-là aussi ? » Il pouffa de rire.


— « Puisqu’en fait nous
ignorons quelle est la cause et quel est l’effet, pourquoi pas :


LA DÉMOCRATISATION DE LA CULTURE ENTRAÎNE UNE DÉMOCRATISATION
CORRESPONDANTE DE LA SOCIÉTÉ ? »


Le rire de Strunk cessa. « Sous cette forme, ça a une
odeur d’hérésie. Voyons s’il y a quelque chose dans le manuel ».


Il produisit son exemplaire
personnel et se mit à la recherche de possibles références. Liano prit son
manuel et Farrari s’empressa de sortir le sien. Puis tous les trois, assis
autour d’une table, tournèrent les pages d’un air inquiet, jetant un rapide
coup d’œil en passant aux petits caractères. Semar Kantz, l’expert militaire, passait
par là, et, lorsqu’ils lui eurent exposé le problème, il hasarda l’opinion qu’on
pouvait fonder une théorie aussi valable sur la démocratisation de l’enseignement
militaire. La discussion entre les trois hommes battait son plein, Liano
écoutant, timide et passionnée à la fois, quand le coordinateur Paul fit
irruption dans la pièce.


— « J’ai reçu quatre
plaintes à cause du bruit », annonça-t-il. « Que diable se passe-t-il
donc ici ? »


— « Farrari a une
nouvelle théorie », dit doucement Strunk. « Nous étions en train de
chercher s’il y avait quelque chose à ce sujet dans le manuel lorsque Kantz est
intervenu avec sa propre théorie, et je suppose… »


— « Si vous supposez que
des théories aussi controversées devraient être discutées dans une salle de
conférences, vous avez raison ».


Paul approcha une chaise. « Quelle
est cette nouvelle théorie ? »


Strunk l’expliqua, et le
coordinateur fit remarquer :


— « La cause et l’effet
sont deux notions délicates à différencier. Les vôtres paraissent encore plus
délicates que la plupart, mais que cela ne vous décourage pas. Si vous voulez
en faire une étude préliminaire, je l’approuve ; je la recommande même ».


— « C’est exactement ce
que je voudrais faire », dit Farrari. « Comment dois-je m’y prendre
pour devenir un agent ? »


Le coordinateur fit la grimace.
« Un agent ? Il faudrait que vous subissiez un programme épuisant d’entraînement,
d’instruction, de tests avant qu’on examine votre demande et vous seriez soumis
à des examens approfondis rien que pour déterminer si vous êtes apte à suivre
les cours. Pour ces deux démarches, il vous faudrait l’accord de votre
coordinateur, et vous ne l’obtiendrez pas. Enfin, si par un heureux hasard vous
arriviez à franchir ces obstacles, vous vous heurteriez à Peter Jorrul. Il faut
en effet son autorisation avant d’aller en opérations, et c’est encore plus
difficile à obtenir. Non, Farrari, je ne veux même pas parler de ces choses
avec vous. Les membres des R. I. qui arrivent ici comme agents éventuels ont
déjà franchi ces deux obstacles, ce qui élimine neuf agents sur dix, et sur
ceux-là il n’y en a même pas la moitié qui devient agents. Vous auriez
peut-être une chance sur cent, ce qui ne justifierait pas la peine prise pour
vous préparer. De plus, vous nous êtes beaucoup trop utile dans votre
spécialité, je serais fou d’échanger un bon membre de mon personnel pour un
agent de qualité inconnue ».


— « Je vois ».


— « En dehors de ça, faire
de vous un agent juste pour vous permettre de mener à bien cette étude particulière
serait un risque insensé et une stupide perte de temps, parce que tout ce que
vous pourriez accomplir comme agent vous l’accomplissez beaucoup mieux ici à la
base. Vous disposez de tous les renseignements possibles et imaginables que des
agents entraînés peuvent vous dénicher sur place. Tous les plans que vous
élaborerez, à condition qu’ils ne soient pas entièrement déraisonnables, seront
mis à exécution par ces mêmes agents. Qu’aviez-vous en tête ? »


— « L’art est expression »,
dit lentement Farrari. « L’art est communication. L’art est… Mais les Olz
ont-ils quelque chose à exprimer ou à communiquer ? C’est ce que j’aimerais
découvrir. À l’heure actuelle, le seul lien entre les Olz et leurs maîtres
semble être le fouet de zrilm du durrl, ce qui est une forme de communication
plutôt à sens unique ».


— « C’est peut-être plus
vrai que vous ne l’imaginez. Saviez-vous qu’il n’y à absolument aucune
ressemblance entre les deux langages ? C’est-à-dire, si on peut appeler
langage ce qui subsiste chez les Olz, car il semble qu’il aille en s’atrophiant
vers une disparition progressive. Nous pensons que les Olz ont été les premiers
habitants de ces vallées et que la première puissante tribu nomade qui est
arrivée à traverser les cols de la montagne les a réduits en esclavage. À l’exception
des contremaîtres de fermes et de forêts, ou des surveillants de mine, qui
représentent une catégorie bilingue spéciale, personne ne communique avec les
Olz ou n’a de motif pour le faire. Si un Ol a jamais appris ne serait-ce qu’un
mot rasczien, cela n’est jamais venu à notre connaissance. C’est un problème
qui pourrait se trouver tout proche de la source de tous nos problèmes, et, si
nous ne l’avons pas encore abordé, c’est que nous ne savons pas par quel bout
commencer. Pensez-vous que la culture pourrait apporter une solution quelconque ? »


Farrari secoua la tête. « Je
n’arrive pas à imaginer que les Rascz puissent manifester le moindre intérêt
pour la culture Ol, et pour ce qui est de la culture des Rascz, elle doit être
absolument étrangère aux Olz. Non, ce que je me demandais, c’est jusqu’à quel
point les Olz communiquent entre eux. Même les peuples les plus primitifs
développent diverses formes d’art, et il n’est pas rare que cet art soit non
seulement bon, mais remarquablement évolué. Si les Olz ont été à un moment
quelconque les maîtres de cette terre, ils auraient dû parvenir au moins à une
forme de culture minimum. Qu’est-elle devenue ? »


— « Elle s’est sans
doute atrophiée en même temps que leur langage. Ils n’ont rien de très
compliqué à se dire, et c’est toujours aux mêmes personnes qu’ils le disent, aussi
je suppose qu’il aurait été surprenant que leurs moyens de communiquer, l’art
ou le langage ne se détériorent pas. Linguistiquement, ils ont maintenant
atteint un stade où ils peuvent se débrouiller avec des gestes et quelques
grognements. Notez bien qu’ils ont des gestes et des grognements extrêmement
expressifs. Ce n’est pas le début d’un langage, mais la fin. Les nuances en
sont subtiles et terriblement difficiles à maîtriser. Tous nos agents ont des
difficultés à apprendre le Ol ».


— « Combien de temps
faudrait-il pour qu’une idée se répande d’un bout du pays à l’autre ? »


— « Des années », affirma
sans hésitation le coordinateur. « Il y a peu de contacts entre les communautés,
même voisines, sauf lorsque les habitants travaillent dans les mêmes champs ».


Farrari dit pensivement :
« Voici ce que je voudrais d’abord savoir : est-ce que les Olz
communiqueraient s’ils en avaient le moyen, la culture, ou est-ce qu’ils auraient
déjà trouvé les moyens s’ils avaient quelque chose à communiquer ? Il me
serait plus facile de le découvrir en allant parmi eux et en me livrant à des
expériences. Par exemple un simple dessin… »


Le coordinateur secoua la tête
avec emphase. « Nous avons vingt agents au milieu des Olz, risquant leur
vie chaque minute de chaque jour du simple fait qu’ils sont des Olz. Vous
pouvez apprendre plus en étudiant leurs rapports pendant une semaine qu’en
passant des années en opération. Un nouvel agent envoyé chez les Olz, Farrari, a
moins de cinquante chances sur cent de survie ».


— « Très bien », soupira
Farrari d’un ton résigné, « je vais étudier les rapports ».


Le coordinateur hocha la tête et
se leva.


— « Je pourrais aller
avec lui », suggéra timidement Liano.


Le coordinateur se tourna pour lui
faire face, ne pouvant en croire ses oreilles. L’espace d’un instant, il perdit
même son flegme, mais cela ne dura pas. Il demanda tranquillement :
« Vous voulez dire… comme l’autre fois ? »


Elle acquiesça. « Il n’aurait
pas grand-chose à apprendre ».


— « Non », dit le
coordinateur d’un air pensif. « Pas grand-chose. Vous vous chargeriez de
le mettre au courant ? »


Liano fit oui de la tête, l’air
excité.


— « Eh bien, c’est
entendu. Trouvez une pièce vide et prenez ce qui vous est nécessaire dans la
réserve de matériel ».


Elle quitta rapidement la salle, et
ce fut au tour de Farrari de rester bouche bée, l’air incrédule.


— « Que savez-vous d’elle ? »
demanda le coordinateur.


— « Je sais que son mari
a été tué ».


— « C’est seulement une
partie de l’histoire. Elle a été très durement maltraitée. Les Olz vivent dans
la terreur et trop souvent cette terreur est justifiée. Je souhaite que vous n’ayez
jamais à le découvrir par vous-même. Je pourrais vous donner l’ordre de subir cet
entraînement, mais j’aime mieux que vous considériez que c’est une faveur que
vous me faites. Je tiens à vous avertir : Il se peut que l’expérience ne
soit pas agréable. Liano n’a pas entièrement retrouvé son équilibre depuis que
la tragédie est arrivée, et elle est sujette à des bizarreries d’humeur et à
des périodes de catatonie partielle ou même totale. C’est la première fois qu’elle
montre un signe d’intérêt pour quelque chose ou pour quelqu’un. C’est une
personne très spéciale, Farrari. Je me demande si vous réalisez à quel point
elle est spéciale ».


— « Je sais qu’elle a le
don de voyance. Au moment de mon arrivée… »


— « Je me rappelle l’incident.
Voulez-vous nous aider ? Ce que je vous demande, c’est d’oublier vos
théories d’oublier le Service culturel et de travailler avec acharnement pour
acquérir un savoir et une habileté dont vous n’aurez jamais à faire le moindre
usage. Pour aider Liano. Voulez-vous le faire ? »


Farrari acquiesça de la tête.


Le coordinateur lui prit le bras
et sourit. « Vous n’allez pas tarder à apprendre tout ce que les R. I. ont
découvert concernant un kewl, c’est-à-dire l’esclave, en fait, d’une yilesc. C’est
sans doute beaucoup plus que ce dont vous aurez besoin. Ce savoir ne vous fera
pas de mal, peut-être même vous aidera-t-il indirectement. Il va falloir que
vous fassiez tout votre possible, que vous travailliez comme si votre vie en
dépendait, sinon cela pourrait faire à Liano plus de mal que de bien. Elle a eu
suffisamment de tragédies dans sa jeune existence. Il faut qu’elle puisse
compter sur vous ».


— « Vous voulez dire que
je ne pourrai pas aller en opérations, même si je fais de mon mieux ? »


— « C’est exactement ce
que je veux dire. Vous ne subissez pas un entraînement pour les opérations, vous
aidez une fille très douée à retrouver sa raison. Votre supérieur ne sera pas
Jorrul ou quelqu’un en rapport avec les équipes opérationnelles, ce sera le
docteur Garnt ». Il fit une pause. « Liano est une personne très
spéciale. Je me demande pourquoi elle s’intéresse à vous ». Farrari rougit,
mais le coordinateur examinait d’un air neutre le mur opposé. « Même si ça
pouvait aider Liano, le risque en vaudrait la peine », dit-il. Il se
tourna à nouveau vers Farrari. « Nous verrons d’abord comment marche l’instruction.
Puis, si le docteur pense que cela aiderait Liano d’aller en opérations avec
vous… »


— « Et si Peter Jorrul
est d’accord », ajouta Farrari.


— « Si le docteur dit
que cela aiderait Liano, Jorrul ne fera pas d’objections. Il vous demandera d’y
aller. Et quand Jorrul demande à quelqu’un de faire quelque chose, c’est un
ordre ».
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C’était l’année de la demi-récolte,
l’année de la faim.


Et le printemps de la famine.


Les sabots pareils à des disques
du grand narmpf faisaient un bruit de succion lorsqu’ils s’arrachaient à l’argile
verte collante. La pluie qui tombait en diagonale frappait le sol avec un
mystérieux battement de tambour. Farrari, qui avançait dans la boue en
pataugeant, tête baissée, ses épaules nues penchées en avant pour se protéger
du vent coupant, ne pouvait se rappeler quand il avait eu chaud pour la
dernière fois.


Liano était assise, jambes
croisées, dans le fond de la charrette, contemplant, hypnotisée, le volettement
de ses doigts qui tissaient la pluie en une incantation muette. Sa robe
jaunissante en haillons portait les taches rouges déteintes de symboles
occultes et les traces huileuses de la fumée lourde et pénétrante des feux de
nuit. La pluie avait lavé la cendre de quarm sur sa figure et plaqué ses
cheveux rangés en chignon sur le sommet de sa tête. Chaque matin, les pluies
glaciales et torrentielles accomplissaient ce miracle de résurrection et la
transformaient en une femme-fleur pas tellement éloignée de la Liano Kurne que
Farrari avait connue à la base. Pourtant, cette Liano là était une étrangère
pour lui, plus encore que la voyante barbouillée de cendres et distante auprès
de laquelle il remplissait la fonction d’esclave chaque soir autour du feu de
nuit.


Elle avait un regard brillant et
pénétrant, un teint délicat, une attitude calme et confiante. Il ne put s’empêcher
de lui adresser un long regard admiratif, car elle était belle.


Elle s’en aperçut. Ses doigts
continuèrent à tisser, mais ses lèvres se froncèrent en signe d’avertissement.


Jouer son rôle.


Il obéit et tourna les yeux vers
le sol, concentrant son attention à secouer les mottes d’argile gluante de ses
pieds nus. Une psalmodie tremblante sortit de la bouche de Liano, atteignant un
registre élevé.


Jouer son rôle. Leurs deux vies en
dépendaient.


 


Liano l’instruisait. Le coordinateur
venait jeter un coup d’œil de temps à autre. Peter Jorrul, qui était rarement à
la base, venait quand il pouvait et restait beaucoup plus longtemps. Il les
observa une fois pendant toute une journée, mais il semblait s’intéresser assez
peu aux progrès de Farrari. Il regardait Liano. Au début, elle hésitait entre
deux états. Ses humeurs étaient kaléidoscopiques. De surveillante impitoyable, exigeant
une perfection irréprochable, elle devenait en un instant, sous l’effet de
métamorphoses subites et stupéfiantes, l’enfant exubérante et enthousiaste de
tout ce qu’elle faisait ou l’énigmatique voyante dont le sourire glacial le
mettait mal à l’aise. Elle pouvait s’abandonner pendant des heures à une
contemplation rigide, état comateux durant lequel sa figure devenait d’une
pâleur inquiétante, ses muscles avaient des contractions spasmodiques et ses
yeux noirs regardaient fixement, sans ciller, le néant de quelque dimension
lointaine ou, et c’était cela le plus troublant, Farrari. Il se disait qu’elle
voyait peut-être son avenir et que ce qu’elle y voyait ne lui plaisait pas.


Il fallut des jours avant qu’il
pût aborder la deuxième leçon. Le corps lourd, les épaules arrondies, les
genoux légèrement fléchis, les pieds pointant vers l’extérieur, chaque pas une
action lente et réfléchie, il faisait le tour de la pièce, essayant d’imiter la
démarche d’un Ol et se demandant comment il fallait qu’il réagisse à ses
changements d’humeur rapides. Le moment d’avant, elle l’entraînait patiemment, lorsque
venait un brusque silence, et quand Farrari, les muscles douloureux, se
tournait vers elle, après avoir fait douze ou treize fois le tour de la chambre,
pour savoir s’il le faisait enfin correctement, il s’apercevait qu’elle avait
le regard fixe et ne s’occupait pas de lui. Il demanda au docteur Garnt ce qu’on
pouvait faire à ces moments-là, et le docteur lui répondit d’un air las :
« Rien. Faire comme si de rien n’était. Si vous pouvez ».


Le langage Ol déconcertait Farrari.
D’abord, il pensa à quelque nouvelle espièglerie de Liano. Ces assemblages de
grognements, de piaulements, de clappements, de gémissements de sifflements, un
langage cela ? Il décida que les Olz étaient le peuple le plus primitif
dont il ait jamais entendu parler, disposant de moins de moyens de communiquer que
beaucoup d’animaux intelligents.


À mesure qu’il progressait, il en
devenait moins sûr. Pour les Olz, quelques sons pouvaient signifier beaucoup et
le grand nombre de tons sur lesquels ces articulations élémentaires pouvaient
être prononcées étaient chargés de sens. Des variations de ton pouvaient, chose
étonnante, faire d’un simple grognement un vocabulaire étendu. Il se mit en
rapport avec le philologue de la base et s’aperçut que ce digne homme était
aussi perplexe en face du langage Ol que Farrari. « Si vous tombez sur une
quelconque explication, faites-le moi savoir », dit-il joyeusement.


Pendant des semaines, Farrari fut
occupé à apprendre à se déplacer et à s’exprimer comme les Olz, et lorsque, enfin,
il fut parvenu à une certaine maîtrise, il découvrit avec consternation qu’il
lui fallait aussi apprendre à vivre comme eux et, en dernier ressort, à penser
comme eux, du moins à se conduire comme si c’était le cas. L’endroit de l’entraînement
se déplaça dans une vallée perdue et inaccessible où lui et Liano vécurent
pendant des jours. Farrari apprit à diriger un de ces affreux narmpfz, et, s’il
en vint à admirer son corps énorme et puissant, il n’arriva pas à éprouver une
grande affection pour cette bête baveuse. Sa minuscule tête entourait une
énorme bouche bordée d’une matière pareille à de la corne. Paradoxalement, elle
se nourrissait uniquement de feuilles de zrilm, et la première tentative de
Farrari pour cueillir ces feuilles vénéneuses couvertes de piquants l’avait
laissé avec des mains enflées et saignantes. Ils allaient d’un bout de la
vallée à l’autre, Liano montée dans la charrette et Farrari à côté, marchant
penché en avant, tournant le narmpf quand elle le lui ordonnait et se courbant
chaque fois qu’elle le réprimandait parce qu’il se tenait droit.


La nuit, tandis que Liano se
plongeait dans des incantations qu’il lui fallait faire effort pour se rappeler,
Farrari bâtissait deux huttes olz pour eux, avec des branches entremêlées
recouvertes d’argile, allumait un feu ol en faisant aller et venir un morceau
de chanvre à l’intérieur d’un étui fait d’écorce serrée, fabriquait un pot d’argile
grossier et cuisait un repas ol : un tubercule bouilli avec une poignée de
grains qui gonflait énormément dans l’eau bouillante et paraissait se réduire
pitoyablement au moment de leur arrivée dans l’estomac. Il perdit du poids
rapidement, eut toujours faim, mais cela faisait partie de l’entraînement :
il paraissait en bien trop bonne santé pour passer pour un Ol.


Dans l’obscurité, tandis que Liano
s’asseyait près du foyer, regardant fixement le feu, la figure rougie par la
chaleur sous son masque de crasse, les mains accomplissant un mystérieux rituel
pour un public ol imaginaire, ses pupilles noires contractées s’ouvrant sur des
profondeurs que nulle science médicale ne pouvait scruter, Farrari s’éloignait
en rampant vers la charrette et faisait son rapport journalier sur un
transmetteur dissimulé.


Le coordinateur Paul venait
régulièrement et les regardait de loin. À plusieurs reprises, Jan Prochnow les
rejoignit auprès du feu de nuit, regardant pensivement Liano. Il tenta une fois
de lui poser des questions, mais chaque interrogation successive tomba dans une
mer de silence qui allait en s’approfondissant et qui disparut sans laisser de
rides. Son embarras devint aigu et son retrait une fuite contrôlée. Farrari
apprit vite que Liano s’asseyait devant le feu en le regardant, hypnotisée, aussi
longtemps qu’il brûlait, en sorte que lorsqu’il pensait que le moment était
venu pour elle de dormir, il laissait s’éteindre le feu.


Mais elle allait mieux. Les
périodes où elle restait assise en fixant le vide étaient moins fréquentes, elle
devenait aussi plus exigeante, le rythme de l’entraînement s’intensifiait. Peter
Jorrul amena un agent ol, et tous deux les accompagnèrent pendant un jour et
une nuit, l’agent étudiant tous les mouvements de Farrari. Avant de partir, il
prit Farrari à part pour un briefing sur les horreurs qu’il avait de grandes
chances de rencontrer dans un village Ol.


Pour Farrari, l’horreur véritable,
c’était de ne pouvoir rien y faire. Les agents n’avaient même pas le droit d’essayer.


— « Votre principal
problème », remarqua l’agent, « c’est que vous n’êtes pas assez
détendu. Les Olz sont toujours détendus. Quelquefois même leurs corps ne sont
pas contractés quand ils sont fouettés. Vous avez aussi un problème de langage.
Vous ne dites pas toujours ce que vous voulez dire. Mais cela est moins
important. Les Olz non plus ne disent pas toujours ce qu’ils voudraient dire. La
raison de la difficulté du ol, c’est qu’il est si simple. Je vais dire à Graan
de vous envoyer un tube de cubes de langue ol ».


Farrari demande à Jorrul :
« Croyez-vous que je pourrai… »


Jorrul sourit et répondit :
« Nous verrons ».


Tous deux partirent, et Farrari et
Liano commencèrent un autre circuit dans la vallée, Farrari s’efforçant de se
détendre. Le jour suivant, Graan envoya les cubes de langage. Liano les lui fit
entendre pendant qu’ils voyageaient, et Farrari se détendit et écouta. Ses
progrès furent tels que, lorsque l’agent revint, il ne fit cette fois aucun
commentaire. Jorrul en fit, lui. Il dit à Farrari de cesser de manger. « D’après
les standards olz », remarqua-t-il d’une voix caustique, « vous êtes
gras, et un Ol gras est une chose dont on n’a jamais entendu parler ».


Farrari obéit. Il cessa de manger
et perdit encore du poids. Une semaine plus tard, le coordinateur les rappela à
la base, où un chirurgien modifia la forme du front et le nez de Farrari. On
lui implanta aussi sur le corps une pilosité suffisante pour qu’avec sa peau
nue il ne paraisse pas anormal au milieu des Olz. Une autre semaine dans la
campagne et Jorrul revint passer un jour entier pour observer Farrari. À la fin
de cette période, il admit à contrecœur que Farrari pourrait faire l’affaire.


— « Mais pas plus d’un
jour ou deux », avertit-il. « Nous vous déposerons dans un district
écarté où il n’y a personne d’autre que des Olz et quelques durrlz, et nous
verrons ce qui arrivera. Et nous vous surveillerons de près ».


Ce délai se transforma en dix, puis
en vingt jours, et Farrari réalisa soudain qu’ils étaient livrés à eux-mêmes.


Les Olz le fascinaient.


Même pendant la belle saison, la
saison de la moisson, ils se serraient prés du feu de nuit dès qu’il était
allumé, comme s’ils tentaient de s’imprégner de chaleur en prévision de la
terrible épreuve de l’hiver. Les hommes parlaient rarement, et, quand ils le
faisaient, c’était seulement par un grognement, un clappement, un geste, misérables
vestiges du langage fantastiquement complexe que Farrari avait étudié à la base.
Il était nécessaire qu’il se rappelât que les éléments du langage ol tels qu’ils
étaient connus aux R. I. avaient été péniblement rassemblés au cours de
nombreuses années et au prix de milliers de contacts. L’ensemble était
infiniment plus important que chacune des parties, car un Ol pris isolément ne
semblait connaître qu’une très faible partie de son langage. La destination d’une
étincelle lancée en l’air par le feu de nuit devait sans doute être l’extrême
limite de ses spéculations abstraites. Qui avait amené la dernière bûche et qui
amènerait la suivante les seuls problèmes sociaux qui l’intéressaient. Si le
langage pouvait avoir des mots pour injustice, pour droits, pour esclavage ou
pour révolution, les R. I. ne les avaient jamais rencontrés.


Avec l’approche de la nouvelle
récolte, les Olz recevaient une ration journalière complète. Tant que le temps
resterait doux, ils auraient chaud. Le froid et la faim de l’hiver les
menaçaient, comme la famine du printemps, qui, l’année de la demi-récolte, faucherait
inexorablement la moitié des vies, mais ils étaient, à ce moment du temps, un
peuple tranquille. Le fait qu’ils paraissent totalement incapables d’envisager
le futur était peut-être la base de leur survie.


Liano le fascinait plus que les
Olz.


La structure sociale de Branoff 4
était si dénuée de singularité que les spécialistes les plus cyniques des R. I.
la qualifiaient de « banale ». Elle ne possédait que deux anomalies, deux
éléments uniques. L’un était le fait que le kru seul possédait des esclaves, l’autre
était l’existence des yillescz.


Dans ce monde à la société
rigoureusement stratifiée, une yilesc, avec son kewl et son apprenti, si elle
en avait un, étaient les seuls individus qui vivaient en dehors de l’ordre
établi. Assez bizarrement, les yillescz appartenaient à la race des seigneurs, qui
les méprisaient. Les mots pour yillescz et kewl n’apparaissaient pas dans la
langue ol, et ce que les Olz pensaient d’eux n’était pas établi de façon
certaine. Il était indiscutable que les yillescz remplissaient quelque fonction
inconnue, qu’elle soit spirituelle, sociale ou physique ; que dans chaque
village une hutte leur était réservée ; et que si l’on ne savait pas
exactement quels besoins des Olz étaient satisfaits par les yillescz, on était
par contre certain que les Olz n’avaient personne d’autre pour les servir.


Les aristocrates eux-mêmes ne
possédaient pas la liberté de mouvement d’une yillescz. On supposait que
quelque ancien kru avait honoré les yillescz de son patronage et que certains
vestiges de cette faveur royale avaient survécu aux siècles. L’apprenti ne
paraissait pas être obligatoire, c’était une jeune fille de la même race que la
yillescz et qui avait été achetée, empruntée ou volée à une famille appartenant
aux milieux les plus humbles de la ville. Les yillescz voyageaient
invariablement avec un domestique ol mâle, ce qui faisait d’elles les seules
personnes de Scorvif, en dehors du roi, à avoir des esclaves. Elles possédaient
de droit un narmpf et une charrette. Quand le narmpf mourait ou que la
charrette s’usait, un durrl était traditionnellement tenu de les remplacer. En
fait, avec le réalisme sans pitié de l’existence sur Branoff 4, peu de durrlz
prêtaient attention à une coutume qui impliquait seulement le bien-être des yillescz
méprisées et, par voie de conséquence, des méprisables Olz. La yillescz qui
perdait son moyen de transport avait de grandes chances de marcher jusqu’à ce
qu’un durrl ait une crise inattendue de générosité ou s’imagine peut-être
acheter son influence pour améliorer le rendement de ses Olz.


Les rôles de yillescz et de kewl
étaient faits sur mesure pour une équipe d’agents des R. I. Non seulement ils
pouvaient voyager librement, mais, tant qu’ils restaient éloignés des villes et
évitaient les soldats du kru, ils bénéficiaient de ce qui était, dans ce monde
brutal, une sécurité relative inhabituelle. Les spécialistes des R. I. découvrirent
rapidement qui étaient les yillescz, mais, après des années d’étude et l’installation
réussie d’un certain nombre d’agents yillescz, ils n’avaient aucune idée du
rôle qu’elles remplissaient.


Si c’étaient des prêtresses, elles
n’avaient aucune fonction religieuse. Si c’étaient des sorcières, elles
pratiquaient la magie sans but apparent. Si c’étaient des voyantes, elles ne
prédisaient pas l’avenir. Et si c’étaient des guérisseuses ambulantes, observait
avec acrimonie le docteur Garnt, elles ne guérissaient rien du tout. Elles
étaient, tout simplement ; et la mystérieuse singularité de leur existence
avait conduit les spécialistes à se demander si elles n’occuperaient pas une
position de pivot dans la structure sociale de Branoff 4. Le Commandement
Suprême avait reçu une demande d’agent possédant des qualifications spéciales, et
le Commandement Suprême avait envoyé Liano Kurne. Elle avait eu immédiatement
une réussite éclatante, et Jorrul ainsi que le coordinateur avaient pensé que
la solution du mystère était en vue. Puis le malheur avait frappé. Le corps de
Liano s’était rétabli, mais pas son esprit. Elle n’avait toujours aucun souvenir
de ce qui était arrivé. Sans doute ne désirait-elle pas se rappeler.


Et elle ne pouvait pas ou ne
voulait pas raconter ce qu’elle avait appris.


Lorsque la nuit devenait plus
épaisse, les femmes olz et leurs enfants s’écartaient du feu et se rassemblaient
dans l’ombre à quelque distance en une communion mystique qui défiait la
compréhension de Farrari. C’est seulement à ce moment que Liano quittait sa
hutte et se joignait à elles. Elle prenait soin des femmes et des enfants et, sauf
en période d’épidémie, elle ne s’occupait des hommes malades que si une femme
le lui demandait. Les enfants l’adoraient et elle jouait sans se lasser avec
eux, accomplissant des tours de passe-passe avec un caillou ou une brindille. Elle
leur préparait de mystérieux breuvages, se livrant à des incantations magiques
incompréhensibles au-dessus de liquides fumant dans des bols d’argile, en même
temps qu’elle bourrait les boissons de vitamines.


Contrairement aux hommes, les
femmes bavardaient sans cesse. Sans aucun doute, c’étaient elles qui
conservaient le langage vivant, mais Farrari n’avait pas la moindre idée du
sujet de leur conversation. Quand il demandait à Liano, elle souriait d’un air
mystérieux et ne répondait pas.


Farrari restait accroupi dans l’obscurité,
loin de la chaleur du feu, prêt à se précipiter dès qu’elle lui ferait signe. Comme
kewl, il était le plus humble parmi les humbles, peut-être parce qu’il servait
une femme, et tous les Olz, même les enfants, l’ignoraient. Ils ne lui
faisaient place près du feu que lorsqu’il y venait pour répondre à un ordre de
Liano. Comme il avait peu de travail, il regardait, il écoutait et il méditait.


Il n’aurait jamais cru qu’une
société pût être à ce point dépourvue de culture. Les symboles phonétiques sans
vie du Bureau des R. I. étaient la seule forme écrite de la langue ol, mais
même un peuple sans langue écrite aurait dû avoir une tradition orale de mythes
ou d’histoire. Les Olz n’en avaient aucune. Ils n’avaient ni conteur d’histoires,
ni ménestrels, et si les femmes ne cessaient jamais de bavarder, Farrari n’en
entendit jamais une fredonner une berceuse. Avec leurs bâtons grossiers, les
Olz grattaient le sol pour les deux plantations annuelles, mais il ne leur
était jamais venu à l’idée que ces mêmes bâtons puissent servir à tracer sur le
sol des signes ou des dessins.


Comment élève-t-on un niveau
culturel, s’interrogeait Farrari, lorsqu’il n’y a pas de culture au départ ?


Mais la base des R. I. comme l’expression
de planète R. A. S. et l’hiatus de deux mille ans disparaissaient presque de la
mémoire de Farrari lorsqu’il regardait les hommes groupés autour du feu huileux
à l’odeur âcre. Il n’y avait aucun rire parmi eux, les enfants eux-mêmes ne
riaient pas, et Farrari scrutait vainement les figures taciturnes des Olz pour y
trouver la lueur fugace d’un sourire intérieur illusoire. En cette saison, la
plus favorisée de l’année, ils ne paraissaient ni heureux ni malheureux. S’il y
avait de la joie dans leur vie, ils la cachaient bien. En une autre saison, ils
cachaient probablement leur misère.


Les Olz existaient. Pourquoi ?
Ils ne paraissaient pas s’en soucier.


Farrari s’était attendu à trouver
une terre triste et nue. Au lieu de cela, ils suivaient des sentiers
agréablement ombrés, fleurant bon, car même les implacables buissons de zrilm
se paraient de grandes fleurs qui cachaient les aiguilles traîtresses sous d’exquises
couleurs. Il y avait d’épaisses haies de zrilm, plus hautes qu’un durrl monté
sur son gril, qui clôturaient complètement les champs et que l’on pouvait franchir
seulement avec des échaliers portatifs. Ces constructions branlantes faites de
planches tenues par des chevilles possédaient une plate-forme d’où un durrl ou
son assistant pouvaient surveiller le travail dans plusieurs champs contigus. Chaque
tubercule, chaque panier de grain moissonné devait être laborieusement
transporté au-dessus d’une ou de plusieurs haies de zrilm jusqu’aux charrettes
qui attendaient, et la nuit les durrlz enlevaient les échaliers. Un système de
portes aurait grandement allégé le dur travail des Olz, mais des portes
auraient été beaucoup plus difficiles à garder. Le zrilm, symbole de la
captivité du Ol, était aussi le symbole de sa faim. On n’avait jamais vu un Ol
affamé forcer le passage à travers une haie de zrilm. Il était plus facile de
mourir de faim.


Farrari voyait rarement des durrlz,
et seulement de loin, car ils ne visitaient presque jamais un village ol. Les
Olz, même les tout petits enfants, partaient aux champs à l’aube et
retournaient au crépuscule. Farrari avait une journée d’oisiveté et d’ennui, que
suivaient quelques heures de vigilance épuisante, près du feu de nuit, durant
lesquelles il préparait le repas de Liano, accomplissait les corvées qu’elle
lui commandait, tenait un enfant fiévreux tandis qu’elle pratiquait sur lui un
rite de guérison, s’occupait du narmpf, pour, enfin, lorsque les Olz se
retiraient dans leurs huttes, envoyer son rapport quotidien au quartier général
des groupes opérationnels.


Après deux ou trois nuits dans un
village, ils reprenaient la route, partant le matin sans dire au revoir, parce
que les Olz étaient déjà au travail. Avant de s’en aller, ils ramenaient aux
réserves du village les offrandes pathétiques de racines et de grains qui
avaient été cérémonieusement présentées à Liano la nuit de leur arrivée. Ils
atteignaient leur étape suivante tard dans l’après-midi. Farrari nettoyait la
hutte réservée aux yilescz de passage, se préparait un endroit pour dormir en
plein air, et ils attendaient le retour des Olz.


Les nuits s’allongèrent et devinrent
plus froides. Ce qui restait de la moisson fut rentré, et le jour vint où la
plupart des Olz restèrent au village. Jorrul pensait que Farrari n’était pas
suffisamment expérimenté pour continuer à jouer plus longtemps ce rôle épuisant,
aussi leur ordonna-t-il de revenir. Lorsqu’ils partirent, le matin suivant, ils
prirent la direction d’une région désertique et, dans la nuit, la base envoya
une plate-forme pour les recueillir.


— « Vous avez fait du
bon travail », dit Jorrul à Farrari. « Vous avez appris à vous
conduire comme un Ol. Maintenant, il faut que nous vous apprenions à penser
comme un Ol ». Il ajouta doucement : « Liano aussi semble avoir
fait du bon travail. Avez-vous découvert quelque chose ? »


Farrari secoua la tête. On lui
avait demandé d’être sur le qui-vive pour le moindre indice concernant le
mystère des yillescz, et comme on ne lui avait donné aucune idée de ce qu’il
était censé rechercher, il doutait qu’ils s’attendent vraiment à ce qu’il
découvrît quelque chose.


— « Est-ce que ça ne serait
pas mieux si je demandais à Liano de m’épouser ? » dit-il.


Jorrul fronça les sourcils.
« Elle ne voudrait pas. Pas après ce qui est arrivé. Son mari a été
littéralement mis en pièces sous ses yeux. Je suis sur qu’elle refuserait de
retourner en opération avec un agent qui serait quelque chose de plus qu’un
collègue. Cela mettrait vos relations en péril si elle en venait à soupçonner
que vous voulez l’épouser, aussi n’en parlez pas. La meilleure façon de l’aider,
c’est de conserver vos relations sur un plan strictement impersonnel ».


— « Alors dites-moi »,
dit Farrari sur un ton irrité, « si elle ne s’intéresse pas à moi, pourquoi
m’a-t-elle choisi ? »


— « Nous nous sommes
déjà interrogés sur cette question », dit Jorrul. « Nous nous
interrogeons encore, mais comme les choses marchent bien, nous n’allons pas les
mettre en péril en posant des questions ». Il changea de sujet avec un
haussement d’épaules. « Je suppose que vous n’avez pas rencontré de
difficultés ? »


— « Après que mes
muscles se soient résignés à ce que je marche comme un Ol, j’ai passé la plus
grande partie de mon temps à m’ennuyer ».


— « C’est parce que vous
ne pensiez pas comme un Ol ».


— « Comment pouvez-vous
savoir ce que pense un Ol ? » demanda Farrari.


— « Nous ne le pouvons
pas », admit Jorrul. « Tout ce que nous pouvons faire, c’est de
raisonner à partir de nos observations. Nous savons ce qu’un Ol devrait penser.
Il a si peu de loisirs pendant la période de travaux des champs que pour peu qu’il
pense il doit vous envier les vôtres. C’est peut-être pourquoi une yilescz n’est
jamais sans un kewl. Si elle en perd un, elle peut le remplacer dans n’importe
quel village, probablement par le premier Ol à qui elle le demande ».


— « Après tout ce qu’on
m’avait raconté, j’ai presque été désappointé », avoua Farrari. « Je
n’ai été témoin d’aucune brutalité, je n’ai vu personne mourir de faim, et il y
avait très peu de malades. J’ai rarement vu un durrl, et, s’il y avait un
danger quelconque, je ne m’en suis absolument pas rendu compte ».


— « Pour votre première
affectation, nous n’avons pas voulu vous envoyer dans une région trop
dangereuse. Les districts excentriques ont des durrlz plus humains, sans doute
parce qu’ils sont moins enclins à être ambitieux, ou ils ne seraient pas là. De
plus, l’automne est la saison la plus clémente de l’année. Le temps est doux et
les Olz mangent toujours bien durant la moisson d’automne. Ceux qui ont une
constitution faible sont déjà morts, et les bien portants le resteront
probablement jusqu’à l’arrivée de l’hiver. Quand vous y retournerez, ce ne sera
pas si facile. Ce sera l’année de la demi-récolte, et cela signifie… Vous
verrez vous-même ce que cela signifie ».
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Cela signifiait le printemps de la
famine.


L’année de la demi-récolte, la
moitié des terres arables restaient en friche. Puis venait une récolte complète,
suivie à nouveau d’une demi-récolte, pendant laquelle l’autre moitié des terres
étaient mises au repos. C’était une méthode primitive et impitoyable de
conserver à la terre sa productivité. Sans se soucier de l’importance de la
récolte, la race des seigneurs prenait ce qui était nécessaire à ses besoins, remplissait
ses greniers et disposait des mêmes rations qu’en période normale. L’année de
la demi-récolte, les Olz, affamés, mouraient par milliers.


Il avait été prévu que Farrari et
Liano subiraient un entraînement intensif pendant l’hiver et repartiraient en
opération au début du printemps. Mais le temps froid s’éternisait, les pluies
abondantes persistaient et le docteur Garnt, l’air maussade, recevait de toutes
parts des rapports d’agents des R. I. faisant état de décès et de maladies, et
déclarait que ce printemps était le pire qu’on ait jamais vu.


Le coordinateur fit venir Farrari.
Lui et Peter Jorrul avaient pris connaissance des rapports du docteur et on
aurait dit qu’ils étaient sur le point d’inviter Farrari à son propre
enterrement.


— « Toutes ces
informations », commenta gravement Jorrul, « proviennent d’endroits
où nos agents ont secrètement augmenté les rations des Olz pendant l’hiver. Et si
c’est justement là que les Olz meurent à ce rythme, nous n’osons pas imaginer
ce qui se passe ailleurs ».


— « Nous n’osons pas l’imaginer »,
ajouta le coordinateur Paul, « mais nous aimerions le savoir. Il faut que
nous le sachions et il faut que nous fassions tout ce qui est en notre pouvoir
pour aider les Olz. J’avais envisagé de vous garder ici jusqu’à ce que le temps
change, mais… »


— « Je comprends
parfaitement », dit Farrari. « Si Liano est d’accord, je suis prêt à
partir quand vous voudrez ».


— « Parcourir la
campagne par ce temps avec un pagne pour tout vêtement ne sera pas une partie
de plaisir », l’avertit le coordinateur. « Qu’est-ce qui vous fait
rire ? »


— « Quand je me suis
lancé dans cette affaire », railla Farrari, « c’était avec l’intention
naïve d’amener la culture aux Olz ».


 


Ils éprouvaient la sensation
terrifiante de marcher sur les talons de la mort. En apparence, la vie
paraissait continuer comme à l’ordinaire. Les Olz qui étaient valides se
rassemblaient autour du feu de nuit, mais c’étaient des Olz métamorphosés, dont
les chairs blêmes se tendaient sur des os saillants, et si faibles qu’il leur
fallait se mettre à quatre pour porter une bûche jusqu’au feu. Ils s’entassaient
pendant des heures dans l’étroit cercle de chaleur sans émettre un son. Les
femmes elles-mêmes étaient maintenant silencieuses.


Les Olz étaient incapables de
faire passer par les portes les cadavres d’une légèreté pathétique ; aussi,
morts et mourants gisaient-ils pêle-mêle au milieu de la saleté repoussante qui
s’était accumulée dans les huttes pendant l’hiver. Farrari et Liano
transportaient les morts jusqu’aux huttes mortuaires, lavaient et soignaient
les malades, ajoutaient des aliments en poudre à la soupe claire faite avec les
derniers tubercules pourrissants provenant du dernier stock du village. Ils ne
se faisaient aucune illusion, cela ne donnerait pas aux vivants l’énergie dont
ils avaient si désespérément besoin pour survivre jusqu’à ce que le temps s’améliore,
mais en un jour ils ne pouvaient rien faire de plus. À l’aube, ils étaient en
route vers le village voisin.


Là encore, la mort les avait
précédés.


Chaque jour amenait un nouveau
village, une nouvelle pile de cadavres, un nouveau rassemblement de Olz
pathétiques et affamés autour d’un feu de nuit. Farrari perdit la notion du
temps. Ils étaient tous deux proches de l’épuisement lorsqu’ils se frayèrent
péniblement un chemin à travers une avancée du vaste désert d’argile dévasté
par d’innombrables années de cultures épuisantes. Lorsqu’ils l’eurent traversé,
ils arrivèrent en vue d’une vallée fertile. Leur narmpf aperçut des haies de
zrilm, promesse de feuilles sèches à mâcher et il accéléra son allure pataude
avec un renâclement d’impatience.


Tout à coup, Liano poussa un cri. Farrari
arrêta le narmpf d’une tape de la main et se retourna. Un Ol venait vers eux en
vacillant. Sa peau tendue avait la pâleur terreuse malsaine que tous les Olz
avaient acquise durant l’hiver, mais avec une différence inquiétante : même
de loin, Farrari pouvait déceler un vilain accès de fièvre. Le Ol trébucha et
tomba pendant qu’ils se dirigeaient vers lui, puis il resta étendu, immobile.


Farrari courut dans sa direction
et Liano sauta de la charrette et le suivit. Le narmpf renâcla à nouveau, cette
fois d’inquiétude, et s’écarta nerveusement.


Le Ol était mort ils
transportèrent son corps fragile jusqu’à la charrette, et Liano palpa doucement
une enflure qui s’allongeait parallèlement à la colonne vertébrale. « C’est
la première fois que je vois une chose pareille », dit-elle.


Farrari fit ranger le narmpf sur
le côté et ils refirent en sens inverse le chemin que le Ol avait parcouru, arrivèrent
en glissant au bas d’une pente raide (Farrari se demanda, épouvanté, comment le
Ol mourant avait pu la grimper) et pénétrèrent dans un chemin étroit bordé de
hautes haies de zrilm. À peu de distance se trouvait le village avec ses huttes
basses en terre entourant le trou noirci par le feu dans lequel était posé le
pot d’argile qui servait à la cuisine et, à côté, le puits rudimentaire et une
pile de bûches de quarm détrempées.


Les bûches étaient un signal d’alarme.
Le quarm étant sévèrement rationné, les Olz n’en avaient jamais assez et
gardaient leurs maigres réserves dans des huttes servant d’entrepôts. Les
bûches détrempées, cela voulait dire qu’il n’y avait pas eu de feu au village
depuis plusieurs nuits ; cela signifiait aussi qu’il se passait quelque
chose de grave.


Farrari rampa sous la charrette
pour s’y abriter de la pluie battante pendant qu’il allumait une torche, puis
lui et Liano allèrent rapidement d’une hutte à l’autre. Tous les Olz avaient
cette enflure bizarre le long de leur colonne vertébrale. Plus de la moitié
étaient déjà morts. Farrari murmura : « La faim les a tellement
affaiblis qu’ils n’ont aucune résistance ».


— « Il nous faut du
secours », chuchota Liano.


Elle monta la garde tandis qu’il
parlait avec la base. Puis il enfreignirent une règle fondamentale de la vie
des Olz : les feux autorisés seulement pendant les heures de nuit. Il alla
prendre des bûches de quarm sèches dans l’entrepôt et alluma un feu ronflant
autour du pot d’argile. Pendant que l’eau chauffait, ils transportèrent les
morts jusqu’aux huttes mortuaires, pataugeant au milieu de l’épaisse fumée
huileuse suspendue tout près du sol, au-dessus des flaques d’eau jaunâtres. Les
huttes mortuaires furent bientôt pleines et ils déposèrent à l’extérieur, soigneusement
alignés, les cadavres qui restaient.


Il paraissait miraculeux qu’il y
ait si peu d’enfants parmi eux. Il en fit la remarque à Liano, qui répondit :


— « L’hiver, on nourrit
d’abord les enfants ».


Farrari nettoya la saleté qui s’était
accumulée dans les huttes vides, et, quand l’eau fut chaude, Liano la
transforma en bouillon à l’aide d’une formule magique qu’aucune yillescz
authentique n’aurait pu utiliser. Ils baignèrent les Olz encore vivants, forcèrent
du bouillon à travers leurs lèvres enflées par la fièvre, et les portèrent dans
des huttes propres.


Quand la nuit tomba, Farrari
conduisit la charrette à la limite du désert et mit en route un signal indicateur
de position. Peu de temps après, une plate-forme des R. I. se posait. Le
docteur Garnt en franchit la rambarde en murmurant « Ainsi, vous avez
trouvé du travail… »


— « Si c’est comme ça
que vous voyez les choses », grogna Farrari.


Quand ils arrivèrent à la lueur du
foyer, Farrari ne put s’empêcher de rire, en dépit de son humeur maussade. La
corpulence du médecin ne se trouvait guère dissimulée par le pagne. « Si
un durrl vous aperçoit, il va faire quatre Olz avec vous », remarqua-t-il
en pouffant.


— « Je n’ai pas eu le
temps de suivre un régime », rétorqua le docteur avec aigreur.


Le pilote de la plate-forme, un
des hommes d’Isa Graan, aida Farrari à décharger les vivres. Ils bourrèrent le
double fond de la charrette et cachèrent ce qui restait derrière des bûches de
quarm dans une hutte-entrepôt.


Le docteur Garnt revint à la
plate-forme en jurant doucement pour lui-même. « Quelque sacré virus »,
murmura-t-il à l’adresse de Farrari. « Ce monde nous en a déjà donné
quelques-uns de particulièrement choisis, mais nous n’avions encore jamais
rencontré celui-là. Avez-vous remarqué cette inflammation le long de l’épine
dorsale ? Vilain aspect. Montez la tente et je vais me mettre au travail ».


Ils dressèrent une tente sur la
plate-forme, sous laquelle le docteur s’affaira. On l’entendit bougonner et
manipuler son matériel pendant des heures, au point que Farrari commença à s’inquiéter
et à regarder si le jour ne se levait pas. Le docteur reparut enfin, portant un
flacon empli d’un liquide clair.


— « Ça complique les
choses, il va falloir qu’ils le prennent par la bouche », expliqua-t-il.
« Mais je serais cassé et renvoyé dans mes foyers si je me mettais à
pratiquer des injections de masse. Naturellement, ça ne s’applique pas à vous. Donnez-moi
votre bras ».


Il vaccina Farrari et Liano et
leur donna des instructions précises concernant l’antitoxine qu’il venait de
mettre au point. L’homme de Graan murmura quelque chose à propos de l’heure et
décolla pendant que le docteur grimpait à bord. « Avez-vous regardé dans
les villages alentour ? » demanda-t-il. « Vous devriez. Nous
allons nous mettre à produire ça en série, à tout hasard. Je serai de retour ce
soir ». La plate-forme disparut dans l’obscurité, mais l’aube n’allait pas
tarder à poindre.


Liano rampa dans la hutte réservée
aux yillescz pour prendre un repos dont elle avait le plus grand besoin. Farrari
continua à faire la tournée des huttes, s’efforçant cette fois de glisser le
médicament du docteur Garnt entre les lèvres enflées des Olz. Un jour gris
succéda à l’aube grise. La pluie se transforma en neige et les cadavres
décharnés gisant à l’extérieur des huttes mortuaires furent miséricordieusement
enveloppés dans un suaire blanc.


Un braiment que la distance
rendait peu distinct fit sortir à quatre pattes Farrari d’une hutte. À travers
la neige, il vit une silhouette se dessiner sur l’horizon, à l’endroit où le Ol
mourant avait dû les voir. C’était un durrl monté sur son gril. Farrari, mal à
l’aise, les regarda jusqu’à ce qu’ils aient disparu de sa vue. La fumée du feu
interdit flottait toujours près du sol et Farrari pouvait seulement espérer que
le durrl ne l’avait pas vue. Mais, peu de temps après, il entendit le braiment
du gril, beaucoup plus proche cette fois, et le durrl pénétra lentement dans le
village.


Il s’arrêta, abaissant son regard
vers le feu, et Farrari s’empressa de baisser les yeux. Un Ol ne regardait pas
un durrl en face.


Le durrl émit un grognement en
langage ol : « Maladie ? »


— « Beaucoup de maladie »,
grogna Farrari en réponse.


Répondant à une pression du genou
du durrl, le gril recula avec élégance et commença à s’éloigner. Soudain, le
durrl vit la charrette de la yillescz et le narmpf. Il sauta de son gril avec
un mugissement de colère.


Liano sortit de sa hutte et baissa
respectueusement la tête. Il se dirigea vers elle.


À ce moment, il vit la longue
rangée de cadavres dans leur linceul de neige. Il s’avança à grandes enjambées,
écartant la neige qui recouvrait les corps, frappant du pied à l’occasion un
cadavre décharné. Il pivota et se précipita vers Liano. Sa rage frémissante le
laissa momentanément sans voix, et, quand il la retrouva, ce fut pour pousser
des cris incohérents, mais il n’y avait pas à se méprendre sur la fureur qui
bouillonnait dans chaque syllabe étouffée. Liano lui faisait calmement face, les
yeux baissés.


Il bondit vers son gril, qui
attendait, arracha son fouet en zrilm, et, de toute sa force, l’abattit sur
Liano.


Farrari s’était mis en mouvement
quand le durrl avait saisit son fouet. Le fouet redescendait lorsque Farrari le
saisit par-derrière, et il l’arracha au durrl. Les feuilles sèches n’avaient
fait qu’effleurer la robe de Liano, mais elles frottèrent la jambe de Farrari, lui
causant une douleur atroce. Il fit violemment tomber le durrl, s’empara du
fouet et recula lentement, tandis que du sang s’écoulait de sa jambe goutte à
goutte sur la neige.


Le durrl se releva, éberlué. Il ne
prononça pas une parole. Le saisissement qu’il avait éprouvé à être attaqué par
un Ol le laissa non seulement muet, mais dans un état presque comateux. Farrari
jeta calmement le fouet sur le feu et se retourna pour faire face au durrl. Regarder
pour la première fois un durrl dans les yeux lui donna le sentiment intime d’avoir
déchaîné des forces maléfiques. Mais il ne pouvait plus reculer, il ne pouvait
plus reprendre l’attitude servile que son rôle exigeait.


Il ne pouvait pas penser comme un
Ol.


Un gril arriva sur eux au grand
galop, ses petits sabots crépitant sur le sol. Farrari pivota, eut une vision
de robes brodées d’or qui flottaient au vent et baissa hâtivement les yeux. Le
maléfice se manifestait, et il ressentit plus de stupéfaction que de crainte.


Un aristocrate, dans ce village ol
reculé !


Le durrl fut tout aussi abasourdi
que Farrari. Il fixa l’arrivant pendant de longues secondes avant de se
rappeler qu’il devait détourner les yeux.


L’aristocrate stoppa son gril en
dehors du cercle de huttes, un commandement retentit et le durrl s’approcha de
lui avec hésitation. Une question fut lancée dans la rude langue rasczienne, et
le durrl commença à répondre d’une voix mal assurée. Ils étaient trop loin pour
que Farrari puisse saisir les paroles qui étaient échangées, mais il paraissait
certain que l’explication du durrl n’avait pas l’air de convaincre son
interlocuteur. Lui-même d’ailleurs n’avait pas l’air convaincu de ce qu’il
disait, et sa déconfiture s’accrut au point qu’il en arriva à bafouiller. Farrari
savourait la situation pendant qu’il le pouvait ; son tour viendrait
inévitablement, et il n’existait pas de justice pour les Ol, seulement un
châtiment plus ou moins sévère.


L’aristocrate gronda une réponse
qui se termina par un commandement grinçant. Le durrl fit demi-tour sans mot
dire, enfourcha son gril et disparut.


L’aristocrate tourna le dos à
Farrari et à Liano, fit de la main un geste sur lequel on ne pouvait se
méprendre et se mit en route. Obéissant à cet ordre muet, ils le suivirent à
pied.


Il les conduisit dans le sentier
bordé de haies et s’arrêta bientôt. Il se retourna, brandissant un javelot. Farrari
banda ses muscles, se préparant à attaquer ou à esquiver.


L’aristocrate se pencha en avant.
« Espèce d’abruti ! Qu’est-ce que vous essayez de faire ? De
tout gâcher ? »


Liano dit tranquillement :
« Bonjour, Orson ».


— « Qu’est-ce qu’on lui
a appris, à ce sous-développé, au cours de son instruction ? » demanda
l’aristocrate. « Un Ol attaquer un durrl ! C’est… c’est… »


— « Sacrilège », murmura
Liano. « Cedd, je vous présente Orson Ojorn ».


— « Qu’est-ce qu’il
fallait que je fasse ? » demanda Farrari avec colère. « Le
laisser se servir de ce bon sang de fouet ? »


— « Oui », dit
Ojorn d’un ton cassant. « C’est exactement ce qu’il fallait que vous
fassiez. Quand vous tenez le rôle d’un Ol, vous vous conduisez exactement comme
un Ol, sinon on vous rappelle et on vous enterre dans un bureau sur un monde
sans histoire où votre impulsivité ne risque pas de semer le désordre. Et c’est
ce qui va vous arriver dès que j’aurai fait mon rapport. Attaquer un durrl ! »
Il agita sauvagement les bras. « Votre conduite aurait pu tout gâcher et entraîner
une rétrogradation de cinq échelons pour toute l’équipe. C’est une bonne chose
que Peter m’ait envoyé pour garder l’œil sur vous deux ! »


— « Qu’est-ce qui va
arriver ? » demanda Farrari.


— « On va vous rappeler.
Attendez-vous à un appel dès qu’il fera nuit ».


— « Nous attendons déjà
un appel. Ce que je veux dire, c’est : que va faire le durrl ? »


— « Rien. Je lui ai
flanqué une telle frousse qu’il ne touchera plus à une yillescz pour le restant
de ses jours. Sans moi… »


— « Nous avons du
travail sur les bras, Orson », dit Liano. « Les Olz sont en train de
mourir ».


— « Je le sais. Retournez
au travail, alors. Je vais dire à la base de vous envoyer un autre kewl ».


Il s’éloigna, tandis que Farrari
et Liano revenaient vers le village.


— « Je pensais qu’il n’y
avait pas d’agents parmi les aristocrates », s’étonna Farrari.


— « Il n’y en a pas »,
dit Liano. « Mais il y a quelques agents aristocrates. On les prend pour
des aristocrates tant qu’ils restent loin des véritables. Quelquefois, ça peut
être très utile ».


— « Je le crois
volontiers. Avez-vous compris ce qu’il a dit au durrl ? »


— « Il lui en a dit
assez pour lui donner une peur bleue. Il lui a rappelé que les yillescz sont
sous la protection du kru et il l’a menacé de le tenir pour responsable de l’épidémie
s’il ne nous laissait pas tranquilles ».


— « Je vois ».


— « Il m’aurait fouettée »,
dit doucement Liano.


— « Il en donnait bien l’impression.
À propos, pourquoi ? »


— « Il avait déjà
commencé. Il m’aurait fouettée ».


Sans préambule, elle retomba dans
une humeur qu’il ne lui avait pas connue depuis des mois, la contenance soumise,
le regard fixé sur l’horizon et paraissant voir le néant. Et, quand ils se
remirent au travail, elle accomplit sa tâche mécaniquement et sans dire un seul
mot. Farrari ne la dérangea pas. Sa jambe saignait toujours et il ne pouvait la
panser, un Ol ne portait pas de pansement. Il éprouvait des élancements
douloureux, mais il savait que ce n’était là qu’une infime partie de ce qu’il
aurait ressenti s’il avait été réellement fouetté.


Et Liano, il le craignait, conservait
toujours le souvenir vivace de sa propre aventure.


Il travaillait à ses côtés, se
demandant amèrement si un Ol malade était plus sensible à la culture qu’un bien
portant, parce que, en ce jour précis, le dernier qu’il passait en opérations, les
seuls Olz sur lesquels il pouvait s’essayer étaient mourants.


Mais, lorsque le docteur Garnt
retourna le soir, il ne fut même pas question d’un retour éventuel de Farrari.


 


La maladie sévissait dans le
village voisin. Et dans le suivant. Durant des jours ils peinèrent, allant de
village en village, couvrant le plus de terrain possible, mais pas assez, hélas !
Il s’en fallait. Ils soufflaient sur les faibles étincelles de vie qu’ils
trouvaient, parmi la saleté, dans le froid humide des huttes. La base, dans une
tentative frénétique pour enrayer la propagation de l’étrange virus, envoya
tous ses agents olz dans la région, et même d’autres agents qui pouvaient avec
un peu d’imagination passer pour des Olz. Ces derniers avaient reçu un
entraînement bien moins qu’insuffisant, mais le durrl ne reparut jamais et, quant
aux Olz, ils étaient trop malades pour s’inquiéter si ceux qui les soignaient
marchaient normalement ou pas.


Dans tous les villages, les piles
de morts devenaient chaque jour plus hautes. Bientôt le nombre des morts
dépassa celui des Olz vivants qui étaient en traitement. Quand Farrari suggéra
de creuser des tombes, Liano hocha solennellement la tête : cela n’était
pas possible, les morts d’un village étaient l’affaire de ce village.


— « Que le temps
devienne plus doux, et les villages ne vont pas être des endroits agréables »,
objecta Farrari. « Et s’il n’y a plus personne de vivant pour s’occuper d’eux ? »


— « Alors les villages
voisins le feront ».


Farrari grommela pendant des jours
avant d’abandonner son idée.


Le temps, anormalement froid et
humide pour la saison, finit par devenir plus clément et un des assistants du
durrl apporta une généreuse ration de nourriture à chaque village. Farrari fut
touché par ce geste humanitaire, jusqu’à ce que Liano lui explique que tous les
durrlz gardaient en réserve de la nourriture pour le printemps, juste au cas où
les Olz en auraient besoin, pour leur donner la force de faire les semailles de
printemps.


— « Juste au cas où ils
en auraient besoin ! » s’exclama Farrari.


— « Cette année, ils
vont avoir à manger plus que d’habitude », observa doucement Liano.
« Il en reste si peu… »


Les Olz malades s’imbibèrent de
soleil, mangèrent, devinrent plus solides. La crise était passée, mais, dans
les villages touchés par l’épidémie, un Ol sur six seulement avait survécu.


Farrari et Liano partirent comme à
l’habitude, sans un mot d’adieu. La même nuit, une plate-forme vint les
chercher dans le désert et les enleva dans les airs, avec leur narmpf et leur
charrette, pour une période de repos à la base.


Le coordinateur Paul les
accueillit chaleureusement, serra leurs mains dans les siennes, et dit :
« Eh bien, Farrari, où en est cette propagation de la culture ? »


— « Propager la culture ! »
murmura Farrari avec amertume, « nous n’avons même pas pu les garder en
vie ! »


Le coordinateur acquiesça. « Vous
avez mis le doigt dessus. Avant que les Olz puissent se préoccuper de
démocratie et de culture, il faut d’abord qu’ils réussissent à survivre ».


 


Un peu plus tard, Peter Jorrul
vint voir Farrari dans son atelier, et son embarras en le congratulant était si
évident que Farrari aborda le sujet le premier, disant avec résignation :
« Je suppose que ma carrière comme Ol est terminée ? »


Jorrul le reconnut. « Personne
ne le regrette plus que moi. Votre action a été remarquable, au point que
beaucoup de gens, y compris moi, n’en sont pas revenus. Nous avons pensé
pendant un moment que nous avions mis la main sur un agent possédant des dons
innés, et cela dans l’endroit où on se serait le moins attendu à rencontrer un
tel homme. Mais… » Il sourit d’un air las. « Vous avez une faiblesse
fatale ».


— « Je ne peux pas
penser comme un Ol ».


— « Exactement. Personnellement,
j’en suis extrêmement heureux, puisque cela a permis d’éviter un malheur. Vous
avez sauvé la vie à Liano et sans doute aussi la vôtre ; vous nous avez
aussi permis d’apprendre quelque chose. Dans ce métier, c’est en apprenant qu’on
arrive à survivre, si on apprend assez vite pour survivre ».


— « Qu’avez-vous appris ?
Que les gens du S. C. ne peuvent penser comme des Olz ? »


Jorrul dit tristement :
« Au moins, nous aurions été excusables de ne pas savoir ça. « Appris »
n’est pas le mot. Vous avez attiré notre attention sur une chose que nous aurions
dû remarquer il y a des années : les yillescz disparaissent après la
moisson et ne s’occupent pas des Olz jusqu’aux semailles de printemps. Pourquoi,
nous n’en avons pas la moindre idée. Peut-être aurions-nous pu remarquer ça
plus tôt si Liano nous avait dit ce qui s’est passé au moment de la mort de son
mari. Nous aurions dû le deviner d’ailleurs, mais nous ne l’avons pas fait.


— « C’est arrivé dans la
même période de l’année ? »


— « Oui. Un printemps de
famine. Un durrl les a découverts, elle et son mari, dans un village ol, occupés
à soigner les malades et à sortir les morts, et il s’est servi de son fouet en
zrilm ». Il fit une pause. « Si ça peut vous consoler, nous avons
toutes raisons de croire que le mari de Liano n’arrivait pas non plus à penser
comme un Ol. Il est sans doute intervenu de la même façon que vous quand le
durrl a attaqué Liano. Puis il a accepté le châtiment et a été tué, et comme
cela a en quelque sorte assouvi la colère du durrl, Liano a survécu ».


— « Est-ce que les
durrlz veulent la mort des Olz ? » demanda Farrari.


— « Au contraire. La
seule explication plausible, c’est que le durrl a cru que vous étiez en train
de tuer les Olz, et non de les soigner. La médecine n’existe pas sur cette
planète, aussi ni les Olz ni les Rascz n’ont la moindre idée du phénomène de
guérison. Des semailles de printemps jusqu’à la moisson d’automne, les durrlz
ne paraissent pas s’inquiéter de ce que font les yillescz, peut-être parce qu’il
y a peu de décès chez les Olz dans cette période de l’année. Mais, au printemps
qui suit l’année de la demi-récolte, le taux de mortalité est effrayant, et c’est
une époque où les durrlz ont beaucoup de soucis avec leurs Olz. Ce sont des
gens harassés, essayant d’accomplir une tâche impossible. Ils sont responsables
du maintien de la production agricole, et ce malgré des méthodes de culture
incroyablement primitives, des sols épuisés et des souches végétales dégénérées.
Quand ils n’arrivent pas à fournir la quantité qui leur est demandée, l’amende
est habituellement très lourde. Aussi si un durrl, pour une raison ou pour une
autre, se met dans la tête qu’une yillescz est en train de lui tuer ses Olz, de
sorte qu’il ne lui en restera pas assez pour faire les semailles de printemps, il
va réagir sur-le-champ avec brutalité ».


— « Ce qui a été le cas »,
reconnut Farrari.


Jorrul hocha la tête. « Il y
a si peu de yillescz et elles opèrent d’une manière si discrète que nous n’avions
tout simplement jamais remarqué qu’il y a une saison pendant laquelle elles n’opèrent
pas du tout ».


— « Quand vous vous êtes
rendu compte que je ne pouvais penser comme un Ol, pourquoi ne m’avez-vous pas
rappelé ? »


— « Vous étiez
indispensable. Il fallait empêcher la maladie de faire tache d’huile et de
devenir une épidémie véritable, et pour cela nous avions besoin de tous ceux
qui possédaient un minimum de compétence. D’autres questions ? »


— « Comment va Liano ? »


— « Elle est en
excellente condition. Meurt d’envie de retourner. Nous vous devons plus que de
simples remerciements ou félicitations, Farrari. Le coordinateur vous a
recommandé pour une deuxième promotion, ce qui est contre les règlements, parce
que la première, celle qu’il avait demandée pour vous après votre aventure de
Scorv n’a pas encore été accordée. J’espère que vous éprouvez là satisfaction
du devoir accompli, vous le pouvez, vous avez fait un excellent travail pour
nous. Vous avez aussi acquis une expérience que peu d’hommes du S. C. seront
capables d’acquérir, et vous avez obtenu ce que vous désiriez, une chance d’étudier
les Olz. Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez ? »


— « Je ne savais pas ce
que je cherchais », dit Farrari gravement. « Je ne le sais toujours
pas ».


— « Le docteur Garnt dit
que si vous passez chez lui dans l’après-midi il vous débarrassera de votre
profil ol ».


Farrari se frotta le front.
« Il n’y a rien qui presse. Pendant longtemps, je n’arrivais pas à croire
que c’était moi, mais maintenant je m’y suis habitué. Peut-être que ce serait
une bonne idée d’avoir un Ol, du moins quelqu’un qui ressemble à un Ol, ici à
la base. Le personnel de la base a autant besoin que les Rascz de quelque chose
qui lui rappelle l’existence des Olz. Peut-être que ce sera ça mon prochain
projet ».


Jorrul eut un petit rire. « Très
bien. Gardez votre profil et rappelez au personnel que les Olz existent. Votre
aventure de Scorv a eu une autre conséquence. Les prêtres ont décidé de
considérer votre présence temporaire dans le Temple de la Vie comme une
visitation surnaturelle. Votre portrait en relief a été dressé près du trône du
kru dans le Temple de la Vie et dans le palais, et ils ne nommeront personne d’autre
au poste de prêtre du kru. Qu’est-ce que vous dites de ça ? »


— « Tant que je n’ai pas
vu les bas-reliefs, je ne sais pas si c’est une insulte ou un compliment. Est-ce
qu’on en a fait des téloïdes ? »


— « Pas encore, mais on
va essayer », promit Jorrul. Il devait être dans un de ses rares bons
jours, parce qu’il s’en alla en riant.


 


Farrari dormit pendant un jour et
une nuit, s’aperçut en se réveillant qu’un estomac habitué à la nourriture Ol n’éprouvait
aucun appétit pour un petit déjeuner R. I., et décida de se rendormir. Son
épuisement disparut pour faire immédiatement place à l’ennui. Il y avait peu de
changements à la base. Heber Clough était aux prises avec un problème
généalogique de poids : le quatorzième fils du vieux kru avait hérité du
trône ; le nouveau kru n’avait que trois fils. Comme Farrari passait
devant sa porte, Clough le héla et lui dit en gémissant : « Qu’arrive-t-il
quand un kru meurt avant d’avoir quatorze enfants ? » Thorald Dallum,
l’air excité, l’appela du geste pour lui montrer une mutation. Tout ce que
Farrari vit, c’est une brindille et deux ou trois feuilles fanées. Semar Kantz,
le spécialiste en art militaire, avait terminé ses recherches et on l’avait
muté ailleurs. La note défraîchie de Jan Prochnow, « Yillescz ? »
était toujours affichée.


Là où la vie sur la base avait été
autrefois d’un calme irritant, Farrari trouvait maintenant qu’elle stagnait
totalement. Il essaya de fixer son attention sur les téloïdes de l’intérieur du
Temple de la Vie, et plusieurs fois par jour il allongeait sournoisement un
coup de pied à son projecteur.


Quand il revit à nouveau Liano, il
lui demanda de l’épouser. Elle lui lança un regard timide et étonné, recula
craintivement et laissa finalement échapper : « Oh, non ! »


Puis elle s’enfuit.


Quelques jours plus tard, il
apprit qu’elle était repartie en opération.


Avec un autre kewl.


Elle l’avait aimé, pensa-t-il, du
plus profond de sa maladie, en même temps que son amour à lui devenait peu à
peu plus solide. Mais, de même que son état s’était amélioré, l’amour de Liano
avait-il pris le chemin de la guérison ?


Si cela était, Farrari en rejetait
la responsabilité sur les rôles qu’ils avaient joués. Il les avait interprétés
avec trop de réalisme, elle la voyante lointaine, lui l’esclave rampant. Durant
les heures innombrables qu’ils avaient passées ensemble, seuls parmi les Olz, il
n’avait jamais pris la liberté de lui toucher seulement la main. Un kewl n’oserait
pas toucher la main de sa yillescz.


Un kewl n’épouserait pas, ne
pourrait pas épouser une yillescz. Cette mission, qui aurait dû les rapprocher,
les avait implacablement séparés.


Il tenta de se plonger dans le
travail, et il se mit à résumer ses impressions sur les Olz afin de vérifier
diverses théories, tant les siennes que celles d’autres spécialistes. Mais ses
impressions étaient désespérément fragmentaires et aucune des théories sur les
Olz ne semblait avoir de rapport avec les Olz malades dans une hutte répugnante,
ou avec le tas de morts recouverts de neige à côté de la porte.


Lorsque Peter Jorrul revint à la
base, Farrari alla le voir et lui dit : « Il n’y a guère de
communication entre les villages olz. Cela a-t-il entraîné des différences
locales ? »


— « Quel genre de
différences », demanda Jorrul.


— « Dans le dialecte, les
coutumes… »


— « Pas que je sache ».


— « Le coordinateur m’a
dit une fois que cela prendrait des années pour qu’une idée se propage d’un
bout à l’autre du pays ».


— « En supposant que les
Olz aient jamais d’idées à propager, c’est sans doute vrai. Mais ça m’étonnerait
qu’ils en aient ».


— « Dans ce cas, pourquoi
des différences locales n’ont-elles pas apparu ? »


— « Je l’ignore ». Il
marcha à grands pas vers le mur et regarda d’un air renfrogné une carte de
Scorvif. Ça et là des repères indiquaient des agents des R. I. en opération. Liano
travaillait dans le Yomaf, le doigt-vallée le plus éloigné. Les repères
représentant les vingt agents olz paraissaient bien solitaires en vérité.
« La question », dit Jorrul, « est de savoir si nos agents sont
placés aux endroits où ils peuvent constater des différences, si toutefois ces
différences existent. Il nous faut plus de monde au sud de Scorv ».


— « Ça n’est pas du tout
la question », dit Farrari. « La question, c’est de savoir si ces
agents connaissent assez bien le pays dans son ensemble pour reconnaître des
différences locales s’il leur arrive d’en rencontrer. Si vous les maintenez
presque toujours dans la même région… »


— « Je vois ce que vous
voulez dire », Jorrul était songeur « Nous allons réfléchir à ça. Avez-vous
une idée en tête ? »


Farrari fit un signe de tête
négatif. Il réalisait seulement de façon confuse que quelque chose clochait
dans la politique des R. I. à l’égard de Branoff 4, que les efforts des agents
étaient paralysés par un attachement servile à des règlements qui avaient été
conçus sans se préoccuper des besoins de la planète. Il n’avait pas la moindre
idée des remèdes à cette situation, mais ce qu’il savait par contre fort bien, c’est
que ses jours dans les limites stériles de la base étaient comptés. Il avait
goûté à la vie, la vie des Olz, et il avait tenté de porter remède à leurs
malheurs. S’il ne pouvait pas retourner en opération, il lui faudrait demander
son transfert.


Les jours passèrent.


Peter Jorrul vint à son atelier, s’assit
et annonça d’une voix morne : « Liano a disparu ».


Farrari fut étonné de s’apercevoir
que la nouvelle ne le surprenait pas. Il demanda : « Qu’est-ce qui
est arrivé ? »


Jorrul fit un geste d’impuissance.
« Elle a sans doute filé. L’agent qui lui servait de kewl l’a accompagnée
à sa hutte et il est allé lui-même se coucher Au matin, elle n’était plus là. C’est
une des régions les plus sûres qu’il puisse y avoir, il n’y a pas de Rascz dans
les environs, à part le durrl et son personnel, et il n’a aucune raison de s’occuper
de ce que fait une yillescz à cette époque de l’année. Quant aux Olz, ils ne l’ont
certainement pas kidnappée. A-t-elle eu une rechute et est-elle partie à l’aventure,
ou bien a-t-elle agi de propos délibéré ? »


— « Même si elle a eu
une rechute », dit pensivement Farrari, « elle peut encore très bien
avoir agi délibérément ».


— « Que voulez-vous dire
par là ? »


— « Ce que j’ai dit, rien
de plus. Quelles mesures avez-vous prises ? »


— « Aucune, sinon d’avertir
tous nos agents d’ouvrir l’œil. Une véritable recherche nécessiterait plus de
monde que nous ne pouvons en employer sans attirer l’attention, excepté à Scorv.
Avez-vous remarqué quelque chose qui eût pu faire prévoir son geste ? »


— « Pas sur le moment, mais
après coup, oui. Vous auriez dû y penser aussi ».


Jorrul l’interrogea du regard.


— « Qu’est-ce qu’une yillescz ? »
demanda Farrari. « Personne ne semble le savoir au juste, mais tout le
monde reconnaît que les yillescz ont quelque chose d’exceptionnel. Sorcière, shamans
femelles, prophètes, magiciennes, sont les principaux termes utilisés par les
spécialistes. Est-il venu à l’idée de quelqu’un que les authentiques yillescz
indigènes, et elles ont peut-être beaucoup d’imitatrices indigènes qui ne
possèdent pas cette qualité, pourraient être des sortes de voyantes ? »


Jorrul continuait à le regarder
fixement.


— « Et », continua
Farrari, « Quand vous envoyez une voyante des R. I. jouer le rôle d’une yillescz,
qui est une voyante indigène, il y a un risque important de la voir en devenir
une elle-même ».
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À intervalles irréguliers, une des
plates-formes servant à l’approvisionnement de la base prenait l’air au
crépuscule pour effectuer une des livraisons de sa tournée, le Circuit de
Fournitures de Secours (C. F. S.). Puisque les agents des R. I. vivaient comme
les indigènes, ils n’avaient pour ainsi dire pas besoin d’approvisionnements
supplémentaires, mais Jorrul avait dissimulé en divers endroits du pays des
réserves de secours, et les hommes de Graan les visitaient périodiquement, vérifiaient
les inventaires, remplaçaient ce qui avait été utilisé. Sur le mur du bureau de
Graan, une carte montrait où avait été faite la dernière livraison, où serait
faite la prochaine, et quand.


Il fut donc facile à Farrari de se
glisser dans le hangar à un moment où personne ne se trouvait à proximité, de
se cacher derrière des caisses et de tirer une bâche au-dessus de lui. Il
faisait presque nuit quand la plate-forme décolla, et l’obscurité était totale
sur Branoff 4 quand elle toucha le sol à nouveau. Tandis que les assistants de
Graan, les yeux protégés par leurs infralunettes, s’employaient à ouvrir l’entrée
dissimulée de la caverne où les fournitures étaient entreposées, Farrari se
dirigea vers le côté opposé de la plate-forme et disparut dans la nuit.


Il ne portait pour tout vêtement
que le pagne ol et il n’avait pris seulement sur lui qu’un petit couteau. Il
avança aussi vite qu’il le put, tâtant soigneusement le sol devant lui avec un
bâton coupé d’un jeune quamm pour éviter de se heurter à un buisson de zrilm. Quand
l’aube pointa, il marchait le long d’un chemin bordé de zrilmz près d’un
village ol. Il lui fallait un refuge : quand on allait noter sa
disparition, quelqu’un pourrait penser à la livraison de fournitures, et il
voulait être aussi loin que possible de la réserve où elles étaient entreposées
avant de prendre le risque d’être vu, même par un Ol. Il considéra pensivement
le rideau mortel de feuilles de zrilm. Il le partagea en deux avec son bâton, se
glissa dessous, et le laissa retomber derrière lui.


Il se trouva dans une cachette
spacieuse et merveilleusement confortable, et cette découverte le confondit. La
prétendue barrière impénétrable pouvait être aisément franchie par un Ol ayant
l’intelligence de se servir d’un bâton. Alors pourquoi, se demanda-t-il avec
stupéfaction, les Olz n’effectuaient-ils pas des razzias la nuit, au moment de
la moisson, et ne se constituaient-ils pas une réserve de nourriture en
prévision de la saison de famine ?


Les questions sans réponses ne le
mettaient plus dans l’embarras comme au début, il y en avait eu tellement !
Il s’installa commodément sur le sol humide qui sentait l’humus et se concentra
sur ses projets personnels.


La disparition de Liano lui avait
donné l’idée de la sienne. Puisque Jorrul n’avait pas fait effectuer de
recherches pour la retrouver, il n’en ferait pas faire pour lui. Si, contre
toute logique, il le faisait effectivement rechercher, il supposerait que
Farrari était dans le Yomaf, poursuivant Liano, et c’est là qu’il ferait porter
ses efforts.


Le Yomaf était le seul endroit où
Farrari n’irait pas. Il se dirigerait vers le Hilngol, le doigt-vallée situé de
l’autre côté de la main de Scorvif. Ce qu’il y ferait au juste, il ne l’avait
pas décidé, mais, au cas où il mettrait au point un plan, il s’était bien
promis de ne pas vérifier dans le Manuel en Campagne des R. I. s’il était
orthodoxe, avant de le mettre à exécution.


Il dormit toute la journée, partit
à la tombée de la nuit et se réfugia à nouveau dans une haie de zrilm à l’aube.
Il traversait les villages la nuit, faisant prudemment un large détour pour
éviter les feux, et ne buvant aux puits qu’une fois les Olz endormis. En cinq
nuits de marche soutenue, il mit le Lilorr derrière lui et commença à gravir le
Hilngol.


Le conditionnement qu’il avait
subi pour devenir Ol l’avait accoutumé aux privations, mais le moment vint où
il lui fallut manger. Il s’approcha timidement d’un feu de nuit, s’accroupit, mit
ses mains en coupe pour puiser la soupe aqueuse de la marmite. Personne ne lui
prêta la moindre attention. Il apaisa sa faim autant qu’une faim de Ol pouvait
être apaisée à cette époque de l’année, et quand les Olz commencèrent à prendre
le chemin des huttes pour aller dormir, il s’en alla tranquillement.


Après une douzaine d’expériences
analogues, il s’enhardit suffisamment pour se chercher une hutte vide et passer
la nuit dans un village. Au matin, il accompagna les Olz aux champs et passa la
journée à cultiver à la main les tendres jeunes plants de tubéreuses. Le durrl
apparut à midi, surveilla pendant un moment du haut de la plate-forme de son
échalier, puis s’en alla. Farrari partit cette nuit-là, passa quelques jours
dans un autre village, partit à nouveau.


Une nouvelle énigme était proposée
à sa perspicacité : si un Ol pouvait se déplacer si aisément, pourquoi les
Olz demeuraient-ils complaisamment là où ils étaient jusqu’à ce que la maladie,
la famine ou le fouet du durrl mette fin à leur vie ? Des Olz hardis, seuls
ou en petits groupes auraient pu s’échapper et, à travers les défilés de là
montagne, parvenir jusqu’à la liberté. Pourquoi restaient-ils ?


Dans un village, il rencontra une yillescz.
Le frisson d’espérance qu’il éprouva momentanément à l’apercevoir fut
immédiatement douché lorsqu’elle eut tourné vers lui un visage poupin à l’expression
cruelle. Il les surveilla furtivement toute la soirée, elle et son kewl ; et
quand finalement il se retira, il était perplexe. La conduite de la yillescz ne
ressemblait en rien à celle de Liano. Elle n’avait rien fait du tout, était
restée loin des hommes, des femmes et des enfants, et son kewl s’était ratatiné
de terreur chaque fois qu’elle lui avait aboyé l’ordre d’apporter à manger ou à
boire.


Un autre village. De sa place près
du feu, Farrari voyait en face de lui les femmes et les enfants et regardait la
lumière trembloter doucement sur la face sombre et sans âge d’une fillette. Il
ramassa sans y prendre garde une brindille et se mit à dessiner sa figure sur
la terre battue. Un grognement qui possédait une inflexion particulière lui fit
lever la tête. Plusieurs Olz regardaient intensément les marques sur le sol. Il
s’empressa de les brouiller pour les rendre méconnaissables, puis les effaça du
pied. Les Olz devinrent indifférents et s’en allèrent, mais Farrari, il n’aurait
su dire pourquoi, ressentit un choc. Les Olz, qui ne possédaient aucun art, pouvaient-ils
reconnaître immédiatement la simple ébauche d’une forme à trois dimensions
tracée sur une surface plate ? Et pourquoi avait-il détruit le dessin
alors qu’ils paraissaient s’y intéresser, lui qui considérait que sa mission
était de leur amener la culture ? Il eut le sentiment d’une occasion
manquée, et il se remit à dessiner, mais déjà les Olz prenaient le chemin de
leurs huttes.


À quelques nuits de là, dans un
autre village, un Ol amenant une bûche au foyer trébucha et tomba la tête la
première dans l’énorme marmite. La marmite ne contenait que de l’eau et elle ne
se cassa pas. Quant au feu, il n’avait pas été allumé. Le ol se leva en
bredouillant, l’air ahuri, mais autrement indemne. Plusieurs minutes après, il
lançait encore des regards méfiants vers le sol qui entourait le trou pour le
feu, comme s’il essayait d’identifier l’esprit malfaisant qui lui avait fait un
croche-pied. Les Olz qui assistaient à la scène semblaient ne pas y prendre
garde.


Assis près du feu ce soir-là, Farrari
eut une impulsion. Il chercha à tâtons une brindille et dessina un Ol portant
une bûche de quarm. C’était juste un petit bonhomme, avec des traits pour les
bras et les jambes et un ovale pour la tête, portant une bûche représentée
grossièrement en trois dimensions. Puis il ajouta un cercle pour l’ouverture de
la marmite et mit autour les bûches d’un feu pas encore allumé. Les Olz le
regardaient-ils ? Il le désirait et le craignait à la fois. Il n’osait pas
lever les yeux.


Il s’écarta un peu et commença :
la bûche volait, le bonhomme avait la tête dans la marmite et les pieds en l’air.
Cette fois, il entendit un chœur de grognements. Il se mit de côté, et les Olz
se pressèrent pour voir ce qu’il avait fait. Ils regardèrent, mais il ne
pouvait deviner ce qu’ils voyaient, et il ne découvrit rien dans leur attitude,
l’expression de leur visage ou leurs grognements qui révélât ce qu’ils
pensaient.


Leur intérêt diminua rapidement. Comme
ils se dispersaient, Farrari retourna à ses croquis et, par quelques touches
rapides, transforma les figures grossières. Maintenant, elles portaient les
bottes à ouverture en dents de scie et le manteau à franges d’un durrl. Les
hommes revinrent jeter un coup d’œil, puis les femmes et les enfants s’avancèrent
timidement. Pendant tout le reste de la veillée, jusqu’au moment où ils
rejoignirent leurs huttes pour dormir, les Olz ne cessèrent de faire des allées
et venues pour voir ces étranges traces sur le sol et, lorsqu’ils passaient à
côté, ils faisaient un large détour pour éviter de marcher dessus. Finalement, Farrari
se retrouva tout seul près du feu, et, après quelque hésitation, il effaça les
traces avec le pied.


Farrari avait la certitude d’avoir
réussi quelque chose, mais il ne savait pas ce que c’était et il n’était pas
sûr qu’il le saurait jamais. Il était tellement absorbé dans ses pensées, alors
qu’il se dirigeait lentement vers sa propre hutte, que lorsqu’un Ol sortit de l’ombre
et marcha à ses côtés Farrari ne le remarqua pas jusqu’à ce que l’inconnu lui
adresse la parole.


— « Que cherchez-vous ? »
murmura-t-il.


Il se servait de la langue
galactique.


Il murmura à nouveau :
« Il vaudrait mieux que nous ayons une conversation ensemble », et
Farrari se résigna à accepter. La carte de Jorrul ne mentionnait pas d’agent
dans cette région, mais il savait que les agents olz se déplaçaient quelquefois.
La possibilité d’en rencontrer un ne l’avait pas inquiété, pas plus qu’il n’était
inquiet maintenant. Les R. I. ne tenteraient pas de le kidnapper au voisinage d’un
village ol, et d’ailleurs cet agent ne semblait pas avoir une attitude
menaçante. Il était manifestement âgé. Sur son corps et sa figure s’entremêlaient
des cicatrices qui témoignaient de quelque horrible rencontre avec le fouet d’un
durrl dans un passé lointain. Il avait aussi une bedaine naissante, ce qui
voulait dire qu’il mangeait beaucoup trop bien pour un Ol. Et il marchait d’un
pas mal assuré. Farrari ne se rappelait pas l’avoir vu auprès du feu.


Ils s’éloignèrent lentement du
village, et lorsqu’ils atteignirent l’abri du chemin bordé de zrilm, l’agent
était haletant et s’appuyait lourdement sur l’épaule de Farrari.


Il se laissa tomber sur le sol et
demanda doucement : « Vous êtes Farrari, n’est-ce pas ? »


Farrari ne répondit pas.


— « J’ai entendu que
vous aviez disparu. J’écoute le bla-bla-bla de la base tous les soirs. Et les
Olz racontaient qu’il y avait un Ol bizarre qui errait de village en village, se
conduisant drôlement en plus, aussi j’ai deviné que c’était vous. C’est vous le
type du S. C., hein ? Qu’est-ce que vous cherchez ? »


— « Je voudrais bien le
savoir », dit Farrari. « Qui êtes-vous ? »


L’autre eut un petit rire. « Vous
ne seriez pas plus avancé si je vous le disais. Ça fait des années qu’ils ont
barré mon nom de leurs états. Ils me croient mort. Peut-être que je le suis ».
Il eut à nouveau un petit rire. « Vous avez compris, n’est-ce pas ? »
J’espérais que quelqu’un serait assez subtil pour comprendre et aurait le bon
sens de tenir sa langue, parce que j’ai besoin d’aide. Je ne peux pas faire ça
tout seul. Je suis trop vieux ».


— « Faire quoi ? »


L’agent se remit debout et enfonça
familièrement un doigt dans les côtes de Farrari. « Oh ! Vous êtes un
gars malin ! Les gens des R. I. sont trop bêtes. Moi aussi j’étais trop
bête. Si je n’avais pas été tué, je n’aurais pas compris, et à ce moment-là j’étais
déjà trop vieux. Vous êtes du S. C., vous n’avez pas été élevé le nez dans un
manuel. Vous voyez vraiment les choses. J’ai entendu le battage qu’ils ont fait
à votre sujet quand le kru est mort. Je me suis demandé alors si vous
comprendriez, et lorsque j’ai appris que vous aviez disparu, j’ai eu la réponse.
Il nous faut travailler vite. Je suis un vieil homme et il ne me reste plus
beaucoup de temps. Écoutez. Vous vous y prenez mal. Je suis vieux, je ne puis
le faire tout seul, mais je sais comment on doit s’y prendre. Vous venez chez
moi ? »


— « Qui êtes-vous ? »
demanda à nouveau Farrari.


— « Vous avez raison, il
me faudrait un nom. Appelez-moi… Appelez-moi Bran. Nous sommes sur Branoff 4. Bran
est tout indiqué, hein ? »


— « Mettons les choses
au point, Bran. La base ne sait pas que vous êtes vivant ? »


 


Bran eut un petit rire. « Si
vous restez assez longtemps sans donner de vos nouvelles, la base pensera que
vous êtes mort aussi. Il arrive des choses aux agents, spécialement aux agents
olz. Mais nous ne pouvons pas attendre plus longtemps. Je suis vieux et je n’ai
pas le temps. Comment est-ce que vous avez compris ? »


— « Compris quoi ? »


— « Venez chez moi »,
implora Bran. « On a tout le temps de parler là-bas. J’ai des choses à
vous montrer ».


— « Entendu », dit
Farrari avec résignation. « Je vais chez vous. Je ne saurai jamais si ce
que je fais ici sert à quelque chose, et j’aimerais voir ce que vous avez à
montrer ».


— « Allons-y, alors. Nous
avons un long chemin à parcourir. J’ai eu du mal à vous trouver ».


Ils se mirent en route dans la
nuit. Farrari s’était habitué à voyager rapidement de nuit, mais Bran marchait
difficilement à petits pas incertains et il fallait qu’il s’arrête fréquemment
pour se reposer. Ils progressaient donc péniblement, et, à l’aube, ils étaient
encore loin du but. Farrari voulait chercher refuge dans une baie de zrilm, mais
Bran repoussa la suggestion avec mépris.


— « Skudkru », dit-il.
« C’est le mot magique. Quelqu’un essaie de vous arrêter, vous gêne, ou
est seulement trop curieux, dites-lui : skudkru ! Ça veut dire :
messager du kru. Même un soldat qui a besoin de s’entraîner au lancer du
javelot n’oserait pas importuner le messager du kru ».


— « C’est un mot rasc »,
objecta Farrari. « Un Ol qui utiliserait un mot rasc ne pourrait-il s’attirer
des ennuis ? »


— « Non, parce que les
Olz ne savent pas de mots rascz. Et nous ne nous attirerons pas d’ennuis, parce
que lorsqu’un Rascz rencontre quelqu’un qui affirme être un skudkru, il ne se
risque pas à analyser ses capacités linguistiques. Il est tellement impensable
que l’on puisse se mêler des affaires d’un véritable skudkru que lui non plus n’imaginerait
pas qu’il puisse exister un faux skudkru. Ça a toujours marché dans mon cas. Naturellement,
ça ne marcherait pas ailleurs que sur la route, mais là c’est parfaitement sûr ».
Il soupira. « Je suis trop vieux pour ce genre de sport. Mon petit
déjeuner me manque ».


Son déjeuner lui manqua encore
plus. Ils s’arrêtèrent dans un village ol pour boire, mais Bran dédaigna les
restes froids de la soupe claire de la veille. Quand ils arrivèrent finalement
au but que Bran s’était fixé, un fourré de jeunes quarmz, ils s’assirent à l’ombre
et Bran ne cessa de parler tout seul jusqu’à ce qu’il tombe endormi, tandis que
Farrari répétait anxieusement un mot inhabituel : skudkru.


En même temps, il étudiait Bran. De
petite taille, même pour un Ol, légèrement bâti, avec une petite face ratatinée
qui l’aurait fait ressembler à un rongeur s’il n’avait eu cet épais réseau de
cicatrices entrecroisées, il n’aurait guère pu passer pour un Ol même sans son
corps flasque. Mais les Olz l’acceptaient, et, évidemment, il pouvait
communiquer avec eux bien mieux que Farrari. Il avait appris sa présence par
les bavardages des Olz, alors que Farrari ignorait l’existence même de ces
bavardages.


Bran s’éveilla au crépuscule et, aussitôt
que l’obscurité tomba, Farrari l’aida à sortir une petite plate-forme du fourré.
Bran mit au jour un appareil électronique rudimentaire fabriqué à la main, sur
lequel il écouta pendant plusieurs minutes les signaux de la base pour s’assurer
qu’aucune plate-forme des R. I. ne serait dans les environs cette nuit-là, puis
il mit une paire d’infralunettes et fit décoller la plate-forme.


— « Comment avez-vous
fait pour voler ça sans que la base s’en aperçoive ? » demanda
Farrari.


— « Je l’ai construite
moi-même », dit Bran fièrement. « J’ai pris les pièces une à une. Tout
ce matériel qu’ils laissent dans les réserves de secours, c’est du matériel
perdu et personne n’en tient le registre. Si un agent ol a besoin de quelque
chose, il le prend. De temps en temps, ils vérifient l’inventaire et remplacent
ce qui manque. Aussi, quand j’ai besoin de quelque chose, je le prends. Si j’ai
besoin de beaucoup de choses, je visite toutes les réserves et je me sers un
peu dans chaque ».


La possibilité d’une révolte de ce
genre dans les rangs des R. I. n’était jamais venue à l’idée de Farrari, et il
écarquilla les yeux de stupeur. « Vous voulez dire que vous pouvez faire
voler ce truc-là sans que la base le détecte ? »


Bran eut un petit rire et haussa
des épaules invisibles. « La base n’a pas de détecteurs en service. Pourquoi
en aurait-elle ? Autant qu’elle sache, les seuls objets volants sur
Branoff 4 sont ses propres plates-formes, et elle n’a pas besoin de les
détecter. Elle sait où elles sont. D’ailleurs, je vole bas, par précaution ».


Ils se trouvaient à hauteur de la
cime des arbres et l’air vif de la nuit sifflait à leurs oreilles. Par
intervalles, la plate-forme frôlait les branches. À deux reprises, Farrari
aperçut dans le lointain le rougeoiement d’un feu de nuit, mais, manifestement,
Bran évitait de survoler les villages. Ils avaient mis le cap sur le Hilngol ;
le sol commença à s’élever en pente plus raide et le vent devint plus froid.


Subitement, ils commencèrent une
ascension verticale, mais ce fut pour se laisser tomber avec une soudaineté
déconcertante et atterrir avec un choc qui les fit chanceler. Farrari aida Bran
à pousser la plate-forme dans une ouverture sombre, puis Bran le conduisit. Ils
suivirent un sol de pierre, montèrent une rampe. Il y eut un son comme celui d’une
porte qui glisse ou qui grince. « Nous sommes arrivés », dit Bran
avec un soupir de satisfaction.


La porte se referma et il mit la
lumière. « Maintenant, nous pouvons vraiment manger », dit-il.
« Et dormir. Après, nous parlerons ».


 


Quand Farrari se réveilla, le
soleil dessinait sur sa figure un motif compliqué. Il s’assit et regarda autour
de lui. Il se trouvait dans une caverne où une fente laissait passer l’air et
la lumière, plus exactement, à cet instant précis, le soleil. Il était couché
sur un tas de paille recouvert de robes tissées à la main qui auraient été le
clou de n’importe quelle exposition du Service culturel. Bran, enveloppé dans
une pile de robes semblables comme dans un cocon, ronflait doucement un peu
plus loin.


Farrari se leva et alla jusqu’à l’ouverture.
Elle donnait sur une vallée bien abritée, petite, mais paisible et charmante. On
voyait des champs cultivés et un ruisseau qui serpentait doucement. Au-delà, l’herbe
luxuriante était parsemée de fleurs ; plus haut, sur les pentes
avoisinantes, se trouvait une magnifique plantation de quarm. Au loin, les
montagnes au sommet couvert de neige scintillaient sous le soleil du matin. Dans
une boucle du ruisseau se dressaient les huttes d’un petit village ol ; mais
il n’y avait pas de Olz dans les champs et le village paraissait abandonné.


Quand il s’écarta finalement, il
vit Bran qui le regardait avec curiosité. « Ça vous plaît ? » demanda
Bran.


— « C’est charmant »,
dit Farrari. « C’est trop charmant. Ça n’est pas situé sur ce monde. La
nature a fait une erreur ».


Bran sourit sa hideuse figure
inondée de plaisir. « C’est à moi. Je l’ai découvert au moment où je
cherchais un endroit pour me remettre après qu’ils m’eurent blessé. La seule
façon de venir ici par terre est de passer par les cavernes. Vu des airs, on
dirait qu’il y a un canyon qui rejoint l’extérieur, là où le ruisseau jaillit. Mais
il n’y en a pas. Ça passe sous la terre ».


Il se leva péniblement et prit une
torche. « Regardez, j’ai des entrepôts. Ça vient des différentes réserves.
J’ai mis des années à le ramasser petit à petit ». Il revint dans la
caverne avec Farrari. Les murs étaient couverts d’étagères et les étagères
étaient bourrées. Il semblait y avoir des tonnes de rations et un peu de tout
ce qui pouvait raisonnablement être de quelque utilité à un agent des R. I. Bran
était évidemment approvisionné pour le restant de ses jours.


— « Tout ça », murmura
Farrari, « et en plus un village entier qui travaille pour vous ».


Bran secoua la tête. « Ils
travaillent pour moi, mais ils ne vont pas rester ici ».


— « Pourquoi ? »


Bran le regarda fixement. « Vous
n’avez pas compris », dit-il d’un ton froissé.


— « Je n’ai rien compris
et je ne comprends toujours rien », dit Farrari.


— « Comme vous êtes du S.
C., je pensais que vous auriez compris. Les gens des R. I. ne connaissent que
ce qui se trouve dans le manuel, et il n’y a rien à ce sujet-là dans le manuel.
Écoutez-moi. Je découvre ce coin et je calcule qu’il fera vivre un certain
nombre de Olz. Je n’ai pas besoin de la boustifaille qu’ils cultivent, j’aime
mieux manger les rations R. I., et j’en ai autant que je veux, mais je me
figure que les Olz aimeraient vivre là où ils ont à manger à volonté et pas de
durrlz pour les torturer. Alors je m’habille en aristocrate, je prends une
famille dans chaque village de façon que ça ne se remarque pas et je les amène
ici. Je pique un peu dans les magasins de vivres de tous les durrlz du coin
pour que mes Olz aient assez à manger jusqu’à ce qu’ils puissent engranger une
récolte avec les meilleures semences et les meilleurs plants que je leur ai
aussi choisis ».


« Mes Olz bâtissent eux-mêmes
un village, mettent leurs semences en terre et, pendant que les plantes
poussent, ils commencent à couper du bois de quarm sur les pentes, et, bientôt,
ils ont plus à manger qu’ils n’en ont jamais eu dans leur vie, et comme cette
terre n’a jamais été travaillée, les récoltes sont les plus abondantes qu’ils
aient jamais vues ; ils ont ainsi la perspective d’un hiver au chaud avec
suffisamment à manger pour tout le monde. Qu’est-ce qui arrive alors ? Ils
s’enfuient. Un matin, mon village est vide. Ils sont tous retournés là d’où ils
venaient ».


— « Peut-être n’aimaient-ils
pas être mélangés aux Olz d’autres villages ? »


— « Allons donc ! Périodiquement,
un village entier meurt pendant l’hiver, et c’est ce que fait le durrl, il
ramasse une famille dans chacun des autres villages, et elles y restent, celles-là.
Alors, pourquoi est-ce qu’ils se sont enfuis ? »


Farrari hocha la tête sans
répondre.


— « Au moment de la
moisson, j’amène une autre bande, ils font la moisson, ils rentrent la récolte,
et je me dis que ceux-là seront assez malins pour voir qu’ils ont un bon hiver
devant eux, quantité de quarm à brûler et toute cette nourriture sans que le
kru leur prenne du grain par-ci et des tubercules par-là. Qu’est-ce qui arrive ?
Ils s’enfuient. Ils n’emportent même pas une bouchée de nourriture ; ils
retournent dans des villages où il n’y a pas assez de nourriture pour la moitié
des Olz qui y sont déjà. Vous comprenez maintenant ? »


— « Non », dit
Farrari. « Je n’arrive pas à comprendre quoi que ce soit sur ce monde ».


— « Tout d’abord, je n’arrivais
pas à comprendre, moi non plus. Pendant l’hiver, j’ai apporté de la nourriture
aux villages de la région qui en avaient le plus besoin, et, à l’époque des
semailles, je suis allé chercher d’autres Olz, et j’ai encore essayé. Même
résultat. Ça a duré trois ans. Maintenant, je me contente d’amener quelques Olz
au moment des semailles et de la moisson, et aussi de temps en temps, dans l’intervalle,
pour prendre soin des cultures, et, quand ils ont terminé, je leur dis de
ficher le camp. Vous ne comprenez toujours pas ? »


— « Non ».


— « De la nourriture en
abondance, garder toute la récolte, pas de durrl pour les fouetter ou pour les
affamer, ni de soldats qui les utilisent comme cibles, tout le bois qu’ils
veulent à brûler, et ils s’enfuient ! Il y a une seule explication : ils
veulent être fouettés, affamés et tués. Ils veulent mourir. S’ils ne veulent
pas rester ici, c’est parce que je les empêche de mourir ».


— « C’est incroyable ! »
protesta Farrari.


— « Sûrement. C’est pour
ça que les R. I. ne comprendront jamais. Il n’y a rien dans le manuel pour
expliquer ce phénomène. Tout ce bla-bla-bla à propos de démocratie suppose que
n’importe quel être intelligent voudrait se gouverner lui-même s’il en avait la
possibilité. Les R. I. ne peuvent réaliser que des êtres intelligents soient si
résolus à mourir qu’ils ne se soucient pas de ce qui leur arrive pendant leur
vie. Et même si les R. I. comprenaient ils ne pourraient rien changer à cause
de leurs règlements stupides. Mais moi j’ai compris, et vous, vous n’appartenez
pas aux R. I., aussi vous ne vous souciez pas plus des règlements que moi. À
nous deux, nous allons conquérir Branoff 4 ».


— « Comment ? »
demanda Farrari.


— « Nous allons donner
aux Olz l’envie de vivre ».
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Bran avala goulûment un paquet de
rations, bâilla d’un air endormi, étira ses muscles qui protestaient
douloureusement contre les efforts inaccoutumés auxquels ils avaient été soumis,
et retourna au lit. Farrari partit explorer la vallée. Il suivit le ruisseau
depuis la cascade qui marquait son entrée jusqu’à l’endroit où il tombait à pic
dans un gouffre souterrain et disparaissait. À quelque lointaine époque du
passé, une chute de rochers avait bloqué l’extrémité de la vallée, créant
probablement un lac, et l’eau avait criblé les parois de la vallée de cavernes.
Il visita plusieurs d’entre elles, pensant que l’une pouvait donner accès à l’extérieur,
mais il ne s’était pas muni d’une lampe, aussi abandonna-t-il ses recherches et
se mit-il à grimper la pente opposée. Il s’étendit bientôt sur l’herbe souple
et luxuriante, jouissant du chaud soleil et de l’occasion qui lui était faite
de se relaxer et d’être lui-même pendant un bref moment.


Il s’assoupit, pour se réveiller
avec un sursaut au moment où un nuage cacha le soleil. Il se leva à regret et
se remit en route. Un peu plus bas, il tomba sur l’ouverture d’une autre
caverne, et son arche lui parut si parfaitement symétrique qu’il eut envie de
voir ça de plus près. Le couloir d’entrée était aussi régulièrement disposé que
l’ouverture, si ce n’est que des rochers s’étaient détachés et jonchaient le
sol, et les murs de craie étaient recouverts de plaques de marbre d’une sorte
que Farrari n’avait jamais vue auparavant. Il se demandait encore ce que cela
pouvait bien signifier quand il distingua sur la surface lisse et crémeuse du
marbre une sculpture en bas-relief. Pendant un long moment il resta là, les
yeux écarquillés, retenant son souffle, puis il tourna les talons et partit en
courant.


Bran dormait encore. Farrari le
secoua furieusement et lui dit d’une voix haletante : « Une lampe ! »


— « Qu’est-ce qui se
passe ? » murmura Bran.


— « La torche ! »
hoqueta Farrari. « Où est-elle ? »


Bran fit un signe du doigt, l’air
endormi, puis, comme Farrari se saisissait de la lampe, il se redressa et
bredouilla : « Qu’est-ce qu’il y a ? »


Farrari secoua la tête et fila. Il
était à mi-chemin lorsqu’il entendit un cri et vit Bran qui le suivait d’un pas
mal assuré. Il continua d’avancer, et quand Bran le rejoignit finalement, Farrari
se tenait à l’intérieur de la caverne, éclairant d’un air découragé les débris
qui l’obstruaient complètement à une courte distance de l’entrée.


— « Le plafond a dû s’effondrer »,
dit-il.


— « Et alors ? »
questionna Bran, hors d’haleine.


— « Voyez ! » s’écria
Farrari. Il braqua le faisceau de lumière d’abord sur un mur, puis sur l’autre,
ce qui fit surgir de chaque côté une procession de formes s’avançant hardiment
vers l’intérieur obstrué par les gravats.


Bran regarda d’un air perplexe et
finit par demander : « Eh bien ? »


— « Vous saviez que c’était
là ? »


— « Non », admit-il,
et son ton suggérait que, bien qu’il le sache maintenant, cela ne l’intéressait
pas particulièrement. « Qu’est-ce que ça a d’extraordinaire qu’il y ait
des sculptures ? On en trouve partout en Scorvif ».


— « Dans des cavernes ? »
demanda Farrari.


Bran se lissa les cheveux d’un air
chagrin. « Sur les bâtiments, principalement. Je ne pense pas en avoir
jamais vu dans des cavernes. C’est important ? »


— « Ces sculptures-là
sont importantes. Elles feraient pâlir d’envie tous les spécialistes de la base,
les historiens, les philologues, les archéologues, tous ceux qui s’intéressent
aux origines ».


Bran parut déconcerté. « Qu’est-ce
qu’elles ont de si particulier ? »


— « Ce sont des
bas-reliefs de Olz », proféra Farrari d’un air imposant. « Ne
voyez-vous pas ce que cela signifie ? Que les Olz possédaient bien une
civilisation et une culture très avancées. Leur travail est plus primitif que
celui des Rascz, mais, en même temps, il est plus vigoureux, plus expressif et
plus vivant. Cela prouve aussi que les Rascz sont des artistes extraordinaires
avec un style original, mais personne ne s’était jamais douté de ça. Ils ont
commencé par imiter le peuple qu’ils avaient conquis, pour finalement le
dépasser dans beaucoup de domaines. Mais les Olz avaient bien une civilisation ! »


— « Et à quoi est-ce que
ça leur sert maintenant ? » demanda Bran. « Ça ne les empêche
pas d’être des esclaves et de désirer la mort ».


Farrari s’assit sur un rocher et
dirigea la lumière sur le bas-relief le plus proche. « Est-ce qu’il leur
arrive de se suicider ? » demanda-t-il.


Bran se laissa tomber sur un
rocher voisin et plia les jambes. « Ces muscles me tuent », gémit-il.
« Je suis trop vieux. Qu’est-ce que vous disiez ? Les Olz ? S’ils
se suicident ? Pas que je sache ».


— « S’ils ont tellement
envie de mourir, pourquoi est-ce qu’ils attendent ces terribles raclées ? Ou
une mort lente par famine ou maladie ? Pourquoi ne font-ils pas le travail
eux-mêmes ? Ils pourraient sûrement imaginer une mort qui serait rapide et
sans douleur ».


— « Je ne sais pas. C’est
comme ça ».


— « Aucun d’entre eux ne
se suicide ? »


Bran secoua négativement la tête.


— « Avez-vous
connaissance ne serait-ce que d’un suicide, ou en avez-vous jamais entendu
parler ? » insista Farrari.


— « Non. Ils n’ont pas
le cran de faire ça ».


— « Que voulez-vous dire ? »


— « Branoff 4 n’a aucun
de ces raffinements de la civilisation qui permettent une mort rapide et sans
douleur. Il faut de l’esprit d’initiative pour se suicider dans une société
primitive, et les Olz n’en ont pas. Croyez-vous que vous en auriez beaucoup si
depuis d’innombrables générations votre race était humiliée, torturée et
massacrée, des hommes fouettés jusqu’à l’évanouissement et la mort devant leurs
familles pour la plus légère offense, d’autres hommes obligés de regarder leur
femme et leurs enfants subir le même supplice ? Tous les Olz doués d’initiative
auraient résisté et se seraient fait tuer quand ils sont devenus esclaves. Ceux
qui rampaient le mieux ont survécu, et maintenant tous les survivants rampent
depuis si longtemps qu’ils pensent que ramper est tout ce qu’ils sont capables
de faire. Je ne les blâme pas de vouloir mourir ».


— « Il doit y avoir
autre chose que ça », objecta Farrari.


— « Alors, pourquoi se
sont-ils enfuis quand j’ai essayé de leur conserver la vie ? » demanda
Bran.


— « Je ne sais pas. Je
me suis étonné qu’ils ne volent pas de nourriture. Ils auraient pu le faire
facilement. Vous êtes en train de dire qu’ils ont perdu tout amour-propre, qu’ils
l’ont perdu si totalement qu’ils préfèrent la mort à une humiliation nouvelle ».


— « C’est vrai ». Bran
hocha énergiquement la tête et considéra Farrari avec un regain d’intérêt.
« L’amour-propre. C’est ça. Les R. I. ne peuvent leur en donner parce qu’il
n’y a rien sur l’amour-propre dans le manuel. Si c’était une maladie, le
docteur de la base mettrait au point un sérum, les agents iraient en verser
dans toutes les marmites de soupe et il ne faudrait guère de temps pour qu’une
belle révolution éclate. Mais il n’existe pas de médicament pour guérir le
manque d’amour-propre ».


— « Et pourtant », dit
pensivement Farrari, « Il y a bien des Olz qui veulent vivre. J’étais avec
Liano Kurne quand l’épidémie a commencé, c’était une yillescz et j’étais son
kewl, et un Ol mourant est venu nous dire que son village avait besoin d’aide. Il
pleuvait, et il a couru sur de la glaise qui collait tellement aux pieds que j’avais
du mal à marcher dedans, puis il a escaladé une pente si raide que j’aurais eu
un sacré travail à la grimper par temps sec. Il s’est effondré, mort, juste au
moment où il allait nous rejoindre. S’il était si résolu à mourir, pourquoi
avoir fait cet héroïque effort pour aller chercher de l’aide ? »


— « Je l’ignore. Je n’ai
jamais rencontré de Ol comme celui-là. J’espérais qu’il y en avait, mais je n’en
ai jamais rencontré ».


— « Alors, comment s’y
prendre pour leur rendre leur amour-propre ? »


— « Ils ont besoin d’une
victoire sur les Rascz. Ce ne serait pas difficile d’en mettre une sur pied, mais
la nouvelle du soulèvement ne serait pas plus tôt connue que les soldats
arriveraient et massacreraient tous les Olz de la région. L’amour-propre ne
leur serait pas d’un grand secours s’ils mouraient juste après l’avoir retrouvé ».


— « Ce ne serait pas non
plus un exemple encourageant pour les autres Olz », dit Farrari. « Avez-vous
songé à les armer ? »


— « À quoi bon une arme
sans le désir de s’en servir ? »


— « Ou l’adresse pour le
faire », ajouta Farrari. « Les soldats du kru passent probablement
des années à s’entraîner au lancement du javelot avant d’être promus dans la
cavalerie ». Il se leva, ramassa un morceau de roche et le jeta en
direction de l’entrée.


— « L’amour-propre. Ça
mérite réflexion ».


— « Qu’est-ce que vous
faites ? » demanda Bran.


— « Je vais dégager ce
passage. Je veux voir le reste des bas-reliefs ».


— « Il faudrait des
machines pour bouger certains de ces rochers », dit Bran.


Farrari lança un autre fragment
vers l’ouverture. « Est-il possible que la civilisation ol se soit servie
de ces grottes comme habitations ? »


— « Ce qui est possible,
c’est que vous vous fassiez tomber ce qui reste de la voûte sur la tête »,
marmonna Bran. Il partit en parlant tout seul, et Farrari continua à travailler
pendant des heures. Finalement, il abandonna. Il aurait effectivement fallu une
machine pour déplacer plusieurs des énormes blocs de rochers, et les débris s’étendaient
évidemment loin à l’intérieur de la caverne.


Il parvint à dégager quelques
mètres de plus sur une des parois et il resta là à regarder jusqu’à la tombée
de la nuit, au moment où Bran revint pour le mettre en garde contre le risque
que présentait une lumière, car les plates-formes de la base volaient souvent
dans les parages.


Il avait mis au jour quelques-uns
des plus anciens et des plus massifs édifices de Scorv, représentés avant que
la cité ne devînt encombrée et que ses puissants concepts architecturaux ne se
fussent édulcorés. Derrière eux, on voyait la Tour aux Mille Yeux sans le
Temple de la Vie du kru qui l’entourait maintenant, et le portrait du kru qui
surmontait l’entrée était le portrait d’un Ol.


Farrari mangea un souper tardif
dans la caverne sans lumière et Bran, qui avait déjà mangé, avala un second
repas en sa compagnie. Farrari demanda brusquement : « N’y a-t-il pas
un moyen pour que les Olz puissent obtenir une victoire sur les Rascz sans
donner à ceux-ci un prétexte pour faire appel à la milice ? »


Bran mâcha d’un air pensif et
avala ce qu’il avait dans la bouche avant de répondre. « Quelque chose d’aussi
bénin ne serait pas une victoire », répondit-il d’un ton morose.


— « Et si les Olz
ridiculisaient un durrl ? Il ne ferait pas appel aux soldats sous le
prétexte que ses Olz ont été irrespectueux. Il serait trop gêné de l’admettre ».


Bran hocha la tête. « Un Ol
ne manquerait jamais de respect à un durrl ».


— « J’en connais deux
qui le feraient ! »


Une sauvage lueur d’espoir
transforma pendant un instant le visage hideux de Bran, mais il retrouva aussi
rapidement son expression de découragement. « Où cela mènerait-il ? Il
ne ferait pas appel aux soldats, il se contenterait de fouetter à mort tous
ceux qui auraient assisté à la chose ».


— « Il lui faudrait
commencer par nous », dit Farrari, « et le durrl qui tentera de me
fouetter recevra une raclée avec son propre fouet. Si nous ne prenons aucun
risque nous n’arriverons à rien ».


Bran resta un long moment
silencieux. « Vous avez raison », finit-il par dire. « J’ai
tourné et retourné ça dans ma tête pendant des années et je n’ai rien fait. Nous
partirons cette nuit ».


— « Pouvons-nous emmener
de la nourriture pour les Olz ? »


— « Ils n’ont pas besoin
de nourriture à cette époque de l’année », dit Bran, qui ajouta
pensivement : « Si vous tenez à emporter de la nourriture, trouvez
plutôt un moyen d’emmener des rations R. I. pour nous ».


— « Chargez-en sur la
plate-forme », suggéra Farrari. « Quand vous aurez faim, vous irez y
faire un tour ».


— « C’est ce que je vais
faire », acquiesça Bran, immédiatement réconforté.


Ils atterrirent près du village
que Bran avait choisi, cachèrent la plate-forme dans une haie de zrilm et
rejoignirent les Olz à l’aube. Si les Olz s’étonnèrent de la subite
augmentation de la population du village, du moins ils n’en laissèrent rien
paraître. Peu de temps après, répartis en petits groupes, ils travaillaient
durement dans les champs.


Farrari, accoutumé à ce labeur
épuisant, destructeur d’énergie, appliquait stoïquement sa houe à bout en
pierre et essayait de ne pas penser au soleil accablant. Bran, lui, souffrait
cruellement et, à mesure que le jour avançait, Farrari se faisait de plus en
plus de souci à son sujet. Les Olz étaient incapables de comprendre son
inquiétude, car aucun Ol ne vivait assez vieux pour que l’âge l’affaiblisse, et
Bran était un vieil homme. Avant la fin de l’après-midi, il chancelait de
manière alarmante et donnait des signes de fièvre aiguë. Farrari alla
finalement à son aide.


— « J’irai jusqu’au bout »,
murmura Bran.


— « Sûrement pas. Quelle
est la marche à suivre quand un Ol est malade ? »


— « Il n’y en a pas. Il
travaille jusqu’à ce qu’il tombe, et personne ne prête attention à lui avant la
fin de la journée. Alors, on le ramène au village. Mort ou vif ».


— « Eh bien, il est temps
de créer un précédent ».


Il aida Bran à franchir l’échalier.
Ni les Olz du champ où ils travaillaient ni ceux du champ qu’ils traversèrent
ne parurent les remarquer. Ils gagnèrent le sentier, s’écartèrent du village, et
à peu de distance, cherchèrent refuge dans le zrilm. Bran était déshydraté et
torturé par la soif, mais il insista pour qu’ils restent tous deux cachés jusqu’à
la nuit. « On ne peut pas tenter le coup », murmura-t-il. « S’enfuir
comme ça, ils vont voir qu’on est parti quand ils contrôleront une nouvelle
fois le champ ».


— « Une nouvelle fois ? »
répéta Farrari sans comprendre.


— « L’assistant du durrl
est venu voir ce matin ».


— « Je n’avais pas
remarqué ».


— « Il est juste grimpé
sur l’échalier, il a jeté un coup d’œil, puis il est reparti. Ils ne font en
général guère plus à cette époque de l’année, mais il est possible qu’il
regarde à nouveau quand il reviendra de sa tournée. L’assistant d’un durrl est
entraîné à remarquer qu’il n’y a pas assez de Olz au travail dans un champ par
exemple ». Il haleta pendant quelques minutes, puis grogna entre ses
lèvres desséchées : « Je me fais vieux ».


— « Le durrl vient-il
souvent lui-même à cette époque de l’année ? » demanda Farrari.


— « Il se peut qu’il ne
vienne pas du tout. Ils ne supervisent pas de près comme au moment des
semailles, où les Olz pourraient manger la semence au lieu de la mettre en
terre, ou au moment de la récolte, où les Olz pourraient se servir eux-mêmes au
lieu d’attendre que ce qu’ils viennent de moissonner leur soit parcimonieusement
distribué ».


— « Le durrl
inspecte-t-il souvent un village ? »


— « Non, à moins qu’il
ne se passe quelque chose d’anormal. Pas pendant les mois d’été. Si un trop
grand nombre de Olz tombaient malades au point que la culture soit négligée, il
pourrait venir voir s’ils ne carottent pas ».


— « Les Olz ne carottent
jamais », dit Farrari.


— « Non, mais le durrl
voit ça du point de vue des Rascz, et si les Rascz étaient des esclaves, ils
carotteraient, aussi pense-t-il que les Olz vont carotter s’il les laisse faire.
Pendant l’hiver, il visite les villages une fois de temps en temps pour
contrôler la mortalité et essayer de prévoir si les Olz peuvent tenir jusqu’aux
semailles de printemps sans rations supplémentaires ». Il se tourna
lentement. « Je vois maintenant où vous voulez en venir. Nous voudrions
mettre un durrl en situation embarrassante en présence des Olz, et nous ne
pouvons pas. Quand ils sont au travail, il y en a trop peu dans un champ pour
que cela vaille la peine, ce serait perdre son temps que de mettre un durrl en
difficulté alors qu’il n’y a même pas un village pour y assister, et le seul
moment où cela vaudrait la peine, c’est en hiver, et les Olz sont trop affamés
ou malades pour se soucier si un durrl est ou non ridiculisé. Je me fais vieux ».
Il poussa un soupir. « J’aurais dû y penser ».


— « Nous trouverons
quelque chose », dit Farrari d’un air assuré.


Bran secoua la tête. « Non. C’était
une idée stupide ».


— « Qu’arriverait-il si
un aristocrate arrivait dans un village à l’aube et disait aux Olz de prendre
une journée de repos ? »


— « Ils resteraient au
village. Une chose de ce genre arrive de temps à autre, d’habitude lorsque le
sol est si humide que le travail pourrait endommager les récoltes. Ça n’est pas
fait dans l’intention de donner une journée de repos aux Olz, mais à la terre. Et
puis aucun aristocrate ne mettrait les pieds dans un village ol. Je n’ai jamais
entendu parler d’un aristocrate qui connaîtrait la langue ol. Ce sont les
assistants du durrl qui s’occupent de ces questions ».


— « Vous vous êtes bien
habillé en aristocrate pour ordonner aux Olz de vous suivre ».


Bran haussa les épaules. « Les
Olz ignorent qu’un aristocrate n’est pas censé connaître le ol. Ils ne font pas
de différence entre un Rasc et un autre Rasc. Ils obéiraient à n’importe qui du
moment qu’il est habillé en costume rasc. Il se trouve que j’avais des robes d’aristocrate,
c’est la seule raison ».


— « Que ferait un durrl
si un de ses Olz accourait lui dire qu’un Rasc inconnu exige qu’il vienne au
village immédiatement ? »


Bran eut un petit rire. « On
ne peut pas dire ça en ol, mais on peut en dire assez pour que le durrl pense
que quelqu’un d’important veut le voir. Il crèverait son gril pour venir ».


— « N’enverrait-il pas
son assistant ? »


— « Pas de danger ».


— « Et si en arrivant il
ne trouvait pas de Rasc, mais un village entier en train de fainéanter ? »


— « Il serait fou de
colère ».


— « Je l’espère bien, parce
que c’est dans cette humeur qu’il serait le plus vulnérable. C’est ça que nous
allons faire, nous servir de vos robes d’aristocrate, ordonner aux Olz de
laisser les champs se reposer, et envoyer l’un d’entre eux chercher le durrl ».


— « Il est possible que
ça marche », admit Bran. « Nous essaierons demain ».


— « Demain vous vous
reposez, puis nous mettrons au point quelques bonnes farces. Il nous faudra
aller assez loin pour que les villages que nous choisirons n’aient pas entendu
parler de notre conduite particulière d’aujourd’hui ».


 


Une fois de plus, ils arrivèrent
dans un village à l’aube. Les Olz réagirent comme Bran l’avait prédit : quelques
grognements issus de la bouche d’un soi-disant aristocrate, qu’ils écoutèrent
tête baissée, et ils retournèrent immédiatement près du feu. Le feu était
éteint, mais ils se groupèrent autour des cendres froides de la même façon qu’ils
se rassemblaient autour du feu de nuit. C’était apparemment la seule chose qu’ils
avaient à faire un jour de repos.


Un jeune Ol fut choisi et, après
qu’il eut reçu quelques grognements en guise d’instructions, il fit volte-face
et partit en courant. Farrari et Bran partirent dans la direction opposée, cachèrent
leur costume à l’endroit où se trouvait déjà la plate-forme et revinrent au
village habillés en Olz. Ils prirent leur place auprès du feu éteint et
attendirent.


Le durrl arriva, son gril au galop
et haletant, et quand il vit qu’il n’y avait pas d’aristocrate, mais seulement
ses Olz serrés les uns contre les autres autour des braises d’un foyer, il
sauta de son gril dans une rage folle et se mit à les morigéner. Le langage ol
n’étant pas à la hauteur de sa colère, il s’exprima la plupart du temps en
rasczien.


Farrari s’écarta doucement, se
plaça derrière le durrl et se mit à le singer. Le durrl agita les bras, frappa
du pied, grimaça ; Farrari fit de même. Pendant ce temps, Bran s’était
approché du gril et lui avait rapidement attaché une corde à une jambe de
devant et à la jambe arrière opposée. Si leur scénario échouait, du moins ils
avaient la certitude que le départ du durrl serait rien moins que digne.


À mesure que les Olz réalisaient
ce qui se passait, ils levaient la tête très irrespectueusement pour fixer ce
que faisait Farrari derrière le durrl. Leurs visages sans expression ne
permettaient pas de deviner ce qu’ils pensaient, mais le seul fait qu’ils osent
regarder en face paraissait prometteur.


Le durrl finit par se rendre
compte qu’il ne bénéficiait pas de toute l’attention de son auditoire. Il
pivota lentement, Farrari suivit le mouvement derrière son dos. Il revint dans
sa position, Farrari fit de même. Cela eut lieu à deux reprises avant que le
durrl comprenne ce qui se passait. Avec un hurlement de rage, il affronta
Farrari.


Bran se hâta de se placer derrière
le durrl. Farrari d’une vigoureuse poussée envoya le durrl culbuter en arrière
parmi un tumultueux éparpillement de robes. Il se remit tant bien que mal sur
pied en braillant et courut vers son gril pour saisir son fouet de zrilm. Farrari
lui fit face calmement tandis qu’il levait la branche pour lui en décocher un
coup violent Bran s’était remis dans sa position, et il arracha adroitement le
fouet des mains du durrl, puis le jeta de côté.


Le durrl, ne pouvant plus
maîtriser sa colère, sauta sur son gril, qu’il mit en route d’un coup de talon
dans les flancs. Le gril tenta de bondir en avant, et tomba lourdement, tandis
que le durrl passait par-dessus sa tête et atterrissait avec un bruit sourd de
mauvais augure.


Bran enleva rapidement la corde
des jambes du gril, et la bête se releva péniblement, tremblant des quatre
membres. Les Olz regardaient sans bouger.


Le durrl non plus ne bougeait pas.
Quand Farrari s’approcha de lui, il s’aperçut qu’il était mort, le cou brisé.


Farrari fit signe à Bran d’approcher
et siffla doucement. « Une bonne blague, hein ? Qu’est-ce qui se
passe ensuite ? »


— « Je ne sais pas »,
dit calmement Bran.


— « Nous ne pouvons pas
nous enfuir et les abandonner ».


— « Non. Nous devons
rester pour les aider ».


— « Est-ce qu’il faut
que nous envoyions chercher les assistants du durrl ? » demanda
Farrari.


— « Je pense qu’il vaut
mieux laisser les Olz s’en occuper maintenant ».


Les Olz s’approchèrent, leurs yeux
fixés sur le durrl. Une femme se mit à sangloter à haute voix, une autre se
joignit à elle, puis une autre, et leurs gémissements devinrent un chœur de
lamentations bizarres. Un Ol s’éloigna sans but et revint avec un quartier de
rocher. Il le jeta sur le sol dans l’espace découvert qui entourait le foyer. D’autres
amenèrent aussi des blocs. Une hutte fut démolie et les morceaux de bois ou d’argile
durcie qui en provenaient furent ajoutés à la pile. Enfin, le corps du durrl
fut transporté doucement et calé au milieu des débris, en position assise.


— « Un autel », murmura
Farrari.


Bran ne dit rien.


Les Olz se prosternèrent devant le
durrl mort, couchés la face dans la poussière, immobiles. Ils restèrent là, Bran
et Farrari au milieu d’eux, tandis que le soleil montait dans le ciel et que la
chaleur se faisait étouffante. Il était presque midi lorsque l’un des
assistants du durrl vint à sa recherche et aperçut l’étrange tableau : le
durrl mort, et le village entier rendant hommage à sa dépouille.


D’une secousse, il mit debout l’un
des Olz et cria une question sur un ton autoritaire. L’autre grogna une réponse :
gril est tombé, durrl est tombé. Le gril était encore près de là, sa robe
tachée de sang et de poussière. L’assistant l’examina, examina le durrl et ne
posa pas d’autre question.


Il revint, accompagné d’un autre
assistant et emmena le corps dans une charrette. Les Olz restèrent prosternés. La
nuit tomba, mais ils n’allumèrent pas de feu. Ils restèrent là toute la nuit et
tout le jour suivant, poussant des lamentations sporadiques, et, quand la nuit
tomba à nouveau, ils finirent par bouger et partirent. Ils se partagèrent les
rares provisions et se dispersèrent dans les villages voisins. Bran et Farrari
attendirent encore un jour, mais les Olz ne revinrent pas. Cette même nuit, ils
retournèrent à la plate-forme et s’envolèrent vers la vallée de Bran.


— « Et voilà pour leur
amour-propre ! » remarqua amèrement Farrari.


Bran se contenta de ne pas en
croire ses yeux. « Ils l’adoraient ! » laissa-t-il échapper.


Farrari acquiesça. « Je me
doutais que ça ne serait pas facile, mais je ne m’attendais pas à quelque chose
de ce genre. Comment organise-t-on une révolte contre les dieux ? »
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Dès que Farrari se réveilla, il
traversa la vallée pour aller jeter un autre coup d’œil aux sculptures olz, et
les figures muettes qui s’étalaient là étaient aussi peu communicatives qu’avant,
constata-t-il avec découragement. Il semblait à Farrari que chaque découverte
touchant les Olz rendait seulement leur énigme plus profonde. Évidemment, les
Rascz avaient suivi les Olz en faisant de la Tour aux Mille Yeux le centre de
leur religion. Avaient-ils seulement adopté la tour ? De quelque façon que
Farrari étudie le problème, il n’arrivait pas à comprendre par quel tour de
passe-passe les conquérants avaient pris la religion des conquis et les conquis
avaient fait de leurs conquérants des dieux.


Bran était encore au lit lorsque
Farrari rentra. Il était bien éveillé, mais était étendu immobile, enveloppé
dans des robes, une expression sombre et songeuse sur sa face couverte de
cicatrices. Il répondit d’un ton maussade lorsque Farrari lui adressa la parole.
La réaction des Olz, qui avait rendu Farrari perplexe, l’avait frappé de
stupeur.


Il finit pourtant par se remuer, descendit
lourdement au ruisseau, où il prit de l’eau dans ses mains en coupe, en même
temps qu’il penchait la tête en arrière et jetait l’eau dans sa bouche. Puis il
fit lentement demi-tour et revint lourdement à la caverne.


Farrari n’avait jamais été capable
de boire à la manière des Olz sans s’éclabousser la figure ou répandre la plus
grande partie de l’eau. Il lui fallait boire en secret, parce que tous les Olz,
même les enfants, pouvaient accomplir cette opération difficile avec précision.
Bran n’avait pas fait tomber une goutte, sauf lorsqu’il avait ensuite secoué sa
main sans y penser.


Bran était le Ol parfait. Les
choses que Farrari à force de concentration et d’effort, faisait à moitié bien,
en espérant que personne ne le remarquerait, Bran, lui les faisait
instinctivement et à la perfection. D’avoir joué ce rôle pendant des années
dans ses plus infimes détails le mettait plus à son aise avec l’identité d’un
Ol qu’avec la sienne propre. Bran était…


Il était trop parfait. Farrari
avait observé les Olz avec beaucoup plus d’attention qu’ils s’observaient
jamais entre eux, et il avait aussi observé des agents des R. I. jouant le rôle
de Olz, et il lui paraissait soudain qu’il y avait des différences. Les agents
expérimentés des R. I. recherchaient l’anonymat, essayaient d’imiter le Ol
moyen, parce qu’ils ne pouvaient pas se permettre le plus léger écart qui
attirerait l’attention sur eux. Ils se conduisaient comme se serait conduite la
majorité des Olz dans une circonstance donnée.


Mais le Ol moyen n’existait pas. Tous
étaient des individus, avec chacun son idiosyncrasie. Le Ol qui était moyen en
tout se détachait aussi distinctement que s’il avait été radicalement hors du
commun. Il semblait curieux que le Bureau des R. I. ne s’en soit jamais rendu
compte, et, plus étrange encore, que les Olz n’aient pas décelé le Ol moyen
artificiel que les R. I. avaient envoyé parmi eux. Mais étaient-ils vraiment
dupes ?


Bran s’assit sur un bloc de rocher,
ouvrit un paquet de rations et commença à mâchonner des biscuits pendant qu’il
dirigeait de l’autre côté de la vallée un regard vide d’expression, un regard
ol. Farrari s’assit à côté de lui.


— « Quelle est la
religion ol ? » demanda-t-il.


— « Vous l’avez vu, ils
adorent leur durrl ».


— « Il n’est pas
possible que ça soit aussi simple. Quel est l’arrière-plan de mythes ou de
superstitions qui leur fait accepter les conquérants comme dieux ? »


Bran hocha la tête. « Ça, c’est
l’affaire des spécialistes de la base ».


— « Qu’est-ce que les yillescz
ont à voir là-dedans ? »


Bran haussa les épaules et secoua
à nouveau la tête.


Durant l’entraînement de Farrari, la
religion n’avait pas été mentionnée. Pendant tout le temps qu’il avait passé en
opération, il n’avait rien rencontré qui puisse y faire songer, même de loin, mais
il lui paraissait impossible qu’une race intelligente puisse être à ce point
dépourvue d’idées religieuses, de traditions, de coutumes ou de superstitions.
« Le problème est de savoir », dit Farrari, « si les Olz n’ont
pas de religion ou s’ils parviennent à la garder parfaitement secrète ».


— « S’ils en avaient une,
j’aurais découvert des indices de son existence », marmonna Bran. « On
ne vit pas au milieu d’une population pendant des années, on n’appartient pas à
cette population pendant des années sans savoir s’ils ont une religion ».


— « Saviez-vous qu’ils
adoraient leurs durrlz ? »


— « Non… »


— « Les spécialistes de
la base ne le savent pas, ce qui signifie qu’aucun agent ne le sait non plus. Que
font les Olz de leurs morts ? »


— « Rien de particulier.
Ils les enterrent dans une caverne s’ils peuvent en trouver une. Autrement, je
suppose qu’ils creusent des tombes ou qu’ils les brûlent ».


— « Y a-t-il une
cérémonie ? »


— « Je ne sais pas. J’ai
aidé à transporter quantité de morts dans des cavernes funéraires, mais je ne
suis pas resté là pour voir s’il y avait une cérémonie ».


— « Pourquoi ? »
demanda Farrari.


— « Les autres Olz de
mon village n’attendaient pas, alors je n’attendais pas non plus ».


Il se mit debout en titubant et
partit, la démarche lourde, sans cesser de mâcher des biscuits. Farrari
retraversa la vallée pour un nouveau coup d’œil aux sculptures.


Il ne pouvait concevoir la Tour
aux Mille Yeux autrement que comme un édifice religieux. Les anciens Olz
avaient dû posséder une religion hautement évoluée, avec un clergé, des dogmes
et des cérémonies religieuses compliquées. Qu’était-il advenu de tout cela ?


Dans les jours qui suivirent, il
questionna Bran à plusieurs reprises, mais celui-ci ne savait pas et se
refusait à toute spéculation. Farrari voulait établir des plans, se livrer à d’autres
expériences. Bran répliquait par une tirade contre les Olz et s’en allait de sa
démarche lourde, l’air morose. Farrari, que ces attaques laissaient pantois, abandonnait
ses tentatives pour comprendre les Olz afin d’essayer de mieux comprendre Bran.


Bien évidemment, Bran méprisait
les Olz, mais il haïssait les Rascz. Cette haine s’était envenimée et avait
grandi le jour où, des années plus tôt, il s’était traîné, le corps sanglant, pour
aller mourir. Pendant des années, il avait savouré la revanche qui viendrait un
jour, quand les Olz se retourneraient contre leurs maîtres. Cette jouissance
anticipée était presque suffisante pour le satisfaire.


Maintenant, la terrible revanche
sur laquelle il avait centré son existence pendant si longtemps s’avérait être
une folie grotesque, et même cette jouissance lui était refusée. Sa fureur, qui
se déchaînait inopinément contre les Olz, pouvait aussi atteindre Farrari.


L’instinct de Farrari lui disait
de partir sur-le-champ, mais il ne le pouvait pas. Bran était la seule personne
capable de l’aider. Dans l’incertitude, il ne prit aucune décision, et
plusieurs jours passèrent encore.


Puis l’humeur de Bran, sans qu’on
sache pourquoi s’améliora. Il emmena Farrari dans toute la vallée pour lui
montrer le réseau de cavernes, raconta avec complaisance sa vie parmi les Olz, puis
à l’Académie des R. I., et ressuscita même ses souvenirs d’enfance longtemps
oubliés quand il apprit que lui et Farrari venaient de systèmes stellaires
voisins. À la veillée, il sortait des cruches de vin qu’il avait fait avec des
fruits de zrilm (Thorald Dallum aurait été enchanté), et pendant des heures ils
sirotaient du vin et discutaient.


Ce brusque changement d’humeur
éveilla les soupçons de Farrari. Lorsque plusieurs soirées se furent écoulées
de cette manière, il finit par se dire que Bran le faisait boire un peu trop
généreusement alors qu’il ne buvait guère lui-même.


Farrari se réveilla soudain pour
trouver la chambre à coucher silencieuse. Il manquait les ronflements
tranquilles de Bran, sa respiration courte et sifflante (Bran respirait même
comme les Olz). Farrari alla voir le lit de Bran : Il était vide. Alors, avec
une torche, il fouilla la caverne. Il se dirigea vers la sortie, envoya un
appel qui se répercuta à travers la vallée, n’obtint pas de réponse. Il alla à
l’aveuglette vers l’endroit où, sous une corniche rocheuse, Bran avait l’habitude
de ranger sa plate-forme. Elle n’y était pas.


Il revint à la caverne, jusqu’au
centre de communication que Bran avait construit lui-même. Il obtint
immédiatement le contact avec une plate-forme qui approchait rapidement, aussi
coupa-t-il la communication, se remit-il au lit et feignit-il de dormir. Bran
rentra à pas feutrés peu de temps après, et se coucha aussitôt.


La nuit suivante, Bran partit dès
qu’il crut Farrari endormi, et celui-ci suivit sa plate-forme jusqu’à ce qu’elle
atterrît ou qu’elle fût trop basse pour être perceptible. Une demi-heure s’écoula,
puis Farrari repéra à nouveau la plate-forme qui revenait. Les deux nuits
suivantes, Bran resta couché, puis il partit encore, trois expéditions à la
file à des endroits situés très loin les uns des autres. Le schéma se
reproduisit, les jours passèrent et Farrari, qui se serait donné des gifles
pour sa stupidité grossière, se décida enfin à faire plus ample usage de l’équipement
de Bran et à se mettre à l’écoute des longueurs d’onde des R. I.


Il tâtonna un bouton, puis la voix
tranchante de Peter Jorrul emplit le silence de la caverne : « … mouvement
d’ensemble de la cavalerie du kru dans le Hilngol. Six durrlz au moins ont été
tués, et on est certain que dans deux cas au moins un Ol est l’auteur du
meurtre… on présume que c’est un Ol dans tous les cas, probablement pas le même,
les endroits sont trop loin les uns des autres… Pas d’agents olz dans le
Hilngol et le mauvais moment pour essayer d’en placer un… Ça aurait pu être
Farrari, mais il n’a pu faire tout lui-même, personne n’aurait pu couvrir tout
ce terrain à pied… J’ai bien peur qu’il n’y ait des massacres de Olz en
perspective… Les commentaires et les suggestions venant de toutes les stations
sont les bienvenus… »


 


Bran s’avança sur la pointe des
pieds dans la caverne sombre, et un Farrari fou de colère l’empoigna. « Vous
avez condamné à mort des villages entiers de Olz ! »


— « Ils seraient morts
de toute façon », dit Bran d’un ton indifférent. « Ils veulent mourir.
Je fais payer les Rascz un peu en avance ».


Farrari le relâcha. « Ne
voyez-vous pas ce que vous faites ? En excitant les Rascz contre les Olz, vous
rendez impossible toute tentative valable pour les aider ! »


— « Je peux continuer à
tuer des durrlz », dit Bran. « Ça c’est valable ! Dès que les
soldats arriveront, je changerai de secteur. Ça leur donnera à réfléchir ».


— « C’est ma faute »,
murmura Farrari. « Je savais que vous partiez chaque nuit. J’aurais dû
vous arrêter ».


— « Comment auriez-vous
fait ? » demanda Bran avec un petit rire.


Il se laissa tomber sur son lit et
s’endormit aussitôt. Farrari ne perdit pas de temps, il se mit au travail sur
la plate-forme. Il détruisit le système de commande, puis fit la tournée des
magasins de Bran, à la recherche de pièces de rechange, qu’il détruisit aussi. Il
abandonna alors résolument Bran et la vallée et se dirigea à grands pas vers le
village ol le plus proche.


— « Ces Olz », se
dit-il avec détermination, « m’appartiennent ». Le kru et ses séides
pouvaient en prendre bonne note : ce petit village ol était propriété
privée, la propriété de Farrari, décidé à les aimer tendrement et à sacrifier
sa vie pour eux si besoin était.


Pourquoi, il n’aurait pu le dire. Le
destin d’un village ol sur cette terre était pareil à celui d’une goutte d’eau
dans l’océan, et, en fait, si les Olz le fascinaient toujours, il ne les aimait
pas plus qu’il ne les respectait. Peut-être comme Bran, haïssait-il les Rascz, quoique
d’une manière plus impersonnelle. Il aurait haï tous ceux qui auraient traité
une créature vivante comme les durrlz traitaient les Olz.


Il rejoignit les Olz dans les
champs et réalisa immédiatement son erreur. Bran était trop avisé pour avoir
commis ses méfaits si près de sa vallée. Les Olz parmi lesquels il se trouvait
effectuaient calmement leur travail. Vers le milieu de la matinée, le durrl
arriva, regarda comme à l’accoutumée et continua ses tournées.


Les soldats ne molesteraient
certainement pas des Olz que le durrl contrôlait évidemment sans mal. Le
village que Farrari avait récemment juré de protéger n’avait pas besoin de lui.
Dès que le durrl partit, Farrari s’en alla lui-même discrètement. Il était
décidé à trouver un village qui avait besoin de son aide, et il lui faudrait
voyager vite. Les Olz qu’il avait l’intention de protéger pourraient bien être
morts avant qu’il les atteigne.


À mesure qu’il s’enfonçait dans le
bas Hilngol, la chaleur devenait accablante. Sous ses pieds, le sol était
desséché et dur, les champs de céréales étaient devenus d’une couleur brune
moirée et même les feuilles de l’impitoyable zrilm se flétrissaient et se
ratatinaient, sans cesser cependant d’être impitoyables. Farrari se dirigeait
vers le sud sans autre motif que celui de rencontrer les soldats qui devaient
venir de cette direction, et il n’hésitait pas à voyager de jour, parce qu’il
pouvait se déplacer beaucoup plus vite. Il traversait un village après l’autre
au milieu du train-train quotidien, se hâtant et essayant en même temps de se
modérer, parce qu’il n’avait pas la moindre idée de la distance qu’il lui
fallait parcourir. La terre, les habitants, la mission absurde qu’il s’était
fixée tout cela lui paraissait irréel sous la chaleur d’un jour d’été endormi ;
aussi, lorsqu’il arriva brusquement dans un village ol anéanti, le spectacle le
laissa pantois.


Le chemin avait changé tout à coup
de direction, et sous ses yeux s’étalaient les cendres encore fumantes des
huttes écroulées et les cadavres pathétiques des Olz jetés ça et là, tandis que
l’odeur douceâtre de la chair brûlée montait à ses narines. Farrari serra son
bâton avec des doigts tremblants et contempla l’holocauste. C’étaient les Olz
qui auraient dû bénéficier de sa protection, et il arrivait trop tard.


C’est à ce moment seulement qu’il
remarqua d’autres panaches de fumée s’élevant dans le ciel contre le soleil
torride.


Un cri et le crépitement d’un grand
nombre de petits sabots envoya son humeur morose aux quatre vents et lui-même à
quatre pattes, cherchant l’abri d’une haie de zrilm. Peu de temps après, il
apercevait au niveau de ses yeux les jambes des grilz de la cavalerie du kru
qui passaient en piaffant. Farrari agit sans réfléchir : il fit passer son
bâton au travers d’un buisson de zrilm, attendit en bandant ses muscles, et fut
sans doute aussi étonné que le cavalier dut l’être lorsqu’un gril trébucha et
tomba.


Une volée de javelots s’abattit
près de la haie. Farrari les ramassa, se glissa à travers le côté opposé de la
haie, courut le long d’un champ de tubercules. Parvenu au bout du champ, il se
fraya à nouveau un chemin au cœur du zrilm et regarda en arrière, là où les
soldats s’étaient rassemblés autour du gril qui était tombé. Il soupesa
pensivement un javelot dans sa main. Il revint dans le sentier, visa, lança le
javelot.


Avec une douzaine de soldats et
leurs grilz bloquant l’étroit sentier, il était sûr de ne pas manquer son but. Mais
le léger javelot, parfaitement dessiné pour le jet, passa par-dessus les têtes
des soldats sans que ceux-ci le remarquent.


Le deuxième essai de Farrari
égratigna le flanc d’un gril. La bête se cabra et poussa un cri, les soldats
tournèrent leur attention vers le gril, et ils étaient si peu accoutumés à se
trouver du côté du gibier qu’ils n’aperçurent pas Farrari, aussi incroyable que
cela paraisse.


Ce dernier n’avait pas envie de
tenter le diable. Il lança les six derniers javelots aussi vite qu’il pouvait
viser. Puis il se replongea dans son abri, et, au moment où il disparaissait, un
javelot siffla près de sa tête. Ce lancer éclair était l’œuvre d’un expert, et
l’ardeur de Farrari s’en trouva un tant soit peu refroidie : dorénavant, il
valait mieux qu’il fasse ses exercices de lancer depuis sa cachette. Jetant un
coup d’œil à travers la haie, il nota avec tristesse que tous ses javelots
avaient manqué leur but. Les soldats effectuèrent une retraite rapide, leur
camarade démonté pris en selle par un autre. Dès qu’ils eurent disparu, Farrari
s’empressa d’aller dans le sentier à la recherche de javelots. Il en trouva
deux et se retira dans sa haie pour décider de la prochaine action.


Les soldats reviendraient. À ce
moment précis, ils étaient sans doute en conférence avec leur commandant, essayant
de le convaincre que le Ol qui jetait des javelots n’était pas le fruit de leur
imagination, et quand le commandant aurait suffisamment réfléchi à la question,
il finirait par conclure que le Ol assez singulier pour lancer le javelot
pouvait être le même qui avait été assez singulier pour poignarder des durrlz
la nuit. Alors, les soldats reviendraient.


Et Farrari allait les attendre, quoiqu’à
un endroit différent de celui où ils s’attendaient à le trouver. Il descendit
le sentier sur une certaine distance, chercha dans la haie une place qui lui
convienne et s’installa commodément. Il regarda et écouta, ce qui lui permit de
réaliser bientôt que la conformation de la haie avait un effet déformant sur
les sons. Certains disparaissaient, d’autres étaient amplifiés, leur origine
brouillée. À plusieurs reprises, Farrari crut entendre approcher des grilz, et,
lorsqu’ils arrivèrent vraiment, il ne les entendit que quand ils furent presque
sur lui.


Comme il jetait un regard prudent
à travers la haie, il fut stupéfait de voir le troisième gril de la colonne
tomber lourdement. Un instant plus tard, un javelot venu de la haie opposée
arrivait en sifflant et transperçait proprement le cavalier de tête, qui tomba,
pendant que son gril s’enfuyait en poussant des braiments sonores. Farrari
trouva moyen de lancer ces deux javelots avant que les soldats prennent la
fuite. Il manqua son but, mais deux javelots de plus jaillirent de la haie
opposée et atteignirent en plein dans le dos des cavaliers en fuite.


Farrari quitta sa cachette pour
examiner le carnage : trois soldats morts et un gril mourant. Il appela
avec précaution : « Qui êtes-vous ? »


Les zrilmz s’écartèrent. Le visage
laid de Bran lui sourit. « Il faut que je vous rende cette justice »,
dit-il d’un ton admiratif. « Je n’avais jamais pensé à ça. C’est autre
chose que de tuer des durrlz dans leur sommeil ».


— « Comment m’avez-vous
retrouvé ? »


— « Ça n’a pas été
difficile une fois que j’ai su la direction que vous aviez prise. Je me suis contenté
de voler en gardant toujours de l’avance sur vous, puis j’attendais que vous me
rattrapiez ».


— « De voler… ? »


— « Oh ! ça !… »
Bran haussa les épaules. « J’ai deux autres plates-formes ! »


— « Comment faites-vous
pour être si efficace avec les javelots ? »


— « Je ne sais pas. Je
vise et je jette, c’est tout ».


— « Exactement ce que je
fais », dit Farrari. « Mais je n’ai pas fait mouche une seule fois ! »


Farrari s’empara des javelots d’un
des soldats. Bran s’empressa d’aller en dépouiller un autre, et ils partagèrent
ceux du troisième. Farrari ne pouvait s’empêcher de penser que Bran était
responsable de la destruction de ce village, mais des récriminations n’auraient
pas aidé les Olz morts. D’un autre côté, un simulacre de résistance ici
retenait les Rascz. Pendant ce temps-là, ils ne tueraient pas ailleurs. Bran
prenait plaisir à tuer des soldats. Qu’il agisse à sa guise !


— « Ils vont revenir »,
dit-il à Bran. « Mais ils vont prendre leur temps, demander peut-être des
renforts. S’ils avaient un minimum de sens tactique, ils changeraient de
méthode de combat. J’aurais dû prêter plus d’attention à Semar Kantz, ainsi
peut-être saurais-je ce qu’ils vont faire maintenant ».


Bran s’agita avec impatience.
« Qu’ils viennent », dit-il.


— « Il faut que nous nous
cachions ailleurs », décida Farrari. « Ce serait une erreur de nous
mettre toujours en embuscade au même endroit. Et puis nous devons nous séparer,
moi d’un côté, vous de l’autre à cinquante mètres de là. D’où qu’ils viennent, nous
attendrons d’avoir toute la troupe entre nous avant de l’attaquer. Et si, une
fois que les réjouissances auront commencé, nous nous déplaçons pour occuper de
nouvelles positions, ils penseront que nous sommes nombreux ».


Bran sourit et agréa.


— « Cherchons une place
convenable et mettons-nous à couvert ».


Ils dépassèrent les ruines du
village encore fumant et préparèrent leur embuscade. Le temps passa. Rien ne se
produisit, si ce n’est qu’un insecte pourvu d’un grand nombre de pattes
parcourut la jambe de Farrari, et que chaque patte transperçait sa peau. Il
contempla stupéfait, la double rangée de minuscules taches de sang, car il n’avait
rien senti du tout, mais peu de temps après il éprouva des élancements et sa
jambe se mit à enfler. C’était une horreur que les spécialistes de la base
avaient oublié de mentionner.


La douleur se fit plus vive. Farrari
se décida à rejoindre en boitillant la cachette de Bran. Celui-ci jeta un coup
d’œil et fit la grimace. « Oh ! C’est une de ces bestioles ! Demain
vous ne pourrez pas marcher ».


— « Je peux à peine
marcher déjà », dit Farrari d’un ton dégoûté. « Combien de temps
est-ce que ça dure ? »


— « Deux ou trois jours,
sauf si j’ai une trousse de premier secours dans la plate-forme », ajouta-t-il
d’un ton accusateur, mais je ne me rappelle pas en avoir dans celle-là. Je vais
aller voir ».


— « Prenez garde »,
l’avertit Farrari. « Autant que possible, ne vous éloignez pas des champs ».


Bran acquiesça. Il traversa la
haie, et prit rapidement le large. Farrari le suivit hors du buisson et s’assit
à sa bordure pour voir Bran traverser le champ par petits bonds. Mais il se
sentit bientôt mal à son aise en terrain découvert, même dans un champ clos de
zrilmz. Il revint donc en rampant à l’intérieur du buisson et attendit.


Un peloton de cavalerie descendit
le sentier. Farrari caressa avec envie ses javelots, mais ne les lança pas. Une
embuscade était parfaite tant qu’on pouvait s’enfuir après avoir frappé, mais
il ne pouvait plus courir. Il regarda passer le peloton, immédiatement inquiet
pour Bran. En effet, les cavaliers faisaient avancer leurs grilz au pas, et un
gril au pas ne faisait aucun bruit. Cela suggérait que les Rascz préparaient
une embuscade à leur manière.


Dès que la colonne eut disparu, Farrari
se mit à la recherche de Bran. Il se servit de son bâton comme d’une béquille, mais
la marche parmi les monticules que formaient les tubercules rendait sa
progression trébuchante difficile. Il traversa plusieurs champs et parvint
finalement à un sentier. Il écarta le zrilm avec précaution et risqua un regard.


Bran gisait à une courte distance,
un peu plus bas dans le chemin, le corps hérissé de javelots. Farrari se
dirigea vers lui en vacillant, mais il savait avant d’arriver qu’il était mort,
que personne n’aurait survécu à un aussi grand nombre de blessures à des
endroits vitaux.


Il ne s’arrêta qu’un moment, mais,
lorsqu’il se redressa, la cavalerie du kru était presque sur lui. Avec deux
bonnes jambes, il aurait déjà eu du mal à atteindre la haie, aussi parvint-il
seulement à se lancer en avant en trébuchant. C’est à ce moment que le javelot
lui transperça le côté. Lorsqu’il s’écroula sur le sol il cria, ou essaya de
crier « skudkru », mais le deuxième javelot était déjà en route.
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Il faisait nuit, et on le
transportait. La légère brise qui agitait les feuilles sèches de zrilm
paraissait d’une fraîcheur engourdissante à sa face fiévreuse. Les étoiles
flottaient, assombries par un rideau tourbillonnant de fumée et de brouillard.


L’air était pur sur Branoff 4. Les
nuits étaient claires ou nuageuses et il n’y avait pas de brouillard.


Il cligna des yeux, et le
brouillard ne disparut pas.


Il éprouva une nouvelle sensation :
au loin, comme au travers d’une sorte de brouillard différent, il entendait
chanter. Il eut l’impression de saisir quelques-uns des mots, des mots olz, mais
il se dit : « Impossible, les Olz n’ont pas de culture. Ils ne savent
pas chanter. Personne n’a jamais entendu chanter un Ol ».


La chanson continua, solennelle, émouvante,
d’un rythme exaltant un déversement d’émotion exprimée dans un chant libre de
toute contrainte, une lamentation prolongée de triomphe suspendue au-dessus des
coups sourds du pouls de la mort.


Il se souvenait seulement du
second javelot arrivant sur lui. À travers le brouillard, il regarda la nuit
étoilée ; à travers le brouillard, il écouta l’émouvante chanson ol, et il
décida qu’il était mort.


 


Il faisait jour et il était étendu
à l’ombre d’une haie de zrilm. Les insectes avaient découvert le sang coagulé
de ses blessures et leur bourdonnement furieux paraissait un vrombissement
tonitruant, il voulait les chasser de la main, mais sa main ne bougeait pas. Il
était vivant. Le ciel, le chant, n’étaient qu’un rêve, mais il n’arrivait pas à
se rappeler comment il était arrivé là.


 


Il faisait nuit. On le transportait
à nouveau, mais maintenant le brouillard avait dévoré les étoiles. Assez
curieusement, il pouvait entendre clairement. Le chant qui l’avait émerveillé
semblait plus proche et plus fort, et il découvrit que c’étaient les
grognements monosyllabiques et inintelligibles des Olz au travail. Il éprouva
une sensation de chute, jusqu’au moment où il réalisa que sa tête était plus
basse que ses pieds. On le transportait plus loin, plus bas, les grognements
des Olz au travail résonnaient plus fort, en même temps que chaque son se
répercutait et s’amplifiait, et soudain la lumière s’épanouit pour flamboyer et
étinceler au-dessus de lui.


Il se trouvait dans une caverne et
de minuscules stalactites formaient un voile féerique de dentelles sur le
plafond irrégulier. Plus loin, le plafond changeait de direction et se trouvait
hors d’atteinte de la lumière tremblotante des torches. Un coup de vent froid
frappa Farrari.


Étendu au niveau du sol, il roula
impuissant le long d’une légère pente pour venir s’arrêter sur le côté. Il
frissonna, comprenant qu’il était mort, irrévocablement. Juste devant lui s’élevait
une pile de cadavres olz, pathétiques dans leur immobilité, et, au moment même
où il prenait conscience de cette réalité, des mains le soulevèrent et le
déposèrent sur la pile. Il faisait partie des Olz morts, et les Olz vivants l’avaient
amené ici pour l’enterrer.


 


Il était seul avec les morts. De l’eau,
s’égouttant d’un endroit bien au-dessus de lui, venait tomber sur la pile de
corps avec un tapotement irrégulier. Son accès de fièvre avait disparu, il
sentait le froid, avait l’impression que la vie s’était écoulée de lui, et sa
seule pensée était que l’éternité, dans un tel endroit, devait être en vérité
bien ennuyeuse.


 


Il dormit, et, quand il se
réveilla, il s’aperçut qu’il pouvait tourner légèrement la tête, remuer un
doigt, soulever une main de un ou de deux centimètres. Il était vivant, mais
était paralysé par la faiblesse, et les Olz l’avaient enterré avec les morts.


 


Les Olz revinrent. Farrari regarda
la lumière tremblotante jetée par leurs torches sur les murs et écouta le bruit
fait sur le sol par leurs pieds nus. Le frottement de leurs pas s’éloigna vers
les profondeurs de la caverne, revint, fit le tour du tertre funèbre. Subitement,
une voix s’éleva, une psalmodie sur un rythme étrange, un entremêlement de
langage ol et de sons gutturaux incompréhensibles. La psalmodie dialoguait avec
son propre écho, les pas s’éloignaient et revenaient, et, finalement, Farrari
se rendit compte que les actions des Olz formaient un cycle, se répétaient en
suivant un modèle. Commençant en un murmure, la mélopée s’élevait en crescendo
jusqu’à un cri que suivait un silence et une immobilité brusques. Le scénario
se répéta plusieurs fois, la procession s’éloignait et revenait, et un nouveau
cycle commençait.


Des mains soulevèrent un cadavre
de la pile sur laquelle Farrari était étendu. Il s’inclina et commença à rouler,
les mains le déposèrent sur le sol, aussi doucement, pensa-t-il que s’il avait
été vivant. Avec un effort épuisant, il arriva à tourner la tête. Il pouvait
maintenant assister aux rites funèbres des Olz, à leurs danses et à leurs
mélopées.


Ils se rassemblèrent autour du
corps, puis un prêtre se livra à une danse bizarre, formée de contorsions et de
sauts, tandis que ses robes voltigeaient autour de lui. Le prêtre, un jeune
prêtre, une prêtresse pensa Farrari, commença une mélopée murmurée, puis sa
danse se fit plus sauvage, sa voix plus forte, et elle sauta à travers les
flammes des torches, revenant sans cesse vers le Ol mort au milieu de son
cercle de vivants, embrassant le feu de vie dans une danse de mort. La mélopée
se chargea de mélodie et de rythme, et commença son crescendo impitoyable. Puis
quatre Olz bondirent en avant, saisirent le corps, le lancèrent dans l’espace.


La mélopée cessa brusquement. Le
corps disparut. Bien que Farrari ne pût le voir, il soupçonna qu’il y avait un
gouffre ou une crevasse, un abîme sans fond, si profond que les corps y
disparaissaient sans bruit. C’est ainsi que les Olz disposaient de leurs morts.
Les spécialistes de la base en seraient restés pantois, mais cette découverte
inestimable paraissait destinée à disparaître avec son inventeur. Les pas
sourds s’entendirent à nouveau. Les Olz sortirent des profondeurs de la caverne
et le corps qu’ils saisirent était celui de Farrari.


Il gisait, allongé sur le dos au
milieu du cercle funèbre. La prêtresse commença sa danse, commença à murmurer
sa lamentation déchirante. La voûte de la caverne se perdait bien au-delà des
faibles cercles de lumière que jetaient les torches, et Farrari, dont le regard
était fixé vers le haut, ne pouvait rien distinguer. Par intervalles, la
prêtresse le frôlait, une fois même ses mains voltigèrent devant ses yeux
immobiles. La voix se fit plus forte, la danse plus sauvage. Soudain, elle
apparut devant lui, les yeux étrangement agrandis fixés sur son visage, les
traits déformés, les lèvres formant des incantations déchirantes la face…


Il cria : « Liano ! »
Mais le cri, s’il arriva à franchir ses lèvres desséchées, fut perdu dans la
mélopée. La voix de la prêtresse atteignit son apogée et les Olz sautèrent en
avant pour le saisir.


Ses forces ne lui permirent qu’un
faible effort. Il remua les mains, sa tête s’inclina de côté, puis se redressa.


Mais c’était assez. Le mort était
revenu à la vie dans le royaume de la mort. La mélopée s’arrêta brusquement, les
autres Olz reculèrent lentement, et Liano stoppa le mouvement qu’elle venait d’ébaucher.
Arrachée à son état hypnotique, elle vint plus près et le reconnut soudain.


Elle poussa un cri.


Les Olz s’enfuirent, Liano avec
eux, et Farrari se retrouva seul parmi les morts et les torches crachotantes.


 


On le transportait à nouveau. Se
rappelant l’abîme des morts, il tenta de lutter, mais ses muscles affaiblis ne
répondirent pas. Il eut l’impression qu’ils se dirigeaient vers le haut, mais
il n’en fut sûr que lorsqu’ils émergèrent sous le ciel gris de la nuit. Les Olz
l’emmenèrent à peu de distance de là dans une autre caverne et le déposèrent
doucement sur la paille.


Ils le nourrirent patiemment avec
de l’eau et du gruau une goutte ou un grain à la fois. Liano lava ses plaies et
lui fit des pansements avec des morceaux de drap Ol grossier. Cela fut suivi
par un trou angoissant durant lequel sa fièvre revint, et il délira, appelant à
plusieurs reprises Liano sans obtenir de réponse.


Puis elle revint à ses côtés, et
la caverne sans lumière lui parut moins sombre quand il réalisa qu’elle était
près de lui. Elle remplaça ses pansements grossiers par de véritables, appliqua
des antiseptiques sur ses blessures, et elle lui fit avaler des capsules. Il
comprit obscurément qu’elle avait rendu visite à une des réserves des R. I. Sa
fièvre tomba, mais sa faiblesse pitoyable persista. Il était étendu sur la
paille dans la caverne obscure, amorphe excepté lorsqu’on essayait de le
transporter à l’extérieur. Il s’y opposait farouchement. Dans l’obscurité, il
avait développé une crainte inexplicable de la lumière du jour.


Liano s’asseyait à ses côtés
pendant des heures, essayant de le persuader de manger.


Lentement ses forces revinrent. Il
réalisa que plusieurs Olz étaient sans interruption au service de Liano. Il
avait l’intention de lui demander comment une yilescz pouvait avoir autant de
kewlz à sa disposition, mais il l’oublia. Puis il se rappela qu’il avait trouvé
lui-même la réponse : Il y avait, il était nécessaire qu’il y ait une
yilescz suprême, ou plusieurs s’il existait plusieurs cavernes funéraires où
les Olz disposaient de leurs morts. Les yilescz artificielles des R. I. ignoraient
cela, mais les dons de seconde vue de Liano lui avaient permis d’accéder à
cette connaissance et au-delà. Elle était devenue une yilescz suprême.


Enfin, Farrari accepta d’être
transporté à l’extérieur. Liano le nourrit avec des rations R. I., et ses
forces ne tardèrent pas à revenir rapidement. Bran lui manquait, il lui
manquait quelqu’un avec qui il puisse parler. Les Olz faisaient ce qu’il
demandait, mais, en dehors de ça, ils se tenaient à respectueuse distance du Ol
qui était revenu de chez les morts. D’ailleurs, il était impossible de
dialoguer en ol, la communication la plus simple nécessitant déjà d’aller jusqu’à
l’extrême limite des possibilités de cette langue. Quant à Liano, elle pansait
consciencieusement ses blessures et lui donnait à manger, mais échangeait à
peine un mot par-ci par-là avec lui.


Il rêvait d’un monde libre de
soucis où ils puissent courir main dans la main, en riant, à travers des
pâturages de montagne verdoyants. Il ne l’avait jamais vu rire ; il n’avait
jamais ose toucher sa main. Il restait le kewl humble tandis qu’elle s’était
élevée au plus haut rang des yillescz.


Un instinct le poussa à lui
demander, un jour où elle lui amenait sa nourriture : « Vous aviez
prévu ce qui s’est passé, n’est-ce pas ? »


Elle écarquilla les yeux et tourna
vers lui un regard effrayé.


— « Vous aviez prévu que
je serais blessé ? »


— « Je… Oui ».


— « Quel a été le
véritable motif qui vous a poussé à prendre un autre kewl ? Me faire
rester à la base ? »


— « Je vous ai vu gisant
sur la route », dit-elle lentement. « Et les javelots, deux javelots.
Et la cavalerie du kru qui passait près de vous. J’ai cru que vous étiez mort. Aussi
j’ai dit à Peter que vous n’apprendriez jamais à penser comme un Ol ».


— « Puisque j’ai survécu
tant bien que mal, quelle sera ma prochaine épreuve ? »


Elle le regarda fixement.


— « Que voyez-vous dans
mon avenir », insista-t-il.


— « Rien ».


— « Rien du tout ? »


— « Non ».


Le lendemain matin, elle était
partie.


Farrari se mit frénétiquement à sa
recherche et arriva finalement à descendre la pente escarpée qui menait à la
vallée située en contrebas, là où il avait vu un village ol. Il y rencontra les
Olz qui avaient pris soin de lui, mais il ignorait le nom qu’ils donnaient à
Liano, et quand il mentionna une yillesc, un mot rasczien, ils ne parurent pas
comprendre. Elle était probablement partie avec un kewl, un narmpf et une
charrette, mais Farrari était beaucoup trop faible pour essayer de la suivre. Il
ne fut même pas capable de remonter le sentier qui menait à la caverne, aussi
resta-t-il au village.


Les Olz qui vivaient là étaient
les plus étranges qu’il eût jamais rencontrés. Ils avaient de copieuses rations
et d’abondantes réserves de quarm. Pourtant, ils ne travaillaient pas et il n’y
avait pas de durrl pour les harceler. Ils allumaient leur feu de nuit au lever
du jour et la plupart d’entre eux dormaient toute la journée.


C’étaient les gardiens des Morts. La
nuit, certains d’entre eux partaient et revenaient avec des Olz morts qu’ils
transportaient dans la caverne funéraire. D’autres célébraient de nuit les
cérémonies funèbres. Lorsqu’il fut plus solide, Farrari alla plusieurs fois à
la caverne, restant dans le fond pour observer. Il assista à la même cérémonie
qu’il connaissait déjà, mais, en l’absence de la yillescz suprême, les Olz la
célébraient en silence et envoyaient le mort à l’abîme sans bénédiction
prononcée à haute voix. Il y avait une autre différence particulière : à
intervalles, un Ol poussait un grognement et tous s’affaissaient dans un
silence prostré. Farrari fut longtemps intrigué par le sens du grognement, qui
voulait dire « parler » ou « répondre ». Il n’arrivait pas
à décider s’ils s’adressaient à la yillescz absente ou au mort silencieux. Mais
la yillesc restait absente et les morts ne répondaient jamais.


Un matin, Farrari grimpa à un
endroit tranquille situé à peu de distance du village. Il trouva une petite
étendue d’herbe sur laquelle il s’assit confortablement, et là il se dit
sévèrement que, s’il était encore trop faible pour agir, il n’avait par contre
aucune excuse pour ne pas réfléchir. Liano mise à part, et Liano gardait pour
elle ce qu’elle savait, il en connaissait plus sur les Olz que tous les non-Olz
de Branoff 4, et il devrait être capable de se servir de ses connaissances.


Il soupçonnait que la caverne qui
contenait les bas-reliefs, dans la vallée de Bran, avait servi de caverne
funéraire, ce qui signifiait que les Olz n’avaient pas changé leur manière de
disposer leurs morts depuis les temps éloignés où ils étaient les maîtres de
Scorvif. Le fait que non seulement les Rascz tolèrent cet état de choses, mais
encore qu’ils l’encouragent en subvenant aux besoins des gardiens des morts
signifiait qu’ils y trouvaient leur bénéfice d’une façon ou d’une autre.


Lorsqu’un Ol mourait, les Olz
transportaient son corps d’un village à l’autre jusqu’à ce qu’il atteigne un
point de rassemblement d’où les gardiens des Morts l’emmenaient dans une
caverne funéraire. Il y avait probablement plusieurs cavernes de ce genre, chacune
avec son village de gardiens des Morts, un pour chacun des doigts-vallées, les
autres autour du périmètre du Lilorr. Quant à ce que les Olz faisaient de la
multitude de morts qui s’accumulaient durant l’hiver ou les épidémies, il
hésitait à se prononcer. Il était certain que les distances que parcouraient
certains morts mettraient à rude épreuve, si on les connaissait, la crédulité d’une
personne non avertie.


Que savait-il d’autre ? Que
les Olz voulaient mourir. Bran avait bien remarqué ça, même s’il n’en avait pas
compris les raisons réelles. Quelles étaient alors les vraies raisons ?


Les Olz voulaient mourir, mais ils
ne se suicidaient jamais.


Les Olz adoraient leurs maîtres, qui
les affamaient et les tuaient.


Les Olz ne faisaient aucun effort
pour s’échapper, aucun effort pour se défendre, aucun effort pour s’assurer une
bouchée de nourriture supplémentaire, même quand ils étaient affamés.


Ils voulaient mourir, mais leur
religion interdisait le suicide, aussi bien que la violence ou l’homicide. Puisqu’ils
n’avaient pas le droit de tuer ou de se tuer, se pouvait-il qu’ils adorent
leurs maîtres parce que leurs maîtres les affamaient et les tuaient ?


Un culte de la mort ! s’exclama
mentalement Farrari. Un peuple dont la vie est consacrée à une chose et à une
seule : mourir.


Mais pourquoi voulaient-ils mourir ?
L’aboutissement de toute vie est la mort, et ceux qui méditent trop là-dessus
peuvent à la longue développer une philosophie morbide. Même chez un peuple
paisible et prospère, il y avait des maladies, des accidents, des frustrations,
des tragédies, et si sa religion lui enseignait que la mort est la bienvenue, qu’elle
est la libération de la vie, qu’elle entraîne une élévation immédiate au
paradis, aux Champs Élysées, à la bénédiction éternelle, un peuple pouvait en
arriver à préférer la mort à la vie. Et si ce peuple était conditionné dès l’enfance.


Il sauta sur ses pieds, tout
excité. Son premier contact avec les Olz s’était fait au moyen d’un cube de
téloïdes qui montrait une femme ol battue à mort. Dans le fond, plusieurs Olz
assistaient à la scène, et Farrari avait étudié l’expression de leurs visages.


Ce souvenir était encore vivace :
deux hommes, une femme et un enfant assistant à un meurtre, et leur visage
exprimait… l’extase ! L’extase et l’envie ! Ils voulaient mourir, ils
enviaient ceux qui mouraient, ils adoraient leurs conquérants qui leur
amenaient la mort avec une telle générosité.


Les Rascz avaient exploité cette
aberration avec ruse, allant jusqu’à introduire des femmes de leur propre race
dans la religion ol pour encourager l’obsession que les Olz avaient de la mort.
Un peuple occupé à mourir ne risquait guère de se révolter, et les Olz ne l’avaient
jamais fait.


Farrari se laissa retomber dans l’herbe,
s’installa à nouveau confortablement et se posa une question cruciale : pourquoi
le Bureau avait-il appris si peu sur la religion ol ?


C’est que les Olz avaient reconnu
les agents des R. I. ! Non comme des étrangers venus d’un espace extérieur,
ils n’auraient pas été capables de comprendre une telle notion, mais comme des
intrus, et tandis qu’ils faisaient mine de les accepter et de se conduire
normalement avec eux, ils conservaient par-devers eux les choses qui ne
regardaient qu’eux.


Par exemple la religion ol.


Même Bran, le Ol le plus parfait
jamais produit par les R. I., ignorait tout de la religion ol.


Maintenant que Farrari savait, ou
croyait savoir, il se trouvait face au problème suivant : que faire de son
savoir ? S’il retournait à la base avec sa découverte, il serait une sorte
de héros, bien qu’il ait violé le règlement, et ses renseignements feraient l’objet
d’innombrables rapports et n’auraient aucune conséquence positive, Farrari
travaillait pour le bien-être des Olz, pas pour les dossiers des R. I. aussi ne
retournerait-il pas à la base.


Ce qu’il ferait, il ne le savait
pas, mais, pendant qu’il reprenait ses forces, et en attendant de l’avoir
décidé, il résolut d’apprendre le ol, pas la version des R. I., mais le
véritable langage ol que Bran semblait avoir entrevu, dont Liano connaissait
probablement des éléments, mais dont tous les autres agents olz ignoraient l’existence.


Il commença sur-le-champ. La nuit,
il visitait ouvertement des villages olz voisins, en quête de nouvelles de
Liano. Il y retournait pour écouter en cachette, pour écouter pendant des
heures les paroles grognées autour des feux de nuit, quand les Olz ne savaient
pas qu’un intrus était présent. Il se cachait dans la caverne et écoutait les
rites funèbres.


Et il ne constata aucune
différence, absolument aucune. Parlé en privé, le langage ol était le même reste
du langage usé jusqu’à la trame qu’il connaissait depuis le début.
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Pour la quatorzième fois (Farrari
les comptait), un Ol prononça le mot « parler », et les Olz s’affaissèrent,
prostrés.


Farrari les observait depuis sa
cachette habituelle. Il entrait dans la caverne avant l’arrivée des Olz et s’en
allait après eux. Il avait exploré l’énorme salle aussi complètement que son
gouffre béant le permettait et il avait choisi son poste d’observation avec
soin. La même scène reproduite de quinze à quarante fois à chacune des six
nuits consécutives passées là, et il lui vint soudain à l’idée de se demander, si
du moins les Olz s’adressaient bien aux morts, ce que les morts pourraient bien
répondre. Il était tenté de parler lui-même, pour voir, mais il craignait que l’effet
ne soit quelque peu gâché si la voix des morts ne venait pas de la bonne
direction.


Il attendit le départ des Olz, puis
il alluma une torche et examina minutieusement les bords de l’abîme. À un
endroit, de minuscules prises pour le pied menaient jusqu’à une étroite
corniche. Passer la nuit à cet endroit serait terriblement inconfortable, sinon
dangereux à l’extrême, et il était résolu à subir ces deux inconvénients pour
une bonne cause.


Le problème était de trouver une
bonne cause.


Il commença à ébaucher dans son
esprit un plan pour un nouveau chapitre du Manuel en Campagne des R. I. :


RÈGLES À OBSERVER QUAND LES MORTS PARLENT.


Préparer le message soigneusement.


Viser à la concision (de peur que
le mort apparaisse anormalement verbeux).


Faire dire au mort des choses
importantes (si le mort remue la poussière des siècles passés pour discuter du
temps, cela semblera hors de propos).


Tâcher de dire quelque chose de
vraisemblable (comme et l’on pouvait savoir ce que les Olz considéreraient
comme vraisemblable en matière de paroles venant de l’au-delà !).


Et que pourraient bien dire les
morts qui réussissent à soulager aussi peu que ce soit les souffrances des Olz ?
Ils pourraient suggérer que l’au-delà n’est pas ce que la foi ol suppose, réfléchit
Farrari. « Profitez de la vie tant que vous pouvez. Le bonheur éternel est
un ennui colossal ».


Mais il était beaucoup trop tard
pour cela. Les Olz avaient oublié depuis longtemps comment profiter de quoi que
ce soit, à tel point que le langage ol, du moins ce que Farrari en connaissait,
n’avait pas de mot pour « plaisir ».


Il grimpa dans la montagne jusqu’à
un point hors de portée de voix du village de manière à pouvoir s’entraîner à
émettre des sons sépulcraux, et il se persuada bientôt qu’il avait trouvé la
voix adéquate pour envoyer un message des Morts. Mais que dire ?


Examinant la vallée au-dessous de
lui, il aperçut le durrl local chevauchant le long d’un sentier. À l’occasion, ses
assistants amenaient des vivres, mais il ne venait jamais lui-même près du
village des gardiens des Morts. Farrari le regarda haineusement pendant un
moment, puis croassa gaiement en rasczien : « Amenez-moi… sa… tête ! »


Cette pensée le poussa à ajouter
une règle supplémentaire à sa liste : les messages doivent renforcer les croyances,
pas les contredire. Si les morts se mettaient à prêcher la haine des durrlz et
exciter à la revanche, les Olz seraient troublés et horrifiés. Pour se
conformer à la religion ol, les morts ne devaient pas ordonner une punition
pour les durrlz, mais une récompense. Et dans la religion ol, quelle est la
plus grande récompense que l’on puisse recevoir ? se demanda Farrari.


La mort !


Le cri : « Parlez ! »
Puis le silence. Blotti sur sa corniche, Farrari prononça un mot ol, un son
générique rasczien qui indiquait n’importe quoi. Seule la respiration rapide et
peu profonde des Olz troubla un silence qui parut interminable. Les cérémonies
reprirent et, à chaque nouvelle invocation aux morts, Farrari inséra patiemment
son mot… Et les Olz l’ignorèrent.


À l’aube, il rampa dans sa
cachette pour un repos bien mérité, puis il descendit au village. Quelques Olz
étaient groupés autour des feux, d’autres dormaient, et si quelqu’un pensa qu’il
valait la peine de faire remarquer que les morts avaient enfin interrompu leur
long silence, il le fit loin de l’ouïe de Farrari. Trois nuits encore, il joua
le rôle des morts. Il rôda trois jours de plus dans le village, s’efforçant de
surprendre quelque allusion au phénomène. Mais il n’entendit rien.


Très bien, se dit-il d’un air
farouche. Quand ils arriveront à la caverne demain soir, ils trouveront un
cadavre de Ol prêt à être enterré, et ils entendront les morts le réclamer en
hurlant. Nous verrons s’ils pourront ignorer cela.


Le soir venu, il se mit en route
pour les quartiers du durrl. Il les avait vus de loin du haut de la montagne. Ils
se composaient d’une grande demeure, de plusieurs plus petites pour les
assistants et les domestiques, avec autour une ceinture de constructions en
pierre de différentes tailles. Dans l’obscurité, il se glissa comme un spectre
au milieu des bâtiments et s’approcha finalement de l’une des demeures les plus
petites. En regardant par une fente-fenêtre, il vit une scène domestique
touchante : un père et une mère jouant avec deux charmants enfants. Ému, Farrari
s’éloigna lentement en rampant et revint à tâtons jusqu’au sentier bordé de
zrilm.


Tuer un soldat qui, s’il a la
moindre chance de le faire vous tuera le premier est une chose, pensa-t-il. Mais
tuer dans l’ombre dans le seul but de se procurer un cadavre est un assassinat.
Et même si je le leur procurais, ce cadavre, qu’est-ce que les Olz en feraient ?


Ils l’adoreraient, malgré les
hurlements des morts. Il avait déjà employé cette méthode avec Bran. Peut-être
les Olz voulaient-ils mourir, peut-être leur religion était-elle centrée sur l’adoration
de la mort, mais l’endroit pour étudier ce phénomène n’était pas parmi les
gardiens des Morts, les plus extraordinaires de tous les Olz. Il lui fallait
faire ses expériences dans les villages olz normaux. Il était indispensable qu’il
sorte du Hilngol et qu’il voie comment les Olz vivaient et se conduisaient
ailleurs.


Et il pouvait commencer tout de
suite. Il n’avait aucune raison de retourner au village des gardiens des Morts.


Un gril hennit. Farrari se
redressa, l’air pensif. Chevaucher, se dit-il à lui-même, présente plusieurs
avantages évidents sur la marche, spécialement si l’on veut couvrir des
distances rapidement. La question est de savoir si un gril y voit assez bien la
nuit pour éviter les haies de zrilm, parce que le résultat d’une rencontre à
grande vitesse pourrait être plus que déplaisant, il pourrait être fatal. Il y
a aussi la question de savoir ce qui peut arriver à un Ol surpris en train de
chevaucher un gril pendant la journée, et cela risque d’être beaucoup plus
désagréable. Il hésitait entre son désir pressant de se mettre en route et l’attente
d’un moment plus favorable pour chevaucher. Il décida donc d’étudier les
problèmes que le vol des grilz pouvait poser. Il chercha l’abri d’une haie de
zrilm et s’endormit. Peu avant l’aube, il prenait position derrière une trouée
dans le feuillage pour voir ce qu’il pourrait apprendre.


Deux des assistants du durrl
apparurent, formes obscures dans la pénombre de courte durée qui annonce l’aube.
Peu de temps après, ils s’en allaient avec des narmpfz qui tiraient un
chargement d’échaliers branlants. Quand le jour fut levé, le durrl et un autre
assistant s’en allèrent sur des grilz. Les premiers assistants retournèrent, détachèrent
le harnais des narmpfz et les menèrent par une étroite ouverture dans le zrilm
qui se trouvait de l’autre côté de la clairière. Ils reparurent, montés sur des
grilz. Les cheminées des différents logis commencèrent à émettre des fumées
épaisses de quarm huileux. Vers le milieu de la matinée, le durrl et tous les
assistants retournèrent pour prendre sans se presser leur premier repas. Leurs
tranches de narmpf étaient bien rôties, tout était pour le mieux dans le
meilleur des mondes.


Farrari, lui, pensait aux Olz dans
les champs. Il pensait au soleil qui montait dans le ciel, annonçant une
journée de chaleur implacable, aux outils grossiers à manche court et à bout en
pierre, à la longueur d’une rangée de tubercules arpentée par des genoux
fléchis et des dos courbés.


Il étudia avec intérêt le complexe
de bâtiments. Les plus vastes constructions extérieures servaient de grenier
pour les grilz et les narmpfz, bien que les animaux restassent dans leur
pâturage entouré de zrilm pendant l’été. Les autres bâtiments extérieurs
étaient utilisés comme entrepôts. Il trouva étrange qu’on ne lui ait jamais
montré de téloïdes de cet endroit. Incontestablement, la base en possédait, les
R. I. étaient beaucoup trop consciencieux pour laisser passer une chose de
cette importance, mais aucun des spécialistes n’avait pensé que cela valait la
peine d’être signalé à Farrari. C’était un autre paradoxe, parce que le durrl
et son personnel présentaient une particularité qui les rendait uniques : lui
et ses assistants étaient la seule classe bilingue en Scorvif.


Une brusque sensation de faim et
de soif rappela à Farrari qu’il n’avait pas retrouvé la forme affûtée de son
conditionnement de Ol. Attirant, le puits du durrl s’offrait à ses yeux, mais
il était désespérément hors d’atteinte. Il oublia son inconfort et continua à
sommeiller.


Lorsque les hommes furent à
nouveau partis, les femmes commencèrent à étendre du linge, et Farrari songea
que toutes les civilisations, à une période donnée de leur développement, découvraient
la Propreté. Que l’hommage qui lui était rendu soit ou non la règle, qu’il soit
fréquent ou pas, les rites devaient en être célébrés par quelqu’un, la femme
dans la majorité des civilisations : sa tâche principale était de tenir le
mâle propre.


Pendant la plus grande partie de
la matinée, les enfants s’amusèrent à un jeu tranquille, assis gravement deux
par deux et changeant de partenaires suivant une règle compliquée, les
changements s’effectuant d’un pas tranquille et les conversations à voix basse,
rien n’arrivait aux oreilles de Farrari. Il n’entendit aucun rire. Les enfants
finirent par aller jouer à ce jeu ou à quelque autre derrière les habitations, hors
de la vue de Farrari.


C’était incontestablement la
grande fête du dieu immaculé. Dès que le linge était sec, il était remplacé. La
sortie ininterrompue de fumée annonçait que l’eau était chauffée de manière
continue. Une autre colonne de fumée occupa son attention pendant une courte
période, mais il ne tarda pas à identifier le bâtiment comme un fumoir.


L’ennui le gagna, son inconfort s’accrut,
et, bien avant l’arrivée du crépuscule, il se maudissait pour sa stupidité. Il
était si désemparé que lorsque les femmes accrochèrent leur offrande finale de
linge humide dans la lumière déclinante, il n’y prêta d’abord pas attention. Puis
il perçut vaguement une longue rangée de vêtements comme ceux que portaient les
assistants du durrl.


Il serait malsain pour un Ol d’être
surpris en train de chevaucher un gril, songea-t-il. Mais pourquoi est-ce que
je serais un Ol ? Le capuchon qui protégeait du soleil celui qui le
portait pouvait (presque) cacher son front bas de Ol.


La journée de travail s’achevait. Les
deux assistants et leur chargement craquant d’échaliers furent les derniers à
apparaître. Comme le son de leur conversation s’éloignait en direction des
habitations, Farrari les suivit en rampant. Il but abondamment au puits, se
faufila dans le fumoir, où il avala avec appétit plusieurs longues tranches de
viande fumée, revint au puits, puis s’approcha prudemment du linge étendu.


Il trouva un manteau sans
difficulté, mais il lui fallut quelque temps avant de mettre la main sur des
vêtements qui se portaient sous le manteau, et il abandonna rapidement l’idée
de reconnaître des sous-vêtements dans l’obscurité.


Il s’empara aussi d’une longue
bande de tissu, dans laquelle les femmes s’enveloppaient en guise de robe. De
retour au fumoir, il en déchira un morceau pour envelopper la viande. C’est
alors qu’il pensa aux bottes. Qui avait jamais entendu parler d’un assistant de
durrl pieds nus sur un gril ? Ou même pieds nus tout court ?


Le bon sens lui conseillait de n’y
plus penser. Il était reposé, il avait de la viande à manger et il savait
comment voyager en sécurité déguisé en Ol. Il n’avait aucune idée de la façon
de voyager en assistant de durrl ; il n’avait aucun plan ; il ne
savait pas encore au juste où aller ; mais il ne put résister à la
perspective séduisante d’arriver rapidement. Il s’habilla avec les vêtements
volés et fit silencieusement le tour de l’une des plus petites demeures.


Il jeta un nouveau coup d’œil par
une fente-fenêtre sur une touchante scène domestique, mais, cette fois, il n’était
intéressé que par les pieds du maître de céans. Ayant établi que l’assistant du
durrl ne portait pas de bottes de gril dans la maison ; il continua ses
recherches. Dans un appentis attenant, il mit la main sur des bottes, trois
paires, et leur odeur pénétrante fut une raison suffisante pour ne pas les
essayer à l’intérieur. Les trois paires étaient plusieurs tailles au-dessous de
sa pointure.


Il se sentit vivement contrarié et
inquiet à la fois. Il n’avait pas remarqué que ses pieds étaient à ce point
plus grands que ceux des Olz ou des Rascz. Se pouvait-il que pendant tout ce
temps les Olz l’aient appelé « grands pieds » chaque fois qu’ils
avaient fait allusion à lui derrière son dos ?


Il se dirigea vers l’habitation
suivante, trouva l’appentis, découvrit quatre paires de bottes. Elles étaient
suffisamment grandes, et il prit la paire qui lui parut, dans le noir, être la
plus usée et dont l’absence avait donc le moins de chances d’être remarquée. Il
enfila les bottes, s’empara d’un harnais accroché dans les dépendances où il
avait vu un assistant du durrl le suspendre, et il alla voir les risques que
pouvaient comporter le vol d’un gril la nuit.


Cinq grilz venaient à sa rencontre.
Il lui fallut un temps infini pour fixer le harnais ; lorsqu’il s’éloigna
enfin avec son gril, les autres le suivirent. Il laissa la grille ouverte. Ainsi,
l’assistant qui en avait la charge penserait que les animaux s’étaient dispersés
dans la campagne parce qu’il avait omis de la refermer. Puis il prit la
direction du chemin le plus proche, suivi d’une procession de grilz.


Quand il parvint au sentier, il
chassa les autres grilz et monta le sien. Celui-ci demeura immobile, attendant
un ordre. Avec prudence, se rappelant les grilz impétueux et bouillants des
courriers du kru, Farrari agita la bride sauta sur la selle, pressa doucement
ses bottes sur les flancs du gril, lui donna des tapes sur la croupe. Le gril
ne bougea pas. Il se servit de mots rascziens qui avaient trait au mouvement en
avant, puis il récita tous les jurons rascziens qu’il pouvait se rappeler. Il
tira les oreilles du gril, l’une d’abord, puis les deux. Il lui enfonça ses
talons dans les côtes et le cingla vivement. Le gril ne broncha pas.


Se mettant en colère, il tira
violemment sur la bride sur quoi le gril avança. Farrari se rendit vite compte
que l’animal voyait ou sentait le zrilm, parce qu’il gardait le milieu du
sentier et avançait à une allure soutenue. Par la suite, il faudrait que
Farrari apprenne comment le faire aller plus vite, mais il préférait le faire
de jour et dans un sentier plus large.


À mesure que la nuit avançait, il
devenait plus confiant. Peu de temps avant le lever du jour, il arriva à un village
ol, mais les Olz étaient partis aux champs. Il fit boire son gril, puis il but
lui-même et mâcha de la viande fumée tandis que le gril paissait. Quand il fit
jour, il lui fallut peu de temps pour apprendre à diriger le gril, mais l’animal
ne tarda pas à l’inquiéter sérieusement : Il ne voulait pas manger. Il
paissait quand cela était possible, mais du bout des dents, comme s’il
cherchait quelque chose de comestible qu’il n’arrivait pas à trouver. Farrari
ne pouvait se résoudre à dérober du grain dans les stocks olz, ce qui
signifiait que ses mouvements étaient beaucoup plus limités qu’il ne l’avait
supposé et beaucoup plus hasardeux. Chaque nuit, il lui faudrait voler des
vivres à un durrl.


 


Il chevauchait pendant les heures
où il y avait peu de chances qu’il rencontre des Rascz, et il faisait un raid
sur les quartiers d’un durrl quand il en rencontrait un. Il apprit à
transporter une réserve de grain dans ces étranges sacs tubulaires que l’on
trouvait dans tous les entrepôts. Il apprit aussi qu’une haie de zrilm pouvait
l’héberger avec son gril. Les Olz qu’il vit évitèrent son regard et il eut la
bonne fortune de ne pas rencontrer de Rascz.


Après avoir suivi la direction du
sud pendant trois jours, il décida d’aller vers l’ouest et de traverser la vallée.
Le gril avançait péniblement dans le noir avec Farrari endormi sur son dos
lorsque, soudain, ses sabots frappèrent bruyamment un sol en pierre. Farrari
fit halte, descendit, et s’aperçut qu’il avait découvert une route. Il tourna
le gril vers le sud et, à l’aube, il avançait le long d’une route
magistralement construite, recouverte des mêmes blocs de pierre massifs qu’il
avait vus près de Scorv. La route était en bien meilleur état que celle qui
conduisait à la capitale, probablement parce qu’il y avait moins de circulation.


Et dire qu’il avait avancé
péniblement à travers des chemins écartés envahis par la végétation, alors qu’il
aurait pu foncer le long de cette voie importante ! S’il avait eu un but
fixé, sa stupidité aurait pu avoir de sérieuses conséquences. Il aurait dû
savoir qu’il y avait une route. La passe donnant accès au Hilngol était la plus
vulnérable de celles qui conduisaient en Scorvif, c’est là que les postes
militaires étaient les plus importants. Les Rascz étaient des experts en tactique
militaire et cette route n’avait certainement pas été construite pour la
commodité des durrlz amenant du grain au marché.


Il poussa son gril à une allure
plus rapide et s’initia à la manière de se tenir en selle. Comme le jour se
levait, il commença à rencontrer un peu de circulation : des charrettes
militaires, quelques citoyens rascz se rendant à la ville de garnison située à
l’entrée de la vallée, une troupe de cavalerie avançant sur une seule file. Personne
ne lui prêtait la moindre attention, et il décida vite qu’il était plus en
sûreté sur la route que dans les chemins. Les étrangers étaient la règle sur la
route, mais dans l’arrière-pays l’assistant inconnu d’un durrl pouvait être
amené à expliquer sa présence.


Il lui fallait quitter la
grand-route et se mettre à la recherche des quartiers d’un durrl quand il avait
besoin de grain, mais il avançait rapidement. Il était loin au sud de la vallée
de Bran et il approchait du Lilorr. Il commençait à se demander ce qu’il ferait
une fois arrivé là quand il trouva le Ol.


Farrari venait d’effectuer un raid
de nuit sur les quartiers d’un durrl et il retournait vers son gril quand il
lui sembla qu’il trébuchait sur une bûche de quarm que quelqu’un aurait perdu
sur le chemin, sauf que les bûches de quarm ne poussaient pas des gémissements
quand on leur marchait dessus. Avec des mains tâtonnantes, il reconstruisit l’histoire
de ce qui était arrivé. Le Ol était chargé d’une commission particulière, seul,
amenant depuis les quartiers du durrl un lourd panier de semences de tubercules
pour les plantations du lendemain. Il s’était écroulé sous la charge. Un
assistant du durrl le trouverait au matin quand il lui roulerait dessus en
charrette ; mais, d’ici là, il serait mort.


Farrari retourna à son gril et
parcourut lentement le sentier, cherchant la lumière vacillante et l’odeur
pénétrante qui signalaient un feu de nuit. Il en trouva un et s’approcha du
cercle de Olz réunis là pour le repas du soir. Lorsque sa silhouette apparut
au-dessus d’eux, ils abaissèrent rapidement les yeux.


Farrari ne prononça qu’un mot :
« Venez ! » Puis il fit demi-tour et s’éloigna.


Quand il regarda derrière lui, tout
le village était en mouvement. Un Ol dirigeait la marche avec une branche de
quarm allumée, tandis que d’autres allumaient aussi des branches pour se
joindre au cortège à intervalles réguliers. Quand Farrari se retourna à nouveau,
le sentier était rempli de Olz qui avançaient d’un pas lourd.


Il les mena jusqu’au Ol étendu sur
le sol et resta à regarder pendant que quelques-uns emportaient le corps et que
d’autres fouillaient l’herbe à la recherche des semences répandues. Ils avaient
repris le chemin du village la dernière de leurs torches disparaissait à un
tournant du chemin quand Farrari réalisa qu’il ne leur avait pas parlé une deuxième
fois.


Assis sur son gril, il continua à
regarder longtemps après qu’ils eurent disparu. Il avait prononcé un seul mot :


« Venez ! » Et les
Olz l’avaient suivi sans poser de questions. Tout le village l’avait suivi.


C’est de ce bois-là qu’étaient faites
les révolutions.
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La vallée s’élargit, les montagnes
s’abaissèrent jusqu’à n’être plus qu’une tache bleue sur l’horizon, à l’est et
à l’ouest. Le jour où elles disparurent complètement, la route se divisa, un
embranchement partant vers l’ouest. Juste au croisement des deux routes se
dressait un puissant édifice de pierre.


Le gril de Farrari avançait à ce
moment-là au galop, aussi dépassa-t-il le bâtiment. Farrari remit lentement l’animal
au pas et, par une pression sur son encolure, il le fit tourner dans un chemin.
Peu de temps après, à l’abri d’une haie de zrilm, il examinait l’édifice.


Il n’arrivait pas à déterminer ce
que c’était, seulement qu’il s’agissait de quelque chose d’énorme et de très
ancien, et que les longues rampes menant à ses divers niveaux s’étendaient
comme des bras prêts à prendre au piège l’imprudent. Il se demanda si c’était
un autre monument ol.


Il paraissait n’y avoir personne
dans les parages, mais un filet de fumée s’élevait de la grande habitation qui
se tenait au milieu de l’habituel complexe d’habitations plus petites, à peu de
distance de là. Prudemment, Farrari longea la haie et, quand il eut dépassé le
coin du bâtiment, il arriva à une cour servant d’entrepôt et encombrée de
jarres à grain vides.


C’était un magasin de vivres comme
Farrari n’en avait jamais vu avant. Lorsque Strunk avait choisi des cubes de
téloïdes pour l’aspirant du S. C., il n’avait évidemment pas pensé que les
dépôts de grain étaient de l’art, et celui-là n’en était pas. En le voyant, Farrari
songeait à la technique et à l’art militaire plutôt qu’à l’architecture. Ce
massif tas de pierres pouvait avoir aisément servi de fort, et peut-être
avait-il effectivement servi autrefois.


Farrari continua à s’étonner du
manque d’activité jusqu’à ce qu’il se rappelât qu’un grenier ne fonctionnait
pas comme un moulin, lequel avait besoin d’être manœuvré. À cette période de l’année,
personne n’amenait du grain dans les magasins, et comme la première récolte de
tubercules était déjà ramassée, il n’était pas nécessaire d’opérer des retraits,
sauf celui que Farrari se proposait d’effectuer aussitôt que l’obscurité serait
tombée.


Jusqu’au coucher du soleil, il
explora la contrée environnante, puis il revint au grenier, roula une jarre
bouchée au bas de la rampe, puis sur le sol inégal, à l’abri d’une haie de
zrilm. Aussi longtemps qu’il resterait dans la région, il ne serait pas dans l’obligation
de dérober du grain aux durrlz.


À la place, il leur vola des grilz.
Il découvrit un triangle de terrain rocheux presque clôturé par les haies de
zrilm des champs environnants, et, pour en bloquer l’entrée, il coupa des
branches, les changeant fréquemment de façon qu’elles paraissent être une
continuation de la haie. C’est là qu’il tint ses grilz, celui qu’il avait monté
et trois autres qu’il avait volés à trois durrlz ayant leurs quartiers loin les
uns des autres. Il les sortait chaque nuit pour les abreuver et les nourrir, les
montait à tour de rôle et continuait à explorer. Avec un morceau de charbon, il
commença à dessiner une carte de la région sur la pièce de tissu dont il s’était
muni.


Les sentiers formaient un
fantastique complexe de lignes qui s’entrecroisaient, et les villages olz y
fleurissaient avec une régularité qui le laissait sans voix. Il se mit à
estimer la population totale de Scorvif, puis, incrédule, il tenta de faire des
comparaisons avec la population rasc dont il ignorait aussi le nombre. Était-il
possible que les Olz soient plusieurs centaines de fois supérieurs en nombre à
leurs conquérants ?


Il fit des plans. Les Rascz
étaient de brillants tacticiens militaires, tout le monde le reconnaissait, et
A. T. /1 Cedd Farrari, du Service culturel, ne connaissait à peu près rien en
matière de stratégie. Il n’avait pas besoin qu’on lui dise que tromper les
Rascz était une tâche difficile.


Il suivit la route en direction du
sud pendant deux jours et deux nuits. Il trouva une petite ville rasc à l’endroit
où la route passait près des montagnes de l’ouest, mais pas de garnison
militaire. Si l’on faisait abstraction de la présence possible de troupes de
passage, une révolte dans le bas Hilngol serait à l’abri d’une intervention
militaire pendant au moins quatre jours, et la meilleure façon de vaincre un
ennemi possédant un talent militaire supérieur, se dit Farrari, c’est d’attaquer
quand il n’est pas dans les parages.


Il élargit son champ d’opérations
et commença de nouveau à voler les durrlz, il ne déroba pas que du grain cette
fois, mais des sacs tubulaires servant à le transporter. Il traça une route sur
sa carte et l’étudia soigneusement, évaluant les distances en fonction de l’allure
lente des Olz. Soudain, il fut prêt, aucun avantage à attendre plus longtemps, qui
ne risque rien n’a rien, un agent des R. I. ne gagnait rien à attendre, sinon
la vieillesse, et la vieillesse sur Branoff 4 ne valait pas la peine d’être
vécue. Il émergea de la nuit pour aller se pencher sur le feu du village ol
numéro un.


« Venez ! » leur
ordonna-t-il.


 


Portant des torches, ils le
suivirent. Village numéro deux, numéro trois, numéro quatre, les rangs de l’armée
de Farrari se grossirent, et sa confiance fit un bond à chaque apport nouveau. La
route menant au village numéro cinq suivait une longue étendue de chemin en
ligne droite, et, quand Farrari se retourna, il lui sembla qu’il y avait très peu
de torches derrière lui. Il revint sur ses pas pour voir ce qui se passait et
arriva beaucoup trop vite au bout de la colonne. Seuls les Olz du village
numéro quatre le suivaient encore.


En hâte, il refit le chemin
parcouru. Dans le village numéro trois, il trouva les Olz de ce village se
remettant à leur repas interrompu autour d’un feu regarni. Village deux, village
un, son projet s’écroulait, mais il recommença obstinément. « Venez ! »


Quand il fut parvenu à la même
ligne droite, seuls les Olz du village numéro quatre le suivaient. Il poussa le
grognement qui les renvoyait à leur village et se retira dans un endroit
dissimulé pour réfléchir.


Il avait cru que les Olz
parcouraient de longues distances en transportant leurs morts, mais peut-être
se les transmettaient-ils d’un village à l’autre. Ses souvenirs des nuits
fiévreuses où il avait été un Ol mort étaient trop vagues pour lui être utiles.


Il est possible, se dit-il, que
les Olz ne soient jamais allés – et qu’en conséquence ils ne veuillent pas aller
– plus loin que le village voisin. Il se peut aussi qu’ils n’aient jamais été
employés dans un projet nécessitant plus de travailleurs que la population de
leur village. Dans ce cas, ils pensent qu’on n’a plus besoin d’eux dès que je
demande à un autre village de se joindre à moi.


Quoi qu’il en soit, les mouvements
de la puissante armée dont il avait rêvé risquaient d’être quelque peu limités :
ses soldats refusaient de quitter leurs foyers.


Il n’arrivait pas à dormir. Son
gril écrasait des grains avec ses lèvres cornées, ajoutant un bruit de
mastication au bruissement des feuilles de zrilm, et l’esprit de Farrari ne
cessait de se débattre avec l’idée absurde de renverser en le submergeant sous
le nombre un régime disposant de militaires de valeur, et cela avec des
culs-terreux qui n’avaient jamais manié une arme.


Il avait besoin d’aide. Une
poignée d’agents des R. I., ou même un seul, aurait pu continuer à faire
avancer les Olz, mais s’il était assez irréfléchi pour demander du renfort, Jorrul
allait lui réciter trois pages de règlements pour lui démontrer que ce qu’il
avait l’intention de faire était soit impossible, soit interdit.


Il se redressa soudain. La
distance ou le nombre de Olz utilisés ne faisaient rien à l’affaire. Il avait
demandé aux Olz de faire une chose qui n’était pas du tout dans leurs cordes :
voyager sans effectuer un travail. S’ils transportaient leurs morts sur de
longues distances, c’est parce qu’ils avaient un travail à accomplir : porter
les corps.


Tout ce qu’il lui fallait, c’était
leur trouver un travail qu’ils puissent faire durant la marche. Quelque chose à
porter, songea-t-il. Des armes seraient l’idéal. Ils accompliraient un travail
et, en même temps, ils auraient l’air de se révolter. Mais où trouverais-je
assez d’armes pour une armée de Olz ? Armes ou pas, d’ailleurs, il n’avait
rien à leur faire porter.


C’est alors qu’il se rappela ses
sacs de grain.


 


Après cinq nuits d’activité
frénétique, il était prêt à prendre un nouveau départ. Il conduisit les Olz du
village numéro un à un magasin de sacs de grain et les leur distribua, une
brassée à chaque Ol adulte. Ils partirent dans la nuit. Au village suivant, il
donna des sacs aux nouveaux arrivants, fit de même au troisième et au quatrième
village. Parvenu dans le sentier en ligne droite il se retourna pour contempler
une procession ininterrompue de torches. Village cinq, village six, un autre
magasin de sacs. À travers la nuit, l’armée de Farrari avançait d’un pas lourd
et traînant et grossissait de village en village. À l’aube, un millier de Olz
le suivaient fidèlement et plusieurs durrlz découvraient, à leur grande stupeur,
que leur force de travail avait disparu.


Il arrêta son gril quand le
sentier déboucha sur les quartiers d’un durrl et il fit signe aux Olz d’avancer,
en leur disant de manger et de boire. Alors qu’ils commençaient à gravir la
pente qui menait aux bâtiments, le durrl apparut et resta un moment à regarder
vers le bas.


Farrari tira vivement son gril
derrière le zrilm, se maudissant pour sa monumentale stupidité. Si un mot d’un
supposé assistant de durrl mettait une armée de Olz en marche, un mot d’un
durrl authentique renverrait certainement cette armée dans ses foyers.


Quand il regarda à nouveau, le
durrl, ses assistants leurs familles et leurs domestiques s’enfuyaient, pris de
panique. Tandis que les Olz montaient la pente, ils disparurent au bas de la
pente opposée, courant à toutes jambes, et se réfugièrent dans un buisson de
zrilm. Farrari recouvra son sang-froid, ouvrit les magasins de grain et de
tubercules et envoya les Olz piller les stocks de quarm du durrl. Bientôt, l’espace
situé dans l’enceinte des bâtiments était couvert de feux olz, tout ce que
Farrari avait pu trouver dans les logis ou les granges capable d’être utilisé
comme ustensile de cuisine était en service, et les Olz, rassemblés en cercle, attendaient
leur repas sans rien dire. Farrari surveillait attentivement le zrilm où les
Rascz avaient disparu. Lorsque ceux-ci comprirent que personne ne les
poursuivait, ils sortirent de leur cachette et s’enfuirent.


Farrari pressa les Olz de terminer
leur repas. Avant de partir, il leur distribua des rations : un tubercule
et une mesure de grain par tête. Il y aurait d’autres quartiers de durrlz à
piller, mais comme cela les Olz avaient quelque chose à porter dans leurs sacs
de grain.


La marche en avant reprit. Farrari
grimpa sur les échaliers pour recruter les Olz qui étaient au travail dans les
champs, et, au lieu d’éviter les durrlz, il essaya de les rencontrer, mais tous
leurs quartiers étaient déserts. Les premiers fugitifs devaient avoir donné l’alarme,
et la nouvelle de l’avance des Olz s’était répandue avec une rapidité que
Farrari avait de la peine à croire.


Ils arrivèrent à la route à la
tombée de la nuit, et Farrari laissa son armée, qui s’accroissait sans cesse, se
reposer autour des feux pendant que son gril l’emmenait allègrement vers l’est.
À l’aube, il était de retour avec un autre groupe moins nombreux de Olz. Pendant
que ces derniers se reposaient et mangeaient, il amena les autres Olz sur la
route et leur fit prendre la direction du sud.


On n’aurait pu imaginer armée plus
pitoyable. Elle avançait d’un pas traînant, foule bigarrée, sans armes, sans
but, manquant même de cette détermination folle qui caractérise un soulèvement
populaire. Le deuxième groupe suivait le premier, avec, dans son sillage, une
arrière-garde formée des malades, des jeunes enfants et des femmes portant un
bébé. Ceux-là, Farrari les fit se reposer lorsque la route rencontra un clair
ruisseau d’eau courante. Il les laissa à l’ombre d’une haie de zrilm afin qu’ils
attendent le retour des autres. Puis il remonta la colonne en marche, grognant
des ordres pour que les Olz continuent à avancer.


Ni dans un sens ni dans l’autre, ils
ne rencontrèrent personne. Pour une raison que Farrari n’arrivait pas à
comprendre, les Rascz considéraient son armée pour rire comme un monstre
sinueux s’écoulant avec une force irrésistible, et ils en avaient transmis la
nouvelle dans toutes les directions.


Ils atteignirent le dépôt de grain
vers le milieu de l’après-midi. Farrari s’attaqua aux énormes jarres à grain
avec une grosse bûche de quarm et, chaque fois que l’une d’elles se brisait, le
grain brillant à la teinte rouge coulait par la brèche. Un mot et un signe de
Farrari, et les Olz se mettaient à emplir leurs sacs. Lorsqu’un Ol avait fini, Farrari
lui disait seulement deux mots : « Rentrez ! Vite ! » Les
Olz étaient lents et tous leurs actes, pratiquement, se déroulaient à la même
cadence, mais, pénétrés de la nécessité de se hâter, ils avanceraient du moins
sans prendre de repos s’il les houspillait un peu.


La nuit tomba. Des Olz porteurs de
torches éclairèrent la scène, et Farrari en envoya d’autres à intervalles
réguliers pour guider ceux qui s’en allaient avec leurs sacs pleins. « Rentrez !
Vite ! » Finalement, il n’en resta presque plus. Des traînards
continuaient à arriver, mais Farrari les laissa se débrouiller tout seuls.


Après avoir imaginé tant d’expériences
malheureuses, il n’arrivait pas à croire que celle-là avait réussi. Cela lui semblait
tout à fait irréel, ce devait être un rêve, et pourtant le superviseur du dépôt
n’aurait que des jarres brisées à produire à la place de tout son grain disparu,
tandis que, sur la route, les torches avançaient vers le nord. Il ferait jour
avant que la nouvelle du soulèvement puisse atteindre quelqu’un capable de
faire face à la situation ; il faudrait deux jours de plus avant que l’armée
puisse arriver, et, bien avant ce moment, les Olz seraient paisiblement au
travail dans les champs ou errant dans la campagne, définitivement perdus. Dans
les deux cas, les Rascz seraient perplexes, une longue enquête serait
nécessaire, et, avec un petit peu de chance, une partie de l’armée du kru
serait occupée indéfiniment. En supplément, les Olz du bas Hilngol mangeraient
bien cet été-là et auraient peut-être même une réserve de grain pour l’hiver. C’était,
pensa Farrari, un début très remarquable.


Il remplit ses propres sacs de
grain, les attacha sur ses grilz de réserve et prit la branche sud de la route.


 


À l’aube, il changea de monture et
galopa jusqu’à ce qu’il sente son gril se fatiguer. Il s’arrêta alors pour
nourrir et abreuver les grilz avant de repartir. Il ne rencontra toujours pas
de circulation, mais il commença à dépasser des réfugiés. Il arriva inopinément
sur le premier groupe, un durrl et ses employés, alors qu’il atteignait le
sommet d’une colline. Les femmes et les enfants étaient dans des charrettes
avec quelques affaires, les hommes chevauchaient des grilz. Il était trop tard
pour faire demi-tour, ils l’avaient déjà aperçu ; aussi les dépassa-t-il
rapidement. Bientôt, ils étaient hors de vue.


Plus tard, il dépassa d’autres
groupes sans même s’attirer un regard interrogateur. Aux yeux des Rascz, respectueux
des lois à en donner la nausée, la seule vue d’un assistant durrl galopant sur
la route avec quatre grilz était une preuve suffisante qu’il avait le droit de
le faire.


Une vague de gaieté folle
submergea ses appréhensions. Les Rascz s’enfuyaient devant les Olz ! Ils n’avaient
d’ailleurs pas l’air de se presser, comme s’ils savaient parfaitement qu’un
narmpf avançait plus vite qu’un ol à pied, et, de toute évidence, ils
paraissaient savoir où ils allaient, ça n’était pas un sauve-qui-peut. Mais
même cette réflexion après coup ne parvint pas à altérer la satisfaction de
Farrari : les Rascz étaient des réfugiés !


Il continua sa route vers le sud, chevauchant
à une allure rapide pendant la journée, changeant de monture, allant au pas la
nuit, évitant les villes qu’il rencontrait, jusqu’à ce que les grilz
manifestassent leur fatigue et que lui-même fût épuisé. Quelque part vers l’ouest,
la ville de Scorv se dressait, fière, au sommet de sa colline invulnérable, et
il était impatient d’arriver là. Il fit claquer la bride et mit son gril au
galop.


 


Dans l’extrémité sud-est la plus
lointaine du Lilorr, il recommença. Il vola des sacs à grain et les mit en
réserve, et, quand il en eut suffisamment, il prononça le mot magique :
« Venez ! » Ce qui entraîna à sa suite un village entier. Et un
autre. Et un autre encore. À l’aube, il fit sortir des rangs les enfants, les
malades, les femmes avec des enfants au sein, et il les renvoya, parce que
cette armée avait un chemin beaucoup plus long à parcourir. Il mena les Olz sur
la route et leur fit prendre la direction du nord. Il parcourait la région jour
et nuit, recrutant des Olz et recherchant des quartiers de durrlz abandonnés
afin de les piller pour se procurer de la nourriture et des sacs à grain. Il
échangea ses grilz épuisés contre des grilz que les durrlz avaient abandonnés
dans leur fuite éperdue. Il ne vit pas de durrlz ni de Rascz. Une fois de plus,
l’alarme s’était répandue comme une traînée de poudre à la vue des Olz en
marche.


Il commença à faire des
expériences. Il choisit un Ol d’une taille très au-dessus de la normale, le mit
chaque matin à la tête de la colonne et lui fit faire le geste et prononcer le
mot : dès le troisième jour, Farrari n’avait plus besoin de donner
lui-même le signal du départ.


La nuit, Farrari dispersait ses
Olz dans les villages environnants et envoyait un groupe voler la nourriture
nécessaire dans les magasins du durrl de la région. Il y avait tellement de
monde autour des feux de nuit qu’il était quelquefois nécessaire de regarnir
sans cesse la marmite la nuit durant.


Et à l’aube le chef désigné
prenait la place de Farrari sur la route, faisait le geste, prononçait le mot, et
la marche recommençait. Le matin du septième jour, Farrari regarda les Olz
disparaître, puis il prit la direction du sud jusqu’à ce qu’il ait atteint un
axe est-ouest. Il partit alors au galop en direction de l’ouest.


Vers la rivière.


 


Il recommença à voyager de jour et
de nuit, mais cette fois il ne rencontra personne, ni dans un sens ni dans l’autre.
La route prit fin lorsqu’il arriva en vue du fleuve. Il était d’une largeur
démesurée et roulait des eaux rapides. Farrari ne parvint pas à convaincre ses
grilz d’y pénétrer, aussi leur rendit-il la liberté. Dans le village ol le plus
proche, il se munit d’une bûche de quarm, et, dès que l’obscurité tomba, il fit
un paquet de ses vêtements et poussa la bûche à l’eau. Se dirigeant sur les
étoiles, il nagea dans la direction de la rive opposée. Au bout d’interminables
heures, il aborda à un point situé beaucoup plus en aval. Il se reposa le jour
suivant, s’empara d’un gril et d’un paquet de sacs à grain la même nuit, et, après
avoir reconnu le terrain pendant une journée, il apparut à un feu ol. « Venez ! »


Maintenant, il choisissait
seulement les mâles les plus robustes. Le matin suivant, quand il arriva à un
axe nord-sud, il n’avait qu’une centaine de Olz derrière lui, mais c’étaient
les Olz les plus présentables qu’il avait jamais vus. Il désigna un chef et fit
donner le signal du départ.


Direction Scorv.
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Farrari contemplait l’avance de
son armée avec une incertitude angoissée. À un moment quelconque avant d’atteindre
Scon, cette foule sans cesse accrue d’esclaves se traînant comme des bêtes de
somme devait se transformer soit en une véritable armée capable de combattre, soit
en une populace enragée qui emporterait tout devant elle par la seule force de
sa colère et de son nombre. Il se cachait dans le zrilm et scrutait
désespérément les traits de tous les Olz qui passaient, tentant d’y déceler
leurs sentiments. Il lui fallait une étincelle ou le mot magique capable de
produire l’étincelle. Comment s’y prendre pour emplir un homme de haine, se
demandait-il.


Ils avançaient lentement le long
de la route avec la même démarche gauche et traînante qui était la leur depuis
des générations, plus de générations que tous les historiens des R. I. n’avaient
été capables d’en dénombrer, et on ne pouvait pas les faire aller plus vite. Ils
tenaient les longs sacs de grain maladroitement en travers de leurs bras tendus.
À un moment donné, Farrari avait fait arrêter la colonne et s’était évertué à
leur faire mettre le sac sur l’épaule. Le jour suivant, ils transportaient à
nouveau les sacs sur leurs bras.


La marche les emmenait plus loin
de chez eux qu’ils n’étaient jamais allés. S’ils y songeaient, s’ils songeaient
aux raisons de cette marche, du moins leurs visages n’en laissaient rien
paraître, non plus qu’ils ne laissaient rien paraître d’autre. On leur avait
dit de marcher : ils marchaient.


Farrari avait besoin d’une
étincelle.


Il commença à ramasser toutes les
armes qu’il put trouver, mais il les enveloppa dans des chiffons, en faisant
des ballots informes et méconnaissables avant de les faire porter par les Olz. Un
Rasc voyant un Ol porteur d’un javelot n’attendait pas pour voir si le Ol
savait ou non le jeter, et les Olz ne savaient pas ou ne voulaient pas jeter
des javelots.


Ils n’avaient pas besoin d’être
habiles. Un millier de Olz lançant des javelots à l’aveuglette de derrière une
haie de zrilm pouvait décimer un escadron d’une centaine de Rascz pris au piège
dans un chemin. Mais si les Olz voulaient bien tenir, transporter ou laisser
tomber un javelot au commandement, ils ne voulaient pas le jeter.


Le seul bruit des Olz en marche
continuait à mettre les durrlz en fuite, aussi ne rencontraient-ils aucune
circulation et Farrari ne voyait-il jamais de Rascz. Tandis que les Olz
avançaient docilement sous la conduite de leaders désignés, Farrari allait en
reconnaissance, s’enfonçant loin des deux côtés de la route, à la recherche de
quartiers de durrlz abandonnés où il puisse s’approvisionner en vivres, et
choisissant des recrues parmi les Olz au travail dans les champs. Ses Olz ne
lui prêtaient aucune attention, parce qu’aucun d’eux n’osait regarder un
assistant de durrl, de sorte que lorsqu’il rencontra un Ol qui non seulement le
regardait, mais même le suivait, il le remarqua immédiatement. Amusé, il fit le
tour du Ol et demanda : « Êtes-vous perdu ? »


— « Oui », murmura
Peter Jorrul. « Complètement perdu. Je n’arrive pas à comprendre ce qui se
passe ».


— « Vous êtes le Ol le moins
vraisemblable que j’aie jamais vu », lui dit Farrari. « Tous vos
muscles sont aux mauvais endroits ».


— « Il fallait que je
voie ça par moi-même. Liano nous avait dit que vous étiez mort, et puis… »


— « Liano ? Où
est-elle ? »


— « À la base. Elle est
venue à mon Q. G. et a demandé d’être ramenée ».


— « Elle a dit que j’étais
mort ? »


— « Oui, c’est ce qu’elle
nous a dit ».


— « Comment va-t-elle ? »


— « Bien. Elle est
normale ».


— « Que voulez-vous dire
par normale ? »


— « Normale veut dire
normale ! » dit Jorrul sèchement. « Elle semble avoir perdu ses
dons de voyance. Vous êtes au courant ? »


— « Je sais qu’elle les
a perdus juste à temps. Est-elle heureuse ? »


Un sourire apparut sur les lèvres
de Jorrul. « il est possible qu’elle le soit quand elle apprendra que vous
êtes vivant. « il fit une pause, puis demanda sévèrement : « Qu’est-ce
que vous essayez au juste de faire ? »


— « Libérer les Olz »,
dit Farrari. « Ne l’avez-vous pas remarqué ? »


— « J’ai dit à la base
que si vous étiez vraiment mêlé à cette affaire, un nouveau record de
règlements transgressés en une seule opération serait établi, avec, en plus, notre
mission compromise, peut-être même gâchée complètement. Jusqu’à maintenant, vous
n’avez pas fait un seul faux pas. Les Olz paraissent agir d’eux-mêmes. Je ne
vous ai pas entendu donner un seul ordre, et pourtant les Olz marchent sur
Scorv. Comment avez-vous fait ? »


— « Vous avez entendu ce
qu’a dit Liano : Il m’a suffi de mourir ».


— « Écoutez, Farrari. C’est
très important, il faut que nous sachions… » il s’arrêta comme Farrari
ouvrait son manteau, exposant les vilaines cicatrices laissées par les javelots.


— « Il m’a suffi de
mourir », répéta Farrari. « Et ça n’est pas tout, j’ai bien failli
être jeté aux Saints Ancêtres ce qui m’aurait fait périr une deuxième fois. Je
suis le seul Ol sur Branoff 4 à posséder la particularité d’être revenu du
royaume des morts, et j’ai pensé que je pouvais en tirer avantage, mais ça n’a
pas marché. Je suis incapable de réussir quoi que ce soit, je me contente de
gaffer ».


— « Vous avez réussi l’impossible »,
dit fermement Jorrul. « Et vous avez non seulement agi adroitement, mais, pour
autant que je sache, vous n’avez rien fait qui puisse entraîner une
rétrogradation pour l’un de nous. : Quelle est votre intention ? »


— « Libérer les Olz »,
affirma à nouveau Farrari. Réveiller un géant qui sommeille et en faire un
furieux instrument de revanche. Arracher un paiement en nature pour les
horreurs infligées sans pitié à une race d’esclaves sans défense. S’ils pouvaient
trouver une étincelle, les Olz seraient les maîtres de Scorvif avant la fin de
l’été.


— « Les Olz que j’ai vus
par ici m’ont paru être libres », dit Jorrul. « Et les troubles dans
le bas Hilngol ? Qui les a déclenchés ? »


 


— « C’est moi ».


Jorrul le regarda d’un air de
doute. « Qui est-ce qui dirige le soulèvement de l’autre côté de la
rivière ? »


— « Les Olz », dit
Farrari. « C’est moi qui ai mis ça en route, mais les Olz s’en occupent
eux-mêmes maintenant, du moins si ça continue encore. Le savez-vous ? »


— « Nous n’avons pu
savoir ce qui se passe là-bas. Les Olz semblent avoir disparu et l’armée du kru
est en train de passer l’est du Lilorr au peigne fin au cours d’une campagne
majeure contre rien du tout. Qu’est-ce qui se passe une fois que les Olz sont
libérés ? »


Farrari ne répondit pas.


— « Est-ce que vous
savez ce que vous faites et où vous allez ? »


— « Naturellement »,
dit Farrari d’un ton irrité.


— « Je le souhaite. Une
révolution est comme l’eau d’un réservoir. Avant de faire sauter les bondes, il
est prudent d’accomplir les travaux nécessaires afin d’être sûr de la direction
que suivra l’eau. Parce que si vous découvrez après que vous vous êtes trompé, vous
ne pouvez pas faire remonter l’eau. Et une fois qu’une révolution a commencé, vous
ne pouvez pas non plus la faire revenir en arrière. Il faut que je fasse mon
rapport à la base. J’en ai pour deux jours, le temps d’aller à mon équipement
de transmission. Être un agent ol présente certains inconvénients, il y a des
limites à ce que l’on peut dissimuler dans un pagne. Voulez-vous que je demande
quelque chose pour vous à la base ? »


— « La base me le
donnerait-elle ? »


— « Je vais recommander
qu’on vous nomme chef du groupe opérationnel », dit calmement Jorrul.
« C’est vous qui avez mis en route cette révolution, vous êtes le seul qui
la comprenne, qui sache où elle va et quelles sont ses possibilités. Vous
devriez avoir entière autorité sur tout le personnel des R. I. et toutes les
ressources disponibles devraient être mises à votre disposition. Quels sont vos
ordres ? »


— « Combien d’agents
avez-vous amenés avec vous ? »


— « Tous les agents
disponibles ont été affectés aux trois secteurs où se sont produits des
troubles ».


— « Alors, vous n’êtes
pas le seul Ol de mon armée qui ait une apparence étrange. Enlevez-les d’ici, rappelez-les
tous. Les Olz font ça tout seuls. Je veux aussi que vous rappeliez vos agents
rascz. J’ai vu beaucoup de Olz morts, j’espère voir quelques Rascz morts ».


— « Nos agents courront
le risque. Ça fait partie de leur travail ».


— « C’est vous qui en
prenez la responsabilité. Je ne veux pas commander le groupe opérationnel. Je
désire seulement que vous ne restiez pas sur mon chemin ».


— « Voulez-vous dire que
vous ne désirez même pas d’agent de liaison ? »


— « Vous pensiez que j’avais
tout gâché », dit amèrement Farrari. « Sachez que tout a été gâché le
jour où les R. I. sont arrivés sur cette planète. Les Olz sont sagaces. Ils ne
savent pas ce que sont réellement les agents des R. I. et ils s’en moquent pas
mal, mais ils savent que ce ne sont pas des Olz. Alors, enlevez vos agents d’ici.
Restez et soyez mon agent de liaison, si vous voulez, mais pas en Ol. Vous
serez plus utile en assistant de durrl ».


Jorrul accepta avec enthousiasme.
« Je n’aurai pas à marcher. Et je pourrai transporter mon matériel de
transmission avec moi ».


— « C’est ça », dit
Farrari. « Et demandez à la base de maintenir une surveillance constante
sur l’armée du kru ».


— « Nous le faisons de
toute manière autant que nous le pouvons. Les agents rapportent tout ce qu’ils
voient, mais ils ne sont pas toujours aux bons endroits. Quand il y a une
activité inhabituelle, nous ordonnons des vols de nuit, mais il y a une limite
à ce que l’on peut voir la nuit. Nous savons qu’en ce moment même des forces
importantes ratissent le bas Hilngol et le sud-est du Lilorr. Peut-être
savez-vous ce qu’elles cherchent ».


— « Je sais qu’elles ne
le trouveront pas. Il s’agissait d’actions de diversion, pour retenir autant de
soldats du kru que possible afin qu’il ne reste plus personne pour défendre
Scorv ».


— « Je comprends ».


— « Mon idée personnelle
de la stratégie militaire », dit Farrari avec légèreté. « La
meilleure façon de vaincre un ennemi supérieur en nombre, c’est de l’attaquer
quand il n’y est pas ».


Jorrul lui jeta un regard
pénétrant. « C’est une bonne idée, mais elle nécessite une reconnaissance
préliminaire et une parfaite compréhension de l’adversaire. Les généraux du kru
ne vont pas lancer le gros de leurs forces de l’autre côté de la rivière tant
qu’ils ne sont pas certains qu’il n’y a pas de menace ailleurs. Ce sont les
garnisons locales qui s’occupent de vos manœuvres de diversion. Vous n’avez pas
attiré un seul soldat de la garnison de Scorv ».


Farrari haussa les épaules.
« Je ne suis donc pas un grand stratège ».


— « Il serait
souhaitable que vous en soyez un », dit Jorrul, « parce que le gros
des forces du kru se dirige en ce moment vers le sud. Les généraux prennent
leur temps et ils envoient des missions de reconnaissance dans toute la région
ouest du Lilorr, mais ils arrivent. À l’allure à laquelle vous allez les uns et
les autres, vous avez cinq ou six jours pour vous préparer ».


Jorrul revint, équipé en assistant
de durrl, et la tâche de Farrari se trouva ainsi réduite de moitié. Jorrul
parcourait la région qui se trouvait d’un côté de la route, tandis que lui s’occupait
de l’autre côté, effectuant des reconnaissances et recrutant des Olz. Farrari
commença à recruter tous les hommes. Il découvrit avec intérêt que la santé de
ses Olz s’améliorait. Leur allure lente interdisait des marches épuisantes, et
ils mangeaient mieux, grâce aux vivres volés dans les magasins des durrlz, qu’ils
ne l’avaient jamais fait dans leur vie, tout en travaillant moins.


Il disposait maintenant de plus de
temps pour examiner la situation et s’en inquiéter. Grâce au matériel de
transmission de Jorrul, il put avoir un entretien privé avec Liano. « Quelles
sont les motivations des Olz ? » lui demanda-t-il. « Qu’est-ce
qui les rendrait furieux ? »


Il la supplia, mais elle ne lui répondit
pas.


Jorrul voyait la lente et patiente
avance de cette énorme armée comme une force irrésistible et craignait qu’elle
n’échappe au contrôle de Farrari. Il ignorait que cette révolution pouvait s’éteindre,
être annulée, rien qu’en disant aux Olz de rentrer chez eux. D’un autre côté, si
l’on trouvait l’étincelle capable de mettre le feu aux poudres et de susciter
leur colère, les Olz pouvaient être très dangereux en vérité. Restait à trouver
cette étincelle au plus vite, et au diable les conséquences !


Farrari demanda à Jorrul :
« Que se passe-t-il à Scorv ? »


— « Pas grand-chose. Quantité
de réfugiés sont arrivés et logent chez un parent, tous les Rascz dans ce pays
ont de la famille à Scorv. Mais il n’y a pas de panique ou de pénurie de
nourriture, rien de ce genre ».


— « De quelle quantité
de réserves de vivres dispose la cité ? »


— « Aucune idée ».


— « Je me demandais
combien de temps elle pourrait tenir en cas de siège ».


— « Je ne sais pas »,
dit Jorrul. « La plus grande partie des réserves de nourriture se trouve
dans des dépôts situés loin de la ville. Pour la viande, il s’agit de bétail
sur pied qui est conduit à Scorv. D’ailleurs la durée de la résistance d’une
ville assiégée dépend autant de la détermination et du caractère de ses
habitants que des vivres dont elle dispose. Les Rascz ont d’excellents soldats,
mais, autant que je sache, les civils n’ont jamais été mis à l’épreuve. Vous
pensez faire le siège de Scorv ? »


Farrari sourit d’un air pensif. Ses
Olz non plus n’avaient jamais été mis à l’épreuve. « Du nouveau sur l’armée
du kru ? »


Jorrul secoua la tête. « Il
se trouve qu’en ce moment nous n’avons pas un seul agent entre ici et Scorv qui
puisse nous renseigner. Nos agents doivent se conduire comme tout le monde, et
quand les Rascz se sont mis en route pour Scorv, ils sont allés avec eux. La
base fait décoller des plates-formes toutes les nuits, mais on peut dire à la
lettre que cela ne nous éclaire pas, ce qui signifie que l’armée se déplace de
nuit ou ne fait pas de feux. La seule chose que nous savons avec certitude, c’est
qu’elle n’est pas de retour à Scorv, donc soit qu’elle avance, soit qu’elle
vous attend. Ne croyez-vous pas que vous devriez commencer à vous préparer ? »


C’est à ce moment que Farrari
aurait dû renvoyer les Olz dans leurs foyers. Une armée entraînée s’avançait
rapidement vers eux, ils étaient absolument sans défense, et cette fois leur
sang serait sur ses mains. Mais il était allé trop loin. Il avait accompli la
moitié d’un miracle authentique et il ne pouvait se résoudre à reculer, pas
alors qu’il lui suffisait de trouver l’étincelle pour accomplir le miracle en
entier.


 


Et l’armée du kru n’arrivait pas. Chaque
matin, Jorrul se mettait en rapport avec la base, et la base n’avait rien à
leur apprendre. Jour après jour, Farrari et Jorrul recrutaient plus de Olz et
se rapprochaient un peu plus près de Scorv, jusqu’au matin où Farrari partit en
reconnaissance loin en avant des Olz et se retrouva au bord de la zone
désertique. Aucun alcool ne l’avait jamais enivré comme l’enivra cette vision
désolée qu’il absorba en ce matin ensoleillé depuis le sommet d’une petite
colline au sud de Scorv. La cité se voyait à l’horizon et il n’y avait pas
trace d’armée rasc pour en interdire l’accès.


Farrari s’empressa de retourner
pour dire à Jorrul ce qu’il avait vu. Jorrul dit lentement : « Je
suppose qu’il est possible que l’armée ait aperçu les Olz et se soit enfuie. Je
n’y comprends rien, d’autant que l’armée ne semble s’être enfuie nulle part, mais
je ne comprends pas mieux que les durrlz aient aperçu les Olz et se soient
enfuis. Qu’est-ce qu’il y a à comprendre dans cette révolution ? »


— « Nous commencerons la
traversée de la zone désertique après-demain », dit Farrari. « Il
faudra que les Olz prennent toute la nourriture qu’ils peuvent porter. Et le
quarm ».


— « Vous êtes plus loin
de Scorv que vous ne croyez », dit Jorrul. « Le désert est plus large
ici qu’au nord. Heureusement, il y a un dépôt de vivres à mi-chemin, et c’est
une base R. I. avec une salle de transmissions. Deux de nos agents y sont
encore. Je vais leur demander de quels stocks ils disposent ».


Ils avaient heureusement d’énormes
quantités de grain, des réserves de quarm, mais très peu de tubercules, aussi
Farrari et Jorrul se mirent-ils chacun de son côté à la recherche de quartiers
de durrlz qui en possèdent. La nuit arrivait quand Farrari revint vers la route.
À peu de distance vers le sud, il vit à perte de vue les Olz s’avançant dans sa
direction, et il décida de les arrêter quand ils l’auraient rejoint afin qu’ils
puissent prendre quelque repos pendant la nuit. Il descendit de son gril et le
mena avec lui au bord de la route pour attendre les Olz. Ils avançaient
lentement, de leur démarche lourde comme ils l’avaient toujours fait, impassibles,
indifférents à l’écheveau de l’Histoire qui passait à leur portée, mis hors d’atteinte,
éteints.


Farrari avait besoin d’une
étincelle.


Soudain, un éclair de couleur
passa, comme deux cavaliers jaillissaient d’un sentier, puis deux autres, puis
encore deux autres, toute une troupe montée sur des grilz piaffants, balançant
leurs javelots. Ils foncèrent sur la colonne des Olz, et les Olz s’arrêtèrent, se
serrèrent sur un côté de la route pour leur faire place, gardant les yeux
baissés.


Farrari sauta sur ses pieds et
assista impuissant à la scène. Les cavaliers passèrent dans un bruit de
tonnerre à côté des Olz, tournèrent brusquement et disparurent dans un autre
sentier. Les Olz reprirent calmement leur marche. Un moment plus tard, une
autre troupe traversa la route au galop, rejetant les Olz sur le côté et les
envoyant rouler sur le sol.


Farrari enfourcha son gril, le
talonna pendant quelques pas, puis s’arrêta, incertain. Il ne pouvait pas plus
protéger ses Olz de l’armée du kru qu’il ne pouvait empêcher le soleil de se
coucher. Ils étaient condamnés, et, comme il les avait conduits à la mort, le
moins qu’il pouvait faire c’était de mourir avec eux.


Alors qu’il repartait en avant, un
cri retentit derrière lui. Une troisième colonne de cavaliers traversait la
route et l’un des cavaliers avait vu Farrari. La troupe changea de direction et
fonça vers lui. Farrari hésita. Il n’était après tout qu’un assistant de durrl
fuyant les Olz avides de rapine, et il n’y avait aucune raison pour que ses
compatriotes rascz le molestent.


Un javelot lancé de loin frappa le
pavé juste derrière lui, et un deuxième passa en sifflant au moment où il
tirait violemment sur la bride et envoyait son gril au galop dans un sentier. Aussitôt
qu’il croisa un autre sentier, il s’y jeta, se laissa glisser jusqu’au sol et
roula vers le zrilm, laissant son gril détaler sans lui. À peine fut-il caché
que les soldats passèrent au galop. Quand ils eurent disparu, il se débarrassa
de ses vêtements rascz et se mit en route habillé seulement d’un pagne ol. Il
mourrait avec les Olz, mais il tenait à mourir en Ol. Il revint rapidement à la
route.


La colonne de Olz avançait
toujours lourdement vers lui, indifférente, ignorante de la menace de mort qui
avait passé comme l’orage, puis s’était éloignée. Ils veulent mourir, murmura
Farrari. C’était une pièce du puzzle qu’il avait en quelque sorte égarée. On
aurait dit qu’il ne pouvait se lancer sur une nouvelle idée sans perdre la
trace d’une ancienne. Quelle était la chose qu’il était en train de chercher ?
Une étincelle ?


Il regarda les Olz avec un air
incrédule jusqu’à ce qu’ils arrivent à sa hauteur, puis il fit un pas en avant,
agita le bras à la manière d’un Ol envoyé comme messager, et prononça le mot
qui les libérait. Les Olz s’égaillèrent. Ils seraient fidèlement de retour à l’aube.


Farrari se mêla à la colonne qui
se dispersait, tout à coup très inquiet pour Jorrul. La nuit de l’été chaud de
Branoff 4 arriva sur lui rapidement. Les Rascz paraissaient avoir disparu. Aussi,
au premier village ol, il réunit des Olz porteurs de torches et commença une
recherche. C’était le milieu de la nuit et il semblait qu’une éternité s’était
écoulée quand ils trouvèrent le gril de Jorrul, mort. Jorrul gisait sous lui, un
javelot dans le côté, un bras et une jambe cassés, délirant, incapable de
bouger, mais vivant.


Farrari lui administra les
premiers soins, puis renvoya les Olz afin de pouvoir utiliser le matériel de
transmission de Jorrul. Peu de temps après, une plate-forme venue du quartier
général des groupes opérationnels situé au moulin d’Enis Holt se posait, et
Jorrul était doucement transporté à bord.


Juste comme la plate-forme
décollait, il ouvrit les yeux et demanda d’une voix faible : « Comment
se sont comportés les Olz ? »


— « Très bien », dit
Farrari.


— « Vous voulez dire… Ils
ont gagné ? »


— « Un formidable succès »,
dit gravement Farrari.


— « C’est magnifique !
Combien de pertes ? »


— « Une », dit
Farrari. « Vous ».


La plate-forme disparut dans la
nuit. Farrari enveloppa le matériel de transmission dans des chiffons et l’emporta
avec lui. Il se reposa pendant une heure, puis il se rendit dans les villages
olz en messager afin d’envoyer son armée piller les réserves de tubercules dans
les quartiers des durrlz de la région. Au lever du jour, quand les Olz se
rassemblèrent à nouveau sur la route, Farrari, immobile, les regarda prendre la
direction de Scorv.


En même temps, il s’interrompit :
puisqu’il n’y avait pas eu d’attaque, les Olz avaient peut-être gagné une
victoire.


 


La cavalerie revint. Durant toute
la journée, l’avance fut interrompue par des cavaliers qui traversaient la
route ou chevauchaient le long de la colonne de Olz, et chaque fois que Farrari,
qui marchait près de la tête de la colonne déguisé en Ol les vit apparaître, il
raidit ses forces en prévision d’une attaque. Rien ne se passa, mais il termina
la journée dans un état de prostration. Il renvoya les Olz comme à l’accoutumée
et rampa sous un buisson de zrilm pour prendre un repos bien mérité. Vers le
matin, il se réveilla et prit contact avec la base. Jorrul était arrivé et son
état ne donnait pas d’inquiétudes. Il avait demandé que l’on remercie Farrari
pour s’être donné le mal de le rechercher. Farrari jura amèrement et coupa.


Le jour suivant, les Olz
commencèrent à traverser la zone désertique. Farrari scruta nerveusement l’horizon,
car les Olz allaient se trouver sans l’éventuelle protection des haies de zrilm,
et la cavalerie attendait peut-être ce moment. Mais ce jour-là les soldats ne
se montrèrent pas du tout. Farrari fut beaucoup moins tracassé à l’idée que les
Olz puissent ne pas avoir assez de nourriture pour arriver jusqu’au dépôt, car
que représentait pour les Olz un jour ou deux sans manger ? Ce n’est qu’à
la tombée de la nuit qu’il se rappela qu’ils n’avaient pas d’ustensiles de
cuisine et se trouvaient maintenant éloignés des villages olz et de leurs
marmites. Pendant qu’il se demandait ce qu’il allait faire, les Olz
descendirent près du lit de la rivière, creusèrent de grands trous dans la
glaise et les remplirent d’eau. Puis ils poussèrent des pierres chauffées dans
les trous, et l’eau se mit à bouillir.


Le troisième jour, ils
atteignirent le dépôt de vivres. Une nouvelle fois, Farrari prit l’apparence de
son propre messager, et les Olz s’éparpillèrent sur le terrain désertique et se
disposèrent à passer la nuit en attendant d’autres ordres. Farrari alla
vérifier l’origine de plaintes bruyantes qui émanaient d’un bâtiment situé dans
les dépendances et il trouva deux narmpfz laissés sans nourriture ni boisson. Il
les abreuva et les nourrit, puis il descendit dans le sous-sol, où se trouvait
la salle de transmissions. Il admonesta sévèrement les deux agents qui s’y
trouvaient et qui avaient laissé les malheureux narmpfz sans manger.


Ils haussèrent les épaules. Leurs
supérieurs, le superviseur des greniers et sa femme, avaient fui à Scorv à la
nouvelle de l’approche des Olz. Naturellement, il leur fallait se conduire
normalement, et s’il était normal que les animaux laissés derrière par les
Rascz meurent de faim, alors ceux du superviseur des grains devaient aussi
mourir de faim, autrement les gens pourraient devenir méfiants.


— « Montrez-moi le
grenier », dit Farrari d’un air dégoûté.


Ils grimpèrent jusqu’au toit par
une série de rampes, et le premier souci de Farrari ne fut pas la tache sur l’horizon
qui, au nord, était Scorv, mais, dans la direction opposée, l’armée du kru qui
les suivait peut-être de près. Il ne vit pas de Rascz, mais son inquiétude n’en
fut pas soulagée. Quel que soit le jeu que jouaient les soldats, quand ils en
auraient assez ils pouvaient liquider tous les Olz en un après-midi à l’aide d’une
ou de deux compagnies. Les Olz se laisseraient massacrer en gardant la tête
baissée.


Il demanda aux agents des R. I. :
« Comment faire un soldat avec quelqu’un qui veut mourir ? »


— « Ça devrait faire un
excellent soldat », dit un des agents.


Farrari dit à voix basse :
« On demande une étincelle ».


Les agents contemplaient l’armée
de Farrari avec de grands yeux, réalisant pour la première fois le nombre de
Olz qu’il y avait en Scorvif. « Vous allez prendre la ville d’assaut ? »
demanda l’un d’eux.


Farrari ne répondit pas. S’il
conduisait les Olz au pied de Scorv et leur donnait à chacun un tubercule, ce
qui était une arme aussi efficace qu’une autre dans les mains d’un Ol, en leur
disant venez, ils le suivraient jusqu’au centre de la cité et entasseraient
leurs tubercules devant la porte du Temple de la Vie si personne ne les en
empêchait, mais ils ne feraient aucun geste menaçant aux Rascz qu’ils
rencontreraient en chemin.


— « Vous allez essayer d’affamer
la ville avant le retour de l’armée ? »


Une fois encore, Farrari ne
répondit pas. Pour autant qu’il le sache, l’armée était à moins d’une journée
de là, et, même sans ça, les Olz, en l’absence d’étincelle, étaient incapables
d’empêcher seulement une charretée de vivres d’atteindre Scon.


— « Jorrul a envoyé un
message pour vous », dit un des agents.


— « Ah ? »


— « Il dit de vous
rappeler qu’une révolution n’est pas un joujou. Il pense que peut-être vous
vous amusez tellement avec celui-là que vous en oubliez votre objectif. Il
demande de vous dire que les Rascz ne peuvent survivre sans les Olz, ils
seraient incapables de faire seulement le premier geste pour effectuer les
semailles. Les Olz peuvent survivre sans les Rascz, mais uniquement comme une
société anarchique et barbare de paysans, et cela jusqu’à ce qu’une autre
puissante tribu nomade les réduise à nouveau en esclavage. Que les Rascz ou les
Olz disparaissent, et vous condamnez la civilisation sur cette planète ».


— « Les Olz », dit
Farrari avec colère, « avaient un niveau élevé de civilisation avant que
les Rascz viennent ici. Ils ont bâti la vieille cité de Scorv, ces vieux
bâtiments massifs, et aussi la Tour aux Mille Yeux. Cette civilisation n’a pas
pris naissance avec les Rascz et elle ne disparaîtra pas avec eux ».


Les agents le regardèrent bouche
bée. « Les Olz… ont bâti… Pouvez-vous prouver cela ? »


— « Naturellement ! »


— « Formidable ! Pourquoi
personne d’autre ne le sait-il ? »


Tout à coup, Farrari se demanda si
cela était vraiment important. Il y avait si longtemps que les Olz n’avaient
rien bâti de plus compliqué que des huttes. Que pouvaient-ils bien se rappeler
et combien de temps leur faudrait-il pour apprendre à nouveau des techniques
que leur race n’avait pas utilisées depuis des générations innombrables ? Et
s’ils pouvaient se rappeler, apprendre à nouveau, le voudraient-ils ?


Il oubliait sans cesse une chose
qu’il connaissait depuis longtemps déjà : les Olz voulaient mourir.


 


Il s’avança jusqu’au parapet nord
et regarda dans la direction de Scorv, où un peuple sérieux, décent, imaginatif,
travailleur, abritait calmement ses réfugiés et attendait. Quoi ? Que A. T.
/1 Cedd Farrari, du Service culturel, trouve l’étincelle pour les détruire ?
« J’étais fou sinon j’aurais fait demi-tour », dit-il doucement.
« J’ai attrapé la maladie de Bran. Je voulais anéantir les Rascz parce qu’ils
m’avaient tué, même s’il avait fallu pour cela anéantir les Olz ».


Un agent demanda, éberlué :
« Comment ça ? »


— « Ce ne sont pas des
monstres », murmura Farrari.


— « Les Rascz ? Évidemment
pas ! Qui a dit ça ? »


Farrari fit demi-tour et descendit
lentement la rampe jusqu’à la salle de transmissions du sous-sol. « Donnez-moi
le coordinateur », dit-il.


Quelques minutes plus tard, il
avait en face de lui le sourire familier du coordinateur Paul. « Alors, Farrari,
ça faisait longtemps ».


— « Il faudrait que nous
organisions une réunion », dit Farrari.


— « Tous les
spécialistes qui possèdent des renseignements en rapport avec ma révolution. Pouvez-vous
me ramener à la base cette nuit ? »


— « Naturellement ».


— « En résumé », dit
aimablement le coordinateur Paul, « vous avez effectué un miracle sans but.
Vous avez suscité une révolution sans motif ».


Farrari s’arracha à la
contemplation de Liano. « Un demi-miracle », dit-il. « Et je n’ai
réalisé quel lamentable demi-miracle c’était que lorsque je me suis trouvé sur
le toit du dépôt en train de regarder Scorv. Comme quelqu’un me le faisait
remarquer il y a pas mal de temps, le Rasc moyen n’a jamais vu de Ol. Même si
je pouvais faire des Olz une véritable armée, ils n’obtiendraient leur liberté
qu’en détruisant un peuple bon et imaginatif. Alors, je ne sais plus quoi faire ».


— « La révolution sans
cause », dit à nouveau le coordinateur, savourant la formule. « Sauf
que ce n’est pas vraiment une révolution. Vous donnez aux Olz quelque chose à
porter et vous leur dites : « En avant ! » Et quand vous
avez assez de Olz qui avancent, vous avez l’illusion d’une armée, jusqu’au
moment où elle a à combattre ».


Farrari agréa d’un air morose.
« Autant que je sache, les Olz ne désirent que deux choses : adorer
les Rascz et mourir ».


— « C’est l’impression
qu’ils donnent », dit le coordinateur d’une voix pensive. « Et
pourtant, quand les Olz avancent en groupe, les durrlz s’enfuient et les
soldats passent à côté d’eux comme s’ils craignaient d’éveiller leur colère par
un geste de menace. Étrange. Les Olz qui ont bâti la vieille cité de Scorv
doivent avoir été de redoutables guerriers pour que, même devenus esclaves, leurs
descendants inspirent une telle crainte. Il se peut que votre révolution échoue,
Farrari, mais vous aurez donné aux membres de la base de quoi travailler
pendant des années, si toutefois ils peuvent surmonter le choc produit par la
révolte ol ».


— « Tout ce que je veux faire
maintenant, c’est sortir les Olz de là sans dommage pour eux », dit
Farrari. « S’ils font simplement demi-tour et prennent le chemin de leur
foyer, que vont faire les Rascz ? »


Le coordinateur jeta à la ronde un
regard qui invitait aux commentaires ; mais chacun des spécialistes parut
être plongé dans l’étude de ses notes. Liano trouvait le mur opposé fascinant
et continuait à éviter les yeux de Farrari. Peter Jorrul, assis dans un
fauteuil à moteur à côté de la table, regardait Farrari.


— « Jusqu’à ce qu’ils
arrivent chez eux, je ne sais pas », dit le coordinateur. « Après, cela
va dépendre du durrl du secteur. Il est possible que certains traitent leurs
Olz plus humainement, d’autres, une fois surmontée leur terreur risquent d’être
extrêmement furieux. Je crains qu’il n’y ait rien à y faire ».


— « Le problème », intervint
Farrari, « c’est que les R. I. n’ont aucun agent qui occupe une position d’où
il puisse influencer la conduite des Rascz ».


— « C’est un des
problèmes », dit le coordinateur en souriant d’un air pensif. « On
avait déjà fait cette constatation. En fait, mon prédécesseur m’a laissé un
mémorandum à ce propos ».


Jorrul se pencha en avant et
frappa l’accoudoir de son fauteuil avec sa main valide. « Si Farrari était
resté prêtre du kru ! »


— « Non », l’interrompit
le coordinateur d’une voix femme. « Dans ce cas, il n’y aurait pas eu de
soulèvement illusoire qui rende nécessaire d’influencer la conduite des Rascz ».


— « Mais maintenant il
peut y retourner », dit Jorrul avec excitation.


— « Refaites-lui faire
sa jolie figure par le docteur Gamt, habillez-le avec les robes qui conviennent,
et déposez-le aux portes de la cité. Tout le monde le reconnaîtra, son portrait
est exposé au temple et au palais, ainsi que dans une demi-douzaine de lieux publics.
Et comme c’était un miracle, ils n’ont jamais désigné de successeur. Ils
penseront que sa réapparition est due à la crise ol, et il parle suffisamment
le rasczien maintenant pour s’imposer et s’emparer du pouvoir ».


— « Impossible », dit
le coordinateur. « Cela reviendrait à une affectation permanente, et après
la disparition de Farrari, le Q. G. a publié un règlement. Plus d’affectation
permanente pour les hommes du S. C., seulement des affectations temporaires qui
soient directement en rapport avec leur travail culturel. Cela vous épargne un
honneur douteux, Farrari. À la mort du kru, et Sa Majesté actuelle la Débauchée
n’en a pas pour longtemps, son prêtre devient un Gardien des Yeux et consacre
le restant de ses jours à l’entretien de la tombe de son regretté maître. Cela
revient à vivre en prison ».


— « Je courrais ce
risque avec joie », dit Farrari, « s’il y avait quelques chances d’amener
des changements permanents dans la condition des Olz ».


Le coordinateur secoua la tête.
« Ce qui est permanent est insaisissable par nature ».


— « Que pourrais-je
faire qui ait un effet de choc que les Rascz n’oublieraient jamais ? »


— « Vous n’avez pas pu
trouver d’étincelle pour vos Olz », grommela Jorrul. « Maintenant, vous
voudriez trouver un choc pour les Rascz ? Je ne crois pas dans les chocs
ni dans les étincelles ».


— « J’aimerais voir ces
sculptures du prêtre du kru », dit Farrari. « En avez-vous des
téloïdes ? »


Le coordinateur envoya chercher
les téloïdes, pendant que Jorrul s’éloignait sur son fauteuil roulant pour
aller discuter avec Isa Graan de la reproduction des robes du prêtre du kru. Farrari
inséra les cubes dans un projecteur et étudia l’image : une sculpture de
face qui le montrait se tenant, l’air méditatif, derrière le trône du kru, deux
vues de profil ; enfin une reproduction dramatique de la minute où il
avait adroitement partagé en deux dans sa plus grande longueur l’offrande au
kru. Farrari demanda un miroir, et tandis que les autres le regardaient bouche
bée, il compara l’expression de son visage ol avec ce qu’il voyait sur les
téloïdes.


Jorrul revint, vit ce que faisait
Farrari et dit d’un ton sarcastique : « Vous avez de la chance. Quand
le docteur va vous rendre votre visage, il aura un modèle de toute première
qualité à copier. Les Rascz ne sont pas aussi réalistes que je croyais, ils ont
considérablement amélioré votre apparence ».


— « Je pense que ça
devrait aller », dit finalement Farrari. « Au milieu d’un décor qui
convient, la ressemblance paraîtra évidente ».


— « De quoi parlez-vous ? »
demanda Jorrul.


— « De l’impact », dit
Farrari. « D’influencer la conduite des Rascz. Le choc, l’étincelle ».


— « Graan pense pouvoir
recomposer les robes extérieurement, mais il vous faudra prendre garde aux gens
qui vous entoureront quand vous les enlèverez. Il n’y a aucun moyen de savoir
en quoi est la doublure. Je lui ai dit de se mettre au travail ».


— « Dites-lui de ne pas
se mettre au travail. Je n’ai pas besoin de ces robes ».


Jorrul réfléchit pendant un moment.
« Peut-être avez-vous raison. Personne ne sait ce qu’ils ont fait des
robes que vous avez laissées. Ils les ont probablement mises dans une châsse. Ce
serait sans doute mieux si vous portiez le même costume d’apprenti que la
première fois et si vous les laissiez vous fournir les robes ».


— « Non ».


— « Nous pouvons parler
de ça plus tard. L’important, c’est que Garnt se mette tout de suite au travail
sur votre visage ».


— « Ma figure me plaît
comme elle est ».


— « Qu’est-ce que vous
avez en tête ? »


— « Exactement ce que
vous avez suggéré. Me présenter aux portes et sauver les Rascz d’une
catastrophe qui les menace sans qu’ils le sachent ».


— « Habillé en Ol ? »


— « Tout juste ».


— « Vous êtes fou ! »


Le coordinateur regarda Farrari d’un
air interrogateur. « De quoi aurez-vous besoin ? »


— « De quelques agents
olz pour s’occuper de mon armée. Le minutage de l’opération va être délicat ».


— « Je veux dire, aurez-vous
besoin d’un matériel spécial ? »


— « Il ne s’agit pas
exactement de matériel spécial », dit Farrari. « Mais il me faudrait
une miche de pain ».
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Farrari s’éveilla à l’aube, et il
fut pendant un moment incapable de se rappeler où il se trouvait. Le sable
frais et sec glissa entre ses orteils quand il les bougea. Au-dessus de lui, une
des énormes dalles servant à paver la route faisait saillie sur le bord de l’effondrement.
Il s’étira paresseusement et se hissa jusqu’en haut pour jeter un regard à la
colline de Scorv, qui apparaissait indistinctement. Puis il regagna sa position,
s’installa confortablement et se rendormit.


Lorsqu’il s’éveilla à nouveau, le
soleil était haut dans le ciel. Il se glissa jusqu’au fond de l’effondrement, où
stagnait une flaque d’eau de pluie laissée intacte par la circulation des
véhicules. Il but avidement, puis il s’accorda un moment de réflexion afin de
choisir le sentier qui lui permettrait d’atteindre la route avec le maximum de
rapidité et le minimum d’effort, de manière que si des sentinelles étaient sur
le qui-vive à Scon, il ait l’air d’apparaître miraculeusement.


Il ramassa son paquet, gravit en s’aidant
des mains les parois glissantes de la dépression et prit la direction de Scorv.
Il avançait avec la démarche traînante et balancée d’un Ol, tenant son paquet
dans ses mains étendues : une miche de pain enveloppée d’un linge blanc
sur lequel les armoiries du kru avaient été dessinées avec soin en noir à
plusieurs endroits. C’était le plus banal des cadeaux, cette miche de pain, pour
quelqu’un d’un rang aussi élevé que le kru, mais il venait d’un donateur
extraordinaire, invraisemblable, du moins si Farrari vivait assez longtemps
pour faire son offrande.


Il avançait de son allure lourde, les
yeux baissés fixant la route devant lui. Il commença bientôt à transpirer, un
trait tout à fait atypique des Olz, et quand la route contourna à nouveau un
affaissement du sol, que l’eau avait transformé en marécage, un nuage d’insectes
le poursuivit, et les cruelles morsures ne tardèrent pas à le démanger vivement.
Un Ol n’y aurait même pas prêté attention. Mais je suis le moins mauvais non-Ol
disponible, se dit-il tristement.


Un Ol sur la route en un pareil
jour aurait dû faire une grosse impression, mais personne ne vint de la ville
pour s’informer. Il ne rencontra personne. Comme il passait près du groupe de
maisons qui se trouvait au pied de la colline, se retenant de regarder vers la
boulangerie de Borgley, il eut l’étrange sensation d’un retour en arrière dans
le temps ; comme s’il se trouvait réincarné à l’époque où il avait déjà
parcouru cette route, porteur d’une offrande pour le kru. Tout paraissait
identique. Il n’y avait même pas une sentinelle ou un poste de garde à l’entrée
de la ville, alors qu’une armée ol n’était qu’à quelques heures de marche !


Les Rascz eux-mêmes semblaient n’avoir
pas changé, jusqu’à ce qu’ils aient aperçu Farrari. Ils s’arrêtèrent alors pour
regarder, quelques-uns s’empressèrent d’appeler leur famille et leurs amis, d’autres
le suivirent, à peu de distance, effrayés et silencieux.


Un Ol ! Le premier que la
plupart d’entre eux eussent jamais vu.


La route se mit à grimper, et
Farrari commença la pénible ascension vers le sommet de la colline. À quatre
reprises le long de cette route en lacets, il passa sur des ponts provisoires, formés
de planches posées sur de larges fossés creusés profondément dans le rocher. C’étaient
de vieilles défenses, pensa-t-il, remplies de débris de toutes sortes, puis
recouvertes de pavés. Elles avaient été hâtivement vidées quand cela s’était
révélé nécessaire. C’était la preuve que quelqu’un savait que les Olz
approchaient, et une petite force postée juste au-dessus pouvait défendre ces
brèches dans la route contre une armée si quelqu’un se rappelait qu’il fallait
enlever les planches.


Il gagna le sommet et commença la
descente de la longue et large avenue menant à la Tour aux Mille Yeux. Ce qu’il
voyait était si exactement semblable à ce qu’il se rappelait qu’il lui
paraissait entendre la voix de Gayne : « Ne restez pas là la bouche
ouverte ! » Il gardait la tête baissée, tout en regardant autant qu’il
le pouvait et la seule chose qui ne fût pas en accord avec ses souvenirs fut la
vision, à un moment donné, d’un costume qu’il ne se rappelait pas avoir vu à
Scorv lors de sa précédente visite, celui d’un durrl.


L’avenue se fit silencieuse devant
lui, et le resta après son passage. Les gens dans la rue reculaient, stupéfaits.
Au-dessus de sa tête, des volets s’ouvraient, des têtes regardaient en bas, incrédules.
Il continua à avancer pesamment, le pain aussi lourd que du plomb, les bras
affreusement douloureux étendus devant lui, entre des rangs de Rascz qui le
fixaient, éberlués et sans voix, spécimen décharné, velu, affamé, presque nu, porteur
de cicatrices de provenance rasczienne, leur provenance, et apportant une
offrande pour leur kru. Farrari se demanda si l’un d’eux aurait la charité de
prononcer, comme lui-même l’avait fait la première fois où il avait vu un Rasc :
« Ce n’est pas un monstre ! »


Une troupe de cavaliers sortirent
d’une rue latérale, traversèrent la foule, arrêtèrent si brutalement leurs
grilz que ceux-ci se cabrèrent et hennirent. Les soldats étudièrent Farrari
avec une surprise qui s’approfondit lorsqu’ils comprirent sa mission, et ils
finirent par faire demi-tour pour lui fournir une escorte.


Il arriva au square du temple. La
cavalerie bifurqua vers la gauche afin de contourner le Temple de la Vie et de
prendre la direction du palais, où le kru recevait d’ordinaire les dons. Farrari
continua droit vers le temple. Il était décidé à offrir son présent là où il
avait offert le premier, sauf qu’il avait cette fois l’intention d’entrer par
la porte principale. Il gravit quelques-unes de ces marches étranges qui
ressemblaient à une rampe, traversa la large terrasse et s’arrêta devant la
porte massive. Quelqu’un finirait bien par mettre les prêtres au courant de ce
qui se passait, ils conféreraient entre eux, consulteraient peut-être le kru, et
une décision serait prise.


Dans l’intervalle, Farrari
attendrait. Et continuerait à attendre. Il y avait des circonstances, pensa-t-il,
où il était utile d’avoir été entraîné à penser comme un Ol.


Il attendit.


Derrière lui, la cavalerie qui l’avait
escorté retourna et s’approcha, indécise. Un murmure allant grandissant l’avertit
que le square se remplissait de curieux. Puis il entendit les sabots de
nombreux grilz frappant le sol, une longue ligne de cavaliers se déploya dans
le square, son escorte le suivit et la foule s’égailla en un instant. Il
comprit ce qui était arrivé. Les agents avaient parfaitement minuté l’avance, et
les Olz venaient d’être signalés traversant la zone désertique en direction de
Scorv. Les citoyens étaient partis se rendre compte par eux-mêmes, ou étaient
rentrés se mettre en sûreté chez eux. Farrari avait le square du temple pour
lui tout seul.


La porte s’ouvrit.


Il pensait voir un prêtre d’un
grade inférieur ou un domestique, mais ce furent les deux grands prêtres qu’il
eut en face de lui. Il passa à côté d’eux, traversa la salle vide tandis qu’ils
le suivaient, incertains sur la conduite à tenir, monta la rampe, exécuta une
révérence parfaite et déposa le don au pied du trône vide Puis il se redressa, pivota
lentement et demanda en rasczien : « Où est le kru ? »


Il s’était placé de manière à se
trouver en ligne avec la sculpture en relief le représentant, et qui était
située derrière le trône. Le temps parut s’arrêter pendant que les deux prêtres
fixaient Farrari, le regard vide. Soudain, l’un d’eux le reconnut et fit un pas
en arrière. Puis l’autre sursauta, se retourna vers le premier et leurs yeux se
rencontrèrent. Ils s’enfuirent éperdument. Le prêtre miraculeux du kru était
revenu ! En Ol !


Farrari avait lu quelque part que
la valeur d’un homme pouvait se mesurer par sa réaction face à un miracle. La
valeur des prêtres était en vérité bien faible ; celle du kru, minuscule. Il
fit son entrée, précédé par l’irruption de gardes et de prêtres, et suivi par
un interminable cortège de nobles apparemment peu enthousiastes. Il se tint
pendant un long moment au bas de la rampe, regardant Farrari, les yeux
écarquillés, en même temps que les prêtres, tremblants, le poussaient vers le
haut. Il s’était empâté depuis la première entrevue avec Farrari, et les plis
qui avaient fait leur apparition sur ses bajoues n’avaient pas été placés là
par le fardeau de ses hautes responsabilités. Quand il se mit finalement en
route, son ascension vers le trône ressemblait à un écroulement en marche.


Avec l’aide des grands prêtres, il
parvint à s’asseoir. Farrari répéta sa révérence, puis se redressa et resta
immobile, tandis que le kru maniait maladroitement l’offrande, la laissait
tomber deux fois, arrivant finalement à ouvrir le paquet avec des doigts
tremblants. Il tenta de transmettre le pain aux deux prêtres, qui ne le prirent
pas. Un prêtre d’un grade inférieur fut appelé, s’approcha timidement, saisit
le pain et s’enfuit.


Poussé par ses prêtres, le kru fit
avec ostentation des bruits de gorge et demanda finalement : « Quelle
est votre volonté ? »


Farrari lui rendit hardiment son
regard. « Je suis venu réclamer réparation pour les torts faits à votre
peuple », annonça-t-il d’une voix tonnante qui fit tressaillir le kru.


Celui-ci cilla nerveusement.
« Les torts… à mon peuple ? » murmura-t-il.


Une nouvelle fois, les mots de
Farrari tonnèrent. Il désirait autant de témoins que possible et il voulait qu’il
n’y ait aucun doute quant au contenu de ses paroles. « Les Olz ne sont-ils
pas votre peuple, Excellence ? »


— « Les… Olz… mon… peuple… ? »
murmura le kru. Puis il sursauta, redressa sa tête d’une secousse et s’exclama
d’une voix incrédule : « Les Olz, mon peuple ? » Farrari
soutint son regard sévèrement, ce qui fit baisser les yeux au kru, qui murmura :
« Les Olz, mon peuple… Quelles sont leurs doléances ? »


— « Que Votre Excellence
soit si mal servie… »


Le kru redressa à nouveau la tête,
mais cette fois il resta sans voix.


Farrari regardait les grands prêtres.
Il était clair que ces vieillards couverts de rides n’avaient pas pris l’avis
de quelqu’un depuis fort longtemps, et eux non plus n’avaient probablement
jamais vu de Ol. Mais ils croyaient évidemment dans leur religion, ou ils n’auraient
pas pris peur à la manifestation d’un prodige. Ils écoutaient avec déférence
lorsque le prodige parlait et, s’ils croyaient ce que celui-ci disait, ils
disposaient du pouvoir pour agir.


« … si mal servie », continua
Farrari, « par de mauvais serviteurs qui maltraitent cruellement votre
peuple ».


Un des prêtres se pencha en avant
et demanda : « Qui le maltraite cruellement ; comment ? »


— « Par la famine, par
le fouet du zrilm, par le javelot ». Il toucha ses propres cicatrices. Le
kru et les prêtres le regardèrent fixement jusqu’à ce que Farrari s’agitât, mal
à son aise, et qu’il sentit les cicatrices le démanger.


— « Quels serviteurs ? »
demanda le prêtre.


— « Vos soldats, vos
durrlz. Tous ceux qui vous servent auprès de votre peuple, les Olz, vous
servent mal ».


Ils continuèrent à le fixer. Farrari
attendait anxieusement que quelque chose se passe. Il y avait sûrement une
formule consacrée destinée à mettre fin aux entrevues avec le kru, mais les R. I.
ne la connaissaient pas. Farrari espérait qu’elle ne s’appliquait pas quand le
solliciteur était un prodige.


Il annonça finalement :
« Le kru répare tous les torts ». Il fit une pause. « Réparez
ceux-là ? » dit-il d’une voix tonnante. Le kru et les prêtres
tressaillirent comme s’il les avait frappés. Il s’inclina à nouveau, descendit
la rampe à reculons et s’en alla.


La dernière fois qu’il avait
quitté cette salle, c’était au travers d’une foule avide, enthousiaste, qui se
pressait pour le voir, pour le toucher même. Aujourd’hui, tous s’écartaient. Il
arriva à la porte, attendit que quelqu’un se précipite pour l’ouvrir, attendit
une nouvelle fois de l’entendre se refermer derrière lui avant d’entreprendre
résolument la longue marche qui le mènerait hors de la cité. Les spécialistes
des R. I. lui avaient dit qu’il atteindrait probablement le temple sain et sauf,
mais ils n’avaient pas voulu faire de prédictions quant à son retour.


 


Ce fut plus facile qu’à l’aller, parce
qu’il n’avait plus le pain à porter. Il était toujours un objet de curiosité, mais
il n’y avait guère de gens dans les rues, et pas de cavaliers. Personne n’essaya
de l’empêcher de passer. Il descendit la colline, traversa les faubourgs et
arriva brusquement sur l’armée du kru, une succession ininterrompue de grilz
montés par des soldats alignés de chaque côté de la route, se préparant
silencieusement à la bataille. Il passa au milieu d’eux, s’attendant à chaque
instant à recevoir une pluie de javelots, mais les soldats demeurèrent
immobiles, le javelot à la main.


À présent, il ne savait plus quoi
faire. Il répugnait encore à rebrousser chemin tant qu’il subsistait une
possibilité que la présence des Olz puisse influencer la conduite des Rascz à
leur égard, mais, s’il restait trop longtemps, il était très probable que l’armée
chargerait et résoudrait l’impasse d’une manière très efficace. Il ne savait
que faire. L’agent aussi était intrigué. Il regardait autour de lui d’un air
perplexe, venant tout juste de réaliser qu’il ne se passait rien et qu’ils ne
pouvaient rester là indéfiniment.


Ils entendirent le battement des
sabots d’un gril. C’était un durrl, la démonstration finale, pensa Farrari
tristement, que sa tentative avait échoué. Puis il se rasséréna aussitôt :
évidemment, ils avaient envoyé un durrl, qui d’autre pouvait parler aux Olz ?


 


Le durrl arrêta son gril. Farrari
se résigna à écouter un interminable discours en deux langues, parce qu’un
morceau d’éloquence concernant le redressement des injustices par le kru ne
disposait pas de suffisamment de vocabulaire ol pour être seulement mis en
route. Il était prêt aussi à s’amuser un peu.


Le durrl se pencha en avant et dit
quelque chose. Aussitôt, les Olz de la première rangée firent volte-face, ceux
de la deuxième firent de même, et avant que Farrari ait eu le temps de réaliser
pleinement ce qui s’était passé, son armée avait fait demi-tour et s’en allait,
comme il s’en allait lui-même. Le durrl fit pivoter son gril et partit vers
Scorv sans un regard en arrière.


Farrari fut terriblement tenté de
faire reprendre aux Olz le chemin de Scorv, mais il craignit que la patience
des Rascz n’ait atteint un point de rupture.


À la tombée de la nuit, les agents
des R. I. arrêtèrent la marche. Farrari les laissa s’occuper des Olz et
continua vers le sud, où une plate-forme le récupéra dès que l’obscurité fut
complète. Il était de retour à la base avant le matin. La base savait déjà ce
qui s’était passé et Jorrul était assis dans une des salles de conférences avec
le coordinateur, en train d’en discuter. Ils avaient demandé que Farrari les
rejoigne dès son arrivée.


— « Les Rascz savent
quelque chose que nous ignorons », annonça brusquement Jorrul.


— « Ou comprennent
quelque chose que nous ne comprenons pas », suggéra Farrari.


Le coordinateur Paul acquiesça.
« Ils ont une connaissance des Olz beaucoup plus approfondie que nous. Vous
avez créé l’illusion d’une révolution, mais les Rascz savent de toute évidence
que les Olz ne peuvent pas se révolter. Quand nous étudierons les événements
des dernières semaines, il faudra d’abord essayer de comprendre cela ».


— « Vous étudierez les
événements des dernières semaines si vous voulez », dit Farrari. « Moi,
je redeviens un aspirant, maintenant chevronné, du Service culturel ».


Jorrul renifla avec mépris.
« C’est une situation sans avenir. Si vous l’avez dit une fois, vous l’avez
dit vingt fois : les Olz n’ont pas de culture ».


Farrari se leva et alla vers une
des fenêtres. La première lumière de l’aube touchait le sévère paysage de
montagne. Un manteau de feuillage jaune sombre recouvrait les pentes, et il y
avait, même en plein été, une calotte de neige sur les plus hauts sommets. Il
se demanda si les R. I. avaient choisi cet emplacement particulier pour d’obscures
raisons psychologiques : le panorama n’était certainement pas plus
formidable que les problèmes des R. I. sur Branoff 4.


— « Les Olz n’ont pas de
culture », répéta lentement Farrari. « Si j’ai répété cela souvent, j’aurais
dû réfléchir un peu plus à ce que ça signifiait ».


— « Que voulez-vous dire
au juste ? »


— « Les Olz n’ont pas de
culture. Les grilz non plus, ni les narmpfz ».


— « Et alors ? Les
grilz et les narmpfz sont des animaux. Vous ne vous attendez pas à ce que des
animaux produisent une culture ? »


— « Non », dit
Farrari. « Mais des humains le devraient ».
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La section d’histoire s’appropria
tous les projecteurs à téloïdes qui n’étaient pas en service, en installa des
batteries partout où la place le permettait et les fit fonctionner de manière
continue grâce à des équipes de volontaires soigneusement entraînées qui se
relayaient. Comme l’avait fait remarquer le chef de la section, Walley Hargo, les
R. I. étaient depuis assez longtemps sur Branoff 4 pour disposer de quantités
de téloïdes.


— « Ça avance ? »
lui demanda Farrari.


Hargo secoua la tête. « On ne
peut pas accélérer une projection de téloïdes, et si nous le pouvions nous ne
le ferions pas. Quelle que soit la chose que nous recherchons, elle est assez
difficile à trouver comme ça, à condition d’ailleurs qu’elle s’y trouve, ce qui
n’est probablement pas le cas ».


Peter Jorrul entra en clopinant
avec l’aide d’une canne et tonna :


— « Quel est l’abruti
qui m’a volé mon projecteur ? »


— « Hargo », répondit
Farrari. « Mais vous pouvez vous en servir si ça ne vous gêne pas de
regarder ses téloïdes ».


— « Il ne suffit pas que
cet endroit soit infesté de super-spécialistes », grommela Jorrul. « Il
faut aussi que vous organisiez tous deux une superproduction de téloïdes ! »


— « Vous êtes superbe ! »
lui dit Farrari. « Tout ce qu’il vous fallait, c’est quelques semaines
loin de la base ».


— « Loin de la
nourriture de la base. Je ne pouvais pas me montrer, aucun Rasc ne marche avec
une canne, mais au moins à mon Q. G. je pouvais manger. Qu’est-ce que vous
cherchez tous les deux ? »


— « Des insurrections »,
dit Farrari.


— « Au pluriel ? En
Scorvif ? »


Farrari fit oui de la tête.


— « Pas étonnant qu’il
vous faille tant de projecteurs ! Il n’y en a jamais eu ! »


— « Si, mais il est
difficile de se procurer des documents là-dessus, parce que ça n’est pas le
genre de choses que les dirigeants de Scorvif tiennent à voir célébrer. Ça
pourrait donner des idées à d’autres. Nous ne nous attendons pas à trouver des
bas-reliefs, par exemple, représentant la glorieuse victoire du kru Vlif sur
des insurgés de bas étage ».


— « Vous ne vous
attendez pas à les trouver, mais vous les cherchez quand même ? »


— « Nous cherchons
quelque chose de beaucoup plus subtil, mais nous ne nous attendons pas à le
trouver non plus ».


— « Qu’est-ce qui vous
rend si certain que la chose, quelle qu’elle soit, que vous ne vous attendez
pas à trouver est là ? »


— « Nous sommes certains
qu’il y a eu des insurrections », dit Hargo. « Prenez une monarchie
absolue, introduisez une noblesse purement représentative, un clergé puissant, une
armée de premier ordre et un cercle fermé de fonctionnaires, et vous disposez
de quatre zones d’insurrection potentielles. Périodiquement, cette combinaison
doit produire un soulèvement ».


— « Alors, pourquoi
personne ne l’avait-il noté avant ? »


— « Jusqu’à ce que
Farrari l’ait tenté lui-même, il n’y avait pas de preuve que cela se soit
jamais produit. Maintenant, nous en avons une, à cause de la manière dont les
Rascz ont réagi ».


Jorrul se tourna vers Farrari.
« La manière dont ils ont réagi envers les Olz ? »


— « Oui. Quelqu’un
désirant fomenter une révolution dans ce pays ne peut s’empêcher de jeter un
regard d’envie du côté des Olz, c’est une arme si évidente, si aisément
disponible, ils sont si nombreux, si désireux de faire ce que les Rascz leur
disent, tous les Rascz. Une fois ce soulèvement mis en route, tous les durrlz
du secteur doivent être éliminés immédiatement, parce qu’eux et leurs
assistants constituent une menace pour le contrôle des Olz. Un mot d’un durrl
et les Olz font volte-face et retournent chez eux. Le fait que les durrlz et
tous ceux qui les entourent se soient enfuis dès la première indication d’un
soulèvement ol ne peut signifier qu’une chose, que cela s’est produit assez
souvent pour que les durrlz réagissent instinctivement. S’ils ne s’enfuient pas,
ils se font couper la gorge. Et, naturellement, ce ne sont pas les Olz qu’ils
fuient, mais les Rascz responsables du soulèvement. La même constatation s’applique
au comportement de l’armée, qui s’est déplacée sans trêve parmi les Olz, mais n’a
fait aucune tentative pour les attaquer ou les faire retourner. Ils connaissent
leurs Olz, et ils savent que les Olz ne marcheraient pas sur Scorv si quelqu’un
ne leur disait de le faire. C’est pourquoi ils ne se sont pas occupés des Olz, mais
ont immédiatement attaqué les deux assistants. Ils cherchaient les traîtres
rascz qui donnaient les ordres ».


— « Ils les cherchent
encore », dit Jorrul.


— « Naturellement. La
raison pour laquelle ils ont laissé avancer les Olz jusqu’à Scorv était d’attirer
leurs chefs rascz dans un piège. Quand ils ont réalisé que leur piège avait
échoué, ils ont simplement envoyé un durrl afin qu’il prononce le mot qui les
renverrait dans leurs foyers. Ils savent que personne ne serait assez stupide
pour faire marcher les Olz sur Scorv sans l’appui de cinq divisions de troupes
rascz rebelles, et ce sont ces troupes qu’ils cherchent encore ».


— « Je comprends. Comme
Hargo sait maintenant que l’histoire rasc est remplie d’insurrections, il faut
qu’il revoie tous les documents pour retrouver des preuves qu’il a pu laisser
échapper quand il pensait qu’elles n’existaient pas ».


Hargo acquiesça d’un air
malheureux. « Naturellement nous n’espérons pas trouver quoi que ce soit ».


— « Enchanté de savoir
que, quelle que soit la chose que vous n’espérez pas trouver, vous ne la
trouverez pas grâce à mon projecteur », dit sèchement Jorrul. « Comment
va Liano ? »


— « Toujours normale »,
dit Farrari. « Et très heureuse. Hargo, vous avez un autre visiteur
distingué ».


Le coordinateur Paul les regardait
d’un air mécontent depuis le porche. « Farrari ! Il y a une
demi-heure que l’intercom ne cesse de hurler votre nom ».


— « Désolé, monsieur, Hargo
l’a débranché parce qu’il ne cesse de brailler et que nous essayons de
travailler un peu ».


— « Bonjour, Peter »,
dit le coordinateur à Jorrul. « Venez me voir dès que vous aurez le temps,
si toutefois vous pouvez me trouver. J’ai perdu mon bureau. Si vous n’êtes pas
trop occupé, Farrari, le superviseur de secteur aimerait vous parler. Ce sont
ses propres termes : « Si Farrari n’est pas trop occupé, j’aimerais
lui parler ».


Jusqu’à quel point puis-je être
trop occupé pour ne pas voir un superviseur de secteur se demanda Farrari.


Comme ils se faufilaient à travers
le corridor encombré, le coordinateur murmura : « Depuis vingt-huit
ans que je suis en fonctions, je n’avais jamais vu une chose semblable ! »


Farrari le croyait. Le personnel
habituel ressentait cette invasion massive par des super-spécialistes, tout le
monde était de mauvaise humeur parce que la base était surpeuplée, que les
choses sacro-saintes avaient été terriblement malmenées, et plusieurs
discussions avaient dégénéré en voie de fait. Plus tôt dans la journée, Farrari
avait entendu un biologiste de première classe grisonnant traiter un chimiste
hors classe chauve de stupide imbécile, ce à quoi le chimiste avait répliqué par
le jet d’une centrifugeuse qui n’avait heureusement pas atteint son but. Ce qu’il
y avait de remarquable, un jour où un superviseur de secteur se servait d’un
coordinateur de monde pour lui faire ses commissions, c’était la retenue du
langage.


Le bureau du coordinateur
ressemblait à un P. C. dans les minutes qui précèdent l’heure H, et le
superviseur de secteur Ware donnait l’impression qu’il aurait été plus à son
aise à la tête d’une armée. Il pointa un doigt accusateur sur Farrari. « C’est
donc vous le responsable de tout ça ! »


— « Non, monsieur »,
dit Farrari d’une voix ferme.


Le regard furieux de Ware engloba
le coordinateur Paul. « Ça n’est pas vous ? J’avais dit au
coordinateur… »


— « C’est moi », dit
Farrari, « et ça n’est pas moi. Je n’ai pas fabriqué les Olz ! »


Ware se retourna et dit d’une voix
glaciale : « Voulez-vous arrêter ça un moment ? » à un
assistant qui essayait de soutirer des informations au computeur crachotant du
coordinateur. Le superviseur imposa aussi silence à tous ceux qui assistaient à
la conférence.


— « Non », reconnut-il,
« Vous n’avez pas fabriqué les Olz, nous avons de plus en plus l’impression
que ce sont les Rascz qui l’ont fait, par des siècles de ce qu’on peut appeler
de l’élevage sélectif. Comment l’idée vous est-elle venue que les Olz étaient
des animaux ? »


— « En sont-ils ? »
demanda Farrari. « Partout où je vais, je trouve cinq personnes en train
de discuter là-dessus ».


Ware haussa les épaules. « Disons
pourraient être alors ».


— « En faisant un retour
dans le passé, je peux trouver toutes sortes de raisons. Les Olz ne se
suicident jamais ; les animaux ne se suicident pas. Les Olz n’ont pas eu
de réaction quand je me suis arrangé pour faire parler leurs morts ; de la
même manière, les animaux ne comprendraient pas un message des morts. Certains
mots fondamentaux manquent dans ce qu’on a prétendu être le langage ol. Et
ainsi de suite. Par un retour dans le passé je peux voir cela, mais je ne
prétends pas l’avoir compris à ce moment-là. Tout ce que j’ai vu, c’est que les
Olz n’avaient pas de culture ».


Ware dit d’un ton froid :
« Vous pardonnerez l’expression : et alors ? J’aimerais avoir
quelques précisions. Êtes-vous prêt à prouver que les animaux n’ont jamais ce
que vous appelez la culture et que les humains l’ont toujours ? »


— « La bibliothèque de
référence du Service culturel sur ce monde se compose des livres de cours de
cinquième année que j’ai pu emmener ».


— « Pourquoi n’avez-vous
pas demandé à votre quartier général d’effectuer des recherches sur la question ? »


— « Mon quartier général
se trouve ici », dit Farrari. « Si vous voulez parler du Service
culturel, c’est vous qui avez autorité pour poser la question, pas moi, mais si
vous le faites, n’attendez pas une réponse. Le travail du Service culturel est
d’étudier la culture humaine, aussi il ne se perd pas dans l’étude d’une
culture animale éventuelle, ou même dans celle des humains qui n’ont pas de
culture ».


— « Je comprends ».


— « La façon dont se
conduisent les spécialistes de votre quartier général n’est pas de nature à
inciter les autres départements à collaborer, d’ailleurs. Hier, l’un d’entre
eux voulait savoir comment je pouvais être si certain que les sons produits par
les Olz n’étaient pas un langage. Je lui ai demandé de définir le mot « langage »
et il a essayé de me frapper ».


Ware sourit. « Il est
compréhensible qu’un expert soit gêné quand il découvre qu’un « langage »
qu’il étudie depuis des années n’en est pas un. Les Olz paraissent avoir un
genre de vie stable et n’évoluant pas, les sons qui leur servent à communiquer
sont toujours faits de la même manière, dans les mêmes circonstances, avec
toujours les mêmes résultats, et pour rendre le problème encore plus compliqué,
ils se servent de plus de sons qu’aucun animal. Les spécialistes maintiennent
donc que les Olz ont bien un langage, sinon ils se seraient rendu compte que le
langage qu’ils étudiaient n’en était pas un ».


— « C’est possible »,
dit Farrari. « Mais à l’heure actuelle un article sur la syntaxe dans le
langage ol est d’une lecture assez divertissante. Ou bien les Olz sont des
animaux extrêmement intelligents, ou bien ce sont des humains assez stupides. Il
n’est pas de mon ressort d’en décider. J’ai simplement soulevé la question ».


— « Vous l’avez
certainement fait ».


— « Et juste parce que j’ai
soulevé la question, ces super-spécialistes semblent penser que je suis en
quelque sorte obligé d’y répondre. J’ai moi aussi quelques questions qui
nécessitent une réponse plus urgente, et ils m’empêchent de travailler ».


— « Quelle sorte de
questions ? »


— « D’abord, je me
demande comment les Olz ont pu survivre, étant donné ce que nous apprennent les
descriptions R. I. du traitement des Olz sur cette planète. Il y a des
centaines de téloïdes montrant des durrlz en train de battre des Olz à mort, ou
des soldats se servant des Olz comme cibles, et ainsi de suite, et si de
pareilles scènes sont aussi courantes que les téloïdes paraissent le faire
croire, les Olz devraient être depuis longtemps éteints. Puis il m’est venu à l’esprit
que, durant toute mon expérience de Ol au milieu des Olz, je n’ai jamais vu de
Ol maltraité. Pas une seule fois. La question se pose donc de savoir si mon
expérience a été atypique ou si les documents mentent ».


— « Cela mérite une
réponse. En avez-vous trouvé une ? »


— « Oui. Je n’affirmerai
pas qu’elle soit la bonne, mais je pense que l’explication réside dans le fait
qu’un téloïde représentant un Ol battu à mort par un durrl est beaucoup plus
intéressant qu’un téloïde ou un Ol cultive méthodiquement des tubercules. Vos
agents ne tiennent pas à gâcher des téloïdes en filmant des scènes qu’on peut
obtenir par milliers à n’importe quel moment simplement en pointant sa caméra. Alors,
ils filment l’inhabituel, et dans toutes les sociétés il y aura toujours des
individus assez sadiques pour éprouver du plaisir à maltraiter… »


— « Des animaux, ou des
gens ? »


— « Les deux. Même un
peuple aux mœurs douces peut se trouver réduit à diminuer d’une façon
draconienne la nourriture de son bétail durant l’hiver ».


— « Ce que vous dites en
fait, jeune homme, c’est que les documents R. I. provenant de n’importe quel
monde peuvent présenter une image déformée de la réalité ».


— « Je dirais que c’est
très probable ».


— « Le Q. G. ne va guère
aimer cette théorie, mais j’admets qu’elle devrait être vérifiée. Autre chose ? »


Deux des super-spécialistes
jaillirent dans la pièce, l’un d’eux demandant d’une voix forte : « Farrari ?
Est-ce que Farrari est là ? »


Farrari se retourna.


— « Les Olz mangent-ils
de la viande ? » demanda le spécialiste.


— « Jamais », répondit
Farrari.


— « Qu’est-ce que je
disais ! » intervint le deuxième spécialiste d’un air suffisant.
« C’est clairement un cas d’évolution interrompue. Chasser et manger de la
viande développent les facultés cérébrales. Les Olz n’ont jamais chassé et par
conséquent leur cortex… »


— « Vous ne pouvez pas
en être certain tant que nous n’aurons pas disséqué un spécimen. La question
est de savoir s’ils ne mangent pas de viande parce qu’ils ne veulent pas, parce
qu’ils ne peuvent pas, ou parce qu’ils n’ont pas de viande à manger ».


Farrari dit poliment :
« Je doute que le régime actuel des Olz puisse vous être d’une grande
utilité. Ils mangent ce que les Rascz leur donnent à manger. Avant l’arrivée
des Olz, il se peut qu’ils n’aient mangé rien d’autre que de la viande ».


— « Pas avec des dents
comme ça », dit le premier spécialiste d’une voix sèche.


— « Les dents des Olz ne
sont pas incompatibles avec un régime omnivore », dit l’autre. « Regardez
vos propres dents ».


— « C’est ce que je fais
fréquemment, et je ne vois pas… »


Le superviseur de secteur dit
doucement : « Messieurs… » Ils partirent, et l’on entendit le
bruit de leur discussion décroître dans le corridor.


— « Vous aviez mentionné
d’autres questions », dit Ware à Farrari.


— « Plusieurs d’entre
elles concernent les rapports Rascz-Olz. La section d’histoire y travaille
actuellement ».


— « Vous voulez parler
des bas-reliefs de la caverne ? »


— « Il n’y a pas que ça.
Nous avons rencontré des contradictions déconcertantes. Par exemple, quand j’ai
organisé un soulèvement ol, les Rascz ne se sont pas occupés des Olz. Quand
Bran, déguisé en ol, a assassiné plusieurs durrlz, l’armée est entrée en action,
a massacré des villages entiers de Olz, a brûlé leurs huttes. Le docteur Garnt
pense avoir trouvé l’explication : un de ces virus inconnus que l’on
trouve sur Branoff 4 est responsable d’une folie d’un genre particulier chez
les animaux de laboratoire. Les herbivores les plus doux deviennent fous
furieux et attaquent ceux à qui ils servent habituellement de déjeuner. Leur
morsure ou l’action de leurs griffes est très contagieuse. Garnt pense qu’en de
rares occasions les Olz contractent la maladie et que les Rascz ont appris d’une
manière ou d’une autre que dans ce cas la seule solution est d’exterminer les
porteurs de germes et de brûler les huttes où ils vivaient. En d’autres termes,
les Rascz savent que les Olz ne les attaquent que dans une seule circonstance. Lorsque
Bran a assassiné ces Durrlz, les Rascz en ont immédiatement conclu que la folie
était encore une fois la responsable, et ils ont pris la seule mesure de
salubrité publique qui, à leur avis, s’imposait ».


— « Il semblerait »
dit Ware lentement, « que nous sommes en présence d’animaux à forme
humaine et que les Rascz les ont délibérément élevés pour en faire le genre de
bêtes de somme dont ils avaient besoin. Bien d’autres questions ne sont pas
encore résolues. Essayez de trouver autant de réponses que vous pouvez ».


Le coordinateur accompagna Farrari
jusqu’à la porte. « Vous retournez à votre salle de travail ? »


Farrari fit oui de la tête.


— « Je vais avec vous. De
toute façon, je ne peux pas me servir de mon bureau personnel ».


Ils avancèrent côte à côte. Devant
eux, un spécialiste de la base et un super-spécialiste étaient engagés dans une
discussion qui durait évidemment depuis longtemps.


— « Cessez d’employer le
terme d’esclave. Tous les animaux domestiques ne sont-ils pas des esclaves ? »


— « Écoutez. Je ne
discute pas sur le fait de savoir si les Olz sont ou non des animaux. Ce que je
dis, c’est que les Rascz pensent que ce sont des humains. Pour quelle autre
raison leur possession est-elle un monopole de kru ? Tous les animaux
peuvent appartenir à n’importe qui. Pour quelle autre raison les Rascz
obligeraient-ils les Olz à porter ce vêtement grossier. Aucun animal ne porte
de vêtement. J’attends vos explications. Avez-vous jamais entendu dire qu’un
Rasc ait mangé un Ol ? »


Sans cesser de discuter, ils
disparurent au bout du couloir.


Le coordinateur et Farrari
approchaient de l’atelier de Farrari lorsqu’un exemplaire du Manuel en Campagne
1048-K jaillit de l’atelier d’Heber Clough, occupé depuis longtemps par des
super-spécialistes, frappa le mur et vint rebondir à leurs pieds. Le
coordinateur s’arrêta avec un grognement.


— « Il n’y a rien qui
colle ! » dit une voix rauque.


— « Évidemment, il n’y a
rien qui colle. Il n’y a jamais eu de société qui ait délibérément élevé des
animaux domestiques à demi intelligents afin d’en faire des esclaves. Les
théories et les règles du Bureau ne pouvaient logiquement s’appliquer à une
situation si différente de son expérience passée ».


Farrari sourit. La deuxième phrase
était une citation approximative d’une conférence qu’il avait faite deux heures
plus tôt. Il suivit le coordinateur dans sa salle de travail.


Après qu’ils se furent installés à
leur aise, Farrari dit : « J’envisage sérieusement de repartir. Je
suis incapable de travailler ici, on me dérange sans cesse ».


— « N’hésitez pas »,
dit le coordinateur. « Vous pouvez répondre aux questions une fois par
jour sur la longueur d’onde de Jorrul à une heure fixée ».


— « Pourquoi ne vous
installeriez-vous pas dans mon bureau ? Je suis le seul spécialiste de la
base qui possède encore une salle de travail personnelle ».


— « Je vais y réfléchir.
Je suis dérangé sans cesse moi aussi, et changer de salle ne serait pas d’un
grand secours. Malgré ces interruptions continues, j’ai passé l’après-midi d’hier
à essayer de découvrir pour vous l’identité de Bran, sans y parvenir. Vous êtes
sûr que c’était bien un agent des R. I. ? »


— « Absolument sûr ».


— « Strunk a mis de côté
quelques photos pour vous les montrer quand vous aurez le temps. Malheureusement,
ce sont de banales photos d’identité. Nous n’avons jamais pris la peine de
tenir un fichier de nos agents en tenue indigène. Maintenant, je suppose qu’il
va falloir que nous le fassions. Y a-t-il quelque chose de neuf au sujet des
bas-reliefs de la grotte ? »


— « Les
super-spécialistes veulent bien venir avec moi si je suis capable de leur
expliquer pourquoi quelqu’un se serait donné tant de mal ».


— « La possibilité de
renverser un gouvernement doit présenter une certaine séduction », dit le
coordinateur. « Sur n’importe quel monde, des gens sont susceptibles d’y
consacrer beaucoup d’argent et de peine ».


— « Quelqu’un l’a fait »,
dit Farrari. « Quelqu’un qui pensait peut-être que les échecs passés
étaient dus au fait que les Olz étaient insuffisamment motivés. Évidemment, les
Rascz pensent que les Olz sont vraiment des humains, du moins ils l’ont pensé
dans l’ancien temps. Ils ont essayé de se servir d’une chose qui aurait eu un
résultat sensationnel avec leur propre race, un culte de la suprématie ol, avec
des bas-reliefs représentant les Olz en maîtres de Scorvif. Après l’écrasement
de l’insurrection, le kru ou ses prêtres furent suffisamment impressionnés pour
conserver une version censurée de ce culte qui passait pour la religion ol, peut-être
pour s’assurer que ce subterfuge ne serait pas utilisé à nouveau. C’est sans
doute de ce moment que datent les yilescz, dont le rôle n’était pas de servir
de prêtres aux Olz, mais de les espionner. Il est possible que, durant des
insurrections ultérieures, les yillescz aient trahi au profit des rebelles, ce
qui expliquerait leur statut ambivalent actuel ».


— « C’est possible »,
dit le coordinateur. « Sur ce monde, je commence à croire que tout est
possible ».


Un des linguistes entra et salua
Farrari de la tête. « Nous sommes arrivés à quatre-vingt-deux, mais nous
ne pouvons nous mettre d’accord sur les variantes. Il peut y en avoir de douze
à cinquante ».


— « On a affaire à un
pseudo-vocabulaire de belles dimensions », fit observer Farrari.


Le linguiste agréa. « Si ce
sont des animaux, ils sont uniques ».


— « Si ce sont des
humains, ils sont uniques aussi », dit Farrari.


Le linguiste partit et le
coordinateur sourit doucement. « Toute cette histoire secoue le Bureau
jusqu’à ses fondations mêmes. Il va être nécessaire de réétudier le cas de tous
les mondes qui ont posé un problème, et le Bureau ne possède pas les
spécialistes nécessaires à ce genre de travail. Il n’y a pas un seul expert en
relations animales ou en sociologie ou en quoi que ce soit, qui ait un rapport
même lointain avec ces choses. On n’en a jamais eu besoin ».


— « S’il y en avait eu, peut-être
en aurait-on eu besoin », dit Farrari.


Jorrul entra en traînant la jambe
et s’assit sur une table non occupée. « Il y a un sacré vacarme à l’autre
bout du couloir », dit-il. « Un super-spécialiste affirme que l’aspirant
du S. C. Farrari ici présent déclare dans un rapport qu’il a vu les Olz
construire un autel pour un durrl mort et lui rendre un culte ».


— « Inexact », dit
Farrari. « J’ai dit l’impression que ça me donnait à moi. Ce que les Olz
en pensaient, je n’en ai aucune idée ».


— « Est-ce que les Rascz
auraient pu leur apprendre cette chose-là ? » demanda Jorrul.


— « C’est très
vraisemblable. De même qu’ils leur ont sans doute appris leur religion, si ça
vous plaît de lui donner ce nom, et qu’ils ont montré aux Olz, dans les
villages des gardiens des Morts, comment s’occuper des morts. Il est évident
que les Olz ont une étonnante aptitude à acquérir des habitudes, et il est tout
aussi évident que les Rascz ne réalisent pas que ces habitudes n’ont aucune
explication rationnelle. Du moins, ils ne le réalisaient pas lorsqu’ils ont
établi cette religion. Et aujourd’hui tout cela est si loin que très peu de
Rascz savent que les Olz sont censés en avoir une ».


— « On m’a demandé de
faire des suggestions concernant les opérations futures du Bureau sur Branoff 4 »,
dit Jorrul. « Personne ne semble être parvenu à une quelconque conclusion,
tout ce qu’ils font c’est s’agiter et discuter, mais ils veulent que moi je
fasse des suggestions concernant les opérations futures ! »


— « Vous pourriez leur
suggérer d’essayer d’inciter les Olz à envoyer des expéditions de l’autre côté
des montagnes, à la recherche de nouveaux végétaux comestibles », dit
Farrari. « Je ne serais nullement surpris s’ils en découvraient ».


— « Moi, ça me
surprendrait », grommela Jorrul.


— « Moi pas, parce que j’inclurais
une deuxième suggestion dans la première : que les R. I. en importent qui
puissent s’adapter ici, et les plantent afin qu’ils n’aient plus qu’à être
découverts par les expéditions ».


— « Vous avez perdu la
tête ! »


— « L’absurdité qui
consiste à s’en tenir strictement aux principes face à la diminution des
produits comestibles qui finira par entraîner la disparition de ce monde a été
poussée assez loin comme ça. En second lieu, je proposerais que les R. I. fassent
une sérieuse tentative pour exploiter les malsz ».


— « De quoi s’agit-il ? »
demanda le coordinateur.


— « De clubs des
commères du quartier », dit Jorrul. « Je ne vois pas comment on peut
les exploiter ».


— « Ils élisent leurs
propres officiers, n’est-ce pas ? Et ils ont des responsabilités
importantes dans le domaine sanitaire et en ce qui concerne la propreté des
rues ».


— « Si on peut qualifier
ces responsabilités d’importantes ! »


— « Ne trouvez-vous pas
assez remarquable qu’il y ait des institutions démocratiques florissantes, même
peu étendues et insignifiantes, en plein sous le nez d’une monarchie absolue ?
Réunissez les malsz en une organisation à l’échelle de la ville, et vous
disposez des rudiments d’une démocratie à l’échelle de la nation ».


— « Les Rascz ne sont
pas mûrs pour cette idée ; » dit Jorrul.


Farrari dit d’un air dégoûté :
« Les R. I. ne comprennent toujours pas l’erreur incroyable qui a été
commise sur cette planète. Un plan s’étendant sur deux mille ans a été établi
pour démocratiser les Olz, qui ont besoin de cinquante ou de mille fois ce
temps, pendant qu’on ne s’occupait pratiquement pas des Rascz, qui sont
tellement mûrs pour la démocratie qu’ils essaient d’y parvenir d’eux-mêmes à
tâtons. J’ai une autre maxime pour votre manuel des R. I. : »


« LA MEILLEURE FAÇON DE DÉTERMINER SI UN PEUPLE EST PRÊT OU
NON POUR UNE IDÉE, « C’EST DE LA LUI SUGGÉRER ».


— « Très bien », dit
Jorrul. « Nous la lui suggérerons. Et les Olz ? »


Farrari secoua négativement la
tête.


— « Votre deuxième
pèlerinage au Temple de la Vie a eu des résultats, on ne vous l’a pas dit ?
Le kru a publié un édit sévère interdisant de maltraiter les Olz. Les prêtres
vont aussi dépenser des trésors de théologie sur votre déclaration sans
équivoque selon laquelle les Olz sont le peuple du kru, mais ça n’est pas cela
qui leur donnera à manger en hiver ».


— « Pour cela, il faudra
des récoltes supplémentaires ».


— « Je le suggérerai. Quel
est le but de ce nouvel ensemble de laboratoires ? »


— « D’apprendre », dit
Farrari.


— « Excellent. C’est le
genre de suggestions que le Q. G. repousse rarement. En ce qui concerne les Olz,
je vais proposer que nous effectuions des recherches à leur sujet, en ajoutant
que notre expert local sur les Olz a déjà plusieurs essais de laboratoire en
cours ».


— « Tant que vous ne
donnez pas le nom de votre expert, je n’y vois pas d’inconvénient », dit
Farrari. « On me pose déjà assez de questions comme ça ! »


Jorrul se leva péniblement et
saisit sa canne.


— « Vous viendrez nous
voir ? » demanda Farrari.


— « C’est promis »,
dit Jorrul. « À la première occasion ».


Il s’en alla en boitillant.


— « Vous partez tout de
suite ? » demanda le coordinateur.


— « Oui. À moins que
vous ne me l’ordonniez, je ne reviendrai pas tant qu’il y aura tant de monde ».


— « Je ne vous l’ordonnerai
pas, à moins que quelqu’un ne me l’ordonne », promit le coordinateur.
« Je pense que je vais m’installer ici. Merci ».


— « Vous viendrez nous
voir ? »


— « Dés que je pourrai
me libérer ».


Farrari avança lentement dans le
couloir, écoutant par-ci par-là des échantillons des discussions incessantes
qui jaillissaient de toutes les salles de travail.


— « Presque tous les
mondes habités actuels ont un animal domestique d’une espèce ou d’une autre qui
adore ses maîtres humains quels que soient les mauvais traitements qu’il en reçoit ».


« … Rascz ont donné aux Olz
une religion sur le modèle de la leur. Ces cavernes funéraires. Aviez-vous
entendu parler de la caverne sous la ville de Scorv ? C’est là que les
Rascz enterrent leurs morts ».


« Dites donc, si les Olz sont
des animaux, peut-être qu’ils ont l’odorat très développé. C’est peut-être pour
ça que nous avons perdu tellement d’agents olz. Les Olz pouvaient sentir que ce
n’étaient pas des Olz, alors… »


« Qu’avez-vous à redire à la
condition des Olz ? » Farrari s’arrêta pour écouter. « Connaissez-vous
d’autres animaux domestiques qui soient aussi indépendants ? Je dis que
les Rascz et les Olz ont réussi une symbiose unique. Aucun ne peut exister sans
l’autre. Et lorsque les Rascz atteindront le stade d’industrialisation, les Olz
pourront être dressés à accomplir beaucoup de travaux industriels courants ».


Farrari reprit sa route, hochant
doucement la tête. Il arriva à la section de fournitures d’Isa Graan, et
celui-ci l’accueillit avec le sourire. « C’est une vraie mission de fous, hein ? »


— « Absolument », reconnut
Farrari.


— « Et personne d’autre
à blâmer que vous-même », dit Graan avec un petit sourire. « Toutes
les grosses légumes veulent faire la tournée complète. Les hommes de Jorrul se
plaignent de n’être rien d’autre qu’une escorte, et mes hommes passent leur
temps à piloter des plates-formes au-dessus de Scorvif. Mais je me dis qu’heureusement
ça ne peut pas durer toujours. Quand ils en auront assez, ils rentreront chez
eux et ça redeviendra comme avant ».


— « Ça ne redeviendra
jamais comme avant », assura Farrari.


— « Est-ce que les Olz
sont réellement des animaux ? »


— « Je ne sais pas ».


— « Si vous ne le savez
pas, n’auriez-vous pu garder ça pour vous ? »


Farrari sourit, et Graan lui
sourit en réponse et lui donna une claque dans le dos. « Je me suis
demandé », dit Graan, « plusieurs d’entre nous se sont demandé si
vous n’aviez pas mis au point ce coup de poker pour obliger les huiles des R. I.
à faire quelque chose en faveur des Olz ».


— « Vous ne pouvez pas
tromper un super-spécialiste avec un coup de poker », dit Farrari.


Ils grimpèrent à bord d’une petite
plate-forme et, quelques instants plus tard, portés par l’air frais de la nuit,
ils descendaient rapidement vers le pied de la montagne. La plate-forme
atterrit ; Farrari en sortit, remercia gentiment Graan et le regarda
décoller. Il resta un moment à contempler la vallée qui s’étendait au-dessous, où
l’on voyait trembloter un feu de nuit ol. Puis il fit demi-tour, la montagne s’ouvrit
devant lui, se referma derrière, et il alla directement à la salle d’observation.
Liano l’accueillit avec le sourire.


— « Tu t’es échappé ! »


Il l’embrassa. « La base
défie toute description. Je n’aurais pas dû rentrer, mais le superviseur de
secteur… »


— « … réalise
parfaitement quel homme important est mon mari », dit Liano en riant.


— « Quelque chose de
nouveau ? »


Elle secoua la tête. « Non. Ils
regardent. Et ils continuent à regarder. Rien d’autre ».


Lui prenant la main, il s’assit à
côté d’elle. Au-dessus d’eux, l’écran montrait les Olz rassemblés autour du feu
de nuit. Farrari songea à l’ironie de la situation : tant que le Bureau
avait cru que les Olz étaient des humains, il n’avait rien pu faire pour eux (LA
DÉMOCRATIE IMPOSÉE DU DEHORS… etc.), mais dès que Farrari avait suggéré qu’il
pouvait s’agir d’animaux, les R. I. avaient mis en mouvement leurs
super-spécialistes du Q. G., qui étaient venus infester la base, en même temps
que le feu vert était immédiatement donné à l’installation d’un ensemble de
laboratoires perfectionnés destinés à l’observation et à l’expérimentation. On
amenait des villages entiers dans la vallée isolée et tranquille où les R. I. avaient
entraîné leurs agents olz, et on construisait de luxueux postes d’observation. Il
y avait même des agents des R. I. déguisés en durrlz et en assistants, on
dressait les échaliers au-dessus des haies de zrilm chaque matin et on les
enlevait chaque nuit, car l’expérience de Bran avait prouvé que les Olz n’étaient
pas heureux sans leurs contremaîtres rascz et partaient s’ils le pouvaient. Dans
une vallée, des chercheurs appartenant aux R. I. travaillaient ouvertement sur
un village ol, faisant les études physiques, physiologiques, psychologiques et
mentales qui auraient dû avoir été faites depuis longtemps.


On considérait maintenant les Olz
comme des animaux loyaux qui aimaient leurs maîtres et préféraient la brutalité
sadique à l’indifférence, mais ils étaient néanmoins protohumains, c’étaient
presque des hommes dont l’évolution avait été interrompue ou, plusieurs
millénaires avant l’arrivée des Rascz, quand ils avaient découvert cette terre
fertile et charmante, s’était doucement arrêtée. Pour les savants, la condition
des Olz en faisait la forme de vie la plus mystérieuse, la plus rare, celle qui
présentait l’importance la plus exceptionnelle dans toute la galaxie, à
mi-chemin entre l’animal et l’être doué de raison, dont l’existence avait été
prévue et admise partout où existait une vie intelligente, mais qui n’avait pas
été découverte jusque-là. Les Olz étaient uniques et, en tant que source qui
pouvait permettre à l’homme de se connaître lui-même, ils étaient inestimables.


Branoff 4 allait devenir un monde
laboratoire, le plus important de la galaxie, et le fléau des savants qui
viendraient le visiter atteindrait le niveau d’une pollution massive. Il y
aurait des études, des observations et des expériences sans nombre, toutes
soigneusement consignées dans un flot interminable de traités, de thèses et de
publications scientifiques que Farrari et Liano étaient bien décidés à ignorer.


Ce qui les intéressait, c’était
les Olz tels qu’ils les avaient connus, et leur propre expérience était et
demeurerait inédite, sauf pour les amis peu nombreux qui s’y intéressaient. Farrari
avait recouvert d’argile une plaque de rocher près du feu de nuit et avait
dessiné dessus un petit bonhomme ol. Et les Olz regardaient le dessin. Pendant
que le Bureau se débattrait avec son dilemme moral et essaierait de s’adapter à
une situation que les auteurs des maximes en lettres majuscules n’avaient
jamais envisagée, pendant que les savants sonderaient le terrifiant mystère des
origines de l’homme, Farrari et Liano exposeraient les Olz à la culture.


Un jour, deux possibilités se
présenteraient : un Ol ramasserait un petit morceau de bois et essaierait
de dessiner lui-même ; ou un Ol réaliserait que le dessin le représentait,
et il ferait ce que le dessin lui dirait de faire : l’aube de la pensée
créatrice naîtrait de l’esprit de l’art. Bientôt, Farrari l’espérait. Lui et
Liano attendraient.
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Ils restaient tous fascinés devant
leurs propres modèles : Allison, Carmichael et Tattersall. Prunelles fixes,
yeux ronds. Le programme spatial était le programme spatial, mais vous n’aviez
pas à abandonner l’humanité pour en faire partie. C’est ce que disaient leurs
contemporains, avec un léger mépris bon enfant.


Comment auraient-ils pu savoir que,
dans la longue liste de noms célèbres dans l’histoire de la contemplation de l’espace
et de son exploration, comme ceux d’Aristote, Galilée, Einstein, Goddard, Shepherd,
Lovell, Armstrong, Aldrin, aucun ne serait plus brillant ni plus illustre que
ceux d’Allison, de Carmichael et de Tattersall ?


Depuis les explorations lunaires, l’homme
avait continué. Mars était connue. Quatre aires d’atterrissage avaient été
aménagées sur sa croûte désolée, couverte de cratères. L’espoir de trouver une
vie indigène et de découvrir des vestiges de civilisations passées avait été
déçu par une morne réalité. Il n’y avait pas de vie sur Mars. Apparemment, il n’y
en avait jamais eu. Mais cela, aussi, avait été utile. C’est lors de la course
vers Mars que la puissance du timonium avait été utilisée pour la première fois.
Le système solaire s’ouvrait à l’homme. Les étoiles étaient encore au-delà. Mais
un enfant doit apprendre à marcher pas à pas. Maintenant, avec le timonium, le
prochain pas, l’immense Jupiter, se déplaçant majestueusement, comme toujours, sur
son orbite était à portée.


Le but était Callisto.


 


On avait depuis longtemps établi
la théorie que la planète géante n’avait jamais été visitée par personne, mais
que ses grands satellites étaient des bases spatiales naturelles, des
observatoires tout indiqués pour les études qui devraient être entreprises
avant que l’homme, perfectionné, se dirige vers les étoiles et pénètre à l’intérieur
de systèmes inconnus qui tournent autour d’autres soleils.


Leur nom était les Callistonautes.
Il y en aurait trois : trois hommes suffisamment intelligents pour saisir
les technologies compliquées qui seraient les outils du projet tout entier. Trois
hommes qui devraient vivre ensemble, en harmonie et en paix, durant les deux
années que prendrait le voyage aller et retour vers la grande lune de Jupiter. Trois
hommes avec des compétences si particulières que leur situation ne signifierait
rien pour eux. Trois hommes qui pourraient travailler pendant des jours et des
semaines sans penser du tout à leur environnement. Trois hommes qui pourraient
vivre heureux sans l’humanité.


Et lorsque les tests, les épreuves,
les analyses complexes et les avis des experts furent rassemblés, programmés et
donnés en pâture aux ordinateurs, les trois Callistonautes qui obtinrent des
performances si grandes qu’il n’y eut aucune discussion furent Allison, Carmichael
et Tattersall.


Allison et Carmichael pouvaient
jouer au « tick-tack-tœ » (appelé en français : Morpion) littéralement
pendant des jours. Ils avaient un record de jeux qui remontait aux premiers
jours de leur entraînement à l’École spatiale. Ils avaient raffiné et compliqué
ce jeu, mais c’était toujours le « tick-tack-tœ ».


Tattersall aimait étudier les
fourmis. Il pouvait – et il le faisait – les observer depuis les premières
lueurs de l’aube jusqu’à la fraîcheur du soir, où elles arrêtaient leurs
activités. C’était le plus heureux des hommes lorsqu’il avait un jour entier, tout
un jour durant lequel il pouvait regarder ses fourmis. Il ne faudrait pas en
déduire que c’est tout ce qu’ils étaient capables de faire. Non, naturellement.
Carmichael était un mathématicien-physicien de l’espace si éminent qu’il
pensait – et parfois même s’exprimait – en symboles mathématiques. Et sa
mémoire était légendaire. Allison avait établi les dispositifs fondamentaux de
détection d’énergie, dont était équipé le vaisseau spatial. Il se proposait de travailler
sur ceux-ci, de les perfectionner, de les tester et de s’en servir chaque fois
que l’occasion s’en présenterait au cours de ce voyage de deux ans.


Le domaine de Tattersall était la
vie. Toutes les formes de vie, la vie en interaction avec la vie, la vie sous
toutes les formes que l’on puisse imaginer et à tous les endroits où l’on
puisse la rencontrer. Existait-il une forme de vie sur Jupiter ? Sur
Callisto ? S’il y en avait une, Allison la détecterait, Tattersall la
reconnaîtrait et l’interpréterait, et Carmichael devrait l’exprimer en des
formules d’une complexité et d’une perfection inimaginables, puis, en
collaboration avec les computeurs, décider de leur signification.


 


La fusée pour Callisto fut enfin
terminée dans l’usine, placée en orbite à 3100 milles de la Terre, au-dessus
des montagnes du Colorado. Son intérieur, conçu par les plus grands cerveaux du
programme spatial international, fut légèrement modifié, en fonction de ceux
qui allaient l’occuper, et l’on aménagea un endroit confortable où le « tick-tack-tœ »,
les échecs spatiaux et d’autres jeux pouvaient être disputés. On apporta aussi
les provisions nécessaires pour nourrir les colonies de fourmis de Tattersall, dont
il avait déterminé le nombre exact à emporter. Les longs jours artificiels, les
semaines et les mois passés dans le grand espace seraient idéaux pour l’étude
des fourmis.


La nef spatiale n’avait pas une
grande personnalité. C’était une fusée métallique, étincelante, sans traits
particuliers, avec une fine tête destinée à pénétrer dans l’espace inconnu et
inconquis, une queue effilée permettant la sortie des sensors et aussi l’écoulement
des ions, résidus des étranges installations du nouveau timonium. Sur un côté
de la fusée était peinte la bannière – insigne du Conseil International de l’Espace,
sur l’autre brillaient les étoiles et les bandes. Les Callistonautes
approuvèrent. C’était normal et très approprié. Mais le prénom « Nathalie »,
inscrit à la tête du vaisseau stellaire, les ennuya tous trois.


— « C’est ridicule »,
dit Allison. « Qui a eu cette brillante idée ? Donner un nom à une
fusée revient de droit aux cosmonautes. Je ne me sentirai jamais à l’aise
naviguant dans l’espace à bord d’une fusée appelée « Nathalie ». Je n’ai
jamais connu de Nathalie ».


Il n’avait pas été informé que
Nathalie était le nom de la nièce favorite du Président du Conseil
International de l’Espace. Cela n’aurait d’ailleurs rien changé s’il l’avait su.


Tattersall fit le tour de la fusée
à grandes enjambées, ses chaussures magnétiques claquant à chaque pas sur l’échafaudage
métallique. Il apprécia les lignes de l’engin.


— « C’est une bonne
embarcation », dit Tattersall. « Elle est prédestinée. Elle devrait
fendre les océans de l’espace. Elle se laissera pousser par les vents solaires.
Appelons-la l’Albatros.


— « En général je suis
assez adroit avec un pinceau », dit Carmichael. « Et je ne devrais
pas avoir perdu ce don ».


Il appela alors un chef d’atelier,
chargé de la construction, emprunta l’équipement dont il avait besoin et monta
lui-même là où il avait à travailler. Quelques minutes d’effaceur, et « Nathalie »
disparut. Puis, avec soin, il peignit en caractères de vieil anglais Albatros, avec un bleu étincelant.


— « Applique un rayon
fixateur là-dessus », ordonna-t-il à l’ouvrier. « Que ce soit une
partie de la coque. Et si Nathalie doit donner son nom à quelque chose, nous
appellerons ainsi une montagne de Callisto ».


— « Située sur l’autre
face », rectifia Allison.


Comme la lune de la Terre, Callisto
présente toujours la même face à sa planète.


Les Callistonautes ne s’inquiétèrent
pas du pincement de nez des Autorités. En fait, ils se préoccupaient très peu
de l’Autorité, point final. Autant que le premier cosmonaute qui devait
atteindre la ceinture d’astéroïdes pour sonder les lointains horizons du vide
où tournaient les Planètes du Dehors, ils savaient qu’ils étaient des êtres à
part et qu’à ce titre ils avaient droit à une somme raisonnable de privilèges. Aussi
étaient-ils tout disposés à l’arrogance. Le traitement immédiat de l’incident du
nom donnait le ton de toute l’opération. L’LS. C. pouvait financer, tracer des
plans, proposer des buts à atteindre, mais lorsque les amarres seraient
larguées, ce serait aux Callistonautes, les hommes sur place, Allison, Carmichael
et Tattersall, de disposer.


Aussi, on n’entendit plus parler
de Nathalie, l’Albatros fut baptisé, on brisa sur son groin une bouteille
contenant du champagne français, de la vodka russe, du saké japonais, de la
tequila mexicaine, du whisky écossais et, sur l’insistance de Tattersall, une
petite dose d’un excellent bourbon provenant d’une petite distillerie des
collines du Tennessee qu’il connaissait fort bien. Quatre cents millions de
postes de télévision retransmirent la cérémonie à travers le monde, pendant que
les annonceurs et les commentateurs déversaient leur bla-bla-bla en cinq cents
langues, sans compter un certain nombre de dialectes et d’accents. Le liquide
composite de la bouteille brisée n’eut aucun effet sur la coque du vaisseau, confirmant
ainsi l’impression générale, l’Albatros était un fier
bâtiment.


Il y eut une grande part de
discours. Des dignitaires de tous les pays qui avaient contribué, jusqu’à un
certain point, à l’T. S. C. avaient fait le voyage depuis la surface de la
planète et occupaient les places d’honneur sur l’immense plate-forme abritée
sous un dôme, tournée, vers le bas, en direction de la Terre verte et
enveloppée de nuages, regardant au loin, là-bas, vers le vide de l’espace, d’un
bleu sombre. S’ils avaient contribué pour des sommes appréciables, ils
figuraient sur le programme. Les discours durèrent quatre heures. Ils auraient
pu durer encore plus longtemps, car, de toute manière, les Callistonautes, devant
leur ennui grandissant, étaient partis et se promenaient hors du dôme, longeant
le couloir pressurisé et arrivant à la fusée.


— « Un homme ne peut pas
en supporter plus », commenta Allison. « Après tout, il faudra qu’ils
pompent vers le dehors les bulles de cet air chaud ».


— « Vivre et laisser
vivre », dit Carmichael généreusement. « Ils s’amusent. S’ils ne nous
ont pas vus sortir, nous ne leur manquerons certainement pas ».


— « Pitié ! » dit
Allison. « Eh bien, je pense que nous pourrions nous esquiver et filer
vers un jeu ou autre chose de semblable pendant qu’ils terminent leurs discours.
Nous pourrons toujours dire que nous baptisions la salle de jeux ».


Ils en décidèrent ainsi, s’installèrent
confortablement et furent bientôt perdus dans une partie de « tick-tack-tœ ».
Tattersall alla examiner ses fourmis.


 


Les activités précédant le lancement
arrivèrent enfin à leur terme. Les Callistonautes récapitulèrent la « check-list »
finale de 7402 articles avec le contrôle de la Terre. Allison et Tattersall
utilisant les listes habituelles, Carmichael effectuant toute l’opération dans
sa tête. Puis ils posèrent pour les ultimes photos, fermèrent la dernière
écoutille et l’Albatros s’éloigna sans bruit des dômes et de la plate-forme de son
lieu de naissance orbital et flotta tranquillement à environ un mille de la
plate-forme grouillante. Les hommes de l’équipage attachèrent leurs courroies
et se fixèrent à leurs couchettes d’accélération.


Les flammes de la mise à feu
jaillirent. Il y eut un léger gémissement, un nuage faiblement bleuté sortit de
la queue de la fusée, puis, pour les spectateurs aux yeux écarquillés, plus
rien, l’Albatros était dans son élément, fendant les vents solaires.


— « Cette accumulation d’accélération
n’est pas tellement nécessaire », remarqua Carmichael dix minutes plus
tard, lorsqu’ils enlevèrent leurs attaches. « Nous pourrions établir une
vitesse graduelle et obtenir le même résultat ».


— « Ton estomac te
tracasse ? » ricana Tattersall. Il fit bondir sa forme élancée d’une
paroi à l’autre de la pièce d’observation et de contrôle, pour finalement
rester dans les airs, mais à l’envers par rapport à ses deux compagnons, qui
étaient encore allongés sur leur couchette.


— « Pas exactement »,
dit Carmichael, « bien que j’aie plus de raisons d’être ennuyé que vous
deux ». Carmichael était petit, il avait un visage rose, des cheveux platinés,
et une certaine tendance à l’embonpoint. « Simplement, ce petit supplément
est un atavisme. Comme avoir une bougie encrassée sur une voiture de sport ».


— « Nous pouvons
consigner cette idée sur le rapport », suggéra Allison. « C’est assez
juste, et bien observé ». Il se dégagea de sa couchette et flotta
librement dans l’apesanteur.


Ils passèrent quelques minutes à
bondir ainsi, s’amusant innocemment. Ils se jouaient de la situation avec
habileté, car chacun avait effectué de nombreux voyages vers la Lune et Allison
avait été l’un des membres de la dernière expédition sur Mars. Ils avaient le
pied spatial. Mais ce qui les réjouit sans doute le plus fut d’apprendre qu’ils
s’éloignaient de toutes ces personnalités fort bavardes à la vitesse confortable
de 50 000 milles à l’heure.


— « Bien, au travail »,
dit Carmichael. « Il faut effectuer les vérifications avec le Contrôle
terrestre et voir s’ils sont également au courant de notre situation. Ainsi ils
seront heureux, nous aurions pu avoir été piqués par quelque chose, et puis je
sentirai que nous sommes à l’ouvrage ».


— « Je vais le faire »,
offrit Tattersall. « Après avoir dépassé la Lune, j’aurai un programme d’observations
à mettre au point. Laissez-moi en finir avec la routine d’abord ».


Aussi, il énuméra les 7402 items
de la check-list avec le Contrôle de la Terre, échangea quelques plaisanteries
et coupa le contact radio. Tout était OK. Tout fonctionnait bien. Le Contrôle
de la Terre pouvait diriger tous les systèmes et toutes les activités à bord de
la fusée, mettre en marche les systèmes de rétroaction, détecter même les
besoins et prendre l’initiative de réparations éventuelles. Autant que les
responsabilités des Callistonautes soient en jeu, l’Albatros était entièrement automatique, comme jamais ne l’avait été
un engin spatial.


La seule chose que le Contrôle
terrestre ne pouvait commander sans l’accord de l’équipage de l’Albatros était la conversation. Et sans doute cela était-il aussi
bien.


En ce moment l’Albatros se trouvait dans une situation idéale. En raison du
lancement sur la grande orbite terrestre et de la merveilleuse efficacité des
réacteurs au timonium, aucune restriction pratique n’était à apporter sur l’équipement
et la tenue de la fusée. Les besoins en combustible, prévus pour toutes les
situations qui pouvaient se présenter durant deux ans, représentaient seulement
31 livres de timonium. Et dans ce chiffre était comprise une marge de 300 pour
cent, en cas de circonstance imprévue.


Des aliments biophilisés prévus
pour deux ans, présentés sous des formes que tout un chacun trouvait très
appétissantes et parfaitement maintenues en état de fraîcheur ou de vie, ne
posaient pas un grand problème. De surcroît, une chambre hydroponique, qui
fonctionnait automatiquement, pourvoyait en tout, des radis jusqu’aux melons. Et
si ces deux systèmes d’alimentation tombaient en panne pour une raison
quelconque, hautement improbable, les circuits de recyclage organique du
vaisseau spatial satisferaient les besoins des Callistonautes. Moins
agréablement, certes, mais indéfiniment. Ils ne pouvaient pas mourir de faim.


Chacun avait une chambre
particulière, petite, mais confortable. L’atelier était le résultat d’un
amoncellement désordonné de plans et de dessins, et il n’y avait pas un projet
concevable qui ne puisse être réalisé ici. Les matières premières étaient en
quantité suffisante, avec même des monceaux de tous les éléments dont on
pouvait avoir besoin pour la réalisation de projets éventuels, sous leur forme
première. Bref, le voyage vers Callisto était plus qu’une simple expédition
destinée à explorer une partie du Système solaire. C’était la préparation et l’entraînement
pour les étoiles.


 


Après dix heures passées dans l’espace,
les Callistonautes s’étaient non seulement installés confortablement à bord, mais
ils se sentaient chez eux comme cela n’avait pas été le cas depuis des mois. Ils
avaient vu la Lune passer à près de 4000 milles de la fusée et avaient reçu un
message leur souhaitant « bon voyage », en provenance du Dôme de la
Tranquillité. Ils avaient pris un repas, observé une période de repos, puis
chacun avait entrepris le secteur de travail qui lui était dévolu.


Tattersall était parti installer
convenablement ses colonies de fourmis en vue de leurs activités courantes. Dans
la tension du départ, il avait oublié de mettre en marche la rotation du labo
des fourmis et avait retrouvé les capsules contenant les colonies de fourmis
sous la forme de malheureux nuages, agités par les pattes des ouvrières qui
flottaient à la dérive dans l’apesanteur ou bien, collées les unes aux autres, formaient
des boules animées de violents soubresauts. C’était un préjudice grave, au
niveau individuel. Avec le rétablissement de la pesanteur normale, les fourmis
reprirent aussitôt leur comportement instinctif et cette omission ne causa
aucun dommage durable.


— « Dans tout système
écologique, le fait de causer des dommages à l’individu n’est qu’un symptôme »,
songea Tattersall, pendant qu’il regardait ses enfants chéris effacer les
vestiges du désastre. « Si l’espèce s’adapte, l’espèce survit ».


Allison installa la première série
d’écrans prévus destinés à visualiser les analyses compliquées d’un dispositif
servant à détecter la matière. C’était une simple variante de son principe d’analyse
et de détection de l’énergie, et il nourrissait de grands espoirs en celui-ci. Drainés
dans l’espace sur une surface de grandeur connue, les sensors étaient destinés
à localiser, et éventuellement à enregistrer, toute particule de matière
aussitôt qu’elle apparaîtrait et traverserait la surface sensible. Comme ces
particules étaient de formes et d’importances multiples, le premier écran
montrait un kaléidoscope désordonné de traînées et de grappes de lumière. Mais
Allison s’assit et commença à l’étudier avec plaisir.


Carmichael était chargé de tout ce
qui touchait aux computeurs. Il y en avait trois en série, de potentialité
croissante, chacun renforçait et augmentait le potentiel de celui qui était
placé avant lui, de moindre importance. Actuellement, les deux premiers
digéraient et structuraient les données qui seraient analysées et interprétées
par le troisième. Ils n’avaient besoin d’aucun entretien ni de réglage, mais
Carmichael se mesurait à eux, problème après problème, dans toutes les
spéculations possibles, dans les hypothèses aux formes et aux contextures
infinies. À sa manière, il était aussi satisfait qu’Allison ou que Tattersall.


Ils prirent leur second repas
ensemble. Cela n’était pas une obligation. Aucun d’eux n’avait le même
métabolisme, le même besoin de sommeil, ni les mêmes préférences pour la durée
des périodes de travail. L’entretien du vaisseau spatial était entièrement
automatique. Sa vitesse et sa conduite étaient l’une des fonctions du premier
computeur et ne nécessiteraient jamais l’attention des trois Callistonautes en
même temps. Ce second repas revêtait donc une signification uniquement sociale,
avant que les rythmes individuels de vie ne s’établissent.


 


— « Je demande une
conférence », dit Tattersall, après les œufs au bacon, les toasts et le
jus d’orange.


Il y avait deux jus d’orange, l’un
venait de Californie, l’autre de Floride, par souci d’impartialité. À la
seconde tasse de café, ils se calèrent contre le dos de leurs sièges et se
détendirent. Le degré normal de pesanteur avait été rétabli à bord, aussi leur
avait-il été possible de manger comme à l’ordinaire.


— « Je suis d’accord »,
dit Carmichael, tout en remuant son café. Comme sa silhouette bien pourvue le
laissait supposer, il prit du sucre et aussi de la crème. Allison prit
seulement de la crème, tandis que Tattersall but son café noir.


— « Ouvre le feu »,
dit Allison.


Tattersall but à petites gorgées
sa tasse fumante.


— « J’ai à m’occuper de
tout cet espace vide qui se trouve là dehors », dit-il.


— « N’est-ce pas notre
cas aussi ? » demanda Carmichael.


— « En partie inexact »,
signala Allison. « C’est de l’espace, bien sûr, mais il n’est pas
entièrement vide. La matière est simplement plus largement dispersée. Tout est
relatif ».


— « Ce que nous savons »,
concéda Tattersall. « Je me suis servi de mots conventionnels. Voici mon
propos : dans toutes les situations de la vie que je connaisse, toute
chose vivante a un besoin minimum d’espace. Elle doit aussi avoir une source d’énergie
conséquente, et une matière suffisante pour une entité corporelle. De ces
besoins fondamentaux dépend la persistance de la forme de vie. Pas trop
fatigués ? »


— « Écologiquement si »,
dit Carmichael. « Continue ».


— « Dans tout système
écologique », poursuivit Tattersall sur un ton professoral, « l’énergie
et la matière sont données sous une forme utilisable, la compétition entre en
jeu pour l’espace. En dehors de la Terre, avec ses molécules de vie basées sur
le carbone qui se combinent à une atmosphère d’oxygène pur, et capables de s’assembler
pour former des structures complexes, la possibilité de peuplement est assez
limitée et n’est viable que grâce à l’espace ».


— « Évidemment, mais à
quoi est-ce applicable ? Ceci est en dehors de mes connaissances », commenta
Allison.


— « Je vais te le dire »,
dit Tattersall. « Je pense que c’est important pour vous. Mais d’abord, un
peu plus d’écoles maternelles. Pourquoi n’y a-t-il pas de vie sur la Lune ?
Sur Mars ? »


— « L’atmosphère bien
sûr », répondit Allison. Faute de quoi les autres éléments de base
manquants, quels qu’ils soient, ne font pas de différence. Pas d’oxygène, pas
de vie ».


— « Autant que nous le
sachions », ajouta Tattersall. « Et pourtant il y a l’espace. Et
justement aucun moyen de trouver une énergie utilisable pouvant produire des
molécules complexes et se reproduisant ».


— « Alors, quelle est la
question ? » demanda Carmichael.


— « Alors, il pourrait y
avoir des créatures vivantes sur Mars, peut-être », poursuivit Tattersall,
« si elles ont une organisation moléculaire qui n’est pas à base de
carbone et un autre moyen de trouver l’énergie nécessaire. Je ne crois pas que
celles-ci, ces « choses vivantes » si vous voulez, approchent des
densités comparables à celles de la Terre et soient décelables d’ici. Nous
pourrions les voir, les peser, les compter, les photographier. Et l’espace
convenant à de telles formes, la surface de la planète serait négligeable par
rapport à tout ce vide charmant que nous pouvons apercevoir au-dehors, par les
hublots. En d’autres termes, si la vie pouvait satisfaire ses besoins
fondamentaux en matière et en énergie d’une autre manière, pourquoi irait-elle
se fixer sur un noyau de matière, de grandeur et de densité ridicules ? Son
autre besoin est l’espace. Et voilà l’espace, contenant des étendues sans
limites et sans âge ».


— « Tu commences à m’intéresser »,
dit Allison. « Continue ».


— « Lorsque j’ai vu mes
fourmis soumises à l’apesanteur, totalement incapables de s’adapter à l’absence
d’attraction d’un sol dense, j’ai commencé à réfléchir. Si la matière n’existe
pas dans l’univers sous une forme étendue et appréciable, il n’y a donc pas de
vie possible ? Si la matière et les énergies se trouvaient sous une forme
diffuse, y en aurait-il moins ? Les étendues spatiales qui se trouvent
au-dehors sont plus anciennes que n’importe quelle planète, plus anciennes que
n’importe quel soleil. Aussi, pourquoi n’existerait-il pas la vie la plus
ancienne dans l’espace, la biosphère ancestrale ? »


Carmichael bondit de sa chaise et
se mit à arpenter la petite salle à manger.


— « Magnifique ! »
dit-il. « Et logique. Je vais estimer quelques probabilités générales, puis
creuser la possibilité d’autres combinaisons de molécules vivantes, en me
servant de structures atomiques connues, des affinités élémentaires et de leur
comportement, pour les données. Cela peut me prendre un bon moment ».


— « Nous sommes à douze
heures de la Terre », remarqua Allison. « Nous nous intéressons, entre
autres choses, à la possibilité de la vie sur Jupiter, sur Callisto et sur le
reste du complexe jovien qui s’offre à nous. Es-tu en train d’avancer que nous
allons trouver cette vie avant même que nous ayons atteint Callisto ? »


Tattersall grimaça.


— « Pas du tout », dit-il.
« Tu n’as pas écouté. Les probabilités restent exactement celles qui
étaient avancées avant que je dise un seul mot. Et je n’ai pas dit que les
possibilités de vie sur des agrégats étaient particulièrement faibles. Carmichael
peut s’amuser avec cette idée. Je raisonnais là-dessus dans le cas de la Lune
et de Mars. Si la vie existe là, rien de ce que nous avons inventé jusqu’à
maintenant ne peut la détecter ».


Il fit une pause et son visage, semblable
à celui de Lincoln, simple et long, parut pâle dans l’intervalle.


— « Non », continua-t-il,
« ce qui m’intéresse vraiment est l’espace entre ici et là. Est-ce que c’est
un espace désert, où la vie ne peut pas se fixer ? Depuis le commencement
des temps, au sens le plus large, est-ce que des masses, possédant un
comportement et présentant des réponses, n’auraient jamais fait usage de tout
ce vide apparent ? En tant qu’écologiste, soudain je ne le crois pas ».


Il regarda le profil classique d’Allison,
si différent du sien.


— « Tu as mis les rayons
en batterie », dit-il. « Tu es en train de sonder ce même espace avec
un équipement si compliqué que je ne suis pas assez intelligent pour le
comprendre. Je te provoque ? »


— « On sait, on agit »,
dit Allison. « J’explore l’espace parce qu’il est plein, et non parce qu’il
est vide. Tu fais des hypothèses sur quelque chose qui peut être plein sans
doute ».


Tattersall déplia sa silhouette
allongée.


— « Pour moi, la
conférence est terminée », dit-il. « J’en ai eu pour mon argent ».
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Tattersall savait qu’il en avait
effectivement pour son argent, et cela au-delà de la discussion. L’organisation,
ou plutôt l’absence complète de toute organisation, de l’équipage de l’Albatros lui garantissait un résultat certain. Il avait semé l’idée.
Chaque Callistonaute avait ses compétences propres, ses zones d’intérêt
réparties. Il n’avait pas de tâches obligatoires, ni de restrictions sur la
manière dont il devait ou ne devait pas passer son temps. Aucun des trois
hommes ne faisait autorité sur les autres, en dehors de ses propres activités. Cela
n’aurait pas dû marcher, l’homme étant l’homme. Pourtant c’était le cas.


Durant trois périodes d’activités,
correspondant approximativement à trois jours terrestres, les hommes de l’Albatros se virent à peine. Carmichael dormit deux fois. Allison
prit ses huit heures de sommeil trois fois, pendant que Tattersall n’eut que
quatre courts sommes. Carmichael mangea du roast-beef, des côtes d’agneau, une
énorme pizza et des quantités d’ice-creams durant ses heures de veille. Allison
s’était jeté sur les œufs et les légumes, il était allé chercher à deux
reprises des primeurs dans la chambre hydroponique. Il effectuait également des
montages après chaque somme. Tattersall n’avait pas faim, c’est pourquoi il
savait qu’il devait s’être alimenté de temps en temps, mais il ne se rappelait
plus quoi.


Le vaisseau spatial se déplaçait à
la vitesse fixée de 50 000 milles à l’heure. Le Contrôle terrestre
envoyait des avis, mais ne faisait aucune correction, puisque cela n’était pas
nécessaire. Pour les Callistonautes, le vaisseau était une maison, un transport
et un laboratoire de l’espace impassible. Ils vivaient une utopie qu’ils
avaient pensé ne jamais avoir à affronter.


Ayant observé ses fourmis et
spéculé sur d’hypothétiques peuplements de l’espace durant ces trois jours, Tattersall
eut envie de se changer les idées. Il était curieux de savoir si les rayons d’Allison
avaient cueilli quelque chose de neuf et de différent. Carmichael pouvait avoir
mis le doigt sur de nouvelles affinités moléculaires, représentant une vie
possible. Il les trouva dans la salle de jeux, alors qu’ils allaient commencer
une partie de « tick-tack-tœ ».


— « Je ne voudrais pas
vous déranger », s’excusa-t-il. « J’étais seulement curieux, à propos
des rayons ».


— « Nous venons juste de
commencer la partie », dit Allison. « J’ai peur de ne rien avoir qui
puisse vous être utile maintenant ». Son beau visage s’anima. « Il y
a une chose cependant. J’ai pu visualiser le vent solaire. On voit très bien le
flux des protons. Carmichael ira calculer la concentration et la distance après
que nous nous serons reposés un peu. Je pense que j’en ai assez pour qu’il puisse
travailler dessus ».


— « Seulement des
particules subatomiques ? » Tattersall était déçu.


— « Jusqu’à présent »,
répondit Allison. « Je pense avoir trouvé la façon d’agrandir les montages,
cependant. Après tout, ce n’est qu’un radar ».


— « Plus », dit
Carmichael.


— « Plus », reconnut
Allison. « Va au labo et jette un coup d’œil. Les écrans sont branchés ».


Tattersall les laissa à leur jeu. Comme
il y avait été invité, il n’eut pas d’hésitation à s’asseoir devant le grand
écran et à regarder les courants uniformes de blips qui le traversaient
perpétuellement.


— « S’il arrive à
agrandir les montages », pensa-t-il, « nous devrions apprendre
quelque chose. Visualiser une entité connue est un jeu d’enfant. Mais arriver à
percevoir toute matière existante dans une portion d’espace simultanément, alors
là ce serait un progrès ! »


Il décida qu’il avait faim, aussi
il avala des œufs au bacon et but du jus d’orange de Floride. La dernière fois
qu’il se souvenait avoir pris un repas, il avait bu le jus d’orange provenant
de Californie, mais il ne trouva aucune différence. Après une grande absorption
de café noir, il eut soudain envie de dormir, ce qu’il avait fait, voilà douze
heures.


— « J’ai arrangé les
rayons », lui dit Allison, lorsqu’ils se rencontrèrent par hasard dans la
chambre de contrôle, deux jours plus tard. « J’élague le grand espace
maintenant, les météores et autres choses semblables, quelques nuages de gaz
aussi, le plus souvent d’hydrogène et d’hélium. Je ne sais pas s’il y a quelque
chose, mais j’aime être en mesure de le voir ».


— « Bien raisonné »,
dit Tattersall. Il fit une grimace en ajoutant : « Je viens juste d’avoir
de légères récriminations de la part du Contrôle terrestre. Ils essaient de
nous parler depuis deux jours. Ils semblent penser qu’il serait préférable d’établir
un contact permanent ».


— « Pourquoi ? »
demanda Allison.


— « Ils ne l’ont pas dit »,
répondit Tattersall. « Puis-je regarder l’écran ? »


La surface sombre était différente
maintenant, présentant de larges blips allongés, quelques-uns de mêmes formes, et
d’autres confondus en un enchevêtrement indéchiffrable.


— « J’ai augmenté la
mise au point », expliqua Allison « Nous ne sommes plus au niveau
sub-atomique, maintenant. Tout ce que vous voyez se situe au niveau de la plus
petite molécule existante. Mais la diversité est si grande que les images ne
sont pas très analysables. Carmichael a proposé aux computeurs certains items
les plus habituels, mais très vite leur existence fut évidente, alors il s’en
est désintéressé ».


— « Les blips de la même
grandeur ne se déplacent pas de la même manière », remarqua Tattersall. Sa
vieille habitude d’observer en détail la vie des fourmis avait aiguisé son sens
de la précision. « S’il y avait un moyen de les isoler, votre calcul
pourrait se faire sur une échelle beaucoup plus large ».


— « Et pour la couleur ? »
suggéra Allison. « Il faudrait que je fasse un accommodement
spectroscopique, on distinguerait mieux, je pense. Si je peux y arriver, obtenir
la couleur sur l’écran sera génial ».


 


Tattersall retourna à ses fourmis.
Mais il n’arriva pas à se concentrer comme à l’ordinaire. Il se surprit à
penser à l’écran d’Allison, avec sa variété infinie, ses concentrations
variables et les modèles des petits éclairs lumineux. Il se demanda si une étude
approfondie, comme celle que pouvait faire un étudiant sur des systèmes
écologiques circonscrits, pouvait retirer un quelconque profit des talents de
détection d’Allison. Il observa ses fourmis durant une journée, puis il y
renonça.


Allison avait été très occupé. Non
seulement il avait changé et modifié la force de ses détecteurs, mais il avait
installé un autre écran, qui occupait presque toute une paroi du petit
laboratoire. Et c’était une merveille de blips colorés et de grappes de
lumières qui se déplaçaient, tourbillonnant et flottant suivant des dizaines d’exemples
simultanés.


« Celui-ci donne la
perspective », expliqua Allison. « L’échelle est plus resserrée, la
surface beaucoup plus étendue. Il montre uniquement les amas moléculaires, ce
qui rend la situation moins complexe. Toute surface étudiée peut être examinée
en détail, à un niveau subatomique, grâce aux rayons d’une sensibilité plus
fine qu’utilise ce petit écran ».


— « Le pouvoir du plus
grand au plus petit », ironisa Tattersall. « Autant que j’arrive à te
suivre. Mais les déplacements sur le grand écran sont presque hypnotiques
maintenant que tu as obtenu la couleur. Cela ne t’ennuie pas si je regarde un
peu ? »


Allison agita la main.


« Mets-toi à l’aise », dit-il.
« Regardons tous les deux. Je pense avoir restitué toute la matière qui se
trouve dehors ».


— « Et alors ? Ce
que je vois ne me donne pas l’impression d’être organisé ».


— « Il y a un ordre »,
dit Tattersall. « Qui est apparent ».


— « Pour toi, peut-être ».


— « Ou… ui », reconnut
Tattersall. « Peut-être pour moi. C’est pourquoi je dois mieux regarder ».


Il regarda durant deux jours
terrestres. Pendant un moment lui et Allison se parlèrent, mais peu à peu
chacun se retira dans sa propre sphère d’intérêts. Allison plus que jamais préoccupé
par la perplexité de l’installation de ses rayons, Tattersall ne faisant qu’observer.
Même ses fourmis ne l’avaient jamais été autant.


Carmichael les ramena à un niveau
plus concret.


— « Le Contrôle
terrestre râle », leur apprit-il.


— « Ah ! » dit
Tattersall. « Nous n’étions pas disponibles pour une nouvelle
communication verbale. Je suppose que nous devons y veiller ».


— « Pire. Ils disent que
nous perdons du carburant ».


— « Comment ? »
Allison abandonna à contrecœur le contrôle de ses rayons. « Nous ne sommes
pas en dessous de la vitesse fixée. Tous les systèmes d’alimentation sont en
bon état de marche. Sinon nous aurions une alarme ».


— « Ils savent comment »,
dit Carmichael, « mais pas pourquoi ».


— « Commençons par le
comment », suggéra Tattersall.


— « Vous connaissez le
système de désagrégation du timonium. L’unique résidu est l’ion krypton. Lorsque
celui-ci dépasse la pression optimale dans la chambre de combustion, les ions
de krypton sont évacués goutte à goutte et la pression ainsi diminuée dans la
chambre a pour conséquence une plus grande consommation de timonium. L’énergie
ainsi produite est accumulée dans les circuits de batteries. La diminution de
leurs charges peut également entraîner une plus grande dépense de combustible ».


— « Il n’y a pas eu de
demandes excessives d’énergie dans les différents systèmes ? »


— « Aucune. La dépense d’énergie
est exactement celle qui avait été prévue ».


— « Alors ? »


— « Les ions de krypton
ont été vidés de la chambre de combustion », Carmichael faisait son
rapport d’une voix grave. « Je ne voulais pas le croire, mais j’ai
programmé toutes ces données et le Computeur N° 3 dit la même chose ».


— « Dans quelle mesure ? »
demanda Allison.


— « D’une façon
appréciable », dit Carmichael. « Nous ne pouvons rester ainsi trop
longtemps. Nous avons perdu presque deux onces de timonium ».


— « Où est passée l’énergie ?
Deux onces de timonium devraient porter notre chère maison jusqu’à la moitié du
chemin vers les astéroïdes ».


— « Les circuits de
batteries ne peuvent être en surcharge, comme vous le savez. Aussi l’énergie en
surplus est en ce moment libérée, comme le prévoit le Plan de Secours A, en cas
d’urgence. Nous répandons une bannière de lumière, semblable à une nova. On
peut nous voir depuis la Terre ».


— « Eh bien, mon vieux ! »
murmura Tattersall. « Et qu’est-ce qui était prévu dans ce cas ? »


— « Toute prévision
repose malgré tout sur des données », dit Carmichael. « Nous n’avions
pas de base pour cette prévision ».


— « Non, évidemment. Pourtant
il faut trouver une résolution rapidement. « Pronto ». Qu’est-ce qui
est arrivé au krypton ? »


— « Ça », dit
Carmichael, « c’est une question dont nous devons trouver la réponse ».


L’Albatros fonçait toujours à la rencontre des astéroïdes, tous ses
circuits effectuaient leur travail normalement, l’habitat des Callistonautes
était calme, exactement comme cela avait été prévu. Mais un fantastique cône de
lumière, produit par l’énergie libérée, flamboyait dans son sillage. Puis, sans
raison apparente ni attendue, l’écoulement du krypton revint au volume normal
et la lueur s’éteignit lentement.


— « Vous avez perdu
votre queue », signala le Contrôle terrestre. « Votre combustible est
maintenant normal et il n’y a plus de perte d’énergie. Nous n’arrivons pas à
trouver un mauvais fonctionnement ou une altération de quoi que ce soit dans la
fusée. Vous semblez avoir un problème que nous ne pouvons vous aider à résoudre,
mais en ce moment il ne semble y avoir aucune preuve de son existence. Vous
êtes en parfait état de marche, sans aucune restriction ».


— « Nous sommes ici pour
apprendre ». Carmichael était au micro. « Peut-être allons-nous
obtenir un calme plat. Mais vous allez être contents. Il y aura ici un homme de
service au Contrôle jusqu’à ce que nous fassions éclore cet œuf. Comme cela, vous
pourrez engager la conversation à toute heure avec nous ».


— « C’est gentil de
votre part », répondit le Contrôle terrestre.


De retour au laboratoire d’Allison,
Tattersall s’étonna à voix haute.


— « Pourquoi », demanda-t-il,
« tes rayons n’ont-ils pas capté toute cette lumière ? Nous semblons
avoir été les derniers à être au courant ».


Allison découvrit ses dents unies.


— « J’imagine la
conversation. La réponse est évidente. Nous ne sommes pas réglés pour capter
cette énergie, appelée pure. Nous observons la matière. Le petit écran peut
montrer l’écoulement du krypton cependant. Regarde ».


En un instant, les séries de blips
défilant lentement par vagues apparurent sur le petit écran. Chaque blip se
propageait, puis devenait plus faible et s’évanouissait au-delà du point de
concentration des rayons.


Tattersall s’assit et les étudia.


Au bout d’une heure, il dit :
« Peux-tu réajuster le grand écran pour qu’il puisse contenir les
particules du petit ? Avec la couleur ? »


— « Ça peut se faire ».


Allison travailla, le panorama du
grand écran se modifia. Tattersall observait avec une patience infinie, inhumaine.
Finalement, le tracé de l’écoulement du krypton sur le petit écran se répéta
dans un coin du grand, sous la forme d’une faible émission de points violets. Tattersall
accorda à ce spectacle une attention soutenue, fascinée. Enfin il se renversa
en arrière avec un soupir.


— « Il y a plus de
krypton dehors, tout autour de nous », observa-t-il. « Non ionisé
cependant. Nous ne fournissons pas le seul apport. D’où proviendrait-il d’ailleurs ? »


— « Aucune idée. Il est
inerte normalement, bien sûr. Seule une exception, comme la désagrégation du
timonium, peut le produire sous une forme ionisée ».


— « C’est lui qui
produit cette couleur violette », fit remarquer Tattersall. « Permute
à nouveau l’écran plus large pour les amas moléculaires. Donne-moi une échelle
plus petite, une surface et une perspective plus grandes ».


Il parut ne pas remarquer qu’il
était en train de donner un ordre. Il parlait à Allison, mais celui-ci savait
qu’en tant que personne il n’existait pas en cet instant. Il n’était qu’un
prolongement de la pensée de Tattersall, un expédient servant à assembler les
données. Il grimaça sur cette appréciation tout en faisant les réglages demandés.


— « Ah… ah ! »
La silhouette filiforme de l’observateur de fourmis s’enfonça dans sa chaise. Ce
fut le seul mot qu’il prononça durant six heures.


Quand il fut convaincu que
Tattersall s’était retiré dans ses pensées, Allison le laissa. Carmichael dans
la pièce des computeurs était tout à fait disposé à être dérangé. Ils
discutèrent du problème posé par la perte du combustible, des préoccupations de
Tattersall devant les écrans de détection, de l’insistance non motivée du
Contrôle terrestre pour avoir un contact radio permanent. Finalement, ils se
dirigèrent vers la salle de jeux et se préparèrent à une partie de « tick-tack-tœ »,
qu’ils convinrent de poursuivre, en s’interrompant pour les choses essentielles
comme le travail, le sommeil et la nourriture, jusqu’à ce qu’ils parviennent au
premier astéroïde. Le vainqueur serait alors officiellement proclamé champion
des Planètes Intérieures.


 


Une semaine plus tard, tout était
absolument normal. Mars semblait, au travers des hublots, beaucoup plus grande
que la Terre. Il n’y avait pas eu de nouvelle perte de combustible. Le Contrôle
terrestre était à peu près satisfait car le contact radio avec l’Albatros avait été réglementé à certaines heures précises, et ainsi
dans une certaine mesure chacun avait pu être joint. Actuellement, Carmichael
et Allison avaient simplifié la situation en installant dans la salle de jeux
un buzzer et un micro, ainsi qu’un signal d’alarme dont les spots lumineux
attiraient l’attention. Ils pouvaient ainsi se conformer au règlement en s’évadant
le moins possible de leurs jeux. Ils refusèrent cependant, d’une manière très
ferme, de faire ce que leur demandait le Contrôle, goutte d’eau qui menaçait de
faire déborder le vase. Ils refusèrent catégoriquement d’assurer des émissions
publiques.


— « Nous avons dépassé
ce stade depuis des années », conclut définitivement Carmichael. « Nous
sommes les Callistonautes, et non des personnalités du « show-business ».
Nous explorons. Nous recueillons des données. Nous ne sommes pas là pour divertir ».


Et, à ce point de vue, ils n’étaient
pas très gais.


Ils n’avaient pas oublié
Tattersall, mais ils respectaient sa solitude. Apparemment, il passa la plus
grande partie de la semaine dans sa chaise, devant les écrans d’Allison, mais
ils l’aperçurent plusieurs fois dans les couloirs. Sans doute mangea-t-il et
dormit-il certainement sur sa chaise. La dernière fois qu’Allison avait
effectué le contrôle de ses appareils, Tattersall était occupé à dessiner des
lignes, l’une après l’autre, sur un tableau posé sur ses genoux. Allison était
curieux, mais il attendit. Sans aucun doute Tattersall leur ferait un rapport à
la fin.


Et il le fit.


Il apparut sur le seuil de la
porte de la salle de jeux, juste après une vérification radio du Contrôle
terrestre. Allison et Carmichael étaient entre deux parties de jeu.


— « Je demande une
conférence », dit Tattersall.


Ses amis Callistonautes le
dévisagèrent.


— « Quand as-tu mangé
pour la dernière fois ? » demanda Allison. « Tu as l’air épuisé ».


— « Pourquoi… ? »
Tattersall se tut et réfléchit. « Je ne sais pas. J’ai dû manger pourtant.
Et je ne me sens pas faible ».


— « Ce n’est pas mon
avis ». Carmichael se frappa le ventre, à l’embonpoint croissant. « Pourquoi
ne prendrions-nous pas un repas pendant que nous tenons cette conférence ? »


Il n’y eut aucune voix contre, aussi
allèrent-ils dans la salle à manger.


— « Ce que je préfère, ce
sont les breakfasts », remarqua Tattersall, et il prit des œufs brouillés,
du bacon, des toasts et du jus d’orange. Ce dernier article ne lui fut pas
délivré avant qu’il ne spécifie lequel, aussi choisit-il, au hasard, celui de
Californie.


— « C’est l’heure du
dîner pour moi », dit Carmichael, et il choisit un steak et des garnitures.


— « Je vais juste manger
une salade verte », décida Allison. « J’ai trop de protéines ».


— « Comment peux-tu t’en
souvenir ? » Tattersall sembla envieux de cette remarquable capacité.


Il n’attendait pas de réponse à sa
question et il n’en eut pas. Il soupira.


— « Eh bien ! »
dit Carmichael, avec l’expansion que confère un bon steak. « Quel est le
sujet de la conférence ? »


Ils avaient tous pris du café et s’appuyaient
au dossier de leur chaise, plus détendus que quiconque sur Terre ne l’aurait
cru possible.


Tattersall avait apporté un petit
tas de ses dessins, qu’il commença alors à remuer.


— « Le sujet est très
approprié », dit-il. « La nourriture ». Il avait bien meilleure
mine après ce breakfast, qui, une fois que son attention avait été attirée sur
lui, l’avait visiblement réjoui. Il posa ses dessins. « Le mot chaîne de
nourriture conviendrait mieux encore, je pense. Je suis heureux de ma manière
de travailler en dehors de la plupart des simples mortels ».


— « Tu n’as pas regardé
tes fourmis depuis une semaine », fit remarquer Allison ». Tu as vécu
devant mes écrans à matière. Ce n’est pas là qu’il y a une autre vie, je pense ».


— « C’est pour cela que
nous sommes réunis », dit Tattersall. « Voici ».


Il se pencha sur sa chaise, but
son café et agita ses dessins.


— « Vous vous souvenez
de mon hypothèse », poursuivit-il. « Vous l’avez écoutée, vous étiez
d’accord, cela avait un sens, mais vous n’y croyiez pas réellement. Carmichael
se divertissait en cherchant les affinités d’atomes possibles. Allison
explorait l’espace que nous traversions, mais aucun de vous deux ne pensait en
termes de vie. Ce que je fis ».


Il tendit un dessin.


— « Pouvez-vous me dire
ce que c’est ? » demanda-t-il.


Allison et Carmichael examinèrent
le dessin attentivement, se le passant de l’un à l’autre.


— « Eh bien ? »
interrogea Tattersall.


— « Il n’y a pas de
jardin d’enfants à trente millions de milles à la ronde », dit Carmichael,
« donc c’est toi qui as dû faire ce dessin. En tant qu’œuvre d’art, il ne
doit pas avoir une grande valeur ! »


Tattersall ricana.


— « En tant que
diagramme, c’est mieux. Ce dessin représente la matière la plus ordinaire, assemblée
dans l’espace autour de nous. Ces sept amas enchaînés l’un à l’autre présentent
une même parenté. Ils sont, comparés aux autres arrangements que j’ai isolés, très
petits, et ils existent à des millions d’exemplaires. Ce sont ceux qui
prédominent sur votre grand écran, Allison ».


Il attendit et, finalement, Allison
s’écria : « Continue ! Tu as trouvé un spécimen qui se répète, et
comment tu l’as trouvé, je ne sais pas, mais nous sommes sûrs que là doivent se
trouver des quantités de spécimens identiques. Où est la vie ? »


« Cet élément que vous voyez
là », dit Tattersall d’une manière impressionnante, « est ce que je
suis tenté d’appeler un « diatome ». Un diatome de l’espace. Il peut
se répéter et je prédis qu’on trouvera qu’il est riche en énergie. Comment se
procure-t-il cette énergie, comment la conserve-t-il, je n’en sais rien. Probablement
l’un de vous deux pourra-t-il me le dire. Mais voilà un plancton de l’espace, qui
se trouve dehors et qui représente la forme originelle ».
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Pour les Callistonautes, tout
point de vue, toute donnée étaient considérés selon son bien-fondé. C’est pour
cela, entre autres raisons, qu’ils avaient été choisis. Aussi, Allison et
Carmichael n’éclatèrent-ils pas de rire. Ils se mirent à réfléchir.


— « Les diatomes sont
mangés », dit Carmichael. « Ils représentent la nourriture principale
de nombreuses formes plus étendues. Est-ce que quelque chose les mange à leur
tour ? »


Tattersall agita et brandit
plusieurs esquisses.


— « Ceux-là les mangent ».


— « La façon n’est pas
meilleure », commenta Allison. « L’idée, pourtant, est fascinante. Ils
sont plus grands, naturellement ».


— « L’échelle est
indiquée sur chaque dessin », dit Tattersall. « J’ai pris le diatome
comme unité de grandeur ».


— « Tu l’as mesuré ? »
Carmichael s’empara du dessin avec intérêt.


— « Actuellement, non. Tout
est relatif. Comparaison directe. Je dépends de vous pour mesurer leur grandeur.
Si je formais une estimation, je dirais à peu près cent yards de long ».


— « Alors les formes les
plus étendues auraient des milles de long ? »


— « Regarde comme elles
sont diffuses. Il faudrait plutôt dire des centaines de milles. L’espace en est
rempli ».


Les Callistonautes restaient assis,
silencieux, pensifs. Finalement, Allison dit : « Je suis heureux que
le Contrôle terrestre ne sache rien. Ils annuleraient la mission et nous
ramèneraient sur Terre pour nous garder bien en sûreté dans une salle
capitonnée. As-tu prolongé les chaînes de nourriture ? »


Tattersall tendit un autre dessin.


— « Celui-ci est
réellement très grand et presque incroyable. Sur ton écran il ressemblait à un
bateau aux contours lumineux et colorés, flottant dans le noir océan. Dans son
sillage toutes ces autres unités se désagrègent. Je dirais que c’est une sorte
de carnivore généralisé ».


— « Il y en a beaucoup ? »


— « Non, il est très
rare. Ce n’est que très rarement qu’il y en a plus d’un à la fois sur l’écran. Je
n’ai pas pu en établir un diagramme correct. Ils se trouvaient toujours trop
loin ».


— « Peur du bon vieil
Albatros ? » plaisanta Carmichael. « Pourquoi ? Celui-ci
est à peine plus grand qu’un diatome ! »


— « Je ne sais pas
pourquoi », répondit patiemment Tattersall. « La seule chose que je
sache est que je n’en ai jamais vu un de très près ».


Allison se leva brusquement.


— « Allons voir. J’avais
presque oublié que nous n’entendons pas un conte de fées. Tu t’es servi
seulement d’un écran avec un seul réglage. Tu n’as même pas effleuré les
possibilités du système des rayons ».


Cela prit du temps. Mais ils
étaient nourris, reposés et mis au défi. Une fois que Tattersall put leur
montrer le diatome, le reste fut facile. Et lorsqu’un diatome, aperçu de près
et suivi à la trace avec précaution, se divisa sous leurs yeux, ils n’eurent
absolument plus aucun doute. Cet espace vide aperçu par les hublots, toute
cette étendue infinie, en ce moment, regorgeait de vie. En une semaine d’attention
soutenue portée à un écran, un observateur de fourmis avait apporté une
nouvelle interprétation de la biologie de l’espace.


 


Mars se trouva enfin derrière eux.
Devant eux, les premiers astéroïdes flottaient à travers les hublots, comme des
masses de lumière toutes petites et scintillantes. Mais ils furent dépassés, sans
qu’on leur prête quelque attention. Devant les écrans, Allison scrutait, Carmichael
prenait des mesures et calculait les quantités et la répartition, Tattersall
étudiait l’organisation de nouvelles grappes de lumière et dessinait de
nouvelles formes de vie. Et, une fois de plus, le Contrôle de la Terre éprouva
des difficultés à établir un contact radio avec eux. L’équipage de l’Albatros n’avait pas de temps pour la routine. Il était en plein
travail.


À l’occasion Carmichael se
souvenait et vérifiait la salle de contrôle, à la recherche de signes de
mauvais augure. Un jour, il les découvrit. Tous les voyants du panneau
enregistrant la consommation de carburant étincelaient de lumières rouges et le
Contrôle de la Terre envoyait des signaux frénétiques. Carmichael mit le
contact.


— « Vous perdez du
combustible », signala le Contrôle terrestre. La voix semblait résignée.
« Situation exactement comme avant. Vous avez consommé un supplément de
plus d’une once et demie de timonium et votre cône de lumière dépensée a gêné
notre vue de Mars. S’il vous plaît, effectuez un contrôle puis faites votre
rapport ».


— « Vous avez les mêmes
indicateurs que nous », rappela Carmichael à la Terre. « Confrontons
nos check-lists ».


Il commença à réciter la sienne, de
mémoire comme d’habitude, puis il s’arrêta.


— « Attendez. Il y a une
chose que je peux faire. Je vous rappelle dans une heure. Terminé ».


Quelques phrases souples
orientèrent Allison et Tattersall. Allison déplaça le point de concentration de
son système de rayons vers l’arrière du vaisseau spatial, fit la mise au point
au niveau des particules subatomiques, et, là où auparavant il avait été en
mesure de montrer l’écoulement des ions de krypton, un courant régulier, de
couleur violette, traversait l’écran. Allison augmenta le grossissement, regarda
les ions qui se propageaient, des agrégats rapides d’autres particules
différentes, et des amas d’une grandeur considérable, d’un bleu sombre. Ceux-ci
diminuaient avec la distance toujours augmentant, se fondant sur de vastes
spécimens avec des agrégats d’un jaune, rose et vert éclatants. Et pendant que
les hommes regardaient, le flux de krypton commença lentement à s’écouler. Allison
agit rapidement pour accommoder sa mise au point au niveau des amas
moléculaires. Les yeux des observateurs, maintenant habitués aux formes
diaphanes des créatures de l’espace, virent alors une forme d’une incroyable
grandeur se glisser lentement vers l’arrière du navire.


— « La plus petite
échelle, mise au point maxima », pressa Tattersall.


Ce fut suffisant.


La grande silhouette, faiblement
éclairée par la décharge d’électrons, se mit sur le côté, parallèlement à la
course de l’Albatros, et marcha de pair avec la fusée.


Carmichael fit des calculs pour
confirmer les apparences et dit. « Six millions de milles environ de large
et cent soixante mille milles de long. Je pense qu’il est au courant de notre
existence ».


— « Certainement »,
dit tranquillement Tattersall. « Il nous avale ».


Allison et Carmichael regardèrent
leur camarade efflanqué avec quelque admiration. Celui-ci était l’objectivité
même, et plus. Tattersall n’était pas frappé par cette situation incroyable. Il
reconnaissait simplement que c’était ainsi.


— « Sommes-nous plongés
dans le suc gastrique galactique ? » Carmichael ne riait pas.


— « Pas exactement »,
dit Tattersall ». Étant donnée sa matière complexe, notre navire, très
vraisemblablement, n’entre pas tout entier dans le cadre de ses références. Nous
sommes trop denses, comme un météore ou un astéroïde. Non, la forme de vie
répond à ce qu’elle peut détecter et utiliser ».


— « L’écoulement du
krypton ! » s’exclama Allison.


— « Exactement. Nous
pouvons voir les formes complexes des ions, les formes des molécules. Le
krypton est l’un de ses aliments, l’une des composantes de ses « tissus ».
Sans doute, dans l’environnement de cette entité qui se trouve au-dehors, une
telle friandise, que représente notre résidu de combustible, n’est pas facile à
trouver ».


Ils restaient assis et scrutaient
l’écran qui présentait le monstre, à peine visible et pourtant présent, ondulant
majestueusement en se déplaçant avec des nuages de formes de moindre importance,
s’agitant et se pressant dans son sillage.


« Léviathan ». Allison prononça ce nom avec émotion. « C’est
banal, mais c’est tout ce que je peux trouver. Avec cent soixante mille milles
de long, gentlemen, voilà une belle prise ! »


Carmichael dit : « Nous
sommes impressionnés par sa dimension, et non par sa masse. Je parie que si ce
bon vieux Léviathan se retrouvait avec notre densité, il aurait la taille d’un
chihuahua ».


— « Alors que toi »,
le reprit Tattersall, « si c’était l’inverse », (il regarda la panse
de Carmichael) « tu t’étendrais probablement au-delà de l’orbite de
Saturne ».


— « Tu exagères », dit
placidement Carmichael. « Mais cela donne bien les rapports ».


Tous les trois se mirent à rire. Comme
prévu, chacun eut un immense sentiment de satisfaction et de bien-être.


— « Nous avons ouvert
une porte », dit Allison. « Nous avons deux problèmes immédiats
pourtant. D’abord, que pouvons-nous dire au Contrôle de la Terre. Et, deuxièmement,
comment allons-nous nous y prendre pour faire payer au bon vieux Léviathan la
note de notre provision de combustible ? Même si nous avions les moyens de
le nourrir, ce qui n’est pas le cas, il peut avoir des amis ».


— « Il en a certainement »,
reconnut Carmichael. « Mais tout d’abord le Contrôle terrestre. J’avais
promis de les rappeler dans une heure voilà trois heures de cela ».


— « L’exploration de l’espace
n’est pas une activité banale », dit Tattersall. « Il faudrait qu’ils
réalisent cela ».


Les deux problèmes furent discutés
en profondeur. Carmichael, possédant sans doute le meilleur contact des trois
hommes, fut finalement délégué pour la corvée du Contrôle terrestre.


— « Assomme-les », incita
Allison. « Dis-leur combien nous travaillons dur sur ce problème. Ne sois
pas gêné par la vérité. De toute façon, ils ne voudront pas le croire ».


 


Peut-être était-ce dû à la
validité des séries complexes d’analyses par lesquelles les Callistonautes
avaient été sélectionnés. Une compatibilité fortuite de personnalités pouvait
en être responsable. L’incident concret de la fuite du combustible pouvait
aussi y avoir contribué. Ou peut-être encore fut-ce simplement le hasard
aveugle. Mais, au moment ou l’Albatros continuait sa
plongée à l’intérieur de la ceinture d’astéroïdes, trois individualités
brillantes et originales s’étaient soudées pour former une équipe – la
fabuleuse équipe dans vos annales de l’histoire spatiale : Allison, Carmichael
et Tattersall.


Les préoccupations de chacun, tournées
vers son propre secteur d’intérêt, disparurent peu à peu. Ils avaient des
problèmes communs, des problèmes qui ne pouvaient être résolus que par la
contribution de chacun. Les fourmis vivaient leur vie pratiquement sans
surveillance. Et il y avait peu de moments réservés au « tick-tack-tœ ».


La situation concrète offerte par
les astéroïdes les tint éloignés pour un temps des écrans de matière diffuse. Le
premier computeur activait constamment l’écoulement des spécimens et avait
réduit de moitié la vitesse limitée du vaisseau. De minuscules planètes étaient
constamment en vue. Des réseaux de météores tissaient l’espace tout autour de l’Albatros. Les caméras enregistraient des milles de microfilms et
les télescopes étaient braqués sans arrêt.


Toutes ces activités et ces
manœuvres exigeaient de l’énergie.


— « Éviter et
enregistrer toutes ces choses flottantes, réelles », dit Tattersall,
« augmente notre débit de krypton. Qu’arriverait-il si un choc ouvrait l’arrière
de la fusée ? »


— « Tu serais poursuivi »,
répondit aussitôt Allison. « Et par tout le monde, des gobe-mouches aux
requins. Regarde ».


Le biome spatial ne semblait pas
affecté par les nombreux petits îlots de matière dense. Le plancton pullulait. Les
diatomes et de nombreuses formes très semblables traversaient par secousses la
matière colorée en une profusion incroyable. Des entités plus vastes s’élançaient
sur eux, les absorbant complètement, et pourtant cela ne semblait avoir aucun
effet sur leur nombre. Et là-bas dans le lointain, à sa place habituelle, à la
hauteur de la proue du navire, Léviathan allait avec une aisance grotesque.


Allison changea l’orientation de
ses rayons, examinant l’espace de tous côtés. Il y avait de nouvelles formes, comme
c’était toujours le cas, à chaque nouvelle observation. Il regarda avec plus d’attention
le secteur de l’arrière de l’Albatros. Très loin, en
arrière, dans le sillage spatial, arrivant sans hâte en zigzag, un corps d’un
volume fantastique, par la perspective, approchait régulièrement.


— « Un autre type de
Léviathan », murmura Tattersall.


— « Il ramasse les
miettes », dit Allison. « Il ne sait pas d’où vient la substance ».


— « S’il nous attrape, il
va s’offrir un repas gratuit. Et adieu à deux onces de plus de timonium ! »


— « Supposons que
Léviathan l’aperçoive. Il n’y a pas de raison pour que les impératifs
territoriaux n’existent pas là aussi, n’est-ce pas ? Ceci est le bailliage
de Léviathan. Pourquoi ne le défendrait-il pas ? Avec son volume, il a
besoin d’un très grand territoire ».


Tattersall soupira joyeusement.


— « Il surpasse mes
fourmis de cent coudées », dit-il.


— « Ne les vendez pas à
bas prix », conseilla Carmichael. « Vous vous êtes formé sur des
fourmis ».


 


En l’espace d’une heure, l’énorme
masse de Léviathan II remplit l’écran coloré et le combla. Les silhouettes
familières des multiples formes connues de l’espace firent place à des groupes
étrangers et à des réseaux, allant et virevoltant suivant de nouveaux modèles.


— « Nous sommes à l’intérieur »,
déclara Tattersall. « Il nous a avalés ».


Allison se pinça.


— « Je ne sens pas de
différence ».


— « Regarde le débit du
krypton. Je parierais que c’est une rivière ».


Allison mit en batterie les
circuits des rayons les plus sensibles. Le courant violacé était agité et animé
de pulsions.


— « Notre énorme cône
lumineux est en train d’alarmer la Terre à nouveau, mais ne les contactons pas.
Laissons les attendre. Comment pourrions-nous éloigner cette chose de nous ?
Ou bien comment pourrions-nous en sortir ? Il peut avoir un plus grand
appétit que celui montré par Léviathan I. Cela pourrait devenir grave ».


— « Regardez l’écran ! »
s’écria Carmichael.


Les modèles étaient soudain
redevenus familiers. Les diatomes, les amibes de l’espace, un autre plancton et
les multiples formes qui se nourrissaient les unes des autres, tous étaient
revenus, mais se déplaçaient en un violent désordre.


— « La plus petite
échelle, la plus grande mise au point ! » pressa Tattersall, hors d’haleine.


Allison s’affaira.


Au loin deux énormes masses
tournaient l’une autour de l’autre, en une danse rapide et sinueuse, fendant
des millions de milles de l’espace lorsqu’ils feintaient et paraient, comme
dans un combat de marsouins. Ils se rencontrèrent en un tel choc qu’ils
semblèrent réunir en une seule leurs silhouettes diaphanes, puis ils se
séparèrent, intacts.


— « Terrasse-le, Léviathan ! »
cria Carmichael. « Tu peux le faire, tu t’es entraîné avec le meilleur
krypton du monde ! »


Ce fut un combat bref. L’un des
monstres entama une large courbe, puis, au lieu de fermer la boucle, il continua
tout droit, s’éloignant. En quelques minutes, il fut hors de vue, absolument
indétectable.


— « Mais qui a gagné ? »
demanda plaintivement Allison. « Ils étaient exactement semblables ».


— « Cela n’a pas
beaucoup d’importance », dit Tattersall, consolateur. « Mais si cela
peut te faire plaisir, c’est notre vieil ami qui est là dehors. En général un
chien gagne les batailles qui ont lieu sur son propre territoire. Et regardez
où il s’est mis, de lui-même ».


L’énorme masse était de nouveau en
position d’escorte, s’élançant en avant, à hauteur de la proue à bâbord, parcourant
sans effort 25 000 milles à l’heure, vitesse de l’Albatros.


— « Il ne se laissera
pas évincer », dit Tattersall. « Il sait que nous lui donnons des
ions de krypton ».


— « Peut-être regarde-t-il
cela comme admis ». Carmichael semblait très sûr. « Cependant il pose
un problème, n’est-ce pas ? Il ne va pas se contenter de renifler la bonne
odeur. Un autre peut arriver cherchant de la nourriture. Et un autre. Et encore
un autre. Il écartera les autres, mais nous n’avons pas les moyens de le
nourrir ».


— « J’y ai pensé »,
dit doucement Allison ». Si on peut l’attirer, c’est donc que l’on peut
aussi le repousser. Les rats apprennent à éviter les secousses électriques. Les
chiens ne mangent pas une nourriture poivrée. Vous me suivez ? »


— « Tu veux lui
apprendre à dire « non » ? Je suis assez pour. Mais comment ? »


— « Donnons-lui à manger
quelque chose qu’il n’aimera pas ».


Tattersall gloussa.


— « Vous venez d’avoir
une idée », dit-il, « mais en même temps vous créez un nouveau
problème. Qu’est-ce qu’il n’aime pas ? »


— « Tu as observé toutes
ces formes de vie », fit remarquer Allison. « Tu les observes, tu
examines leur comportement. Moi, j’ai fait beaucoup plus attention à leur
composition. J’ai identifié un certain nombre de particules atomiques et subatomiques.
Et beaucoup de particules, qui sont très courantes dans la composition des
masses très étendues, des soleils, des planètes et des astéroïdes, ne se
rencontrent pas dans cet espace vide. Nous avons trouvé des éléments purs. Faisons-lui
manger une petite quantité de quelque chose qui ne joue aucun rôle dans sa
structure ou dans son environnement ».


— « De l’oxygène ? »
Les yeux de Tattersall brillèrent. « C’est actif, nous pourrions en produire
des quantités en une minute et cela pourrait devenir un irritant, formant un
paradoxe assez drôle. Toute vie que nous avons rencontrée jusqu’à maintenant ne
peut exister sans oxygène. Mais je crois me souvenir que nous n’en avons pas
trouvé pratiquement dans l’espace ».


 


Pour la première fois, l’impatience
de l’équipage de l’Albatros grandissait avec l’attente. Il avait lancé l’appât et la
proie ne se jetait pas dessus. Dans les limites de la salle de contrôle, Allison
et Carmichael jouaient au jeu d’échecs spatiaux, mais aucun des deux ne se
souciait de gagner. Tattersall allait de ses fourmis à l’écran d’Allison, sur
lequel se déployait tranquillement Léviathan, suivant le sillage
choisi, jour après jour terrestre.


— « Le krypton doit être
seulement un dessert », décida Tattersall. « En réalité, il n’a pas
besoin de nous ».


Mais leur observation du monstre
touchait à sa fin ainsi qu’ils le constatèrent. Tattersall le vit s’élancer, décrire
un arc de cercle d’un million de milles et suivre, à l’arrière de l’Albatros, les traces des ions provenant de l’écoulement du krypton.
Allison et Carmichael ne terminèrent pas leur partie.


Léviathan s’approchait régulièrement. La tête de l’entité spatiale
disparut, puis l’écran le plus petit le montra alors qu’il engouffrait le
vaisseau spatial et accourait vers l’écoulement de l’appétissant krypton.


— « Nous sommes à l’intérieur ! »
s’écria Allison.


— « C’est le moment »,
dit Carmichael, et il pressa sur un bouton.


Le mince jet d’oxygène n’aurait
pas pu alimenter une souris pendant plus d’une minute, mais les couleurs sur l’écran
se déchaînèrent. En un instant le plancton grouillant fut visible à nouveau, roulé
et fouetté comme par un typhon. Allison travailla rapidement, approfondissant
la mise au point du circuit des rayons.


Et Léviathan abandonna le petit vaisseau, s’élança au loin, vers le
soleil, dans un abandon éperdu, ruant des extrémités comme un cheval que l’on
vient de purger, produisant sans doute des dégâts jamais encore vus parmi les
bancs serrés des formes de vie inférieures. Trois paires d’yeux humains
regardaient fixement, fascinés.


— « Regardez bien »,
dit Carmichael d’une voix étouffée. « Jamais vous ne verrez, je pense, un
exemple plus colossal de colique céleste ».


Un astéroïde, l’un des plus grands
qu’ils aient rencontrés, se trouvait exactement sur la trajectoire du monstre
qui fonçait, se tordant de douleur. Le petit monde, avec son côté au soleil
brillant, ne fut pas caché et n’eut aucun effet lorsqu’il traversa la masse
diffuse, de part en part. À des milles à la ronde, on ne pouvait plus détecter Léviathan, ni observer un signe permettant de savoir où il était
passé.


— « Comme un cachet d’aspirine »,
dit Carmichael, respectueusement. « Rêveurs, mes amis, comment allons-nous
pouvoir exprimer ce que nous avons vu sur cet écran ? Qui pourra croire à
l’existence de ce biome de l’espace ? Nous n’avons pu l’enregistrer ».


— « Pas encore », dit
Allison, « mais nous le ferons. Ainsi que je le pense, Callisto et le
complexe de Jupiter sont devenus secondaires pour nous. Nous sommes les
premiers écologistes de l’espace. Notre travail est, et doit être, d’analyser
la vie qui existe entre les mondes, la vie qui se trouve entre les soleils ».


Tattersall remua lentement sa tête
burinée.


— « Nous avons rencontré
le plus grand système écologique qui soit », accorda-t-il, « nous
avons gagné l’Univers ! »
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