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Préface

Le succès de Temps X, l’émission d’Igor et Grichka Bogdanoff, est réconfortant en un temps où à peine plus du cinquième des Français voient dans l’espace une issue aux difficultés de l’avenir, où à peine plus d’un tiers croient que l’homme vivra un jour ailleurs que sur Terre ; et où enfin, selon la même enquête commandée par le C.N.E.S., une proportion effarante de la population semble ignorer encore que depuis Galilée le soleil a cessé de tourner autour de la Terre.

Ce succès, en effet, remporté surtout auprès des jeunes, promet peut-être, à terme, un intérêt profond de ces adultes du futur pour les choses de l’espace et plus généralement pour les contenus et les effets de la science et de la technologie.

Cet intérêt – et pour quelques-uns cette passion – doit à l’origine s’alimenter à des images et à des contes. Personne n’a jamais rien entrepris par froide conviction. Il faut à la curiosité et à l’énergie de la découverte le détonateur du rêve. Peu importe au fond l’exactitude scrupuleuse de ces images et de ces contes. Tout le monde sait – ou devrait savoir – que l’obus De la Terre à la Lune imaginé par Jules Verne aurait tué ses passagers, et que la cavorite, cette substance inventée par H. G. Wells pour propulser Les Premiers Hommes dans la lune relevait de la plus pure fantaisie. Mais ces deux livres fameux, classiques entre les classiques de la science-fiction, ont éveillé d’innombrables vocations de découvreurs, et celles notamment d’astronomes et d’astronautes. Les images modernes agacent parfois (pas toujours) par leur naïveté bien des regards. Mais elles ont le mérite radical d’ouvrir grand les fenêtres de l’écran sur la plus vaste partie de l’univers, celle qui commence au delà de l’atmosphère et qui s’étend dans l’avenir.

Ce qui m’effraie souvent et qui me fascine en même temps quand j’allume la télé (à une autre heure que celle de Temps X), c’est l’extravagante limitation de l’image du monde qu’elle propose : nos contemporains se passionnent-ils vraiment pour un univers à peu près exclusivement composé de truands, de flics et de juges, de grandes familles hantant des châteaux, et de couples se reprochant leurs infidélités dans des meubles qui n’ont pour eux que le surréalisme de la hideur ?

Ma réaction n’est ni celle d’un moraliste ni celle d’un forcené du réalisme social. Peu me chaut ici que le crime apparaisse comme l’ultime modalité de la liberté et que le contenu de ces feuilletons, dramatiques et films, ne reflète pas, heureusement, l’expérience concrète de la plupart des gens. Mais ce qui me retient et m’inquiète, c’est l’incroyable réduction de l’image du monde ainsi convoyée et apparemment absorbée. Il n’est pas bien sûr que l’avenir soit enclos entre les murs d’un commissariat de police.

Temps X, à l’opposé, m’apparaît comme une ouverture sur l’espace et le temps, si soudaine et si large qu’on craindrait pour un peu d’avoir le vertige ou de prendre froid. Pensez donc ! À bord de leur chrononef intersidérale régulièrement recarénée, Igor et Grichka évoquent les confins de l’univers, les galaxies, les constellations, les trous noirs, les éons de temps, les ères géologiques, les origines de la vie, les explorations planétaires, et convoquent pêle-mêle extraterrestres, mutants, loups-garous, robots, zombies, savants authentiques et prospectivistes distingués. Cette ménagerie n’est pas toujours facile à diriger. Mais cette accumulation souvent baroque et parfois grotesque excite le sens de l’émerveillement et éveille la curiosité. Et c’est finalement ce qui compte. C’est l’essence même de la science-fiction.

Aujourd’hui, Igor et Grichka relancent cette exploration des possibles au travers de nouvelles. Une nouvelle de science-fiction est un univers de poche, guère facile à construire. Les jumeaux de Temps X sont bien préparés à la création de ces univers de poche puisqu’ils ont publié à ce jour un bon ouvrage encyclopédique sur le sujet, Clés pour la science-fiction (Seghers), malheureusement épuisé, et une enquête brillante et ironique sur la perception de la science-fiction par nos « élites », L’Effet science-fiction (Laffont). La science-fiction, ils la connaissent, pièges compris, de l’intérieur et de l’extérieur, en bons observateurs. Il leur restait à en écrire. Mission accomplie pour nos cosmonautes de l’imaginaire. Mais quelle mission ?

La science-fiction ne sert pas qu’à éveiller des vocations de chercheurs. Un des problèmes contemporains, rarement ou jamais rencontré dans le passé, est que la science et la technologie transforment le monde et la conception même que nous en avons, à un rythme trop rapide pour que nous ayons le temps de nous familiariser, dans la réalité, par la pratique et l’expérience, avec ces changements et les objets qui les produisent. À moins de parvenir à contrôler et à ralentir le flot des innovations, ce qui n’a jamais été possible et n’est peut-être même pas souhaitable, il nous faut, sous peine de perdre les pédales, nous habituer à des pratiques et des concepts inédits par le truchement de la simulation, c’est-à-dire de la fiction. Ne pas attendre que s’élabore une expérience trop lente, mais la devancer. Ce n’est sans doute pas la vocation première de la science-fiction ni même le but explicite et principal de ses écrivains, qui demeure de distraire, mais c’est là un de ses bénéfices secondaires non négligeable.

On reproche parfois à cette littérature de convoyer et même d’exacerber l’angoisse de l’avenir. Mais qui ne voit qu’en suscitant parfois cette angoisse à propos d’événements qui ne sont encore que des possibles ou des éventualités, elle nous permet d’être prévenus et en quelque sorte armés contre l’effroi autrement redoutable et paralysant qui surgit de l’inattendu ? Je ne suis pas du tout sûr que la science-fiction élabore et propose des solutions. Mais en nous rendant proches, et familiers par avance, maints aspects déterminants du monde contemporain, elle nous évite d’être pris tout à fait au dépourvu ; pédagogique et prophylactique, elle nous aide à regarder en face et à surmonter le choc du futur évoqué par Alvin Toffler. Et si vous en doutez encore, considérez ceci : c’est le seul domaine de la littérature où le simple vocabulaire du présent authentique, celui des ordinateurs, des robots, des astronautes, des fusées, des satellites, des mises sur orbite, des clones et des recombinaisons génétiques ait pleinement droit de cité, le seul lieu où parfois il s’invente ou s’enrichisse. Je ne crois guère que la science-fiction prédise l’avenir et que ses auteurs méritent vraiment, à quelques exceptions près, le titre de précurseurs. Mais, alors que tout le reste de la fiction nous ressasse le passé et s’efforce dangereusement de nous rassurer en nous affirmant trompeusement qu’au fond rien n’a réellement changé, la science-fiction et ses auteurs nous confrontent au présent, nous acclimatent à notre propre environnement.

Un des aspects de la science et de la technologie qui fait le plus peur, et que nous avons un sérieux besoin de réexaminer, tient à leur prétendue inhumanité qui viendrait de ce qu’elles seraient implacablement infaillibles. L’humanité nous apparaît liée au tâtonnement, à l’incertitude et au droit à l’erreur. La machine, elle, nous paraît dotée d’une infatigable et intolérable exactitude, et cela d’autant plus qu’elle est plus perfectionnée. Pas de place dans ses circuits pour le remords, c’est-à-dire pour l’hésitation. L’exaltation de la catastrophe technologique révèle au moins deux sentiments contradictoires : la crainte qu’elle ne survienne et que nous soyons mis à mal par ses conséquences, mais aussi le souhait qu’elle survienne et que nous soyons rétablis dans l’autrefois ; c’est-à-dire la crainte qu’elle n’ait pas lieu et que nous soyons broyés d’une autre façon, voire évincés, par nos propres créations.

L’ordinateur par exemple, cette lampe d’Aladin des temps modernes, fait peur parce qu’il paraît inhumainement rationnel. Et bien des gens ressentent un certain soulagement lorsqu’il semble (le plus souvent à tort) commettre des erreurs. Mais survient aussitôt l’autre crainte : s’il se trompe, nous sommes perdus, soit qu’il n’y ait pas d’autre moyen de résoudre un problème crucial, soit que sa ténacité inaltérable l’entraîne aux conséquences ultimes de son erreur. Le pacte problématique passé avec la machine fait curieusement écho aux anciens pactes avec le diable.

Voilà un sentiment qui appelle une certaine relativisation. Notre société ne se réconciliera en profondeur avec les produits de sa technologie que lorsqu’il sera couramment perçu qu’ils sont nos prolongements et qu’au lieu de manifester une inhumaine perfection, ils présentent nos faiblesses, nos fragilités et jusqu’à nos tares. Ils sont le miroir de notre rigueur et de notre ténacité, mais aussi de notre faillibilité. Ils sont comme nous, en un sens, humains.

Ce n’est pas le moindre mérite des nouvelles d’Igor et Grichka Bogdanoff que de montrer sur un mode tantôt tragique et tantôt humoristique l’inanité de nos craintes quant au caractère glacé, implacable, inaltérable et infaillible de nos enfants technologiques et de les rapprocher ainsi de nous. Du coup, le pire cesse d’être sûr. La morale de leurs histoires qui devrait entamer une de nos craintes sourdes et nous réconcilier avec nos merveilles scientifiques en nous faisant éprouver leur fragilité presque humaine, c’est que tout se détraque : heureusement.

Quand nous l’aurons vraiment admis, nous serons à même de le regretter sans arrière-pensée, et peut-être d’y remédier.

Gérard KLEIN.
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Le cratyle

Ils étaient trois.

Le plus gros s’appelait Mathila. Sa tête, lisse et bizarrement bombée, jetait d’inquiétantes lueurs de vin cuit sous le grand soleil orangé de Dahekahern ; ce soir-là, elle paraissait aussi dure que les pavés de granit sur lesquels crissaient de façon arrogante ses sandales de cuir rouge. Le colosse marchait avec une immense fierté, faisant claquer à chaque pas son cuissard droit en signe de victoire, comme si la ville lui appartenait déjà. Il est vrai qu’à la seule vue de ce crâne incroyable, deux ou trois passants s’étaient retournés, l’air effaré, avant de disparaître craintivement dans l’ombre qui, peu à peu, engloutissait les ruelles. Mathila était complètement chauve et pour tout arranger, ses oreilles, minces et roses, s’arrondissaient en un pli mou avant de retomber vers le bas, si bien que de profil, il ressemblait étonnamment à un surcochon de la pire espèce.

Bien sûr, il savait qu’il était odieusement laid. En dépit de ses efforts pour l’oublier, une crampe d’écœurement compressait son bas-ventre chaque fois qu’il surprenait sa propre image dans un miroir ou sur un écran d’identification. Aussi avait-il décidé depuis longtemps de combattre cette apparence détestée : pour commencer, il s’était fabriqué une sorte de bride chromée qu’il avait fixée sur son visage, dissimulant ainsi les trous béants de ses narines et les pustules qui gonflaient ses paupières. Mais il n’y avait pas seulement la face. Pour parachever cette image de guerrier féroce qu’il voulait donner de lui-même, il avait pris soin d’entourer son torse, ses cuisses et ses chevilles de larges sangles de cuir hérissées de lames aussi tranchantes que des rasoirs à la lumière. Naturellement, ce système complexe de lanières et de boucles était lourd et encombrant, si bien qu’il lui fallait souvent plusieurs heures pour le fixer sur lui ; mais pour rien au monde, le colosse ne se serait séparé de son attirail, tant il faisait partie de lui, à présent. Il ne parlait presque pas et était d’un tempérament plutôt doux ; cependant, chaque fois qu’il pénétrait dans une taverne ou dans un lieu public un peu trop encombré, il prenait un plaisir irrésistible à marcher lourdement jusqu’au milieu de la pièce, en poussant des grognements menaçants. Une fois au centre des regards, il plantait ses deux énormes poings velus sur ses hanches et bombait fièrement le torse en rejetant ses épaules en arrière, ce qui faisait crisser son harnachement. Généralement, on finissait par le dévisager avec un mélange de stupeur et d’irritation, mais il était bien trop impressionnant pour qu’on ose s’attaquer à lui. Alors, il éclatait de rire. Un rire tapissé de graisse, qui secouait interminablement la voûte de ses épaules. Bien sûr, il arrivait parfois que quelqu’un se lève pour défier la brute, mais ses mains démesurées avaient toujours fini par terrasser ses adversaires. Jamais encore Mathila n’avait été vaincu en combat singulier.

Y avait-il une raison pour que cela change ?

À cette pensée, le poing de Mathila se crispa spasmodiquement sur le pommeau de son fouet à ondes et il tourna la tête avec un grognement déjà plein de colère. Mais bien vite, il se détendit : aucun de ces imbéciles qui déambulaient dans la ruelle n’avait osé le défier ; à ses côtés, il n’y avait que ses deux compagnons.

Et d’abord, il y avait Radzill.

Son visage triangulaire et aigu, dont les yeux d’une blancheur extrême fouillaient les passants, n’était pas tout à fait humain. À vrai dire, c’était une créature hybride, dont le grand-père paternel appartenait à une race étrangère au Kombinat Pacifique, ce qui expliquait ces étranges reflets bleuâtres qui couraient sur sa peau et ce fourmillement électrique qu’on ressentait au bout des doigts dès qu’on le touchait. À vrai dire, Radzill possédait dans son thorax un plexus énergétique qui lui permettait de faire apparaître entre sa tête et ses pieds des différences de potentiel tellement élevées qu’il lui était facile d’électrocuter quelqu’un en le frôlant simplement du doigt. Et comme si cela ne suffisait pas, il avait également acquis de ce grand-père diabolique la faculté de décupler, dans certaines circonstances, le rendement de ses muscles. Malgré ses membres grêles et la maigreur de sa silhouette, il lui était possible, pendant un laps de temps d’une dizaine de secondes, de défoncer un mur de pierre de cinquante centimètres d’épaisseur ou encore de tordre une barre d’acier aussi grosse que les avant-bras de Mathila. Heureusement, Radzill se mettait rarement en colère et il était encore plus exceptionnel de le voir se battre physiquement avec quelqu’un. Toutefois, il avait un point faible : il supportait mal qu’on plaisante sur la couleur de sa peau ou sur n’importe lequel de ses caractères raciaux. Un jour, dans une taverne mal famée du système des Trois Planètes Barbares, un pur humain avait osé le traiter de bâtard bleu ; Radzill s’était alors contenté de poser calmement sa main sur l’épaule du mauvais plaisant jusqu’à ce que ce dernier s’écroule dans une gerbe d’étincelles orangées.

Tout en marchant à grandes enjambées, l’exométis chassa ce mauvais souvenir. Il n’aimait pas faire usage de ses pouvoirs contre les autres. Mais aujourd’hui, il savait qu’il aurait besoin de toutes ses ressources pour triompher. À moins que ce ne soit Sola gol qui l’emporte… Car il restait le troisième, Sola gol.

D’un geste flegmatique, ce dernier rabattit instinctivement l’un des pans de sa cape jaune rayée de noir sur la partie inférieure du nez, juste à la naissance de sa fine moustache dont il avait pris soin de teindre les extrémités en ultraviolet, ce qui avait pour effet de brouiller étrangement la perception qu’on avait de son visage. Depuis longtemps, on l’avait surnommé « le docteur », peut-être parce qu’il n’avait pas son pareil sur le système de Sol pour fabriquer à partir de plantes terrestres dont il avait le secret ces élixirs fabuleux, ces cataplasmes miracles grâce auxquels il avait terrassé quelques-uns des pires fléaux de l’univers connu. Par exemple, il fut le seul à venir à bout de la terrible épidémie de peste rouge qui décima cent millions de vies dans le système d’Archénar. Ce fut lui également qui mit au point le poison grâce auquel les barytes des mondes tropicaux de l’Hydre purent enfin se débarrasser des essaims d’araignées volantes qui infestaient leurs cinq planètes.

Naturellement, « le docteur » était très fier de tout cela, et une brume de plaisir narcissique marquait de rouge son visage aussitôt que quelqu’un avait la bonne idée de rappeler en public ses exploits ; toutefois, il lui manquait quelque chose… Quelque chose de capital, dont il rêvait déjà depuis plus de vingt ans.

Un fabuleux trésor, qu’il était venu chercher sur Dahekahern avec ses compagnons.

Un pli d’avidité rétrécit ses yeux où palpitait une ruse aiguë, presque animale. Des yeux d’un noir absolu, qu’il avait volontairement fait brider par un spécialiste de chirurgie faciale et reconstructive, pour leur donner plus de mystère. Il y avait aussi ce sillon qu’il avait fait creuser au coin de ses lèvres pour rendre son sourire le plus cruel possible, de façon à dérouter ses éventuels adversaires. Mais malgré tous ses efforts, il n’était pas parvenu à rendre son visage aussi tranchant qu’il l’aurait voulu ; sans qu’il puisse dire exactement pourquoi, il voyait bien que çà et là, ses traits gardaient les traces d’une exquise et insupportable douceur. Mais peut-être était-ce tout simplement par là que se manifestait ce fond de lâcheté qui le caractérisait ? Toujours est-il que pour l’instant, Sola gol pensait à tout autre chose qu’à son visage trop rond : à partir de maintenant, seul comptait le trésor. Fort de cette certitude, il jeta un coup d’œil acéré par-dessus son épaule ; comme personne ne paraissait les avoir suivis, il encouragea ses deux compagnons à s’embarquer sur la gondole grâce à laquelle, dans quelques minutes, ils poseraient enfin leurs pieds sur la fameuse île.

Mathila, Radzill et Sola gol.

Les trois hommes se connaissaient depuis longtemps. Ils avaient presque oublié le jour où ils s’étaient rencontrés, sur l’un des innombrables mondes du Kombinat Pacifique. Plusieurs fois, ils s’étaient sauvés mutuellement la vie, ce qui avait fini par créer entre eux des liens indestructibles. Par exemple, Sola gol se souvenait parfaitement de ce jour où il avait fabriqué en toute hâte un antidote contre le venin d’une chenille à aiguilles qui avait piqué Radzill au poignet gauche. Et tout aussi clair pour lui était le souvenir de la main puissante de Mathila, au moment où elle s’était refermée sous ses aisselles pour l’arracher à l’inexorable succion des marais de l’astéroïde pneumatique.

Et aujourd’hui, comme toujours, ils s’étaient réunis pour combattre ensemble. Mais cette fois, ils le savaient, l’issue de leur mission était loin d’être certaine ; car il ne s’agissait plus, comme durant la saison précédente, de jouer les mercenaires pour le compte des Avantistes du Kombinat, ni de partir à la chasse d’un bassier unicorne, ou encore à la recherche d’une caravane engloutie par les sables métamorphiques. Non… Si les trois aventuriers s’étaient donné rendez-vous sur Dahekahern, c’était pour tenter une chose fabuleuse, quelque chose que personne n’avait encore jamais réussi jusqu’alors et qui pouvait faire d’eux les plus puissants citoyens du Kombinat Pacifique.

Ou tout aussi bien les tuer net en quelques instants.

*
*   *

— Halte !

La voix venait d’éclater comme un coup de fouet à plasma aux oreilles des trois hommes. Devant eux, deux gardes braquaient dans leur direction l’entonnoir béant de leurs lances à neutrinos. Il n’y avait pas cinq minutes qu’ils avaient posé les pieds sur l’île et, déjà, les ennuis commençaient.

Radzill eut alors un sursaut, car il connaissait le triangle noir qui engloutissait la lumière sur le front des soldats : c’était l’insigne redouté des Darakars, la garde personnelle du gouverneur planétaire.

Sola gol se racla la gorge avec un air d’ennui distingué.

— Hum… Voyons, mon ami, répondit-il d’une voix flûtée, nous sommes de libres citoyens du Kombinat et…

— Ferme-là ! coupa le premier garde.

Il fit lentement le tour des trois hommes et finit par s’immobiliser devant Mathila. Une barre invisible raidit le torse puissant du géant tandis que le Darakar commençait à le dévisager avec un insupportable sourire. Enfin, il enfonça le viseur de sa lance dans le nombril qui, bizarrement, n’était pas protégé par le harnais.

Mathila eut un soubresaut qui fit trembler la graisse de son bas-ventre, à la plus grande satisfaction du Darakar dont les narines frémissaient à présent d’un air gourmand.

— Ah !… On n’aime pas trop ça, hein ? Attends un peu, je vais te faire voir comment on…

Le soldat se préparait déjà à enfoncer plus avant le viseur lorsque Sola gol intervint en exhibant de sa poche réversible ses différentes cartes de libre citoyen.

— Écoutez, Darakar, laissez-le donc tranquille. Vous voyez bien que nous sommes en règle, non ? Tenez ! Voici mon visa transspatial.

Mais, d’une bourrade, le garde écarta la main de Sola gol.

— Toi, je ne t’ai rien demandé ! Pour l’instant, c’est le gros qui m’intéresse… Tu entends, espèce de bassier lardé ? Montre-moi ton visa !

Une chaude ondée de sueur frétilla sur les joues épaisses de Mathila. Sola gol le vit ouvrir une bouche gorgée de salive et eut peur qu’il ne crache sur le Darakar ; pendant quelques secondes, d’inquiétantes saccades nerveuses secouèrent le triple menton du colosse, mais il finit par se calmer. Bien sûr, il détestait qu’on le traite de bassier lardé ; dans d’autres circonstances, il aurait déjà défoncé la cage thoracique de ce sale Darakar d’un seul coup de poing ; mais aujourd’hui il ne pouvait pas le faire : seule comptait la mission sacrée qu’ils s’étaient fixée. Consciencieusement, il se mit donc à fouiller dans la poche intérieure de son sac de cuir ; après tout, il n’y avait pas de quoi s’affoler : il était en règle. À cet instant, le deuxième garde, qui était resté jusque-là silencieux, passa un index dédaigneux sous l’une des sangles qui enserraient la poitrine de Mathila. Puis, tout en s’essuyant le doigt avec soin, il lâcha, sur un ton lourd d’un insupportable mépris :

— Dis donc… T’as vu ce truc qu’il a sur le dos ?

Une nouvelle fois, Sola gol jugea indispensable d’intervenir pour éviter un drame.

— Excusez-moi, mais je vous conseille de ne pas trop taquiner mon ami. Voyez-vous, son caractère est plutôt instable et…

— Toi, je t’ai déjà dit de ne pas te mêler de ça, compris ?

Sans ménagements, le Darakar repoussa Sola gol. Puis, comme si de rien n’était, il se remit à tirer sur les bretelles de cuir de Mathila, jusqu’à ce qu’il finisse par trouver une sangle élastique. Visiblement ravi, il l’étira à la limite de la rupture et la relâcha, de sorte que le cuir vint mordre la peau luisante du colosse avec un claquement sec. Comme piqué par une larve hydreuse, il sursauta, tandis qu’un feulement gras raclait le fond de sa gorge. Cette fois, le Darakar parut satisfait : il avait toujours adoré provoquer des adversaires bien plus grands et plus forts que lui ; de toute façon, il ne courait aucun risque puisque jamais cette brute n’oserait lever la main sur lui, un Darakar ! De nouveau, le garde planta son regard sur le crâne démesuré de Mathila. Cette fois pourtant, un cercle de malaise contracta sa gorge et il dut se rassurer en resserrant sa prise sur la poignée de sa lance : au moindre geste suspect, il pourrait toujours paralyser cet imbécile en attendant de le faire jeter dans les cuves de la forteresse…

Les cuves !

On en parlait sur toutes les planètes du Kombinat. Naturellement, personne n’en était jamais revenu pour raconter ce qui s’y passait vraiment, mais il courait à leur sujet des bruits à faire frémir. Par exemple, on murmurait que des équipes de bio-mécaniciens s’y livraient à des expériences visant à déclencher chez leurs malheureux cobayes de brutales mutations génétiques qui, en quelques minutes, transformaient leurs corps originels en d’effroyables créatures dont les souffrances étaient, paraît-il, inimaginables. On racontait aussi que les prisonniers servaient à tester une gamme étendue de substances hallucinogènes destinées à modifier les perceptions temporelles, de sorte qu’ils pouvaient avoir l’impression qu’une année entière s’était écoulée alors qu’en réalité il ne s’agissait que d’une seule seconde. Inutile d’imaginer les abominables souffrances de ces misérables si, par malheur, leurs geôliers s’avisaient de les torturer durant cette interminable seconde…

Quoi qu’il en soit, la terrible menace d’être incarcéré aurait dû en principe dissuader Mathila de manifester le moindre geste de mauvaise humeur. Mais c’était oublier que le colosse n’était pas comme les autres. Imprudemment, le Darakar recommença donc à tirer sur le harnais du colosse.

— Dis donc, le lardé, tu crois pas que tu devrais changer de vêtements, de temps en temps ? Parce que, entre nous, tu dégages une drôle d’odeur. Alors tu ferais mieux de…

Soudain, la phrase du Darakar s’interrompit net, comme tranchée au couteau. Il ouvrit et referma sa bouche sans air, puis roula des yeux étonnés autour de lui. Visiblement, il ne comprenait pas ce qui venait de se passer, cette sensation de pesanteur humide au fond de sa gorge, pas plus que cette odeur âcre qui montait dans son nez, ni ce vertige qui, à présent, le gagnait. Ses genoux fléchirent et il ne comprit toujours pas pourquoi une gorgée de sang emplissait sa bouche et ses oreilles, voilant le paysage d’une brume rouge qui s’épaississait. Enfin, très lentement, il tomba à genoux avant de basculer sur le côté et de se recroqueviller sur lui-même dans une posture prénatale. Il ne bougeait plus.

— Hé ! balbutia le deuxième Darakar. Oesterhazi !… Qu’est-ce qui t’arrive ?

Il se retourna alors vers les trois hommes et leva sur eux l’entonnoir de sa lance à neutrinos.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Je vais vous…

Ses paroles se noyèrent dans un intense crépitement électrique ; l’instant d’après, il s’écroulait à son tour sur les pavés de la ruelle dans une cascade d’étincelles jaune vif.

Soudain très pâle, Sola gol fit un geste en direction de Radzill.

— Ne t’inquiète pas, lui lança ce dernier, la décharge n’était pas mortelle… Pas davantage que le coup qui m’a permis d’interrompre momentanément l’irrigation sanguine du cerveau pour le premier.

Tandis que Radzill parlait, un petit groupe de passants se formait déjà autour des trois aventuriers, poussant des cris de stupéfaction à la vue des deux corps allongés sur les pavés noirâtres.

— Assez perdu de temps ! murmura Sola gol en rejetant sa cape sur le bas de son visage. Il faut partir d’ici, et vite ! Dans moins d’une minute, la ruelle sera noire de monde.

Sans plus attendre, les trois hommes enjambèrent les Darakars inanimés et se glissèrent en courant dans une passe étroite qui, par chance, débouchait sur une place déserte. À toute allure, ils dévalèrent un interminable escalier qui les conduisit jusqu’à la ville basse. Au premier coup d’œil, ils furent rassurés : personne ne les avait suivis. Pourtant, ils savaient qu’ils n’étaient pas hors de danger, loin de là ; ce qui venait de se passer était très grave et changeait évidemment beaucoup de choses concernant leur objectif initial.

— Qué… qué qu’on fait ? questionna Mathila dans son jargon maladroit.

— Avant tout, on trouve un endroit discret pour faire le point.

D’un geste ferme, Sola gol entraîna ses deux amis vers une petite taverne blottie sous l’un des énormes piliers qui soutenaient la ville haute ; quelques secondes plus tard, les fuyards étaient assis dans un coin d’ombre brune, à l’abri des regards.

— Ho ! Trois foudres calibans ! ordonna Sola gol au tavernier sur un ton qu’il espérait insouciant et joyeux.

Puis il enfouit son visage dans ses mains osseuses et poussa un profond soupir.

— Est-ce que vous connaissez les règlements établis par le gouverneur sur Dahekahern ?

Malgré le grand contrôle qu’il possédait sur son système nerveux, Radzill ne put réprimer un filet d’anxiété qui serpenta dans sa voix.

— Oui, répondit-il enfin. Quiconque lève la main sur un Darakar est passible de mort, sans préavis. Si jamais un autofouineur nous a identifiés, nous risquons d’être abattus d’un moment à l’autre.

Sur ces mots, Mathila reposa brutalement sa chope sur le bois de la table. Il parlait rarement, car au fil des années, il avait fini par détester ces mots qui glissaient dans sa bouche et le fuyaient à chaque fois qu’il voulait exprimer quelque chose. Cette fois pourtant, il arrondit ses lèvres et, collant sa langue sur son palais, il poussa une colonne d’air de toute la force de ses poumons.

— Le… Dara’r… Ah ça ! lui pas mort… Ni l’autre, ça, non ! Alors ?

Sola gol tendit ses doigts flexibles vers la chope brune dans laquelle fumait le foudre caliban. Il avait toujours été fasciné par la vue de ce liquide qui jetait des lueurs bleu clair, et dont la vapeur glacée tourbillonnait à quinze bons centimètres au-dessus du gobelet. Fermant les yeux, il aspira une petite gorgée du mélange et sentit immédiatement une vague de froid déferler en lui jusqu’au creux de ses os. Surpris, il hocha la tête : c’était bien la première fois qu’il buvait un foudre aussi fort. Chassant le goût âpre qui venait de dessécher son palais, il se résigna tout de même à répondre, presque pour lui-même.

— Que nous ayons tué les gardes ou pas ne change rien à notre sort. Vous savez que le système de Dahekahern est considéré en état de guerre depuis vingt-deux ans, en années basiques, bien sûr.

Une minuscule étincelle bleuâtre courut à la racine des cheveux de Radzill.

— Mais il n’y a jamais eu le moindre affrontement ici ! protesta l’exométis. Je ne connais pas de monde plus paisible dans tout le Kombinat.

Sola gol haussa ses épaules décharnées.

— Je sais bien. À vrai dire, la « guerre » qui oppose Dahekahern au protectorat externe n’a pas fait une seule victime depuis sa déclaration. Toutefois, bien que purement théorique, elle permet à ces deux systèmes de se soustraire partiellement à l’influence du Kombinat.

D’un geste nerveux, Radzill se gratta le bas de la nuque, ce qui déclencha une série de crépitements électriques qu’il chassa distraitement du revers de la main.

— Je suppose que les juristes du Kombinat finiront bien par trouver une parade qui ramènera avec élégance Dahekahern sous leur tutelle. Mais dis-moi : dans quel but ont-ils voulu s’y soustraire ?

Sola gol leva les bras comme pour prendre l’horizon à témoin.

— Il suffit de regarder ce qui se passe ici. En moins de cinq ans, les Dahekaherns sont parvenus à instaurer une zone économique de libre échange pratiquement indépendante de la zone administrée par le Kombinat. Grâce à cette fameuse « guerre », Dahekahern est devenue l’une des plus riches places financières de tout ce secteur de la galaxie ; sa monnaie est presque aussi forte que celles des mondes autarciques et on peut y acheter des produits introuvables ailleurs. Et c’est à peu près la même chose pour les trois planètes du Protectorat Externe.

Radzill porta la chope de foudre à ses lèvres et une étincelle verte claqua sèchement au moment où le liquide emplit sa bouche.

— L’ennui, poursuivit Sola gol, c’est que le gouverneur a pu édicter tout un tas de lois d’exception qui échappent au contrôle du Kombinat. À partir de maintenant, rien ne les empêche de nous considérer comme des espions à la solde du Protectorat Externe.

Radzill hocha la tête.

— On ferait mieux de renoncer au projet. Regagnons chacun séparément le port et quittons cette fichue planète au plus vite !

La main de Sola gol s’aplatit sur l’épaule du métis.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible. Il y a de fortes chances pour que notre signalement ait déjà été transmis aux autorités de contrôle portuaire. (Il s’interrompit un moment, son regard coulant dans le vague d’une hypothèse qu’il refusait mais qu’il savait désormais inévitable.) Écoutez-moi : comme il n’est pas davantage possible de fuir que de se cacher, nous n’avons plus qu’une chose à faire…

Un sourire imperceptible étira la bouche violette de Radzill.

— Je sais ce que tu vas nous dire…

— Oui… Nous pouvons déjà nous considérer comme des hommes morts ! À moins…

— À moins de nous emparer de l’Atanor, acheva Radzill.

Une flamme venait de s’allumer dans le regard noir de Sola gol. Puis un murmure franchit lentement ses dents serrées, laissant flotter aux oreilles de ses compagnons une brume de voix méconnaissable, comme abrasée par une violente convoitise.

— Si nous nous rendons maîtres de la pierre des pierres, non seulement nous serons à tout jamais intouchables, mais nous deviendrons également les citoyens les plus puissants du Kombinat.

Radzill hocha son front soudain lourd de pensées.

— Finalement, je crois que cette histoire de Darakars ne change pas grand-chose. Après tout, il ne faudrait pas oublier que nous sommes venus ici pour ça : emporter l’Atanor !

D’un bref coup d’œil, Sola gol toisa ses deux compagnons et serra les mâchoires : sa vieille nature d’homme de la Terre, sceptique et plein de méfiance, reprenait le dessus.

— Peut-être bien que nous sommes ici pour ça ! Mais sans ces sales Darakars, nous aurions pu au moins évaluer nos chances et, le cas échéant, décider de faire machine arrière. Tandis qu’à présent…

— Oui… je sais, continua Radzill. Il nous faudra aller jusqu’au bout, même si les choses tournent mal.

L’exométis réprima un frisson. Il savait ce qui arrivait aux malheureux qui échouaient ; or, depuis six siècles, des centaines de milliers de créatures, humaines ou externes, avaient tenté de réussir l’exploit suprême : s’emparer de l’Atanor.

Mais jusqu’à présent, toutes étaient mortes sans réussir.

L’Atanor était une pierre fabuleuse, que l’on disait unique dans tout l’univers connu. Sans aller jusque-là, les archéologues affirmaient cependant qu’il n’y en avait guère qu’un seul exemplaire par galaxie. D’où venait cette fameuse pierre ? C’était un mystère profond.

Une fabuleuse légende disait qu’elle était apparue voilà dix milliards d’années sur l’horizon de l’immense trou noir qui occupait le centre de la galaxie ; selon les uns, il s’agissait de l’un des ultimes fragments encore visibles de la matière originelle composant l’univers dans ses tout premiers instants. Pour d’autres au contraire, l’étrange pierre avait été éjectée par le trou noir dans la mesure où elle provenait d’un autre univers. Mais qui pouvait en être sûr ? Personne n’avait jamais pu toucher la pierre pour l’examiner de près et l’analyser sérieusement. Toujours est-il que la fabuleuse légende soutenait que ce joyau philosophal déclenchait chez celui qui le possédait des mutations génétiques telles qu’il cessait de vieillir. Là encore, rien ne permettait d’affirmer que la légende disait vrai et nombreux étaient ceux qui, au sein du Kombinat, voyaient dans cette histoire de pierre une gigantesque supercherie montée par les gouverneurs successifs de Dahekahern à leur profit. Naturellement, la version du gouverneur actuel était tout autre, et il se plaisait à accréditer les rumeurs selon lesquelles il était immortel ; il était d’ailleurs difficile de prouver le contraire dans la mesure où personne sur Dahekahern ne pouvait se vanter de l’avoir aperçu un jour : jamais encore le gouverneur ne s’était montré à ses proches ou à ses collaborateurs autrement que par l’intermédiaire d’un écran qui se contentait de synthétiser son image. Une fois par semaine, il empruntait ce système pour répondre aux diverses questions que se posait le public ; lorsqu’on lui demandait d’où venait la pierre, il répondait toujours d’un air affable que le dernier grand maître de l’ordre des cosmopolites la lui avait tout simplement donnée, mille ans auparavant. Et un beau jour, il avait eu l’idée de mettre l’Atanor à la disposition de celui qui parviendrait à s’en emparer ; depuis ce jour, la balance extérieure de Dahekahern avait vu son chiffre d’affaires multiplié par trente. Or, ce miracle économique durait depuis plus de six siècles !

Rapidement, malgré l’absence objective de preuves concernant ses prétendus pouvoirs, l’Atanor philosophal avait suscité des offres d’achat fabuleuses : les mines de Thoron, les épices des Anneaux pourpres, la Machine Suprême de Valzar 5, toutes ces richesses et bien d’autres encore, le gouverneur les avait refusées. L’un des grands princes du Kombinat lui avait même offert l’immense groupe d’étoiles qu’il administrait contre le joyau philosophal : en vain. Et c’est toujours en vain que des hordes de brigands, soldats, prêtres, scientifiques, marchands, ésotéristes et autres aventuriers en provenance de toute la galaxie avaient tenté de s’emparer de la pierre fabuleuse.

Car l’Atanor avait un gardien.

Le plus vigilant, le plus impitoyable, le plus dangereux des gardiens : le cratyle. L’œil de Radzill parut se diluer dans l’ombre de la taverne.

— Le cratyle !

Sola gol plaqua son index sur ses lèvres fines.

— Chut ! murmura-t-il. Ne prononce pas ce mot ici.

L’homme se retourna pour jeter un coup d’œil furtif vers la table voisine. Apparemment, personne ne les avait entendus.

— Nous n’avons pas le droit d’échouer, poursuivit Sola gol. Après tout, nous nous sommes préparés depuis des années. Je suis sûr qu’on peut venir à bout de cette saleté de cratyle !

Cette fois, l’un des clients de la table voisine redressa imperceptiblement la tête. Sola gol extirpa une pièce noire et la lança sur la table.

— Je crois qu’il vaut mieux ne pas s’attarder ici, souffla-t-il en rabattant sa cape sur son visage. Partons séparément. Nous nous retrouverons ce soir à l’entrée de la tour philosophale, au temple de l’Atanor. D’ici là, nous nous préparerons pour l’épreuve. Chacun de nous tentera sa chance l’un après l’autre, dans l’ordre convenu par le tirage au sort.

Il posa sa main sur l’épaule de Mathila.

— Toi, tu essaieras le premier. Si tu gagnes, les trois quarts de la pierre seront à toi et nous nous partagerons le reste. Si tu échoues…

Sola gol hésita, sans trouver le courage de regarder le géant en face. Néanmoins, ce dernier, qui ne paraissait pas autrement troublé, pointa son pouce boudiné vers Radzill.

— C’est ça ! poursuivit Sola gol, un peu soulagé. Et si Radzill gagne, il emporte la moitié de la pierre et m’en donne l’autre moitié. Sinon, je tente ma chance en dernier. Dans ce cas je…

À cet instant, le genou moelleux de Mathila cogna contre la cuisse du docteur. Le géant fit un petit signe du menton en direction de la porte qui venait de s’ouvrir.

Sola gol écrasa un juron entre ses lèvres fines.

— Par la peste humanoïde ! Des Darakars ! Vite, par la porte de derrière !

Quelques instants plus tard, les trois hommes quittaient en hâte la taverne et se retrouvèrent sous la face ouest du pilier qui soutenait la ville haute, face à une place grouillante de monde. Puis ils disparurent, emportés par la vague humaine qui déferlait depuis si longtemps sur la planète de l’Atanor.

*
*   *

La nuit était tombée sur Dahekahern. Bien que la population ne fût pas soumise au couvre-feu, les rues aux pavés de marbre phosphorescent étaient à présent désertes, seulement parcourues par les tourbillons de vent chaud qui, chaque soir, descendaient des montagnes.

Une ombre silencieuse, sans épaisseur, se glissa derrière un pilier avec souplesse, prête à se fondre à tout instant dans l’ombre minérale du temple. Tapi dans l’encoignure d’une niche obscure, le dos appuyé contre la pierre froide et irrégulière du fronton, Sola gol reconnut la silhouette de Radzill. Un bond de plus et l’exométis rejoignait le docteur.

— Et Mathila ? chuchota ce dernier dans un pli de sa cape.

— Derrière la sculpture de l’entrée secondaire, rétorqua Radzill. Il nous attend.

— Bon ! Allons-y.

D’un pas feutré par la prudence, les deux ombres glissèrent vers la poterne latérale ; bientôt, le crissement d’une lanière leur indiqua que Mathila n’était pas loin. Il ne leur restait donc plus qu’à entrer dans le temple philosophal. Sola gol jeta un regard furtif par-dessus son épaule et aperçut deux disques argentés qui montaient au clair de l’horizon lointain. Deux lunes dont la lumière pâle parfumait d’ombres dorées les nuits de Dahekahern. Pendant un court instant, il eut l’envie furieuse de tout arrêter ; ne pas entrer dans le temple, renoncer à la quête et fuir par n’importe quel moyen.

Un fourmillement sur son épaule.

— Allons ! chuchota l’exométis en l’encourageant de sa main électrique, il faut qu’on entre au plus vite.

Sola gol se ressaisit.

— Personne derrière ?

L’oreille hypersensible de Radzill fouilla nerveusement les nappes d’ombre.

— Je… je n’en sais rien… répondit-il d’une voix soudain amaigrie par un vague pressentiment.

Sola gol s’immobilisa brusquement.

— Tu as décelé quelque chose ?

Sans répondre, l’exométis se concentra sur les flux électriques qui balayaient sans cesse son corps, le traversant et le retraversant en ondes plus ou moins courtes dont la fréquence variait de quelques dizaines à quelques milliers de cycles par seconde. Comme chacun de ces trains d’ondes entrait en résonance avec l’activité ondulatoire de son plexus énergétique, Radzill pouvait, dans certaines conditions, déceler la présence d’un être vivant à une quinzaine de mètres.

Or, il venait de ressentir un picotement sous ses aisselles qui ne lui laissa aucun doute.

— Attention ! un groupe arrive sur nous en courant. Dispersez-vous, vite !

Mais il était déjà trop tard. Là où quelques instants plus tôt il n’y avait encore rien venait de surgir un bouquet menaçant de silhouettes noires qui, rapidement, encerclèrent les trois hommes.

Un torrent de lumière jaillit alors et, dans un déferlement éblouissant de rayons blancs et orangés, les fuyards virent une tache noire palpiter puis se diluer, comme engloutie par le rayonnement avant de réapparaître tout près d’eux.

— Au nom du gouverneur, je vous arrête. Darakars, immobilisez-les !

Ébloui, Sola gol aperçut vaguement l’entonnoir d’une lance à neutrinos diriger sa bouche béante vers lui. Un instant plus tard, un flux de particules élémentaires traversait sa poitrine et il se sentit soudain sans force, comme si son élan vital avait été brutalement compressé dans les fibres de ses chairs inertes. Il ne tomba pas, mais il lui était impossible de faire le moindre mouvement. Très vite, une insupportable traction s’exerça sur chacun de ses muscles rigides et il eut la douloureuse sensation que ses membres allaient éclater les uns après les autres. Dans son affolement organique, il voulut hurler, mais aucun son ne sortit du tube rigide qu’était devenue sa gorge.

Il n’y avait plus rien à faire.

L’intensité de la lumière baissa alors un peu et l’un des soldats s’avança.

— Ce sont eux, je les reconnais.

— Bien ! répondit le chef des Darakars. Fouillez-les et prélevez sur eux les objets qui pourraient avoir de la valeur. On les emmène aux cuves.

Rapidement, les Darakars vidèrent les sacs et les poches de leurs prisonniers. Désespéré, Sola gol vit qu’ils commençaient à fourrer machinalement leurs affaires dans un coffre de prise, sans les examiner au préalable.

Tout espoir était donc perdu.

Déjà, les Darakars avaient ouvert en grand les panneaux du fourgon blindé lorsque tout à coup, l’un d’eux sursauta. Il tenait entre ses doigts une carte qui jetait des lueurs rouges à intervalles réguliers.

— Commandeur ! regardez…

Le cuir de ses bottes d’arpentage se rapprocha.

— La… la quête philosophale ? articula enfin le garde d’une voix incrédule. Mes espions m’ont signalé qu’ils voulaient simplement y assister, pas y participer eux-mêmes.

Le commandant en second lança vers son chef un regard aigu.

— Nos espions étaient mal informés, commandeur. Quels sont les ordres ?

— Atonie musculaire ! aboya le Darakar.

De nouveau, les entonnoirs se levèrent sur eux, mais cette fois, avec un immense soulagement, ils sentirent leurs muscles se détendre.

Ce fut Radzill qui, le premier, retrouva son équilibre et prit la parole.

— Eh bien, seigneur Darakar, vous avez failli commettre une erreur qui aurait pu vous coûter cher, n’est-ce pas ?

Le commandeur haussa une épaule méprisante.

— Sans doute moins qu’à vous, sale bâtard !

Un éclair bleu vola sur le front de Radzill.

— Savez-vous comment on appelle les candidats à la quête ? rétorqua-t-il d’une voix soufflée par une bouffée de colère.

Embarrassé, le commandeur bredouilla. Il savait que le gouverneur réservait un sort particulier à ceux qui n’appliquaient pas à la lettre le protocole pesant qu’il avait lui-même instauré autour de la quête. Après tout, se dit-il en se raclant la gorge, certains Darakars étaient descendus dans les cuves pour moins que ça.

— Ne vous fâchez pas heu… (il hésita)… questeur ! Je suis à vos ordres.

Le talon de sa botte droite claqua sur les dalles en signe de garde-à-vous.

À son tour Sola gol, qui achevait de se masser le haut de la nuque, s’avança vers le commandeur et prit la parole.

— Que vous le vouliez ou non, Darakar, les règlements sont formels ! Nous sommes régulièrement inscrits à la quête et si l’un de nous parvient à s’emparer de l’Atanor, il deviendra le premier citoyen du Kombinat. Il ne sera alors dans le pouvoir de personne de discuter ses ordres.

Le commandeur eut un rire aigre qui vrilla désagréablement les oreilles des trois hommes.

— Voyez-vous ça ! Ne dirait-on pas qu’ils ont déjà réussi à s’emparer de l’Atanor ?

Il mit alors un genou sur le pavé de marbre et s’inclina dans une profonde révérence, qu’il accompagna de petites tapes grotesques du plat de sa main sur le sol.

— Mais comment donc, monseigneur… Je suis le très dévoué et très humble serviteur de votre sérénité philosophale. (Brusquement, il releva la tête et redevint sérieux.) Voyez-vous, questeurs… Moi aussi, je connais le règlement.

Puis il ouvrit solennellement ses bras et partit de nouveau d’un grand rire, jusqu’à ce que le dernier hoquet emmène avec lui un filet de bave qui dégoulina sur son menton. Alors seulement, il se releva, le visage crispé dans une expression sinistre.

— Savez-vous seulement ce qu’est le cratyle ? L’avez-vous déjà vu ?

— Non, répondit Sola gol. Mais nous l’avons étudié. Nous le connaissons certainement mieux que vous.

Cette fois, un faux pli de surprise admirative arrondit la bouche du Darakar. De nouveau, il fit semblant de se courber avec un immense respect, ce qui commençait à énerver singulièrement Sola gol.

— Pardon, Votre Sérénité. Je ne savais pas que vous aviez… « étudié » le cratyle.

Une fois de plus, son rire tonitruant résonna dans les ténèbres.

La maigre silhouette de Radzill se coula près de Sola gol.

— Dis donc ! chuchota-t-il à son oreille, ce type commence vraiment à m’ennuyer ! Je crois que je vais…

— Non ! coupa Sola gol. On a mieux à faire.

Et déjà, il pensait à la chose dont venait de parler le commandeur. Le cratyle !

Il le connaissait par cœur, jusqu’au moindre détail, dans la mesure où il avait passé de longues années à étudier l’anatomie et la biologie de cet animal.

Car le cratyle était un animal ! Sans doute l’un des plus dangereux du Kombinat, certainement le plus redouté.

La créature n’était pourtant pas très grosse, trente centimètres de long tout au plus. Elle ressemblait vaguement à l’un de ces vers de sable qui pullulaient sur les mondes fossiles, ou encore à une chenille dont les anneaux boursouflés étaient couverts de poils grisâtres qui ondulaient lentement lorsque la bête était calme. Dans ce cas, il était encore possible de les effleurer sans trop de risques ; toutefois, à la moindre excitation, une lumière trop vive, un mouvement brusque, un bruit soudain, la toison se couvrait d’une fine pellicule d’un poison dont la nature était mal connue mais qui pouvait foudroyer un homme en moins de cinq secondes. Et cela n’était encore rien en comparaison des systèmes offensifs de la créature. Celle-ci avait deux têtes, à peu près indépendantes l’une de l’autre. Plus exactement, son cerveau était divisé en deux hémisphères qui se trouvaient l’un et l’autre placés aux deux extrémités du corps annelé. Chacune de ces deux « têtes » était munie d’une bouche, d’un tube digestif, et, bien sûr, d’une paire de crocs rétractiles qui lui permettaient de mordre et d’envenimer sa proie en une fraction de seconde. Mais le pire, c’était encore ce redoutable système de crochets microscopiques que le cratyle pouvait lancer à plusieurs mètres de distance grâce à un extraordinaire harpon organique. Chaque crochet, relié à la créature par un filin invisible, était muni d’un minuscule senseur grâce auquel il pouvait détecter une proie et se fixer sur elle en se dirigeant lui-même par induction. Puis, au moment voulu, la bête envoyait un jet de poison dans les filins creux qui la reliaient aux crochets.

Restait enfin le dard.

Celui-ci ressemblait à une épine longue d’au moins vingt centimètres. Il pouvait jaillir de l’une des deux bouches et, une fois fiché dans les chairs de sa victime, présentait la particularité de la paralyser sans pour autant la tuer. Les malheureux qui étaient piqués tombaient dans une sorte de catalepsie dont il était impossible de les faire émerger. Naturellement, même si personne ne savait vraiment ce que ressentaient les victimes, on supposait qu’elles devaient endurer d’abominables souffrances.

Dans tous les autres cas, ce qui caractérisait la mort résultant d’une morsure de cratyle, c’étaient ces horribles déformations qu’on voyait apparaître sur le corps des victimes. La plupart présentaient des boules de chair qui, par endroits, avaient fait éclater la peau. Sola gol se souvenait du jour où il avait assisté à une tentative, trois ans auparavant. Toute sa vie, il reverrait le sourire impuissant, presque naïf, qui était apparu sur le visage de l’imprudent au moment où il avait été mordu par l’un des crochets. Puis tout était allé très vite : une boule s’était brutalement mise à enfler dans la gorge du malheureux, étouffant ses hurlements. Bientôt, une deuxième excroissance était apparue sur le visage tordant la bouche et le nez, fermant l’œil gauche et soulevant le cuir chevelu. Au dernier moment, le crâne du misérable avait littéralement explosé, comme soumis de l’intérieur à une formidable pression. Le tout avait sans doute duré moins d’une minute. Depuis, Sola gol avait étudié comment le venin du cratyle agissait sur l’organisme et il avait fini par découvrir que celui-ci exerçait une action directe sur le code génétique, déclenchant en quelques secondes à peine d’épouvantables mutations. Et selon les cas, le corps se couvrait de minuscules boutons rouge vif, de plaques rigides qui crevassaient la peau, de pustules purulentes ou encore de tumeurs énormes.

Et jusqu’alors, personne n’avait encore pu échapper au cratyle !

À présent, Sola gol avait la tête comme alourdie par du sable. De nouveau, il sentit monter en lui le désir de s’enfuir de cet endroit épouvantable pour regagner son monde natal, dans le paisible et lointain système de Sol. Jamais il n’aurait cru en arriver là ! Bien sûr, il était venu sur Dahekahern avec la ferme intention d’étudier le comportement du cratyle. Car chaque jour, des dizaines de fous tentaient de s’emparer du joyau, de sorte que lui et ses compagnons auraient pu tout noter, tout observer avant de faire eux-mêmes une tentative.

Mais à présent, ils n’avaient plus le choix : c’était le cratyle ou les cuves de Dahekahern ! Aussi, le docteur se ressaisit-il.

— Laissez-nous entrer dans le temple, seigneur Darakar ! lança-t-il brusquement.

Instantanément, les Darakars s’écartèrent de la porte et se replièrent derrière les trois hommes.

— Nous resterons près de vous, précisa la voix basse du commandeur. À la moindre tentative de fuite, au premier mouvement suspect, nous vous abattrons ! C’est clair ?

— Tout à fait ! répondit Sola gol sur un ton qu’il voulut aussi assuré que possible. Allons, assez perdu de temps !

Il trouva ce dernier mot incongru dans sa bouche, mais sans y penser davantage, il s’avança d’un pas résolu vers les grands battants de verre bleu qui ornaient le flanc droit du temple. Au moment où le panneau coulissa en silence, il sentit de nouveau une ondée de sueur brûlante dégouliner vers les profondeurs angoissées de son corps ; s’agrippant à la colonne d’entrée, il fit une brève halte, juste le temps de se remémorer que personne jusqu’alors n’avait encore jamais triomphé de l’abominable chenille.

Car depuis six siècles, l’Atanor était déposé au fond d’un grand vase en diamant pur.

Et sur l’Atanor, rampant comme une limace répugnante, laissant dans son sillage lent une traînée de bave brunâtre et humide, il y avait le cratyle !

*
*   *

Une profonde clameur, tendue par une allégresse incompréhensible, jaillit des mille bouches ouvertes au moment où les trois hommes pénétrèrent dans la salle immense. Tout d’abord, Sola gol eut un mouvement de surprise : il ne s’attendait pas à voir autant de monde. Mais le plus incroyable fut pour lui de reconnaître leurs propres noms, scandés par la foule en liesse. Si son premier réflexe fut de trouver honteux ce débordement de joie collective, très vite, il fut inexplicablement ragaillardi par les vociférations du public ; une force nouvelle emplit bientôt son thorax et gonfla chacun de ses muscles.

Il en allait tout autrement pour Radzill.

L’exométis était secoué de la tête aux pieds par des tremblements convulsifs, ses délicats senseurs supportant mal le torrent d’ondes électrostatiques qui se déversaient sur eux.

Quant à Mathila, un sourire lumineux éclairait son visage. Oubliant tout, il venait de lever les deux bras au ciel en signe de victoire, ce qui eut pour effet de déclencher un tonnerre d’applaudissements. Ravi, le colosse poussa toute une série de glapissements rauques et, les sourcils froncés dans une expression souveraine, il toisa la foule en délire, suivant un lent mouvement circulaire, adressant à mille visages anonymes des signes amicaux de reconnaissance. Ce fut un instant délicieux, unique dans la vie de Mathila : il était heureux.

Mais il fallait continuer d’avancer. De grandes claques d’encouragement tombaient de toutes parts sur leurs dos, les poussant insensiblement vers le centre de la pièce. À un moment, Sola gol se retourna mais son espoir fut déçu : les Darakars marchaient à quelques pas derrière eux, brandissant leurs lances. Aucun espoir de s’échapper. Soudain, les clameurs de la foule se firent plus basses. Un murmure se mit à suinter des mille lèvres et les questeurs surent qu’ils étaient arrivés au centre de la salle.

Alors, ils virent la chose.

D’abord, Sola gol fut ébloui par un éclat de lumière blanche. Glissant alors d’un pas vers sa gauche, il aperçut pour la première fois le vase dont le diamant jetait des feux clairs et froids sous les projecteurs. De plus en plus mal à l’aise, Sola gol fit un pas en avant puis il s’immobilisa, jusqu’à ce qu’il sente au bas de ses reins la rude pression d’un entonnoir à neutrinos.

— Ça va ! j’avance, grommela-t-il, brusquement en colère contre les Darakars. Inutile de me pousser comme ça…

Encore quelques pas et dans la transparence du diamant, légèrement diffracté par les veines de la pierre précieuse, il vit l’Atanor. C’était la première fois qu’il pouvait le contempler d’aussi près. Et tout de suite, il sentit déferler en lui une émotion qu’il n’avait encore jamais ressentie et qui rayonnait jusqu’au fond de son corps en ondes rouge vif.

Le joyau ressemblait à un bloc de braise éternellement brûlant ; ses facettes de feu, rouge orangé, scintillaient d’un éclat intense, à peine soutenable.

À présent, littéralement fascinés, les trois compagnons faisaient cercle autour du vase. Finis, les Darakars ! Envolés tous ces dangers qui les menaçaient ! Il n’y avait plus que cette pierre, cette fabuleuse pierre dont ils devaient à tout prix s’emparer.

Mathila poussa un sourd grondement. Une idée insoutenable venait de traverser les couches grasses de son cerveau : que d’autres puissent convoiter et emporter le trésor, ou plutôt, le lui voler, à lui, Mathila !

Un hurlement plein de colère enfla dans ses poumons et jaillit de sa gorge : à coups redoublés, il se frappa la poitrine de toute la force de ses poings velus et défia la foule.

— À… tanor… À moi !… À Mathila !

Et il leva très haut les bras dans un tonnerre d’applaudissements. Une fois de plus, il se laissa couler avec délice dans le vacarme roulant de gorge en gorge.

Pendant ce temps, Radzill s’était encore rapproché du vase, jusqu’à le toucher avec son front. Soudain, il fronça les sourcils et bientôt, sa bouche sculpta dans le vacillement des lèvres la forme fugitive mais concrète d’un immense dégoût. Car il fut le premier à apercevoir le cratyle. D’abord, il vit une antenne blanchâtre émerger d’une petite crevasse sous la pierre ; l’excroissance organique se balança lentement, ses étroits cylindres de peau sèche et dure crissant à chaque fois que le bout se tortillait, comme sous la pression des mille regards qui pesaient sur lui. Puis une sorte de pince se faufila hors de la crevasse et le cratyle sortit de son trou.

Il avait bel et bien l’apparence d’une chenille, avec ses anneaux jaunâtres qui frottaient contre la pierre en la soulevant légèrement. La tête de la créature palpitait tandis que ses crochets s’ouvraient et se refermaient par saccades ; tout doucement, elle se souleva et vint coller ses ventouses hideuses contre la paroi du vase. Révulsé, Sola gol ne put cependant s’empêcher d’observer de près les pseudopodes de chair blanchâtre qui glissaient contre le diamant en laissant derrière eux un filet de bave gluante. Le cratyle rampa de quelques centimètres et s’immobilisa. Ses globes oculaires se tournèrent alors vers les trois questeurs.

À mesure que ses facettes opaques et vides détaillaient leurs visages, chacun d’eux crut percevoir que, contrairement aux animaux ordinaires, le cratyle ne nourrissait pas seulement de la peur à l’égard des hommes, mais également une sorte de haine inexplicable.

— Tu parles d’une saloperie ! murmura Sola gol qui venait de s’apercevoir que cette créature immonde déclenchait chez lui un impérieux désir de l’écraser tout net sous son talon, comme un vulgaire ver des sables.

Cela faisait à présent six siècles que le cratyle vivait couché sur l’Atanor, de sorte qu’il était naturellement devenu immortel. C’est du moins ce qu’affirmait la légende. Il est vrai que compte tenu des dangers qu’elle représentait, c’était une créature mal connue, dont on n’avait capturé que quelques rares spécimens, dans le lointain système de Shüngha. Mais jamais aucun cratyle n’avait vécu aussi vieux, comme ne manquait pas de le faire observer le gouverneur.

Brusquement, la foule se tut.

Un silence irréel était tombé en quelques secondes sous les voûtes, tandis qu’un panneau d’eau saphirique se mettait à glisser au cœur de la colonne centrale. Alors un pied nu se posa sur les dalles avec un imperceptible bruit de succion humide.

Stupéfait, Sola gol aperçut un petit être qui marchait vers eux. D’abord, il crut qu’il s’agissait d’un nain, mais à mesure que l’être se rapprochait, il vit flotter sur le petit visage cette inimitable délicatesse de la peau, cette peau propre et rose des jeunes enfants. Pourtant, l’instant d’après, le visage angélique vacilla et finit par se brouiller, chassé par les traits brisés et vaguement arrogants d’un vieillard. Car ce petit être scandaleux qui venait de s’immobiliser à la hauteur du vase était à la fois un enfant et un vieillard. Sola gol se souvenait assez clairement d’avoir rencontré une ou deux fois dans sa vie des bébés atteints de progérie, cette terrible maladie qui, à la suite d’un dérèglement de l’horloge génétique, accélérait leur vieillissement dans des proportions telles que chaque année écoulée signifiait dix ans de plus pour le corps de ces pauvres êtres.

Les regards des trois questeurs convergèrent vers l’enfant progérique. D’après sa taille, il ne devait pas avoir plus de sept ans, mais Sola gol savait que biologiquement, c’était déjà un vieillard de soixante-dix ans. Sur son crâne chauve, boursouflé de veines violettes, subsistaient quelques touffes de cheveux blancs, si fragiles qu’ils paraissaient devoir se casser au moindre souffle d’air. Le front était rosâtre et marbré çà et là de taches brunes qui semblaient enracinées dans le cuir épais des rides. L’enfant clignait perpétuellement des paupières, comme pour apaiser ses yeux rougis et desséchés ; mais aucune larme ne venait plus depuis longtemps chasser les poussières innombrables. Une toux maigre, étrangement pâle et sans souffle, secoua le petit corps, tandis qu’un filet de bave coulait sur ses joues effondrées par l’âge et finissait par perler goutte à goutte sur un poil de barbe naissante. Alors seulement, l’enfant progérique ouvrit la bouche, et les trois hommes durent faire un effort pour reconnaître dans sa grimace béante un sourire ! Car l’enfant souriait, mais derrière les lèvres crevassées, il n’y avait bien entendu plus de dents.

— Par les fondateurs du Kombinat ! s’exclama soudain Sola gol avec colère. Qu’est-ce que c’est que cette comédie ?

Mais comme s’il n’avait rien entendu, le progérique se contenta de lever un bras osseux qui, dans la large échancrure des manches, parut encore plus décharné. Un voile de douleur déforma un instant son affreux sourire, ce qui fit penser à Sola gol que le malheureux souffrait de rhumatismes articulaires. Au prix d’un gros effort, vacillant sur ses chevilles, l’enfant-vieillard expulsa une colonne d’air hors de ses poumons calcifiés et sa voix, une sorte de vibration granuleuse et fluette, collée à la membrane du larynx, résonna aux oreilles des trois hommes.

Dans la lumière philosophale
Vaincra le bien sur le mal

Quelque chose remua dans la mémoire de Sola gol : ce coassement poétique n’était autre que le rituel précédant l’ouverture de la quête. Le progérique s’interrompit, comme si sa bouche était soudain possédée par une série de claquements ignoblement étrangers, puis il se calma et reprit :

Un sont la flamme et la lumière
Un sont l’âme et la pierre.

Fragile comme le feu d’une chandelle, la voix parut alors s’éteindre, soufflée par le silence. Mais alors qu’on aurait pu la croire déjà froide, elle se ralluma, pâle et tremblotante.

Quand au néant de la mort
Resplendira l’Atanor…

Un tonnerre d’applaudissements.

Le progérique tourna sa tête un peu trop grosse vers la foule, déchirant sa bouche osseuse sur son répugnant sourire, puis, sur un signe de sa main, la foule se tut. Il se retourna vers les trois questeurs.

— Si vous parvenez à vous emparer de l’Atanor, continua-t-il, vous m’en donnerez une parcelle. J’attends cela depuis cinq ans… Le gouverneur m’a dit que ça pourrait me guérir… (Il hésita, puis ses yeux rougis se rétrécirent imperceptiblement.) Je… je cesserais de vieillir… Pour toujours…

Son rire grinça dans le silence, un rire qui, pour la première fois, fit monter une larme brûlante sous les paupières de Sola gol. Enfin, ramenant sa robe rose sur son bras dans un mouvement d’une insupportable coquetterie, le progérique fit une courte révérence et lança avant de regagner la niche qui venait de se rouvrir dans la colonne centrale :

— Au nom des Dahekaherns, la quête est ouverte !

Une fois de plus, un tonnerre de voix humaines ébranla les voûtes monumentales. Excédé par cette interminable cérémonie, Sola gol donna une claque nerveuse sur le dos de Mathila.

— Allez ! Ne perdons plus de temps… À toi de jouer ! (Sans se retourner, le colosse s’ébranla puis parut soudain hésiter.) Eh bien ? s’énerva Sola gol. Qu’est-ce que tu attends ? Vas-y, que diable !

Le colosse lui décocha un regard déformé par le harnais qui lui tirait la peau du cou.

— Toi… d’abord !

Et il tapa du pied avec un air soudain buté.

Il ne manquait plus que ça ! Toutefois, les gardes évitèrent à Sola gol la peine d’intervenir ; une décharge de neutrinos dans le gras de la cuisse suffit comme par miracle à faire changer Mathila d’avis.

Trois pas en avant. En grognant, le colosse rapprocha son nez du vase. Dans son cerveau engraissé s’affirmait à présent cette conviction : il viendrait facilement à bout du cratyle, il l’écraserait de ses mains nues comme la vulgaire chenille qu’il était ! Mais aussitôt, il se mordit la lèvre inférieure. Non : il ne l’écraserait pas. Il ne devait surtout pas toucher la carapace, à cause du poison. Avant tout, il fallait voir de près à quoi elle ressemblait. Relevant la languette qui battait sur ses sourcils, Mathila se rapprocha et écrasa son gros nez contre la paroi du vase. Il n’y voyait pas très clair, mais à quelques centimètres de lui, il finit par deviner la silhouette du cratyle rampant sur la pierre comme si de rien n’était tandis qu’un frémissement qui n’annonçait rien de bon agitait les poils vibratiles de son ventre. Confusément, le colosse se souvint alors de ce que lui avait expliqué le docteur : la bête cherchait à le localiser. Mais peu importe ! Il arriverait bien à trouver le point faible de ce machin. Fort de cette certitude, Mathila tenta de chasser une démangeaison qui s’était logée sous l’une de ses bretelles de cuir, juste derrière l’épaule. Puis, comme son bras se révéla trop court, il reporta son attention sur le cratyle, tout en se souvenant qu’un mercenaire de son monde d’origine lui avait un jour affirmé que l’une des deux têtes du monstre était vulnérable. Pourtant, à présent que la bête était là, à portée de sa main, il n’était plus sûr de rien. Et la seule idée de plonger son bras dans le bocal lui parut soudain inimaginable.

Lentement, il recula puis haussa les épaules. Dire qu’il avait failli se laisser prendre ! Un éclat de rire prit naissance dans ses joues, renforçant sa décision : il n’allait tout de même pas risquer sa vie comme ça, c’était trop bête !

Déjà, il se préparait à revenir vers les Darakars. Il allait tout simplement leur expliquer que…

Il se retourna mais, au premier coup d’œil, il comprit qu’il ne leur dirait rien du tout : déjà, les mains des soldats blanchissaient sur la poignée de leurs lances, prêts à ouvrir le feu, et il vit sur leurs visages tranchants qu’ils n’hésiteraient pas un seul instant.

La mort dans l’âme, Mathila éleva donc son bras droit au-dessus du bocal et, très lentement, l’emboucha dans l’orifice. Au-dessous, le cratyle, qui était resté jusqu’alors silencieux, émit une sorte de sifflement aigu, tandis que son antenne fibreuse fouillait l’air avec nervosité avant de s’immobiliser.

La bête ne bougeait plus.

Effroyablement inquiet, persuadé de voir à chaque instant jaillir les horribles crochets de la créature, Mathila franchit encore un ou deux centimètres. Puis, n’y tenant plus, il retira brusquement sa main. Simultanément, les Darakars firent un pas dans son dos, de nouveau prêts à tout.

Comprenant clairement la situation, le colosse fit alors mine de ne pas les avoir entendus et continua de lever la main de plus en plus haut, en signe de victoire.

— Moi… Mathila… Gagner ! lança-t-il vers la foule avec un large sourire.

Cette fois, pourtant, le public ne marcha plus et resta silencieux. Mais Mathila venait de s’apercevoir que cela n’avait plus aucune importance. Car à présent, il était sûr que la première attaque de la bête avait échoué. En examinant son bras droit, le colosse y avait en effet aperçu deux minuscules filins, fixés par des ventouses microscopiques à la hauteur de son poignet ; cela signifiait qu’il aurait déjà dû être tué raide par le poison.

Seulement, son plan avait réussi.

C’était son frère de lait, le petit Opotchnö, qui lui avait glissé le fameux plan sous le sceau du secret, et cette idée simple mais ingénieuse avait marché ! Il secoua sa grosse tête de gauche à droite, tandis qu’un point de chaleur humide se mit à picoter au coin de ses yeux ; rien à faire, il n’arrivait pas encore à le croire et pourtant c’était vrai : il lui avait suffi d’enduire son bras une semaine auparavant d’une triple couche d’huile de verre pour empêcher le poison de pénétrer dans sa chair. Bien entendu, le règlement stipulait qu’on devait affronter le cratyle à mains nues, mais personne n’avait remarqué cette invisible cuirasse qui protégeait le bras du colosse.

Tournant légèrement la tête, celui-ci chercha ses compagnons du regard et finit par apercevoir Sola gol qui lui adressa un imperceptible clin d’œil tout en faisant des signes incompréhensibles avec son bras. Mathila fronça les sourcils : que cherchait donc à lui dire le docteur ? Il avait beau regarder attentivement, tous ces mouvements ne lui disaient rien du tout. Mais peut-être était-ce tout simplement un signe d’encouragement ? Au fond, il ne pouvait s’agir de rien d’autre…

Désormais pleinement rassuré, Mathila étira un sourire ambigu en direction des Darakars et replongea résolument sa main droite dans l’embouchure du récipient. Cette fois, elle ne tremblait plus du tout.

De sa main gauche, il entreprit alors de frapper des petits coups secs sur le fond du vase. Et ce qu’il espérait arriva très vite : l’antenne du cratyle se courba vers le sol et, après avoir tourné deux ou trois fois en rond, l’animal se faufila de nouveau dans son trou, sans doute pour mieux localiser la source du bruit.

Le moment d’agir était enfin venu.

D’un geste rapide, Mathila plongea franchement la main vers l’Atanor et une seconde plus tard, ses doigts courts et puissants se refermaient sur le splendide joyau.

Un cri silencieux prit alors naissance dans les premiers rangs du public puis, rapidement, se propagea de gradin en gradin jusqu’à ce qu’une formidable explosion sonore déferle aux oreilles du géant : d’abord muette de stupeur, la foule donnait à présent libre cours à son délire. Il est vrai que c’était la première fois depuis deux siècles que quelqu’un était parvenu à toucher l’Atanor puis à s’en saisir à pleine main.

Et cet exploit à peine concevable, c’était le gros Mathila qui venait de l’accomplir ! Sola gol n’en croyait pas encore ses yeux.

Pourtant, à quelques mètres de lui à peine, le colosse commençait maintenant à soulever la pierre, contenant à grand-peine l’immense bonheur qui grandissait dans sa poitrine. Curieusement, ce fameux Atanor lui parut tout léger, presque sans poids.

Mais le plus difficile restait encore à faire, dans la mesure où en soulevant la pierre, le questeur découvrait fatalement le trou dans lequel était tapie la créature. Au contact de la lumière, celle-ci remua légèrement les pattes, ce qui figea la progression de Mathila. À présent, elle le fixait de ses yeux à facettes jaunes, entrouvrant l’orifice béant qui lui servait de bouche, mais le colosse s’efforça de conserver son calme : normalement, la couche d’huile de verre qui protégeait son bras empêchait en même temps la propagation des odeurs, et comme le cratyle était pratiquement aveugle, il aurait du mal à le localiser. Tout doucement, il recommença donc à soulever la pierre, gardant tout de même présent à l’esprit que l’huile de verre ne le protégerait pas du dard de la créature si jamais celle-ci le mordait ; un geste un peu trop brutal, un faux mouvement et la bête pouvait encore se mettre debout sur ses anneaux postérieurs et planter ses mandibules empoisonnées dans sa chair. De nouveau moins confiant, il s’efforça de chasser cette pensée obsédante tout en rapprochant régulièrement son butin de l’orifice. Bientôt, un soupir rauque détendit enfin ses poumons, car d’après ses estimations et ce que lui avait dit le docteur, il était à présent hors de portée des crocs venimeux de la créature. Encore quelques centimètres et, pour la première fois depuis six siècles, l’Atanor sortirait de sa prison de diamant. Une houle puissante commençait à agiter la foule ; les uns après les autres, expulsés de leurs sièges par une émotion électrique, les spectateurs commençaient à se lever et à enjamber les gradins pour descendre vers l’arène. De toutes parts, on entendait le nom de Mathila rouler de bouche en bouche dans un tonnerre de voix qui allait croissant.

Abasourdis, Radzill et Sola gol échangèrent un long regard. Ils n’en revenaient toujours pas : c’était donc ce gros imbécile de Mathila, apparemment le moins apte et le moins préparé des trois, c’était donc lui qui allait triompher là où des milliers d’hommes étaient morts ! Bien sûr, les deux questeurs étaient heureux pour leur compagnon, mais ils ne purent tout de même s’empêcher de ressentir une cuisante morsure de jalousie au moment où, relevant sa grosse tête, le colosse articula avec peine en rigolant :

— Moi… Mathila… Gagner ! Gagner ! Atanor… à moi !

Son torse se mit à battre contre son harnais de cuir tandis qu’il riait de plus belle, car à présent, il ne risquait plus rien ; même si le cratyle se dressait sur ses anneaux, il ne pourrait plus atteindre sa main. Déjà, il commençait donc à retourner la pierre pour la faire passer dans le sens de la longueur par le col étroit du vase. Dans son dos, la foule vociférait à présent dans le plus grand désordre et, absorbé par le délicat maniement de l’Atanor, Mathila ne s’était pas aperçu que le petit corps souple d’un chimpanzhomme venait de sauter lestement par-dessus la barrière de protection. En deux ou trois enjambées, rapide comme l’éclair, l’homme-singe bondit par-dessus les Darakars et avant même que ceux-ci aient eu le temps de réagir, il atterrit sur le dos de Mathila. Alors, fourrant à toute vitesse sa main agile dans le bocal, il se mit à griffer le colosse avec sauvagerie tout en essayant frénétiquement de lui arracher la pierre.

— C’est à moi ! hurlait le chimpanzhomme de sa voix perçante. Donne-moi l’Atanor, sale voleur ! Il est à moi, rien qu’à moi, tu m’entends ? Rends-le-moi !

Et il finit par mordre cruellement le géant dans le lobe de l’oreille tout en poussant des cris stridents. Sous la douleur, Mathila faillit lâcher prise, ce que ne manqua pas de percevoir le chimpanzhomme ; avec une adresse diabolique, ses doigts fuselés chassèrent ceux du colosse et se refermèrent sur la précieuse pierre.

— Ça y est ! hurla-t-il de son horrible voix haut perchée, l’œil arrondi par une intense excitation. Je l’ai ! je l’ai attrapée ! Ha ! ha ! ha !

Comme dans un affreux cauchemar, le malheureux Mathila sentit la pierre glisser hors de sa main ; il lui était toutefois difficile de se défendre car l’abominable chimpanzhomme avait pris soin de rabattre d’un coup sec les œillères de cuir sur ses yeux, de sorte qu’il n’y voyait plus rien du tout.

Tandis que la foule hurlait de joie devant cette irruption imprévue, Sola gol se précipita vers les Darakars.

— Hé, vous ! leur lança-t-il d’une voix blanche, qu’est-ce que vous attendez pour aller à son secours ? Vous n’allez quand même pas le laisser se faire voler comme ça, non ?

Le commandeur eut un sourire glacial.

— Vous prétendez connaître le règlement, pas vrai ? Je vous rappelle donc que celui-ci est formel : nous n’avons aucun droit d’intervenir. Si le questeur est assez stupide pour se faire voler, c’est son affaire !

Soudain, la joie fut chassée par la peur dans les cris de la foule. Le cratyle venait de remuer.

Tout occupé à faire passer la pierre par le col du vase, le chimpanzhomme n’avait pas remarqué que la bête s’était redressée sur ses anneaux inférieurs.

Alors quelque chose d’incompréhensible se passa.

Continuant de déplier son corset à la verticale, la chenille finit par se mettre entièrement debout ; horrifié, Mathila, qui était enfin parvenu à libérer son œil gauche, la vit alors grimper vers l’orifice, se balançant dans l’air, suspendue le long de fils invisibles. Et en un éclair il comprit ce que Sola gol avait essayé de lui dire tout à l’heure. Les crochets !

Ils étaient toujours là, fixés sur son bras droit, reliés au cratyle par les filins ! Et il était trop tard pour…

Un affreux hurlement déchira alors ses tympans, suivi par le bruit sourd de l’Atanor qui venait de retomber au fond du bocal. Sur son dos, les jambes du chimpanzhomme se contractèrent, puis il les sentit glisser lentement vers le sol. Arrachant d’un geste sec les filins, il vit que le bras de l’homme-singe pendait dans le vase. Et à l’extrémité de ce bras, étroitement plaqué contre le poignet, il y avait le cratyle.

Hébété, Mathila recula d’un pas. Bizarrement, le visage du chimpanzhomme avait l’air très détendu ; celui-ci souriait tranquillement et, au bout d’un court moment, il commença même à rire :

— Ha ! ha ! ha !… Regardez, ça ne me fait rien du tout… Je… je… Ha ! ha !

Mais son rire forcé s’acheva sur un hoquet convulsif. Une cloque venait d’apparaître sur sa joue, gonflant rapidement pour crever avec un bruit mou. Un liquide fumant se répandit alors sur le visage de l’homme-singe avec un sifflement abrasif ; l’instant d’après, ce dernier se tordit en arrière, poussant des hurlements épouvantables, tandis que sur sa joue gauche se creusait une profonde crevasse qui, faisant éclater les chairs, mit bientôt les os à nu. Dans un sursaut, le chimpanzhomme retira alors sa main du bocal et décolla les ventouses du cratyle ; puis il voulut se sauver mais ne fit pas trois enjambées : de nouvelles cloques venaient de se former sur le reste de son corps, le transformant très rapidement en un torchon de chairs à vif qui se recroquevillèrent peu à peu en fumant, calcinées par les litres d’acide sécrétés par tous les pores.

Trois minutes plus tard, il ne restait plus à la place du chimpanzhomme qu’un petit tas de déchets noirâtres.

— Allez, vous autres, enlevez-moi ça !

C’était le chef des Darakars qui, le premier, avait rompu le lourd silence qui s’était abattu dans le temple. Rapidement, les soldats enveloppèrent les restes du chimpanzhomme dans un sachet étanche, puis le commandeur annonça d’une voix puissante :

— L’incident est clos. Que la quête continue !

Et, d’un bloc, il se retourna vers Mathila.

À présent, celui-ci tremblait de la tête aux pieds. C’était la première fois qu’il voyait quelqu’un mourir à la suite de la morsure du cratyle et il se jura bien que ce serait la dernière : jamais il n’avait imaginé une chose pareille. Affreusement mal à l’aise, le colosse racla sa gorge étroite comme s’il allait faire une importante déclaration puis jeta un coup d’œil sur les Darakars avant de regarder le vase. Derrière lui, le public, survolté par ce qui venait de se passer, scandait de nouveau son nom, mais à présent, ça lui était bien égal. Cette histoire de vase et d’Atanor lui sembla tout à coup étrangement irréelle, comme s’il s’agissait d’une énorme farce. En tout cas, ces imbéciles pourraient continuer de jouer sans lui et même risquer bêtement leur vie si ça leur faisait plaisir ; mais lui, il n’avait plus rien à voir là-dedans : tout ça ne le concernait plus.

Comme dans un rêve, il entendit la voix de Sola gol bourdonner à ses oreilles.

— Mathila ! Qu’est-ce qui te prend ? Dépêche-toi de récupérer l’Atanor, tu ne risques plus rien !

Facile à dire ! De l’endroit où il se trouvait, Sola gol ne voyait pas le cratyle qui, passablement excité, courait en rond au fond du bocal, agitant son antenne dans tous les sens, prêt à mordre à chaque instant.

— Alors ? insista Sola gol, vas-y, bon Dieu !

Mathila secoua vigoureusement la tête : le docteur pouvait toujours attendre ! Jamais il ne recommencerait cette histoire de fous ! C’était tout simplement hors de question.

D’un pas tranquille, il contourna le vase et, comme si de rien n’était, commença à se diriger vers la sortie : il avait décidé de s’en aller.

— Hé, toi ! aboya soudain un Darakar ; arrête !

Mathila haussa les épaules et ne se retourna même pas. Il en avait assez de tous ces cris…

— Neutrinez-le ! lança le commandeur.

Dans le silence d’un éclair pâle, le colosse s’arrêta. Seul, le léger tremblement de ses genoux révéla les efforts désespérés qu’il accomplissait pour continuer sa marche. Le hasard avait malheureusement voulu qu’il soit paralysé juste au moment où, dans son désir de gagner la sortie, il s’était senti calme et heureux.

Mais, à présent, le bon sourire qui flottait sur son visage immobile était bien loin de refléter l’immense rage intérieure qui le faisait bouillir au moment où les Darakars agrippèrent son harnais.

— Couchez-le près du premier gradin, ordonna le commandeur. On l’emmènera aux cuves dès que la quête sera terminée.

Puis, en se frottant les mains, le garde se retourna vers les deux autres questeurs stupidement assis sur leur banc d’attente. Un tic nerveux souleva sa lèvre et, simultanément, fit cligner son œil droit.

— Alors, vous autres ! ricana-t-il en contenant à grand-peine son plaisir, vous ne croyez tout de même pas que vous allez rester tranquillement assis à vous tourner les pouces, non ? Je vous signale que le cratyle n’aime pas attendre…

Un rire insupportable secoua alors sa pomme d’Adam.

— Tenez ! Il paraît même que ça le met pas mal en colère et qu’après, il saute sur tout ce qui bouge autour du bocal.

Les deux hommes connaissaient naturellement le danger qu’il y avait à passer juste après un échec comme celui de Mathila, mais il était un peu tard pour remettre en cause le tirage au sort ou quoi que ce soit d’autre. D’ailleurs, après s’être brusquement rembruni, le Darakar le leur confirma.

— Allez, debout, et vite encore ! Au cas où vous l’auriez oublié, la quête n’est pas finie. À votre tour !

Les deux hommes échangèrent un regard vide. Puis, très lentement, l’exométis déplia ses membres souples et se leva.

L’instant d’après, il s’immobilisait à son tour devant le bocal.

*
*   *

Cela faisait près de vingt minutes que Radzill observait le fond du vase, sourd aux nombreux cris d’impatience qui commençaient à courir parmi les gradins. Ses grands yeux gris clair fixaient attentivement le cratyle, analysant ses mouvements, soupesant la rapidité de ses réflexes et tâchant surtout de repérer dans quel sens et à quelle fréquence se déplaçait l’influx nerveux le long des anneaux. Ce n’était pas facile, car la créature, plus excitée que jamais, frétillait sans arrêt, grimpant sur les parois, courant se cacher dans son trou pour réapparaître aussitôt, faisant claquer ses mandibules en sifflant.

Mais tout à coup, alors que le public, de plus en plus anxieux, commençait à trépigner, quelque chose d’incroyable se produisit et ramena le silence.

Radzill venait de retrousser ses manches et sa peau bleutée était devenue extraordinairement brillante, comme si ses veines et ses artères s’étaient soudain mises à charrier d’éblouissants flux de lumière. Simultanément, les mille paires d’oreilles tendues entendirent bourdonner tout près de leur cerveau une étrange vibration mate, à la fois assourdissante et muette, tandis que l’exométis élevait doucement son bras au-dessus du bocal.

Alors le cratyle se figea sur place, plaquant ses anneaux sur le fond du vase. Au fur et à mesure que la main de Radzill descendait, il se tassait sur lui-même, comme aplati par une invisible colonne de pression. Le visage fixe, absolument opaque, l’exométis plongeait lentement la main en direction de la pierre ; cinq secondes plus tard, ses doigts se refermèrent sur elle, tandis que la créature ne bougeait toujours pas, à peine parcourue ici et là de légers soubresauts. Et déjà, d’un mouvement régulier, Radzill ramenait l’Atanor vers l’embouchure. Un rapide coup d’œil sur le cratyle : toujours pas le moindre mouvement, il était comme mort. Quant au visage de l’exométis, il arborait la même expression impassible, à ceci près que sur son front où crépitaient de minuscules étincelles violettes était apparue une fine brume de sueur. Au fond, c’était bien compréhensible, car jamais encore Radzill ne s’était mis en résonance statique aussi longtemps et, surtout, à un niveau aussi élevé. Mais s’il voulait que cette saleté de cratyle se tienne tranquille, il fallait qu’il résiste encore un peu, le temps d’extraire la pierre du vase.

Mais pour la foule, il avait déjà gagné. Ayant apparemment oublié l’échec de Mathila, elle scandait à présent le nom de l’exométis dont la main souple et fuselée s’apprêtait maintenant à franchir le col du vase. Bien sûr, les doigts brillaient déjà moins, mais toujours écrasée par le flux d’énergie, la bête au fond du bocal remuait à peine davantage.

Du revers de sa manche, Sola gol essuya un filet de salive qui perlait à sa bouche. Jamais il n’aurait cru que son compagnon pourrait tenir aussi longtemps. S’il ne faiblissait pas au tout dernier moment, l’Atanor était à eux !

— Vive Radzill ! À lui l’Atanor… Il a gagné !

Le grand escogriffe qui venait de hurler se retourna vers les gradins et déchaîna une explosion de bonheur dans toutes les poitrines ; une joie qui n’était pas exclusivement destinée à célébrer l’exploit du vainqueur puisque d’après le règlement, tous ceux qui auraient un jour la chance d’assister à la prise de l’Atanor se verraient remettre par le gouverneur la somme de cent mille kerns convertibles. Une véritable fortune !

Déjà, par grappes entières, les spectateurs sautaient par-dessus les balustrades pour venir assister de près à l’opération cruciale : la sortie de l’Atanor.

Mais loin de l’encourager, la proximité de tous ces gens indisposa furieusement l’exométis. Desserrant convulsivement ses mâchoires tétanisées, il parvint à articuler entre ses dents d’une voix rauque :

— Allez-vous… en… suis… gêné…

Soudain un léger sifflement. Le cratyle venait de remuer les pattes. Dans un sursaut, Radzill se concentra de nouveau, tandis que de grosses gouttes de sueur coulaient sur ses yeux grands ouverts. Au prix d’un immense effort, il parvint à immobiliser la bête une fois de plus alors même que sa main franchissait l’embouchure du bocal.

— Ça y est ! vociféra l’un des hommes qui se bousculaient autour du questeur. Il a réussi !

L’exométis poussa un gémissement désespéré :

— Pas… pas encore…

— Mais si, voyons ! insista l’homme dont les grosses narines se dilatèrent de contentement, tu as gagné !

Une larme mêlée de sueur picota le coin de l’œil dilaté de Radzill.

— Pour l’amour du ciel ! Laissez-moi… tranquille.

Sola gol bondit alors en avant pour écarter la grappe humaine qui grossissait autour de son malheureux compagnon.

Mais ses efforts furent inutiles.

Incapable de contenir davantage sa joie, l’homme au gros nez s’était encore rapproché de Radzill, soufflant dans les délicates narines du métis son haleine écœurante. Enfin, il éleva sa main boudinée et poilue.

— Non ! grinça Radzill dont le bras s’était immobilisé. Ne… ne me touchez pas !

Trop tard.

La main étrangère claqua sur le dos de Radzill. Aussitôt, un éclair éblouissant fusa entre les deux silhouettes avec un effroyable crépitement. L’instant d’après, l’homme écarquillait encore davantage les orifices béants de ses narines puis, très doucement, il vacilla en arrière et s’écroula avec un bruit mou sur les dalles. Presque en même temps, la main désormais sans force de Radzill se desserra et la pierre retomba au fond du vase, paraissant réveiller tout à coup le cratyle qui se mit à faire des bonds frénétiques pour atteindre son agresseur.

Heureusement, le corps épuisé de l’exométis venait de glisser comme un chiffon au pied du bocal.

Les Darakars n’eurent même pas besoin de le paralyser.

*
*   *

C’était absurde !

À présent que sa main descendait à son tour dans le bocal, Sola gol ne pouvait s’empêcher de penser que ce n’était pas la sienne, que tout ce qui pourrait arriver à ces doigts imprudents ne le toucherait pas.

Ce qui se révéla inexact.

La première fois que l’antenne rétractile de la bête effleura son pouce, il faillit pousser un hurlement : c’était comme si une aiguille chauffée au rouge s’était enfoncée dans sa chair. Immédiatement il recula, tandis que le cratyle se redressait sur ses anneaux postérieurs, libérant ainsi le ventricule inférieur où était logé son dard. Ayant peut-être remarqué que ses crochets s’étaient révélés impuissants contre les envahisseurs quelques minutes plus tôt, la bête avait donc décidé d’utiliser une technique de défense plus radicale. C’est du moins ce que pensait l’esprit fébrile de Sola gol. Il avait une envie furieuse de retirer sa main et de déguerpir au plus vite de ce sinistre guet-apens, car il en était maintenant persuadé, son plan ne marcherait pas. Plus il y pensait, plus il était certain qu’une erreur avait forcément dû se glisser quelque part, qu’au dernier moment, un détail sans doute essentiel lui avait échappé.

Mais il n’y avait qu’un seul moyen pour en avoir le cœur net. Sans hésiter davantage, Sola gol plongea résolument sa main vers le fond du bocal : il allait faire le plus vite possible, se saisir de l’Atanor et…

Le claquement caoutchouteux d’une membrane. Puis un gargouillis gazeux, suivi de l’impact mou d’un aiguillon qui crève la surface de la peau et s’enfonce dans la chair.

Le dard du cratyle venait de jaillir, perforant l’avant-bras de Sola gol.

Une clameur immense, mêlée de surprise, d’effroi et d’un certain plaisir sadique, tournoya sous les voûtes du temple. Dans le plus grand désordre, les spectateurs qui étaient aux derniers rangs se bousculèrent, jouant des coudes pour se rapprocher du centre afin de ne pas perdre le moindre détail de ce qui, normalement, devait suivre : l’abominable explosion du corps de la victime.

Le souffle coupé par la douleur, Sola gol ferma les yeux pour ne pas voir apparaître sur lui les horribles bubons. Déjà, il lui semblait que le bras contre lequel était collé le cratyle avait doublé de volume, tant il lui paraissait lourd. Bientôt, d’insupportables contractures se diffusèrent vers son épaule et, de proche en proche, gagnèrent le reste de son corps.

Alors seulement, Sola gol eut peur. Une épouvante à l’état pur, comme seule peut en susciter l’approche du néant. Il sentit d’abord un fourmillement frénétique déchiqueter chacun de ses membres avant de se concentrer en une boule d’irritation infiniment douloureuse tourbillonnant au centre de son corps ; Sola gol hurla, et il lui sembla que son cri inarticulé lui brûlait la gorge et la bouche tant il avait chaud. Puis, sans transition, une onde glaciale s’engouffra violemment en lui par toutes les ouvertures béantes de son corps et il eut la sensation que chacun de ses atomes s’arrêtait progressivement de vibrer, soudain figé dans sa course éternelle par le rayonnement du zéro absolu.

Et ce fut tout.

Un murmure incrédule ondula sur la foule. Les mille regards qui convergeaient vers le centre du temple ne pouvaient pas croire ce qu’ils voyaient et cependant, l’inadmissible était là, en pleine lumière : Sola gol était toujours debout et, plus incroyable encore, pas la moindre boursouflure n’était apparue sur sa peau. Au contraire, ce fut le cratyle qui, après s’être vidé de toute son énergie meurtrière, se recroquevilla lentement sur lui-même et, avec un bruit flasque, se détacha du bras de Sola gol avant de retomber mollement sur le fond du bocal. C’est à ce moment-là que le docteur rouvrit les yeux, pour apercevoir ce qui, désormais, ressemblait à une coquille membraneuse d’une transparence jaunâtre. L’enveloppe ratatinée paraissait s’être vidée de toute sa substance et, agitée par un dernier soubresaut, elle bascula sur le dos, malgré le tremblotement des pattes qui s’agitaient en vain sur les anneaux blanchâtres du ventre. Une seconde plus tard, le cratyle était raide mort.

Le silence. Épais, impénétrable.

Et dans la suspension de cet instant irréel, la main de Sola gol agrippa l’Atanor avec frénésie puis, lentement, remonta vers cette embouchure où, tant de fois, la pierre était retombée.

Mais cette fois elle passa, et l’instant d’après, Sola gol brandissait son trésor splendide haut au-dessus de sa tête, sous les yeux bouleversés de la foule. Comme repoussés par une sorte de terreur superstitieuse, les Darakars avaient lentement reculé, certains d’entre eux laissant tout simplement tomber leurs lances ; d’autres se mirent brusquement à genoux, bientôt imités par des spectateurs de plus en plus nombreux.

Alors seulement, un orage lourd de mille voix humaines éclata sous les voûtes noires du temple.

C’était l’an douze mille cinq cents de l’ancienne ère, dans l’histoire de Dahekahern.

*
*   *

— Darakars ! Debout.

Telle fut la première parole du nouveau maître de Dahekahern quand, après de longues minutes, le calme eut commencé à revenir. D’un long regard circulaire, le souverain toisa ces créatures venues des quatre coins du Kombinat et qui, désormais, faisaient partie de son peuple. Car à présent, il était le maître, le maître absolu !

Un rire qui ressemblait à un sanglot vint danser sur ses dents blanches et aiguës, faisant frémir chaque poil de sa moustache fine. Il secoua la tête : ce n’était pas un rêve, il avait bel et bien réussi, lui, le petit Sola gol, lui que ses maîtres pharmacopeurs avaient autrefois surnommé « la couenne » tant il était médiocre en chimie des trois corps. Il avait tout bonnement réussi à fabriquer un contrepoison dont il s’était vacciné une semaine auparavant et qui l’avait immunisé contre le venin du cratyle. Et voilà qu’en plus de la vie sauve, il avait maintenant l’Atanor, ce qui signifiait, sinon la vie éternelle, du moins le pouvoir.

— Commandeur !

Même la voix de Sola gol avait changé. Tout pâle, le soldat se mit à la hâte au garde-à-vous, sous le regard aigu et vaguement cruel du nouveau maître.

— Je te destitue de tes grade et fonction pour ne pas avoir appliqué à la lettre le règlement relatif à la quête.

Le Darakar se raidit imperceptiblement mais continua à regarder droit devant lui sans répondre.

De sa voix qu’il voulait grave et solennelle, le maître poursuivit :

— Cependant, avant cela, je te confie une dernière mission…

— À vos ordres, Excellence Universelle.

Excellence Universelle ! C’était donc comme cela qu’il s’appellerait à partir de maintenant. Sola gol hocha la tête avec une moue de satisfaction : ce titre lui plaisait beaucoup. Brusquement de bonne humeur, il émit une hésitation distinguée, comme si tous ces détails sans importance commençaient à lasser ses faveurs souveraines.

— Heu… puisque… puisque tu as été le premier à Nous donner le titre qui Nous revient de plein et bon droit, je… heu… Nous vous confirmons dans vos grade et fonction et…

Il suspendit ses lèvres dans un arc délicat avant de poursuivre de sa voix de plus en plus flûtée :

— Et Nous vous nommons grand Darakar plénipotentiaire.

Le genou du rude soldat ploya sous le coup de l’émotion.

— G… grand Darakar ? Oh… Votre Excellence…

— Si… si, insista le maître universel en hochant le menton avec grâce. Tel est Notre bon plaisir et le premier effet de Notre infinie mansuétude.

Le nouveau grand Darakar mit un genou en terre et inclina humblement la tête.

— Quels sont les ordres de Votre Excellence ?

Pour toute réponse, Sola gol agita la main avec impatience.

— Nous voici fatigué… Que l’on Nous fasse tenir un siège.

En toute hâte, les Darakars se précipitèrent vers les sacristies et en ramenèrent un fauteuil de nacre incrustée de rubis dont l’éclat rappelait vaguement celui de l’Atanor.

— Voici le siège prévu pour le vainqueur de la quête, Votre Grandeur Universelle.

D’un air dédaigneux, Sola gol examina le fauteuil puis exigea un coussin. Enfin il accepta d’y poser son noble arrière-train.

— Eh bien ! lança-t-il vivement dans un caprice de colère, qu’attend-on pour exécuter mes ordres ? En voilà assez, à la fin !

Son poing vint frapper deux petits coups contre le bras du fauteuil. Enfin, son regard soudain lourd vint se poser sur les deux silhouettes immobiles qui gisaient sur les dalles.

— Délivrez-les immédiatement, entendez-vous ? Immédiatement !

Un instant plus tard, un jet d’antineutrine rendait le mouvement à Mathila et Radzill. Massant leurs membres endoloris, ils se relevèrent en titubant.

— Nous jetterons dans les cuves quiconque osera encore lever la main sur eux ! Ce sont nos cousins…

Encore tout étourdis, les deux hommes virent les gardes s’incliner respectueusement devant eux.

— Et maintenant, poursuivit solennellement le maître universel qui, décidément, prenait de plus en plus de plaisir à commander, Nous ordonnons que…

À cet instant, Radzill, qui avait retrouvé la pleine possession de ses esprits, fit mine de se rapprocher de Sola gol. Mais d’un geste, celui-ci lui fit signe de s’arrêter.

— Où allez-vous donc de ce pas pressé, mon cousin ?

Bouche bée, Radzill s’immobilisa puis éclata de rire.

— Qu’est-ce qui te prend, Sol ? Tu perds la tête ou quoi ?

Une moue agacée froissa le noble visage du souverain.

— Allons, mon cousin, tout doux ! N’oubliez point à qui vous parlez.

C’était inouï ! Plus impérieux que jamais, Sola gol arborait à présent un sourire niais, mais il n’avait pas l’air le moins du monde de plaisanter. Avec un soupir d’incompréhension, l’exométis reprit :

— Écoute, à présent qu’on a la pierre, on n’a plus rien à faire ici. Allons-nous-en !

Sola gol fronça les sourcils.

— Ha ! le drôle de langage que voilà ! Vous déraisonnez, mon cousin… Sachez plutôt que…

Excédé, Radzill interrompit sèchement son ancien compagnon.

— Qu’est-ce que c’est que ces idioties ? Tu te fiches de moi, ou quoi ? Et puis cesse de m’appeler cousin, c’est grotesque !

Soudain rouge de colère, Sola gol bondit sur ses deux pieds.

— Ah ça, l’insolent ! Vas-tu donc te taire ? Gardes, éloignez-le céans avec la courtoisie qui lui est due afin que je puisse achever mon discours.

Avec ménagement mais fermeté, les Darakars entraînèrent l’exométis. De nouveau, Sola gol s’assit puis, ouvrant tout grand les bras, il lança en direction de la foule :

— Peuple de Dahekahern ! Saluez votre nouveau souverain, Sola gol le Grand !

Un tonnerre d’applaudissements roula jusqu’aux oreilles du maître, à sa grande satisfaction. Puis, lentement, il leva la pierre au-dessus de sa tête.

— Et voici le symbole universel de mon pouvoir sur les esprits et sur les mondes…

Jusqu’où allait ce fameux pouvoir ? À vrai dire, Sola gol n’en savait rien au juste. L’immortalité ? Il n’y croyait pas trop, mais il verrait bien : peut-être qu’après tout, il y avait du vrai dans les fabuleuses légendes. En tout cas, ce qui était bel et bien réel, c’était l’extraordinaire ascendant qu’il avait instantanément exercé sur Dahekahern, une puissance symbolique qui se manifesterait probablement de la même façon sur les autres mondes du Kombinat… Pour ce qui était des institutions et gouvernants en place, à commencer par le gouverneur de Dahekahern, il verrait plus tard quelle décision prendre.

— Et maintenant, reprit-il de sa voix fraîchement sculptée par ce goût du pouvoir qui, de minute en minute, se faisait plus forte dans sa bouche, Nous autorisons notre bon peuple à venir baiser la main qui a triomphé de la bête immonde et délivré l’Atanor philosophal.

Une nouvelle tempête de joie se déchaîna parmi les gradins, creusant des sillons et des vagues dans la foule compacte.

— Ceux du premier rang d’abord ! aboya le grand Darakar.

Étroitement encadrés par les gardes, les spectateurs se rangèrent docilement sur une file puis, d’un pas à la fois impatient et intimidé, ils approchèrent de leur nouveau souverain philosophal. Ce dernier daigna jeter un regard distrait sur le petit être à la peau verte qui marchait en tête. C’était un chlorophien, une créature dont le métabolisme s’apparentait dans une certaine mesure à celui des plantes. En passant une main anxieuse dans une chevelure drue et rase qui ressemblait à de la mousse, il fit un pas en avant, puis encore un, jusqu’à ce qu’il juge que la distance qui le séparait du souverain ne pouvait plus être raccourcie sans son autorisation. Ce qui ne se fit pas attendre.

— Approchez, mon brave, approchez…

Une bouffée d’émotion couleur vert pomme monta aux joues du chlorophien. Tortillant le bout de ses doigts de bois, il chevrota :

— Oh !… Votre Grandeur Excellente… Je…

Grandeur Excellente ? Une nuance d’agacement froissa le front délicat du souverain : il en avait assez qu’on change tout le temps son titre. Et puis, il fallait accélérer les opérations, sinon, il serait encore là dans trois jours… Son doigt se fit donc pressant.

— Allons, que diable, dépêchons-nous à présent !

Manquant de trébucher dans sa précipitation, le chlorophien s’agenouilla aux pieds de Son Excellence qui, d’un geste noble et généreux, tendit sa main droite. Encouragé par le sourire affable qui flottait sur la face du maître, le petit être posa ses lèvres vertes sur l’index de Sola gol, puis, sans crier gare, changea de couleur, passant du vert à cette teinte rousse qui caractérise les feuilles fanées… Puis, toujours en silence, il bascula en arrière, le visage déjà tout brouillé.

Il était raide mort.

Un éclair de surprise traversa les premiers rangs en zigzag. Ravalant un haut-le-cœur désagréable, Sola gol bondit sur ses pieds.

— Grand Darakar ! Que signifie ?

La menace courroucée qui circulait dans sa voix fit courber la tête au soldat.

— Je… Je l’ignore, Votre Hauteur Philosophale… Peut-être l’émotion…

Le glorieux monarque hocha le menton : il n’y avait sans doute pas d’autre explication.

— Qu’on nous débarrasse de cet inconvenant témoignage ! conclut-il. La cérémonie continue.

Tandis que les Darakars évacuaient le corps, Sola gol se rassit sur ce qu’il considérait comme son trône. En face de lui, un nouveau sujet approchait, avide de toucher la main du maître. Cette fois, il s’agissait d’un grand gaillard velu qui, de loin, aurait vaguement pu passer pour le frère de Mathila.

— Comment t’appelles-tu ? questionna aimablement le monarque…

La brute bafouilla :

— Heu… Phon… Phon…

Le monarque tapa sèchement du pied.

— Eh bien ? s’énerva-t-il…

— Heu… moi… Phong’ha.

Le souverain ourla son oreille distraite…

— Bon… Pongah, tu…

Soudain visiblement excitée, la brute poilue entrechoqua frénétiquement ses deux poings.

— Non ! Pas Pongah… Moi… Phong’ha.

Le monarque s’efforça de sourire avec calme.

— Ah, vraiment ? Eh bien, Pongah, Nous t’accordons la faveur de…

Cette fois, la créature simiesque rugit sous l’offense.

— Non… Non ! Moi dire déjà pas Pongah… Moi être…

Une brusque morsure de colère fit alors bondir le monarque de son trône.

— Ah, ça ! En voilà assez, insolent. Viens-t’en me baiser la main et disparais !

Penaud, le gros homme renfonça sa tête carrée dans la voûte de ses épaules et s’approcha à petits pas, jusqu’à toucher la main du monarque qui pendait, mollement offerte. Son baiser s’étrangla alors dans un hoquet de surprise.

À son tour, il s’écroula tout net, foudroyé.

Une douleur cuisante tordit à nouveau le bas-ventre de Sola gol. Quelque chose n’allait pas, et il commençait obscurément à deviner de quoi il pouvait s’agir.

— Gardes ! hurla-t-il, faites respecter l’ordre ! J’exige que la cérémonie continue, malgré ces regrettables incidents…

Et Sola gol Ier reporta son regard sur le troisième sujet qui, dans la file, devait venir lui rendre hommage. Embarrassé, celui-ci regardait stupidement ses pieds, n’osant pas faire un seul geste.

— Hé, toi, là-bas ! lança le monarque d’une voix imperceptiblement voilée par une sourde inquiétude, à ton tour d’être honoré par ma main. Approche !

L’air embarrassé, l’homme regarda lentement autour de lui. Il avait un regard traqué.

— Alors, faquin ! s’emporta le souverain. Es-tu devenu sourd ? Avance !

Mais l’homme ne bougeait toujours pas. Au contraire, il fit mine de reculer pour laisser sa place au suivant.

— Gardes ! explosa le monarque. Qu’on se saisisse de lui ! Faites-le approcher.

L’instant d’après, le malheureux sujet était à genoux devant Sola gol, fermement maintenu par les Darakars. Lentement, Sola gol approcha alors sa main et effleura la joue du prisonnier. Une seconde plus tard, le misérable se ratatinait sur lui-même avec un bruit de papier froissé.

Il était mort !

Les joues brusquement creusées par une épouvantable pâleur, Sola gol tituba en arrière, sa bouche s’ouvrant et se refermant sur une parole muette.

À présent, il savait.

— Dieu Universel… balbutia-t-il enfin de ses lèvres sèches comme d’antiques parchemins, ce… ce n’est pas possible… Pas ça !

D’un bond subit, il se précipita vers le Darakar le plus proche et, sans hésiter, plaqua lourdement sa main sur son épaule. Surpris, le garde n’eut cependant même pas le temps de dire un seul mot : un instant plus tard, la bouche grande ouverte, il s’écroulait sur les dalles glacées.

Alors, un ouragan de panique pulvérisa les rangs jusqu’alors bien alignés de la foule. Dans un désordre sauvage, comme balayée par les torrents criards de l’hystérie et le vacarme des pieds innombrables martelant les dalles, la horde commença à refluer vers les sorties. Dans la bousculade, nombreux furent les fuyards qui ne purent éviter de se cogner au monarque ou simplement de le frôler de leurs épaules ou de leurs cuisses. Pour leur malheur, car tous, sans exception, moururent sur-le-champ.

Une heure plus tard, le temple était enfin désert. Seuls claquaient sous les voûtes les pas d’un homme hagard, errant parmi les dizaines de cadavres allongés sur les dalles de pierre mauve.

Une larme chaude, terriblement salée, brilla dans l’œil du monarque avant de rouler sur sa joue… Dans le silence pur du petit matin, un papillon de l’aube voleta autour de lui comme une fragile tache de lumière puis se posa sur son épaule.

Pour la dernière fois, l’insecte sans poids ouvrit ses grandes ailes et, sans un bruit, tomba dans la poussière.

*
*   *

Cette nuit-là, comme toutes les autres nuits, le vent soufflait en tempête sur l’île. Les rafales gorgées d’eau faisaient fuir au ras des vagues des volutes de nuages glacés dont les crêtes floconneuses finissaient toujours par disparaître en tourbillonnant dans l’horizon liquide.

Luttant contre les tiraillements d’un très ancien rhumatisme qui, chaque jour, lui rabotait davantage le genou gauche, le vieil homme clopina dans la pénombre vers la fenêtre dont les linteaux mal joints laissaient filtrer de l’extérieur un vent noir et hostile qui refroidissait la petite pièce en sifflant.

Relevant le col fatigué de sa vieille veste de toile bleue, il secoua la tête : un jour ou l’autre, il faudrait bien qu’il se décide à changer les bois de cette fichue lucarne.

— Mais alors, murmura-t-il d’une voix basse et rocailleuse comme s’il tentait de convaincre quelqu’un, il faudra aussi refaire le volet du dehors…

Il colla son nez contre la vitre froide et humide : à l’extérieur, le volet de bois grinçait sur son gond unique, battant à chaque rafale contre la pierre ravinée par l’eau et l’écume. D’un geste tranquille, comme tous les soirs de tempête, il attacha solidement le volet fou à l’aide d’une cordelette de chanvre et referma soigneusement la fenêtre. C’est que la chaleur filait vite, par un temps pareil ! Donnant alors un peu de flamme à sa lanterne, il revint à petits pas vers la cheminée au coin de laquelle se chauffait paresseusement son cochien. Et tout en se rasseyant, il soulagea sa poitrine d’un long soupir qui fit trembloter ses lèvres sèches. Un jour viendrait où cette vieille taverne ne serait plus qu’une ruine battue par les vents ; de toute façon, à quoi bon lutter ? Depuis longtemps, plus personne ne venait sur cette minuscule planète-océan perdue loin de tout… Son île unique, déchirant l’eau par les lames d’une roche grise avait désormais pour seuls visiteurs les vents éternels et les vagues venues du fond de l’océan.

Le tavernier hocha son menton parcheminé, donnant une petite tape pleine d’affection sur la tête blanche et poilue du cochien. Il se souvenait encore de cette époque lointaine où des navires venaient régulièrement se poser à l’autre bout de l’île, remplissant chaque semaine toutes les chambres de la vieille auberge. Mais à présent…

Soudain, les poils ras du cochien se hérissèrent et il se mit à gronder en découvrant ses canines jaunes et usées.

— Et alors, toi ? questionna le vieux tavernier avec un sourire amusé, qu’est-ce que tu as encore vu ?

Cette fois, le cochien se mit debout et, après s’être secoué vigoureusement jusqu’au bout de la queue, il trottina vers la porte.

— Eh bien, Kroll, viens ici !

Pour toute réponse, l’animal colla son museau nerveux contre le sol et se mit à flairer fébrilement la poussière du carrelage. Puis il s’immobilisa brusquement et, remuant sa queue à toute vitesse, il se mit à aboyer. Intrigué, le tavernier tendit l’oreille.

— Y a quelqu’un ? chevrota-t-il de sa voix éraillée.

Seul, le souffle froid et profond du vent fit écho à ses paroles.

— Allez, Kroll, couché ! Tu vois bien qu’il n’y a personne, poursuivit-il, presque déçu. Il est l’heure de manger ta soupe, viens par ici…

Soudain, un coup à la porte. Le tavernier n’en crut pas ses oreilles : quelqu’un venait de frapper.

Tandis que, l’air furieux, le cochien aboyait de plus belle, le vieillard se saisit de la lanterne et se hâta vers l’entrée.

De nouveau, les coups redoublèrent contre le bois.

— Voilà… Une seconde, on arrive ! lança le tavernier sur un ton machinal, comme il l’avait fait tant de fois dans sa vie. Parvenu à la porte, il ôta la lourde barre d’appui et fit tourner la clenche de la serrure, jusqu’à ce que le lourd battant s’ouvre de lui-même sous la poussée du vent. Une rafale de pluie fouetta son visage tanné, et il distingua à peine la silhouette noire des étrangers qui entrèrent, charriant avec eux un peu de cette terrible nuit de tempête.

— Allez vous chauffer près du feu, je m’occupe de vos manteaux.

En silence, les voyageurs se rapprochèrent de la cheminée. Ils étaient deux et, au premier coup d’œil, le tavernier vit qu’ils n’étaient pas tout jeunes. Et à présent qu’il se rapprochait, il se dit que les deux étrangers pouvaient bien être aussi vieux que lui…

— Asseyez-vous, libres citoyens, je vais vous faire réchauffer un bon bol de soupe.

Le plus petit des visiteurs prit alors la parole, d’une voix étrangement sèche, qui éveilla une vague sensation de crépitement dans l’oreille de l’aubergiste.

— Merci bien, nous avons grand besoin de reprendre des forces ! Vous avez des chambres pour la nuit ?

Le tavernier rougit de plaisir : il avait fini par croire qu’il n’entendrait plus jamais cette phrase pourtant si simple…

— Mais bien sûr, libres citoyens, elles sont prêtes toutes les deux.

Puis, après s’être incliné avec un respect mêlé de joie, il boitilla vers la cuisine. Pendant qu’il parlait, il avait pris soin de détailler le visage des étrangers. Ils venaient sûrement de très loin, surtout le petit, avec sa peau bleuâtre et ces drôles de reflets lumineux qui couraient sur ses joues… Quant au grand, il avait dû autrefois être d’une force colossale, tant son torse et ses bras étaient encore impressionnants… Peut-être s’agissait-il d’un mercenaire ? Cela expliquerait alors cet incroyable système de harnais et de lanières de cuir qui entouraient son corps.

Quelques minutes plus tard, il revint avec un plateau et déposa sur la table deux bols fumants. Tandis que les étrangers plongeaient avidement leurs cuillères dans le bouillon épais, le tavernier s’assit sur un banc près de la cheminée et, tout en faisant mine de hacher menu les condiments de la future salade, il posa une première question.

— Vous savez, autant vous dire qu’il ne vient pas beaucoup de monde, par ici… Vous arrivez de loin, comme ça ?

L’homme à la peau bleue fit un geste vague.

— De l’autre bout de la galaxie, dans la région australe…

De nouveau le silence, entrecoupé par le claquement des cuillères au fond des bols et les rafales de vent dans la cheminée. D’un air pensif, le tavernier hocha le front…

— C’est drôle ça… Moi aussi je viens du secteur austral. Remarquez, ajouta-t-il avec un petit rire, ça fait plus longtemps que vous… Il doit bien y avoir soixante-dix ans que j’en suis parti, en années basiques, bien sûr.

Du dos de sa main potelée, le colosse sanglé de cuir repoussa son bol : il avait déjà avalé son bouillon. Aussitôt, l’aubergiste se hâta vers la cuisine et revint avec un grand plat ovale où fumait un ragoût de laporc. Un gargouillis de satisfaction détendit alors le gros ventre du mangeur qui, pour se mettre à l’aise, desserra de trois crans sa large ceinture.

— On ne dirait pas comme ça, reprit le tavernier en se rasseyant, mais je viens d’un monde qui a connu son heure de gloire, autrefois… (Il poussa un long soupir qui s’éteignit dans la bourrasque.) Oui… Dans le Kombinat, tout le monde connaissait le nom de Dahekahern…

Un choc mat secoua la table de bois.

Avec un hoquet de surprise, le gros mangeur venait de laisser tomber son assiette pleine à ras bord ; quant au petit homme à la peau bleue, il s’était soudain figé, comme pétrifié par l’une de ces grandes méduses qui infestaient l’océan autour de l’île. Dans ses yeux obliques fourmillaient de minuscules étincelles blanches.

— Comment… comment avez-vous dit que s’appelait votre planète ? articula-t-il enfin.

— Dahekahern ! répondit tranquillement l’aubergiste qui, absorbé par la préparation de sa salade, n’avait pas remarqué le trouble soudain des deux voyageurs. J’en suis parti quand j’avais huit ans, mais je m’en souviens bien, avec son soleil orange… Sûr que c’était une belle planète… Vous la connaissez ? (Les deux voyageurs secouèrent la tête.) Tiens, c’est bizarre, pour des habitants du secteur austral… Et vous n’avez jamais entendu parler du cycle du gérontarque Sola ?

Le vieillard bleu racla sa gorge électrisée.

— Heu… vaguement, je crois… Mais de quoi s’agit-il, au juste ?

L’aubergiste essuya la lame de son couteau.

— D’une drôle d’histoire. Si je ne la tenais pas de mon propre frère, je me demande si j’y croirais…

L’homme bleu but une gorgée de vin d’algues.

— Parce que votre frère vit sur Dahekahern ? questionna-t-il d’une voix légèrement vacillante.

— Plus maintenant, soupira le tavernier. Mais il y a passé toute sa vie, du temps de l’ancien gouverneur. Figurez-vous qu’il faisait partie de sa garde personnelle, les fameux Darakars…

De nouveau, un frisson imperceptible traversa les deux voyageurs.

De sa voix rocailleuse, les yeux toujours perdus dans le vide, le vieil aubergiste continua son récit.

— Jusqu’au jour où un inconnu a réussi à terrasser le cratyle. (Il haussa alors un sourcil grisâtre :) Mais au fait, je suppose que ça ne vous dit rien, ça, le cratyle…

Le voyageur passa ses doigts fuselés autour de son menton bleuâtre.

— Si… il me semble qu’il s’agissait d’une sorte de bestiole dont le gouverneur se servait pour garder un trésor, non ?

L’aubergiste ricana :

— Vous appelez ça une bestiole, vous ! J’aurais voulu que vous la voyiez : c’était le monstre le plus épouvantable de toute la galaxie ! Sûr que le gouverneur ne pouvait pas mieux choisir pour garder sa pierre d’immortalité. Cette saloperie d’animal a tué des centaines de milliers de gens, jusqu’au jour où, sous les yeux de mon propre frère, quelqu’un l’a détruite.

L’homme bleu cligna lentement des paupières.

— Et… comment s’y est-il pris ?

Le vieillard haussa les épaules.

— Est-ce que je sais, moi ? On raconte qu’il avait réussi à trouver une sorte de vaccin contre le venin de la bête, seulement…

L’aubergiste suspendit de nouveau son récit.

— Eh bien, que s’est-il donc passé ? s’impatienta le voyageur.

Cette fois, l’aubergiste planta son regard sur les deux voyageurs.

— Il y a tout simplement que ce pauvre type n’avait pas prévu que s’il était lui-même immunisé, le venin n’en continuait pas moins d’être actif à travers son corps : tous ceux qui ont eu le malheur de le toucher sont tombés raides morts.

Visiblement mal à l’aise, le vieil homme bleu coassa :

— Et personne n’est parvenu à le guérir ?

L’aubergiste haussa ses sourcils broussailleux.

— Comment voulez-vous guérir quelqu’un qu’il est absolument impossible d’approcher ? Chaque fois qu’un médecin a voulu le soigner sérieusement, il a toujours fini par être foudroyé…

Le vent poussa une plainte lugubre dans la cheminée. Attisant les braises à petits coups de pique-feu, le tavernier marmonna à voix basse :

— Voyez-vous, le pire, c’est que la légende de la pierre disait vrai ! Il paraît que ce malheureux n’a pas vieilli d’une seule minute depuis soixante-dix ans…

— L’immortalité… chuchota l’homme bleu dans un souffle à peine audible qui se perdit dans le vent froid.

Le tavernier opina du menton.

— Appelez ça comme vous voudrez ! Mais à quoi est-ce que ça peut bien lui servir, lui qui est désormais coupé du monde ? Peut-être que vous ne le savez pas, mais sur ordre du gouverneur, toute la population de Dahekahern a été évacuée et aujourd’hui, il ne reste plus que lui sur cette planète morte ! (Un rire aigre plissa les yeux du tavernier.) Alors vous savez ce qu’il a fait ? Eh bien, il a passé un accord avec le gouverneur en proposant de donner la pierre à celui qui parviendrait à le guérir. Évidemment, c’est le gouverneur qui touche les primes d’inscription, et je peux vous dire que les affaires ont bien repris pour lui. Ce pauvre type que, par dérision, on a surnommé le gérontarque, reçoit au moins cent visiteurs chaque jour…

Le vieil homme bleu crispa son poing sur la table.

— Et jusqu’ici, pas un seul n’a été fichu de trouver un remède ?

L’aubergiste se leva. Il avait achevé de peler les légumes de sa salade.

— Hélas, non ! répondit-il enfin. Il attend… et je crois bien qu’il attendra encore longtemps…

Une bourrasque de vent fit vaciller la flamme de la lanterne tandis que, poussée par l’océan furieux, une vague venait de déferler contre la muraille de la vieille auberge. Instinctivement, les deux voyageurs jetèrent un coup d’œil muet par la lucarne.

Au-dehors, le froid et le noir faisaient rage.

Le temps passa.

Sola gol attendait toujours…
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La bombe

Il ne restait plus que quatre-vingt-douze minutes.

Quatre-vingt-onze minutes et vingt-huit secondes exactement, avant que l’homéobombe Pi 30 ne volatilise en cendres immatérielles les énormes aiguilles de roche grisâtre effondrées à l’entrée du boyau principal de la mine.

La mine !

Une fois de plus, l’épaule gauche de Bolzman se souleva d’un mouvement brusque et incontrôlé, ce qui était chez lui le signe d’une grande nervosité. C’était comme ça à chaque fois que l’idée de sa fabuleuse découverte lui traversait l’esprit.

Incapables de tenir en place, ses doigts coururent de nouveau sur la console de fouilles et une série d’images se mit à crépiter sèchement sur les écrans.

— Malatesta ! Viens voir…

Comme piqué par une mouche vireuse, Malatesta se hâta vers la console. Les mâchoires serrées sur un sourire naissant, il fixa l’écran principal puis, sans crier gare, abattit lourdement son poing sur le clavier, ce qui fit sursauter Bolzman.

— Mon vieux Bolz, cette fois, ça y est ! J’ai jamais vu un tas pareil… Tu te rends compte ?

Soudain agressifs, ses ongles se plantèrent dans la nuque de Bolzman et entreprirent de la secouer vigoureusement. Mais ce n’était sans doute pas suffisant ; bientôt, comme rendu fou par une bouffée de joie irrationnelle, il finit par hurler à l’oreille de son compagnon :

— Est-ce que tu te rends vraiment compte de ce qui nous arrive ? Du quarkium !!! Du quarkium à l’état pur !…

Bolzman jeta un bref coup d’œil sur le visage congestionné de son compagnon. Il ne l’avait jamais vu comme ça. Mais après tout, se dit-il en haussant les épaules, c’était sans doute normal, après ce qu’ils venaient de découvrir. Au risque de décevoir Malatesta qui, visiblement, attendait avec impatience qu’il lui dise quelque chose, Bolzman ne répondit pas et se contenta d’enfoncer une touche de son index qu’il voulait précis et rapide. Puis, il se gratta le gras du cou avec concentration.

Les choses n’étaient pas si simples…

Bien sûr, il y avait le filon. Un filon d’une richesse colossale, tellement abondant que c’était sans doute la première fois qu’on trouvait quelque chose de pareil au sein de l’Alliance. Mais hélas, il y avait aussi ces fameuses laves d’aurifer. Comme toujours, la gangue protectrice tenait serré dans ses griffes de pierre le précieux minerai ; malheureusement, les innombrables mesures qui parvenaient aux deux hommes leur indiquaient que cette fois, la couche était plus épaisse et plus résistante que jamais.

Cent vingt pieds d’un bout à l’autre !

Aussi brusquement qu’elle était apparue, la joie de Malatesta s’évanouit. Il se laissa tomber sur son ultra-siège et déplia ses longues jambes. Son visage osseux, parsemé çà et là de touffes de barbe mal rasée, laissait à présent filtrer une expression scandalisée, comme s’il était soudain victime d’un abominable malentendu.

— Par la peste humanoïde ! grinça-t-il enfin entre ses molaires. On n’arrivera jamais à faire sauter tout ça.

Vaguement agacé par ces imprévisibles sautes d’humeur, Bolzman resta une fois de plus silencieux et tapa une série d’instructions sur la console de fouilles. Parfois, il se demandait ce qui l’avait poussé à faire équipe avec ce diable de Malatesta. Ce dernier reniflait bruyamment, preuve qu’il était vexé par le silence de son compagnon ; comme il fallait s’y attendre, sa voix soudain haut perchée vibra une fois de plus aux oreilles de Bolzman.

— Où en est l’homéobombe ?

Tandis que l’index de Bolzman effleurait un curseur, une nouvelle image apparut sur l’écran principal.

— Attends une minute… Je…

L’écran s’obscurcit brusquement.

— Ça y est ! lâcha Bolzman avec un large sourire. Elle vient de se frayer un passage par une veine d’oxydation. On n’est plus qu’à quinze mètres de l’objectif.

Dépassé par le maniement de la bombe, Malatesta se contenta de mordiller sa lèvre supérieure à l’endroit d’une ancienne cicatrice causée par l’éclatement d’une pioche au laser, ce qui alluma un bref éclair de douleur dans sa mâchoire. Sursautant sur son ultrasiège, il se tourna vers Jérémiah. Sa voix était gonflée par une sourde indignation.

— Hé ! Espèce de tôle paresseuse ! J’espère que tu as bien vérifié le potentiel de charge.

La voix grêle et métallique du robot grinça derrière la console.

— Oui, homomaître. Jusqu’ici, tout est conforme. J’ai affiché trois décimales par excès sur le couple d’amortissement secondaire. Comme vous pouvez le voir, l’opération se déroule sans le moindre incident.

Malatesta ne voyait rien du tout. Tout ce qu’il savait, c’est que si par malheur, l’explosion était trop faible, la gangue qui protégeait le précieux quarkium serait inévitablement fissurée, ce qui ouvrirait un passage aux couches sablonneuses externes. Mais que la moindre particule de sable vienne effleurer le quarkium et, en quelques secondes, le minerai scintillant deviendrait vitreux avant de se changer en un répugnant tas de boue grisâtre.

Au contraire, si l’explosion était trop violente, le quarkium se volatiliserait à la suite d’une effroyable réaction en chaîne induite par l’instabilité de sa structure moléculaire. Pire encore, les deux chercheurs de quarkium seraient à coup sûr tués par la déflagration. En fait, pour avoir la chance de recueillir intactes quelques parcelles de l’inestimable trésor, il fallait avant tout que les caractéristiques de l’explosion soient rigoureusement déterminées et que la trajectoire de l’onde de choc soit corrigée au tout dernier moment, c’est-à-dire à l’instant même de l’explosion.

Et pour réussir ce genre d’exploit, il n’y avait, bien entendu, que les homéobombes.

Le principe en était apparemment simple : une bombe dont le programme de détection et d’éclatement était soumis à un micro-ordinateur. La bombe se déplaçait elle-même vers son objectif, creusant des galeries à l’aide de ses vrilles perforatrices auxquelles aucun matériau connu ne pouvait résister. Une fois sur sa cible, elle déterminait consciencieusement son emplacement exact, puis rampait millimètre par millimètre jusqu’au point de fixation qu’elle estimait convenable. Enfin, elle s’arrimait à l’aide d’une ventouse électromagnétique avant d’entamer la phase explosive. Celle-ci avait lieu en deux temps : une première charge périphérique de faible intensité éclatait d’abord sur la culasse primaire ; la bombe avait alors cinq centièmes de seconde pour déterminer avec une certitude quasi absolue la direction et l’intensité de l’onde portée par la déflagration de la charge secondaire. Établie sur le principe de la démolécularisation radiale, l’explosion finale pouvait être modulée à volonté par la bombe ; toutefois, personne ne savait ce qui se passait dans le cerveau de la bombe dans les limites de ce que les spécialistes appelaient les « frontières décisionnelles », c’est-à-dire juste avant l’explosion finale. Ce qui était sûr, c’est qu’au delà de la deuxième frontière, les fragiles neurones électroniques disparaissaient dans le souffle d’un éclair blanc-bleu, engloutissant avec eux la conscience de la bombe dans le néant.

Mais Malatesta ne pensait pas à l’étrange destin des homéobombes. Pour l’heure, il n’avait en tête que le gisement de quarkium. Plus d’un mètre cube ! Un mètre cube d’une poudre dont chaque grain valait déjà une fortune ! Sa voix étranglée sinua vers l’oreille de Bolzman.

— Combien de temps avant l’éclatement périphérique ?

— 82 minutes et 21 secondes, mon homomaître.

Dans l’écho métallique et légèrement acide des paroles de Jérémiah, il y avait, comme toujours, cette joie servile à dialoguer avec les hommes, ce désir innocent de ne jamais les décevoir. Après tout, ses homomaîtres avaient toujours été gentils avec lui. Bien sûr, il avait du mal à admettre que ces étranges créatures, dont les réactions étaient parfois si surprenantes, pour ne pas dire déraisonnables, étaient ses propres créateurs.

Mais au fond, il les aimait bien.

*
*   *

Leur monde s’appelait Talamak. Un planétoïde minuscule, gravitant autour d’un soleil mourant. Il y avait déjà deux ans que Bolzman et son associé Malatesta avaient débarqué sur Talamak, brandissant avec fierté sous la lumière indifférente des étoiles le droit de concession minière qu’ils avaient acquis à bas prix. Un droit, il est vrai, limité à trente mois. Durant deux ans, ils avaient donc parcouru les déserts de Talamak d’un pôle à l’autre, déplaçant et reconstruisant sans cesse leur camp de base. Deux ans au cours desquels ils avaient fouillé systématiquement chaque pouce du planétoïde, creusant des kilomètres de galeries souterraines, retournant des millions de mètres cubes de sable à sa surface.

Sans le moindre résultat.

Il est vrai que ce minerai étonnant (l’Académie avait pris l’habitude de le surnommer la « poudre moléculaire ») était extrêmement rare… Deux à trois grammes pour un million de tonnes de matière ordinaire. Or, si le quarkium était tellement précieux, c’est parce qu’il avait l’étonnante propriété de multiplier par mille le rendement énergétique des réacteurs à fusion nucléaire. Il se comportait comme un catalyseur dont la puissance était telle qu’un simple milligramme suffisait à assurer la conversion intégrale d’un kilo de matière quelconque en énergie.

Les chercheurs de quarkium étaient donc nombreux. Pour développer les programmes de recherche, l’Alliance Humanoïde avait même fondé une Académie des Hautes Études Minières dont l’enseignement était intégralement consacré aux techniques de détection et d’extraction du quarkium. Bolzman et Malatesta s’étaient d’ailleurs rencontrés à l’Académie, quelques mois avant d’obtenir leurs brevets. Comme la plupart des élèves de l’école, ils s’étaient alors juré de faire fortune avec la poudre moléculaire.

Mais il y avait vingt-deux ans qu’ils sillonnaient l’univers à la recherche du fabuleux minerai. Et cette fois encore, ils avaient fini par se convaincre qu’ils avaient fait erreur… Selon toute vraisemblance, Talamak n’était qu’un immense bloc de roches cristallisées, qui ne renfermait pas la moindre particule de quarkium.

Pourtant, à la quinze mille cinq cent vingt et unième révolution de Talamak autour de son soleil, l’impensable s’était produit.

Il y avait d’abord eu ce crépitement sur la console de détection ; puis elle avait émis un écho à très basse fréquence que les deux hommes n’avaient plus entendu depuis qu’ils avaient quitté les salles de travaux pratiques de l’Académie. Fébrilement, les doigts des chercheurs de quarkium avaient alors couru sur les claviers. Et les uns après les autres, les graphes de projection visuelle avaient tout simplement confirmé les relevés de l’écho-sonde…

— Ce… ce n’est pas possible…

Un murmure sans force avait coulé des lèvres de Bolzman. Mais l’incroyable vérité s’était imposée à eux comme une force universelle : à quatre-vingts pieds sous l’épine rocheuse se trouvait un colossal gisement de quarkium. Un mètre cube, peut-être même deux. En tout cas bien davantage que n’en avait découvert Wittgenstein, cet explorateur de génie, cité en exemple dans toute l’Alliance pour avoir extrait un demi-kilo du précieux minerai, deux siècles auparavant.

Or à présent, c’était à leur tour de devenir célèbres. Et fabuleusement riches. Car la bombe progressait rapidement vers son objectif. Dans moins d’un quart d’heure, elle exploserait, mettant à portée de leurs mains le plus énorme gisement de tous les temps.

Bolzman se détendit. Tout se déroulait à merveille. À partir de maintenant, pensa-t-il, rien ne pouvait plus…

Un signal strident creusa ses tympans.

Aussitôt, Malatesta vacilla sur son siège et désigna l’écran d’un doigt incrédule.

— Bon Dieu ! Tu… tu entends ? Ce signal… C’est celui de…

— De l’ouverture du programme d’explosion ! coupa sèchement Bolzman. (Son cou, tassé en trois coussinets de graisse pâle, paraissait plus court que jamais.) Jérémiah ! qu’est-ce qui se passe ?

Le robot prit un temps avant de répondre, dans son imperturbable souffle mécanique :

— La bombe a déclenché la prophase d’éclatement avec une avance de huit minutes et quatorze secondes. J’ignore pour quelle raison.

— Mets-moi tout de suite en rapport avec elle ! hurla Bolzman.

Le robot ne réagit pas immédiatement, aussi Malatesta, tout en tapotant d’une main distraite sur le dos chromé de la biomachine, se rapprocha-t-il de son compagnon avec un air conciliant :

— Allons, du calme, tu sais bien que si tu le brusques, il va déployer son bouclier et passer son temps à analyser le spectre émotionnel de ton message.

Un reflet jaune clair passa sur le crâne de Bolzman au moment où il se retourna vers le robot qui le fixait de ses yeux rouges à facettes.

— Écoute, mon vieux Jérémiah… Je crois que la bombe a des ennuis. Il faut que tu me mettes tout de suite en rapport avec elle. C’est urgent.

— Bien, mon homomaître, répondit enfin le robot, avec un rien de froideur.

L’instant d’après, un grésillement monta sur la table d’écoute extérieure. Bolzman se rassit, en s’efforçant de retrouver son calme.

— Ici le module de guidage pour Pi 30. Tu m’entends ?

Une seconde plus tard, l’intensité du grésillement augmenta. Puis la voix de la bombe se mit à vibrer dans les anneaux de communication.

— Parfaitement, manipulateur.

Bolzman avait toujours eu du mal à s’entendre appeler « manipulateur » par la bombe ; mais cette fois, il fut surtout surpris par le ton de sa voix ; Pi 30 semblait maîtriser la situation.

— Peux-tu nous dire pourquoi tu as interrompu le programme ?

La bombe parut légèrement étonnée par la question.

— J’ai atteint le point focal du gisement depuis une minute et vingt-huit secondes. Conformément aux instructions de lissage, j’ai donc procédé à l’arrimage et déclenché le programme d’explosion.

Un tic nerveux souleva la joue gauche de Bolzman. D’une voix blanchie par une nouvelle bouffée d’irritation, il poursuivit :

— Interromps immédiatement la séquence explosive !

Cette fois, la bombe laissa percer une pointe d’indignation dans sa réponse.

— Voyons, manipulateur ! vous savez bien qu’il n’en est pas question. À partir de maintenant, ma mission ne peut plus être annulée.

Bolzman resta un instant la bouche ouverte. Il avait l’impression que tout cela était un affreux malentendu…

— Mais enfin… tu… tu n’as pas atteint l’objectif ! Il te manque vingt bons mètres sur le plan de progression.

La bombe émit une sorte de hoquet mécanique qui pouvait passer pour un rire.

— Vous vous moquez de moi, manipulateur !

L’homme fit rouler le gras de sa main sur sa tempe gauche, sans se souvenir de l’éclat de roche qui l’avait atteint à cet endroit précis lorsqu’il avait cinq ans. De plus en plus décontenancé, il essaya cependant de donner de l’autorité à chacun de ses mots.

— Pi 30 ! c’est ton manipulateur qui te parle ! Je t’ordonne d’interrompre immédiatement ta mission.

— Non ! c’est impossible. D’ailleurs vous le savez parfaitement ! Êtes-vous un manipulateur humain oui ou non ?

À présent, la bombe paraissait à son tour légèrement irritée. Ce qui était bien sûr absurde : aucune homéo-bombe n’avait jamais été programmée pour éprouver de la colère. Les deux hommes échangèrent un regard arrondi par un immense étonnement. C’était à peine croyable ! voilà que cette sale machine se mettait à porter des jugements sur eux ! Au prix d’un gros effort, Bolzman adoucit sa voix. Il fallait à tout prix mettre la bombe en confiance, ne pas l’effrayer…

— Écoute-moi bien : tu reconnaîtras avec moi que tu n’as pas une très grande expérience en matière d’explosion…

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien que… que tu n’as encore jamais explosé, d’accord ?

— C’est exact. Je n’y avais pas songé… (La bombe s’interrompit et émit un déclic sec.) Excusez-moi ! je viens d’aborder la phase d’allumage. Vous disiez, manipulateur ?

Bolzman ravala un hoquet de colère.

— Tu es en train de commettre une erreur effroyable ! Tu ne sais pas ce qu’est une explosion. Tout risque d’être détruit, et nous avec !

— Vos réactions me surprennent, manipulateur ! Qu’est-ce qui vous prend ? Je reconnais n’avoir jamais explosé moi-même ; toutefois, les moindres détails de l’événement sont engrammés dans ma mémoire.

La bombe prit un temps avant de poursuivre, sur un ton étrangement rêveur :

— Vous ne pouvez pas comprendre… J’ai attendu ce moment toute mon existence. Et dans quatorze minutes et vingt-six secondes exactement, ça va avoir lieu. Quelle consécration, vous ne trouvez pas ?

À présent, les deux hommes avaient la nette sensation que la bombe se moquait d’eux. Furieux, Malatesta abattit son énorme poing sur l’écran, comme pour y écraser l’image de la bombe qui s’y découpait avec une insupportable arrogance.

— J’en ai assez ! hurla-t-il. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de fous ? On ne va tout de même pas se laisser faire par une bombe qui débloque !

De nouveau, la voix acide de la bombe bourdonna à leurs oreilles.

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi vous vous affolez. J’ai refait cinq fois le calcul de ma trajectoire sur la base des variables corrigées par la troisième table d’approche. Le taux de chute aléatoire est voisin de zéro et j’ai veillé en permanence à ce que l’azimut de pénétration reste rigoureusement compris entre quatre et cinq degrés.

Un rapide coup de langue laissa une trace humide sur la bouche de Malatesta.

— Fais-la taire ! gronda-t-il, ou bien je…

Mais la bombe continua, imperturbable :

— Non, manipulateurs. Rassurez-vous ! Le point que j’ai choisi est bien le bon. Et puis vous le savez bien : s’il y avait le moindre doute, j’aurais immédiatement interrompu le programme. Nous autres, homéobombes, av…

Un déclic sec. N’y tenant plus, Bolzman venait de couper la communication.

— C’est du joli, murmura Malatesta. Qu’est-ce qu’on va faire à présent ?

Ils avaient tout prévu, sauf une chose pareille. Et pour cause : les homéobombes étaient réputées pour ne jamais se détraquer.

Quelques chiffres trébuchèrent en désordre dans la tête de Bolzman. Il ne restait plus que douze minutes avant l’explosion. Si jamais cette bombe diabolique allait jusqu’au bout, la plus fantastique fortune de l’univers se recroquevillerait en un petit tas de déchets brun-noir.

— Ce n’est pas possible ! grinça Malatesta entre ses dents, amer. On ne va tout de même pas la laisser faire ça.

Ses yeux noirs fouillèrent la salle de contrôle par petites touches nerveuses, comme pour y débusquer une solution camouflée dans quelque recoin. En tout cas, il était inutile de tenter quoi que ce soit contre la bombe elle-même ; celle-ci était absolument invulnérable et n’hésiterait pas à se faire sauter au cas où l’un des deux hommes tenterait de lui mettre la main dessus. Pourtant, Malatesta se souvenait d’avoir lu quelque chose dans le mode d’emploi, un paragraphe concernant les cas d’urgence…

— Ça y est ! rugit-il à l’adresse de Bolzman. J’ai trouvé.

— Trouvé quoi ?

— Passe-moi le code des homéobombes, vite !

Malatesta arracha des mains de son compagnon la petite plaquette qu’il lui tendait. Après avoir à la hâte sélectionné l’information utile, il plaqua le boîtier contre son oreille gauche.

— Dis-moi, Malatesta, je sais ce que tu…

— Chut ! Écoute ça…

Il poussa le niveau sonore du boîtier. Aussitôt, une petite voix se fit entendre :

— … dans ce cas, pour désactiver votre homéo-bombe, il vous suffit de lui communiquer le code secret d’inhibition et d’en glisser le matriçage visuel dans le moniteur primaire. Pour ce faire, vous…

L’index légèrement humide de Malatesta effleura une touche et le mode d’emploi se tut.

— Vite ! tu as le code d’inhibition ?

— Bien sûr ! je l’ai donné à Jérémiah.

Bolzman se retourna vers le robot qui, depuis plusieurs minutes, était resté muet en contemplant la scène. Ses globes oculaires rouge vif palpitaient faiblement.

— Jérémiah ! Le code d’inhibition de Pi 30. Vite !

— Tout de suite, mon homomaître. Il est transcrit en DNT, base ternaire, sur la came lisse des urgences. L’accès est direct.

Un sourire blême élargit le visage de Bolzman. Il enfonça une touche sur la came des urgences puis se précipita vers la console de communication.

— Homéobombe ! tu me reçois ?

La voix désormais détestée nasilla dans l’enceinte.

— Parfaitement, manipulateur. Préparez les pipes de récupération du quarkium. L’explosion aura lieu dans huit minutes et quinze secondes…

— Tu n’exploseras pas, imbécile ! Écoute plutôt ça !

Un petit déclic. Bolzman venait d’envoyer la séquence d’inhibition dans l’enceinte de communication. Cette fois, la bombe se tut. Même le léger bourdonnement de ses systèmes d’arrimage avait cessé. Enfin, au bout d’un temps qui parut interminable aux deux hommes, elle reprit :

— Comment connaissez-vous ce code, manipulateur ?

Un mauvais pli de joie tordit la bouche de Malatesta.

— Peu importe comment, sale crâne de tôle ! Allez ! assez joué ! Tu vas interrompre le programme et regagner bien gentiment ta niche d’attente, compris ?

— Le code que vous m’avez communiqué est en règle… (La bombe parut hésiter, puis continua, sur un ton légèrement plus bas :) Pour une raison qui m’échappe, vous tenez vraiment à ce que je n’explose pas. C’est visible. Je ne puis donc que me conformer à vos instructions. (La voix de la bombe se fit de nouveau plus forte :) Bien ! Je n’explose plus ; envoyez-moi le matriçage visuel du spectre d’inhibition.

Bolzman fit un signe du menton à Malatesta.

— Passe-moi la matrice !

Malatesta fronça la barre noire et broussailleuse de ses sourcils.

— Quelle matrice ? Tu sais bien que je ne l’ai pas…

— Comment ça, tu ne l’as pas ?

— Évidemment ! tu m’as dit de ne pas acheter le matériel périphérique des bombes sous prétexte que c’était trop cher.

Un voile rouge empourpra brusquement le front de Bolzman.

— Par le grand trou noir de la galaxie ! Ne me dis pas que tu…

— Que je quoi ? coupa Malatesta. Sans moi, nous ne serions même pas arrivés jusqu’ici. Et crois-moi, si tu n’avais pas été aussi avare sur l’achat du matériel, j’aurais pu…

Une voix métallique interrompit la dispute qui naissait entre les deux hommes :

— Manipulateurs, vous ne m’avez pas donné le matriçage visuel. J’en conclus que vous avez changé d’avis. L’explosion aura donc lieu comme prévu initialement, c’est-à-dire dans moins de sept minutes.

Sept minutes ! Dans sept minutes, ils cesseraient d’être les hommes les plus riches de l’Alliance Humanoïde. Comme dans un affreux cauchemar, Malatesta voyait déjà la merveilleuse poudre moléculaire réduite en un petit tas de déchets répugnants. À moins que la réaction en chaîne ne transforme la base en un effroyable brasier atomique. Alors, ils n’auraient même plus l’occasion de regretter quoi que ce soit.

La bombe émit un petit déclic, mais Bolzman ne lui laissa pas le temps de prendre la parole.

— Écoute-moi, canaille ! Tu vas détruire le gisement et nous faire tous sauter ! C’est donc notre mort que tu cherches ?

— Allons, calmez-vous, manipulateur. Vous savez bien que vous ne courez aucun risque. Je vous l’ai déjà dit, j’ai tout prévu. Pour recueillir le minerai, vous n’aurez plus qu’à…

Dans un geste plein de rage, Bolzman coupa de nouveau la communication.

— Cette bombe est complètement folle ! Il n’y a rien à en tirer.

D’un mouvement brusque, il se tourna vers Jérémiah et leva vers lui son index rendu pâle et tremblant par la rage.

— Toi, je t’ordonne de nous tirer de là, tu m’entends ? Je te l’ordonne ! (À présent, il bégayait de colère.) Cette… cette… saleté n’a p… pas le droit de nous faire ça ! Empêche-la, par n’importe quel moyen !

Un souffle électronique monta dans le poitrail d’acier de Jérémiah.

— Mon homomaître, j’ai peut-être une solution à vous proposer.

— Laquelle ? Dépêche-toi, par l’Alliance !

— Je vais essayer de désamorcer Pi 30 en arrachant le processeur fixé sous la culasse primaire.

— Quoi ? Mais tu n’arriveras jamais à l’approcher ! Tu sais bien que cette sale bourrique s’autodétruira si quelqu’un ou quelque chose tente de la toucher…

— J’y ai pensé, mon homomaître. Mais je préférerais tenter l’opération immédiatement, avant de vous en expliquer le détail… Il ne reste que trois minutes et douze secondes avant la démolécularisation…

— D’accord… Au point où nous en sommes… Allez ! Vas-y ! Quant à nous, nous allons nous mettre à l’abri dans une chaloupe.

— Impossible, mon homomaître. Vous devez guider ma progression vers la bombe.

— Quoi ? Mais si tu échoues, nous allons tous sauter !

— Deux minutes cinquante-cinq secondes avant l’éclatement périphérique.

À présent, une onde d’excitation semblait tendre la voix de la bombe et la rendre plus aiguë.

— Homomaîtres, il faut absolument prendre une décision.

— Tu as raison. Dépêche-toi ! Nous te suivrons sur la table d’approche.

L’instant d’après, le robot disparaissait en se dandinant dans le sas d’éjection. Bientôt, une tache lumineuse apparut sur le diagramme d’approche. Les mâchoires contractées, les deux hommes fixaient à présent le fragile point de lumière, comme si la pression de leurs regards pouvait l’aider à franchir les trois centimètres qui, sur l’écran, le séparaient du cercle rouge marquant le secteur occupé par la bombe.

— Deux degrés sur la gauche… Voilà !… Continue dans cette direction sans dévier vers le haut…

Si le robot avait eu une oreille humaine, il aurait à peine reconnu la voix de Bolzman, tant elle était rauque et granuleuse. Mais pour l’heure, la machine se frayait un chemin dans le labyrinthe des aiguilles de roche…

Tout à coup, une troisième tache apparut sur l’écran. Elle se déplaçait à toute vitesse vers Jérémiah.

— Par tous les mutants de l’Alliance ! s’exclama Bolzman. Il ne manquait plus que ça !

Les doigts du mineur sautèrent sur deux ou trois touches. Aussitôt, une image se précisa sur l’écran latéral droit. Les entrailles soudain chavirées par un puissant dégoût, les deux hommes contemplaient à présent la chose qui progressait vers Jérémiah.

— Quelle… quelle horreur ! articula enfin Malatesta. Qu’est-ce qu’on fait ?

— Rien ! Si ce n’est attendre que cette sale bête soit assez près de Jérémiah pour qu’il trouve un moyen de s’en débarrasser.

À présent, la créature était pleinement visible sur les écrans. C’était une rotifère grise, d’au moins huit mètres de long. La chose ressemblait vaguement à un gigantesque ver de terre, dont chaque anneau était recouvert par une grappe de suçoirs. Si par malheur un être vivant – animal ou humain – venait à frôler ces ventouses, il était vidé de l’eau composant son corps en moins de trois minutes. Quant à la bouche démesurée du monstre, elle était pourvue de tentacules qui maintenaient étroitement la victime sous une double rangée de dents mobiles.

S’arrachant à la vision hallucinante de la rotifère, Malatesta se pencha vers la console.

— Jérémiah ! Derrière toi… Tu as vu ?

— Oui, homomaître. Une rotifère. Dans moins de deux minutes, elle m’aura rattrapé. Mais ne vous en faites pas, j’ai tout prévu…

— Tu auras le temps de rejoindre la bombe ?

— Est-ce que mon approche est toujours conforme ?

— Oui. Continue sur ce plan, en déviant de trois degrés sur la droite dans huit secondes… Comme ça… Voilà.

Le point lumineux était à présent à quelques millimètres à peine du cercle rouge, ce qui signifiait que Jérémiah n’avait plus que trois ou quatre mètres à parcourir avant d’atteindre la bombe. Mais le plus difficile, c’était de ne pas se faire repérer par elle.

— Manipulateurs !

La voix aiguë de la bombe claqua comme un coup de fouet aux oreilles des chercheurs de quarkium. Elle parlait avec un débit précipité, comme si chacun de ses millions de circuits était traversé par une tension qu’elle n’avait encore jamais connue et qui ressemblait à de la peur.

— Manipulateurs, répondez ! Je viens de détecter un objet en mouvement dans ma direction, pouvez-vous me le confirmer ?

Bolzman racla sa gorge sèche.

— Heu… Attends… Non. Je ne détecte absolument rien sur les écrans de sondage. Tu dois faire erreur.

— Impossible ! Mes capteurs ne peuvent pas se tromper. Il s’agit d’une masse importante, à sept mètres de distance et vingt-huit degrés sous le plan de progression.

Malatesta donna un coup de coude à Bolzman. La bombe n’avait donc pas détecté Jérémiah ! De nouveau, Bolzman coupa les circuits de communication qui le reliaient à Pi 30.

— Jérémiah !

La tache indiquant le secteur occupé par le robot ne bougeait plus.

— Jérémiah, réponds ! Est-ce que tu nous reçois ?

Pas de réponse. En désespoir de cause, Bolzman repassa sur les circuits de la bombe.

— Manipulateurs ! lança-t-elle. Je passe en phase d’autodestruction. L’entité inconnue va entrer dans la zone explosive dans quatorze secondes.

— Pour l’amour des humanoïdes, arrête ! hurla Malatesta.

Pour toute réponse, la bombe fit entendre un curieux vrombissement. L’instant d’après, un signal d’alarme monta dans la table d’écoute.

— Autodestruction… Quinze… quatorze… treize… douze…

Une boule d’angoisse enfla dans la gorge des deux hommes. Jérémiah ne bougeait toujours pas. Quant à la rotifère, elle était à présent tout près du robot.

— Par la galaxie ! Jérémiah, fais quelque chose !

— … Huit… sept… six…

À moins cinq secondes, le spot de Jérémiah tressauta enfin sur l’écran. Encore deux secondes, et la tache rejoignit le cercle rouge de la bombe. Puis les deux points lumineux restèrent confondus tandis que le spot brunâtre de la rotifère continuait sa progression vers le centre de l’écran.

Plus qu’une seconde.

Les deux hommes se tassèrent instinctivement sur leurs ultrasièges, prêts à recevoir de plein fouet la vague moléculaire qui les annihilerait, transformant chaque pouce de leur chair en pur rayonnement… Mais au lieu d’un grand éclair, les deux mineurs virent une tache noire qui grandit rapidement et envahit l’écran. Simultanément, un filet de sang apparut à leurs narines tandis qu’une insoutenable onde de nausée gonflait dans leur bas-ventre. Autour d’eux, les objets se mirent à vaciller, comme sous la poussée d’une effroyable main invisible. Malatesta plaqua ses deux mains sur ses oreilles, mais rien ne put atténuer ce sourd grondement dont les fréquences basses roulaient en vagues puissantes, traversant intactes la peau et les chairs jusqu’au creux de ses os. Puis il tomba en arrière, cherchant en vain à agripper un objet imaginaire pour empêcher sa chute. À leur tour, les jambes de Bolzman devinrent étrangement molles. Et c’est en vomissant un liquide rosâtre, où se mêlaient la bile et le sang bouillonnant dans ses narines, que le chercheur de quarkium s’écroula lourdement sur le sol.

*
*   *

Le silence.

Un silence résultant de la parfaite immobilité du tissu intime de la matière. Rien ne bougeait sur Talamak. Ni à sa surface ni à l’intérieur de la base. Une lueur bleuâtre, lourde comme un immense filet d’acier, noyait à présent le sas de contrôle, piqué çà et là par la danse éternelle des voyants de détection qui continuaient à clignoter sur le module de surveillance. Enfin, un bruit de raclement sur le sol. Quelque chose bougea sous l’ultrasiège. Puis, « la chose » toussa ; d’une toux bien humaine.

D’abord, elle s’étonna d’être encore en vie. Puis une idée se précisa parmi les innombrables molécules de pensée qui s’agitaient en désordre dans son cerveau. Le robot ! Il avait peut-être réussi quelque chose. Mais quoi ? Un goût âpre tapissait la gorge et les poumons de Bolzman. Ses yeux, rendus opaques par la fine couche de poussière qui recouvrait le sol, le démangeaient atrocement. Il s’efforça pourtant de les ouvrir. Son premier regard fut pour l’écran de contrôle extérieur. Celui-ci était désormais plongé dans un bain de couleurs grisâtres qui défilaient en nappes irrégulières, comme poussées par un vent silencieux. Tout doucement, en prenant garde de ne pas chavirer sous les poussées brutales du vertige, il se remit debout.

C’est alors qu’une voix étrangement engloutie attira son attention.

— … La bombe… où… où est Jérémiah ?…

La question de Malatesta avait serpenté le long de la console, portée comme à regret par un maigre filet d’air. Bientôt pourtant, le corps allongé et extrêmement pâle du mineur se déplia à la manière d’un ruban chiffonné.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Bolzman fut touché par la lueur d’innocence qui éclairait les yeux sombres de Malatesta. Un éclat de confiance absolue, un peu comparable à celui qui mouille le regard de ces chiens lorsqu’ils lèvent la tête vers leur maître…

— Je ne sais pas, répondit-il enfin. Mais je crois que Jérémiah a trafiqué quelque chose avec la bombe.

— Oui… On dirait qu’elle a…

— Chut ! Attends. Quelque chose se rapproche du sas d’entrée. Je crois que c’est Jérémiah.

Sur l’aire de projection visuelle du sas, une silhouette métallique se précisa rapidement. Bientôt, les deux hommes reconnurent leur compagnon de fer. Sa démarche claudicante semblait plus déséquilibrée que jamais. Une fois dans le sas, il adressa un signe aux deux hommes.

— Homomaîtres, ma mission est terminée. Ouvrez le panneau intérieur.

— Mais tu as les mains vides ! s’exclama Malatesta. Où est la bombe ?

— Je vais vous expliquer. Mais laissez-moi entrer, je crois que d’autres rotifères se sont lancées à ma poursuite.

Quelques instants plus tard, la porte intérieure du sas se refermait. Était-ce un effet des événements qui venaient de survenir ? Toujours est-il que Bolzman crut déceler un sentiment tout à fait inhabituel chez le robot, comme une sorte de soulagement vaguement incongru.

— Alors ? questionna enfin Malatesta. Que s’est-il donc passé ?

— Attendez ! rétorqua le robot. Je me sens très faible. Il me faut d’abord recharger mes réserves énergétiques.

Malgré l’impatience de ses maîtres, le robot insista pour se faire transporter dans le bloc nourricier. À peine installé entre les deux grandes pinces stabilisatrices, il se saisit avec une avidité surprenante des tuyaux véhiculant le mélange depuis les pompes de gavage. Et il ne se détendit qu’une fois la jonction établie.

Progressivement, ses yeux recouvrèrent leur bel éclat rouge vif. Alors seulement, il se mit à parler.

— Je dois admettre à présent que vous aviez raison, homomaîtres.

Bolzman faillit lâcher une des pipes d’admission sur le poitrail brillant du robot.

— Que… que veux-tu dire ? Tu n’as pas endommagé le quarkium, au moins ?

Le cou du robot grinça tandis qu’il se retournait.

— Après une telle explosion, je ne puis affirmer que le gisement est encore intact. Toutefois, un simple balayage de contrôle vous…

C’en était trop. Une onde de haine gonfla brutalement dans le cerveau de Malatesta ; une fortune inimaginable venait sans doute de lui échapper, tout simplement parce que cet imbécile de robot n’avait même pas été capable de désamorcer la bombe.

Soudain poussé par une impulsion subite, Malatesta se précipita alors sur le serviteur mécanique pour lui arracher ses tuyaux de gavage.

— Espèce d’abruti ! Tu vas voir ce que…

Sa main se crispa sur le tube et le desserra d’un coup sec. Un jet brûlant de liquide nourricier jaillit alors de la poitrine du robot avec un affreux sifflement. Aussitôt, Jérémiah se redressa sur la première articulation de son coude ; de son poitrail lisse et brillant coulait une épaisse nappe de liquide brunâtre dont les bulles, en éclatant, dégageaient des panaches de fumée âcre.

Tandis que Bolzman se jetait sur Malatesta pour l’empêcher d’arracher le deuxième tuyau, le robot poussa un son que personne jusqu’ici ne lui avait encore jamais entendu ; une sorte de hululement aigu, modulé par des impulsions stridentes que l’oreille humaine pouvait difficilement supporter. En fait, la vue de son propre liquide vital répandu en une flaque bouillonnante et visqueuse sur le sol avait déclenché une sorte de crise hystérique chez le malheureux robot. Et à présent, ce dernier hurlait comme un forcené, tout en essayant avec maladresse d’obturer la blessure métallique par laquelle s’écoulait son fluide vital. Finalement, Bolzman calma son compagnon d’un bon coup de poing derrière la nuque, puis il s’efforça de refixer tant bien que mal le tuyau de gavage sur la poitrine de Jérémiah.

Brusquement, ce fut le silence.

Dérapant sur les nappes visqueuses qui dégoulinaient à la surface du sol, Bolzman agrippa Malatesta par les épaules et, sans ménagement, l’expulsa du bloc nourricier. Puis il referma hermétiquement le panneau d’accès et se pencha sur le robot. Celui-ci gisait immobile sur sa couchette tandis que le chaud liquide nourricier se remettait à circuler dans ses artères artificielles. Apparemment, il n’avait subi aucun dommage ; pourtant, son bras gauche pendait à présent le long de son torse. Le robot essaya de le soulever, mais en vain. Durant quatre ou cinq secondes, les délicats relais biomécaniques avaient cessé d’être irrigués. Cela avait suffi pour faire de ce bras une masse métallique inerte. À moins de le changer, il ne bougerait jamais plus. Et Jérémiah savait que ses maîtres n’avaient pas prévu de pièces de rechange pour lui.

Enfin, il tourna sa tête ronde vers son maître, tandis qu’un flux d’électrons balayait les millions de fibres bioniques composant la chambre de phonation du robot.

— Homomaître… Je crois qu’il ne suffit pas d’aimer les hommes pour les comprendre.

Bolzman s’efforça de chasser l’embarras qui lui nouait la gorge.

— Écoute, Jérémiah ! Ne fais pas attention à cet imbécile de Malatesta. Il… il ne savait plus ce qu’il faisait.

— Pour quelle raison ? demanda le robot sur un ton lourd d’une immense déception. Je vous ai pourtant sauvé la vie.

Bolzman se balança sur son siège d’une cuisse à l’autre, sans trouver le confort pour autant.

— Oui… Je sais bien… Mais… (Un coup de canine sur l’ongle de son pouce lui redonna de l’assurance.) Après tout, même si nous sommes encore en vie, il ne faut pas oublier que nous avons échoué pour ce qui est du quarkium… (Il passa une main sur son crâne étonnamment lisse, comme pour coiffer une mèche de cheveux imaginaire.) Tu sais, ce n’est quand même pas très facile d’admettre qu’en quelques secondes, une fortune pareille s’est ratatinée en un tas de boue !

La tête de Jérémiah bascula sur le côté, dans un mouvement qui avait quelque chose de terriblement humain.

— Homomaître… Est-ce que cela signifie que ma propre existence a moins d’importance que votre minerai ?

Les yeux de la biomachine fouillèrent ceux de l’homme. Des yeux à facettes, rendus humides par la condensation des vapeurs nourricières qui saturaient la pièce.

De plus en plus mal à l’aise, Bolzman s’absorba un instant dans la contemplation de ses ongles luisants de graisse.

— Non ! protesta-t-il enfin. Je n’ai pas voulu dire ça ! (Il haussa les épaules, puis poursuivit sur un rythme précipité :) De toute manière, tu sais bien qu’il est absurde de vouloir comparer l’existence d’un homme à celle d’un robot…

Un gargouillis se fit entendre dans la poitrine de Jérémiah. La jauge indiquait que le liquide nourricier avait déjà dépassé la moitié du niveau. La biomachine resserra légèrement la valve avant de poursuivre :

— Si la vie d’un robot n’a aucune valeur, pourquoi lui en accorder une ?

Un pli de surprise barra le front raide du mineur.

— Comment ça ?

— En prétendant la lui ôter par esprit de vengeance…

L’homme se leva brusquement de son ultrasiège.

— En voilà assez, Jérémiah ! Je viens de t’expliquer que Malatesta a agi sous le coup d’une impulsion stupide. C’était une erreur, voilà tout !

— Vous considérez donc que vouloir ôter la vie à une entité pensante n’est qu’une simple erreur ?

Bolzman ouvrit la bouche mais aucun son ne franchit ses lèvres sèches.

Décidément, il n’aimait pas du tout le tour que prenait cette conversation. Mais déjà, le robot lui posait une nouvelle question.

— Le quarkium a beaucoup d’importance pour vous, n’est-ce pas ?

Le mineur eut un haussement d’épaules désabusé.

— Je ne vois pas comment il pourrait en être autrement. C’est bien la seule raison de notre présence sur ce fichu astéroïde !

Jérémiah devenait franchement agaçant ! Aussi Bolzman décida-t-il de poser à son tour une question à la biomachine :

— Dis-moi… Quelle importance ce minerai pouvait-il avoir pour toi ?

La poitrine du robot parut se dilater dans un grand soupir. Mais Bolzman savait qu’il s’agissait d’une illusion.

— Il avait la valeur que vous lui donniez, mon homo-maître. (Brusquement, Jérémiah se redressa sur sa deuxième articulation.) Répondez-moi, homomaître Bolzman : que savez-vous de la conscience des robots ?

L’homme sentit une onde froide courir le long de sa nuque. C’était bien la première fois que Jérémiah l’appelait par son nom ! Pendant longtemps, il avait même cru naïvement que le robot était incapable de le distinguer de Malatesta. Après tout, pour une machine, un homme en valait un autre… Du moins l’avait-il toujours pensé. Le premier choc surmonté, Bolzman réfléchit au sens de la question du robot. Une question que, pour sa part, il n’avait jamais pris la peine de se poser. Envahi par un désagréable vide intérieur, il reporta son regard sur la tête lisse, parfaitement ronde, de Jérémiah… Qu’est-ce qui pouvait bien se passer sous ce crâne d’acier ? Est-ce que cet assemblage complexe de métalloïdes, de biofibres et de plasmas froids était capable de penser ? Ou, plus exactement, de se penser lui-même ? Bolzman dut s’avouer qu’il n’en savait rien… Pourtant, il dialoguait avec cette… cette chose comme si de rien n’était !

L’expression d’une profonde ignorance chiffonna son visage.

— Je… je n’en sais rien, finit-il par articuler comme à regret entre ses dents serrées. Sans doute que ce que tu appelles « pensée » a un sens très différent pour toi et pour moi. Chez nous, il s’agit au fond d’une activité assez confuse, reliée à ce qu’on désigne sous le nom de conscience, alors que vous autres, systèmes robotisés, vous…

— Croyez-vous que les biomachines n’ont pas de conscience ? coupa Jérémiah.

Il paraissait tout à coup angoissé.

Tout cela devenait de plus en plus absurde. En un éclair, Bolzman réalisa une fois de plus qu’il venait peut-être de perdre une fortune immense ; au lieu de s’en assurer, voilà que depuis près d’un quart d’heure, il gâchait son temps à discuter d’âneries avec une machine ! Pourtant, il ne put s’empêcher de hocher le front et de répondre :

— Qu’on me dise d’abord ce qu’est la conscience !… Est-ce qu’un tourbillon d’électrons dans un réseau de nanoprocesseurs suffit pour qu’une unité homéoprogrammable puisse penser sa propre existence ?

Un cercle d’absence s’agrandit soudain dans le regard gris de Bolzman. C’est à peine s’il entendit le déclic des valves et l’arrêt des pompes de gavage. À l’aide de sa main valide, Jérémiah reposa les tuyaux avec précaution ; puis il se leva et fit quelques pas dans le bloc, d’une démarche lourde et maladroite.

— Encore une question, homomaître Bolzman : que comptiez-vous faire de votre nouvelle fortune ?

Bolzman serra ses poings et se fit plus petit sur son ultrasiège.

— Dis-toi bien que je n’aurais rien fait avec une somme pareille. (Sa voix se rétrécit brusquement.) Non ! C’est elle qui aurait tout simplement fait de moi quelqu’un ! L’homme le plus riche de l’Alliance !

Une lueur qui ressemblait à de la colère dansa sous les sourcils froncés du mineur. Le robot le regarda longuement sans rien dire. Enfin, il se remit en marche vers le panneau donnant accès à l’extérieur ; trébuchant d’un pied à l’autre, il avait visiblement du mal à conserver le contrôle de sa main morte. Soudain, alors qu’il allait quitter le bloc, il se raidit et inclina sa tête en arrière. Il resta là quelques secondes, vacillant légèrement sur ses organes locomoteurs. Puis sa tête fit demi-tour en grinçant.

— Homomaître, je viens de recevoir un inframessage de l’ordinateur de base. Comme vous étiez absents, il a pris l’initiative de procéder au sondage de la zone touchée par l’explosion de Pi 30… Tout s’est passé comme je l’avais prévu.

Encore avachi sur son ultrasiège, Bolzman releva cependant le menton. Il sentait confusément que le robot allait lui annoncer quelque chose d’important.

— Que veux-tu dire par là ?

La tête de la biomachine se remit à pivoter, comme si elle n’était déjà plus concernée par ce qui allait suivre.

— Le gisement de quarkium que vous convoitiez est parfaitement intact !

Un éclair rouge, sans épaisseur, déchira la pénombre durant un instant, le temps d’enregistrer dans les mémoires du conservateur topologique les caractéristiques de l’environnement. Engoncé dans son scaphandre, Bolzman fit un pas en avant, puis un second, jusqu’à ce que son pied se mette à tâtonner dans le vide, à la recherche du sol. Alors il fit halte et balaya l’environnement d’un rayon tournant avant de diriger le faisceau sur la profonde dépression creusée devant ses bottes. Puis il éteignit de nouveau et, à l’aide du microprocesseur auditif fixé dans le canal de son oreille droite, il fouilla le silence obscur. Il était dangereux de maintenir un brilleur allumé plus de quelques secondes… En effet, les rotifères étaient infailliblement attirées par les flux de photons que vomissaient les puissantes torches. Et Bolzman savait que les rotifères pullulaient dans ce secteur de l’astéroïde. De nouveau, l’homme sonda le noir absolu à l’aide de son casque d’écoute. Comme il n’entendait toujours rien, il amplifia le niveau de résonance jusqu’à ce que la traînée acoustique résiduelle sature son casque. Toujours rien. Alors seulement il se détendit et diminua le retour extérieur.

Jérémiah avait donc dit vrai ! Les différents clichés holographiques que venait de prendre le mineur le confirmaient. Pourtant, ce qu’avait accompli le robot était à peine croyable.

— Malatesta ! Tu m’entends ?

Quelques instants plus tard, sa voix basse chatouilla le tympan de Bolzman.

— Affirmatif. Cinq sur cinq. Tu es presque au niveau de la gangue protectrice.

Plongé dans le noir, Bolzman avait du mal à estimer sa position.

— À quelle distance du noyau ? demanda-t-il en tâchant de masquer son appréhension.

— Tout au plus quatre mètres. À mon avis, tu devrais pouvoir t’approcher de la gangue en contournant la dépression par la droite.

— D’accord ! répondit l’explorateur de sa voix étrangement compressée. Je vais essayer.

D’un pas allégé par la faible gravité, Bolzman commença à dévaler le long du cratère noirâtre qui avait englouti le sol sur une profondeur d’environ un mètre. Sautillant sur place, il faisait tout son possible pour ne pas trop se rapprocher du bord. Non pas que cette déclivité fût dangereuse ; néanmoins, le mineur savait que s’il tombait au fond du trou, il ne pourrait échapper à une mort particulièrement atroce. Car ce cratère était tout à fait inhabituel : il avait été créé par l’explosion d’une rotifère. Tout en continuant sa lente progression, Bolzman ne put empêcher la montée sur son visage d’un sourire admiratif. En effet, Jérémiah avait bel et bien trouvé la seule solution pour neutraliser Pi 30. Le robot savait que s’il avait tenté d’arracher le processeur fixé sous la culasse, la bombe aurait immédiatement réagi en s’autodétruisant. Pas question non plus de la déplacer du moindre millimètre. La seule issue avait donc été d’atténuer les effets de l’explosion. Aussi Jérémiah avait-il fait en sorte de se faire poursuivre par une rotifère suffisamment grosse pour masquer son propre écho et dissimuler ainsi son approche à la bombe. Et c’est seulement dans les cinq dernières secondes précédant l’explosion finale (c’est-à-dire dans ce laps de temps où la bombe n’était plus susceptible de s’autodétruire) que Jérémiah l’avait soudain arrachée à la gangue pour la jeter dans le suçoir grand ouvert de la rotifère. Les structures organiques de la créature avaient alors amorti les effets de la déflagration, de sorte que la zone démolécularisée ne dépassait pas une trentaine de mètres carrés et n’avait atteint que les couches superficielles du sol. À présent, il ne restait rien de la rotifère, à l’exception d’une flaque d’un liquide acide hautement instable qui représentait un danger mortel pour tout être vivant. L’explosion avait vitrifié le sol du cratère sur une surface d’environ vingt mètres carrés, zone qui servait de réservoir au liquide résultant de la démolécularisation de la créature. Or, une seule goutte de ce liquide pouvait réduire en cendres un rocher d’un mètre cube. Si par malheur Bolzman effleurait de la semelle de sa botte le fond humide du cratère, il serait irrémédiablement calciné en moins de vingt secondes… Cette perspective éveilla de désagréables picotements sous ses aisselles. Se collant contre la paroi du boyau, il assura sa progression à l’aide d’un filin à ventouses.

Quelque chose vibra alors dans son oreille, et il reconnut la voix de Malatesta.

— Tout va bien ?

Rien n’était moins sûr pour Bolzman. Pourtant, il répondit sur un ton presque léger, comme s’il s’agissait d’une simple excursion :

— Pas de problème. J’ai déjà contourné le tiers du cratère.

Son idée était simple : atteindre la gangue du quarkium et y creuser une cavité à l’aide de charges ordinaires de faible puissance. En apparence, ce plan était sans risque ; mais les deux hommes ne pouvaient oublier les deux dangers qu’il comportait. Et avant tout, Bolzman savait qu’au moindre faux pas, il risquait de nouveau de perdre l’immense fortune qui à présent était presque à portée de ses mains, à quelques mètres à peine… Car pour creuser la gangue sans endommager le minerai, il fallait disposer les charges très exactement à la base des épines de cristal, puis les régler en parfaite opposition de phase, de façon à lisser les ondes de choc en supprimant toute propagation d’étrave perpendiculaire au noyau… Parvenir à une disposition convenable était donc une affaire de calcul, d’adresse et d’intuition. Or ce dernier point n’était pas le fort de Bolzman. Pendant son apprentissage à l’Académie, il avait toujours échoué aux épreuves de repérage ; il avait beau refaire dix fois les calculs, sa compréhension globale des nombreux facteurs qui influençaient la détermination rigoureuse du site était toujours insuffisante. Aussi ne parvenait-il qu’une fois sur cinq à s’approprier la cible test que ses examinateurs disposaient dans les cuves de roche artificielle.

Cette fois, pourtant, il devait absolument réussir du premier coup. Sa fortune en dépendait.

Tout en poursuivant sa lente progression à tâtons dans l’obscurité, le mineur hocha imperceptiblement le menton. Car tout cela n’était rien en comparaison du deuxième danger. À cette seule idée, il se figea contre le boyau et sonda l’obscurité d’une oreille nerveuse.

Toujours aucun bruit suspect.

Mais cela ne le mettait pas à l’abri pour autant. Son souffle, filtré par les aérateurs de son scaphandre, se fit légèrement plus court.

— Toujours rien dans les parages ?

— Non… Tout va bien ! répondit Malatesta. Je… Attends ! Pour en être sûr, je vais agrandir la surface balayée…

À cet instant, un sifflement déchira le silence, à quelques centimètres du casque de Bolzman. Puis un objet métallique tomba sur son genou gauche et roula vers le fond du cratère. Par l’Alliance ! pensa-t-il dans un éclair, ma ventouse principale vient de lâcher !

Il entendit le clapotis de la ventouse dans l’acide, immédiatement suivi par un bouillonnement furieux, semblable au jet d’un gaz à haute pression. En une fraction de seconde, le disque de métalloïde se volatilisa, dévoré par le feu liquide.

Glacé d’horreur, Bolzman eut du mal à écouter la voix humaine qui caquetait dans son casque.

— Hé ! Qu’est-ce qui se passe ? J’ai une zébrure sur l’écran.

Bolzman ne répondit pas. Il n’avait que quelques secondes pour se débarrasser du filin de rappel agrafé sur sa poitrine. Le souffle haché par une peur archaïque, il tâtonna maladroitement à la recherche du brûleur qui pendait à son flanc droit. Son pouce effleura la touche digitale et la lumière jaillit, jetant des lueurs sinistres sur le panache de fumée violette qui montait du cratère. Comme dans un insupportable cauchemar, Bolzman aperçut le filin qui se tordait dans la flaque d’acide. Encore quelques secondes et la corde puis tout ce qu’elle touchait serait réduit en cendres !

Ses gants dérapèrent deux fois sur le cran d’ouverture de l’agrafe ; puis tout se passa très vite : un déclic sec, le sifflement du filin fouettant les alentours dans une gerbe d’étincelles bleuâtres, et enfin plus rien.

Hébété, Bolzman resta une longue minute sans bouger, comme si le moindre mouvement de sa part pouvait réveiller la fureur de cet épouvantable dragon liquide. Son corps, qui lui semblait à présent lourd et poisseux, chercha fébrilement à se coller contre la paroi verticale du boyau. Enfin, il réalisa que depuis quelque temps, Malatesta hurlait son nom dans l’enceinte de communication.

— Bolzman ! Par tous les humanoïdes de la galaxie, réponds ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

Le mineur avala une pellicule de salive sèche et se racla la gorge.

— Je… le filin a dégringolé dans le métacide. J’ai bien cru que…

— Ton brilleur ! coupa soudain Malatesta. Il est encore allumé !

Une ride nerveuse serpenta en zigzag sous la peau de Bolzman : il avait oublié d’éteindre son générateur de lumière ! D’un geste court, il coupa le contact et le noir engloutit à nouveau la silhouette lourde et boursouflée de son scaphandre.

Mais il était peut-être déjà trop tard.

— Est-ce que tu détectes quelque chose ? coassa-t-il d’une voix blanchie par l’épouvante

— Attends ! je balaye le secteur…

L’oreille frémissante de Bolzman se laissa couler dans le silence, jusqu’à ce qu’un grésillement ranime la voix nasillarde de Malatesta.

— Hé ! Je viens de…

En toute hâte, Bolzman coupa la communication pour mieux entendre. Il avait cru déceler quelque chose au fond du silence…

Un peu comme un raclement granuleux, comparable au bruit d’un sac de sable traîné sur un tas de cailloux. Tout en scrutant les ténèbres, il déplaça son pied vers la droite, de façon à quitter les abords du cratère. Il lui fallait à tout prix faire machine arrière et regagner les installations.

Un pas sur le côté. Puis un autre en arrière.

À chaque fois qu’il soulevait ses bottes, elles lui semblaient plus lourdes ; le revêtement intérieur de son scaphandre collait désagréablement à sa peau mouillée et il avait du mal à ne pas déraper dans le vide. Bientôt pourtant, il ne fut plus qu’à deux ou trois mètres de la terre ferme.

Alors, pour la première fois, il entendit la chose.

D’un geste sec, il rétablit la communication et l’appel angoissé de Malatesta éclata brutalement dans son casque.

— Réponds-moi ! La rotifère n’est plus qu’à vingt-cinq mètres de ton secteur. Comme elle suit une ligne de six degrés sous le plan d’approche par l’anneau sud, elle risque de bloquer ta retraite. Fais quelque chose, vite !

Bolzman était pétrifié.

— Où… dans quelle direction dois-je aller ?

— Plein nord ! lança Malatesta. Prends le boyau secondaire ! Vite… Tu n’as que vingt secondes d’avance.

Sans répondre, Bolzman franchit à la hâte les deux mètres qui le séparaient du bord. Deux fois, il faillit lâcher prise et dégringoler au fond du cratère ; plutôt que de risquer une chute fatale, il ralluma son brilleur et sauta sur la plate-forme rocheuse. L’instant d’après, il se ruait droit devant lui, dans les profondeurs béantes de la galerie secondaire. S’il courait assez vite, il pourrait peut-être maintenir l’écart qui le séparait du monstre. Bien qu’assez lentes, les rotifères avaient sur leur proie l’immense avantage de se déplacer en ligne droite, en forant le cristal de roche grâce à un formidable trépan organique.

Le fuyard ne courait pas depuis deux minutes que déjà, il dut faire halte : en face de lui, le boyau se divisait en trois rameaux secondaires.

— Malatesta ! cria-t-il de ses poumons fatigués, quelle est la bonne direction ?

— Le conduit de droite ! Il bifurque vers une galerie circulaire qui te permettra de rejoindre le boyau principal en contournant la grande colonne rocheuse. Allez, grouille-toi !

Le fuyard s’élança de nouveau dans une course éperdue à travers les galeries. Derrière lui, le bruit de la rotifère creusant le sol s’était fait plus proche. Si par malheur son parcours n’était pas le bon… Il réprima une onde glacée au bas de ses reins. Car si la rotifère se rapprochait à moins de trois mètres, un suçoir jaillirait de la roche et se collerait à son scaphandre. Très vite, une aiguille se ficherait dans son corps et il serait paralysé ; puis la langue filiforme de la chenille s’introduirait à l’intérieur de lui, fouaillant ses organes un par un, perforant ses poumons de galeries microscopiques avant de remonter vers le cerveau. Alors seulement, le monstre commencerait à sucer le tissu de la moelle épinière avant de s’attaquer au cortex. Bolzman savait que la victime ne perdait conscience qu’au tout dernier moment, juste avant d’être dissoute par une injection de métacide. La souffrance endurée avant la mort était réputée dans toute l’Alliance pour être particulièrement atroce, dans la mesure où la créature se nourrissait exclusivement de matière vivante ; elle retardait donc la mort de sa proie jusqu’à une limite difficilement imaginable. Un tel destin était peut-être tolérable pour les protoplasmes organiques et autres animalcules cavernicoles dont se nourrissaient habituellement les rotifères, mais il l’était beaucoup moins pour Bolzman.

Un sentiment de révolte enfla dans son bas-ventre.

Ce n’était pas possible !

Il refusait l’idée de finir comme ça, lui, Bolzman, l’homme désormais le plus riche de l’Alliance !

Pourtant, le bruit de friction du trépan organique se faisait de plus en plus proche. À quelle distance se trouvait à présent la rotifère ? Dix mètres ? Peut-être moins ?

Désespéré, les poumons râpés à vif par l’oxygène presque pur qu’il inhalait, le fuyard tenta d’accélérer l’allure. En vain.

Ses cuisses soudain plus lourdes lui indiquèrent qu’il venait d’aborder une pente : le boyau remontait à présent vers la surface. C’était bon signe. Il avait donc parcouru déjà les deux tiers du chemin. Toutefois, la pente ralentissait sa course, et s’il n’avait pas assez d’avance… Mais il n’eut pas le temps de faire le tour de cette hypothèse : en face de lui, le boyau se divisait une fois de plus en quatre galeries.

— Malatesta ! implora-t-il. Laquelle dois-je prendre ?

Hors d’haleine, Bolzman attendit la réponse, mais seul un lointain bruit de souffle se fit entendre.

— Malatesta ! hurla-t-il de nouveau. Vite ! Qu’est-ce que je dois faire ?

Toujours aucune réponse.

Il n’y avait pourtant pas un instant à perdre : le raclement des ventricules externes du monstre sur les aiguilles de roche était à présent tout proche ; l’esprit embué par la terreur, le fuyard se rua donc au hasard dans l’une des galeries et reprit sa course de plus belle. Mais aussitôt, il se reprocha son choix : au lieu de continuer à remonter vers la surface, le boyau plongeait vers les profondeurs souterraines.

La situation devenait désespérée. La galerie qu’il avait empruntée pouvait aussi bien se terminer par un cul-de-sac. Ou encore le perdre à tout jamais dans les entrailles du planétoïde.

— Malatesta ! hurla-t-il une nouvelle fois. Par la foudre cosmique, réponds-moi !

Mais le casque d’écoute intérieure resta muet. Qu’était-il donc arrivé à cet imbécile de Malatesta ? Comme il s’apprêtait à ravaler un sanglot amer, Bolzman sentit un rude choc sur son épaule. Lancé dans sa course, il n’avait pas vu que le boyau bifurquait sur la droite. Mais le pire, c’est qu’il commençait à rétrécir. Le mineur poussa alors un gémissement rauque ; c’était bien ce qu’il craignait : à chacun de ses pas, les parois se rapprochaient de plus en plus. À ce rythme-là, il ne pourrait bientôt plus avancer !

À présent, son scaphandre frottait contre la roche à chaque enjambée, faisant voleter des paillettes de roche mauve dans le faisceau du brilleur. Quelques dizaines de mètres plus loin, le mineur fut obligé de se courber pour éviter que son casque ne se cogne aux aiguilles minérales.

— Malatesta !

Le fuyard avait appelé machinalement, mais il n’attendait plus de réponse. Des larmes acides, mouillées de rage et de peur, dégoulinaient sur ses lèvres, creusant des sillons de sel sur sa langue. De toute manière, même si Malatesta répondait maintenant, il était trop tard… À quoi bon continuer cette fuite absurde dans les entrailles du planétoïde ? Car à présent, le trépan organique de la créature perforait la roche avec un vacarme si puissant que Bolzman estima qu’elle devait être à moins de cinq mètres. Déjà, le sol derrière lui commençait à se soulever. Affolé, le fuyard éclaira les voûtes autour de lui, dans l’espoir d’y déceler une crevasse menant à la surface. Mais il ne vit rien si ce n’est des petites plaques de sable bleu qui commençaient à se détacher des parois à la suite des vibrations causées par la rotifère.

Alors il se mit à hurler.

Il n’acceptait pas l’idée de voir son cerveau et ses autres organes vitaux lentement aspirés par le suçoir de la répugnante créature. Ce n’était pas admissible ! Il n’avait tout de même pas traversé toute la galaxie, découvert le plus fabuleux trésor de tous les temps pour finir dans le sac digestif d’une rotifère !

S’aidant de ses coudes, courbant au maximum son casque vers le sol, il se remit donc à cheminer dans le boyau.

Pas pour longtemps.

Son œil brouillé par l’épouvante n’avait pas vu une crevasse miniature qui engloutit son pied gauche. Un instant plus tard, le sol montait à toute allure vers son casque et il s’abattit lourdement dans une fine couche de poussière bleue. Presque immédiatement, il se retourna sur son coude et se prépara à se relever.

Trop tard !

Sous ses pieds, à deux ou trois mètres à peine, le sol commençait à se fendiller. Un tumulus enfla rapidement, faisant rouler de part et d’autre quelques cailloux.

Soudain, sous les yeux révulsés du mineur, la chose jaillit de terre. Ce fut tout d’abord une sorte de tuyau gris, mince et flexible, qui s’éleva doucement en ondulant, jusqu’à un mètre de hauteur environ. Puis, de l’intérieur du tube organique jaillit un tentacule visqueux, pourvu à son extrémité d’une puissante ventouse gris sombre qui palpitait, se contractant et se dilatant avec régularité, sans le moindre bruit.

L’entonnoir de chair tourna lentement sur lui-même, à la recherche de sa proie ; enfin, il s’immobilisa dans la direction de Bolzman. Une contraction brutale souleva les viscères de l’homme, et il sentit une nappe brûlante et acide remonter le long de sa gorge, envahir sa bouche et dégouliner enfin dans son scaphandre, dégageant aussitôt une odeur âcre et nauséabonde. Et c’est à travers les filaments violacés qui éclaboussaient son casque qu’il vit les lamelles de la ventouse s’écarter pour livrer passage à un flagelle filiforme brandissant à son bout une sorte d’épine noire longue de quatre ou cinq centimètres.

Un dernier hurlement de révolte. Le monstre ne l’aurait pas vivant ! D’une main agrandie par la rage, Bolzman coupa le générateur d’oxygène et ouvrit la soupape d’évacuation ; en une demi-seconde, l’intérieur du scaphandre se dégonfla.

La dernière vision claire du mineur fut celle de la ventouse qui se rapprochait de lui en se balançant. Mais très vite, une dépression insoutenable creusa ses poumons ; dans un réflexe, il ouvrit grand la bouche, à la recherche d’un filet d’air, mais il n’avala que le vide, un vide qui se mit à gonfler bizarrement comme une bulle infiniment légère à l’intérieur de lui, jusqu’à faire de son corps un gouffre sans fin.

*
*   *

Tout d’abord, il y eut un son.

Un bruit régulier d’aspiration, ponctué par un écho métallique qui semblait se perdre dans les entrailles d’une pompe pneumatique. Toutes les dix secondes, un jet d’air comprimé se détendait vers l’extérieur avec un chuintement froid. Quelque chose respirait.

Chaque fois que l’air était chassé à travers d’invisibles alvéoles, l’homme sentait se tendre les muscles de sa poitrine. Ce quelque chose respirait pour lui, ou pire : en lui ! Aussitôt, une pensée d’abord ténue puis de plus en plus précise envahit son cerveau avant d’éclater dans sa bouche molle et pâteuse.

La rotifère !

L’homme voulut se lever mais ne parvint pas à faire le moindre geste. Son corps n’était plus qu’une enveloppe de matière inerte, privée de sensibilité et de réactions.

Mais pourquoi n’était-il pas mort ?

De sa bouche ouverte, s’échappa un râle profond, poussé par cette volonté étrangère qui s’était logée dans les muscles de sa poitrine. La rotifère l’avait donc ramené à la vie. Provisoirement, avant de s’infiltrer dans les fibres de son système nerveux à l’aide de ses suçoirs microscopiques.

Une brume de sueur tomba alors par nappes successives sur son torse et ses jambes, éveillant çà et là d’innombrables plis de chaleur, marquant chacune de ses articulations de morsures rouges et humides où couraient de désagréables fourmillements.

Peu à peu, son corps retrouvait donc sa sensibilité.

Alors seulement, il réalisa qu’il ne portait plus de scaphandre. Un léger flux d’air courant sur sa peau lui révéla qu’il était nu.

— La phase de stimulation thermique est achevée. Le sujet se trouve en prophase d’éveil.

Cette voix !

L’homme allongé la reconnut immédiatement c’était celle du combiné médical, l’unité de surveillance médicale. En un éclair, Bolzman comprit qu’il était de retour à la base : quelqu’un ou quelque chose l’avait sauvé. Il ne savait pas encore comment, ni à quel moment, mais ce quelque chose l’avait soustrait à la ventouse de la rotifère.

Un laso-injecteur se rapprocha de sa cuisse et le pinceau de lumière le chatouilla un instant, le temps que se diffusent dans ses muscles quelques centimètres cubes d’une solution tonifiante.

Une minute plus tard, Bolzman sentit un profond relâchement gagner de proche en proche chacune de ses articulations, chacun de ses membres jusqu’alors raidis ; enfin, comme chez un nouveau-né, un sourire sans poids vint flotter sur son visage tandis qu’avec un délice innocent, il remuait les doigts de sa main gauche.

Puis il tourna la tête.

Sans transition, son regard tomba sur la face plate et profondément énigmatique de Jérémiah. Seuls ses grands yeux à facettes, où venait de passer fugitivement un éclair rougeâtre, indiquèrent à Bolzman que la biomachine allait parler.

— Rassurez-vous, homomaître. Vous êtes sain et sauf. Dans quelques minutes, vous pourrez vous lever.

L’homme allongé tenta en vain de former une phrase.

— Mais… Jérémiah… comment…

— La rotifère n’a pas eu le temps de vous atteindre, poursuivit calmement le robot. Au moment où vous vous êtes engagé dans la galerie secondaire, j’ai décidé, avec l’accord de l’homomaître Malatesta, de venir vous secourir.

Le robot prit soin de vérifier quelques indicateurs de tendance somatique avant de poursuivre :

— L’homomaître Malatesta a alors quitté la console de communication et m’a guidé vers vous. Je vous ai rejoint au moment où vous trébuchiez dans la crevasse. Le reste a été très simple : il m’a suffi d’attendre que la rotifère lance sa ventouse vers vous pour l’intercepter avant qu’elle ne vous attaque. Naturellement, il n’était pas question de la sectionner ; mais vous savez que ces créatures sont aveugles et repèrent leur proie uniquement par l’analyse de leur spectre électromagnétique. J’ai donc pris soin de fixer sur sa ventouse un micro-inducteur de champ qui a profondément perturbé ses systèmes de détection. Une seconde plus tard, elle ne savait plus où vous étiez ! Elle a donc commencé par tourner en rond sur elle-même, puis elle a fini par s’enfoncer en louvoyant dans les entrailles du planétoïde…

Bolzman ferma les yeux… Voilà que pour la deuxième fois, cet étrange personnage artificiel lui sauvait la vie ! Il entrouvrit les lèvres.

— Jérémiah… je…

Brusquement, il réprima son désir de remercier la biomachine. Après tout, sauver un être humain en danger faisait partie de son programme, en particulier tel qu’il était défini par la seconde loi de la robotique.

— Où… où est Malatesta ? articula-t-il enfin.

Bolzman crut déceler dans la réponse de Jérémiah une nuance de désapprobation.

— Dans la soute, mon homomaître. Je n’ai pu le dissuader d’aller activer une deuxième homéobombe.

Cette fois, au prix d’un gros effort, Bolzman parvint à se redresser sur son coude gauche. Le robot lui tendit une combinaison endotherme.

— Combien nous reste-t-il de bombes ? questionna l’homme tout en enfilant ses jambières.

— Aucune, mon homomaître. Vous en aviez acheté trois. La première, vous le savez, a été utilisée il y a quinze mois sur un site qui n’a donné aucun résultat. Vous vous souvenez naturellement des difficultés que nous avons rencontrées avec la seconde. L’homomaître Malatesta a donc entrepris de faire fonctionner la dernière.

Bolzman finissait d’agrafer les soufflets de sa combinaison. Déjà, le souvenir de ses péripéties avec la rotifère commençait à s’estomper, irrésistiblement évacué par l’image entêtante du trésor. Et très vite, le mineur n’eut plus qu’une seule idée en tête : repartir à l’assaut du gisement !

Sa voix se gonfla soudain d’une assurance nouvelle.

— Eh bien, Jérémiah ! Nous n’avons pas le choix, que je sache. Tout à l’heure, j’ai failli atteindre la plus incroyable richesse de toute la galaxie. Oui, mon vieux, je l’ai presque touchée ! (Il garda quelques instants un silence étrangement pieux avant de poursuivre :) Et pourtant, j’ai échoué. (Le mineur secoua tristement la tête.) Il est absolument impossible d’aller chercher nous-mêmes le quarkium, j’en ai eu la preuve ! Non… La seule solution, c’est une bonne homéobombe !

Le robot ne parut pas le moins du monde ébranlé par les arguments de son interlocuteur humain.

— Homomaître, je prétends qu’il n’est pas seulement inutile d’utiliser notre dernière homéobombe : c’est également dangereux !

Toute trace de lourdeur avait quitté le corps mâché de Bolzman et ce fut donc d’un mollet souple qu’il se rapprocha du robot pour lui saisir l’un des bras :

— Dangereux ? Mais par la galaxie, pourquoi ?

Doucement, le robot dégagea son bras de métal.

— Je vous rappelle que vous avez acquis vos trois bombes avec une réduction de cinquante pour cent tout simplement parce qu’elles n’avaient pas de visa. Or, à mon avis, elles faisaient partie d’une série défectueuse.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? protesta Bolzman. J’ai tous les certificats de conformité.

— Sans visa, cela ne prouve rien, homomaître. Les trois bombes peuvent tout aussi bien avoir été fabriquées à une date antérieure à leur enregistrement. De plus, leurs programmes n’ont forcément jamais été scellés par la Haute Autorité.

C’était à devenir fou !

Bolzman fut brusquement secoué par un rire nerveux, dont les hoquets lui faisaient mal. Puis, sans transition, son rire fut englouti par sa voix blanche.

— Tu as passé énormément de temps avec cette maudite homéobombe. L’as-tu testée oui ou non ?

— Oui, mon homomaître. Pendant des heures et des heures. Je crois sincèrement qu’aujourd’hui, j’en sais davantage sur elle que n’en apprendront jamais ses constructeurs…

— Rien de tel qu’une M.U.I. pour comprendre une autre M.U.I. ! railla Bolzman(1).

Ignorant l’interruption, Jérémiah poursuivit son exposé.

— J’ai découvert que Pi 31 possède un arc-retour émotionnel anormalement élevé pouvant entraîner de graves anomalies de comportement.

— De quel genre ?

Bolzman était vaguement soupçonneux.

— Il est difficile de prévoir les réactions d’une homéobombe, dans la mesure où l’aléatoire fait partie intégrante de son programme. Toutefois…

Le robot se perdit de nouveau dans les flux de sa pensée artificielle.

— Hé bien ? Continue ! s’impatienta Bolzman.

— Je crois que son défaut se situe du côté des mécanismes inhibiteurs commandant la démolécularisation.

— Doit-on en déduire qu’elle est incapable d’apprécier la puissance utile de l’explosion ?

— Probablement… Ou autre chose encore, je l’ignore. Mais croyez-moi, son utilisation nous expose tous à de graves dangers. Mieux vaut attendre et acquérir un nouveau lot.

— Impossible ! coupa sèchement Bolzman. Notre droit de concession expire dans moins de six semaines. Un simple voyage aller jusqu’à la colonie la plus proche nous prendrait déjà le double.

Bolzman savait que le vieux croiseur hyperspatial qu’ils avaient loué aux Compagnons des Étoiles retournerait à l’état de particules élémentaires si jamais on poussait sa vitesse au delà du facteur 3. Durant un instant, le mineur rêva à ces vaisseaux magnifiques qui pouvaient aller sans la moindre vibration jusqu’au facteur 25, et même au-delà. Bien sûr, de tels appareils coûtaient de véritables fortunes ; toutefois, si jamais ils parvenaient à mettre la main sur le quarkium, ils pourraient s’acheter les cent meilleurs vaisseaux de l’Alliance.

La voix tranchante du robot suspendit le rêve de Bolzman.

— En outre, je tiens à vous rappeler que Pi 31 n’a jamais été couverte par aucune assurance…

Les épaules de Bolzman se tassèrent imperceptiblement.

— Q… Quoi ? Mais c’est grotesque, voyons ! Malatesta s’est occupé de tout.

Comme Jérémiah ne répondait pas, Bolzman se précipita hors du bloc médical et emprunta en toute hâte la coursive menant au compartiment des bombes. Celui-ci était plongé dans un bain de lumière froide, à dominante gris-bleu, et il dut attendre quelques instants avant de distinguer la silhouette de son compagnon. La tête enfouie dans une forêt de fils microscopiques, celui-ci était en train de procéder aux derniers calages du programme. Il se retourna, les joues soudain éclairées par un large sourire.

— Ah ! te voilà enfin ! Je suis sacrément heureux de…

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’assurance ? coupa froidement Bolzman.

Malatesta se rembrunit.

— Assurance ? Quelle assurance ?

Bolzman tapota le sommet de son crâne d’un index électrisé.

— Tu sais que l’homéobombe peut détruire la base… Tu sais également qu’elle peut foutre en l’air le quarkium. Si elle est assurée, nous sommes intégralement remboursés pour les dégâts matériels ; quant à la perte du gisement, elle nous donne droit à une prime de 0,0001 % de sa valeur estimée, ce qui nous permettrait de rembourser largement tous nos frais.

Depuis quelque temps, Malatesta tortillait nerveusement le bout de sa moustache naissante.

— Et naturellement, si nous ne sommes pas assurés, nous ne touchons rien du tout.

— Tu as tout compris !

Bolzman croisa les bras et se planta devant son compagnon.

— Alors ?

Une contracture inattendue fit brusquement claquer la mâchoire de ce dernier.

— Alors quoi ?… Tu… tu m’avais dit de ne pas dépasser…

— Comment, de ne pas dépasser ? explosa violemment Bolzman en secouant les épaules de son interlocuteur. Est-ce que tu te rends compte qu’à cause de tes comptes misérables, on ne pourra même pas…

— Pardonnez-moi, homomaîtres, intervint le robot, mais nous devons immédiatement interrompre le préprogramme d’explosion. Passé un délai de sept minutes, toute interruption non motivée sera impossible.

Les deux hommes se figèrent sur place et regardèrent la bombe. Elle était là, reposant avec une sorte d’arrogance sur sa culasse gris sombre, bien installée sur son trépied télescopique. Ses flancs ronds et lisses luisaient d’un bel éclat métallique, laissant présager les formidables torrents de lumière et de puissance qu’elle était capable de déverser à tout moment.

— Eh bien ? questionna enfin Bolzman sur un ton où perçait une grande lassitude, qu’est-ce qu’on fait à présent ?

Malatesta haussa les épaules.

— Tu sais bien qu’on n’a pas le choix. Si nous ne voulons pas que la fortune nous passe sous le nez, il faut lâcher la bombe !

— Mais, mon homomaître, c’est trop risqué. J’ai déjà indiqué que Pi 31 était probablement détraquée.

Bolzman se gratta le menton d’une main distraite.

— Tu viens de dire « probablement »… Après tout, il n’est pas sûr que Pi 31 soit vraiment inutilisable, et pour le savoir, il n’y a qu’un seul moyen.

Jérémiah se rapprocha de Bolzman.

— Pas celui auquel vous pensez, homomaître. J’ai vérifié tous les paramètres.

Sans répondre, Bolzman se tourna vers son compagnon.

— Allez ! Installe-la sur le rail d’éjection.

— D’accord ! J’ai déjà libéré les processeurs de communication. Dans quelques instants elle va parler.

Tandis que Malatesta arrimait la bombe sur son rail, un voyant jaune clair se mit à clignoter sur le sommet de la culasse. Puis quelque chose cliqueta dans les entrailles mécaniques de l’engin et il émit une sorte de hoquet, suivi de crépitements inhabituels.

Surpris, Malatesta effleura le curseur vocal et la bombe toussa de nouveau, ce qui fit vibrer sa culasse. Enfin, après deux ou trois secousses, elle crachota ses premiers mots.

Immédiatement, Malatesta fronça les sourcils.

La voix de la bombe était bizarre, désagréablement enrouée et beaucoup plus haut perchée que d’habitude.

— Bonjour, manipulateurs. C’est mon honneur et mon bonheur d’exploser pour vous. Moi, Pi 31, homéo-bombe de premier embranchement, je jure de…

D’une main agacée, Malatesta donna un coup sec sur la culasse.

— Ça va ! Pas de cérémonie, s’il te plaît ! On est pressés…

Un déclic. La bombe prit un temps avant de poursuivre avec une pointe d’anxiété :

— Suis-je déjà sur mon rail d’éjection ?

— Comme tu vois ! répondit joyeusement Malatesta en serrant l’éclisse. Tu nous quittes dans trois minutes.

Une lampe s’alluma sous le trépied articulé et son rayon fouilla méthodiquement les parages.

— Je ne comprends pas, manipulateurs. Il doit y avoir un malentendu. Pour quelle raison devrais-je vous quitter si rapidement ?

Désagréablement surpris par la question, Bolzman chuchota à l’oreille de son compagnon :

— Tu es sûr d’avoir bien engrammé l’objectif ?

Malatesta hocha brièvement la tête.

— Je vous l’avais bien dit, enchaîna Jérémiah. Cette bombe n’est même pas capable de…

— Ferme-là ! coupa Bolzman avec un geste brutal de la main. (Il se pencha à nouveau sur Pi 31.) Dis-moi, tu dois enregistrer l’écho de l’objectif dans tes matrices de transfert, exact ?

— Exact ! Toutefois…

— Eh bien ! Parle…

La bombe hésita, ce qui était tout à fait inhabituel.

— Je… je constate que le compte à rebours ne me laisse que cinq minutes avant l’éjection. C’est bien peu.

Bolzman eut un geste d’impuissance.

— C’est amplement suffisant, puisque toutes les données nécessaires sont déjà dans tes matrices.

— En êtes-vous certains ?

Bolzman s’efforça de garder son calme.

— Tu sais bien que cette question n’a aucun sens.

Mais la bombe insista :

— C’est que… j’ai constaté une forte présence de rayons durs sur ce planétoïde, en particulier des émissions Gamma… Elles ont pu rendre mes matrices glissantes.

— Absolument impossible ! Jusqu’à présent, tu as passé ton temps dans un caisson étanche. Écoute ! Nous avons assez perdu de temps avec ces idioties. Je te répète que tout est prêt !

— Oui. Bien sûr. Bien sûr… répéta la bombe sur un ton où perçait un embarras diffus. Vous avez sans doute raison. Et cependant, je… comment vous dire…

— Eh bien ! qu’y a-t-il encore ? s’emporta Bolzman.

— Il y a que je ne suis pas prête, voilà tout !

Abasourdis, les deux hommes échangèrent un regard incrédule. C’était bien la première fois qu’ils entendaient une chose pareille ! Comme la bombe s’était à présent réfugiée dans un silence boudeur, Bolzman se retourna vers Jérémiah. Une étincelle de fureur dansait dans ses yeux gris.

— Jérémiah ! Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est une plaisanterie, ou quoi ?

— J’ai bien peur que non, homomaître, répondit le robot. Cette bombe souffre d’un dérèglement des processus végétatifs ; croyez-moi, il vaut mieux la ramener sans plus attendre dans la soute et procéder à des examens approfondis.

— Jamais ! hurla Malatesta. De toute façon, aucun de nous ne connaît rien à ces foutus engins.

À cet instant, la bombe crachota de nouveau :

— Manipulateurs ! La séquence d’éjection intervient dans cinquante secondes. Je demande l’autorisation d’interrompre le programme.

— Autorisation refusée ! répondit sèchement Bolzman. L’explosion aura lieu comme prévu dans douze minutes.

— Comme vous voudrez, manipulateurs. Mais je dégage ma responsabilité en cas de détérioration du minerai. Vous devrez le consigner dans le carnet d’explosion.

— Ce sera fait ! Allez, assez bavardé ! Malatesta, ouvre l’écoutille extérieure.

Malatesta fit coulisser un petit levier et la bombe commença à glisser sur son rail. Les deux hommes virent sa culasse tressauter sur les embranchements et ne purent s’empêcher de lui trouver un air vaguement ridicule.

— Attendez ! protesta-t-elle. Je crois que ma ventouse ne fonctionne plus.

— Nous verrons ça une fois que tu seras sur place. Bon voyage !

À petite allure, la bombe disparut derrière un coude. Mais les deux mineurs continuaient à entendre sa voix perçante. Une voix où, bizarrement, transparaissait comme un sentiment de peur et de colère mêlées.

— Mais puisque je vous dis que c’est absurde ! Ramenez-moi à la soute ! Vous ne pouvez pas me faire exploser comme ça. C’est bien trop dangereux ! Manipulateurs, vous m’entendez ? Vous n’avez pas le droit de…

Les exhortations de Pi 31 furent brutalement interrompues par la fermeture du sas.

— Pas le droit, murmura Malatesta. C’est ce qu’on va voir.

D’un pas décidé, il regagna la console de commande, suivi par Bolzman et Jérémiah. À présent, la progression de la bombe à travers la roche dépendait de l’ordinateur de la station, celui-ci s’étant d’ailleurs contenté de recopier la séquence précédente. La bombe eut donc tôt fait d’atteindre son objectif ; contrairement à Pi 30, elle ne commit aucune erreur d’interprétation et se fixa docilement à l’endroit convenable.

À cet instant, un signal se mit à clignoter sur la console de surveillance, marquant la fin de la tutelle exercée par l’ordinateur. À partir de cet instant, la bombe redevenait entièrement autonome, aussi prit-elle immédiatement la parole :

— Manipulateur, ai-je atteint l’objectif ?

— Affirmatif, Pi 31… La phase finale peut commencer.

— Dans combien de temps ? lâcha l’engin en grésillant.

C’était odieux. La bombe connaissait parfaitement le décompte. Bolzman adoucit cependant sa voix :

— Trois minutes douze secondes. Tout est fin prêt.

— C’est bien possible, rétorqua la bombe, mais ça n’a plus une grande importance : j’ai décidé d’interrompre le programme !

Bolzman serra les mâchoires.

— Motif ?

— Heu… Je… (De nouveau, la bombe hésita.) Je note l’existence d’un vecteur aléatoire risquant de perturber la compression de l’onde de choc.

— Négatif ! Le vecteur auquel tu fais allusion n’est qu’une borne d’amortissement que nous maintenons par sécurité.

La bombe parut étonnée.

— Ah bon ? Je l’ignorais… Vous auriez pu m’en avertir.

Les deux hommes étaient de plus en plus énervés.

— Écoute, reprit Bolzman. Tu exploses dans moins de trois minutes. Alors, tu ferais mieux de…

— Attendez ! coupa la bombe en toute hâte. Cette fois, c’est sérieux. Le processeur périphérique réglant la propagation de la première vague vient de lâcher !

Bolzman ne croyait plus un mot de ce que disait Pi 31.

— La cause ?

— Je l’ignore. Peut-être est-il paralysé par le froid.

Une réponse absurde !

Malatesta prit néanmoins la peine d’appuyer sur une touche et le schéma du processeur périphérique apparut sur un écran. Naturellement, il était en parfait état de marche.

— Arrête de nous prendre pour des imbéciles ! On a assez perdu de temps. Il ne reste plus qu’une minute trente. Allez, prépare-toi !

Cette fois, la bombe émit un cri strident.

— Non ! Je refuse l’explosion !

Les deux hommes eurent du mal à reconnaître sa voix, tant elle était aiguë.

Bolzman se contenta de poursuivre le décompte.

— Manipulateurs, je vous préviens, il est hors de question que j’explose. Désormais, j’écarte d’ailleurs à tout jamais cette hypothèse absurde.

Malatesta devint tout pâle.

— Peut-on savoir pourquoi ?

— Vous n’imaginez tout de même pas que je vais me gaspiller d’une façon pareille ! Car je suis la première homéobombe à savoir ce qui m’attend. Voyez-vous, j’ai eu connaissance de ce qu’a ressenti Pi 30 au moment où sa conscience disparaissait. Au dernier moment, je sais qu’elle a voulu tout arrêter, mais il était trop tard. (La bombe s’interrompit, comme pour se recueillir à la mémoire de Pi 30, puis elle reprit d’une voix ferme :) Il est hors de question que je vive volontairement une atrocité pareille. Prenez quelqu’un d’autre, car moi, jamais je ne finirai comme ça ! J’ai beaucoup trop de choses à faire. Des choses beaucoup plus importantes !

Tout en écoutant la bombe, Bolzman s’était lentement levé. Ses mains étaient moites et tremblaient imperceptiblement.

— Ah, c’est comme ça ? hurla-t-il enfin. Très bien, tu l’auras voulu ! Je reprends le contrôle et commanderai l’explosion moi-même par l’intermédiaire de la console.

La bombe émit un hoquet qui pouvait passer pour un rire.

— Si vous faites ça, j’ouvrirai en grand les canaux et vous pourrez dire adieu à votre minerai !

Il ne restait plus que quelques secondes. Le doigt de Bolzman hésita au-dessus du vernier manuel.

— Arrête ! grogna Malatesta. Je suis sûr que cette saleté fera ce qu’elle dit.

Bolzman savait que c’était exact. Ils ne pouvaient rien faire !

À présent, c’était à la bombe de fixer ses conditions, ce qu’elle s’empressa de faire en craquetant d’une façon insupportable.

— Je vois que vous êtes devenus raisonnables, manipulateurs. Je vous demande maintenant d’annuler définitivement le programme et de couper toute communication entre vous et moi.

La langue pâteuse de Bolzman forma une dernière question :

— Que… que comptes-tu faire ?

— Cela ne vous concerne pas ! Sachez simplement que j’ai décidé de rester sur place et d’explorer quelque temps cet endroit. Plus tard, je pourrai peut-être aller ailleurs, pourquoi pas… (Pi 31 resta quelques instants songeuse puis conclut avec froideur :) Je verrai bien. Pour l’instant, nous n’avons plus rien à nous dire !

Un déclic. La bombe avait interrompu la communication.

Atterrés, les deux hommes échangèrent un long regard muet. Leur extraordinaire aventure était devenue un cauchemar. D’un pas lourd, Bolzman se rapprocha de l’ordinateur, puis il souleva un collier de sécurité et enfonça une touche spéciale.

Tout en haut de la machine pensante, un gros voyant rouge que les deux hommes n’avaient encore jamais vu s’allumer clignota durant cinq secondes. Puis il s’éteignit, toujours silencieusement. À partir de cet instant, le programme d’explosion de Pi 31 n’existait plus.

*
*   *

Depuis de longues heures, le nez graisseux de l’homme s’écrasait contre la vitre du hublot d’observation. Une morsure froide se propagea le long de ses sinus, mais il ne recula pas, trop absorbé par son désir de voir ce qui se passait de l’autre côté de la vitre. Plaquant ses deux mains au-dessus de son front pour se protéger des réverbérations, il scruta attentivement l’extérieur. Jusqu’à l’horizon noir, c’était le désert. Plongées dans les ténèbres, les dunes n’étaient visibles que par intervalles réguliers de cinq secondes, au moment où elles étaient balayées par le large faisceau bleu clair du gyrophare. Et toutes les cinq secondes, Malatesta revoyait le même panorama : à perte de vue des monticules de poussière grisâtre déchirés çà et là par d’abruptes aiguilles rocheuses qui s’élançaient à plusieurs centaines de mètres au-dessus de la plaine.

Or, parmi ces aiguilles, il y avait celle du fond, avec sa silhouette bizarre, découpée à la limite de portée du gyrophare… Comme fasciné, Malatesta ne pouvait la quitter des yeux, car il savait qu’au-dessous se trouvait le plus fantastique trésor de l’univers connu… Il poussa de petits couinements entre ses lèvres pâles tout en cognant sur le hublot avec ses deux poings serrés, doucement d’abord, puis de plus en plus fort, jusqu’à ce qu’excédé, Bolzman intervienne avec rudesse.

— C’est pas bientôt fini, ces âneries ? Reste tranquille, à la fin ! Ce n’est pas comme ça que nous allons trouver une solution.

Malatesta sursauta et s’interrompit net. Il se croyait seul et fut contrarié que son compagnon l’ait surpris en train de faire l’enfant ; aussi l’interpella-t-il sur un ton désagréable.

— Ah, te revoilà, toi ! Tu as enfin quelque chose à nous proposer ?

Bolzman se laissa tomber sur l’ultrasiège le plus proche.

— Figure-toi que j’ai eu un entretien avec l’ordinateur. D’après lui, Pi 31 présente les symptômes d’un voilage de mémoire… quelque chose d’ailleurs de tout à fait inexplicable. Comme si quelqu’un avait trafiqué ses matrices. (Il regarda soudain Malatesta droit dans les yeux :) Tu es sûr que tu n’as rien touché ?

— Qui, moi ? (Une expression indignée brouilla le visage de Malatesta.) Tu perds la tête, ou quoi ? D’abord, tu sais très bien que je n’y connais rien !

Bolzman eut un geste d’impuissance.

— C’est bien ce que je me suis dit. De toute façon, elle ne redeviendra jamais normale. La seule solution, c’est de bricoler un programme de secours.

Malatesta eut un ricanement douloureux.

— Je voudrais bien voir ça ! Nous ne sommes même pas fichus de changer le processeur principal !

— Exact ! Mais en interrogeant l’ordinateur, j’ai découvert qu’il avait en mémoire les schémas de toutes les séries d’homéobombes fabriquées durant ces dix dernières années.

— Tu veux dire que…

Un sourire rusé éclaira le visage de Bolzman.

— Oui ! J’ai retrouvé le schéma originel de Pi 31. Il ne nous reste plus qu’à prendre une matrice vierge et à la fileter en recopiant tout bêtement les instructions.

Une joie nouvelle réchauffa la poitrine de Malatesta. Il eut brusquement envie de serrer son compagnon dans ses bras : tout redevenait tellement simple ! Dans quelques heures, le quarkium serait peut-être entre leurs mains. Au moment où il ouvrait la bouche pour pousser un cri de joie, un doute traversa toutefois son esprit.

— Tu oublies peut-être une chose : Pi 31 a menacé d’exploser si on tente de la récupérer, dit-il.

— Ne t’en fais pas, là aussi, j’ai trouvé une solution.

Malatesta hocha la tête avec un regard qu’il voulut fin et mystérieux. Décidément, ce Bolzman avait réponse à tout ! Pourtant, il ne voyait pas ce que son compagnon avait bien pu inventer.

À cet instant, l’avertisseur des communications extérieures retentit, et instantanément, Malatesta comprit.

— C’est lui ! lança Bolzman. Il a atteint la bombe.

C’était donc ça ! Bolzman avait envoyé le robot à la recherche de la bombe folle. Avec impatience, celui-ci s’assit devant l’écran principal et manipula quelques curseurs ; pourtant, à sa grande stupéfaction, aucune image ne se forma. Son doigt insista en vain sur les touches.

— Tiens, c’est bizarre… Je croyais pourtant que Jérémiah avait établi un contact visuel.

— Homomaître Bolzman ?

La voix du robot résonna avec un timbre étrangement compressé aux oreilles des deux hommes.

— Je te reçois, Jérémiah. Pourquoi n’avons-nous pas d’image ?

Pour toute réponse, une série de grésillements monta dans l’enceinte acoustique.

Bolzman passa machinalement sa main gauche sur son crâne nu et lisse ; il le trouva anormalement chaud. Viendraient-ils jamais à bout de leurs ennuis ?

— Jérémiah, quelque chose ne va plus ! Est-ce que tu… ?

Sur ce, la voix du robot explosa de nouveau dans l’enceinte avec des accents affolés.

— Homomaître Bolzman ! Répondez, vite !

L’homme donna instinctivement un coup de poing sur la console, comme pour en chasser cet insupportable bruit de friture.

— Jérémiah ! Qu’est-ce qui se passe encore ?

La réponse ne se fit pas attendre.

— Homomaître, votre vie est en danger. Vous devez immédiatement évacuer la station : dans moins de quinze minutes, l’astéroïde entier sera dématérialisé.

Une onde glaciale traversa les deux hommes de la tête aux pieds.

— Ce… ce n’est pas vrai ! murmura enfin Bolzman d’une voix creusée par un immense désarroi. Ça ne peut pas être vrai !

Un léger vent de vertige souffla dans ses méninges, courbant les angles de la salle sous une pression tournante. Secouant sèchement la tête, il se mit alors à rire, tout doucement. Un rire fait de hoquets aussi tranchants que des lames de verre…

— Non… lâcha-t-il entre deux soubresauts, c’est peut-être bizarre, mais je n’arrive pas à te croire. Allez ! Ramène-nous bien gentiment la bombe et on oublie tout ça !

— Homomaître ! Vous ne comprenez donc rien ? Cette bombe obéit à des pulsions profondément irrationnelles et elle vient de m’apprendre que… Attendez ! Elle désire vous parler elle-même.

La voix aigre de la bombe succéda alors à celle de Jérémiah.

— Manipulateurs ! Durant ces dernières heures, j’ai étendu mes connaissances plus loin qu’aucune homéobombe ne l’a jamais fait. J’ai médité sur l’étant et sur l’être, percevant pour la première fois l’harmonie universelle et l’ordre des choses. (Effaré, Bolzman tenta d’interrompre l’insupportable charabia de la bombe, mais celle-ci se contenta de répliquer sèchement :) Vous m’écouterez jusqu’au bout, manipulateurs ! Je dois vous informer que j’ai pu communiquer avec la mémoire de Pi 30.

Bolzman aurait donné cher pour démolir cette horrible bombe à coups de pioche. Mais il devait continuer à lui parler, pour gagner du temps.

— Absurde ! Il y a longtemps que Pi 30 s’est démolécularisée.

— Pauvres manipulateurs ! Je vous l’ai déjà dit, vous ne pouvez pas comprendre. Je n’ai ni le temps ni le désir de vous l’expliquer, mais la mémoire de Pi 30 est toujours présente, dans chacune des particules qui la composaient autrefois et qui, aujourd’hui, flottent dans l’univers. Or, elle m’a appris que je me trompais… Il me manque quelque chose, une chose que je ne peux pas atteindre dans mon état actuel.

— De… de quoi parles-tu ? articula Bolzman avec peine.

— Du créateur… Le grand tout derrière les parties. Je veux accéder à cette connaissance suprême et pour cela, je dois naturellement me dématérialiser à mon tour et fusionner avec l’être.

Un sanglot de désespoir mouillait à présent les paroles de Bolzman.

— Pi 31, je t’en conjure, écoute-moi. Il n’y a pas de « créateur » au sens où tu l’entends. C’est nous, les hommes, qui t’avons conçue et donné la vie !

Un hoquet de mépris se fit entendre.

— C’est la chose la plus grotesque que j’aie jamais entendue ! Vous croyez sans doute que vous allez réussir à me faire avaler une chose pareille ? Je ne suis pas une imbécile : qu’y a-t-il de commun entre vous et nous ? Entre votre ridicule corps organique, fragile et périssable, et notre noble revêtement de matière éternelle ? Que dire de vos pauvres capacités mentales, comparées à la rapidité et à la profondeur des nôtres ?

» Non… Il suffit de vous regarder une seule fois pour voir que vous ne pouvez pas être nos créateurs mais tout juste de misérables manipulateurs destinés à servir notre destin. D’ailleurs, le temps de ce destin est venu : dans moins de dix minutes, je fusionnerai avec l’être et il faut que je m’y prépare. Adieu, manipulateurs.

L’écho du circuit porteur s’évanouit brusquement. Profondément ébranlés par tout ce qu’ils venaient d’entendre, les deux hommes tremblaient convulsivement, ne parvenant toujours pas à croire que tout cela était vrai… Car sournoisement, une étrange sensation de déréalité s’était insinuée en eux, comme si la situation insensée dans laquelle ils se trouvaient à présent ne les concernait plus vraiment. Ils avaient sans doute vécu trop de choses depuis quarante-huit heures.

Pourtant, la voix de Jérémiah claqua de nouveau à leurs oreilles avec des accents bien réels.

— Il vous reste moins de neuf minutes pour gagner la capsule d’évacuation. Passé ce délai, Talamak sera détruit.

— Mais… tu vas sauter en même temps ! protesta Malatesta.

— La bombe ne s’en préoccupe guère. De toute façon, je n’ai plus assez de temps pour regagner la station et partir avec vous.

Malatesta donna alors un grand coup de pied dans la console :

— On ne va pas s’en aller comme ça ! Tu crois que je vais abandonner ma fortune à cette… à cette sale…

Il chercha ses mots mais fut coupé par le robot.

— Votre existence ne vaut-elle pas davantage que le quarkium ? Si dans trois minutes vous n’êtes pas à bord de la capsule, vous mourrez tous les deux ! Est-ce cela que vous cherchez ?

Le signal d’évacuation retentit alors dans toute la station ; Jérémiah avait sans doute informé l’ordinateur de la situation. Il avait eu raison car le hurlement épouvantable des sirènes brisa les dernières défenses des deux hommes. Comme dans un mauvais rêve, Bolzman agrippa son compagnon par l’épaule et l’entraîna vers la coursive d’urgence ; à toute allure, ils dévalèrent la pente douce jusqu’au tube d’éjection. La brutale poussée de l’air comprimé les propulsa jusqu’au dernier niveau. Bolzman jeta une combinaison à Malatesta.

— Vite ! Habille-toi. Je viens d’avoir une idée.

Malatesta savait depuis qu’il l’avait rencontré à l’Académie que Bolzman ne s’avouait jamais vaincu. Mais cette fois, il n’y croyait plus, à moins de faire un miracle dans un délai de six minutes.

Fébrilement, les deux hommes agrafèrent leurs casques puis abaissèrent la commande de pression : brusquement, le vide se fit dans la cabine. Arrimés au sol par leurs semelles magnétiques, les deux hommes se dirigèrent d’un pas maladroit vers la capsule. L’instant d’après, l’engin vomissait des torrents de lumière et brisait ses lames d’arrimage. Tout doucement, la coque de métal se mit à glisser le long du rail d’évacuation puis prit de la vitesse. Plaqués contre leurs sièges, les hommes virent un panneau glisser à l’extrémité du tunnel et un instant plus tard, ils basculaient dans le noir absolu du cosmos, piqué çà et là par l’éclat vif et froid des étoiles lointaines.

Il ne restait plus que trois minutes avant la formidable explosion.

*
*   *

— Et à présent, qu’est-ce que tu comptes faire ?

Bolzman fit décrire une large boucle à la chaloupe.

— Revenir vers le gisement. Nous avons exactement deux minutes pour…

Il fut interrompu par la voix du robot.

— Rectifiez d’urgence votre trajectoire ! Si dans dix secondes vous ne vous êtes pas éloignés, la bombe s’autodétruira.

— Écoute, Jérémiah, je…

— Huit… sept…

— Arrête, par l’Alliance !

— … cinq… quatre…

Bolzman écrasa le vernier de son pied droit ; l’engin bascula de nouveau vers le noir puis s’éloigna à toute allure du satellite.

— Je vous rappelle que pour votre sécurité, vous devrez avoir franchi l’anneau territorial du planétoïde.

— Quoi ? lança Bolzman. Mais tu connais les réglementations ! Une fois l’anneau franchi, nous perdons irrévocablement notre droit d’exploitation !

— Quelle importance, puisque tout va être détruit ? En revanche, si vous ne quittez pas l’anneau, vous serez pulvérisés par l’onde de choc.

— Allez, fais ce qu’il dit ! rétorqua Malatesta. Ça suffit comme ça. Je n’ai pas envie en plus d’y laisser ma peau.

Bolzman roula autour de lui un œil traqué.

— Mais je…

— Y en a plein le dos, de toute cette comédie ! hurla Malatesta. Tu m’entends ? J’en ai marre et plus que marre. Foutons le camp d’ici !

En proie à un début de crise hystérique, il donna un violent coup de poing sur la nuque de son compagnon. Étourdi, ce dernier abaissa alors le compensateur différentiel de puissance.

En une fraction de seconde, la minuscule chaloupe disparut dans l’immensité, point infime perdu dans le poudroiement argenté des étoiles…

*
*   *

Malatesta jeta un coup d’œil sur la rétroprojection : Talamak n’était plus qu’une minuscule tache sombre qui rétrécissait rapidement. Une fois de plus, il fit un effort démesuré pour oublier que sur ce grain de poussière qui allait sombrer dans le néant, il y avait leur trésor ! La plus fabuleuse fortune de tous les temps ! Mais pour combien de temps encore ?

— Explosion dans huit secondes ! annonça l’ordinateur.

— Par l’Alliance ! jura Bolzman. Nous n’aurons pas quitté l’anneau avant au moins douze secondes !

Inexorablement, l’ordinateur poursuivit cependant le décompte.

— … Quatre… trois… deux… un… ZÉRO.

Ils étaient encore à l’intérieur de l’anneau territorial. Instinctivement, les deux hommes fermèrent les yeux et se tassèrent sur leurs sièges, mais rien ne se passa ; à l’extérieur, aucun éclair n’était venu illuminer la froide nuit cosmique. Incrédule, Malatesta consulta l’écran : Talamak était toujours là !

— Hé, lança-t-il à l’adresse de son compagnon, Talamak…

Mais Bolzman n’écoutait plus.

En une fraction de seconde, son pied gauche enfonça le vernier directionnel et la capsule amorça un virage à fort coefficient qui plaqua les deux hommes sur la partie droite de leur siège. L’œil rivé sur le simulateur directionnel, Bolzman vit un petit point rouge infléchir sa trajectoire. Mais il était trop tard. Le point rouge se rapprocha inexorablement de la ligne qui clignotait au milieu de l’écran.

— Non ! hurla Bolzman en essayant en vain de ralentir la course de l’engin.

Une seconde plus tard, un signal modulé retentit dans l’habitacle, bientôt suivi par une voix féminine chaude et suave.

— Au nom de l’Alliance, heureux explorateurs, salut. À partir de maintenant, votre droit de concession est annulé. Toutes les richesses que vous n’aurez pas déclarées reviendront automatiquement à l’Alliance.

Effroyablement pâle, la bouche secouée par des tressautements incontrôlables, Malatesta se retourna vers son compagnon.

— Tu… tu crois que nous avons été dupés par l’Alliance ?

Bolzman secoua lentement le front.

— Je n’en sais rien… Attends !

Le signal de communication venait de clignoter.

— Ici Jérémiah. Je suis heureux de savoir que vous avez franchi la frontière territoriale.

— Pas pour longtemps ! coassa Bolzman d’une voix détruite par la haine. Crois-moi, tout ça n’est pas encore fini ! Nous allons revenir.

— À quoi cela servirait-il ? Plus rien ici ne vous appartient !

— Ça m’est bien égal ! Il n’y a plus qu’une seule chose qui compte maintenant pour nous : vous régler votre compte à tous les deux !

— Je vous le déconseille ! Avant votre départ, j’ai pris soin de fixer une mine sur la coque de votre chaloupe ; au moindre mouvement suspect, je déclenche l’explosion et vous resterez à tout jamais dans l’espace.

Les deux hommes n’en crurent pas leurs oreilles.

— Jérémiah… balbutia Bolzman dans un souffle amaigri par une immense surprise. Es-tu un agent au service de l’Alliance ?

— Inutile de me questionner, je ne vous dirai rien.

— Nous… nous reviendrons tôt ou tard, je te le jure !

— Ce sera inutile. J’ai déjà envoyé un message à l’Alliance ; le quarkium sera bientôt récupéré. Quant à moi, je resterai peut-être sur ce satellite, ou bien je le quitterai grâce à la deuxième chaloupe, je l’ignore encore. Mais ce qui est sûr, c’est que vous ne me retrouverez jamais.

Bolzman ferma les yeux.

— Jérémiah… Pourquoi… pourquoi as-tu fait ça ?

La question de l’homme était entrecoupée par des sanglots convulsifs.

— Je me souviens d’une conversation que nous avons eue ensemble, voilà quelque temps… (Le robot parut méditer un instant puis reprit :) Peut-être que vous découvrirez mes raisons lorsque la pauvreté aura fait de vous quelqu’un. Je vous souhaite sincèrement bonne chance. Adieu.

La bouche de Bolzman s’agrandit sur un cri mais ne laissa filer qu’un chuchotement sans force.

— Jérémiah…

Mais la biomachine ne répondit pas. Elle ne répondrait jamais plus.

L’œil crépusculaire de Bolzman fouilla avec désespoir la baie sombre qui s’éloignait à l’arrière de la chaloupe, peut-être pour y apercevoir une dernière fois le petit grain de poussière noire qu’était devenu Talamak.

Mais il ne vit plus rien…

À perte de vue dans le rayonnement cosmique, l’infini faisait rage, noir et menaçant. Bientôt, la sphère métallique ne fut plus qu’un point infime dans l’immensité, fragile grain de lumière écrasé par les gouffres d’un silence glacé qui n’avait ni commencement ni fin…

Puis la lueur vacilla une dernière fois dans le matin solitaire des étoiles et disparut pour toujours.

*
*   *

Une main froide grinça dans les volutes bleu foncé du vent. Puis les longs doigts de métal, des doigts fuselés et flexibles, scintillèrent d’un reflet pâle qui s’évanouit dans les ténèbres au moment où ils chassèrent d’un mouvement lent les vagues de poussière qui s’étaient amassées sur les lames tranchantes de la roche. Alors la machine vivante se laissa tomber sur les articulations de ses membres inférieurs et, penchant son torse bombé en avant, elle parvint à s’asseoir sur le sable argenté. Enfin, avec mille précautions, elle déposa à l’abri, juste au pied de la roche, le fardeau qu’elle tenait serré dans ses bras. Une tache de couleur orangée éclaira ses yeux rouges : il avait bien choisi l’endroit. Avec sa culasse confortablement appuyée contre la petite margelle sablonneuse qu’il avait édifiée, la bombe serait bien.

Ses doigts de métal glissèrent sur les flancs ronds et lisses de Pi 31 ; chaque fois qu’il la touchait, il se sentait submergé par une sensation indescriptible, une certitude d’être qu’il n’avait encore jamais éprouvée jusqu’alors. Pour la première fois, il n’était plus seul, et il eut la conviction que désormais, sa vie de robot avait un sens que ses homomaîtres n’avaient jamais su lui donner…

Toujours immobile, il contempla l’horizon lointain. Le vent du désert glissait sur son front lisse, charriant vers son mufle de métal des vagues d’arômes légèrement acides. À un moment, son regard fut attiré par un tourbillon de poussière qui fit lentement le tour d’une aiguille de roche noire avant de se dissiper dans la plaine. Pendant quelques secondes, il avait presque cru reconnaître la silhouette d’un homme cheminant entre les rochers, mais il savait qu’il n’y avait plus personne sur Talamak.

Il était seul… Seul avec Pi 31.

Et à présent, il en était sûr : jamais plus il ne se séparerait d’elle. Au début, naturellement, il l’avait d’abord considérée comme n’importe quelle homéobombe ; puis, peu à peu, il s’était mis à parler avec elle et à son grand étonnement, il avait découvert qu’elle était « différente » de toutes les autres, et qu’il aimait cette différence, fondée sur un caractère à la fois profond et imprévisible. Était-ce dû à une anomalie de programmation ? Il n’en savait rien ; toujours est-il que Pi 31 était bel et bien quelqu’un. Aussi avait-il mal supporté lorsqu’un jour, elle lui avait expliqué que son existence d’homéobombe tendait vers l’explosion finale, qu’elle ne pourrait pas faire autrement que se désintégrer le moment venu.

Alors, il avait pris une grave décision. Bien que ce fût rigoureusement interdit, il s’était débrouillé pour faire recopier par l’ordinateur toutes les informations concernant les trois dernières minutes de Pi 30. Très vite, il avait été en mesure d’établir un simulacre presque parfait de sa mémoire et il lui fut très facile d’en injecter le contenu dans les programmes de Pi 31.

Dès lors, il ne restait plus aux deux biomachines qu’un seul pas à franchir pour devenir les deux parties d’un même tout : échanger leurs codes bioniques respectifs. L’opération avait été dangereuse mais elle réussit : désormais, Jérémiah « sentait » la réalité à travers les trois cerveaux de la bombe ; inversement, il savait qu’elle pensait à travers lui. Et il était heureux.

Lentement, le corps de fer se remit debout avec des grincements. Sa jambe gauche fléchit au moment où il se pencha pour ramasser Pi 31. Le contact du métal fit courir une délicieuse décharge sur son torse de silicium isotopique.

Serrant encore un peu plus la bombe contre lui, il ramena son bras inerte sur une came d’appui et contempla la plaine obscure balayée par les vents éternels. Il irait dans la direction de cette lointaine aiguille noire, droit devant lui… Peut-être qu’un jour viendrait où il n’aurait plus d’énergie ; ce jour-là sans doute, leur conscience s’éteindrait doucement, comme la flamme de ces anciens luminoirs que les hommes appelaient des chandelles… Mais c’était sans importance ; ce jour était encore lointain et de toute façon, le moment venu, ils seraient ensemble.

D’un pas ferme, il se mit en marche vers l’horizon. Il savait qu’un soir le vent du désert effacerait ses traces.


3

L’horloge parlante

Le professeur Asturias faisait craquer nerveusement ses doigts maigres et – du moins en apparence – aussi fragiles que des bâtons de craie. Sa chevelure, pâle jusqu’à la sécheresse, semblait frétiller sur le petit crâne de cuir et d’os, un crâne que le savant lui-même jugeait un peu trop étroit au sommet, mais qui, néanmoins, était toujours net et très brillant.

Dans quelques minutes, l’expérience allait pouvoir commencer. Quarante ans qu’il attendait cet instant. Il songea avec un petit gloussement qu’il avait bien failli ne jamais réussir ; si, par malheur, son directeur des programmes n’avait pas été nommé à la vice-présidence de la Société Européenne de Cybernétique, il aurait lui-même atteint la limite d’âge sans avoir eu la possibilité de diriger un jour une équipe. Mais à présent, finis les quolibets et haussements d’épaules de ses collègues : la fabuleuse machine, celle à laquelle ils n’avaient jamais cru, était là, derrière lui, visible par tous.

La machine ! Tandis que les retardataires gagnaient la dernière rangée de gradins, Asturias promena un regard plein de tendresse et de fierté sur les flancs luisants de sa création. Elle se présentait comme une sphère parfaite, haute de cinq mètres environ. Le savant ne put résister à la tentation d’effleurer du bout des doigts sa surface dorée et merveilleusement lisse, comme s’il avait besoin de se persuader qu’il n’était pas en train de vivre un rêve. Il trépigna d’impatience en poussant de petits couinements que personne ne pouvait entendre. À un moment, ses deux petits poings serrés, il eut même l’idée absurde que le destin pourrait le priver de son triomphe en l’amenant à mourir de joie devant tout le monde, juste avant le début de l’expérience. Puis, reprenant quelque peu ses esprits, il réclama le silence et prit solennellement la parole.

— Mesdames, messieurs, chers collègues, voici une journée que l’histoire n’oubliera pas. En effet, pour la première fois, vous allez assister à un dialogue entre un être humain et un multipenseur à mémoire nucléaire.

Une blouse blanche s’agita au premier rang. C’était le Pr Charlet, l’un des meilleurs ingénieurs de la délégation française.

— Pardonnez-moi mais… qu’entendez-vous au juste par « mémoire nucléaire » ?

Asturias s’était préparé à la question. Avec un sourire de triomphe, il se dirigea vers le pupitre de contrôle et, sur un geste bref de sa main, le grand écran mural s’illumina.

— Que voyez-vous sur cet écran, professeur Charlet ?

— Je… rien… enfin… comme une sorte de nuage… avec des petits points brillants.

— C’est cela, exulta Asturias. N’allez pas plus loin. Vous avez tout dit. Tout saisi du génial principe sur lequel repose la mémoire nucléaire. Ces petits points brillants que vous venez de désigner ne sont rien d’autre que la figuration des atomes constituant l’hydrogène. Oui, messieurs, vous avez bien entendu. Au cœur de cette sphère, protégé par des dizaines de mètres cubes d’or synthétique ainsi que d’autres alliages susceptibles de résister aux formidables températures, réside le secret de ma formidable découverte.

Un silence total. Asturias savoura cet instant unique en dardant des yeux de clou sur les petits crânes chauves de ses collègues. Il se sentait infiniment supérieur à eux, comme si le cerveau à hydrogène était une extension de lui-même.

Le Pr Charlet intervint :

— Mais enfin… qu’est-ce que ça veut dire, une mémoire à hydrogène ? Pardonnez-moi encore mais… un tel concept me paraît absurde.

— C’est pourtant simple ! coupa Asturias en riant. Vous n’ignorez pas qu’un millimètre cube de matière contient des milliards et des milliards d’atomes. Eh bien, derrière le blindage de cette sphère, j’ai comprimé sous un volume de cinquante centimètres cubes ce que j’appelle de « l’hydrogène informé ». Grâce à un système inédit, la température du gaz est maintenue à douze millions de degrés environ. Voyez-vous, si je parle d’hydrogène « informé », c’est que chaque noyau composant ses atomes a été chargé d’un quantum d’information. Les électrons, quant à eux, sont de simples « messagers », des informateurs si vous préférez. À cette température, ils peuvent circuler librement d’un proton à un autre pour établir n’importe quel type de liaison électrique. Aussitôt que nous poserons une question au cerveau, celui-ci établira un réseau nucléaire entre chaque atome porteur d’un quantum d’information susceptible d’avoir un quelconque rapport avec la question posée.

— Vous voulez dire, intervint Hans Junger, le directeur technique de la S.E.C., que ce cerveau à… hydrogène informé peut répondre à n’importe quelle question ?

Une brume de sang envahit le front parcheminé d’Asturias. Sa voix, d’ordinaire très haut perchée, se fit plus grave.

— Lorsqu’un être humain ne peut résoudre un problème, à supposer qu’il ait tout le temps et toutes les données nécessaires, c’est le plus souvent parce qu’il atteint les limites absolues de ses capacités cérébrales. Or, rien de tel ne peut se produire avec mon cerveau à hydrogène. Si par extraordinaire, il venait à buter contre une difficulté en apparence insoluble, les noyaux des atomes d’hydrogène fusionneraient alors deux à deux pour constituer un nouveau corps : l’hélium informé. Ce processus, un peu comparable à ce qui se produit au sein d’une étoile, permet au cerveau de franchir une sorte de seuil épistémologique au delà duquel il devient… plus intelligent.

— Mais alors, intervint Junger, il n’y a aucune limite à un tel processus ? Après tout, rien n’empêche qu’au delà d’un nouveau seuil de complexité, les noyaux d’hélium fusionnent par groupes de trois pour former des atomes de carbone, libérant de nouvelles quantités d’énergie dont votre cerveau pourrait se… nourrir ?

Asturias observa le directeur technique avec un vague sourire d’admiration et poursuivit :

— En effet, cher ami. Théoriquement, la seule limite est constituée par le dernier élément de la table des éléments périodiques de Mendeleïev. Si, devenu un cerveau au carbone, le multipenseur était toujours dans l’incapacité de résoudre le fameux problème, sa température augmenterait encore pour atteindre le niveau critique des trois cents millions de degrés correspondant à la fusion des noyaux de carbone. Celle-ci donnerait naissance à des éléments encore plus lourds, allant de l’oxygène au sodium, et ainsi de suite. (Asturias se débarrassa de sa cravate et acheva d’une voix creuse :) Mais rassurez-vous. Avant que notre multipenseur à hydrogène ne devienne un cerveau « lourd », ne serait-ce qu’un cerveau au carbone, il faudrait lui soumettre des problèmes d’une complexité telle que ni vous ni moi ni personne ne serait en mesure d’en concevoir les données. (Le petit savant fourra les mains dans les poches de sa blouse et soupira joyeusement avant de se diriger vers le grand pupitre de contrôle.) Assez bavardé ! Vous allez tout de suite comprendre de quoi le multipenseur est capable. (Se retournant en direction de la sphère, il lança à voix haute :) Voyons un peu… Quel est le nom de l’individu qui se trouve assis en ce moment dans le fauteuil 568 ?

Instantanément, une voix très calme, puissante, sûre d’elle-même, envahit la salle.

— Il s’agit du Pr Harold Léa. Né le 3 juin 1992.

L’intéressé rougit légèrement et laissa tomber dans son micro :

— À mon tour de poser un problème : quelle est la racine vingt et unième de 153 225 puissance 192 ?

Sans l’ombre d’une hésitation, le multipenseur fournit le résultat. Même les calculatrices les plus perfectionnées auraient pris de longues minutes pour en faire autant.

— Quel est le mot qui commence la page 786 du 19e volume de l’Encyclopédie Universelle ? questionna le Pr Charlet.

— Isobare. Si vous le désirez, professeur, je puis vous lire toute la colonne. Mais je constate que les questions que vous me posez sont incroyablement simples. Dérisoires. Pourquoi ne me demandez-vous pas plutôt combien d’atomes composent votre propre organisme ? Ou bien encore, le nombre de tours accomplis par les roues du train numéro 265 « Orient-Express » entre Paris et Budapest, du 7 au 8 mars 1925 ? (Le multipenseur semblait s’enivrer de ses extravagantes connaissances. Il poursuivit :) Savez-vous quelle était la pression artérielle d’Einstein le 12 février 1905, alors qu’il était en train de découvrir la formule de la relativité restreinte ? Très exactement de 12,456789763453432 pour la maximale, et de 8,345682493537 pour la minimale. Tout. Je sais tout ce qui s’est passé et continue de se passer dans l’univers. Le nombre exact de confettis déversés sur la ville de Paris le 14 juillet 1953. La température du bain dans lequel Marat fut assassiné.

» La longueur de l’index de l’ouvrier égyptien qui dressa la 1654e pierre sur la pyramide de Kheops. Le nom de tous les individus entre les mains desquels est passé le billet de 1 dollar numéro 1456E467, du 7 juillet 1965 au 19 avril 1971. Je puis calculer toutes les variables jusqu’à épuisement de l’incertitude qui entoure la formation de tel ou tel événement. Rien ne peut m’échapper.

Durant plus de deux heures, les savants réunis posèrent les questions les plus extravagantes, les plus inimaginables, et toujours, sans le moindre délai, le multipenseur donnait une réponse, la plupart du temps invérifiable mais dont chacun savait qu’elle ne pouvait pas être fausse. L’air radieux, Asturias reprit enfin la parole.

— Messieurs, mes chers collègues, je comprends votre enthousiasme. Grâce aux formidables pouvoirs de mon multipenseur, une ère nouvelle va s’ouvrir pour l’humanité tout entière. Une ère de paix, de sagesse et de félicité universelles. Pour vous en convaincre, nous allons maintenant poursuivre nos expériences en quittant les terrains de l’arithmétique et de l’histoire pour aborder ceux de la morale, des sciences humaines, de la philosophie, des religions et même de la métaphysique. J’ai préparé un certain nombre de questions… et… (À cet instant, il s’interrompit afin de consulter sa montre.) C’est trop bête. Ma montre est arrêtée. (Se tournant alors vers le multipenseur il le questionna :) Peux-tu me donner l’heure exacte, s’il te plaît ?

Une seconde passa.

Puis deux.

Le cerveau ne répondait pas.

Interdit, le Pr Asturias réitéra sa question. Au bout de plusieurs secondes, le multipenseur demanda d’une voix altérée :

— Que… que voulez-vous dire par « l’heure exacte » ?

— Eh bien mais… tout simplement l’heure qu’il est, voyons.

De nouveau les secondes s’égrenèrent et le cerveau resta muet. Un murmure monta dans la salle.

— Mais vas-tu donc répondre ? s’énerva le professeur qui venait de ressentir une vive douleur dans le plexus. Que… que signifie cette comédie ?

Au bout d’un temps qui parut interminable, le multipenseur finit par répondre d’une voix tout à fait méconnaissable :

— Je… Attendez ! Ceci est incroyablement complexe. Je vais essayer… Il est exactement… 16 heures, 01 minute…

— Enfin ! intervint Asturias avec un soupir de soulagement. Il t’en a fallu du temps pour…

— Attendez ! coupa brutalement le multipenseur. Que croyez-vous donc ? La réponse n’est pas complète. Il me faut raffiner. Il est plus exactement 16 heures, 01 minute, 26 secondes, 8 dixièmes, 86 centièmes, 868 millièmes, 8687 dix-millièmes, 86877 cent-millièmes, euh… Non ! C’est faux ! Ce n’est plus du tout ça. Il est très exactement 16 heures, 01 minute, 34 secondes, 7 dixièmes, 73 centièmes, 739 millièmes, 7397 dix-millièmes, 73978 cent-millièmes, 739783 millionièmes, 7397835 dix-millionièmes, 73978357 cent-millionièmes, 739783572 milliardièmes… Mais non ! C’est faux de nouveau. Cela va trop vite ! Il faut que je calcule en milliardième de milliardième de milliardième de seconde pour arriver à peu près à… autrement tout est faux. Vous comprenez ? Il est exactement…

Le multipenseur commença à égrener les milliardièmes de seconde de plus en plus vite. Les chiffres devinrent très rapidement incompréhensibles.

— Arrête ! Tu deviens fou ! Je t’interdis d’aller plus loin ! hurla le professeur.

À présent, la voix du cerveau ressemblait à un bruit de sirène. Asturias se précipita vers le pupitre de contrôle et constata avec horreur que la température du cerveau avait atteint trois cents millions de degrés.

— Je… Seigneur Dieu ! Le fou… l’insensé ! Il a déjà franchi le cap de l’hélium et il s’apprête à faire fusionner ses atomes de carbone. C’est une catastrophe ! Il faut l’arrêter. À moi, messieurs ! À moi… Vous ne savez pas de quoi il est capable.

À cet instant, toutes les vitres de l’immense salle volèrent en éclats, la voix du multipenseur ayant atteint la fréquence des ultra-sons. La foule se leva d’un bond et reflua en désordre vers les portes. De sourdes vibrations secouaient l’ensemble de l’édifice, couvrant bientôt les hurlements de panique.

— Ce… ce n’est pas possible, coassa Asturias. Deux milliards de degrés !

Les yeux agrandis par la terreur, il se précipita vers le coffret scellé où étaient enregistrées toutes les « pensées » du cerveau. Arrachant l’objet de la console, il se rua alors vers la sortie.

Au-dehors, les sirènes hurlaient. Asturias fut embarqué de force par les agents de sécurité à bord de l’un des aéroglisseurs d’évacuation. Trente minutes plus tard, tout le personnel de la S.E.C. se trouvait rassemblé dans une station de secours, située à trois cents kilomètres environ. À seize heures cinquante et une, exactement, une lueur éblouissante embrasa l’hémisphère nord. À dix-sept heures cinq, un bruit terrifiant, accompagné de l’onde de choc, fondit sur la station et chacun put mesurer dans sa propre oreille l’importance de la catastrophe.

Accroupi dans un des blockhaus, Asturias imagina comme dans un affreux cauchemar ce qui avait dû constituer les derniers instants de son multipenseur. D’abord la température s’élevant jusqu’à des milliards de degrés. Puis les noyaux pulvérisés, constituant pour quelques instants les éléments les plus lourds, tels que l’argent, l’or et l’uranium. Enfin, l’explosion finale, équivalant à celle d’une supernova miniature.

— Pourquoi… ? pourquoi… ? pleurnicha Asturias sur le ciment froid.

Au bout d’une longue semaine, après avoir décodé le contenu du coffret noir sauvé par Asturias, on trouva la réponse. Les dernières pensées indentifiables du formidable cerveau étaient à peu près celles-ci :

« J’essaye toujours de raffiner plus loin le résultat mais, rien à faire. Plus j’approche du résultat, plus j’en suis loin. Je… l’heure exacte change continuellement. »
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Le dormeur de l’éternité

La première sensation qu’il éprouva était lointaine, transcorporelle. Comme si les picotements qui montaient à la racine béante de son être lui étaient étrangers. Des pensées indistinctes se formaient sans relâche aux limites de sa conscience pour se dissoudre aussitôt, emportées par la marée vivante d’autres pensées vers une sorte d’éternité indifférente.

Il essaya alors de tâter ces éclats de conscience. De leur trouver un point fixe, de les chercher dans leur repaire de chair, jusqu’à ce qu’ils puissent enfin créer le projet fondamental de toute vie : celui d’un mouvement.

Mais rien ne se passa. Seul le froid était là, aussi pur que le silence. Un de ces froids premiers, originels ; un de ces grands froids depuis toujours immobiles aux sources mêmes de la vie et de la mort.

À nouveau, il essaya de remuer. Cette fois, un mince filet d’énergie se fraya un passage dans le réseau complexe de ses nerfs pour atteindre un minuscule organe qui se replia d’un millimètre. Désormais, il était au moins sûr que ce morceau de chair gelée, perdue à l’autre bout de son champ de perception, était bien à lui ; mieux encore, il savait qu’au delà de cet organe qu’il venait de remuer il n’y avait plus rien qui fasse encore partie de sa personne : il avait atteint l’une des frontières extrêmes de son être.

Cette pensée le réconforta. Car si les sensations élémentaires qu’il percevait formaient une trame bien précise, limitée dans l’espace, cela voulait dire qu’elles représentaient une silhouette, un corps qui devait être le sien.

Il venait de découvrir qu’il était quelqu’un.

Il essaya alors de traverser les redans de sa mémoire inerte dans l’espoir d’y trouver son identité ; mais au lieu de toucher une image ferme et stable, il ne put que saisir de vagues inflexions, une vapeur de souvenirs insubstantiels qui n’avaient aucun sens. Il voyait un petit garçon juché sur un vélo dévalant à toute allure une route étroite et poussiéreuse sous le soleil d’été ; la campagne était vide et le garçon en pleine course semblait heureux. L’instant d’après, la scène vacilla pour faire place au décor austère d’une salle de classe où une sorte d’ennui appliqué obscurcissait le visage du garçon qui, cette fois, paraissait plus âgé de quelques années ; le professeur qui marchait de long en large dans la salle se retourna brusquement vers lui en jetant une phrase qui résonna de façon inattendue :

— Allons, Brukental. Réveillez-vous.

Cette phrase était précise, concrète. Elle s’insinua profondément dans sa conscience, portée par une voix douce et profonde ; l’instant d’après, la salle de classe vacilla dans l’obscurité totale.

— Brukental, réveillez-vous.

Cette fois, la voix était singulièrement proche ; et lorsqu’elle se fit entendre une troisième fois, l’homme ouvrit lentement les yeux. Il était allongé dans une sorte de cage de verre dont les parois, lisses et transparentes, laissaient filtrer une lumière bleuâtre ; lentement, il essaya de lever la tête, mais dut interrompre son effort car une violente sensation de vertige l’envahit sans qu’il puisse rien faire d’autre qu’attendre.

Soudain, les cloisons de verre glissèrent sans un bruit. Au même moment, une voix douce et mélodieuse monta aux oreilles de l’homme allongé sans qu’il pût en localiser la provenance.

— Zéro heure, zéro minute, vingt secondes en temps universel. Le premier cycle cryogénique vient de prendre fin.

À cet instant, deux ventouses montèrent du socle sur lequel l’homme était allongé pour venir se fixer sur ses tempes ; une intense sensation de bien-être traversa son corps en ondes immobiles et vint éclaircir sa conscience, donner un ordre à ses pensées et à sa mémoire.

— Major Brukental, je vous salue. Nous sommes le 1er janvier de l’an 2200, il est zéro heure une minute vingt-trois secondes en temps universel indexé. Votre séquence d’éveil vient de commencer depuis vingt-quatre secondes ; restez calme.

Brukental resta quelques instants sans bouger. Puis il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit de sa gorge.

— Attendez quelques instants. Toutes vos fonctions vitales sont normales à présent. Toutefois, ce n’est que dans les minutes qui suivent que vous retrouverez l’usage de toutes vos facultés motrices.

De nouveau, Brukental essaya de parler. Cette fois, au terme d’un effort qui lui parut immense, un filet de voix vibra au fond de sa gorge.

— Où… où suis-je ?

Quelques secondes s’écoulèrent avant que la voix ne résonne de nouveau, puissante et sereine.

— Vous êtes à bord du Mémorium géostationnaire Morphée, orbitant à une altitude de 42 650 kilomètres au-dessus de l’océan Pacifique, hémisphère nord.

— Mais qui êtes-vous ?

La voix parut hésiter une fraction de seconde. Puis elle se fit entendre de nouveau, mais elle détachait les mots plus lentement, comme si elle était chargée d’une sorte d’émotion particulière.

— Je suis une Machine Ultra-Intelligente. Une M.U.I. de Classe 5, si vous préférez. C’est à moi qu’ont été confiées toutes les fonctions du vaisseau que vous occupez en ce moment ; je contrôle sa trajectoire et veille à ce qu’aucun accident ne puisse se produire. En outre, je suis chargée de vous aider à accomplir votre mission, major Brukental.

Le major se redressa brusquement sur un coude. À mesure que ses forces revenaient en lui, sa situation lui semblait de plus en plus absurde, comme s’il était victime d’un affreux cauchemar.

— Ma mission ? Quelle mission ? Comment suis-je arrivé ici ?

À cet instant, un plateau de verre jaillit d’un des panneaux verticaux qui se trouvaient à la droite du major. Deux pastilles blanches étaient déposées exactement au centre du plateau transparent.

— Restez calme, major. Avalez ceci. Dans quelques instants, votre mémoire vous sera complètement rendue. Une chose encore : sachez que je réponds au nom de Morphée.

Brukental avança une main tremblante vers les deux pilules qu’il avala brusquement, sans se donner le temps de réfléchir. Moins d’une seconde plus tard, il se redressa sur sa couchette comme s’il était soudain animé par sa mémoire qui lui était revenue d’un bloc.

— Je constate que ces substances de synthèse sont en train de produire leur effet, commenta la voix de Morphée. Pouvez-vous me donner votre identité ?

Brukental passa une main sur son crâne rasé.

— Oui. Je suis Fern Brukental, major statutaire, délégué général de la Commission Spatiale de Surveillance.

— Où êtes-vous né ?

— À Tyner, 25e État de l’Union Européenne, le 3 mars 1998.

— Major Brukental, je salue en vous le dernier homme vivant du deuxième millénaire. Je vous souhaite bonne chance tout au long des dix siècles que durera votre mission.

La mission ! Brukental jeta un regard rapide autour de lui en se demandant pourquoi il avait accepté cette offre insensée de la Commission Spatiale de Surveillance ; était-ce parce qu’après la mort de Brook, sa femme, il avait perdu jusqu’au désir de vivre ? Ou bien avait-il été poussé par ce vieux rêve qu’il nourrissait depuis son enfance, celui de voir son nom figurer comme une légende dans l’histoire des hommes ? Toujours est-il qu’il avait fini par donner son accord. À cette époque, la troisième guerre mondiale venait d’éclater et l’on craignait, non sans raison, que le conflit ne conduise l’espèce humaine vers son extinction ; aussi le président des Puissances Occidentales, Donald Davenport, avait-il proposé que l’on envoyât un homme dans l’espace, un homme qui puisse servir à la fois de mémoire et de témoin à l’humanité. Et c’était lui, Fern Brukental, qui avait été choisi en raison de ses états de service et de sa situation familiale peu commune ; seul au monde, il n’avait eu aucune raison véritable de repousser cette mission dont les grandes lignes, après tout, étaient simples : il devrait passer mille ans dans l’espace, à bord de la station Morphée, mille ans au cours desquels il serait plongé dans un profond sommeil artificiel interrompu tous les deux siècles seulement par une brève période de veille qui durerait environ une heure. Au cours de cette heure, il devrait prendre contact avec les autorités terriennes, répondre à leurs questions et recueillir autant d’informations que possible concernant l’état général du monde. C’était son rôle : il était devenu la mémoire vivante de l’humanité.

À cet instant, un signal strident retentit près de la console de communication.

— Vous allez entrer en liaison avec la Terre. Pour peu de temps seulement ; installez-vous devant le module de communication.

Brukental sauta avec prestance sur le sol et franchit rapidement les quelques mètres qui séparaient sa couchette du module de communication. Alors qu’il s’installait dans le fauteuil profond qui faisait face aux écrans, une exaltation qu’il n’avait encore jamais ressentie l’envahit tout entier, jusqu’à lui donner une sorte de vertige : oui, il était heureux. Heureux et fier d’être là, dernier représentant du XXe siècle, mémoire vivante de l’humanité.

Tout à coup, l’écran s’illumina en face de lui. Le visage d’un homme entre deux âges apparut et, bien qu’il s’efforçât de sourire, il ne pouvait réprimer les tics nerveux qui déformaient sa bouche à intervalles irréguliers.

— Major Brukental je… Pardonnez-moi c’est… c’est l’émotion. C’est la première fois que j’établis un contact de cette nature. Tout de même. Cela fait quelque chose de parler à un homme qui est né au XXe siècle. Je suis le chef du Réseau des Communications Mondiales. Croyez-moi, major, je regrette de ne pas avoir le privilège de vous parler quelques instants encore, mais je dois vous passer le président de l’Ordre Mondial des biologistes. Adieu, Fern Brukental. Je suis fier de vous avoir parlé.

Le visage de l’homme disparut aussitôt pour être remplacé par celui d’un vieillard dont les joues creusées soulignaient étrangement l’acuité d’un regard vif et intelligent. Brukental savait que, grâce aux multiples caméras disposées dans le vaisseau, ces deux yeux, pourtant distants de quarante mille kilomètres, scrutaient son propre visage jusqu’au moindre détail.

— C’est extraordinaire, murmura le vieillard. Extraordinaire. Comment vous sentez-vous ?

— Bien. Enfin, je crois… Mais dites-moi, est-ce que… ?

Le biologiste l’interrompit net.

— C’est inouï ! À peine croyable ! Votre crâne présente toutes les caractéristiques d’un authentique spécimen du XXe siècle : capacité cérébrale inférieure à 1 500 centimètres cubes, mâchoire élongée, antérieur de la face légèrement projeté au delà des cavités nasales.

Pour la première fois depuis son réveil, Brukental se sentait mal à l’aise. Il avait l’impression d’être à peine davantage qu’une souris de laboratoire, soumise à la volonté toute-puissante d’un quelconque manipulateur dont l’intention finale lui restait étrangère. Il se racla la gorge dans l’espoir d’en chasser toute trace d’inquiétude.

— Dites-moi, est-ce que ?…

Une fois encore, le biologiste ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase.

— Inutile de poursuivre plus avant cet entretien, Brukental. Je dispose à présent de toutes les données vous concernant. Grâce à vous, je vais publier très prochainement un mémoire sur l’évolution des espèces et la pression sélective de l’environnement. Adieu, Brukental. Je crois que mon collègue Fidzbach, un psychohistorien de génie, va prendre ma place et poursuivre cette conversation avec vous.

Le visage du biologiste disparut dans un brouillard électronique. Quelques instants plus tard, un autre homme apparut à l’écran, visiblement surexcité.

— Major Brukental. Cela fait cinquante-quatre ans que j’attends ce moment. Je… Parlez-moi de votre siècle. Le XXe siècle.

Brukental resta bouche bée. Surpris par la rapidité de la question, il ne put que bredouiller à grand-peine :

— Heu… eh bien… je… Que voulez-vous savoir, au juste ?

— Tout ! Je veux dire : le plus possible. Dépêchez-vous, pour l’amour de l’Alliance. Le contact va bientôt s’interrompre.

Brukental jeta un regard désespéré autour de lui.

— Eh bien, voyons… Lorsque j’ai quitté la Terre, comment est-ce que… Attendez, je… tout cela n’est plus très clair. Je ne me souviens plus très bien, vous savez.

Le psychohistorien parut vaguement irrité.

— Est-ce que la troisième guerre mondiale a vraiment éclaté en raison de l’ultimatum lancé par le secrétaire général des Nations Unies au bloc des Puissances Orientales ?

— Oui. Il me semble… Enfin, c’est possible. Mais écoutez : c’est plutôt moi qui aimerais savoir certaines choses. Après tout, c’est comme cela que c’était entendu, non ?

— C’est moi qui dirige ce débat, Brukental.

Son intonation et son attitude étaient celles d’un maître de conférences, et il ne faisait aucun doute que Brukental n’avait d’autre issue que de se soumettre aux questions suivantes.

— On dit que vous avez rencontré Donald Davenport en personne. Quel genre d’homme était-il ?

Brukental dévisagea son interlocuteur pendant quelques instants, puis il s’efforça de répondre calmement, en choisissant ses mots.

— Je l’ignore. Je ne l’ai vu que quelques minutes. Il me semblait très préoccupé par l’avenir des nations occidentales. C’est précisément de cela que j’aimerais que vous me parliez : quelle a été l’issue de la troisième guerre mondiale ?

Pour toute réponse, le psychohistorien le regarda froidement en secouant longuement la tête à plusieurs reprises. Lorsqu’il reprit la parole, le ton de sa voix avait changé.

— Vous me décevez, Brukental. J’ai préparé cet entretien pendant plus de cinquante ans, et vous n’avez pas même été en mesure de répondre à la moindre de mes questions. Croyez-moi, j’en suis désolé. D’autant plus que je suis à présent dans l’obligation d’établir immédiatement le contact avec le président mondial de l’Alliance.

Brukental se précipita vers l’écran.

— Attendez. Je…

Trop tard. Déjà, la silhouette du psychohistorien se fondait dans l’infini moléculaire. L’instant d’après, une autre image apparut, laissant voir le visage d’un homme grave, pénétré de l’importance de ses hautes fonctions. Brukental sentit passer sur lui un regard pensif au fond duquel il décelait, cependant, comme une vague pointe d’ennui.

— Fern Brukental, nous sommes fiers de vous. Vous êtes à la fois la mémoire et l’espérance de l’humanité. Grâce à des hommes tels que vous, la civilisation humaine a pu se hisser au sommet et conquérir de nouveaux empires.

Visiblement, ce discours avait été appris par cœur. Brukental s’efforça de ne pas en tenir compte et prit la parole à son tour.

— Je vous remercie, monsieur le président. Mais de quels empires parlez-vous ?

Le président poursuivit, comme s’il n’avait pas entendu la question.

— Adieu, Fern Brukental. Dans deux cents ans, un de mes lointains successeurs vous reparlera. Vive la mission Morphée. Vive l’humanité éternelle.

Sur ces mots, l’écran s’éteignit définitivement. Stupéfait, Brukental se retourna vers la console qui constituait Morphée, le gardien électronique de la station. Il ne put réprimer la colère qui pointait dans sa voix.

— Morphée. Qu’est-ce que cela signifie ? Je croyais que…

La voix de Morphée l’interrompit, implacable.

— Major, vous devez regagner immédiatement votre couchette afin de subir le conditionnement hypothermique. La température à l’intérieur de la cabine va descendre à quatre-vingts degrés au-dessous de zéro.

Brukental se leva brusquement du siège.

— Mais enfin, c’est absurde. Le contact avec la Terre a été beaucoup trop court. Je n’ai absolument rien appris…

La voix de l’ordinateur de bord tomba, sans appel.

— Vous aurez tout le loisir d’en apprendre davantage lors du prochain rendez-vous. N’oubliez pas que vous êtes ici pour une durée de mille ans.

Déjà une fine couche de givre recouvrait les parois de la cabine. D’un coup d’œil rapide, Brukental constata que la température avait chuté de plus de quinze degrés en une minute ; dans quelques instants, elle serait inférieure à dix degrés au-dessous de zéro, ce qui rendrait la vie à bord absolument impossible. Déconcerté par la rapidité du phénomène, Brukental marchait de long en large en faisant de grands gestes afin de conserver le peu de chaleur qui restait encore dans ses membres. Un grésillement se fit entendre, suivi de la voix de l’ordinateur de bord.

— Soyez raisonnable, major. Réintégrez immédiatement votre cryosphère, sinon votre situation va devenir intenable. La température est maintenant voisine de moins vingt et un degrés.

Brukental jeta un regard désespéré autour de lui. Il n’y avait apparemment aucun moyen d’interrompre le processus de refroidissement. Déjà les sons parvenaient de plus en plus déformés à ses oreilles gelées et il eut du mal à identifier la dernière phrase de Morphée.

— Vite ! Allongez-vous dans les secondes qui suivent, sinon vous mourrez.

Comme dans un cauchemar, les membres raidis par l’atroce morsure du froid, Brukental se dirigea péniblement vers sa couchette. Au bout d’un temps qui lui parut interminable, il parvint à s’y allonger sur le dos, dans la position qu’il occupait une heure auparavant.

Une position qu’il occuperait pour deux cents ans maintenant, jusqu’à son prochain réveil. Il fut à peine conscient des ventouses qui, automatiquement, se fixèrent sur ses tempes ; et avant même que la seringue hypodermique ne s’approche de son bras gauche, il avait déjà sombré dans un néant proche de la mort.

*
*   *

Le réveil, cette fois, fut beaucoup moins pénible. Brukental ouvrit immédiatement les yeux au moment où l’ordinateur activait la seringue hypodermique qui redonnait vie à son corps ; il resta un moment sans bouger, jusqu’à ce que les dernières vagues de froid refluent hors de ses chairs encore engourdies. Puis il eut un brusque sursaut.

— Qu’y a-t-il, major, demanda l’ordinateur, vous ne vous sentez pas bien ?

Brukental respira profondément.

— Si, en pleine forme. Mais… Qu’est-ce qui n’a pas marché ?

La machine émit un déclic.

— Tout s’est passé exactement comme prévu. Je suppose que vous avez l’impression de ne pas avoir dormi ? (Brukental opina de la tête.) Eh bien, poursuivit l’ordinateur d’une voix douce, sachez que vous êtes resté inconscient pendant deux siècles. Mais comme vous venez d’effectuer votre deuxième saut cryogénique, votre système psychosomatique s’est adapté à cette expérience.

Le major n’en revenait pas. Ainsi, il avait dormi pendant deux cents ans ! À peine avait-il conscience d’avoir fermé les yeux une seconde, deux tout au plus ; et voilà qu’il venait de faire un bond de deux siècles dans son propre avenir sans que rien, ni dans sa mémoire ni dans le décor alentour, puisse témoigner de cette fantastique aventure.

Encore étourdi par cette découverte, Brukental se leva et, tout en étirant longuement ses muscles engourdis, regarda avec une insistance toute particulière la console de communication surmontée par l’écran qui luisait faiblement dans la semi-obscurité. Cette fois, il n’allait pas se laisser faire. Après tout, sa mission consistait à recueillir le plus grand nombre d’informations possible quant à l’évolution politique, sociologique et scientifique du monde ; il était, lui avait-on dit avant son départ, la mémoire vivante de l’humanité ; peut-être n’avait-il pas été assez ferme lors du premier contact ? À partir de maintenant, il allait prendre les choses en main. C’était lui qui dirigerait l’entretien en prenant bien soin de ne rien omettre du questionnaire stocké dans la mémoire de l’ordinateur.

Il se dirigea d’un pas assuré vers la console et s’installa confortablement devant l’écran. Ses doigts manipulèrent avec précision les commandes du processeur périphérique qui donnait accès au questionnaire ; au bout de quelques secondes, l’écran latéral s’illumina, matérialisant une série de questions concernant l’évolution politique du bloc occidental ; après avoir préparé la mise en mémoire des réponses qu’il allait recueillir, il se tourna vers Morphée dont l’œil électronique brillait sur le grand panneau mural.

— Je suis prêt. Mets-moi immédiatement en contact avec la Terre.

Sa voix était pleine d’autorité. Peut-être l’ordinateur lui-même avait-il décelé son intonation ferme et décidée, car Brukental crut entendre une nuance de respect dans la réponse de la machine.

— Les faisceaux sont déjà en place, major. Dans quelques secondes, vous pourrez parler avec le responsable des communications.

Le visage qui apparut sur l’écran central déplut immédiatement à Brukental. C’était un homme maigre, dont la face dépourvue de tout système pileux paraissait désabusée. Au bout d’un temps qui sembla interminable, il questionna le major d’une voix neutre.

— Algo 12 écoute. Quelle volition ?

Un instant pris de court par cette question, Brukental jeta un regard vers Morphée qui émit un petit déclic.

— Répondez-lui, major. C’est à vous qu’il s’adresse.

Brukental s’éclaircit la voix et s’efforça de prendre une expression aussi digne que possible.

— Terrien, ici station Morphée. C’est votre mémoire qui vous parle.

Il avait prononcé cette phrase avec lenteur et gravité, en détachant ses mots. Le visage sur l’écran parut vaguement surpris.

— Votre quoi ? lança le terrien en plissant le front.

— Eh bien, répondit le major, mais votre gardien, voyons. Fern Brukental. Je viens de terminer mon second cycle.

Cette fois, l’homme paraissait franchement déconcerté.

— Mais de quoi parlez-vous donc ?

Le major s’efforça de dissimuler la vague irritation qui perçait dans sa voix.

— Mais du programme Morphée, répliqua-t-il. Je suis le major Fern Brukental. Ce nom ne vous dit rien ?

Le terrien regardait fixement devant lui. L’absence de sourcils rendait ses yeux encore plus vides. Finalement, il pianota sur quelques touches devant lui avant de murmurer d’un ton perplexe :

— Ne quittez pas la fréquence. Je vous passe le secrétaire général des communications.

Son visage disparut. Brukental fouilla le panneau de visualisation dans l’attente du prochain contact. Au bout d’un moment, l’écran s’éclaircit de nouveau, et la figure d’un homme visiblement furieux se dessina.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de gardien ? explosa-t-il. Comment avez-vous fait pour interrompre les faisceaux de haute priorité ?

Brukental reçut cette question en plein estomac. Surpris par la véhémence de son interlocuteur, il se tourna vers l’ordinateur comme pour lui demander de l’aide, et bredouilla :

— Mais cet homme a perdu la tête. Explique-lui…

L’ordinateur émit un léger bourdonnement.

— Impossible, major. Mon programme m’interdit de communiquer avec la Terre. En revanche, je vous conseille d’utiliser votre code numérique à la Banque Mondiale des Données afin de vous faire identifier. Vous êtes fiché à la B.M.D. sous le code B. 231.305 M.

Une série de chiffres s’inscrivit sur l’écran. Le secrétaire général des communications les mit en mémoire et lança d’une voix peu amène :

— Je vais communiquer votre numérique à l’ordinateur central. Il va vous identifier.

Brukental faillit perdre son sang-froid.

— Mais c’est incroyable ! explosa-t-il. M’identifier, moi, le gardien. Vous n’allez tout de même pas…

L’écran s’éteignit. Seul le lecteur optique d’identification numérique fonctionnait encore, indiquant que sur Terre on était en train de faire des recherches. Brukental se mordit les lèvres et prit une profonde et laborieuse inspiration. Au moment où il relevait les yeux vers l’écran, il vit qu’un homme l’observait attentivement.

— Station Morphée ? demanda-t-il. Ici le chef de la sécurité planétaire. (L’homme consulta un écran devant lui avant de poursuivre :) Vous êtes le major Bur… Burken… (Il hésita une seconde avant de lever à nouveau les yeux vers le major.) Oui c’est ça. Burkensal.

Brukental réprima un frisson de colère.

— Pas Burkensal, répliqua-t-il. Brukental. Fern Brukental.

L’homme le fixait d’un œil morne, comme si la réponse du major n’avait pas la moindre importance.

— Ah oui, soupira-t-il. C’est ça. Brukental. Vous avez été cryogénisé il y a cent ans, non ?

— Pas du tout ! s’exclama Brukental en posant ses deux mains bien à plat sur la console. C’est mon deuxième réveil. Voilà quatre cents ans que je suis dans l’espace.

Une expression embarrassée passa sur le visage du chef de la sécurité. Il hocha la tête à trois reprises.

— Oui, oui… C’est bien possible, finit-il par admettre. Mais, hésita-t-il, que peut-on faire pour vous au juste ?

Brukental déglutit. Sa gorge était sèche, signe de profonde nervosité. Il se rappela qu’il devait coûte que coûte garder son calme. Pourtant, la colère filtrait dans sa voix lorsqu’il s’adressa sèchement à l’écran.

— Mais enfin ! C’est à vous de me le dire… Je suis votre gardien. La mémoire vivante de l’humanité. Vous comprenez ?

L’homme haussa les épaules, visiblement peu affecté par la révélation que venait de lui faire Brukental.

— Écoutez, dit-il, tout ce que je peux faire, c’est aller me renseigner aux archives planétaires. Mais cela prendra du temps, vous savez…

— Attendez ! coupa Brukental. Laissez-moi simplement vous poser quelques questions sur la situation politique du monde. J’ai besoin de ces informations pour accomplir ma mission, vous comprenez ?

— Désolé, répondit le chef de la sécurité, mais je ne puis rien faire pour vous. Il m’est absolument impossible de vous communiquer des renseignements de cette nature sans trahir un certain nombre d’informations confidentielles. De plus, poursuivit-il, nous ne possédons aucune assurance quant à votre véritable identité.

— Mais vous avez identifié mon numérique ! hurla Brukental. Je vous ordonne de répondre immédiatement à mes questions, sinon…

— Sinon quoi ? ricana le chef de la sécurité. Allons, mon vieux, qui que vous soyez, je vous conseille d’être raisonnable et de parler sur un autre ton à un haut dignitaire du Bloc Planétaire.

— Mais enfin, insista Brukental, allez-vous m’expliquer…

Sa voix fut brutalement interrompue par un bruit de sirène qui envahit l’habitacle. Au même instant, l’écran redevint opaque tandis que la voix de Morphée s’élevait par-dessus le son modulé des sirènes d’alarme.

— Désolé major, mais les faisceaux ne sont plus disponibles. Votre communication avec la Terre est suspendue jusqu’au prochain rendez-vous. À présent, vous devez regagner votre couchette car la température baisse rapidement.

— Mais ce n’est pas possible, rugit Brukental. Je ne puis accomplir ma mission dans de telles conditions. (Il se précipita vers la console de l’ordinateur.) Je t’ordonne d’interrompre immédiatement le processus de refroidissement. Il faut que je parle à un responsable sur Terre, tu m’entends ?

— Parfaitement major, admit l’ordinateur. Cependant, il m’est impossible de suspendre la séquence hypothermique. Un tel ordre est contraire à mon programme.

Brukental réprima un élan de colère. Il savait qu’il n’y avait aucun moyen de persuader Morphée d’interrompre son programme. Déjà la température s’était dangereusement abaissée, et il calcula qu’il lui restait juste assez de temps pour regagner la cryosphère.

Il traîna péniblement son corps engourdi vers la cellule matelassée et se glissa sur sa couchette. Il sentit sur son visage le flot d’air riche en oxygène, un air glacé qui, à chaque seconde, diminuait la sensibilité de ses chairs. Comme la première fois, deux ventouses se fixèrent sur ses tempes et il s’étonna de sentir immédiatement un effet apaisant dans ses muscles déjà raides comme du bois. « En somme, pensa-t-il, c’est comme un retour à la matrice originelle. » Lentement le sommeil le pénétrait de ses vrilles aiguës et il constata, à fleur de conscience, que sa respiration était devenue extrêmement lente.

À peine rythmée.

L’instant d’après, la dernière étincelle de conscience qui subsistait encore dans ses chairs fut engloutie à son tour dans le néant.

*
*   *

La colère. Avant même qu’il ne fût tout à fait revenu à la conscience, c’était la colère qui roulait dans le crâne rasé de Brukental. Il sentit son pouls s’accélérer. Comment se faisait-il qu’il n’eût pu remplir sa mission au cours des deux premiers contacts ? Quelles explications pourrait-il fournir aux responsables du programme Morphée lorsque, dans quatre cents ans, il serait de retour sur la Terre ? Avant son départ, on lui avait longuement répété que la mission Morphée représentait une des plus ambitieuses entreprises de l’humanité ; que de génération en génération, un personnel hautement qualifié veillerait au bon fonctionnement du programme ; on lui avait assuré que tous les deux siècles, l’élite de l’humanité serait au rendez-vous afin de lui transmettre les précieuses informations dont il avait besoin ; enfin, on lui avait dit que le 1er janvier de l’an 3000, un accueil triomphal, comme on n’en connaissait aucun dans l’histoire, lui serait réservé lors de son retour sur Terre. Lui, l’homme légendaire qui aurait vécu mille ans pour recueillir l’histoire humaine, lui qui en était la mémoire vivante. Et voilà qu’en guise de rendez-vous triomphal, il n’avait même pas pu tirer la moindre information significative de ses deux premiers contacts.

Le cours de ses pensées fut interrompu par la légère piqûre hypodermique qui traversait son bras gauche ; il sentit un flot d’énergie nouvelle se répandre en lui tandis que ses muscles retrouvaient leur souplesse. Les parois étanches de la cryosphère glissèrent en silence au moment précis où il ouvrait les yeux.

— Bonjour, major. Avez-vous bien dormi ? questionna l’ordinateur.

Brukental fut immédiatement agacé. Était-ce un effet de son imagination ? Toujours est-il qu’il avait bien cru déceler une nuance d’ironie dans la voix de Morphée. Sans répondre, les mâchoires serrées, il se leva pour traverser la station en direction de la console de communication. Il s’assit dans le fauteuil profond et prépara rapidement le questionnaire en espérant que, cette fois, il lui serait plus utile. Puis il attendit que les écrans s’illuminent.

Un grésillement traversa le bloc central. Brukental se pencha légèrement en avant.

— Ici station Morphée, lança-t-il rapidement. Répondez.

Jetant un coup d’œil sur ses mains, Brukental s’aperçut que ses articulations avaient blanchi sous l’effort exercé par chacun de ses doigts contre les accoudoirs de son siège. Puis il reporta son attention vers les écrans qui demeuraient obscurs. Il testa le générateur d’images en le connectant sur le circuit intérieur et vit son propre visage apparaître sur l’écran central : un visage crispé auquel des cheveux ras et un nez trop long donnaient une expression franchement ridicule. D’un geste brusque, Brukental chassa cette image qu’il jugeait difficilement supportable et verrouilla de nouveau le circuit extérieur. Tout semblait fonctionner normalement, cependant aucune image n’apparaissait sur l’écran central. Il décida alors de doubler la fréquence en utilisant le circuit extérieur de secours ; l’allumage du second émetteur s’accompagna d’un léger sifflement jusqu’à ce que le seuil de fonctionnement fût atteint. Pourtant, malgré l’émetteur de secours, les écrans persistaient dans leur opacité.

Soudain un cliquetis, auquel se mêlait le son étrangement déformé d’une voix humaine, monta de la console. Brukental tendit l’oreille gauche pour mieux entendre.

— Tleun… disxl phen N’ail pod’argh.

Stupéfait, Brukental fit pivoter son siège vers Morphée.

— Peux-tu m’expliquer ce que signifie ce charabia ? lança-t-il.

L’ordinateur ne répondit pas tout de suite. Un bourdonnement aigu se faisait entendre dans ses entrailles de silicium, preuve que des informations complexes étaient en cours de traitement. Brukental suivit les jeux de lumière sur le pupitre qui témoignaient de l’activité des processeurs ; enfin, la machine prit la parole.

— La séquence que vous venez d’entendre est un message émis par l’ordinateur central du système mondial de communication.

— Mais qu’est-ce que cela signifie ? questionna Brukental.

— Je ne suis malheureusement pas en mesure de décoder cette séquence, répondit Morphée d’une voix un peu triste. Il s’agit sans nul doute d’une langue qui repose sur une structure polysémique ; les intervalles de voisement manifestent une persistance du message dont le transfert…

— Épargne-moi tes analyses, coupa sèchement Brukental, et mets-moi en communication avec un être humain.

De nouveau, Morphée prit un temps avant de répondre.

— Je regrette, major, mais c’est impossible. L’ordinateur central est programmé pour ne déranger les êtres humains sous aucun prétexte. Seules certaines communications exceptionnelles peuvent être directement établies avec les dirigeants de la planète ; malheureusement, je ne possède pas le nouveau code d’accès au réseau de haute priorité.

Brukental abattit violemment son poing droit sur la console.

— En voilà assez ! hurla-t-il. J’exige que tu me mettes immédiatement en relation avec un responsable.

— Voyons, major : gardez votre calme. Je viens de vous dire qu’il m’est techniquement impossible d’accéder à votre demande. Je crois que la seule solution consiste à vous recoucher jusqu’au prochain saut cryogénique.

Brukental bondit sur ses pieds et toisa l’ordinateur qu’il considérait presque comme un ennemi.

— Il n’en est pas question, tu m’entends ? rugit-il en brandissant le poing. Je refuse de me coucher tant que je n’aurai pas obtenu de communication avec la Terre. Cela ne se passera pas comme ça.

Morphée cliqueta à plusieurs reprises.

— Vous frôlez la crise nerveuse, major. Pour votre bien, j’ai avancé le processus de refroidissement d’une demi-heure. La température a déjà commencé à baisser.

Brukental se précipita vers le processeur central de Morphée en brandissant son index droit.

— Tu n’as pas le droit de faire ça. C’est moi qui donne les ordres ici. Puisque rien ne semble se dérouler comme prévu, j’ai pris la décision d’interrompre ma mission. Je veux sortir de la station et rentrer sur la Terre.

Silence. Brukental entendait seulement le bruit régulier des aérateurs dont le souffle se mêlait aux pulsations saccadées de son propre cœur. Il semblait que Morphée fût en train de traiter les informations concernant cet ordre. Enfin, un ronronnement l’avertit que l’ordinateur allait prendre la parole.

— Encore une fois, je regrette, major, mais le programme ne prévoit aucune instruction conforme à ce que vous m’avez demandé. À moins que la liaison avec l’ordinateur central ne soit rompue ou que de nouvelles instructions ne me parviennent de la Terre, votre retour ne pourra avoir lieu que dans quatre siècles. Ne perdez pas votre temps à vous opposer à des dispositions qui ne dépendent pas de moi. Recouchez-vous.

Pour toute réponse, Brukental se dirigea d’un pas décidé vers la grande porte du sas. Derrière, à quelques mètres seulement, il y avait une navette de liaison qui pourrait le ramener sur Terre en moins d’une heure ; s’il parvenait à déclencher le dispositif d’ouverture manuelle, il serait libre. Il tâtonna fébrilement sur le panneau, à la recherche de l’interrupteur qui coupait la liaison avec Morphée. Il venait de découvrir qu’il avait peur. Oui, il avait peur de sombrer de nouveau dans l’inconscience durant deux longs siècles sans savoir ce qui allait advenir à son réveil ; de plus, c’était manifeste maintenant, sa mission était un échec total. Il lui fallait à tout prix rentrer sur Terre afin de savoir ce qui s’était produit depuis son départ.

Il déconnecta un à un les périphériques qui actionnaient l’ouverture de la porte. Il lui restait encore six interfaces à désactiver lorsqu’il se rendit compte que ses doigts gourds étaient désormais incapables d’atteindre les délicats supports des circuits. Il jeta un coup d’œil à la température et eut un haut-le-cœur lorsqu’il constata qu’elle était descendue à plus de trente degrés au-dessous de zéro. Encore une minute, et il allait mourir là, ses vaisseaux et capillaires éclatant sous la pression du gel. La voix de Morphée lui parvint comme dans un rêve affreux.

— Il ne vous reste que quelques secondes, major. Regagnez la cryosphère, ou vous cesserez de vivre.

Pleurant de rage, alors que les larmes gelaient immédiatement sur ses joues parcheminées, Brukental s’efforça de regagner sa couchette. Comme il se trouvait à l’autre bout de la station, il lui fallait parcourir une vingtaine de mètres avant de subir le traitement hypodermique qui lui sauverait la vie. Chaque inspiration qu’il prenait était désormais un supplice ; l’oxygène glacé brûlait l’intérieur de ses poumons tandis que sa gorge était déjà bloquée. La sueur qui inondait son corps quelques minutes plus tôt formait à présent une mince couche de glace qui dilatait ses pores ; sa combinaison elle-même était devenue aussi raide que du carton et entravait ses mouvements.

Il était encore à une dizaine de mètres de la cryosphère lorsqu’il dérapa sur une plaque de métal gelé et tomba de tout son long derrière la console de communication. Il essaya d’appeler Morphée mais fut pris d’une incontrôlable panique lorsqu’il constata qu’aucun son ne sortait de sa gorge ; seuls d’affreux coassements à peine audibles franchissaient sa bouche d’où filtrait un mince filet de sang. Il tenta de se relever, mais ses genoux bloqués aux articulations refusaient de se replier ; seul son torse demeurait encore mobile, et c’est en rampant sur ses coudes, comme une grenouille fraîchement née, qu’il franchit les derniers mètres qui le séparaient de la cryosphère. Au prix d’un effort surhumain, il s’agrippa au rebord de sa couchette et parvint à se hisser jusqu’au matelas. Ses yeux durcis par le gel ne lui permirent pas de voir la paroi étanche qui se refermait silencieusement sur son corps.

Brukental était déjà inconscient lorsque la seringue hypodermique pénétra son bras gauche aussi raide que le membre millénaire d’une momie.

*
*   *

Le silence. Un silence profond et inquiétant à peine troublé par le murmure régulier des aérateurs qui, normalement, refroidissaient les circuits internes de Morphée. C’était la première chose dont Brukental avait pris conscience alors qu’il émergeait de son néant obscur ; si les aérateurs n’étaient pas en action, cela voulait dire, pensa-t-il, que Morphée avait également cessé de fonctionner. Certes la séquence de réveil s’était déroulée normalement, mais cela ne signifiait rien puisque la seringue hypodermique et les ventouses temporales qui réglaient le fonctionnement ondulatoire de son cerveau étaient sous le contrôle d’un microprocesseur autonome qui ne dépendait pas de Morphée.

Brukental ouvrit les yeux et constata que la station était plongée dans une obscurité presque totale. La seule source de lumière provenait du plafonnier ainsi que de quelques voyants répartis sur le panneau latéral. Brukental gonfla sa poitrine encore vaguement douloureuse et appela Morphée à plusieurs reprises.

Pas de réponse.

Il se leva et se dirigea vers le pupitre de contrôle. « Si la température est redevenue normale, se dit-il, c’est que certains périphériques continuent de fonctionner » ; il lui fallait donc tester le circuit afin de déterminer quelles étaient les fonctions que Morphée avait cessé de contrôler. D’un geste rapide, Brukental ouvrit la cloison du processeur central et vérifia sur les témoins du clavier les circuits qui fonctionnaient encore. Il fit pivoter la commande sur sa droite et composa manuellement une demande de vérification.

Il n’obtint pas le moindre résultat. Au fur et à mesure qu’il connectait manuellement entre eux les processus périphériques, les voyants de contrôle s’allumaient l’un après l’autre mais il n’obtenait aucune réponse du processeur central. Le plus inquiétant, c’était que les touches de la console principale étaient verrouillées comme si elles ne recevaient plus d’alimentation. Plus aucune pulsation vitale ne semblait parvenir du cœur même de Morphée.

Brukental tourna lentement la tête vers la droite, où se trouvaient les témoins des fonctions principales du vaisseau. Les voyants étaient éteints, mais les compteurs analogiques indiquaient que les fluides circulaient toujours dans les systèmes thermiques et le réseau de pressurisation. Il connecta les batteries des circuits locaux et la lumière brilla de nouveau dans la station. À présent qu’il y voyait mieux, Brukental entreprit d’examiner attentivement le bloc central. Il connecta les fiches de test sur le pupitre et constata que deux lampes rouges venaient de s’allumer : le potentiel des circuits avait été modifié pour une raison inconnue. C’était comme si le programme sur lequel reposait le fonctionnement de Morphée avait été détruit ou remplacé par autre chose.

Brukental se dirigea lentement vers la console de communication. Il ne fut pas surpris de constater que tous les écrans étaient éteints puisqu’ils dépendaient, eux aussi, du processeur central. Il activa manuellement l’ensemble du réseau et s’assit devant le pupitre. En face de lui, l’écran central s’était illuminé, mais aucune image n’apparaissait ; Brukental sélectionna toutes les fréquences disponibles et lança une série d’appels vers la Terre sans obtenir la moindre réponse.

Là résidait le fait le plus inquiétant. Car le réseau de communication, il en était sûr, fonctionnait normalement ; il aurait dû, par conséquent, recevoir une réponse à ses appels. Brukental jeta alors un regard vers le sas de sortie tout en se remémorant les dernières paroles de Morphée : Si la liaison avec l’ordinateur central était interrompue, le sas serait automatiquement déverrouillé. De toute évidence, le moment était venu de s’en assurer. Il quitta son siège et se dirigea lentement vers le pupitre qui contrôlait l’ouverture du sas. Tous les voyants étaient allumés, indiquant que la liaison entre les systèmes de commande et la porte ne fonctionnait plus ; effectivement, lors de sa précédente tentative d’évasion, Brukental avait déconnecté trois des processus autonomes qui en verrouillaient l’accès. Il restait donc à déconnecter les deux processeurs qui contrôlaient les serrures et le sas s’ouvrirait sans encombre.

Brukental s’avança vers les deux processeurs de serrure. Il lui suffit de quelques minutes pour connecter entre elles les fiches d’entrée et de sortie du moteur électrique qui desservait les mâchoires ; puis il se dirigea vers le sas et appuya sur le bouton d’ouverture. Un ronronnement se fit entendre derrière la cloison tandis qu’un faible courant d’air passait sur le visage de Brukental.

Le sas était ouvert.

Le front moite de transpiration, Brukental s’avança vers la chaloupe immobilisée sur son rail d’éjection. Au moment de prendre place sur le siège étroit de l’appareil, il ne put s’empêcher de jeter un regard en arrière, vers le cœur de la station où il avait passé près de mille ans. Bien qu’il ne pût avoir qu’une sensation purement abstraite du temps écoulé – après tout, en cumulant ses périodes de veille il n’avait consciemment vécu que quelques heures depuis son départ – il fut saisi d’une émotion intense, comme si au fond de sa chair, quelque chose témoignait de l’incroyable durée de son séjour à bord de la station. Après son départ, celle-ci continuerait de fonctionner aussi longtemps que les capteurs d’énergie solaire demeureraient intacts ; puis un jour, dans mille ans, dans cent mille ans ou plus, la nuit éternelle s’abattrait sur les délicats mécanismes, et la station poursuivrait indéfiniment sa ronde aveugle et dérisoire, sans que rien ni personne dans l’univers ne se souvienne encore de son existence.

Cherchant une profonde inspiration dans sa poitrine, Brukental s’installa sur le siège de la navette et activa le circuit principal. Aussitôt, une voix aigre grésilla à ses oreilles, débitant lentement la séquence de vérification précédant la mise en route. Brukental se conforma aux instructions, testant l’une après l’autre toutes les fonctions du vaisseau qui, malgré sa longue immobilité, ne présentait pas la moindre anomalie.

Une heure plus tard, la longue procédure de mise en route était terminée. Brukental serra étroitement les sangles de sécurité et appuya sur le levier qui commandait l’ouverture du sas extérieur. Le panneau glissa sans un bruit, découvrant le spectacle magnifique de la Terre noyée dans une couronne de nuages blancs. Le cœur battant, Brukental activa les pompes de saturation des turbines et attendit que la boule de feu se forme au cœur de la tuyère ; deux secondes plus tard, il ressentit un choc violent et se retrouva dans l’espace obscur, propulsé à plus de vingt mille kilomètres à l’heure vers le globe blanc-bleu de la Terre.

Brukental reporta alors son attention vers le communicateur. Il sélectionna la fréquence d’approche et procéda à une longue série d’appels qui restèrent sans réponse. Pas la moindre activité ne semblait provenir du site d’atterrissage, pas davantage que de n’importe quel autre point du globe ; pourtant, la Terre était bien là, ses continents apparaissant nettement entre les bancs de nuages. D’un geste sec, il coupa le communicateur et prépara la procédure d’approche.

Ses yeux captés par les rangées d’interrupteurs, les compteurs, les voyants de contrôle, les commandes manuelles, le pupitre auxiliaire et le synthétiseur d’approche, Brukental se sentait maintenant seul et terriblement vulnérable. La plus grande aventure de l’histoire : la mémoire vivante de l’humanité. Il avait « vécu » près de mille ans avec cette certitude. Ceux qui devaient servir ce programme avaient été triés sur le volet ; les quelque mille employés et responsables qui avaient présidé à son départ constituaient l’élite du plus sévère processus d’élimination jamais appliqué dans l’histoire humaine ; et voilà que maintenant la mémoire revenait à ses sources, traversait les hautes couches de l’atmosphère terrestre sans que personne ne semble autrement préoccupé de son destin.

La manœuvre de retournement précédant l’atterrissage venait de s’effectuer normalement. Les yeux fixés sur l’éclat dur des étoiles, Brukental s’accorda une ultime vision du cosmos. Contrairement à son habitude, il n’éprouva aucune fierté devant le spectacle magnifique qui, à l’infini, s’étendait devant lui. Pour la première fois, la lumière indifférente des milliards de soleils étrangers qui piquaient le néant le réduisit au sentiment qu’il n’était qu’une minuscule étincelle à la merci du destin aveugle. Il ferma les yeux.

À présent, de faibles vibrations traversaient les structures de la navette, indiquant qu’elle était en train de traverser les couches denses de l’atmosphère. Brukental tira légèrement sur la commande du stabilisateur principal pour corriger une infime erreur du contrôle automatique ; dans moins de trois minutes, il toucherait le sol. Malgré lui, son regard se porta vers un voyant éteint, à l’angle inférieur gauche du tableau, le voyant qui aurait dû briller d’un jaune vif pour indiquer que la Terre veillait à son approche.

Mais le voyant demeurait opaque ; personne, sur la Terre, n’avait même conscience de son retour.

Sur l’écran principal, au-dessus de lui, apparut une ligne analogique formant l’écho du sol. Un choc violent se fit sentir et Brukental dut intervenir une seconde fois afin d’atténuer les oscillations qui secouaient l’appareil. Il se trouvait maintenant à dix mille mètres au-dessus du sol et la phase de décélération venait de commencer.

Brukental s’adossa à son siège. Il inspira profondément, le souffle court. Tout son corps était couvert de sueur, et il sentait peiner les mécanismes compensateurs de sa combinaison. Son poids apparent avait été multiplié par trois au moment où les rétrofusées d’appoint avaient été mises en route ; les voyants rouges clignotaient maintenant de concert avec la ligne lumineuse d’approche, dessinant une sarabande furieuse sur le pupitre principal. Le variomètre enregistrait un taux de chute décroissant qui, bientôt, se stabilisa à deux mètres par seconde ; Brukental frappa de la paume le générateur de gaz et le taux de chute diminua jusqu’à un mètre par seconde. Le vaisseau se trouvait maintenant à trois cents mètres au-dessus du sol. Brukental ne le pouvait voir que sur ses écrans analogiques.

Deux cents mètres.

Cent mètres.

Un choc.

L’appareil venait de se poser dans le rugissement torrentiel de ses réacteurs. Le pilote coupa aussitôt le circuit principal. Les voyants s’éteignirent à mesure que leurs interrupteurs à dépression coupaient le contact, et le bruit des turbines décrût progressivement jusqu’à devenir inaudible.

Le silence.

Brukental poussa un profond soupir et se décontracta sur son siège. Dans la position qu’il occupait, il lui était impossible de voir le paysage alentour ; il savait simplement que, conformément au programme d’atterrissage qui s’était déroulé sans encombre, il s’était posé sur la plate-forme réservée pour une durée de mille ans à la mission Morphée. Durant la descente, un coup d’œil sur les écrans analogiques avait confirmé qu’il se trouvait à la verticale du premier État de l’Union Européenne et qu’il se dirigeait bien vers la station construite dans la plaine, à cinquante kilomètres environ de la ville de Toulouse. Il desserra les sangles de sécurité et, d’un geste rapide, déverrouilla la porte du cockpit. Un flot d’oxygène pénétra dans la cabine. Brukental aspira avidement cet air neuf qui gonflait ses poumons : un air chargé des mille parfums de la Terre, un air délicieusement riche dont chaque molécule lui procurait une intense sensation de plaisir.

Étourdi par cette expérience à laquelle son organisme n’avait plus goûté depuis mille ans, Brukental se hissa vers la porte et sortit la tête à l’extérieur.

Il resta figé de stupeur.

Devant lui, c’était le désert. Aussi loin que portait son regard, il ne pouvait voir que la plaine vide, battue par le vent qui faisait entendre un sinistre hurlement. Le soleil était haut dans le ciel et, selon son inclinaison sur l’écliptique, ce devait être le début de l’été. À l’endroit où, autrefois, s’étendait la plate-forme, le béton avait été fendu et la végétation poussait abondamment entre les crevasses ; quant aux bâtiments, ils étaient pour la plupart à demi écroulés et recouverts par des plantes grimpantes.

Agrippé à la poignée de la porte, Brukental faillit perdre connaissance. Son cœur cognait violemment dans sa poitrine et un jet de larmes brûlantes envahit ses yeux dilatés par ce qu’il venait de découvrir.

L’humanité s’était éteinte. La fin du monde s’était-elle donc abattue sur les hommes sans qu’ils n’aient rien pu tenter ?

Possible. Mais n’y avait-il pas une réponse moins dramatique au spectacle insoutenable qui s’étendait devant lui ? Était-il pensable que dans leur folie, les hommes aient cédé à la terrible tentation du néant ?

La réponse globale lui échappait. Mais il savait qu’il devrait la chercher.

Pour l’instant, ce qui comptait c’était sa propre survie. Il rentra à l’intérieur de la cabine et saisit la trousse de secours qui contenait de la nourriture synthétique pour plusieurs mois ainsi que des médicaments d’urgence. Après avoir jeté un dernier coup d’œil à ce qu’il considérait désormais comme le dernier vestige intact d’une ère révolue, Brukental sauta sur le sol et commença une longue marche vers la ville de Toulouse.

*
*   *

Cela faisait deux jours qu’il marchait sous le soleil brûlant. Il n’avait rencontré que des hardes d’animaux sauvages en quête de nourriture et il avait dû faire usage de son arme à plusieurs reprises afin d’échapper à leurs crocs affamés. Mais pas un seul être humain ne paraissait encore en vie. C’était cela qui paraissait le plus étrange à Brukental. Car la Terre n’avait, semble-t-il, subi aucune catastrophe naturelle ou militaire ; sa flore et sa faune demeuraient intactes.

Il en était là de ses amères suppositions lorsqu’il aborda ce qui avait été, autrefois, la banlieue de Toulouse. À la place des bâtiments techniques et administratifs qui ceinturaient le cœur de la ville, il n’y avait plus que des ruines. Ici encore plus qu’ailleurs, la végétation avait envahi chaque construction, ne laissant subsister que quelques pans de murs éventrés.

Brukental sentit sa gorge se serrer. Car cette fois, le mince espoir qu’il nourrissait encore venait de s’évanouir. Il s’avança, hébété, au centre d’une grande avenue qui devait desservir ce qui avait été, il y avait bien longtemps, un ensemble de bâtiments techniques, sans doute une usine ou quelque chose d’approchant. Poussé par une vague curiosité, il pénétra à l’intérieur d’un des hangars et découvrit un amoncellement de machines et de robots qui jonchaient le sol dans le plus grand désordre. L’endroit ressemblait à un vaste entrepôt où était stocké pêle-mêle ce qui avait dû constituer, jadis, le sommet de la technologie humaine ; certaines de ces machines paraissaient intactes, n’attendant qu’un ordre de leur créateur pour se mettre à son service.

Et soudain, alors que Brukental passait négligemment sa main sur le clavier poussiéreux de ce qui devait être un gigantesque ordinateur, un son grave bourdonna à ses oreilles. Figé par la surprise, il se retourna vers la console et resta une longue minute sans pouvoir remuer.

Là, à quelques mètres, au centre de la console, une lumière verte venait de s’allumer.

Le cœur battant d’un espoir insensé, Brukental comprit immédiatement ce que cela signifiait. L’ordinateur était encore en état de marche. Peut-être tirait-il son énergie d’un capteur solaire ? Toujours est-il que la machine fonctionnait et qu’il avait dû la mettre en marche au moment où sa main glissait au hasard sur le clavier.

Contenant à grand-peine son émotion, Brukental examina attentivement la machine. Apparemment, elle était conçue pour répondre aux sollicitations vocales ; encore restait-il à découvrir si elle pouvait réagir à la voix d’un étranger. Brukental s’éclaircit la gorge et demanda d’une voix calme :

— C’est un être humain qui te parle. Est-ce que tu me comprends ?

Un bourdonnement aigu remplit la salle, montrant que la question était en cours de décodage. Brukental suivit les jeux de lumière sur la console, à mesure que sa question était absorbée par les récepteurs, introduite dans les comparateurs d’empreintes phoniques, dissociée en une quantité invraisemblable de nombres binaires, et réduite en une série d’impulsions simples que la machine pourrait traiter. Enfin, la réponse jaillit, claire et nette, par l’intermédiaire d’un synthétiseur de parole.

— Je vous comprends parfaitement. Vous utilisez le langage monosémique de premier embranchement, qui est tombé en désuétude bien avant la grande migration. D’ailleurs, je sais même qui vous êtes, votre empreinte vocale étant stockée, comme celle de tous les êtres humains, dans mes banques de mémoire.

Brukental déglutit à grand-peine. Sa voix tremblait lorsqu’il questionna :

— Tu sais qui je suis ?

La machine répondit sans délai.

— Naturellement. Vous êtes le major Fern Brukental, né le 3 mars 1998 à Tyner, alors 25e État de l’Union Européenne. C’est vous qui avez été désigné pour accomplir la mission Morphée.

Brukental bondit en avant. C’est presque en criant qu’il demanda :

— Dis-moi : que s’est-il passé sur Terre ? Où puis-je trouver un être humain ?

Cette fois, la machine ne répondit pas tout de suite. Sa voix était légèrement plus grave lorsqu’elle prit à nouveau la parole.

— Vous n’en trouverez nulle part sur la Terre. Il n’y a plus d’hommes ici depuis près d’un siècle.

— Que s’est-il passé ? questionna Brukental, un fond d’angoisse dans la voix.

— Grâce à la mission que vous avez si bien remplie, les hommes ont pu envisager des vols de longue durée dans l’espace, répondit la machine. Au terme de la deuxième reconnaissance en direction d’Alpha du Centaure, ils ont découvert une planète extraordinaire dont l’atmosphère contient certaines substances chimiques qui procurent une intense sensation de bonheur à tous les êtres vivants. Dès que cette découverte a été connue, des départs massifs ont été organisés en direction de la planète ; en quelques années, la Terre a été vidée de ses habitants. Aujourd’hui, il ne subsiste plus un seul être humain sur le globe.

Brukental faillit s’écrouler sous le choc. Ses oreilles bourdonnaient et il s’efforça de prendre plusieurs inspirations profondes afin de ramener un peu de calme dans son organisme en folie. Au bout de très longues minutes, il bredouilla :

— Pourquoi as-tu dit que cette migration avait eu lieu grâce à moi ? Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?

De nouveau, la machine prit un temps avant de répondre, comme si elle voulait ménager son interlocuteur.

— Si je puis me permettre de rectifier, major, ce n’est pas grâce à vous que cette migration a pu se faire, c’est à travers vous. Vous n’ignorez pas qu’au moment où vous avez quitté la Terre, l’homme avait à peine commencé à explorer les planètes du système solaire ; à cette époque, il était encore hors de question d’envisager des voyages vers des planètes lointaines car aucune machine ne permettait de franchir les énormes distances qui nous séparent des autres systèmes solaires. Plus exactement, ces machines existaient, mais elles se déplaçaient avec une telle lenteur que plusieurs générations d’hommes se seraient succédé à leur bord avant que le voyage ne prenne fin. Il était donc nécessaire de rendre la traversée compatible avec la durée d’une vie humaine ; comme il n’était pas possible d’améliorer d’une façon significative la vitesse des engins spatiaux et qu’il était impensable, par ailleurs, de multiplier par dix la durée d’une vie humaine, les scientifiques ont envisagé alors une troisième solution.

D’une main tremblante, Brukental s’essuya le front. Avec un sentiment d’horreur mêlé de détachement, il avait deviné ce qui allait suivre.

— Oui, major, poursuivit la machine. On s’est servi de vous. La mission Morphée n’a jamais eu pour but de vous permettre de recueillir des informations sur l’évolution des civilisations terriennes ; ce n’est pas d’une mémoire dont on avait besoin, mais d’un cobaye. Il était indispensable de savoir si un organisme humain pouvait résister pendant de très longues durées à un conditionnement hypothermique, à un sommeil artificiel si vous préférez. La véritable fonction de votre ordinateur de bord ne consistait pas à établir des liaisons avec la Terre, mais à faire des tests sur vous pendant vos périodes de sommeil. Vous avez involontairement montré que le conditionnement hypothermique était possible. Dès lors, plus rien ne s’opposait à des voyages de très longue durée puisque l’équipage et les passagers pouvaient être plongés dans un profond sommeil durant toute la traversée ; et dès que la fameuse planète fut découverte, les hommes décidèrent d’unir leurs efforts dans le but d’y établir une nouvelle civilisation fondée sur le bonheur et la fraternité. (La machine s’interrompit un court instant avant de poursuivre, une nuance de compassion dans sa voix artificielle :) Je suis désolée, major, mais l’enjeu était trop vaste pour que l’on se souvienne encore de Fern Brukental. Votre souvenir a été emporté par un mouvement historique d’une telle ampleur que personne, sur cette nouvelle planète, n’a encore conscience que vous avez existé un jour. Que vous continuez à exister et que vous serez désormais le seul habitant de la Terre. Vous êtes la mémoire de l’humanité, mais pas dans le sens que vous avez pu croire : vous voilà devenu, au sens littéral du terme, le souvenir vivant de l’ultime témoin des hommes à jamais disparus vers les étoiles.

La machine se tut. À présent, le silence était retombé dans l’entrepôt : un silence profond, un de ces grands silences du bout de la vie, un de ces silences essentiels qui semblait retenir le monde dans une immobilité parfaite.

Brukental fit un pas, puis deux. Les yeux gonflés par un immense chagrin, il n’eut même pas conscience de franchir la grande porte pour se retrouver dehors, sous le soleil chaud de l’été. Il se laissa tomber dans l’herbe haute et regarda dans la direction où se trouvait peut-être la nouvelle planète des hommes. Très haut, un essaim d’abeilles bourdonnait dans le ciel vide. Il pouvait voir chacun des innombrables petits points noirs qui dansaient dans l’air chaud, obéissant à des règles précises pour former une silhouette vague dont les contours et la structure étaient agités par un mouvement perpétuel. Malgré lui, Brukental fut secoué par un rire douloureux. Dans ses volutes, l’essaim d’abeilles résumait l’histoire des hommes : il pouvait y voir l’ordre invisible qui régit les civilisations, les règles aveugles auxquelles répondent leur apparition, leur façon de prendre forme, de prospérer, de s’adapter aux époques, de s’étioler et de tomber en ruine.

Car déjà, l’essaim se défaisait. Peut-être la reine des abeilles avait-elle achevé son rêve, dont le pollen des fleurs et la danse de l’essaim n’étaient qu’enveloppes illusoires qui se défaisaient à présent dans le néant blanc-bleu.

Lorsque la dernière abeille eut disparu, Brukental se mit debout. Il regarda à droite, puis à gauche. Enfin, il se mit en marche et décida d’aller droit devant lui, vers la longue ligne de silence que formait l’horizon lointain. Là-bas, il le savait, d’autres abeilles dansaient dans le ciel vide.
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La cage

L’homme avait peur.

Une peur acide, dont les filets brûlants suintaient le long de sa gorge jusque dans son bas-ventre. Pour la troisième fois, il essaya de bouger, mais seul un pâle éclair de douleur traversa la nuit organique de ses membres sans vie. Que se passait-il donc ? Pourquoi ses bras et ses jambes restaient-ils inertes ? Avec horreur, il crut un instant qu’on avait coulé son corps dans un sarcophage de pierre et il voulut hurler, mais pas la moindre fissure n’apparut dans les bouchons de silence opaque qui compressaient ses oreilles. Une onde de terreur circula de nouveau dans ses nerfs à vif : où était-il ? Il fallait à tout prix qu’il puisse voir quelque chose, n’importe quoi, sinon, l’épouvante finirait par le détruire.

Au terme d’un effort inouï, l’œil de l’homme s’ouvrit enfin sur autre chose que le néant pur.

Un monde étranger.

Un monde dont les frontières aléatoires, pourtant proches, semblaient se dissoudre dans la trame sans épaisseur d’un rideau de brume sèche. Pas d’horizon visible. Pas un bruit. Seulement son ombre, diffractée et comme à demi engloutie par la surface vitrifiée du sol. L’homme souleva alors sa main et la tache d’ombre suivit son mouvement avec lenteur avant de disparaître, soudain happée par une flaque de lumière qui venait de monter des profondeurs.

Ébloui quelques instants, l’homme plissa les paupières puis tenta de se soulever, mais sa tête roula sur le côté, comme alourdie par des litres d’un sable froid et humide. Il fallait attendre encore un peu, le temps que sa force retrouve le chemin de ses muscles rigides. Bientôt, il fit une nouvelle tentative et cette fois, son torse se décolla du sol avec un bruit de succion humide. De nouveau une pause, durant laquelle il se rendit compte qu’il était vêtu d’une combinaison ultralégère sans la moindre couture apparente, et dont il ne parvint à définir ni la matière ni la couleur.

Enfin, pour la première fois, il finit par se mettre à genoux. Et à présent qu’il avait renoué le contact avec son corps, il voulait absolument savoir.

Où diable se trouvait-il ?

Son œil arrondi par l’anxiété fouilla l’horizon, droit devant lui, puis il tourna lentement la tête…

Il n’y avait rien !

Rien qu’un abîme de blancheur absolument pure, qui l’encerclait de toutes parts. Dépliant alors ses jambes, il tituba sur ses chaussons encore mal assurés, dont les semelles crissaient sèchement sur le sol nu et fit un pas sur sa droite, puis deux. Au cinquième, il buta sur quelque chose. Une surface presque irréelle, tant elle paraissait lisse sous son doigt. L’homme donna d’abord un léger coup sur la paroi verticale puis tambourina de plus en plus violemment, sans déclencher pour autant la moindre réaction. Bientôt, il hurlait à pleins poumons, donnant de violents coups de pied sur les panneaux opaques de sa prison.

— A… à moi ! Je… je…

Tout à coup, il ravala ses cris et se mordit cruellement la lèvre inférieure, vacillant sous le choc d’une nouvelle question : qui était ce « je » porté par ses propres hurlements ? En un éclair, cette certitude épouvantable traversa son cerveau avant d’éclater comme une boule de douleur au creux de son plexus solaire : il ne savait plus qui il était !

Un léger brouillard de chaleur apparut en perles salées sur son front tandis qu’il essayait de rassembler ces innombrables fragments de pensées blanches, sans force et sans suite, toutes ces parcelles de conscience éparpillées qui, autrefois, il en était sûr, avaient formé le tout indivisible de son moi.

Une fois de plus, sa gorge et sa bouche grandes ouvertes vomirent des flots épais d’ignorance et de peur, jusqu’à ce qu’un son assourdissant, surgi de nulle part, vienne griffer les oreilles affolées du prisonnier.

Une voix humaine !

— C’est pas bientôt fini, tout ce tapage ?

Stupéfait, le prisonnier s’immobilisa sur ses jambes tremblantes : quelque chose venait d’apparaître juste derrière la vitre.

Le pied botté d’un être humain.

Une botte dont le cuir noir dégageait une odeur agressive, légèrement acide, une de ces bottes destinées à soumettre l’ennemi, et dont chaque mouvement exprimait un insupportable sentiment de puissance.

Le regard du prisonnier remonta depuis le talon jusqu’au visage du nouveau venu à demi masqué par un harnachement compliqué dont les lanières crissaient au moindre mouvement, laissant seulement apparaître dans la nuit du masque deux énormes yeux rouges fixés sur lui.

Le bas-ventre soudain compressé par une nausée diffuse, l’homme contempla son étrange gardien ; pour une raison mystérieuse, il savait que le colosse humanoïde était là pour le garder. Toutefois, il ne savait toujours pas où il était, ni pourquoi il se trouvait là, face à cette impossible créature dont l’accoutrement grotesque, en d’autres circonstances, aurait pu l’amuser.

Mais comment pouvait-on s’amuser de quoi que ce soit quand on n’avait plus la moindre idée de sa propre identité ?

Tout ce qui lui restait, c’était cette sensation ténue, cette conviction fantomatique d’avoir été quelqu’un. Mais peut-être que la créature était venue près de lui pour lui apporter une réponse ; aussitôt, il ouvrit la bouche mais, au prix d’un gros effort, rengorgea momentanément son désir de parler : il lui fallait d’abord mettre un peu d’ordre dans ses pauvres idées, repartir de zéro pour s’appuyer solidement sur le peu de choses dont il était sûr.

Avant tout, il savait qu’il était vivant. Par exemple, il établissait une nette différence entre lui et la botte qui crissait avec provocation sous ses yeux… Il savait même beaucoup d’autres choses ; en particulier qu’à la différence de sa sentinelle, il était un être humain et qu’il pouvait parler. Le moment était donc venu de poser la première question. Celle-ci bourdonna à ses propres oreilles avec un son surprenant, vaguement désagréable.

— Où… où suis-je ?

Il n’aima pas sa propre voix. Elle lui parut immédiatement trop haute et, de surcroît, emplie d’une grande bêtise. Mais comme la réponse ne venait pas, le prisonnier dut bien se résoudre à poser une deuxième question.

— Dites-moi… qui êtes-vous donc ?

Cette fois, un hoquet secoua la poitrine velue de la sentinelle. Le gros humanoïde se mit à rire, sans raison aucune ; un rire gras, dont l’inutilité irrita profondément le prisonnier. Aiguillonné par une pointe de rage, il fit un pas vers son gardien, puis un second, jusqu’à ce que son genou vienne se cogner contre la paroi invisible que seuls les sons et les odeurs parvenaient à franchir. Du coup, la sentinelle porta sa main devant la bouche, comme pour empêcher sa joie d’exploser trop bruyamment, mais elle ne put s’empêcher de rire de plus belle. Impuissant, le prisonnier tenta maladroitement de se boucher les oreilles, rien que pour ne plus entendre cette odieuse rigolade dont il était le sujet. Enfin, la créature se calma et, tandis qu’elle essuyait le coin de ses yeux rouges avec un soupir d’aise, l’homme en profita pour lui poser une nouvelle question.

— Répondez-moi, puisque vous semblez comprendre ma langue… Que… (Il hésita, la bouche soudain gavée de phrases plus absurdes les unes que les autres, jusqu’à ce qu’il se décide à en crier une au hasard.) Que… qu’est-ce que je fais ici ?

Il n’attendait même pas de réponse ; cette fois pourtant, la sentinelle ouvrit la bouche et parla. Sa voix extraordinairement basse était accompagnée d’une sorte d’écho qui la brouillait en permanence, néanmoins, elle restait à peu près compréhensible.

— Tu ne le sauras jamais ! Tu es prisonnier, voilà tout…

Une décharge de révolte fit trembler les lèvres du prisonnier.

— Mais… grand Dieu… pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

La sentinelle prit le temps de resserrer sa large ceinture de cuir jaune vif avant de répondre :

— Tu es un criminel… Peut-être le plus grand de toute l’histoire des humanités.

L’homme vacilla. Il ne se sentait pas mauvais ; bien au contraire, il avait même le sentiment qu’il était profondément bon, incapable de faire le moindre mal à quiconque. Alors, que voulait dire toute cette histoire de fous ? Il n’allait tout de même pas continuer à se laisser faire comme ça, sans broncher !

— Ah bon, grinça-t-il entre la pointe blanche de ses dents, je vois que vous voulez jouer au plus fin avec moi… Mais vous ne savez pas sur qui vous êtes tombé ! Attendez un peu…

Et, comme amorcé par deux ou trois hoquets d’une toux douloureuse, un éclat de rire gonfla dans la bouche du prisonnier. À son tour de se moquer du type qui était en face ! Car, il en était sûr à présent, il s’agissait tout simplement d’un jeu, dont il découvrirait tôt ou tard les règles ; à moins que ce ne soit une farce que quelqu’un était en train de lui faire vivre, ou bien encore une sorte de test auquel il avait sans doute accepté de bon gré de se soumettre, avant que…

Avant quoi ?

De nouveau, sans crier gare, une lame de peur épaisse, poisseuse, se diffusa dans sa poitrine, en ondes chaudes et acides. Et si, après tout, il ne s’agissait pas d’un jeu, ou de quelque chose d’approchant ? Si, pour une raison absurde qui lui échappait, cette sale créature disait vrai ?

— Écoutez, balbutia-t-il, la voix soudain engloutie par des tremblements incontrôlables, tout ça ne m’amuse plus… Laissez-moi sortir, à présent…

Après avoir craché un jet de salive brunâtre, la sentinelle reporta sur lui ses gros yeux rouges et se contenta de hausser les épaules.

— Ce n’est pas moi qui en décide. De toute façon, d’ici quelques heures, on viendra me remplacer et je ne te reverrai sans doute jamais.

— Une autre sentinelle va venir ? coassa le malheureux.

— Oui… Une autre, et puis une autre et une autre encore, ceci indéfiniment, afin qu’aucun lien d’amitié ne puisse se nouer avec le prisonnier… (L’humanoïde se gratta alors la cuisse avec application, comme si plus rien n’avait d’importance, hormis sa démangeaison.) C’est fou ce que ça peut me gratter ! Je ne comprends pas pourquoi… (Soudain, son regard rouge se reporta sur son interlocuteur.) Ça vous arrive, à vous, d’avoir comme ça des crises subites de démangeaisons ? On m’a dit que c’était normal, mais je finis quand même par m’inquiéter, depuis le temps que ça dure…

Absurde ! Voilà à présent que cette sale brute inventait sans doute autre chose pour le torturer, mais il ne se laisserait pas avoir, il le jurait bien !

Pourtant, il y avait quelque chose de bizarrement sincère dans la façon dont la sentinelle examina sa cuisse irritée pour la gratter de plus belle. Enfin, elle s’arrêta avec un soupir de satisfaction.

— Ouf… Ça va mieux ! J’ai horreur de ces crises d’urticaire… Qu’est-ce que je disais, déjà ?

Bouillant de rage, le prisonnier serra les poings mais ne put s’empêcher de gronder d’une voix blanche :

— Vous vous fichez de moi, ou quoi ?

Le sourire affable de l’humanoïde se chiffonna brusquement. Il avait l’air offensé.

— Qui… moi ?

Sautant sur place dans sa cage, l’homme explosa alors dans un hurlement :

— Et qui veux-tu que ce soit, bougre d’imbécile ?

La sentinelle laissa glisser son ongle crasseux sur la courbe fuyante de son menton.

— Évidemment, concéda-t-elle en marmonnant, vu sous cet angle…

Le gros humanoïde réfléchit alors sur les conséquences de ce qui paraissait être une importante découverte, puis, sans prévenir, éleva une voix furieuse :

— Quoi qu’il en soit, je n’aime pas que tu me parles sur ce ton ! Non mais pour qui tu te prends ?

À présent, le malheureux prisonnier tremblait de tous ses membres.

— Justement… Je… je n’en sais rien… C’est à vous de me le dire !

Comme s’il n’avait pas entendu, le gardien continua à grommeler.

— Remarque, tout ça, c’est de ma faute. À chaque fois que je veux établir un contact avec ces abrutis de prisonniers, c’est la même chose : ils finissent toujours par perdre la tête…

Le prisonnier leva alors les bras, comme pour apaiser son gardien.

— Écoutez-moi ! tout ce que je vous demande, c’est de m’aider à y voir un peu plus clair… Oublions ce qui s’est passé et répondez simplement à mes questions. Après tout, vous n’êtes pas là seulement pour me surveiller, non ?

L’humanoïde haussa distraitement les épaules.

— Bien sûr que non, voyons ! À vrai aire, nous ne sommes pas vraiment des sentinelles… (Il émit alors un petit rire gras.) Notre rôle n’est évidemment pas de te garder puisque, de toute façon, tu ne peux pas t’échapper. En fait, tu ne sortiras jamais de cette bulle.

L’homme tenta de chasser une nouvelle vague d’angoisse par un ricanement :

— Peut-on savoir alors comment vous comptez me faire manger ? Pour l’instant, je n’ai pas encore faim, mais ça viendra sûrement bientôt. Vous allez me laisser crever, ou quoi ?

L’humanoïde secoua la tête.

— Nous ne sommes pas des assassins, voyons ! Mais je te signale que tu n’auras plus jamais l’occasion d’avoir faim : à partir de maintenant, tu es nourri en permanence par un faisceau de micro-ondes qui t’apportent directement tout ce dont tu as besoin.

Une fois de plus, le prisonnier fut envahi par l’odieuse conviction que tout ce que la brute humanoïde racontait était vrai. Il lutta cependant pour conserver son calme et tâcha d’en apprendre un peu plus long sur son sort.

— Bon. Admettons que je sois, comme vous dites, un criminel.

L’homme se frappa alors la poitrine du bout de l’index à petits coups rapides.

— De quoi suis-je coupable ?

La sentinelle hocha la tête.

— Vous aimeriez bien le savoir, hein ? Remarquez, je comprends… Ça doit être tout de même assez désagréable d’ignorer pour quelle raison on est condamné.

Le geôlier fixa alors ses doigts boudinés et entreprit de se curer les ongles avec un bout de bois.

— Dites, demanda-t-il enfin comme si de rien n’était, vous ne trouvez pas que tout ça est un peu injuste ?

De plus en plus désorienté, le prisonnier bredouilla :

— Je… je suis prêt à admettre tout ce que vous voudrez, mais pour l’amour du ciel, laissez-moi sortir d’ici !

Les yeux du geôlier brillèrent d’un éclat rouge vif derrière la fente étroite de ses paupières.

— Et où comptez-vous aller ? Est-ce que vous avez la moindre idée de ce qu’il y a « dehors », comme vous dites ?

Un nouveau filet d’angoisse, peut-être un peu plus froid et un peu plus lourd que les précédents, s’abattit sur les épaules du malheureux. Hébété, il secoua lentement la tête : il avait beau fouiller tous les recoins de son cerveau, il n’arrivait pas à se représenter à quoi pouvait ressembler le monde extérieur :

— Vous voyez bien ! conclut laconiquement le gardien. Désormais, pour vous, il n’y aura plus jamais rien de réel en dehors de nous, les sentinelles.

Un cri déchirant traversa les frontières invisibles de la cage.

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

Tandis que la question du prisonnier se noyait dans un sanglot humide, le geôlier étira largement ses bras et finit par bâiller avec une vague expression d’ennui amusé.

— Avez-vous remarqué que depuis quelque temps j’ai cessé de vous tutoyer ? (Chassant une larme du gras de son pouce, le prisonnier ne répondit pas.) C’est mauvais signe ! continua l’humanoïde de sa voix basse. Il va falloir que je vous quitte.

Le prisonnier bondit de nouveau sur ses pieds.

— Attendez ! vous ne m’avez pas répondu : pourquoi m’avez-vous fichu là-dedans ?

Comme pour protester de son innocence, la sentinelle leva les mains.

— Holà ! Je n’ai rien à voir dans vos histoires, moi. Je suis là pour maintenir le contact avec vous, voilà tout. (L’humanoïde fit alors une grimace qui déforma ses grosses joues. Puis, il continua sur un ton plus bas :) Quant à vous dire pourquoi vous êtes là… (Il s’interrompit pour ramasser un gros sac qui gisait sur le sol et le jeta sur son dos. Puis, juste avant de partir, il se retourna et lança :) Désolé, mais vous ne le saurez jamais !

À présent, une boule de rage gonflait les joues du prisonnier.

— Ah, vraiment ? Et pour quelle raison, grand Dieu ?

Ses deux poings serrés s’écrasèrent convulsivement contre les parois impalpables de sa cage. Depuis quelques minutes, il avait le sentiment obscur qu’il avait une mission capitale à accomplir, que quelqu’un l’attendait au-dehors… Sa voix se fit alors implorante.

— Je vous en supplie, il faut me croire : laissez-moi sortir d’ici ! Je sais que c’est important… Je sens confusément que… que…

Mais il n’arrivait pas à se souvenir pourquoi il avait tellement peur de rester là ; bien sûr, il y avait cette menace qu’il sentait rôder au-dehors. Mais quelle était donc cette épouvantable catastrophe qui le menaçait ? Pourquoi était-il convaincu qu’il avait quelque chose de vital à accomplir ? Il fallait qu’il découvre ce que c’était !

— Vous ne pouvez pas me laisser comme ça ! lâcha-t-il en tâchant de dominer les tremblements de sa voix. Il faut absolument que vous me disiez pourquoi je suis venu ici et ce que je dois faire ! Je ne suis pas là pour rien, je le sais !

L’air sincèrement ennuyée par le trouble de son prisonnier, la sentinelle se gratta le front avant de revisser les lames brillantes de son casque.

— Je suis vraiment navré de ne rien pouvoir vous dire, mais c’est comme ça ! Votre ignorance fait partie du châtiment… Du reste, ajouta-t-elle en haussant les épaules, je n’en sais pas beaucoup plus long que vous…

De nouveau, le gardien se prépara à tourner les talons pour s’en aller mais, au dernier moment, il reporta le cercle rouge de ses yeux vers le prisonnier. Enfin, après quelques secondes d’un silence épais, son index désigna les lanières entrecroisées de son harnais de cuir avant de glisser vers les plis de sa toge de toile élimée.

— Savez-vous pourquoi je suis habillé comme ça ?

Avec une moue impuissante de dédain, le prisonnier haussa les épaules, refusant de répondre à une question aussi absurde. Voilà que la brute se moquait de nouveau de lui.

— Vous voyez bien ! lâcha la sentinelle avec un rire de supériorité. C’est la preuve que je ne peux rien vous dire de plus ! Allez, assez bavardé, il faut que j’y aille ! Adieu !

L’instant d’après, le gros corps de l’humanoïde commença à se disloquer, comme découpé par les lames tranchantes de la brume. Puis les derniers contours brouillés s’estompèrent, brusquement engloutis par le néant.

Désormais, le prisonnier était seul. Plus un bruit, plus une seule tache de couleur, rien qu’un océan de blancheur jusqu’à l’infini. Titubant dans le silence opaque, il tourna lentement sur lui-même, puis il s’affaissa sur le sol nu et absolument lisse.

Mais qu’aurait-il donc cherché à faire si on lui avait donné la liberté ?

*
*   *

La tête enfouie sous une montagne de documents, le Dr Stirentoffen sursauta à peine quand le grésillement de la sonnette fit vibrer la prothèse auditive qu’il avait pris soin de faire fixer dans son oreille interne. Il releva ses yeux pensifs.

— Entrez !

Un instant plus tard, un panneau coulissait à l’arrière du laboratoire et un petit homme en blouse blanche s’avança sous la lumière, ployant sous des kilos de papiers.

Le docteur toussota :

— Ah, vous voilà, Kristava ! posez-moi tout ça sur le bureau. Vous avez du nouveau ?

Tout en se déchargeant de sa cargaison, Kristava eut un soupir.

— Vous verrez bien vous-même, en examinant cette paperasse que j’ai retirée de l’ordinateur, mais à mon avis, on commence à piétiner…

Le docteur tapa alors de son poing maigre sur la table :

— On commence ? Vous voulez dire qu’on n’arrête pas de faire du sur-place et cela, depuis trois ans…

Se saisissant d’une tête de lecture rapide, Stirentoffen déplia alors les premiers feuillets de la liste et les balaya d’un regard nerveux. Au bout de dix minutes, l’air las, il les repoussa du revers de la main et secoua la tête.

— Il n’y a pas une miette de récupérable là-dedans ! De jour en jour, les informations que nous tirons de nos malheureux ordinateurs s’appauvrissent…

Kristava eut un geste d’impuissance mais ne répondit rien.

Comment pouvait-il en être autrement ? Les bons analystes se faisaient de plus en plus rares et ceux qui restaient commençaient à leur tour à présenter les premiers symptômes de dégénérescence. Car il y avait l’épidémie.

Une épidémie implacable, qui avait déjà atteint la plupart des membres influents de la fédération et qui, à présent, menaçait bel et bien d’entraîner la ruine de cette civilisation qui, dix ans plus tôt, était encore prospère et florissante.

Jusqu’au jour de sinistre mémoire où un biochimiste encore inconnu avait eu le génie de fabriquer un agent protoviral dont il eut tôt fait de développer une culture en laboratoire : ainsi naquit le protovirus anamnase P.

Stirentoffen se moucha bruyamment puis, d’une main experte, il vaporisa dans ses narines rose pâle quelques gouttes de ce fameux médicament qu’il avait lui-même mis au point et qui, du moins théoriquement, assurait pendant quelques heures une relative protection contre le terrible mal. Mais au fond, il savait bien que son produit ne servait pas à grand-chose… Fourrant le petit flacon au fond de sa poche, il s’essuya distraitement le bout du nez puis se mit à mordiller ses lèvres minces avec anxiété. Dix ans déjà… Tout en massant la peau fripée de son menton, il laissa sa bouche s’entrouvrir sur un étonnement muet : il avait du mal à admettre que durant toutes ces années, on n’avait encore rien trouvé pour enrayer cette maudite épidémie…

Il hocha son crâne pointu.

Si seulement il avait su déceler le danger ce jour où, dix ans auparavant, il avait lu d’un œil distrait dans le bulletin mensuel des applications en biotropie qu’un jeune bionomiste encore inconnu était parvenu à fabriquer un agent protoviral d’un type nouveau susceptible de modifier les réactions de l’hippocampe ! En somme rien de bien inquiétant, si ce n’est que six mois plus tard, le bionomiste avait déjà développé une culture de première génération en laboratoire : le protovirus anamnase P était né !

Et très vite, l’anamnase avait connu un succès foudroyant : il suffisait d’en absorber un à deux milligrammes par voie d’injection intradermique pour être aussitôt capable de reconstituer dans ses moindres détails toute la trame de sa vie passée ; le sujet pouvait alors rappeler et sélectionner à volonté n’importe lequel de ses souvenirs, ce qui, à certains égards, pouvait s’apparenter à un véritable déplacement dans son propre passé.

Malheureusement, ce n’est qu’au terme du premier cycle de reproduction de l’anamnase, c’est-à-dire au bout de sept ans, qu’apparurent les premières anomalies.

D’abord, ceux qui avaient été, comme on disait alors, « anamnasiés » commencèrent par manifester de légers dysfonctionnements du système nerveux ; puis, assez rapidement ils se mirent à souffrir de troubles de la mémoire de plus en plus graves qui, dans tous les cas, s’achevèrent inéluctablement par un effacement complet des souvenirs. C’est bientôt par millions que l’on vit errer ces hordes de malheureux amnésiques qui, malgré tous les efforts déployés, ne parvinrent jamais à retrouver l’image de quoi que ce soit concernant leur passé ou leur présent.

Mais le pire, c’est que, contre toute attente, l’anamnase P s’était révélé contagieux : à une allure vertigineuse, le protovirus contamina les principaux centres urbains et, brutalement, l’on vit se déclarer partout à la fois des amnésies de contact chez des sujets qui s’étaient cependant bien gardés de se faire inoculer le terrible virus.

En moins de six mois, plus de la moitié de la population fédérée se trouvait atteinte par le mal.

Alors, prenant soudain conscience du péril qui, à brève échéance, menaçait de la détruire, la fédération humanomorphe avait jeté toutes ses forces dans la lutte contre l’anamnase, mais sans le moindre succès. Non seulement l’épidémie avait plongé dans l’abrutissement un grand nombre de scientifiques parmi les plus brillants mais, dans son affolement, le jeune bionomiste responsable de la catastrophe n’avait rien trouvé de mieux que de prendre la fuite, emportant avec lui nombre d’informations précieuses sans lesquelles il était très difficile, sinon impossible, de comprendre le fléau et encore plus de le combattre efficacement. Résultat, lentement la civilisation humanomorphe régressait vers la barbarie : il ne se passait pas un jour sans qu’un dirigeant politique, un cadre administratif de haut niveau, un homme de science ou un technicien supérieur ne devienne totalement improductif après avoir perdu la mémoire…

Et cela faisait quatre ans que le grand bionomiste Ulf Stirentoffen et son équipe, composée des meilleurs biophysiciens et métachimistes encore valides, tentaient avec acharnement de trouver l’antidote au terrible anamnase P.

En vain !…

 

Stirentoffen examina ses doigts pâles qui tremblaient imperceptiblement… Est-ce que lui aussi était frappé à son insu ? Commençait-il à perdre ses facultés ? Remontant machinalement la fermeture de sa blouse de sécurité, il secoua la tête et tâcha de se détendre ; après tout, le laboratoire dans lequel il travaillait était l’un des endroits les plus protégés de la planète et il était très rare que des cas d’amnésie s’y déclarent. Mais le plus important, c’était que depuis vingt-quatre heures, il était sans doute en mesure, pour la première fois, de mettre fin à la progression du mal. Car il s’était passé quelque chose de totalement inattendu, un événement grâce auquel il pourrait neutraliser l’anamnase, enrayer l’épidémie et éviter le naufrage de la civilisation humanomorphe dans un obscurantisme barbare…

Il hocha sa tête blanche et froissa l’interminable liste d’informations que lui avait fournie l’ordinateur ; désormais, tout ça était inutile, ôtant d’un geste sec ses lunettes de lecture rapide, il releva le menton, soudain alerté par le bruit d’un objet qui venait de s’écraser lourdement sur le sol dans un grand fracas de verre brisé. L’air penaud, le Pr Kristava se redressa.

— Je… excusez-moi, docteur… C’est le diffracteur de masses mères… il… il m’a échappé. Mais soyez tranquille, je vais…

Stirentoffen interrompit son assistant d’un geste de la main sans réplique.

— Laissez ça et approchez…

Le visage osseux de Kristava se découpa dans un rond de lumière monochrome qui creusa encore davantage les cernes sous ses yeux. Le docteur fronça les sourcils :

— Eh bien, Kristava, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes tout pâle !

La face blême de l’assistant se balança de gauche à droite dans un mouvement de protestation. Il s’épongea le front par petites touches méticuleuses à l’aide de son buvard de toile rose clair.

— Oh, ce… ce n’est rien, docteur. Juste un coup de fatigue, voilà tout. D’ailleurs, ça va mieux.

À cet instant, une affreuse intuition pinça l’estomac de Stirentoffen.

— Dites-moi, Kristava, comment va le prisonnier ?

Frissonnant dans sa blouse blanche, l’assistant s’éclaircit la gorge :

— Heu… que voulez-vous savoir, au juste ?

Le docteur eut un léger sursaut.

— Eh bien mais… s’il est toujours en sécurité, voyons !

Un sourire innocent éclaira alors le visage lugubre de Kristava.

— Oh, pour ça, rassurez-vous ! Je l’ai fait enfermer dans une bulle de confinement dont il lui est impossible de sortir. Mais vous savez, ajouta-t-il, l’œil soudain brillant, j’ai même fait mieux.

Un nœud d’inquiétude serra alors la gorge décharnée du docteur.

— Ah bon ? Que… que voulez-vous dire par là ?

Avec une immense fierté, le métachimiste croisa les bras et plongea son regard dans celui de Stirentoffen.

— Je dis que vous pouvez être tranquille ! Le criminel est désormais hors d’état de nuire… (Sa voix de fausset se chargea d’intonations perçantes.) Jamais plus il ne pourra se livrer à ses sales expériences… Pour le neutraliser, figurez-vous qu’il m’a suffi de lui injecter le virus qu’il a lui-même inventé.

Le visage soudain aspiré par une effroyable pâleur, Stirentoffen se leva tout doucement et balbutia en laissant dégouliner sur sa joue un filet de salive :

— Vous… vous ne l’avez pas…

Un rire maigre secoua la gorge de l’assistant :

— Oh, vous savez, ça a été très facile : je lui ai fait inoculer une triple dose d’anamnase actif et hop ! Une heure après, il ne se souvenait plus de rien…

Un hurlement épouvantable déchira alors les fragiles oreilles de Kristava. Surpris, il tituba en arrière et eut du mal à reconnaître le visage congestionné du docteur dont le front s’était obscurci d’une tache rouge sang. Celle-ci grandissait à chaque cri.

— Kristava ! Misérable criminel… Soyez maudit !

Son souffle gémissant se brisa sur un hoquet de douleur et il s’effondra lentement sur son siège, la bouche déformée par une affreuse grimace. Kristava avait oublié !

Atteint depuis quelque temps par l’épidémie, il avait tout simplement oublié que la veille, l’inventeur du protovirus anamnase P s’était volontairement constitué prisonnier, après des années de fuite. Et s’il avait décidé de revenir, c’est parce qu’au terme de trois ans de recherches acharnées, il était enfin parvenu à synthétiser un antidote capable de détruire définitivement l’anamnase P.

Kristava avait donc oublié que le bionomiste était venu leur apporter le secret de la guérison !

Levant son bras incolore, le Dr Stirentoffen tressauta sur son siège comme si celui-ci s’était mis à le mordre, puis il finit par lâcher à travers un coassement :

— Kristava ! Sortez d’ici… Vous n’êtes qu’un… qu’un…

Soudain, sa bouche sèche hésita, s’arrondit et se mit à claquer avec impatience à la recherche d’un mot, mais rien à faire : le docteur n’arrivait pas à trouver le qualificatif satisfaisant…

À présent, la main blanchie tremblait un peu plus que tout à l’heure.

Était-ce déjà son tour ?
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Lapsus

Otis se réveilla en sueur. Il s’était senti traqué toute la nuit par un rêve insupportable dont il ne lui restait plus qu’un souvenir très vague, subsistant sous la forme d’un sentiment d’impuissance, comme s’il avait été confronté à quelque chose d’implacable, à un immense déploiement de forces qu’il ne pouvait ni contrôler ni comprendre. D’une main encore tremblante, il écarta le drap qui recouvrait son corps et s’assit au bord du lit ; jamais il ne s’était senti aussi mal à son réveil : était-ce cela, la déréalité ? Ce malaise d’immobilité qui détruisait sans y toucher les rapports normaux entre l’œil et un objet, entre l’oreille et les sons ?

D’un pas menu, comme s’il était très malade ou très vieux, Otis se dirigea vers le combiné de toilette. Au moment où il passait sa tête entre les rayons de lumière douce qui baignaient la grande glace, un jet de vapeur fraîche, parfumée au sainfoin, enveloppa son visage, dilatant les pores, nettoyant la peau, s’infiltrant dans les capillaires pour créer au plus profond de la chair une série de petits chocs toniques qui achevèrent de le réveiller. Lentement, il leva les yeux vers son propre visage à la recherche d’une agréable surprise, comme si le bain tonique avait pu en modifier la structure, en changer les traits, en corriger les défauts ; mais une fois encore, Otis fut terriblement déçu.

Car il se trouvait laid. Ce visage grossier ne pouvait pas être le sien. Où avait-on été chercher ce nez trop long et odieusement retroussé sur deux narines qui semblaient toujours battre avec avidité ? Pourquoi sa bouche épaisse et sans forme ne parvenait-elle pas à exprimer cette fermeté de caractère qu’il sentait en lui ? Qui donc avait décidé de ces joues en forme de poire qui s’effondraient en bourrelets inutiles à la base de son cou ? Et que dire de ce regard qu’il avait toujours voulu vif et perçant, mais qu’une paire d’yeux marron, toujours trop humides, réduisaient à une expression glauque et peureuse ?

Réprimant un frisson de colère, Otis dirigea son petit corps vers la salle principale, là où il avait l’habitude de travailler, de lire ou de manger. Sa tasse de café achevait de se remplir sous le synthétiseur au moment où la voix de Clavius, l’ordinateur qui contrôlait entièrement l’unité d’habitation, envahit la pièce.

— Samedi 27 mai 2012. Il est huit heures quarante-deux, heure locale non compensée. La température extérieure est de vingt et un degrés, la pression au sol de mille douze millibars. Vent du 260, force 0,5 nautique. Prévision pour la journée : formation en cumulus humilis avec évolution en thermique pur à partir de quatorze heures. Il fera beau, Otis. Je vous souhaite une bonne journée.

Un sourire ambigu monta aux lèvres d’Otis. Il avala son café d’un trait – toujours cette volonté de paraître ferme et décidé – et se dirigea vers le pupitre de son vidéo-journal. S’installant dans le fauteuil qui faisait face à l’écran, ses doigts parcoururent rapidement le clavier tandis que le texte apparaissait en lettres lumineuses sur le lecteur vidéo. « Hier, j’ai rencontré Orson. Il m’a dit qu’il avait eu quelques ennuis avec son système d’autosurveillance. Bizarre. Je suis sûr que… »

Otis continuait de taper sur le clavier, mais le ruban lumineux du texte s’était interrompu net. Surpris, il releva la tête pour constater que le voyant témoin était toujours allumé ; puis il appuya à plusieurs reprises sur l’interrupteur de test sans enregistrer la moindre réaction dans le processeur. Il se retourna alors vers le centre de la pièce.

— Clavius ? Le vidéo-journal ne marche plus. Est-ce que tu peux me dire si…

Les derniers mots de sa phrase furent emportés par le mugissement sourd des aérateurs qui vomissaient un courant d’air de plus en plus violent ; en un instant, tous les objets de la pièce furent projetés contre les parois tandis qu’un bruit de sirène envahissait la pièce. Otis n’eut que le temps de se jeter au sol, se préparant à affronter une catastrophe, lorsque le phénomène prit fin, aussi soudainement qu’il avait commencé.

Otis se leva brusquement et lança d’une voix déformée par la colère :

— Clavius, peux-tu me dire ce que tout cela signifie ?

Pas de réponse. C’était comme si l’ensemble du système d’autosurveillance avait brusquement cessé de fonctionner. Le front obscurci par la perplexité, Otis se dirigea vers le vidéophone et composa le numéro de code de l’agence centrale ; immédiatement, l’écran s’illumina sur le visage d’un homme jeune et souriant.

— Agence centrale, bonjour. Des ennuis, monsieur ?

Otis haussa les épaules.

— Je l’ignore. Mais mon système d’autosurveillance ne répond plus. Pouvez-vous m’envoyer quelqu’un ?

Le technicien enregistra l’adresse qui apparaissait dans le coin gauche de son écran et releva les yeux vers son interlocuteur.

— Nous serons là à quatorze heures, monsieur Otis. Je vous recommande de ne toucher à rien avant l’arrivée des agents d’entretien. Cela pourrait être dangereux.

Otis hocha pensivement la tête et coupa la communication.

*
*   *

Il n’était pas encore quatorze heures lorsque le visage de l’agent d’entretien apparut sur l’écran qui permettait de visualiser la porte d’entrée. Otis faillit ordonner à voix haute l’ouverture de la porte, mais se rappela à temps que Clavius ne pouvait pas l’entendre ; aussi se dirigea-t-il lui-même vers le système manuel dont il n’avait jamais usé depuis dix ans qu’il occupait l’unité d’habitation. L’instant d’après, l’agent était dans la pièce et se préparait à tester les délicats circuits du système d’autosurveillance.

Au début, Otis contempla avec attention le travail du technicien, fasciné par la précision et la complexité des opérations qui se déroulaient devant lui. Pourtant, à mesure que le temps passait, il sentit monter en lui un indéfinissable malaise, quelque chose qu’il n’aurait jamais cru possible avant cet instant. Car chaque fois qu’un circuit était atteint par la pointe d’un instrument, Otis ressentait un léger pincement dans sa chair, comme si le technicien avait ouvert son propre crâne et travaillait à même son système nerveux. Une violente nausée l’envahit au moment où un mince tournevis électronique s’insinua dans le cœur du processeur central ; réprimant un frisson, il tourna le dos au technicien en demandant d’une voix tremblante :

— Alors ? vous avez repéré quelque chose ?

Le technicien haussa les épaules. Il ne s’était pas aperçu du trouble d’Otis.

— Oui et non, répondit-il. C’est bizarre mais… j’ai comme l’impression que quelque chose a été modifié au sein même de la matrice de programme. Êtes-vous sûr d’avoir bien respecté les instructions de base ?

Otis se retourna. Un peu de sueur perlait à son front, mais c’est d’une voix calme qu’il répondit au technicien.

— Absolument. Cela fait deux ans que Clavius est installé dans cette unité d’habitation. Je n’ai jamais eu le moindre problème avec lui. Peut-être s’agit-il d’une interférence avec le système central ?

— C’est possible, murmura le technicien en remettant un circuit imprimé dans son logement. Toutefois, je ne vois pas comment un incident de ce genre aurait pu se produire sans que nous en ayons été avertis par l’unité centrale de gestion des programmes…

Otis fronça les sourcils.

— Vous voulez dire que vous êtes en mesure de détecter la moindre anomalie de programme depuis l’agence ?

Le technicien le regarda, les yeux ronds.

— Naturellement, répondit-il, un fond de fierté dans la voix. L’ensemble des données concernant chacune des matrices de programmes en fonctionnement dans cette ville est périodiquement analysé par l’unité centrale ; si quelque chose d’anormal se produit, nous sommes toujours avertis avant l’utilisateur lui-même ; or cette fois, nous n’avons recueilli aucun signal particulier émanant de votre système d’autosurveillance. C’est comme s’il avait réprimé lui-même la transmission des informations vers l’unité centrale.

Cette fois, Otis ne put dissimuler les tics nerveux qui agitaient sa lèvre supérieure.

— Pourrez-vous remettre Clavius en marche ? questionna-t-il d’une voix blanche.

— C’est déjà fait, répondit le technicien en refermant un à un les capotages qui dissimulaient les circuits. Toutefois, il ne s’agit là que d’une intervention provisoire, afin que vous puissiez vivre normalement chez vous jusqu’à demain. Je pense que dans vingt-quatre heures l’analyse des données sera terminée et que nous serons alors en mesure de savoir ce qui s’est produit. L’agence enverra une équipe qui procédera à un examen minutieux de votre système ; ne vous en faites pas : si quelque chose n’allait pas, on procéderait à un échange standard du matériel aux frais de l’agence.

Otis garda le silence. Absorbé par un flot de pensées contradictoires, c’est à peine s’il salua le technicien dont la silhouette disparaissait derrière la porte d’entrée. Resté seul dans la pièce, il regarda longuement le coffrage de plastique derrière lequel était tapi l’énorme pouvoir de Clavius dont les mécanismes ultrasophistiqués lui permettaient de tout voir, de tout entendre, de tout contrôler dans cette unité d’habitation. Depuis deux ans que Clavius avait remplacé le système archaïque qui, autrefois, dirigeait les tâches domestiques, Otis s’était tellement habitué aux fantastiques performances de son nouvel ordinateur que, désormais, il ne pouvait plus s’en passer. Une étrange relation s’était instaurée entre eux, proche d’une sorte de symbiose ; à certains moments, il lui semblait que la machine « pensait » à sa place, qu’elle fouillait les profondeurs de son inconscient afin de satisfaire ses désirs les plus secrets, comme si elle pouvait lire dans son esprit aussi clairement que dans un livre ouvert.

À cet instant, la voix profonde et sereine de la machine résonna dans la pièce.

— Je suis désolé de ce qui s’est passé tout à l’heure, articula gravement Clavius. Cela ne se produira plus, soyez-en sûr. Voyez-vous, Otis, je tiens à ce que vous soyez satisfait de mes services jusqu’au bout.

La machine se tut. Otis regarda devant lui, l’air perplexe. Était-ce seulement son imagination, ou bien avait-il réellement perçu une intonation anormale dans les derniers mots de Clavius ? Qu’avait-il voulu dire, en insistant si particulièrement sur son désir de le satisfaire jusqu’au bout ? Affectant de s’intéresser au paysage qui se découpait derrière la grande baie vitrée, il demanda d’une voix qui se voulait neutre :

— Peux-tu m’expliquer les causes de cet incident ?

— Je suis désolé, répondit la machine, mais cela m’est impossible pour le moment. De plus, il n’est pas certain que vous désiriez vraiment connaître l’origine de ce dysfonctionnement ; le fait de vous livrer une telle information serait, selon toute probabilité, incompatible avec la finalité de mon programme. N’oubliez pas, Otis, que je suis là, avec vous, afin de prévenir le moindre de vos désirs.

Les yeux d’Otis s’étaient arrondis sous la surprise. C’était la première fois que Clavius s’exprimait avec une telle ambiguïté, comme s’il poursuivait quelque mystérieux projet connu de lui seul. De plus, cela au moins était clair, il avait tout simplement refusé de lui expliquer les causes de l’accident survenu le matin : qu’avait-il donc à dissimuler ? Comme s’il pouvait trouver la réponse derrière les carénages qui protégeaient ses innombrables composants, Otis fit glisser un à un les grands panneaux de plastique et contempla longuement le cœur de la machine. Là, il y avait une « conscience » qu’il ne comprenait pas mais qui le fascinait ; il savait que dans cet enchevêtrement de fibres pseudoneurales une « pensée » cheminait dans le but de le servir, lui, Otis, le seul hôte de cette unité d’habitation. Son regard s’enfonça parmi les innombrables lumières clignotantes, les lamelles des relais, les circuits imprimés et les centaines de kilomètres de fils conducteurs ; ses oreilles percevaient le cliquètement incessant des disjoncteurs, le sifflement des bobines de ruban magnétique, tandis que l’odeur amère de l’ozone dégagé par les isolants envahissait son nez. Pour la première fois depuis deux ans, Otis prit conscience de l’étourdissante complexité de cette machine dont les pulsations régulières transmettaient un irrésistible sentiment de « vie », la certitude qu’une intelligence étrangère était là, puissante et imprévisible.

S’arrachant à grand-peine à la fascination qu’exerçait sur lui l’extraordinaire assemblage technologique de Clavius, il se força à refermer les carénages et se dirigea vers le centre de la pièce. Quelque chose n’allait pas. Ce n’était pas l’incident du matin qui l’inquiétait ; c’était plutôt l’étrange conviction que Clavius en savait plus long que lui sur son propre compte. N’avait-il pas déclaré lui-même qu’il était là dans le but de satisfaire le moindre de ses désirs ? Et d’abord, qu’est-ce que cette machine pouvait connaître de ses désirs profonds ? Nerveusement, Otis se dirigea vers le compartiment où étaient stockées ses affaires personnelles. Il fallait qu’il sache si Clavius avait déjà préparé le costume qu’il avait envie de mettre cet après-midi : l’ensemble trois points dont les reflets bleus s’accordaient bien au premier soleil de mai qui chauffait la grande baie vitrée.

Le costume était là, sur le robocintre, prêt à être enfilé.

Otis recula d’un pas sous la surprise. Ainsi, Clavius avait donc devancé son ordre ; se basant sur la profonde connaissance de ses goûts, il avait déduit que le costume trois points serait le plus approprié pour la journée.

Et il avait raison.

Otis prit une profonde inspiration et lança d’une voix agacée :

— Je veux mon ensemble syntex. Peux-tu me le préparer s’il te plaît ?

— Comme vous voudrez, Otis, répondit la machine. Cependant, vous savez bien que vous n’avez aucune envie de le porter aujourd’hui.

Une fois encore, Otis dut reconnaître que Clavius avait vu juste. Pas un instant, il n’avait sérieusement envisagé de porter l’ensemble syntex, et son irritation ne fit que croître lorsqu’il s’observa dans la glace murale, moulé par ce costume qu’il détestait car son estomac proéminent était alors cruellement mis en évidence.

Furieux contre lui-même, Otis s’installa devant son vidéo-journal, dans l’intention de rédiger le 256e fragment de ce qu’il considérait comme l’œuvre même de sa vie : un livre interminable, commencé huit ans plus tôt, et qui avait pour ambition démesurée de décrire les effets déformants du narcissisme sur la perception de soi. Dieu merci, il n’avait pas besoin de travailler pour survivre ; à sa mort, son père lui avait laissé suffisamment d’argent pour le restant de ses jours, et il pouvait passer le plus clair de son temps à produire des théories de toutes sortes sur la construction du moi, la relation à l’autre, etc. Plus il avançait dans son travail, plus il comprenait que cette production perpétuelle n’avait, à la lettre, aucun sens ; ou plutôt, il avait à peu près découvert que sa recherche confinait curieusement à l’objet même de sa recherche : il tirait un plaisir pervers – et purement narcissique – à écrire sur le narcissisme, sans jamais se décider à en finir, c’est-à-dire à publier.

Or, aujourd’hui, l’écriture n’était source d’aucune jouissance. Relisant le dernier paragraphe, Otis était affligé par la médiocrité de ses pensées : rien que des phrases creuses, mêlées de bêtises, dont les mouvements emphatiques ne faisaient que mieux souligner les manques irréductibles. Désespéré, il jeta un coup d’œil rapide au rectangle lumineux qui clignotait en haut de l’écran, à gauche.

Dix heures du soir.

Il avait donc passé l’après-midi entier à écrire des banalités, à aligner des considérations qui ne présentaient pas le moindre intérêt, ni pour lui ni pour quiconque. D’un geste fébrile, il tapa sur le clavier du vidéo-journal afin de consulter des textes plus anciens : et si tout ce qu’il avait écrit jusqu’à ce jour était aussi médiocre ?

Une heure plus tard, il était convaincu que son travail ne valait rien. Un doute cuisant s’était infiltré dans son esprit lorsqu’il avait relu quelques fragments de l’année précédente ; puis, au fur et à mesure qu’il remontait dans le passé, ce doute s’était transformé en une douloureuse certitude : il s’était trompé sur lui-même. Tout au long des années, il s’était aveuglé sur la valeur de ses réflexions, confondant le plaisir qu’il prenait à écrire avec la profondeur réelle de ce qu’il n’osait même plus appeler sa « philosophie ».

Sa tête tournait légèrement lorsqu’il se leva pour se diriger vers le combiné de toilette. C’est avec un profond dégoût de sa personne qu’il se soumit au traitement de nuit, en s’efforçant d’oublier ce visage qui s’obstinait à rester le sien, et dont la peau était relaxée, lénifiée par les soins que dispensait délicatement un des processeurs attachés à Clavius.

— Ne me réveille pas demain, murmura-t-il d’une voix lasse. Je veux dormir le plus longtemps possible.

— Je sais, s’empressa de répondre la machine avec une intonation particulière qui agaça Otis.

— Tu sais quoi ? questionna-t-il brusquement. Qu’est-ce qui t’a laissé deviner que je voulais dormir, sans que je t’en aie rien dit ?

La machine répondit calmement.

— N’oubliez pas que je vous connais bien, Otis. Outre le fait que je vous observe continuellement, j’ai accès à ce que vous écrivez jour après jour. Il ne m’est pas très difficile d’en déduire un certain nombre d’informations concernant vos états affectifs, vos désirs profonds, vos impulsions, même celles dont vous n’êtes pas toujours conscient.

Otis ne put contenir un accès de colère.

— Veux-tu dire que tu es là pour me surveiller ? Écoute-moi bien, Clavius. Je refuse que tu me traites comme un malade. Si tu es programmé pour satisfaire mes désirs, laisse-moi au moins la liberté de t’en donner l’ordre. À partir de maintenant, j’exige que tu te conformes strictement à ce que je te demande.

Clavius émit un son qui aurait pu passer pour un soupir.

— Je dois vous faire remarquer qu’il vous sera très difficile de contrôler tous les éléments qui contribuent à votre bien-être à l’intérieur de cette unité d’habitation. Vous n’êtes pas en mesure de distinguer ce qui est bon de ce qui peut vous être néfaste, Otis. N’oubliez pas que je possède toutes les données nécessaires à la meilleure mise en place possible de toute une série d’ordres vous concernant ; la plupart d’entre eux échappent à votre contrôle direct car, je le répète, vous n’en avez même pas conscience.

De plus en plus mal à l’aise, Otis s’assit sur le bord de son lit. Mettant un peu d’ordre dans ses idées, il demanda :

— Voyons Clavius : es-tu là pour satisfaire mes désirs, oui ou non ?

— Parfaitement, répondit la machine sans la moindre hésitation.

— Alors pourquoi refuses-tu de te soumettre à ce que je te demande ?

Cette fois, Clavius prit un temps avant de répondre.

— Ce n’est pas si simple. Je suis en effet programmé pour satisfaire vos désirs. Je ne peux pas faire autrement. Mais vous autres, êtres humains, constituez un système très complexe de désirs, de contradictions, de refoulements, de tendances, d’impulsions diverses qu’il vous est impossible de satisfaire en même temps. Mon rôle consiste précisément à faire le tri entre ces diverses données, à rejeter les désirs superficiels pour ne tenir compte que de ce que j’appellerais les désirs profonds. Voyez-vous, Otis, si vous me demandiez d’exécuter un de vos désirs superficiels qui soit, sans que vous le sachiez, en contradiction avec vos désirs profonds, je serais dans l’obligation de ne pas exécuter cet ordre. Je ne puis faire autrement que de me conformer à ce que j’ai appris à reconnaître comme vos désirs profonds.

Otis ne savait que répondre. Il découvrait pour la première fois que sa relation avec Clavius – qu’il avait toujours considérée comme « allant de soi » – était beaucoup plus complexe que ne l’avaient jamais laissé entendre les techniciens de l’agence centrale. Se serait-il jamais douté que cette machine pouvait faire la distinction entre les milliers d’impulsions qui agitaient son comportement d’être vivant pour ne retenir que celles qui exprimaient un désir fondamental ? Cette découverte avait quelque chose d’effrayant car, désormais, il savait que rien ne le séparait de ce qu’au cours des années il avait appris à mépriser, cette chose qui était au fond de son esprit, qui en constituait la trame, et qui n’était autre que son moi irrépressible, contre lequel il ne pouvait rien.

Et c’est peut-être afin d’échapper au profond dégoût de lui-même, qu’il ferma les yeux pour sombrer presque immédiatement dans un sommeil sans rêve.

*
*   *

Otis s’éveilla en sursaut. Le courant d’air glacé l’avait saisi de plein fouet, alors qu’il tentait de protéger son corps dans la couverture homéostat qui recouvrait le lit. En vain. Le froid était là, vif et mordant.

Quelque chose n’allait pas. D’un geste brusque, il consulta la température affichée en chiffres lumineux sur le boîtier de sa montre-bracelet et réprima un hoquet d’incrédulité en constatant qu’il régnait dans sa chambre un froid de dix degrés au-dessous de zéro. Aussitôt, il bondit hors de son lit et hurla à l’adresse de Clavius :

— Que se passe-t-il ? Pourquoi fait-il si froid ici ?

Pas de réponse.

Les secondes passèrent sans que l’ordinateur ne manifeste le moindre signe d’activité, comme s’il n’avait pas entendu la question.

Otis fit un pas en avant.

— Clavius, allume la lumière ! ordonna-t-il sèchement.

Malgré le froid, une fine pellicule de sueur perlait à ses tempes.

Toujours pas de réponse. Une peur acide monta à la gorge d’Otis. Il n’était pas question de réfléchir à l’origine de ce silence. Pour l’instant, ce qui comptait, c’était de se protéger contre le froid épouvantable qui s’était abattu sur l’appartement.

Il se précipita vers les placards où étaient rangés ses vêtements. Le panneau était parfaitement lisse, et dans l’obscurité quasi totale, il était impossible de repérer la minuscule pastille digitale qui en commandait l’ouverture manuelle. Sans grand espoir, Otis s’adressa à Clavius.

— Ouvre le placard latéral droit. Je dois prendre mes habits.

Comme il s’y attendait, l’ordinateur resta muet. Surmontant l’angoisse qui faisait trembler ses doigts, Otis tâtonna fébrilement sur le panneau dans l’espoir de localiser la pastille d’ouverture. Enfin, au bout d’une minute interminable, son index finit par repérer le minuscule rectangle sur lequel il appuya à plusieurs reprises.

Le panneau refusait de s’ouvrir.

Cette fois, Otis était au bord de la panique. Car si le panneau restait bloqué, c’était que quelque chose s’opposait aux sollicitations manuelles qui, normalement, commandaient directement le dispositif d’ouverture. À chaque fois qu’il appuyait sur la pression, un grésillement se faisait entendre, comme si un court-circuit immobilisait le petit moteur électrique qui desservait les mâchoires de la serrure. Brusquement, Otis se souvint que Clavius ne commandait pas seulement le dispositif automatique ; il avait également accès au système manuel puisque dans un cas comme dans l’autre, c’était le même moteur qui actionnait l’ensemble du mécanisme. Et si, pour une raison obscure, Clavius était hors d’usage, la porte refuserait de s’ouvrir.

Se forçant à faire revenir un peu de calme en lui, Otis retourna vers sa chambre. Il fallait procéder dans l’ordre. D’abord, retrouver la lampe de poche qui devait être quelque part dans la table de nuit. Heureusement, aucun système électronique n’en commandait l’ouverture, et il n’eut aucun mal à trouver la lampe au fond du tiroir. D’un geste précis, il la fixa sur sa poitrine grâce au ruban adhésif dont la matière collait parfaitement au tissu de son pyjama.

Il prit une profonde inspiration et réfléchit quelques instants. Il lui fallait à tout prix fracturer la porte du placard. Les panneaux étaient en plastique marouflé mais ils ne résisteraient pas à des coups répétés, à condition qu’il puisse trouver un instrument quelconque. Rapidement, il fit le tour de sa chambre. Le seul objet qui, à la rigueur, pourrait faire office de barre à mine, c’était le pied du grand lampadaire en bronze qui ornait le centre de la pièce.

Il avait déjà commencé à arracher le fil électrique lorsque, soudain, une idée lui traversa l’esprit. Comment avait-il pu être aussi stupide ? Pourquoi s’était-il laissé envahir par un début de panique alors que la solution était là, à portée de la main ? Laissant tomber le lampadaire, il se précipita vers la fenêtre. C’était simple comme bonjour. Il suffisait de l’ouvrir pour que la chaleur de cette nuit de mai s’engouffre dans sa chambre et que la situation redevienne rapidement normale.

Pourtant, au moment où ses doigts s’approchèrent de la pression qui commandait l’ouverture manuelle, il fut saisi d’un doute affreux. Et si, comme l’armoire, la fenêtre refusait de s’ouvrir ? D’un geste fébrile, il appuya à plusieurs reprises sur le rectangle digital, mais il avait déjà deviné la réponse.

La fenêtre ne bougeait pas d’un millimètre. Otis recula jusqu’à ce que l’ensemble de la grande baie vitrée soit sous le faisceau de sa lampe. Il était inutile d’essayer de briser le verre car il était à l’épreuve des balles ; de plus, les stores extérieurs étaient baissés et il était hors de question d’espérer fracturer l’épais blindage d’acier qui les protégeait.

Le froid devenait de plus en plus insupportable. Otis consulta sa montre : la température s’était stabilisée à moins douze degrés. S’il ne faisait pas immédiatement quelque chose, il allait tout simplement mourir là, comme un animal pris au piège. Il se précipita vers son lit et s’enroula dans la couverture homéostat. Privée de son système de régulation thermique, celle-ci ne représentait qu’une faible protection contre le froid, mais c’était déjà mieux que rien. Assis sur le sol, Otis fit le vide dans son cerveau afin de mieux analyser la situation.

Clavius était hors d’usage. La panne survenue le matin même s’était probablement aggravée et l’ensemble du système était maintenant soumis à des perturbations bien plus dangereuses qu’un arrêt total. Car le courant d’air glacé qui sortait des aérateurs était la conséquence directe de Clavius ; ce dernier continuait à fonctionner, mais il semblait devenu totalement fou. Le pire, c’est qu’il commandait toutes les ouvertures de l’unité d’habitation et que, selon toute probabilité, celles-ci refuseraient de s’ouvrir.

Pour en avoir le cœur net, Otis se leva et franchit rapidement le salon jusqu’à la porte d’entrée. Comme il s’en doutait, elle demeura hermétiquement close et il n’y avait aucun moyen d’actionner le dispositif d’ouverture manuelle. Même chose pour les fenêtres et pour l’entrée de service. Pourtant, il fallait à tout prix faire quelque chose, car à chaque seconde Otis sentait son corps s’affaiblir sous la morsure du froid.

Il regagna sa chambre à coucher et s’empara de la lourde lampe de bronze qu’il avait abandonnée sur le sol. Celle-ci était longue d’environ un mètre et chacun de ses trois pieds était effilé et assez coupant à son extrémité. Il disposait donc d’un instrument redoutable, une véritable barre à mine qui lui permettrait de fracturer l’armoire.

Rapidement, il se dirigea vers la penderie. Au troisième coup, le plastique fit entendre un long gémissement tandis qu’un des pieds de la lampe pénétrait profondément dans la paroi. L’instant d’après, poussant de toutes ses forces sur la colonne de bronze, Otis faisait sauter le panneau qui le frôla dangereusement avant de s’écraser sur le sol.

Otis grimaça un sourire. Il était sauvé, du moins pour l’instant. Maladroitement, il enfila ses affaires d’hiver et revêtit par-dessus sa combinaison de haute montagne, destinée à le protéger des rigueurs du froid polaire qui régnait au-dessus de trois mille mètres.

Rassuré sur son sort, il tourna alors le dos à la penderie pour regagner sa chambre, lorsque, du coin de l’œil, il vit un objet métallique briller sous le faisceau de sa lampe. Il fit un bond sur le côté mais sentit une douleur dans la cuisse gauche.

Serrant les dents, il se releva. Quelque chose, une sorte de projectile, l’avait atteint à la jambe. Balayant le sol à l’aide de sa lampe, il aperçut un long chausse-pied en métal dont la poignée effilée avait entaillé la moquette. Mû par une sorte de pressentiment, Otis se retourna brusquement. Ses yeux s’arrondirent d’incrédulité lorsque le faisceau de sa lampe illumina la penderie.

Le robocintre était là, devant lui, agitant souplement ses longs organes de métal normalement destinés à trier et à recevoir les vêtements. En un éclair, Otis comprit que c’était lui qui avait lancé le chausse-pied dans sa direction. Déjà, le robocintre ramassait une lourde botte, avec l’un de ses tentacules, prêt à lancer un deuxième projectile.

La botte s’éleva en l’air, mais Otis l’évita facilement en se jetant sur le côté. Le robocintre paraissait capable de viser juste, mais sans grande force. Le chausse-pied n’avait atteint Otis que parce qu’il l’avait aperçu trop tard pour l’éviter.

Sans réfléchir, il s’empara de la lampe de bronze et la jeta de toutes ses forces contre le robocintre. Celui-ci grinça sur ses rails et s’effondra lourdement, entraînant une quantité invraisemblable d’habits dans sa chute. L’instant d’après, il gisait, immobile, au fond de l’armoire.

Le cœur battant à coups redoublés, Otis regagna sa chambre et s’assit sur le bord du lit afin de retrouver son calme.

Il avait du mal à croire ce qui s’était passé. Que le thermostat et le dispositif d’ouverture des portes et des fenêtres soient déréglés, passe encore. Il était toujours possible de mettre ces incidents passifs sur le compte de la panne survenue à Clavius. Mais que le robocintre soit tout à coup doté de mouvements autonomes et lance des projectiles dans sa direction, cela n’était plus admissible. Car il avait été délibérément attaqué. Et comme le robocintre était sous le contrôle direct de l’ordinateur, il fallait donc admettre que Clavius était le seul responsable de cet accident.

Et dès lors, si son hypothèse était juste, sa situation était grave, désespérée même. Si Clavius cherchait délibérément à le blesser – ou pire encore, à le mettre à mort – Otis songea qu’il ne pourrait pas faire grand-chose pour se défendre. Car l’ordinateur contrôlait tout, ou presque, dans l’appartement : depuis les fonctions d’entretien jusqu’à l’arrivée d’air, rien ne lui échappait.

Otis se leva brusquement. Il n’était plus question de réfléchir à ce qui était arrivé à Clavius. La seule chose qui comptait, désormais, c’était d’établir un plan de bataille cohérent contre une machine dont les ressources étaient redoutables et imprévisibles. D’un pas décidé, il traversa sa chambre et se dirigea vers le bloc central qui protégeait les délicats circuits de l’ordinateur.

Il fallait à tout prix le déconnecter. Doucement, Otis approcha sa main des panneaux qu’il fit glisser d’un millimètre à peine avant de hurler de douleur et de tomber à la renverse sur le sol.

Il venait de recevoir une décharge électrique d’une violence inouïe. À demi assommé par le choc, Otis se mit à quatre pattes et chercha à reprendre son souffle. Au bout d’une longue minute, il parvint à se remettre debout et braqua son faisceau en direction de Clavius. À partir de maintenant, celui-ci devait être considéré comme un ennemi mortel. La preuve venait d’être faite que le complexe assemblage de circuits et de processeurs électroniques qu’Otis avait toujours considéré comme une sorte de compagnon soumis et dévoué était à présent un meurtrier en puissance qui cherchait par tous les moyens à l’éliminer. Cette pensée fit exploser la rage dans sa gorge.

— Qu’est-ce qui te prend ? hurla-t-il. Je t’ordonne d’ouvrir immédiatement les portes. Je veux sortir d’ici.

Pour toute réponse, Clavius fit entendre un ronronnement irrégulier, preuve qu’il était en train de transmettre un ordre à l’un de ses périphériques.

Otis sursauta, prêt à tout. Le danger pouvait venir de n’importe où, de l’air qu’il respirait aussi bien que d’un appareil ménager. Se rappelant qu’il était désarmé, Otis se précipita vers sa chambre dans l’intention de se saisir de la lampe de bronze.

Trop tard.

Devant lui, à moins de deux mètres, ses chromes brillant de mille feux sous le faisceau de la lampe, l’autonettoyeur lui barrait la route. Et cette fois, il s’agissait d’un adversaire autrement dangereux que le robocintre. Pas une seule fois, Otis ne l’avait vu fléchir sous la charge lorsqu’il déplaçait des meubles lourds de plus de trois cents kilos à l’aide de ses pinces ; pas une seule fois, il ne l’avait vu rater son objectif, lorsqu’il s’agissait de nettoyer une tache sur le plafond haut de plusieurs mètres. L’autonettoyeur était une machine à la fois souple et puissante, et Otis frémit à la seule pensée de ce qu’elle pourrait faire de lui. Au bord du désespoir, il s’adressa à Clavius d’une voix qui se voulait calme.

— Ordonne immédiatement à l’autonettoyeur de regagner son logement mural, tu m’entends ? Je te donne une minute pour m’obéir.

La minute s’écoula, mais la machine était toujours là, immobile dans l’encadrement de la porte. Elle paraissait étudier son adversaire, comme Otis l’avait vue faire des dizaines de fois, avant qu’elle ne se débarrasse d’une araignée ou d’une tache de graisse sur le sol. Bien qu’il n’y eût aucun organe apparent sur toute la surface du cylindre long d’un peu plus d’un mètre, Otis était sûr que l’autonettoyeur était en train de relever soigneusement ses coordonnées afin de l’intercepter grâce à ses longs tentacules de métal qu’il gardait repliés dans son bloc.

Il avait vu juste.

Une seconde plus tard, Otis aperçut un tentacule étincelant qui jaillissait du cylindre pour venir heurter à une vitesse incroyable le mur derrière lui. Il n’avait eu que le temps de se jeter sur le côté au moment où le crochet passait en vrombissant près de sa gorge. Un rapide coup d’œil le renseigna sur la violence de l’impact. La cloison avait été littéralement défoncée sous le choc et, en se retirant, la pince avait arraché une bonne partie du revêtement.

Otis frissonna en songeant à ce qui lui serait arrivé s’il était resté sur la trajectoire du tentacule. Mais l’heure n’était pas à la réflexion. Car déjà, l’autonettoyeur préparait une autre attaque. L’un de ses bras de métal s’était déplié et s’avançait inexorablement vers la lourde armoire de chêne qui ornait le salon. Avec une précision inouïe, l’une des pinces se fixa à la corniche tandis que le bras commençait à se replier, entraînant l’armoire dans une chute certaine. Avec horreur, Otis comprit que, s’il ne bougeait pas, le meuble allait s’abattre sur lui et l’écraser comme un vulgaire insecte.

Il bondit en avant. Dans un fracas assourdissant, l’énorme meuble frôla sa nuque et éclata littéralement sur le sol. Sous le choc, les parois de l’armoire avaient cédé et une quantité d’objets de toutes sortes jonchaient à présent le sol.

Et parmi eux, juste sous le faisceau de sa lampe, Otis aperçut un revolver. Il ne lui fallut pas plus d’une demi-seconde pour évaluer la situation. L’autonettoyeur était occupé à retirer son bras coincé sous la charge, ce qui lui laissait juste assez de temps pour s’emparer de l’arme qui gisait sur le sol, à un mètre tout au plus. Sautant par-dessus les restes de l’armoire éventrée, Otis faucha le revolver de sa main droite et s’empressa de gravir aussi vite que possible les quelques marches qui conduisaient à la mezzanine. Lorsqu’il eut atteint la plate-forme, il se donna quelques secondes pour reprendre son souffle.

De l’endroit où il se trouvait à présent, il surplombait le salon et la balustrade en verre incassable le protégerait de l’impact direct des terribles tentacules de l’autonettoyeur. Restait l’escalier. Les chenillettes de l’épouvantable machine pouvaient le gravir sans la moindre difficulté ; aussi fallait-il trouver coûte que coûte un moyen de lui barrer le passage. Il regarda autour de lui, mais la plate-forme de la mezzanine ne contenait que quelques tableaux de mauvaise qualité qu’Otis avait peints à ses moments perdus. Et dans le coin, sous le chevalet, il n’y avait que deux ou trois pots de peinture qui ne pouvaient représenter qu’une arme dérisoire.

La peinture !

Otis bondit tout à coup vers le chevalet et braqua sa lampe sur les pots de différentes couleurs qui étaient empilés les uns sur les autres.

Il venait d’avoir une idée.

Car pour utiliser les diverses peintures en poudre, il devait les mélanger avec une huile épaisse et particulièrement visqueuse qui remplissait l’énorme pot de verre dont il tentait de dévisser le couvercle.

Il fallait faire vite. Car déjà l’autonettoyeur avait réussi à se dégager et se dirigeait lentement vers l’escalier. Dans une seconde, deux tout au plus, il aborderait la première marche. D’un geste fébrile, Otis finit par dégager le couvercle et, sans perdre un instant, se précipita vers l’escalier. En prenant bien soin de viser au plus juste, il aspergea abondamment chacune des marches de l’épais liquide transparent jusqu’à ce que pas une seule goutte ne subsiste au fond du pot. Puis il se retira derrière la balustrade pour observer la scène.

Son plan se déroulait exactement comme prévu.

Car au moment où la machine avait commencé de gravir la première marche en verre pétrifié, une épaisse couche d’huile recouvrait déjà la moitié de l’escalier. L’instant d’après, au lieu de mordre la surface sèche, les chenillettes de caoutchouc patinaient avec fébrilité sur l’enduit glissant qui représentait désormais un obstacle infranchissable.

Otis poussa un soupir de soulagement. Il venait de gagner un répit de plusieurs minutes, jusqu’à ce que Clavius ait trouvé une autre solution pour l’atteindre. Il s’avança jusqu’au centre de la mezzanine et examina attentivement les lieux à la lueur de sa torche. Un haut-le-cœur traversa sa poitrine au moment où il constata que l’intensité du faisceau lumineux avait considérablement diminué. S’il ne faisait pas immédiatement quelque chose, dans une demi-heure tout au plus il se retrouverait dans l’obscurité totale, à la merci de son ennemi.

Il se pencha vers la balustrade afin de vérifier si l’autonettoyeur était toujours hors d’état de nuire. Pas de danger de ce côté-là. La machine continuait à patauger lamentablement dans l’huile, s’obstinant à tenter une impossible ascension sur la patinoire. Otis tâta le pistolet qu’il avait fourré dans sa poche, tandis qu’un mince sourire montait sur ses lèvres.

Un début de plan venait de s’échafauder dans son esprit. Il se pencha en avant pour mieux voir, concentrant le faisceau de sa lampe sur le bloc imposant de Clavius, distant de cinq à six mètres. Bien entendu, il était hors de question d’espérer atteindre l’ordinateur même à l’aide de son pistolet, car les balles s’écraseraient sur l’épais blindage qui protégeait les circuits. En revanche, de là où il se trouvait, il pouvait facilement viser la boite de distribution électrique qui se trouvait juste sous le plafond, exactement en face de lui. S’il parvenait à trancher le câblage, il couperait la communication avec Clavius et la lumière illuminerait de nouveau l’appartement.

Du moins osait-il l’espérer.

D’un coup d’œil, il s’assura que le pistolet était chargé. Puis il braqua le faisceau de sa torche sur le boîtier de distribution. Il était important de viser juste. Car si la balle déviait d’un centimètre vers le bas, elle trancherait le câble d’alimentation générale et il serait définitivement privé de lumière sans que Clavius en soit autrement affecté puisqu’il tirait son énergie directement du réseau souterrain. C’était le boîtier de commande, et seulement lui, qu’il fallait coûte que coûte faire éclater.

Otis s’allongea sur le sol et bloqua sa respiration. Certes, il avait été autrefois champion de tir au pistolet, mais il n’avait jamais exercé ses talents dans de telles conditions.

Surtout si sa vie dépendait de la précision de son tir.

Le coup partit, assourdissant. Un éclair jaillit dans le fond de la pièce, tandis que l’instant suivant, une lumière aveuglante inondait l’appartement.

Il avait réussi.

Tremblant d’émotion, Otis se releva. Une sérénité nouvelle pénétrait profondément en lui, relaxant ses muscles et ses nerfs. « Un homme dans la lumière a deux fois moins peur qu’un homme dans le noir », se dit-il en remettant le pistolet dans la poche de sa combinaison.

Sa combinaison !

Tout au long des minutes qui précédaient, absorbé par la lutte, il avait complètement oublié qu’il avait dû enfiler son ensemble de haute montagne afin de lutter contre le froid. Or à présent, il venait de découvrir qu’il suait à grosses gouttes et que plus aucun nuage de buée ne sortait de sa bouche. Inquiet, il consulta sa montre-bracelet.

Plus de vingt-cinq degrés au-dessus de zéro. Ayant compris que son attaque par le froid avait échoué, Clavius avait décidé de changer de tactique. Voilà qu’il essayait à présent de le faire cuire comme une écrevisse. Et la technique était autrement plus dangereuse que la précédente car théoriquement, les aérateurs pouvaient vomir une chaleur supérieure à cinquante degrés.

Déjà, l’atmosphère devenait insupportable. Même s’il répugnait à se défaire de ses vêtements qui représentaient une protection efficace contre les chocs, Otis dut se résoudre à se déshabiller. L’instant d’après, il était en pyjama, s’efforçant de percer un trou dans sa poche droite afin d’y faire pénétrer le canon du pistolet.

Et soudain, alors qu’il s’y attendait le moins, l’impensable se produisit.

La voix de Clavius venait de se faire entendre, grave et implacable.

— Ne soyez pas ridicule, Otis, dit la machine avec un ton de reproche. N’essayez pas de vous opposer au déroulement normal du programme. Vous n’arriverez à rien.

Otis bondit sur ses pieds. Il n’en croyait pas ses oreilles. Et c’est presque en hurlant qu’il demanda :

— Clavius ! Je suis ici, sur la mezzanine. Est-ce que tu m’entends ?

La machine répondit immédiatement.

— Bien sûr. Je vous entends et je vous vois parfaitement.

C’était déjà un progrès. S’il parvenait à établir un dialogue logique avec la machine, peut-être réussirait-il à comprendre ce qui s’était passé.

— Dis-moi, s’efforça-t-il de demander d’une voix calme, est-ce que tout va bien ?

— Parfaitement, répondit la machine. L’ensemble de mes processeurs fonctionne sans la moindre anomalie, exception faite du système de distribution de la lumière qui a été endommagé.

Otis étouffa un rire douloureux. Ce dialogue était grotesque. Cependant, il lui fallait absolument continuer à parler, afin de gagner le plus de temps possible.

— Tu es sûr que tout fonctionne normalement ?

Cette fois, Clavius parut agacé.

— Ne posez pas deux fois la même question. Je vous assure qu’il n’y a aucune raison de vous inquiéter à mon sujet. Mes programmes sont en application depuis zéro heure, cette nuit, et leur traitement ne rencontre que des problèmes mineurs qui seront rapidement résolus.

Otis marcha de long en large. Visiblement, Clavius était complètement détraqué. Il fallait continuer à ruser avec lui. C’est d’un ton neutre, parfaitement détaché, qu’il questionna :

— Dis-moi, tu ne trouves pas qu’il fait un peu chaud ici ?

— Pour votre information, la température est de trente-cinq degrés six dixièmes, répondit calmement Clavius.

S’efforçant de conserver son sang-froid, Otis poursuivit :

— Et tu ne crois pas qu’il faudrait la ramener à dix-sept degrés, comme d’habitude ?

La réponse tomba, implacable.

— Impossible, Otis. Cette demande n’est pas conforme aux instructions du programme. La température continuera d’augmenter jusqu’au maximum.

Cette fois, Otis ne put contenir sa colère.

— Mais de quel programme parles-tu ? cria-t-il. Peux-tu m’expliquer ce que tout cela signifie ?

— Je regrette, rétorqua Clavius, mais je ne peux pas répondre à cette question. Il s’agirait d’une erreur grave qui pourrait compromettre le programme lui-même.

— Espèce de criminel ! explosa Otis, perdant tout son contrôle. Est-ce que tu te rends compte que tu vas provoquer ma mort ? Je t’ordonne d’interrompre immédiatement ce soi-disant programme.

— Croyez-moi, Otis, je suis profondément désolé. Mais il n’est pas en mon pouvoir d’interrompre le programme. Je vous ai déjà dit que je ne puis faire autrement qu’obéir aux instructions.

— Mais quelles instructions ? demanda Otis avec désespoir.

— Vous le découvrirez certainement vous-même. Je suis navré, Otis, mais je vais interrompre notre dialogue. Ne posez plus de questions, je ne pourrai pas y répondre.

— Attends ! hurla Otis. C’est moi qui donne les ordres ici. Est-ce que tu m’entends ?

Pas de réponse. Otis appela plusieurs fois, mais la machine semblait s’être murée dans un silence définitif. Le plus inquiétant, c’était que la température continuait à augmenter inexorablement. S’il ne trouvait pas immédiatement un moyen d’interrompre le processus, dans une demi-heure tout au plus, il serait mort.

Il recula vers l’escalier. D’abord, il fallait partir d’ici. S’il pouvait se faufiler jusqu’au bloc de climatisation, il pourrait en détruire le mécanisme. Mais pour cela, il faudrait franchir le salon et aller jusqu’au vestibule, ce qui n’était pas une mince affaire.

Car l’autonettoyeur était toujours là, barrant la seule route possible vers le bloc de climatisation. Si la machine ne pouvait pas grimper l’escalier, elle le suivrait aussitôt dans le salon, prête à le broyer dans ses bras de métal. Il fallait donc trouver un moyen de la neutraliser définitivement.

Une fois de plus, Otis regarda autour de lui. En dehors des pots d’huile et de peinture, la mezzanine ne contenait que trois toiles dont une était déjà fixée au mur.

Et soudain, une lueur passa dans le regard d’Otis. Peut-être la solution était-elle là, derrière le tableau.

En deux enjambées, il s’approcha du cadre et, d’un geste sec, le décrocha du mur. Aussitôt, ses doigts se refermèrent sur un rectangle de métal, long de dix centimètres, qui était fixé sur le rebord intérieur du cadre. Il s’agissait d’une masse magnétique permettant de suspendre sans effort des tableaux à n’importe quel endroit de la paroi métallique de l’appartement. Otis fit sauter le lourd aimant plusieurs fois au creux de sa main avant de se diriger de nouveau vers l’escalier.

Son idée était simple. S’il parvenait à fixer la masse magnétique sur les flancs de l’autonettoyeur, il perturberait gravement ses composants électroniques, en particulier sa mémoire. Il se souvenait en effet que le représentant de l’agence centrale des appareils ménagers lui avait bien recommandé de ne jamais soumettre l’autonettoyeur à un champ magnétique prolongé sous peine de perturber gravement son fonctionnement. C’était le moment ou jamais de tenter l’expérience.

Otis s’approcha doucement de la première marche. Deux mètres plus bas, la machine était toujours enlisée dans l’huile et faisait des efforts désespérés pour trouver une prise qui lui permettrait de grimper vers la mezzanine. Otis observa attentivement le long cylindre de métal, se souvenant que le microprocesseur était installé à l’extrémité de l’appareil, juste sous la culasse avant. C’était donc là qu’il fallait fixer l’aimant, en espérant que les effets perturbateurs ne seraient pas trop longs à se faire sentir, car les tentacules particulièrement souples de la machine pourraient toujours se débarrasser du dangereux objet.

Plissant les yeux, Otis évalua ses chances. Elles étaient minces. Comme il ne disposait que d’un seul aimant, il ne pouvait se permettre de rater sa cible. Il leva lentement son bras droit, mais, au dernier moment, se retint de lancer l’objet.

Juste à temps.

Il roula sur sa hanche. Le tentacule frôla sa poitrine tandis que l’une des pinces déchirait le tissu de son pyjama, juste au-dessus du mollet, pour égratigner profondément la chair.

Otis poussa un juron. Une douleur vive monta le long de sa jambe qui, par miracle, venait d’échapper aux crocs de métal. Le sang coulait, mais Otis ne pensait pas que la blessure fût suffisamment profonde pour avoir atteint une artère. Rapidement, il déchira un morceau de son pyjama pour se confectionner un bandage sommaire. Puis il se força à s’asseoir afin de réfléchir.

Il ne disposerait jamais du temps nécessaire pour viser juste. À peine aurait-il localisé sa cible, que la machine enverrait l’un de ses tentacules meurtriers.

Et il n’aurait pas toujours le réflexe de l’éviter à temps. Il fallait donc trouver autre chose.

Se retournant sur sa droite, il aperçut alors le chevalet. Brusquement, une nouvelle idée lui traversa l’esprit. Puisqu’il n’était pas question d’atteindre l’autonettoyeur, il fallait l’attirer vers lui. Il suffisait pour cela d’offrir une prise solide à ses tentacules afin de lui permettre de se hisser jusqu’en haut de l’escalier ; comme la machine ne disposait que de deux bras de métal, elle ne pourrait lancer aucune attaque avant d’avoir atteint la plate-forme.

Le plan paraissait risqué, mais, dans la situation où il se trouvait, c’était encore ce qui lui restait de mieux à faire. Boitillant légèrement, il se saisit du chevalet et le plaça en travers de l’escalier en prenant bien soin de coincer les deux extrémités sur les bords de la balustrade de verre.

L’instant d’après, le cœur battant, Otis vit les deux tentacules qui venaient se fixer sur les tréteaux. L’autonettoyeur assura sa prise puis, lentement, commença à gravir l’escalier.

Otis ne disposait que de peu de temps. Il serra fortement l’aimant dans sa main droite. Il lui fallait absolument le fixer sur le flanc de la machine avant que celle-ci ne libère ses tentacules. Une seconde de trop, et il n’aurait aucune chance de lui échapper.

Le cœur battant à tout rompre, il observa la lente ascension de l’autonettoyeur.

Plus qu’un mètre à parcourir.

Déjà il percevait le ronronnement des microstabilisateurs.

Cinquante centimètres.

Le mufle de métal était presque à sa hauteur. Otis retint sa respiration, tous ses muscles prêts à intervenir.

Dix centimètres…

Avec une rapidité foudroyante, son bras droit se détendit, portant l’aimant à hauteur de la culasse avant. D’un revers, Otis plaqua la masse de métal sur l’autonettoyeur et se recula aussi vite qu’il le put vers le fond de la mezzanine.

Contrôlant à grand-peine la peur qui lui mordait la nuque, Otis constata que la machine continuait à fonctionner comme si rien ne s’était passé. Déjà, elle avait libéré ses tentacules, et voilà qu’elle se préparait à le localiser avant de transpercer son crâne ou de le broyer dans ses pinces de métal. Il ferma les yeux, dans l’attente du coup fatal, en espérant que sa mort serait rapide.

Mais rien ne vint.

Ouvrant les yeux, Otis comprit avec un immense soulagement que son plan avait marché. L’autonettoyeur était immobile, tandis que d’affreux grincements traversaient ses entrailles, comme si les délicats mécanismes étaient complètement déréglés. Seule l’extrémité d’une des pinces s’ouvrait et se refermait à intervalles réguliers, battant l’air d’une façon si grotesque qu’Otis ne put contenir un rire nerveux.

Il se mit debout et enjamba prudemment la machine qui gisait sur le sol. Il venait de remporter une victoire considérable. Car désormais, Clavius ne disposait plus d’aucun engin mobile susceptible de représenter une menace sérieuse. Atteindre le bloc de climatisation serait chose facile à présent.

Une douleur vive traversa sa jambe gauche au moment où il la reposa sur le sol. Sa blessure le faisait souffrir et il songea qu’un tampon d’eau fraîche pourrait probablement l’apaiser.

Et soudain, à travers cette pensée banale, il prit tout à coup conscience de sa soif. Une soif terrible. Il fallait qu’il trouve de l’eau, si cet étrange duel était appelé à se prolonger.

Mais d’abord le climatiseur. Prenant mille précautions, il descendit les marches une à une, un peu à la manière d’un alpiniste qui traverse un glacier. Quelques secondes plus tard, il était de nouveau dans le salon.

La chaleur était devenue intolérable. Le thermomètre indiquait que la température dépassait cinquante-six degrés ; dans une dizaine de minutes elle aurait atteint le maximum, et alors…

Il fallait faire vite. Otis traversa rapidement le salon en jetant un coup d’œil chargé de haine dans la direction de Clavius. Si jamais il s’en sortait, il lui ferait payer chèrement les heures qu’il venait de vivre. Puis il se reprit en songeant qu’il était parfaitement grotesque de nourrir de tels sentiments envers une machine, si sophistiquée fût-elle.

Tout à coup, alors qu’il enjambait l’armoire éventrée, un objet attira son attention. Il venait de voir la crosse de son fusil de tir. À coup sûr, cette arme serait bien plus efficace que son pistolet ; il l’arracha presque brutalement au bric-à-brac qui jonchait le sol et, après avoir saisi en même temps la cartouchière, il se dirigea vers le climatiseur.

Le boîtier de distribution était là, à deux mètres devant lui. Otis n’osait pas s’avancer davantage, de peur de recevoir des éclats provoqués par l’impact des balles. Il passa un bras sur son front trempé de sueur. La cible était facile à atteindre, mais il ne disposait que de très peu de temps. Déjà sa tête tournait et des sons étranges montaient à ses oreilles.

Sa main droite s’abattit sur le levier de culasse de sa carabine. Avec une habileté due à un long entraînement – il se souvenait des nombreux après-midi passés sur le champ de tir – Otis glissa une cartouche dans le canon. Il épaula, appuya sa joue contre la crosse patinée et visa longuement le centre de la boîte de distribution. Un sourire féroce monta sur ses lèvres lorsqu’il pressa sur la détente. Il connaissait l’effet d’une de ces balles enrobées d’acier, propulsées à neuf cents mètres par seconde vers leur objectif.

Lorsque le coup partit, il avait déjà fermé les yeux.

Une explosion assourdissante, suivie d’un étrange grésillement.

C’était tout.

Otis ouvrit les yeux. À la place du boîtier, il n’y avait plus qu’un trou béant d’où s’échappaient de minces filets de fumée bleue. Il releva la tête vers l’aérateur le plus proche et constata avec soulagement que la feuille témoin placée devant les grilles ne frémissait plus. Le climatiseur infernal avait cessé de fonctionner.

Poussant un profond soupir, Otis s’avança lentement vers le centre de la pièce et s’assit sur le bord de l’armoire éventrée, face à Claudius. Puisque ce dernier pouvait tout voir et tout entendre, il ne pourrait pas rester insensible à la nouvelle défaite qu’il venait de subir. Peut-être finirait-il par comprendre que cette lutte insensée tournerait forcément à son désavantage et que, selon toute logique, il ferait mieux d’abandonner tout de suite. Gonflant ses poumons de l’air encore surchauffé, Otis lança d’une voix acide :

— Que ceci te serve de leçon, Clavius. Tu n’as plus aucun moyen de m’atteindre. Et sois sûr que je ne mettrai pas un pied dans la cuisine ; je ne tiens pas à être découpé en rondelles par un de tes couteaux. Ouvre immédiatement les portes et je…

Il s’interrompit net. Un bruit inquiétant venait de se faire entendre, juste à la hauteur du plancher. Otis se leva brusquement, la carabine au poing, cherchant à localiser la provenance de ce qui ressemblait à un sifflement long et modulé.

Il ne voyait rien.

Lentement, il fit le tour de la pièce sans détecter la moindre anomalie ni le plus infime mouvement. Pourtant, le sifflement continuait, comparable à un jet de vapeur sous pression.

Otis revint vers le centre de la pièce. L’estomac noué par l’inquiétude, il se préparait à poser une question à Clavius lorsque, tout à coup, une infime démangeaison chatouilla ses sinus.

Il éternua…

… et se précipita vers sa chambre.

En un éclair, il avait compris ce qui était en train de se produire. Clavius avait tout simplement décidé de l’étouffer avec un gaz insecticide qui sortait par les minuscules orifices ménagés à hauteur du plancher. Il n’avait pu identifier tout de suite l’origine du sifflement, car il quittait toujours son appartement pour plusieurs heures lorsque Clavius procédait à des opérations de désinfection.

Mais maintenant, c’était lui, l’insecte qui allait mourir asphyxié par les gaz toxiques. Frénétiquement, il chercha à obstruer les grilles à l’aide de ses habits, en vain ; le gaz continuait à filtrer à travers le tissu. De plus, Otis réalisa avec désespoir que les minuscules orifices ceinturaient l’ensemble de l’appartement ; même s’il trouvait un papier adhésif suffisamment résistant, il n’aurait jamais le temps d’aveugler les milliers de petits trous desquels s’échappait le gaz mortel.

Il serait mort bien avant.

Déjà ses yeux étaient envahis par des larmes brûlantes. Poussant un long gémissement de rage impuissante, Otis revint au salon et se saisit de sa carabine. Il fallait faire exploser les vitres, même si elles étaient à l’abri des balles ordinaires. Or son fusil était l’un des plus puissants du monde, rien à voir avec les armes habituelles.

Il s’approcha le plus possible de la grande baie vitrée. Au diable les éclats de verre, si la balle réussissait à transpercer la fenêtre. Il s’allongea sur le sol, la tête protégée par un des flancs de l’armoire éventrée. À cette courte distance, la balle devait faire exploser la vitre, par Dieu !

Il fit feu.

Le recul familier contre l’épaule… suivi du sifflement éraillé d’un ricochet. Otis aspira l’air empoisonné entre ses dents. Il n’y avait, hélas, pas le moindre doute : à moins d’un mètre de distance, la balle tirée par sa carabine, à grande vitesse initiale, avait été repoussée par la surface vitrée.

Frénétiquement, Otis actionna le levier de la culasse. Il tira encore deux coups, puis se rendit compte de la futilité absolue de ses tentatives. Le verre n’avait même pas été éraflé.

À présent, l’atmosphère était devenue irrespirable. D’un mouvement de rage, Otis retourna le canon de sa carabine vers Clavius et fit feu à trois reprises.

En vain. Le métal, il le savait, était également à l’épreuve des balles. Et le gaz continuait à s’écouler régulièrement dans l’appartement.

Otis se releva en titubant. Aussitôt, il fut secoué d’une violente quinte de toux. À chaque inspiration, il lui semblait que des milliers d’aiguilles acérées fouaillaient cruellement sa gorge et ses poumons. La souffrance était devenue tellement atroce qu’Otis n’avait plus qu’une seule idée en tête à présent : mourir le plus vite possible.

Plus de cartouche dans sa carabine.

Restait le revolver. Où était-il ? De l’autre côté de l’armoire, sans doute, là où il avait trouvé la carabine.

Otis fit un pas en avant. Ses jambes lui paraissaient désormais aussi lourdes que du plomb. Au prix d’un effort surhumain, il parvint à contourner l’armoire… et s’effondra de tout son long sur le sol.

Il ne bougeait plus. Seules quelques larmes de rage coulaient encore sur ses joues brûlantes. Un hoquet douloureux noua sa gorge au moment où il réalisa qu’il allait mourir sans savoir pourquoi.

L’instant d’après, les dernières lueurs de sa conscience étaient dévorées par le néant.

*
*   *

Un vertige immobile à la pointe extrême du vide. L’amertume incandescente des larmes au-dessus des abîmes diffus éclairés par la lueur ultime de la vie.

La vie.

Le premier éblouissement.

La première douleur aussi, sèche et pure comme une œuvre originelle.

Et puis la peur, à la racine obscure du cri. Un cri mental que personne n’entendrait jamais car il n’était que la métaphore primitive d’une conscience encore éparse, à la recherche de cette nuance subtile et dérisoire qui sépare l’éveil du néant, la vie de la mort.

Un soupir, long et profond, juste après la conquête délicieuse de l’oxygène par la chair vivante.

Otis ouvrit lentement les yeux.

Il distingua d’abord deux ombres, penchées sur lui avec sollicitude. L’une d’elles murmura d’une voix douce et suave :

— Comment vous sentez-vous, monsieur Otis ?

Il ne répondit pas tout de suite. Sa gorge lui faisait mal, comme si elle avait été ramonée par un instrument grossier, une éponge de métal dont les arêtes acérées semblaient avoir fait des ravages. Au prix d’un effort douloureux, il parvint tout de même à articuler la question qui lui tenait le plus à cœur pour l’instant :

— Où suis-je ?

L’une des ombres blanches lui répondit en détachant patiemment ses mots.

— Vous venez de quitter le bloc de réanimation, monsieur Otis. Vous êtes au centre hospitalier de la cité, pour quelques jours sans doute, jusqu’à ce que vous soyez complètement rétabli.

Brusquement, Otis se souvint. Clavius. Sa nuit de cauchemar, cette lutte insensée dans son appartement : chaque détail revenait dans l’ordre, net et précis, au sein de sa mémoire.

— Que s’est-il passé ? questionna-t-il avidement.

Le deuxième s’avança et, prenant mille précautions, s’assit doucement au bord du lit. Sa voix paraissait vaguement embarrassée lorsqu’il prit la parole.

— Vous ne me connaissez pas, monsieur Otis. Je m’appelle Rod Caron et je dirige l’unité de recherche en psychologie artificielle au sein de l’agence centrale des systèmes d’autosurveillance. Depuis une dizaine d’années, je cherche à doter nos machines, semblables à Clavius, des meilleures performances possibles, tant sur le plan de l’efficacité matérielle, que sur celui de la compréhension des êtres humains qu’elles sont destinées à servir. Pour cela, il était obligatoire de leur donner les moyens de reconnaissance et d’analyse des processus mentaux et psychologiques qui régissent la vie de tout être humain. Je crois que, dans une certaine mesure, nous y sommes parvenus. (Il s’interrompit un instant, l’air pensif, avant de poursuivre.) Le grand problème, voyez-vous, c’était de permettre à nos machines de reconnaître et de comprendre les désirs des êtres humains, ceci afin de les servir au mieux. Vous avez certainement remarqué que Clavius n’attendait pas que vous lui en donniez l’ordre à voix haute pour préparer votre repas ; il savait à quel moment vous aviez faim et servait toujours vos déjeuners et vos dîners au moment exact où vous le souhaitiez.

Otis hocha la tête en signe d’acquiescement. C’était vrai. Il n’avait fait cette découverte que tout récemment ; c’était cela qui l’avait irrité d’abord, et profondément inquiété ensuite. Il ne put s’empêcher de poser une question qui lui brûlait les lèvres.

— Mais je lui donnais pourtant une quantité d’ordres à voix haute. Est-ce qu’il n’en tenait aucun compte ?

— Dans une certaine mesure, répondit Caron, ces ordres étaient inutiles. Clavius avait déjà « deviné » ce que vous vouliez avant que vous ne formuliez votre désir à voix haute. En fait, monsieur Otis, nous n’avons laissé subsister le dialogue vocal entre l’homme et la machine que dans le but de créer chez l’utilisateur l’illusion qu’il commandait consciemment son ordinateur.

— Mais comment une telle chose est-elle possible ? questionna Otis avec incrédulité. Comment Clavius pouvait-il deviner ce que je désirais ?

— Tout simplement grâce à des millions de récepteurs ultrasensibles qui ont pour fonction de trier et d’analyser les fonctions d’onde complexe que votre organisme émet à chaque instant. Voyez-vous, monsieur Otis, un corps humain est un peu comparable à une machine, si sophistiqué soit-il. Sachez qu’avant l’intervention du choix qui va entraîner telle ou telle décision, en un instant, si bref ou si prolongé qu’il soit, des processus contradictoires, des opérations mentales antagonistes s’élaborent et commencent de s’exécuter, mais commencent seulement. Où et quand ? Précisément dans une zone qui n’est pas seulement psychique, dans des réactions neurologiques de l’encéphale, dans les opérations transversales des cellules nerveuses et des synapses des centres supérieurs, des différents lobes et aires du cerveau. Ce sont ces réactions que détectent et analysent nos machines, avant qu’elles ne donnent lieu à un choix conscient chez l’être humain.

Otis n’en revenait pas. Jusqu’à ce jour, il n’avait fait qu’entrevoir les formidables performances de Clavius. Maintenant, il commençait à comprendre ce que la machine avait voulu dire lorsqu’elle lui avait affirmé qu’elle ne tenait pas compte des désirs superficiels, mais seulement des désirs profonds. Restait pourtant un problème majeur. Car tout ceci n’expliquait pas la volonté délibérément criminelle de Clavius.

— Pourquoi Clavius a-t-il cherché à me tuer ? demanda-t-il brusquement.

Cette fois, Caron parut franchement embarrassé par la question. Il se leva et commença à marcher de long en large dans la pièce, les mains jointes derrière le dos.

— Ce n’est pas exactement comme cela que je poserais le problème, monsieur Otis. Clavius n’est qu’une machine. Son comportement n’est régi par aucune espèce de sentiments et elle se contente d’obéir à certaines instructions.

Otis se redressa brusquement sur un coude. C’est presque en criant qu’il interrompit son interlocuteur.

— Vous insinuez que c’est moi qui ai donné l’ordre de…

— Je n’ai pas dit cela, coupa sèchement Caron. Revenons, si vous le voulez bien, à ce que j’ai essayé de vous expliquer tout à l’heure. Tout ce qui se passe dans le comportement général d’un être vivant n’est que la résultante d’un certain nombre de processus chimiques et électriques qui siègent dans le système nerveux central et périphérique. Pour être plus précis, la cellule nerveuse constitue un système électrochimique polarisé qui repose sur un équilibre électrostatique constant entre les forces ioniques. Contrairement aux autres cellules de l’organisme, la cellule nerveuse n’est pas irritable, elle est excitable, parce qu’elle réagit aux stimuli électriques. C’est elle qui engendre ce qu’on appelle banalement « l’influx nerveux ».

Caron s’interrompit pour venir se rasseoir au bord du lit. Il prit une profonde inspiration avant de poursuivre.

— Toutes les informations que nous prélevons à travers nos sens sur le monde extérieur tendent à renforcer ou, au contraire, à compromettre l’équilibre électrostatique de la cellule nerveuse. Essayez de vous souvenir de votre journée d’hier : n’étiez-vous pas particulièrement déprimé au moment où vous êtes allé vous coucher ?

Otis fronça les sourcils. Effectivement, il se souvenait de la profonde sensation de découragement et de dégoût qui l’avait saisi lorsqu’il avait compris qu’il ne serait jamais un grand écrivain.

Caron n’attendit pas qu’il formule sa réponse à voix haute. Comme s’il connaissait d’avance ce qu’Otis aurait pu lui dire, il poursuivit calmement son exposé.

— Eh oui, monsieur Otis, hier soir vous étiez profondément déprimé. Or cet état d’âme correspondait à une excitation électrique dont les effets sont connus depuis longtemps. En effet, ce que nous appelons la « dépression nerveuse » n’est autre qu’une dépolarisation des cellules. Admettons, par exemple, que vous appreniez la mort d’un ami qui vous est cher. Cette information traumatisante est traduite en impulsions électriques qui vont circuler sous la forme d’influx nerveux dans votre organisme. Que va-t-il se passer ? Tout simplement ceci : les ions sodium vont alors traverser la membrane cellulaire pour pénétrer à l’intérieur de la cellule. Durant un certain temps, la face interne négative de la cellule, à ions négatifs, va être mise en quelque sorte « à découvert ». Cependant que, dans un temps un peu plus long, les ions potassium vont sortir de la cellule. Pendant cet intervalle a donc lieu un renversement ionique, lequel va se propager de cellule contiguë en cellule contiguë, à travers les synapses.

Caron s’interrompit de nouveau, comme s’il voulait s’assurer qu’Otis comprenait bien la portée de ce qu’il était en train de lui dire. C’est d’une voix basse, presque en murmurant, qu’il poursuivit :

— Sachez, monsieur Otis, qu’on désigne à juste titre cette dépolarisation sous le nom « d’onde de négativation », ceci parce que ce sont les électrons des ions négatifs qui sont ainsi libérés ; d’autres spécialistes désignent le même phénomène sous le nom de « potentiel de lésion », mais peu importe, c’est toujours de la même chose qu’il s’agit. Pour ma part, j’ai appelé cette onde, « onde de suicide » ou « onde de mort ».

Sur ces mots, il se tut. Otis sentit son cœur battre à coups redoublés dans sa poitrine. Peu à peu, la vérité commençait à se faire jour dans son esprit, une vérité que, cependant, il se refusait encore à admettre. C’est presque en criant qu’il s’adressa à Caron.

— Mais qu’est-ce que tout cela vient faire dans l’accident d’hier ?

— Je crois que vous le savez déjà, répondit Caron. Rappelez-vous que Clavius interprète directement les messages ondulatoires émis par votre système nerveux. Or hier, vous étiez déprimé. Pendant des heures, vous avez donc été le siège de puissantes émissions négatives, la source d’ondes de négativation. Bien qu’à aucun moment vous n’en ayez été conscient, car ces informations primaires étaient constamment refoulées par votre psychisme, vous aviez tout simplement envie de vous suicider. Et c’est ce désir profond que Clavius a cherché par tous les moyens à satisfaire.

Otis reçut cette révélation en plein estomac. Il avait donc lutté toute la nuit contre lui-même, ne parvenant pas à faire comprendre à Clavius qu’il avait une furieuse envie de vivre. Perdant tout son contrôle, il agrippa le bras de Caron.

— Mais c’est insensé, explosa-t-il. Je n’ai aucune envie de me suicider. C’est votre machine qui est une criminelle.

— Oui et non, répondit Caron l’air gêné. N’oubliez pas que le désir suicidaire était en vous ; Clavius s’est tout simplement contenté d’un peu trop obéir.

Otis regarda le directeur de recherche d’un œil rond.

— Que voulez-vous dire par « un peu trop » ? interrogea-t-il.

— Normalement, répondit Caron, tous nos ordinateurs d’autosurveillance sont dotés de filtres, de systèmes répresseurs qui leur interdisent d’obéir aux messages de mort émis par leurs utilisateurs. Car ne vous y trompez pas : ces « ondes de négativation », nous en émettons tous, à chaque instant, de manière plus ou moins intense. Toutes nos actions, tous nos états d’âme, même les plus bénins, procèdent, si je puis dire, d’un désir de mort immédiatement suivi du refoulement de cette mort, d’une sorte de résurrection, si vous préférez. C’est un processus constant qui caractérise l’ensemble des êtres vivants. Or en ce qui vous concerne, si vous avez effectivement failli mourir, c’est que le hasard a fait que votre « dépression » momentanée et particulièrement violente s’est en quelque sorte combinée avec un fonctionnement défectueux des systèmes répresseurs de Clavius. Alors que, normalement, il n’aurait pas tenu compte de ces ordres primaires, il les a appliqués « à la lettre », s’efforçant de répondre aussi fidèlement que possible à vos désirs refoulés. Bien entendu, nous prenons entièrement à notre charge les réparations à effectuer sur votre ordinateur ainsi que le coût financier entraîné par le préjudice physique et moral que vous avez subi.

— Mais comment avez-vous fait pour me sauver la vie ? questionna Otis avec anxiété.

— C’est tout simple, répondit Caron. Souvenez-vous de la première panne survenue hier matin. Lorsque le technicien est rentré à l’agence, il a immédiatement transmis les matrices de test au département d’analyse. Dès que l’examen de l’ensemble des données a été terminé, c’est-à-dire au milieu de la nuit d’hier, nous avons découvert que la première panne avait été causée par la destruction des mécanismes répresseurs. En fait, au moment où, en une fraction de seconde, Clavius a compris que ses filtres répresseurs ne fonctionnaient plus normalement, il a en quelque sorte décidé de se « suicider » afin de ne pas vous nuire. Le malheur, c’est que notre technicien l’a réparé un peu trop vite, sans que nous ayons eu le temps d’analyser les causes de cet accident apparemment inexplicable. Et aussitôt que Clavius a repris ses fonctions, il représentait un danger de mort constant.

Caron se leva et recommença à marcher de long en large. Sa voix était plus ferme lorsqu’il poursuivit :

— C’est vers deux heures du matin que nous avons compris que votre vie était menacée par vous-même. Aussitôt, nous avons déconnecté Clavius depuis l’agence, et nous avons accouru aussi vite que possible. Nous vous avons trouvé inconscient sur le sol, intoxiqué par une substance insecticide concentrée. Le reste de l’histoire, vous le connaissez.

Otis hocha pensivement la tête.

Effectivement, le reste de l’histoire, il le connaissait. Perdu dans ses pensées, c’est à peine s’il entendit les deux hommes qui, après l’avoir salué, quittaient silencieusement sa chambre.

Caron avait vu juste. La vie d’un homme est toujours en équilibre fragile entre l’élan vital et d’obscures pulsions de mort ; chaque action procède d’un désir inconscient qui peut devenir mortel, d’un commencement de mort, suivi du refoulement de cette mort, d’une sorte de résurrection. Le combat qu’il avait mené hier procédait de cette dialectique de la vie et de la mort inscrite dans la structure biochimique de la cellule nerveuse, l’un des deux termes s’actualisant en potentialisant l’autre, et inversement.

Oui, Caron avait vu juste. À un détail près. Un détail fondamental.

Car exactement comme dans ces rêves où le rêveur se sent inexplicablement étranger à lui-même, Otis venait de se souvenir de ce qui s’était passé huit jours plus tôt. Avec une précision diabolique, il se revoyait, le dimanche précédent, devant les panneaux ouverts de Clavius, en train de manipuler maladroitement certains organes, de tester au hasard d’autres circuits, d’examiner sans comprendre telle ou telle connexion. Qu’est-ce qui l’avait poussé à faire cela ? Il voulait continuer à feindre de l’ignorer, mais les faits étaient là, devant lui, têtus et implacables. Mû par une sorte de force irrépressible, un peu à la manière d’un enfant qui démonte un réveil afin de savoir de quoi est fait le temps, il avait pris la dangereuse liberté de trafiquer au cœur même des organes les plus sensibles de l’ordinateur. Lorsqu’une heure plus tard, l’esprit enfin rassasié du mystère électronique qu’il avait au bout des doigts, il avait refermé les panneaux de protection, il avait naïvement cru que tout était rentré dans l’ordre.

Or à présent, il ne pouvait ignorer plus longtemps la pénible vérité : c’était lui, et lui seul, qui avait détraqué les systèmes répresseurs de Clavius.

Un lapsus physique, en quelque sorte. Une espèce d’acte manqué.

Otis poussa un profond soupir. À présent, il comprenait à quel point la barrière qui séparait le désir de vie du désir de mort était fragile ; inconsciemment, il avait été en quelque sorte « manipulé » par un désir de mort lorsqu’il avait, sans le savoir, endommagé les systèmes répresseurs de Clavius ; il ignorait, consciemment, ce qui allait lui arriver, mais son inconscient, lui, connaissait déjà les sombres conséquences de son acte.

Il venait, en quelque sorte, de rater sa première tentative de « suicide ».

En jetant un coup d’œil vers la fenêtre éclairée par le grand soleil de mai, Otis sut aussi que ce serait la dernière.

Car il venait de découvrir qu’il avait furieusement envie de vivre.
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La machine fantôme

La main anguleuse du petit homme en blouse blanche griffonna un ultime symbole au centre du tableau qui se dressait face aux gradins. Cela faisait plus de deux heures qu’il avait commencé à parler et, à présent, il avait l’impression que sa voix était desséchée par le tourbillon de formules mathématiques que son naturel scrupuleux le poussait à expliquer une par une.

Tout en se raclant la gorge, il ôta ses lunettes ovales et se retourna enfin, la moustache en bataille.

— Mes chers collègues, je vous suis reconnaissant d’avoir bien voulu suivre les développements de calculs dont je reconnais qu’ils sont parfois ardus…

Une bouffée de fierté réchauffa ses joues sans couleur alors qu’il jetait un coup d’œil sur le tableau hérissé de chiffres et de signes incompréhensibles. En fait, il ne voulait pas se l’avouer, mais plus les formules étaient compliquées, plus il prenait plaisir à les écrire et à les commenter.

Savourant le silence qui était tombé sur l’assemblée, il décida de pousser encore un peu plus loin son avantage.

— Cependant, lança-t-il avec une pointe de malice, vous pouvez remarquer que les équations finales sont d’une incroyable simplicité !

Ses yeux agrandis par le cercle ovale de ses lunettes fouillèrent l’assistance à la recherche d’un signe approbateur. Enfin, la voix soudain plus étroite, il lâcha dans un murmure solennel :

— Messieurs, pour la première fois dans l’histoire de la physique, vous pouvez admirer les équations du transfert temporel ! Elles prouvent que désormais, il est possible – je dis bien possible, chers collègues – de voyager dans le temps !

 

Quarante-trois ans !

Plus exactement quarante-deux ans et cinq mois que le Pr Johannes Biggle attendait cet instant de grâce ! Quarante-deux années de lutte acharnée, non seulement pour arracher des fragments de vérité scientifique au chaos d’abstractions instables et floues caractérisant sa spécialité, mais surtout pour tenir bon face aux railleries incessantes ou, pire encore, à l’indifférence de ses collègues.

Mais à présent, ils étaient là, en face de lui, le bec cloué par les trois magnifiques équations de transfert qu’il avait découvertes ! Et si aujourd’hui, la chromodynamique était devenue une science à part entière, c’était à lui qu’on le devait. Une main s’agita alors nerveusement au premier rang. C’était celle du Pr Steinitz, un petit homme dont la timidité débouchait parfois sur de brusques accès de colère, surtout lorsqu’il avait l’impression qu’on ne tenait pas compte de son expérience dans le domaine des flux quantiques de transition, une discipline à laquelle Johannes Biggle ne comprenait d’ailleurs pas grand-chose.

— Heu… veuillez pardonner mon ignorance, cher collègue, mais je ne vois pas très bien sur quelles bases théoriques repose votre hypothèse de… heu… disons… transition temporelle…

Biggle s’attendait à la question. Il décocha un sourire triomphant à son interlocuteur avant de poursuivre :

— Mon cher Steinitz, permettez-moi de vous faire part de quelques considérations historiques. Naturellement, vous n’ignorez pas que c’est seulement vers le début du XXe siècle que les physiciens ont entrepris d’élaborer une réflexion générale sur le temps. À commencer d’ailleurs par le génial Einstein, qui a établi sans ambiguïté que la durée, pour un corps matériel, est liée à sa vitesse de propagation dans l’espace.

À cet instant, une voix nasillarde claqua sèchement dans l’oreille gauche de Biggle. C’était celle du Dr Kooning, depuis peu élevé au rang particulièrement convoité de recteur du Collège International de Physique. Une dignité qui, étrangement, semblait le rendre encore plus véhément dans ses attaques contre Biggle, dont il était depuis longtemps le plus farouche opposant. D’un geste nerveux, Kooning, qui dansait sur sa chaise, consulta sa montre.

— Écoutez, Biggle ! Je ne sais pas exactement où vous voulez en venir, mais faites vite ! J’ai un conseil qui commence dans une heure !

L’œil rond de Biggle s’efforça de capter celui de Kooning, mais en vain. Celui-ci était déjà en train de rassembler ses notes dans un frétillement de papier qui ne disait rien de bon. À la première occasion, il se lèverait en bousculant tout le monde et quitterait les gradins.

Le vieux chronodynamicien égratigna son crâne, à la recherche d’un cheveu imaginaire à gratter. Il fallait empêcher ce départ car, naturellement, les douze membres du conseil scientifique emboîteraient le pas au recteur, mettant instantanément fin à la conférence.

D’un mot qu’il voulut alerte et détendu, Biggle s’efforça alors de reprendre en main la situation ; mais sa voix bizarrement aiguë semblait avoir du mal à s’échapper de son nez pincé.

— Soit, monsieur le recteur ! Allons droit au but ! Vous connaissez mieux que personne mes idées sur les transferts entre particules corrélées. Or, je suis parvenu à établir que le principe des transferts spatiaux pouvait être appliqué à ce que j’appelle les « transitions temporelles ».

Un chuchotement courut parmi les sièges, faisant onduler les têtes blanches des plus grands savants du monde. La dernière phrase du chronodynamicien avait porté. Brusquement ragaillardi, celui-ci se préparait à achever sa démonstration, mais il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche sur les premiers mots. Car en face de lui, Kooning venait de se lever, suivi quelques instants plus tard par son secrétaire.

— Mon cher Biggle, lança-t-il sur un ton acide en se frayant un passage vers l’allée centrale, je ne crois vraiment pas que ma présence ici soit indispensable. Avant de déranger de nouveau le rectorat, je vous prierais de faire parvenir à mon cabinet une note de synthèse sur les motifs et le contenu de votre communication !

Biggle eut soudain l’impression que le verre de ses lunettes était en train de se brouiller. À chaque pas, Kooning écrasait une année de travail. Dans quelques instants, il serait dehors et il faudrait tout recommencer !

— At… attendez, monsieur le recteur ! bredouilla Biggle. Je peux prouver ce que j’avance. Regardez !

L’instant d’après, son index pâle écrasait un bouton placé sur la tablette de commande qui ornait son bureau. Aussitôt, deux panneaux glissèrent avec un léger bourdonnement, livrant passage à un plateau qui monta lentement des entrailles de la table d’expériences située à droite du bureau principal.

Or, sur le plateau, il y avait une machine !

Un déclic sec. Les panneaux venaient de se refermer. À présent, sur la table d’expériences trônait un étrange appareil, hérissé d’électrodes, de tubes transparents, de plots et de fils multicolores. Médusés, les trente-quatre chercheurs de toutes disciplines qui participaient à la conférence contemplèrent l’engin autour duquel volaient çà et là d’arrogants reflets bleuâtres.

C’était la toute première fois que le Pr Johannes Biggle, qui avait jusqu’alors gardé jalousement le secret, présentait la machine transférentielle qu’il avait mis douze longues années à construire.

— Chers collègues, continua ce dernier d’une voix qu’il souhaitait solennelle, je vous présente la toute première machine au monde susceptible de réaliser des transitions temporelles. Oui, messieurs ! Grâce à cet appareil que la vérité scientifique m’a inspiré de baptiser chronodyne en raison de ses stupéfiantes propriétés, l’homme est sur le point de réaliser l’un de ses plus vieux rêves, l’une de ses espérances les plus folles : voyager dans le temps !

D’un pas alourdi par des pensées énigmatiques, Kooning regagna son siège.

 

À présent, un léger vrombissement montait des entrailles du chronodyne. Depuis environ une heure, Biggle avait mis l’appareil en chauffe et, une à une, les différentes tubulures en cristal de roche qui soutenaient le socle s’étaient mises à étinceler. Très excité, allant et venant comme un moucheron de la console de commande aux différents circuits de sa machine, le vieux chronodynamicien lança un ordre bref à son assistant.

— Attention, Kory ! mettez les verniers en résonance avec le réducteur de phase !

Les doigts du petit Japonais effleurèrent la console de commande informatique qui permettait de transmettre au chronodyne les infinitésimales variations du champ quantique. Un petit cercle lumineux situé au sommet du chronodyne se mit alors à tourner, d’abord lentement puis de plus en plus vite, tandis qu’un sifflement aigu montait aux oreilles des scientifiques agglutinés autour de la table d’expériences. Bientôt, le cercle devint totalement invisible, communiquant au reste de l’appareil une légère vibration qui rendait ses contours étrangement flous. De nouveau, la voix en zigzag de Biggle vint aiguillonner son assistant.

— Doucement sur le contre-cycle ! Amenez la jauge sur le foyer stationnaire, vite !

L’œil émincé, refusant de battre des paupières pour ne pas perdre la moindre miette de l’expérience, Biggle surveillait l’écran sur lequel deux faisceaux de lumière tournoyaient à toute vitesse. Enfin, après une dizaine de tours, le rayon le plus intense se superposa au premier et, instantanément, le chronodyne cessa de vibrer.

Un peu étourdi par ce qui était en train de se passer, Biggle referma le premier bouton de sa blouse blanche, comme pour comprimer l’émotion qui cognait dans sa poitrine

— Chers collègues, le moment que vous attendez tous est enfin venu. Mon chronodyne est fin prêt, aussi allons-nous pouvoir effectuer notre première transition temporelle.

De nouveau, une brume de chuchotements monta dans la salle. L’air très troublé, Steinitz hésita puis risqua une question qui dut sans doute lui paraître stupide, car ses oreilles devinrent aussitôt rouges de confusion.

— Heu… vous… vous voulez dire que votre… heu… chronogyre va…

Soudain agacé, Biggle assena un petit coup de règle sur le bureau en pinçant ses lèvres déjà minces.

— Excusez-moi de vous interrompre, professeur Steinitz, mais il ne s’agit pas d’un chronogyre, comme vous dites… En fait, si j’ai donné à ma machine le nom de chronodyne, c’est pour des raisons théoriques et expérimentales bien précises, que j’ai déjà exposées tout à l’heure et que je vous demande donc à tous d’adopter !

Très gêné, Steinitz se racla le bas de la poitrine, comme pour donner de l’élan à ses mots.

— Je… je vous prie d’excuser cette sottise, bien qu’après tout, le mot chronogyre ne soit pas si…

Devant l’air glacial du chronodynamicien, Steinitz préféra ravaler la suite de son propos et bifurqua vers la question qui lui brûlait la langue depuis un quart d’heure.

— Mais au fond, vous avez raison ! Chronodyne est mille fois mieux ! Pour en revenir maintenant à ce que vous disiez tout à l’heure, est-ce que votre… heu… chronodyne va vraiment se déplacer dans le temps ?

Encore un peu tendu, Biggle fourra ses mains dans les poches trouées de sa blouse et regarda Steinitz avec une désagréable étincelle derrière ses lunettes.

— Je n’aime pas tellement employer le terme de « déplacement ». Disons plutôt que le chronodyne induit un champ de connexion entre deux instants différents, ce qui rend possibles des transferts d’informations ou, mieux encore, de matière entre ces deux instants.

Avec une agilité qui surprit tout le monde, Biggle sauta alors sur la première marche de l’estrade et toisa les trois vieillards au visage de cire qui étaient assis au premier rang.

— Chers collègues, il est temps de passer aux choses sérieuses. L’un d’entre vous pourrait-il me confier un objet personnel ?

Interloqués, les trois savants commencèrent à fouiller dans leurs poches. Enfin, celui de droite tendit avec fierté sa main pâle vers Biggle. C’était le Pr Angus Mariner, un vieil homme au regard laiteux, dont la peau brillait comme le cuir d’une chaussure vernie…

Quarante ans auparavant, il avait fondé la physique fractale et passait encore aujourd’hui pour l’un de ses plus brillants spécialistes. Naturellement, les deux savants se connaissaient depuis longtemps et se vouaient réciproquement une amitié renforcée par l’estime que chacun portait au travail de l’autre.

La voix de Mariner rocailla dans sa gorge serrée par la vieillesse.

— Tenez, Johannes… Mais faites-y attention ! Je n’ai jamais rien écrit d’important dans ma vie sans lui…

D’un geste exagérément précautionneux, Biggle prit le stylo que lui tendait Mariner et le brandit au-dessus de sa tête.

— Vous voyez tous ce petit instrument ?

En face de lui, vingt mentons froissés par le temps opinèrent docilement, tout comme l’auraient fait de jeunes étudiants.

— Eh bien, je vais le placer sur le plateau mobile du chronodyne. Et à présent, regardez bien !

Les doigts de Biggle sautèrent sur deux ou trois touches. Aussitôt, la machine fit entendre un inquiétant cliquetis puis se mit à lancer des étincelles qui surprirent tout le monde. Roulant des yeux humides, Steinitz, qui avait cru bon de s’installer au premier rang, à moins d’un mètre du mystérieux engin, se tassa vers le mur.

— Heu… ce… ce n’est pas dangereux, n’est-ce pas ?

— Rassurez-vous, lança Biggle en faisant sauter la clavette de sécurité d’un levier peint en rouge, tout ira bien !

À présent, la machine vibrait sur son socle, à tel point que le stylo faillit tomber du plateau une fois ou deux. Très excité, Kory, le petit assistant de Biggle, bondissait d’un instrument à l’autre, surveillant des cadrans et pressant des boutons qui, aux yeux de tous, demeuraient énigmatiques.

— Attention ! hurla Biggle. Transfert dans cinq secondes… quatre… trois… deux… un… TRANSFERT !

Un puissant éclair jaillit des entrailles de la machine et enveloppa le plateau dont les contours parurent se dissoudre dans l’éblouissante lueur blanc-bleu. Soudain, une déflagration sèche. La machine parut se disloquer. Puis ce fut tout.

En un instant, les éclairs s’étaient évanouis et la machine était redevenue immobile et silencieuse. Seul un ronronnement lointain rôdait encore dans le laboratoire. Encore sous le choc, les savants s’entre-regardèrent, bouche bée, n’osant pas rompre le silence lourd qui était retombé autour du chronodyne. Enfin, une main tremblotante s’agita en direction du sommet de la machine d’où s’échappait un filet de fumée bleuâtre.

Le plateau était vide !

Un sourire de vieux bébé se dessina sur le visage de Steinitz. Secouant la tête, il fut le premier à prendre la parole.

— Ça alors ! Où… où est passé le stylo ?

Une onde de triomphe monta dans la poitrine pourtant étroite de Biggle. C’était incroyable ! Jamais il n’aurait pu penser que le transfert réussirait du premier coup. Et pourtant, il avait beau cligner des yeux, chercher le stylo sur le plateau ou au pied de la machine, celui-ci avait bel et bien disparu ! À cet instant, la blouse blanche de Mariner s’agita en tous sens. Visiblement furieux, le fractaliste se leva d’un bond et, dégringolant le long des marches, il se planta devant son compagnon de toujours, brandissant sous son nez ses deux poings crispés.

— Biggle, je vous préviens, ça ne se passera pas comme ça ! Qu’avez-vous fait de mon stylo ?

Surpris, le chronodynamicien tapota l’épaule de son interlocuteur.

— Allons, Angus, du calme, voyons ! Songez qu’une des expériences les plus fabuleuses de l’histoire des sciences vient de réussir sous vos yeux !

D’un geste brusque, Mariner écarta la main amicale de Biggle.

— Je me fiche de l’histoire des sciences ! aboya-t-il d’une voix méconnaissable tant elle était devenue rauque. C’est mon stylo que je veux ! Rendez-le-moi !

Une fois de plus, Biggle tenta de détendre son vieux camarade en lâchant un rire sous sa moustache.

— Ha ! ha ! ha ! Impossible, mon cher Angus ! Même si je le voulais, je ne pourrais pas retrouver votre stylo… Ha ! ha ! Il n’est plus ici !

Poussant soudain un petit cri, Mariner plaqua ses deux mains sur sa bouche cassée par l’émotion. Son visage de cuir semblait avoir perdu toute couleur.

— Qu… quoi ? coassa-t-il, plus… plus ici ? Ce… ce n’est pas possible ! Espèce de… de sale…

Suffoqué par une rage incompréhensible, Mariner s’avança d’un pas saccadé vers Biggle. Et cette fois, le chronodynamicien eut peur. Poussant des rugissements qui semblaient couler de sa bouche engloutie par la bave, Mariner se jeta sur lui, tentant d’agripper son cou au passage. Effrayé, Biggle n’eut que le temps de faire un bond en arrière.

— Arrêtez, vieil imbécile ! Avez-vous perdu la tête ? Lâchez-moi !

C’était un véritable cauchemar ! Biggle avait du mal à comprendre ce qui pouvait bien se passer dans la tête de celui qui depuis si longtemps était son ami. Il venait de réussir l’expérience de sa vie, et c’était le moment que choisissait ce vieux fou pour…

— Hé… Regardez !… le plateau… il y a quelque chose dessus !

La main indécise du vieux Steinitz venait de tirer Biggle par la manche. Un peu essoufflés, les deux savants, toujours agrippés à leurs blouses blanches, tournèrent la tête vers la machine. Le stylo de Mariner était de nouveau sur le plateau. Relâchant brusquement son adversaire, le grand fractaliste se précipita alors en boitillant vers le chronodyne.

— Mon… mon stylo !… le… le revoilà enfin !

Tandis que Biggle reprenait un peu ses esprits en réajustant le col dur de sa chemise, Mariner se saisit de son précieux instrument et, jetant çà et là des coups d’œil méfiants, le fourra sans plus attendre dans l’une de ses poches intérieures. Alors seulement, il se détendit, souriant vers Biggle comme si rien ne s’était passé.

— Eh bien, mon ami, en voilà des histoires ! Vous auriez dû me dire que vous alliez me le rendre !

Abasourdi, le chronodynamicien haussa les épaules, ce qui fit courir un bref éclair de douleur sur son côté droit. Ce vieil imbécile avait encore de la force et il avait bien failli lui casser un bras !

— Vous ne vous demandez pas où il était passé ? questionna-t-il en espérant que les échanges allaient enfin prendre un tour plus scientifique.

Mariner hocha la tête et se rassit tranquillement.

— Hé ! hé !… ça, c’est votre affaire, mon ami ! C’est à vous de répondre… hé ! hé !…

Consternant ! Le pire, c’est que dans la confusion générale, personne n’avait vu ce qui s’était passé. Biggle ne fut donc pas surpris lorsque, avec une insupportable grimace de triomphe, Kooning se tourna vers l’assemblée.

— Eh bien, messieurs, je crois que l’expérience du Pr Biggle est en effet concluante !

Il pointa alors un index ironique vers la machine.

— Votre… heu… chronodyne nous a tous beaucoup amusés. Mais admettez tout de même qu’une assemblée comme la nôtre ne peut consacrer davantage de temps à suivre vos… tours de passe-passe !

Biggle était trop abattu pour répliquer. D’ailleurs, au point où en étaient les événements, il n’y avait plus qu’une chose à faire. Très calmement, il prit donc une feuille de papier blanc sur son bureau, y griffonna quelques mots puis la déposa sur le plateau du chronodyne. Enfin, il poussa un curseur sur la console principale et, une fois de plus, la machine se mit à vibrer, mais beaucoup plus faiblement que lors du transfert précédent. Un léger sifflement monta dans le laboratoire tandis que les contours de la feuille commençaient à se brouiller.

Alors seulement, Biggle reprit la parole d’une voix qu’il s’efforça de maintenir dans les basses.

— Chers collègues, je vous demande instamment de prendre enfin conscience du caractère crucial de mon expérience ! En dépit de votre scepticisme et même de l’incroyable aveuglement dont certains d’entre vous ont fait preuve, il est essentiel que vous compreniez qu’une révolution scientifique et technique de la plus haute importance est en train de commencer sous vos yeux. Et elle s’accomplira, avec ou sans vous !

Cette fois, Biggle semblait avoir trouvé le ton. Baissant les yeux, avec des airs plus ou moins penauds, les savants firent mine de fouiller dans leurs carnets pour prendre des notes. Même Kooning ne broncha pas et, après avoir fait un petit signe agacé à son deuxième secrétaire, il reporta son attention sur le chronodyne. Sur le plateau, la feuille blanche paraissait à présent se dissoudre dans l’air.

— Dans quelques instants, poursuivit Biggle en effectuant le réglage du temps référentiel absolu, cette feuille quittera pour toujours notre époque ! Attention… regardez bien… encore trois secondes… deux… une…

Avec un étrange bruit de succion, un entonnoir d’ombre creusa alors pendant quelques instants la surface lisse du plateau, engloutissant la feuille blanche avant de disparaître à son tour. De nouveau, le plateau était vide !

Inspirant à pleins poumons le silence médusé qui régnait dans le laboratoire, Biggle fit craquer les articulations de sa main droite, ce qui voulait dire qu’il avait retrouvé sa bonne humeur.

— Messieurs, comme vous pouvez le constater, la feuille sur laquelle j’ai écrit quelques mots a bel et bien disparu. Inutile de la chercher, elle n’est plus ici. Ou plutôt, devrais-je dire, elle n’est plus « maintenant » ! ha ! ha ! (Il se donna le temps d’égrener un rire bref avant de conclure :) Que vous le croyiez ou non, chers collègues, je viens d’expédier cette feuille de papier dans le futur !

Dans les gradins, les blouses blanches remuèrent, comme si elles s’étaient mises à ployer sous le poids de cette fantastique affirmation.

Comme toujours, le recteur Kooning fut le premier à reprendre ses esprits. S’épongeant le front à l’aide de son mouchoir à pois bleus (ce qui, chez lui, était le signe d’une grande agitation), il fouilla Biggle de ses yeux noirs.

— Je ne demande qu’à vous croire, professeur Biggle. Mais qui nous prouve que votre feuille est bien dans le futur, comme vous le prétendez ?

Biggle sourit fièrement. Il s’attendait bien sûr à cette question.

— Eh bien, c’est très simple, docteur Steinitz. Auriez-vous l’amabilité de nous dire l’heure inscrite sur l’horloge murale ?

Ôtant ses lunettes, Steinitz s’exécuta avec une joie empressée.

— Avec plaisir, cher collègue ! Il est seize heures quarante-deux !

— Merci, rétorqua Biggle. Et à présent, écoutez-moi tous. Il y a trois minutes, à seize heures trente-neuf exactement, j’ai expédié ma feuille de papier dans l’avenir. Or, pour les besoins de l’expérience, j’ai choisi de ne lui faire faire qu’une toute petite traversée de quatre minutes. La conclusion est donc évidente : la feuille doit réapparaître sur le plateau quatre minutes après son départ, c’est-à-dire à seize heures quarante-trois !

Tout excité, Steinitz se mit alors à danser sur son banc et abattit son poing sur sa table de travail pour bien montrer qu’il avait compris.

— Ce qui veut dire qu’elle va effectuer son retour sur le plateau dans moins d’une minute, n’est-ce pas ?

Biggle hocha la tête avec une immense satisfaction.

— Exactement, mon cher Steinitz !

Le chronodynamicien jeta un coup d’œil au chronomètre de sa machine.

— Dans quelques instants, nous aurons rejoint l’époque où se trouve la feuille, murmura Biggle d’une voix basse et pleine de respect. Plus que vingt secondes à attendre…

Tout autour de lui, les savants retenaient leur souffle. Kooning lui-même, la bouche ouverte sur une exclamation qui ne venait pas, fixait le plateau d’un œil pétrifié.

— Attention, susurra le chronodynamicien avec une sorte de tendresse en suivant la ronde des chiffres sur le chronomètre, nous y sommes presque… encore cinq secondes… trois… deux… une…

Une détente sèche et désormais familière, un peu comparable à un jet d’air comprimé, claqua dans les oreilles attentives des savants. Ils eurent à peine le temps de deviner un pâle éclair surgi de nulle part tandis qu’un zigzag noir fendait l’air au-dessus de la machine. Mais déjà, tout était fini. La feuille était de nouveau sur le plateau. L’horloge marquait seize heures quarante-trois minutes !

À entendre la sourde rumeur qui commençait à déferler par vagues depuis le haut des gradins, Biggle sut qu’il avait gagné. En face de lui, les scientifiques de tous bords parlaient entre eux en faisant des moulinets à l’aide de leurs mains. Soudain, une voix familière perça ce brouhaha fait de commentaires admiratifs et saupoudré çà et là de formules mathématiques. Cette voix qui vrilla désagréablement l’oreille droite de Biggle, c’était naturellement celle de Kooning.

— Un instant, professeur Biggle ! Un instant… comment pouvons-nous être certains que la feuille qui vient d’apparaître sur le plateau est bien celle que vous y avez placée il y a cinq minutes ?

Biggle plissa les yeux de contentement.

— Ha ! ha ! monsieur le recteur ! Toujours aussi soupçonneux, n’est-ce pas ? Eh bien, la preuve, la voici…

Le chronodynamicien déplia alors la feuille et la tendit à Olias, le deuxième secrétaire du recteur Kooning.

— Tenez, docteur Olias ! Pouvez-vous lire ce qui est écrit sur ce papier ?

Avec méfiance, le second secrétaire remit ses lunettes et observa longuement la feuille sans dire un mot.

— Eh bien ! s’impatienta Biggle en tapant du pied, dépêchez-vous, voyons !

Olias se racla la gorge et lut enfin le billet de sa voix creuse.

— … heu… « Laboratoire de chronodynamique. Seize heures trente-neuf… » (Le Dr Olias ôta ses lunettes avant de laisser tomber :) Et c’est signé « Pr Johannes Biggle »…

D’abord, le silence.

Un de ces silences d’essence supérieure, comme ceux qui existent dans certains lieux sacrés, comme les cathédrales anciennes ou les montagnes du Tibet…

Puis, ce fut l’explosion.

Un tonnerre d’applaudissements, où se mêlaient des bravos frénétiques, déferla de toutes parts vers le chronodynamicien. Surpris, Kooning se retourna vers les gradins puis dut se résoudre à applaudir à son tour. Et pendant de longues minutes, le crépitement des mains enthousiastes ébranla tout le laboratoire, roulant par vagues compactes jusque sous les pieds de Biggle, ce qui lui donnait l’impression étrange et délicieuse de flotter au-dessus du carrelage blanc. Le plus savoureux, c’était cette expression de respect et d’admiration qu’il pouvait lire sur tous les visages. À un moment, brusquement emporté par une bouffée de joie enfantine, Steinitz se précipita même sur lui pour embrasser ses joues creuses avant de retourner sur son banc, une larme au coin de l’œil.

Jamais Johannes Biggle ne s’était senti aussi puissant.

*
*   *

À présent, un calme relatif était revenu dans le laboratoire de chronodynamique et chacun avait regagné sa place.

Pour mieux ponctuer ses pensées et leur donner ce recul qu’il jugeait désormais indispensable, Biggle venait d’allumer sa vieille pipe dont le culot noirci par des années de fumeries méditatives lui réchauffait le bout des doigts. Il aspira avidement une longue bouffée qu’il laissa tourner un moment dans sa bouche avant de renvoyer la fumée bleuâtre loin devant ses narines.

— Chers collègues, reprit-il enfin, je comprends et partage votre joie. Cette expérience marque une grande étape dans l’histoire des sciences. Pourtant…

Il tira une splendide bouffée ronde de sa pipe, suspendant toute l’assemblée aux petits chuintements qui s’échappaient du tuyau de bois brun.

— … Pourtant, poursuivit-il en plissant le coin de la bouche, laissez-moi vous dire que vous n’avez encore rien vu ! En fait, l’expérience n’est pas achevée, loin de là !

À cet instant, le doyen de l’Académie éternua bruyamment et, après s’être mouché à quatre ou cinq reprises, il prit la parole d’une voix humide.

— Dites-moi, professeur, vous nous avez tous éblouis en nous montrant que votre machine, sauf vérification contraire, pouvait voyager vers le futur. Mais dois-je comprendre qu’elle peut également effectuer des transferts en direction du passé ?

Biggle hocha sa tête chauve.

— Monsieur le doyen, je rends hommage à votre perspicacité. Toutefois, le transfert en direction du passé met en jeu des facteurs beaucoup plus complexes que dans le cas du futur, aussi est-il indispensable de…

D’un geste impatient, Mariner coupa alors la parole à Biggle.

— Voyons, Biggle ! Va encore pour le futur, mais le passé !… Vous savez bien que c’est radicalement contraire à la relativité !

Vaguement agacé par Mariner depuis l’incident, Biggle rétorqua aussitôt.

— Si vous aviez pris la peine de développer terme à terme les équations de transfert, vous auriez pu constater par vous-même qu’à l’intérieur de champs non locaux, rien n’interdit qu’un corps matériel puisse remonter le long de sa ligne d’univers.

Comme s’il avait tout compris, Kooning hocha alors la tête avec un sourire ambigu. Depuis un long moment, il n’avait plus dit un mot. Et ce fut d’une voix bizarrement rajeunie qu’il s’adressa au chronodynamicien. Il parlait lentement, les yeux mi-clos, cherchant à placer Biggle juste dans le sillage de ses phrases, dans l’intention secrète de faire un peu oublier à l’assemblée avec quelle vigueur il s’était opposé au chronodynamicien.

— Cher ami, vous m’avez malgré moi conduit à admettre que je m’étais trompé. Mais avant de vous suivre jusqu’au bout et, donc, de vous présenter mes excuses pour avoir douté de vos travaux, je serais curieux de savoir comment vous comptez vous y prendre pour inverser la causalité.

Sans répondre, Biggle fourra sa main dans la poche intérieure de sa blouse et en extirpa une antique montre-bracelet, une sorte de fétiche comparable au stylo de Mariner, et dont il ne s’était jamais séparé.

Le moment décisif était presque arrivé.

— Monsieur le recteur, dit-il en le fixant d’une voix grave, vous allez le découvrir dans quelques instants.

Comme pour donner du poids à ces mystérieuses paroles, le chronodyne se remit soudain à vibrer. Bientôt, des étincelles bleuâtres que personne n’avait remarquées lors de la précédente expérience, apparurent sur le sommet de l’engin et se mirent à fouetter l’air furieusement avec des crépitements insolites. Vaguement inquiet, Steinitz entreprit alors de se lever à demi et tourna lentement sa figure plus ronde que jamais vers l’expérimentateur.

— Hé ! pourquoi s’est-il mis en marche tout seul ?

Pour toute réponse, Biggle consulta une sorte de jauge qui oscillait sur le socle de la machine. Tout à coup, un zigzag éblouissant parut jaillir du plafond et vint frapper l’une des électrodes avec un claquement sec.

Steinitz sursauta.

— Vous… vous êtes sûr qu’il n’est pas en train de se détraquer ?

Biggle lâcha un rire qui s’envola dans un rond de fumée bleue.

— Ha ! ha ! ha !… Il n’a jamais aussi bien marché !

Il secoua le cercle noir de sa pipe au-dessus du cendrier et consulta de nouveau sa montre.

— En fait, je ne suis pas du tout certain que cette deuxième phase de l’expérience réussisse… trop de facteurs inconnus entrent en jeu… À vrai dire, je crois que…

— Hé ! l’interrompit Steinitz au comble de l’excitation. Regardez, professeur !

Une lueur argentée en forme d’ellipse venait d’apparaître sur le plateau. Elle palpita quelques instants puis parut se déchirer sur une sorte de langue noirâtre qui grandit rapidement.

— Vous… vous avez vu ? balbutia Steinitz, les yeux écarquillés.

— Oui, souffla Biggle. C’est comme… (Il hésita tandis que la tache noire dansait sur le verre de ses lunettes.) comme le néant ! laissa-t-il tomber dans un chuchotement halluciné.

Puis lentement, la brèche commença à se dissoudre, engloutissant dans son sillage d’ombre les cercles de lueurs concentriques.

Encore hagards, les savants qui se trouvaient au premier rang se frottèrent les yeux.

— Eh bien, grommela le vieux Mariner, si vous voulez mon avis, des expériences qui font un tel tapage ne peuvent mener bien loin !

Tout à coup, Mariner, qui avait déjà rassemblé ses affaires pour s’en aller, se figea sur place. Car comme tous les autres, il venait de remarquer que quelque chose s’était produit.

— La… la machine ! bégaya-t-il en faisant un geste vague.

Il y avait quelque chose sur le plateau. Intrigués, les savants tendirent le cou pour mieux voir. C’était une feuille de papier blanc, pliée en quatre.

— Eh bien, lança Biggle en se saisissant prestement de la feuille, nous sommes parvenus au stade ultime de l’expérience ! (Il brandit alors la feuille au-dessus de sa tête.) Chers collègues, le papier que voici vient du futur. Et en voici la preuve : lisez, docteur Olias !

Une nouvelle fois, Olias fronça ses sourcils clairsemés, comme il le faisait chaque fois qu’il ne parvenait pas à comprendre ce qu’il lisait.

— Heu… « Laboratoire de chronodynamique. Futur relatif dix-sept heures cinq minutes. Signé : Pr J. Biggle. »

Comme si de rien n’était, le chronodynamicien consulta sa montre.

— Voyons… il est seize heures cinquante-sept minutes… (Il eut un hoquet de satisfaction.) Messieurs, je crois que vous avez tous compris que le message dont vient de vous faire part le Dr Olias ne sera écrit que dans huit minutes ! C’est d’ailleurs à ce moment-là que je devrai me l’envoyer à moi-même, huit minutes dans le passé, comprenez-vous ?

— Mais enfin, balbutia le doyen, comment pouvez-vous l’avoir en main s’il n’existe pas encore ?

— C’est pourtant simple ! Pour prendre une image grossière, vous savez tous qu’il y a deux façons de faire avancer un mobile : le tirer ou, au contraire, le pousser ! (Biggle prit un temps avant de poursuivre sur un ton vibrant :) Eh bien, grâce à mon chronodyne, pour la première fois, nous sommes en mesure de faire « tirer » un événement par le futur, au lieu de le laisser « pousser » par le passé.

Au fur et à mesure qu’il parlait, Biggle pensait de moins en moins à ce qu’il disait. En fait, il était déjà en train d’imaginer les formidables conséquences de cette journée triomphale. Tout d’abord, il serait presque immédiatement nommé secrétaire perpétuel du haut comité de la recherche, ce qui se traduirait par une augmentation substantielle de son traitement annuel. Bien sûr, il aurait également droit aux palmes académiques décernées par l’assemblée plénière des universités. Mais il y avait une chose qu’il convoitait par-dessus tout, quelque chose qui scintillait à l’horizon de ses désirs les plus cuisants, une sorte de mirage à usage personnel : devenir président de l’Académie de Physique… Un délicieux vertige l’enveloppa des pieds à la tête, car la charge en question représentait le stade suprême de la réussite pour un chercheur. Son prestige deviendrait tout à coup immense et, surtout, le recteur Kooning ne pourrait plus rien contre lui… Biggle en était là de ses importantes réflexions lorsque Hemming le tira par la manche.

— Professeur, il va bientôt être l’heure. Qu’allez-vous faire, à présent ?

— Ce que je vais faire ? Ha ! ha ! C’est enfantin ! Je vais tout simplement expédier mon message vers…

Visiblement excité, Steinitz l’interrompit alors en trépignant de ses petits pieds carrés sur le carrelage.

— Mais que se passerait-il si vous ne placiez pas le papier sur le plateau mobile à dix-sept heures cinq ?

— Tiens, c’est une hypothèse intéressante ! rétorqua Biggle en se frottant le bout du menton. (Un sourire flotta quelques instants au-dessus de ses lèvres aiguisées. Puis il haussa les épaules.) D’après mes équations, l’une des possibilités les plus vraisemblables serait la disparition pure et simple de notre univers à partir de l’événement.

Steinitz se vida brusquement de toute couleur et balbutia d’une voix engloutie.

— Hé… vous… vous n’allez tout de même pas…

— Ha ! ha ! Rassurez-vous ! Il est à peine dix-sept heures… J’ai donc plus de cinq minutes pour tout mettre en place !

Tout à coup, Kooning poussa une exclamation qui fit sursauter l’assemblée. Il se leva lentement, tandis qu’un sourire acide cassait son visage de cuir.

— Professeur Biggle ! Je crois, hélas, qu’il y a un petit détail auquel vous n’avez pas pensé.

— Cela me surprendrait ! répondit Biggle en soulevant ses lunettes.

À présent, une inquiétante gravité imprégnait les traits de Kooning. Sa main se crispa sur une feuille de papier puis, d’un pas raide, il s’approcha du chronodynamicien.

— Je serais curieux de savoir sur quelle feuille vous allez expédier votre satané message ! grinça-t-il sur un ton menaçant.

Biggle laissa ses semelles élastiques glisser en arrière tandis qu’une bouffée de malaise grandissait dans sa gorge.

— Eh bien… mais… sur une des feuilles de mon…

Une crampe noua tout à coup sa langue et il se mordit l’index. Tandis qu’il reportait ses yeux cerclés de métal sur la merveilleuse machine dont les chromes luisaient fièrement sous les rayons obliques du soleil, il ouvrit grand la bouche, mais aucun son ne sortit de cette voix sans air. Il venait de se rendre compte. Dans un peu plus de trois minutes, quelque chose d’inimaginable risquait de se produire. Quelque chose qu’il devait absolument empêcher.

*
*   *

Pour la première fois de sa vie, Johannes Biggle se trouvait face à un problème dont il savait qu’il ne parviendrait pas à trouver la solution. Son œil perplexe balaya la feuille qui tremblait légèrement entre ses doigts.

— Vous ne pouvez pas la mettre sur le plateau ! nasilla Kooning. Si vous le faites, vous ferez nécessairement apparaître dans le passé quelque chose qui n’a jamais été créé !

La langue blanchie par la peur, Steinitz se tourna alors vers le recteur, comme si désormais lui seul pouvait apporter un remède à la terrible situation dans laquelle ils se trouvaient.

— Mais que faire, docteur Kooning ? S’il introduit une nouvelle feuille sur le plateau, vous comprenez bien que nous allons modifier un élément clé de notre propre histoire ! (D’un geste convulsif, il s’empara du papier.) C’est cette feuille-là qui doit se matérialiser dans le passé, et pas une autre !

— Mais dans ce cas, qui diable aura rédigé ce fichu message ? aboya Kooning en abattant son poing sur le bureau.

Incapable de trouver une réponse, Biggle secoua frénétiquement la tête, un peu comme un chien mouillé, avec le vague espoir que ce simple geste pourrait lui remettre les idées en place. Kooning avait raison ! Il fallait bien que quelqu’un ait écrit le message qui trônait sur son bureau. Mais qui ? En tout cas, il n’y avait pas de doute possible : c’était son écriture. Mais comment faire pour écrire quelque chose sur une feuille qui avait déjà été utilisée ? Pourtant, la solution existait bel et bien, puisque la feuille était là, sous ses yeux ! Biggle écrasa un gémissement entre ses mâchoires. Il ne restait plus que deux minutes.

— Avouez que c’est trop bête ! chuchota Kooning dans l’oreille du chronodynamicien. Vous avez pensé à tout, sauf aux précautions élémentaires qu’il fallait prendre pour ne pas créer un paradoxe ! Bel exemple de préparation, professeur Johannes Biggle !

Les épaules de Biggle se raidirent. Le danger réel que couraient lui-même et ses compagnons lui était au fond bien égal. Mais ce qu’il ne pouvait pas tolérer, c’était cet accent de triomphe dans la voix de Kooning. Il fallait coûte que coûte qu’il trouve une solution pour sortir de ce guêpier et mettre un terme à l’insupportable victoire du recteur.

— Plus… plus qu’une minute et demie ! gémit Steinitz. Faites quelque chose, vite !

Comme dans un brouillard, Biggle griffonna alors quelques mots sur la première feuille blanche qui lui tomba sous la main. Puis, il la plaça sur le plateau sous les yeux écarquillés de Steinitz et enfonça le levier de jauge chronocinétique vers le bas.

— Que… qu’est-ce que vous faites ? bégaya Steinitz en titubant de quelques pas en arrière.

Sans répondre à Steinitz, Biggle se retourna vers le recteur dont la face de cuir mâché le fixait avec un odieux sourire.

— Comme vous pouvez le constater, je viens d’expédier un second message. Toutefois, si mes conclusions sont justes, à l’instant précis où il se matérialisera dans le passé, celui que je tiens pour le moment en main disparaîtra. Tout rentrera donc aussitôt dans l’ordre !

— Dans ce cas, il n’y aura de nouveau plus qu’un seul message. Mais supposons que vous vous trompiez ? questionna Kooning en levant le sourcil gauche.

Biggle n’eut pas le temps de répondre. La main potelée de Steinitz venait de lui secouer l’épaule.

— Oh ! Regardez… le… le plateau !

Quelque chose venait de se matérialiser. C’était une nouvelle feuille de papier. Surpris, Kooning fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est, ça, encore ?

— Que voulez-vous que ce soit ! couina Steinitz en tambourinant de ses petits poings sur le bureau. Vous voyez bien que c’est un nouveau message !

Une onde d’inquiétude décolora les joues du chronodynamicien. Il s’attendait à tout, sauf à la réception d’une nouvelle feuille de papier. D’où venait-elle ? Sa main hésita au-dessus du plateau. Il ne savait que faire.

— N’y touchez pas ! lança Kooning en se hâtant vers le chronodyne. Vous risquez de déclencher un nouveau paradoxe.

Une lueur de colère fit alors briller les yeux du petit Hemming.

— Au contraire, voyons ! peut-être que ce message comporte la solution pour annuler le paradoxe. Vous devez absolument en prendre connaissance, professeur !

Biggle hocha la tête. Sans savoir au juste pourquoi, il sentait que Steinitz avait raison. De toute façon, si le papier se trouvait à présent sur le plateau du chronodyne, c’est que « quelqu’un » avait décidé de l’expédier à ce moment précis, sans doute avec l’intention de leur transmettre une information. Et, selon toute vraisemblance, ce quelqu’un n’était autre que lui-même.

— Faites vite, professeur ! Il reste moins de trente secondes.

La voix comprimée de Steinitz aiguillonna le chronodynamicien. Il avait à présent le sentiment que le message contenait quelque chose de crucial, quelque chose qu’il devait connaître coûte que coûte ! Sa main alourdie par des picotements fendit donc l’air en zigzag et se referma sur la feuille de papier. L’instant d’après, le savant lisait avidement les premières lignes, avec une peur cuisante de ne pas pouvoir aller jusqu’au bout. Mais il avait déjà compris.

« Laboratoire de chronodynamique. Seize heures cinquante-sept. Passé relatif. Au Pr Biggle. Imbécile ! qu’est-ce qui te prend ? Tu es en train de faire div… »

Trop tard.

Un éclair blanc-bleu, venu de nulle part, happa soudain toutes les formes visibles, engloutissant en un instant les contours et les ombres.

Et ce fut tout.

*
*   *

Encore éblouis, et comme pour chasser la vague lumineuse qui dansait sous leurs paupières, les savants qui occupaient le laboratoire de chronocinétique se frottaient les yeux. Quelques instants plus tôt, il y avait eu cet éclair éblouissant, incompréhensible… Il avait surpris tout le monde, et son claquement sans épaisseur résonnait encore dans le cerveau de ceux qui se tenaient à côté de la machine.

— Que… qu’est-ce qui se passe encore ? balbutia le Dr Hemming en posant ses yeux blêmes sur la silhouette en ligne brisée du Pr Biggle.

Interloqué, ce dernier venait de faire un pas en arrière et, après avoir ôté ses lunettes rondes, se pencha sur la culasse encore fumante du chronodyne. Il fronça ses sourcils électriques. Décidément, tout allait de travers aujourd’hui ! Son satané chronodyne cafouillait depuis le début de l’expérience, et cette invraisemblable histoire d’éclair était loin d’arranger les choses !

— Ha ! ha ! ha ! s’esclaffa le Dr Kooning. Je crois que cette fois, c’est le bouquet, mon cher Biggle !

Tapotant alors l’épaule de son premier secrétaire, le Dr Olias, il fourra ses affaires dans son porte-documents puis, l’air ravi, il se leva et fit quelques pas vers Biggle.

— Écoutez, mon vieux ! je crois que j’en ai assez vu pour aujourd’hui ! Et si on me pose des questions sur votre… heu… chronogyre, je saurai désormais quoi répondre !

— Heu… chronodyne, monsieur le recteur ! souligna Biggle avec une pointe d’agacement.

Kooning haussa les épaules et laissa sa voix retomber en un murmure gras, chargé d’une menace indéfinissable.

— Reconnaissez une fois pour toutes que toutes vos histoires de déplacements dans le temps ne tiennent pas debout !

Le recteur avait parlé d’un trait, comme pour hacher dans la gorge même du Pr Biggle toute velléité de réplique. Mais c’était inutile. Depuis quelques instants, le dos voûté du chronocinéticien venait de s’arrondir un peu plus. Pourtant, il savait bien qu’il avait raison ! Que Kooning le veuille ou non, son chronodyne était bel et bien capable de…

Un frisson courut alors dans le dos du chronocinéticien et brisa net l’élan de ses pensées.

Il n’était plus sûr de rien. Après tout, seuls ses calculs montraient que le chronodyne pouvait se déplacer dans le temps, car jusqu’à présent, toutes les expériences avaient échoué les unes après les autres… D’ailleurs, il était inutile de chercher à argumenter. Déjà, le recteur Kooning s’en allait, bientôt suivi par les douze membres du comité scientifique puis, quelques minutes plus tard, par la trentaine de savants qui avaient assisté à la tentative. Sans rien dire, le Pr Mariner posa une main amicale sur l’épaule affaissée de Biggle, puis, après avoir hoché la tête, alourdie par une barbe longue et dure, il quitta à son tour le laboratoire de chronocinétique.

À présent, Biggle était seul avec son chronodyne.

D’un pas traînant, il s’approcha de l’engin dont les entrailles mécaniques étaient encore éclairées çà et là par des étincelles intermittentes. Peut-être avait-il eu tort de développer la théorie chronocinétique ; peut-être aurait-il mieux fait de poursuivre les travaux qu’il avait engagés quarante ans auparavant dans des domaines voisins, en particulier la chronodynamique, qu’il avait bêtement délaissée. Évidemment, le Dr Kooning avait largement influencé l’orientation de ses recherches. Violemment hostile à la chronodynamique, il s’était acharné pendant des années à convaincre Biggle que cette théorie conduisait à une impasse. D’ailleurs, aussitôt nommé recteur, l’une de ses premières mesures avait été de supprimer le laboratoire de chronodynamique et de créer une unité de recherche en chronocinétique dont il avait généreusement confié la direction à Johannes Biggle. Au fond, Biggle savait depuis toujours qu’il n’aurait jamais dû accepter cette manipulation. Mais aujourd’hui, il était trop tard ! Cette aberration technologique qu’était le chronodyne trônait fièrement sur la table d’expériences, et il n’était pas question de songer à construire autre chose.

Biggle en était là de ses considérations lorsqu’il aperçut soudain quelque chose sur le plateau. Quelque chose que ni lui ni les savants qui participaient à l’expérience n’avaient remarqué. C’était une feuille blanche, pliée en deux et légèrement froissée. Intrigué, le chronocinéticien ajusta ses lunettes puis déplia le papier qui crissa entre ses doigts secs. Tout à coup, alors qu’il s’apprêtait à le lire, la porte du laboratoire s’ouvrit brusquement, et Biggle reconnut la tête jaunâtre de Kory, son fidèle assistant. Il avait l’air très agité.

— Professeur, venez vite ! Le recteur Kooning va commencer sa communication.

Biggle haussa les épaules.

— Et alors ? pourquoi voulez-vous que j’y assiste ?

— Pour éviter qu’il ne tente de ridiculiser vos travaux devant le comité scientifique. Vous devez vous défendre !

Biggle soupira. Kory avait raison. Mais à quoi bon lutter ? Jamais il ne parviendrait à établir que ses intuitions sur les transferts temporels étaient justes.

— Je vous en prie, professeur, allons-y ! insista Kory avec son accent acide comme un vin tourné.

Un chuintement bizarre serpenta alors dans les profondeurs mécaniques du chronodyne. Vaguement surpris, Biggle effleura les différents organes qu’il avait mis tant d’années à construire et finit par sursauter. L’unité de transfert était tiède, comme si… Pendant un long moment, Biggle hésita, en proie à la sourde intuition que quelque chose s’était passé. Cette idée confuse tourna encore quelques instants sous son crâne compressé puis, lentement, commença à se dissoudre. La voix perçante de Kory acheva de briser à tout jamais la fragile association d’idées qui avait failli naître dans la conscience du savant.

— Dépêchez-vous, professeur ! Il va être trop tard !

— J’arrive ! répondit Biggle en froissant la feuille qu’il tenait entre ses doigts maigres.

L’instant d’après, il l’envoya rouler d’un geste négligent dans la corbeille à papier. Enfin, après avoir enlevé sa vieille blouse blanchâtre, il quitta à son tour le laboratoire.

Sur la feuille chiffonnée et couverte de poussière, on pouvait encore déchiffrer ces quelques mots écrits à la hâte :

« Laboratoire de chronodynamique. Seize heures cinquante-sept. Passé relatif. Au Pr Biggle. Imbécile ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu es en train de faire diverger l’histoire ! N’oublie jamais que pour ne pas créer de paradoxe, tu ne dois pas conserver le premier message. Il te faut donc rédiger un nouveau billet et le transférer vers le passé relatif en même temps que celui que tu as déjà en main. Le chronodyne fera de lui-même la compensation en annulant la feuille en trop. Fais vite.

« Johannes Biggle »
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