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HENRYK GERICKE


EN 1971, j’eus droit à mon premier cours d’allemand. Un stylo
dans la main gauche, j’étais sur le point de tracer un semblant de
lettre quand la maîtresse se rua sur moi. Ni une, ni deux, elle me
plaça le stylo dans l’autre main avec, en guise d’explication, une
sombre prophétie :

“C’est aussi avec la main droite qu’il faudra plus tard piloter les
machines !”

J’allais devenir un mutant hybride, mi-droitier mi-gaucher, dont la
mystérieuse écriture serait sans relâche sanctionnée par le corps enseignant. Je crois que j’eus à cet instant précis mon tout premier aperçu
de ce que la marginalité pouvait signifier. Mais c’était surtout la première fois qu’on m’assignait un avenir. Ma maîtresse, conditionnée
par les discours de son Parti-État, voyait naturellement ma vie future
régie par la cadence des machines. Mais le pire, c’était moins cette
vision que ce qu’elle révélait : une route déjà tracée, un CV programmé.

Du haut de mes six ans, je n’étais pas encore capable de saisir
l’ampleur de la catastrophe. Mais les innombrables incidents qui
jalonnèrent la suite de mon enfance et, plus encore, mon adolescence
socialiste ne tardèrent pas à ancrer en moi la certitude angoissante que
ce futur programmé n’était même plus à venir : il avait déjà commencé.

L’avenir, j’y étais depuis mon premier jour d’école, et
c’était un présent perpétuel, une reconversion en droitier, et un système social incontournable qui signifiait
la mort lente et douloureuse de tout avenir.
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En RDA, les étapes de votre chemin de croix correspondaient aux stades de développement de votre
“personnalité socialiste” : à votre entrée à l’école, un
rituel d’initiation faisait de vous un Jeune Pionnier.
Trois ans plus tard vous étiez “consacré” Pionnier
Ernst Thälmann1. À 14 ans, vous étiez “appelé” dans
la Jeunesse Libre allemande (FDJ2). Si vous étiez du sexe fort vous
portiez encore, après ceux des organisations de jeunesse, “l’uniforme
d’honneur” de la NVA, l’armée populaire nationale, pendant un an et
demi (au minimum, car un service volontaire d’au moins trois ans
était recommandé). Et puis, la “formation universelle” de “votre personnalité socialiste” étant achevée, on vous lâchait dans la fosse aux
lions des entreprises du peuple. La compétition socialiste, destinée à
améliorer la production, était féroce. La “rue des meilleurs”3 ne supportait pas qu’on s’en écarte, sauf pour fonder une famille. Elle menait
tout droit jusqu’à la retraite.

À l’âge de 60 ou 65 ans, vous étiez récompensé pour ce travail de
forçat par la permission exceptionnelle de voyager à l’Ouest : finies
les excursions dans deux ou trois “États frères”, vous pouviez admirer, sans un sou en poche, les merveilles de la zone non socialiste4.
En adhérant au Parti, vos perspectives étaient parfois un peu moins
tristes. Mais toujours à pleurer.
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En RDA, je ne pouvais envisager plus qu’un CV standardisé. Il
s’inscrivait dans un projet de société fondé sur un mensonge : en
collectivisant l’individu, en lui dictant ses besoins pour n’en satisfaire
au final qu’une infime partie, le socialisme dépasserait le capitalisme
sur le plan économique comme sur le plan moral. Une “nouvelle
société” allait naître, qui façonnerait à son tour un “homme nouveau”
– ou réciproquement. Cette ambition prométhéenne exigeait évidemment beaucoup de notre système scolaire : la plus anodine des
disciplines prenait une tournure idéologique. Seules les sciences
naturelles étaient épargnées mais, d’instinct, je m’en méfiais encore, car
leurs contenus, tout comme ceux de la Sainte doctrine socialiste,
s’incarnaient dans des définitions froides et des formules éthérées,
des équations toujours résolues et des expériences invariablement
couronnées de succès. Face à une pédagogie aussi exigeante, mes
performances scolaires se révélèrent extrêmement modestes. Mon rendement ne s’améliora pas pendant mon apprentissage, comme tout le
monde l’avait espéré. Je ne le souhaitais plus moi-même. Ma formation de relieur de livres industriel (ou, selon l’expression consacrée,
d’“ouvrier spécialisé dans le façonnage à l’unité”) me donna surtout
un avant-goût de l’enfer de cinquante ans qui lui succéderait. C’était
une représentation fictive, aussi abstraite qu’une double condamnation à vie, et la RDA se matérialisait comme une Église d’État dont la
seule existence supposait la damnation éternelle.

Les abominables normes de production socialistes étaient l’ultime
supplice de cet enfer sur terre : elles n’étaient satisfaites que lorsqu’elles
étaient dépassées. Ce n’est pas faute d’avoir essayé de les atteindre au
début de ma formation, mais je n’étais pas préparé à un tel calvaire.
Je n’en voyais tout simplement pas le bout et la moitié du peu que
je produisais était de toute façon à jeter à la poubelle. Je ne voulais
pas saper notre économie nationale. J’ai donc cessé de m’acharner.
Ne plus me soucier des objectifs me valut évidemment de nombreux
blâmes publics et finalement un transfert disciplinaire : je devins
liftier dans un monte-charge.

Jusqu’alors c’était Hans, un lilliputien, qui occupait ce poste. Après
une croissance imprévue, il avait été renvoyé du cirque dans lequel
il avait fait le clown pendant des années. Relégué dans la production, toujours mal luné et plus du tout d’humeur à plaisanter, il
passait ses journées à monter et descendre sans que rien de plus ne
bouge pour autant dans sa vie. Il tomba malade.

Pour moi au contraire, il y eut du mouvement dans l’air. Je découvris
la faune obscure du monde de la manutention, dont mon entreprise
n’avait pas dû recruter l’espèce la plus lumineuse : le système de référence
de mes collègues mâles se résumait à des commentaires maudissant
“ce putain d’Est” et à de subtiles déclarations de fond qui tournaient
toutes exclusivement autour de la “baise”. Seules quelques femelles
centaures (des femmes dont les jambes avaient depuis longtemps
fusionné avec leurs machines) se montraient plus discrètes. Mais uniquement pour laisser entendre qu’elles, au moins, ne se bornaient pas
à la théorie comme leurs collègues mâles. De temps en temps, elles
entraient dans l’ascenseur – comme elles seraient entrées dans un
confessionnal – et racontaient à voix basse les rendez-vous secrets
qu’elles venaient de donner, depuis une fenêtre des étages supérieurs,
aux travailleurs et aux chauffeurs des éditions Axel Springer, situées
juste en face de notre entreprise, de l’autre côté du Mur et du no man’s
land. (Elles n’avaient qu’à inscrire la date et l’heure sur de grands cartons.) À quelques mètres du poste frontière Baumschulenweg, elles
étaient prêtes à tout5. En récompense de leurs efforts, elles obtenaient
du café, des chocolats, des bas nylon et l’inestimable satisfaction
d’avoir baisé l’Est en la personne d’un type de l’Ouest.

Je découvrais les résultats concrets de la subtile théorie que l’on
m’avait serinée à l’école : le monde du travail s’avérait à mille lieues des
sommets que promettait la planification de l’économie. Il était même
profondément désillusionné.

On me garantissait une place dans ce monde. Cela suffisait à justifier
que le travail soit obligatoire et que la libre disposition de soi ne figure
pas dans le Masterplan de notre État idéal. Je n’avais donc pas d’incertitude face à l’avenir. Ce qui me minait au contraire, c’était la certitude
de trop bien le connaître : une perspective sans perspective, un paysage
d’apocalypse qui ne me laissait entrevoir aucun espoir de réaliser
mes désirs ou mes aspirations, mais qui m’offrait à la place l’amitié

indestructible de l’Union soviétique, l’unité du Peuple et du Parti, l’unité
du Parti et de l’État, et le futur comme un présent sans fin.
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En 1978, à la lecture d’un bref article dans un magazine quelconque
de propagande, mon cœur se remit à battre. Dans le jargon habituel,
prosélyte et paranoïaque, on expliquait qu’à Londres des jeunes gens
mal influencés se paraient des symboles des pires régimes de l’Histoire,
s’entretuaient sur scène, jetaient les cadavres dans les égouts et se nommaient “punks”. Le punk était présenté comme une mode occidentale
anticapitaliste, une forme de contestation décadente et condamnée
à l’échec, puisqu’elle ne reposait pas sur la doctrine marxiste-léniniste.

Pour affoler un adolescent, ils ne pouvaient pas trouver mieux.
Je pressentis aussitôt qu’un mouvement dangereux et énorme était
en marche. Sa vibration mystérieuse, émise de l’étranger, m’appelait
au réveil. Une photo de deux punks londoniens sur King’s Road,
connue à l’époque, illustrait l’article. Je n’avais jamais vu plus belles
personnes que ces fantastiques créatures. La beauté et le danger
s’entrechoquaient. Ce fut le coup de foudre.

Le contexte social des punks anglais n’était certes pas comparable au
mien. J’avais du travail et, à seize ans, déjà un emploi pour la vie. En RDA

on n’avait pas besoin d’assurance-vie, le bonheur était un membre du
Parti et le futur un caniche qui faisait le beau sur commande. Et pourtant le No future des punks anglais rencontrait chez moi un curieux
écho. Il était en quelque sorte le négatif de mes expériences : j’étais,
moi, pris dans l’étau d’un avenir prescrit, d’un excès d’avenir. Tous les
jours, l’étau se resserrait sur moi, rongeait mes extrémités et menaçait
de me transformer en copeaux de ferraille susceptibles d’être rassemblés et refondus en ce qu’on voulait faire de moi. Je décidai de sauver
ma carcasse et de m’extraire intègre de ce monde. Cela ne se fit pas
tout de suite et cela se passa sans que j’en eus conscience. Mais en
1979, alors que je ne mesurais pas immédiatement les conséquences
des mes actes, le processus avait abouti.
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L’ivresse des premières semaines et des premiers mois du punk a
sans doute été partout la même, au-delà des systèmes politiques. Que
l’on soit à Londres, l’épicentre du mouvement, ou à Berlin-Est, s’aventurer pour la première fois dans les rues, bardés de chaînes, affublés
d’une non-coiffure et de fringues lacérées a sans doute engendré la
même vibration. Remontés à bloc, on se cognait violemment à un
monde identique mais transfiguré : on avait renversé la perspective. On
avait repris l’initiative. On avait rompu les amarres, mais on maintenait
fermement le cap. Ou du moins c’est ce que nous croyions. Car être
punk signifiait déchaîner une tempête de bonheur. Cette tempête,
charriant des vents incontrôlables, nous entraîna rapidement dans sa
propre course et balaya bien vite nos illusions des premiers jours. Le
même mouvement rencontra des vents très différents à l’Est et à
l’Ouest, ne s’y développant pas du tout de la même manière.

En stylisant leur absence de perspectives et leur misère sociale en
un No future retentissant, les punks anglais créèrent une puissante
marque de fabrique (qui perdure aujourd’hui dans l’industrie et les
codes de la musique, de la mode, de la vidéo et de la pub sous le label
“punk rock”). Ils virent leur nihilisme atteindre un degré d’affirmation et d’acceptation qui alla jusqu’à la reconnaissance du grand
public. “There’s no future in England’s dreaming” se révéla faux non
seulement pour les Sex Pistols, mais pour le rêve punk en général.
Ce chant d’adieu de Johnny Rotten déboucha finalement sur une

véritable success story et apparaît avec le recul comme un investissement d’avenir. En RDA la contestation des punks resta toujours à demi
asphyxiée par la répression massive de son expression publique, alors
qu’elle trouva en Angleterre un écho politique, artistique et, ce qui
n’est tout de même pas négligeable, commercial. Les punks de l’Est ne
pouvaient que rêver d’un tel écho et de la liberté d’expression qu’il
supposait. Comme leur rêve ne pouvait être vécu que dans des conditions extrêmes, ils le vivaient par procuration : l’Angleterre était la terre
promise et toute l’attention se focalisait sur les groupes de Londres ou
de Manchester. D’une manière révélatrice, la première génération de
punks est-allemands – apparue en 1979 et pour différentes raisons
presque disparue en 1984 – s’intéressa d’abord au punk anglais avant
de se tourner vers la scène de Berlin-Ouest ou de la RFA. L’énergie
du punk anglais, née dans un contexte social explosif, entrait bien
davantage en résonnance avec la leur. Et pour importer le punk
dans le socialisme réel, mieux valait de toute façon s’inspirer de la version originale.
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Les Anglais ont donc joué les premiers violons pour les punks de
l’Est. Mais les groupes de Berlin-Ouest, de Düsseldorf ou de Hambourg,
qui chantaient presque exclusivement en allemand, ont eux aussi donné un
élan déterminant à la formation de leur scène. Le punk “allemand” est
d’ailleurs toujours resté synonyme de punk “ouest-allemand”. Cela tient
essentiellement au contexte politique. Si le punk de l’Est n’a pas pu
s’imposer dans la durée, c’est d’abord parce qu’il n’a pas été commercialisé.
Mais l’engagement des musiciens a aussi joué son rôle : c’est avant tout la
subversion musicale qui intéressait les punks de l’Ouest ; leurs textes étaient
en général plus abstraits, plus universels et plus ironiques que ceux de l’Est.
Les punks est-allemands, de la première génération au moins – criminalisés
et donc politisés qu’ils le veuillent ou non –, envisageaient avant tout la
musique comme support de leurs textes qui étaient éminemment explicites,
politiques et dirigés contre le système. Si le punk de l’Ouest est devenu
grand public, le punk de l’Est est toujours resté une contre-culture.

Un punk risquait gros en RDA. Il ne jouait pas seulement son
présent mais aussi – à 16 ans par exemple – son avenir tout entier, si
standardisé soit-il. Être punk à l’Est signifiait compromettre sa famille,
sa scolarité, son apprentissage, et je ne parle même pas des études
supérieures. Et dans la “Patrie des ouvriers et des paysans”, être sans
profession ne signifiait pas, comme à l’Ouest, une vie à peu près tolérée en marge de la société, mais la persécution en tant qu’“élément

asocial” et bien souvent la prison. Comme les sanctions n’engageaient
pas seulement l’avenir immédiat mais la vie tout entière, la menace
qui pesait sur l’individu était en quelque sorte globale.
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Un punk en RDA ne pouvait pas faire une carrière de pop-star. Les
groupes jouaient sans le moindre espoir d’évolution ou de succès commercial. Ils jouaient avec la conscience aiguë des risques qu’ils encouraient, qui pouvaient aller jusqu’à des peines de prison drastiques.
D’abord le Mur, puis les barreaux : les punks pouvaient se retrouver
doublement séquestrés. Les fonctionnaires du Parti n’entendaient pas
grand-chose à l’altruisme et exigeaient pour leurs cadeaux empoisonnés une gratitude qu’ils ne pouvaient plus attendre des punks. Or, en
RDA, si l’on ne se montrait pas suffisamment reconnaissant envers les
acquis sociaux imposés – une place assurée à l’école maternelle, une
formation assurée, un emploi assuré, une paix assurée et tout cela dans
des frontières assurées –, on était certain d’être assuré contre soi-même
dans les centres de détention pour mineurs, en prison, à l’armée ou
à l’air libre, rendu irrespirable par la surveillance passionnée de la
Stasi6. Le ministère pour la Sécurité de l’État (MfS7) était l’expression
géniale de cette sécurité érigée en fétiche. La sacro-sainte sécurité
offerte par notre système social : voilà l’argument massue qu’on
brandissait dès qu’une critique s’élevait pour dénoncer le manque de
libertés élémentaires.


En neuvième8, dans le cadre de notre cours préféré, le cours d’“instruction civique”, une rédaction devait nous donner l’occasion de célébrer
nos acquis sociaux et de condamner dans une litanie d’arguments spécieux et devenus, pour nous, quasi mantriques, la misère sociale et morale
de la RFA. La rédaction confinait à la dictée car son intitulé en aiguillait
le contenu : “Comment un citoyen de la RFA peut-il améliorer sa qualité de vie ?” J’ignorais ce qu’était une question orientée, mais cela me
semblait quand même assez clair. Ingénument, sans doute influencé et
quelque peu préservé par l’esprit critique de mes parents, je répondis
qu’un citoyen de l’Ouest, pourvu qu’il en ait les moyens financiers,
pouvait écouter les morceaux, lire les livres, voir les films et visiter les
pays qu’il souhaitait. Ma professeur s’attendait sans doute à une tout
autre réponse, car elle gratifia mon travail d’un zéro salé qu’elle pimenta
d’une tirade incendiaire qui culmina avec un verdict sans appel : j’étais un
“ennemi de l’État”. Je devinai qu’un lourd fardeau était associé à cette
charge et qu’à 14 ans une écrasante responsabilité pesait sur mes épaules.
Surtout quand mes camarades de classe, régulièrement cités pour leurs
résultats nettement supérieurs aux miens, vinrent me trouver en cachette
pour me féliciter et me taper dans le dos. Je pressentis que l’on pouvait
se sentir très seul dans un groupe tout en étant au sommet de sa popularité. Cette intuition se mua en certitude quand je devins le tout premier
et au départ seul et unique punk de mon lycée et que j’eus affaire aux
élèves des classes supérieures. Alors que les enseignants se montraient
plutôt ignares ou doucement moqueurs, ma métamorphose fit tout sauf
rire les bluesers9, pour la plupart des gars difficiles issus de familles nombreuses, qui eux-mêmes encaissaient les blâmes publics à répétition. Ils
avaient du mal à comprendre qu’un privilégié comme moi, qui avait de
la famille à l’Ouest et qui, de ce fait, avait accès à des produits de marque,
puisse déchirer ses précieux jeans Levis ou sesWrangler et les porter avec
de vieilles vestes plutôt qu’avec les chemises de boucher en vigueur dans
la scène blues. Le punk n’était pas encore une tendance et je compris ce
que lancer une mode voulait dire.

De 1979 à 1981, les punks durent se passer d’une scène qui les aurait
protégés des attaques. Ils pouvaient toujours se singulariser, ils faisaient partie d’une communauté socialiste dont les citoyens apprenaient l’obéissance à leurs enfants perdus à coup de pieds aux fesses,
en leur souhaitant parfois d’“être gazés”. Une communauté impuissante cependant, car elle ne pouvait répudier ceux qui s’étaient déjà,
d’eux-mêmes, exclus de la société. Provoquer ce sentiment d’impuissance et déclencher cette fureur de manière isolée était dangereux et
rarement compatible avec le droit à l’intégrité physique, mais naturellement cela faisait aussi partie du plaisir. Et ce plaisir, c’était de voir à
quel point il était agréable et positif d’être considéré comme un élément “ennemi-négatif” et d’être un grain de sable dans les rouages de
la dictature. Les punks de l’Est ne défiaient pas seulement la tradition.
Ils s’opposaient à une construction idéologique restée à jamais désincarnée, car la vie entière lui donnait tort. Notre État idéal n’avait pas
du tout prévu dans son grand programme que des adolescents mépriseraient les uniformes des jeunesses socialistes ou la mode prévue pour
eux. Et encore moins qu’ils créent leur propre style excentrique et
n’entrevoient “pas d’avenir” dans ce “trop d’avenir”. La jeunesse
n’était pour lui qu’une ressource naturelle destinée à apporter de la
chair fraîche au Parti, dans un rôle rejoué jusqu’à l’écœurement. Forcés de s’aligner, quelques-uns sortaient du rang et tentaient constamment de dépasser les limites d’un système dont ils refusaient le
contrôle. L’atterrissage d’extraterrestres – au fond, c’est seulement ce
à quoi on peut comparer l’effet qu’eurent les premiers punks sur la
Nomenklatura et la population est-allemandes dans les années 79-82.
Et ce ne serait même pas exagéré. Avec leur look criard au milieu des
couleurs anémiques de l’Est, leurs manières désinvoltes et agressives
et leur musique chargée d’énergie (qui balayait les ballades rock est-allemandes diffusées par les autorités), ces gamins de 16 à 18 ans provoquaient un système qui voulait contrôler tout et tout le monde et
qui se retrouva au final complètement dépassé. Les punks étaient fondus dans la masse des jeunes socialistes mais, dans leur tête ils n’en faisaient déjà plus partie. Ils s’étaient déjà expatriés. Ils se conduisaient
exactement comme s’ils étaient à Londres, comme s’ils avaient déjà
fui le pays, comme s’ils étaient déjà des “réfugiés de la République”.
Ainsi on devenait un étranger dans son propre pays, où le seul “autre”,
c’était le soldat russe qui restait enfermé dans sa caserne. La RDA a
toujours gardé une mentalité provinciale. L’étranger n’a jamais fait
partie de son quotidien. Amener l’étranger dans cette province – il y
avait là un grand danger mais aussi un plaisir monstrueux.

Au début, même l’opposition fut désorientée par les punks, autant
que pouvaient l’être le Parti et ses fonctionnaires. Il n’y eut jamais de
véritable alliance. D’abord parce que le punk signifiait la fin de tout
dialogue avec le pouvoir – dialogue que les groupes d’opposition s’imaginaient capables de cultiver avec une distance critique. Ensuite parce
que les têtes de l’opposition étaient bien souvent faites dans le même
moule bétonné que celles du système qu’elles prétendaient combattre.

Mon premier contact avec un acte de résistance politique eut lieu
lors de ma première année d’apprentissage, dans un camp paramilitaire
de la GST10. Le programme d’entraînement
prévoyait le maniement
d’une kalachnikov. En
1981, le mouvement
d’opposition pacifiste
est-allemand avait émis
le mot d’ordre “de l’épée
aux socs de charrue”.
Quelques jeunes dans
mon peloton refusèrent
donc de prendre les
armes et bientôt tout
le peloton fit de même.
À l’exception des quelques punks présents.
Nous, on ne pouvait
pas comprendre une
chose pareille, et on a
ramassé d’instinct les
kalachnikovs, par curiosité. Cela ne nous aurait
jamais traversé l’esprit
de vouloir transformer une épée en un soc de charrue. Les bons petits
camarades pacifistes ne nous ont pas compris non plus et nous ont
condamnés comme un seul homme, en secouant la tête dans un même
mouvement. La résistance politique m’apparut immédiatement
comme une pression de groupe et, par conséquent, on a décidé de
refuser de refuser. On avait chacun droit à trente-deux coups : seize
tirs simples et seize en rafales continues. Nous avons immédiatement
et tout naturellement tiré à tort et à travers les trente-deux coups en
continu, ce qui déclencha une pluie de cris d’orfraie et notre renvoi
immédiat dans le plus grand déshonneur. Cet événement marqua la fin
de ma carrière militaire, puisque la NVA ne fit heureusement jamais
partie de mon CV. Ce refus de servir dans l’armée ne fut pas non plus

motivé par des convictions pacifistes et je n’ai d’ailleurs jamais prétendu le contraire. Je ne me suis jamais abrité derrière un pacifisme à
la mode, qui m’excédait d’ailleurs tout autant que la tiède complainte
anarchiste de bon nombre de punks. N’avoir aucune conviction pouvait être salvateur en RDA. Ce qui influença de manière décisive mon
refus ne fut certainement pas le snobisme politiquement correct d’un
quelconque contestataire en chef, mais la rencontre d’un malfrat polonais qui était loin d’incarner un modèle de political correctness11. Je fis
sa connaissance en marge d’un festival de cinéma d’avant-garde à
Varsovie. Il me fit comprendre à mots couverts qu’il avait passé huit
ans dans les geôles de la RDA pour contrebande de devises. Parler de
la taule en RDA nous amena à parler de l’armée du peuple. Je lui dis
la terreur que représentait pour moi le fait de devoir porter l’uniforme
et d’être encaserné dans un devoir d’absolue obéissance. Sa réaction
fut sobre mais saisissante. Il me mit la main sur l’épaule et prononça
une phrase qui fut décisive par la suite : “Si tu ne veux pas rejoindre
l’armée, tu n’as pas à le faire.” Cette phrase, si élémentaire qu’elle
fût, me donna la confiance nécessaire pour m’assurer de ne jamais
avoir à souffrir un an et demi sous les drapeaux et je fis alors tout ce
qui était en mon pouvoir pour que cela n’arrive jamais. La révolte des
pacifistes étroits d’esprit ne pouvait pas me donner une telle assurance. Car à la fin, c’étaient eux, les fous de la gâchette. Pour les
punir, on les a assignés aux corvées de vaisselle et de ménage dans
une caserne voisine. Quand ils furent embarqués de force dans les
camions, le ridicule de leur protestation bruyante était manifeste.
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Quel était l’intérêt de refuser les armes si l’on ne refusait pas
l’humiliation consécutive à ce refus ? Je connus cette vague attitude
contestataire après ma période punk dans les groupes d’opposition,
en particulier au sein de “l’Initiative Paix et Droits de l’Homme”.
Interrogés sur leur programme politique, les membres de ces cercles
fantasmaient toujours quelque chose de l’ordre d’un “pluralisme
socialiste” auquel ils aspiraient. Un oxymore, un concept qui se mordait la langue.

C’était en 1987. Faire partie de la scène punk n’était plus une aventure
mais un risque calculé. Pour moi c’était du passé depuis trois ans.
Encore que. Ce passé m’avait appris à rester sans foi. J’avais conservé
un scepticisme qui me protégeait de toute illusion. Ne plaçant plus
aucun espoir de changement dans une résistance qui cherchait un dialogue avec le pouvoir, je ne me trouvais plus seulement en opposition
avec les dirigeants séniles de l’État, mais avec l’opposition elle-même.
Contre un cercle de pseudo-intellectuels qui agissaient certes de manière
subversive les uns contre les autres mais oubliaient surtout de se regarder dans un miroir. Cette RDA n’avait aucune perspective, d’où qu’on la
regardât. L’avenir s’étendait devant elle comme une place de défilé
déserte. À ses marges, dans les coulisses, des choses décisives se passaient. Le caractère explosif du punk en RDA provenait de la tension
entre la dictature et la contre-culture. Cette tension connut bien sûr des
aléas. Nombre d’anciens punks continuèrent de l’alimenter autrement,
à travers des activités artistiques, aventureuses ou criminelles. “L’énergie ne peut pas se perdre.” C’est tout du moins ce que disent leurs biographes et ce qu’énonce la première loi de thermodynamique.
LOCKE, 1980,
ÉGLISE PFINGST.
PHOTO HARALD HAUSWALD
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        1 
          Ernst Thälmann (1886-1944)
était l’une des principales figures
antifascistes du panthéon est-allemand. Militant communiste, dirigeant du KPD à partir de 1925, il
fut arrêté en 1933 lors de la
répression qui suivit l’incendie du
Reichstag et mourut à Buchenwald. (Toutes les notes sont de la
traductrice.)



      
        2 
          Nous invitons le lecteur à se
référer à l’index des abréviations
en page 177 pour la signification
des différents sigles qui apparaissent dans le texte.



      
        3 
          Tableau d’honneur où figuraient
les photos et les médailles des travailleurs qui s’étaient distingués.



      
        4 
          Depuis les années 1970,
l’Ostpolitik, politique de rapprochement entre la RDA et la RFA,
rendit la frontière entre les deux
pays un peu plus perméable. La
RDA simplifia notamment les autorisations de voyage, en particulier
pour les retraités, et autorisa les
visites de courte durée d’Allemands
de l’Ouest dans les régions frontalières.

      

      
        5 
          Litt. “allzeitbereit”, clin d’œil
à la devise des pionniers : “seid
bereit, immer bereit”.



      
        6 
          Service de police politique, de
renseignement, d’espionnage et de
contre-espionnage de la RDA.



      
        7 
          . Littéralement : Ministerium für
Staatssicherheit.



      
        8 
          . Équivalent de la troisième.



      
        9 
          Les “bluesers”, amateurs de
blues, de folk et de rock étaient en
quelque sorte les hippies de la RDA.
Leur look : barbe, cheveux longs,
501 (dans la mesure du possible),
parka, chaussures en daim, chemises de travailleurs et sacs cousus
main. Leurs idoles : Hendrix, Dylan,
les Doors et, en RDA, des groupes
comme Freygang, Engerling ou
Monokel.



      
        10 
          Société pour le sport et la
technique.



      
        11 En anglais dans le texte.



    
      
      
        PUNK HEURE ZÉRO

      

      

      

MICHAEL BOEHLKE ALIAS “PANKOW”


Pour les uns ça a duré trois semaines, pour les autres il n’y a
eu ni début ni fin. Pour moi ça a duré trois ans environ.



Berlin-Est, fin des années 70

Pankow, quartier des bonzes1, cité-dortoir de type Q3A


DANS la rue il n’y a que trois voitures en stationnement : une Trabant
601, une Trabant break… et une touriste Wartburg. Assis sur les
marches devant mon immeuble, je crève littéralement d’ennui. Le
week-end c’est vraiment le pire. Il n’y a strictement rien à faire. La
radio beugle depuis une cuisine du premier. Trois heures d’émission, entre 7 et 10 : “Ça vous a plu ? Alors reprenez tous en chœur
avec moi, de Rostock à Sonneberg, que vous vous appeliez Schulze
ou Schmidt !” Je veux me tirer. De chez moi. Du système scolaire.
De ce putain d’Est. La nuit avec mon voisin Köppi, on balance des
pierres sur les vitres du premier étage du collège. Les flics débarquent.
On court dans une colonie de jardins ouvriers, on force une remise,
on s’y cache un moment et puis on s’arrache en laissant tout en plan
derrière nous. Le lendemain matin, l’établissement au grand complet est rassemblé dans la cour pour le solennel Salut au Drapeau2.
Après les habituels échanges de politesse (“Soyez prêts ! Toujours
prêts !”) et les sermons du directeur qui promet comme d’habitude
de sur-réaliser les objectifs du plan3, mon nom est cité. Je sors du
rang et j’écope d’un blâme : j’ai commis l’affront répété de venir au
collège avec une veste en jean taguée AC/DC. On me rappelle aussi
qu’il est interdit de me présenter en cours avec un sac plastique :
je transporte mes livres dans un sac Woolworth. Sur le chemin du
retour, je croise une Mercedes avec, sur son capot, l’insigne si
convoité, cette incarnation de la liberté qui condense toutes les
envies projetées sur l’Ouest. De retour au collège, je troque “l’étoile
de la liberté” contre le dernier numéro de Bravo4. Je vois pour la
première fois une photo des Sex Pistols. C’est la rédemption. Mon
irrévérence, mon arrogance, ma révolte trouvent enfin à s’incarner :
Johnny Rotten les personnifie.
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Mon agitation chronique me presse de passer à l’acte. Au “Jugendmode”5,
je tire une veste et je bombe dessus le sigle “Anarchie”, je déchire un
tee-shirt et je me coupe les cheveux avec une paire de sécateurs. Je fais
la connaissance des premiers punks au PW6. Ils viennent de Köpenick
et de Schöneweide, donc du sud de Berlin-Est. Pankow est au Nord,
j’habite pour eux dans le trou-du-cul du monde. D’emblée, ils me
rebaptisent “Pankow”. Quand on a de la chance, le DJ passe un ou
deux titres punks et là on entre en scène. On répète nos premiers
pogos. À la sortie du club, il y a régulièrement des bastons : Rockeurs
vs Bluesers vs Videurs. Heureusement, “la tige” est avec nous. C’est un
ancien boxeur. Dans le train de banlieue qui m’emmène de Pankow
à Schönefeld, trois types me tombent dessus, ils me rouent de coups,
j’arrive chez mon copain Meissner avec le nez cassé et un œil au beurre
noir, mais je suis trop heureux de récupérer mes premières cassettes
punks, Never mind the bolloks des Sex Pistols et No more heroes des
Stranglers.


Le tout premier punk de Berlin-Est en 1977 fut sans conteste Major.
Et c’était une fille. Son appartement s’est rapidement transformé
en refuge pour la scène, la Kripo7 a eu vent de l’affaire et Major a
atterri en taule. Les premiers repaires punks de Berlin-Est à la fin des
années 70 et au début des années 80 étaient le PW, le Tute8 et le SB9.
À partir de là, le passé n’avait plus aucune espèce d’importance. Punk
heure zéro. La question la plus posée était : “Et toi, ça fait combien de
temps ?” Et aussitôt une sorte de hiérarchie se mettait en place.
Aujourd’hui encore, plus de 25 ans après, on pinaille sur cette question
de situer “l’heure zéro” du punk que beaucoup tentent de faire remonter aux années 70. Le pire était d’“arrêter” car ce revirement ne signifiait
pas seulement une réintégration dans les masses serviles, il était tout
bonnement considéré comme une trahison à la cause. Tout le monde
se connaissait, sans exception. Le punk était un village. Tout ce qui
existait en dehors de lui était désormais secondaire et on y faisait à
peine allusion. Rompre avec son nom civil contribuait à sceller la nouvelle identité qu’on s’était soi-même forgée et nos surnoms servaient
à nous identifier. La réinvention de soi commençait par le look : on se

cisaillait les cheveux, on les enduisait de savon, on lacérait nos futes,
on bombait nos tee-shirts, on transformait de vieux boutons de cuir ou
de vieilles pièces de métal en badges, puisqu’on ne pouvait pas en
acheter. Celui qui possédait un badge authentique l’arborait comme
une médaille et son prestige dans le groupe était d’autant plus grand
qu’il réussissait à les préserver des “rapines”10. Quand Spion a perdu
son authentique badge ANARCHIE au PW, cela a été un sujet de conversation pendant des jours entiers. “A-Micha” s’était fabriqué un badge
qui portait le slogan de soutien à la RAF11 : haut die Bullen platt wie Stullen [réduisez les flics en bouillie]. Pour l’époque, c’est extrêmement
courageux d’oser sortir avec.
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Au début, on pouvait déjà s’estimer heureux de croiser un autre
punk. Lors de cette première prise de contact on ne voulait pas en dire
trop sur soi. On se passait d’abord en revue. Le look et l’allure fournissaient des signaux clairs et non verbaux. Les fringues, le charisme
et le sens de la réplique dans tous les sens du terme déterminaient
votre place provisoire dans la hiérarchie. En RDA, c’est la ville de
Berlin qui donnait le ton, suivie de près par Leipzig. Tous nos mots
d’ordre comme “les punks n’ont pas besoin de chef et n’en ont pas”
étaient idéalistes. Animal Farm de George Orwell était le livre du
moment. “Seuls les moutons ont besoin d’un Guide12” ne désignait pas
seulement le néofascisme qui renaissait de ses cendres mais critiquait
la scène punk elle-même (en RDA les premiers skinheads furent tous,
sans exception, issus des rangs punks).

Le premier punk que j’ai rencontré s’appelait Juri (pour Juri Gagarin).
Il avait un badge de “PIL”, qu’il confondait avec “PLO” [OLP] et on a
longuement discuté deYasser Arafat et du plateau du Golan. J’ai pensé
que les punks s’intéressaient à la politique et j’étais impressionné. Le
lendemain ou le surlendemain, j’ai rencontré Kaiser au Tute. Au Wernergrüner, un pub dans la rue Karl Liebknecht, on a fondé un groupe
terroriste qu’on a nommé “S A 80”13. On avait prévu de faire sauter
la Chambre du peuple mais cela n’arriva pas : j’ai été envoyé à l’armée et Kaiser est passé à l’Ouest.

Au début des années 80, les punks s’entendaient encore avec les
gars du BFC, les supporters du club de foot de Berlin-Est, “Dynamo”.
Ils se retrouvaient souvent au SB. Mais les deux clans ne tardèrent
pas à s’affronter, la plupart du temps sur Alexanderplatz. Et là, il fallait clairement avoir choisi son camp. Le consensus minimal contre
les parents, les conformistes et l’État avait fait son temps. Désormais,
de nouveaux clans se créaient : clubs de foot vs punks, hooligans de
l’Union vs hooligans du BFC14. Vos potes d’hier pouvaient vous tomber dessus du jour au lendemain.

Krug, Storch et Mucke venaient de Neuenhagen, une banlieue limitrophe de Berlin. Ils en avaient tellement marre de travailler qu’ils en
sont venus à l’idée de se casser mutuellement les doigts avec une barre
de fer. Les doigts sur le rebord de la table, une gorgée de Blauer
Würger15, ils ont fermé les yeux... la barre est tombée comme un couperet. L’État aussi. L’“automutilation” et le “comportement asocial”
étaient passibles de 8 à 12 mois de prison ferme. Pour mettre les
condamnés hors du circuit sur le long terme, la détention était suivie
d’un bannissement de Berlin16, d’une obligation de pointer au commissariat17 et d’une assignation à un poste de travail18. En l’occurrence,
et c’était prévisible, ces sanctions ne furent pas
respectées. Et ils furent de nouveau emprisonnés.

Les punks menaçaient le système et sa sécurité.
Le régime le comprit un peu tard (les opérations
à grande échelle du MfS ne commencèrent qu’en
1982) mais vit dès lors en chaque punk un
“ennemi de l’État”. L’ampleur des activités de la
police criminelle et de la Stasi à l’encontre du
“problème punk” devint alors extraordinaire en
RDA. Les punks étaient filés, observés, écoutés,
interrogés, condamnés. Il y avait régulièrement des contrôles d’identité et des arrestations.
Pendant les gardes à vue, les prévenus étaient
bien souvent forcés de coopérer avec la Stasi, qui
avait de subtils moyens de pression. Un climat
de méfiance croissante s’installa parmi les punks.
On se soupçonnait mutuellement de travailler
pour la Stasi.
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La pression extérieure était immense. Mais elle était énorme dans
la scène elle-même. Pour ne pas dégringoler tout en bas de la hiérarchie, on se devait à tout moment d’être au courant de tout. Celui qui
ne connaissait pas ou pas assez les codes devenait vite une victime.
Les punks qui étaient mal sapés ou qui ne venaient pas de Berlin
étaient dépouillés, tabassés, dans le meilleur des cas on se foutait juste
de leur gueule.

Tout allait très vite et rien n’allait jamais assez vite. Rosa Extra,
Koks, Skunks, Planlos, les premiers groupes punks de Berlin-Est se
formaient et improvisaient des concerts clandestins. Il y avait de
l’électricité dans l’air. On se sentait forts et toujours dans notre droit.
L’immobilité c’était la mort. Certains punks se retrouvaient new
romantics ou skinheads du jour au lendemain. Les punks eux-mêmes
se divisaient en punks “politiques”, “chics”, “alcooliques”, “plastiques” et on reconnaissait d’emblée les “wannabe punks” à leurs
blousons en skaï. Malgré tout, on était tous unis par notre volonté de
changer le monde et par la certitude qu’on pouvait le faire. Les débuts
du mouvement punk à Berlin-Est ont été marqués par une fébrilité,
une soif d’action, et un sentiment général de renouveau.

Quand j’ai eu le droit de revenir à Berlin après un an et demi de service militaire à Eggesin19, la réalité de l’Est m’est apparue encore plus
désolée qu’autrefois. La désintégration systématique20 de la première
génération de punks était partout palpable et visible. Le sentiment de
renouveau avait fait place à la résignation générale. Les deux-tiers de
mon cercle d’amis avaient disparu sans laisser de traces. Ils avaient
atterri à l’Ouest, à l’armée ou en prison. Nous étions en 1984 et, une
fois de plus, je ne me sentais pas à ma place.
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        1 
          Pankow est un quartier du nord
de Berlin où siégeaient les organismes officiels de la RDA. On
parlait souvent des “autorités de
Pankow” pour désigner le gouvernement et du “quartier des officiels”
(ou de façon péjorative “quartier des
bonzes”) pour désigner Pankow.



      
        2 
          Le Salut au Drapeau était une
cérémonie basée sur le rituel militaire du même nom. Il avait lieu
plusieurs fois par an à l’occasion
d’événements particuliers comme
le premier et le dernier jour de
classe ou les fêtes anniversaires du
régime. L’ensemble du corps enseignant et des écoliers y prenait
part. Il y avait souvent des défilés
militaires et d’anciens résistants
venaient témoigner. Pendant la
cérémonie, on distribuait les bons et
les mauvais points, les fameux
“blâmes publics”.



      
        3 
          Litt. “Planübererfüllungsversprechungen”. Jeu de mots de
l’auteur à partir de l’expression
“Planerfüllung”.



      
        4 
          Magazine de musique ouest-allemand.

      

      
        5 
          Le rayon mode pour jeunes des
magasins nationaux.



      
        6 
          Club Plänterwald, dans le
quartier de Treptow.



      
        7 
          Abréviation de “Kriminalpolizei”, police criminelle.



      
        8 
          Café “Posthorn” sur Alexanderplatz.

      

      
        9 
          Restaurant self-service situé sous
la tour de télévision (Fernsehturm).



      
        10 
          Les rapines étaient des bagarres
destinées à acquérir des badges ou
des blousons en cuir. On aimait en
particulier rapiner les punks de
l’Ouest sur Alexanderplatz.



      
        11 
          “Rote Armee Fraktion”, Fraction
Armée Rouge (bande à Baader).



      
        12 
          
          Führer en allemand.



      
        13 
          Nom d’un fusil d’assaut.



      
        14 
          L’Union et le BFC étaient des
ennemis jurés et il y avait des
punks dans les deux clubs.



      
        15 
          Véritable tord-boyaux très prisé
pour son prix modeste (11,80
Marks est-allemands).



      
        16 
          Litt. “Berlinverbot”. Interdiction d’entrer dans Berlin pour
une durée déterminée.



      
        17 
          Au moins une fois par semaine.



      
        18 
          Dans la chaîne de montage
d’une usine la plupart du temps.



      
        19 
          La plus grande base militaire de
la RDA. Surnommée “Waldmeer,
Sandmeer, nichts mehr”, “mer
de forêt, mer de sable, mer de
rien, plus rien” (jeu de mots sur
l’homonymie “nichts mehr” et
“Meer”).



      
        20 
          L’auteur fait ici allusion aux
“Zersetzungsmaßnahmen”, les
mesures de la Sécurité d’État
visant à détruire la personnalité.
Signifiant à la fois “démoralisation”,
“désagrégation”, “décomposition”
et “désintégration”, “Zersetzung”
renvoie à la fois à la destruction
psychologique d’un individu et
à la désagrégation d’un groupe
d’individus. De nombreux historiens français ne traduisent pas ce
terme, tant le concept est spécifique
à l’allemand. Le terme générique
de “désintégration” me semble le
plus approprié, même pour un
individu, dans la mesure où ces
mesures visaient la “décomposition de l’âme” (pour reprendre les
termes de l’écrivain Jürgen Fuchs,
cf. documentaire éponyme de Nina
Toussaint et Massimo Iannetta) : chantage (aux études supérieures, à une place
en apprentissage), pressions familiales
(on menaçait par exemple les parents
d’une interdiction de travailler), rumeurs
(on tendait par exemple des pièges aux
musiciens majeurs pour qu’ils couchent
avec des mineures), faux certificats
médicaux, appels anonymes, cambriolages multiples où on ne volait par
exemple que les cravates, puis les chaussettes, puis les photos, etc.



    
      
      
        IL FALLAIT QUE QUELQUE CHOSE SE PASSE

      

      

INTERVIEW DU GROUPE PLANLOS



BODO MROZEK


Au début des années 1980, les punks Michael Boelhke (“Pankow”), Daniel Kaiser,
Michael Kobs et Bernd-Michael Lade fondèrent à Berlin-Est le groupe Planlos.
Dans la scène punk est-allemande, Planlos fait partie des rares groupes à avoir
donné des concerts clandestins. Comme la plupart des groupes non autorisés,
ils furent dans le collimateur de la Stasi et durent se séparer en 1983. Bodo
Mrozek a rencontré ses anciens membres en 2005.



Comment êtes-vous entrés en contact avec le punk pour la toute première
fois ?

LADE : Je revois comme si c’était hier Kaiser arriver au lycée en 77
avec l’album des Sex Pistols et me dire : c’est incroyable, il n’y a pas
une seule musique lente là-dessus !

KAISER : Moi j’avais entendu les Ramones à la radio et je m’étais
immédiatement considéré comme leur plus grand fan sur terre.
J’étais déjà porté sur la musique speed et hard. Après je me suis mis
à écouter les Clash et les Dickies. Alors, quand j’ai vu les premiers
punks à Berlin-Est au début des années 80, c’était comme si une
porte s’ouvrait. Et mes cheveux se sont instantanément dressés !

KOBS : À la fin des années 70, j’avais entendu une émission de John Peel
à la radio1. Sur le plan musical, c’était vraiment un tout autre monde.
Et puis un jour, j’ai récupéré un poster des Clash, je ne sais plus d’où je
l’avais tiré. C’était la première fois que je voyais des punks.


Donc la musique vous a intéressés avant l’esthétique ?

PANKOW : Pour moi, ça a été le contraire. J’ai d’abord vu une photo
des Pistols dans Bravo. Je n’avais encore jamais rien entendu mais dès
que j’ai vu Johnny Rotten, je me suis précipité dans le parc du coin
avec un pote et on a chacun déchiré nos fringues de façon rituelle.

Qu’est-ce qui était si nouveau dans le punk ?

KOBS : Le hard, les cheveux longs, les longs solos de guitare, on
connaissait déjà tout ça par cœur. Et soudain, voilà quelqu’un qui
arrivait et qui disait : tout ça c’est des conneries. Et avec un tel aplomb
qu’on en restait hébétés, la gueule ouverte.

LADE : À la différence de l’Angleterre, on ne devenait pas punk par
révolte sociale. Il n’y avait pas de misère en RDA. Le punk, au départ,
c’était avant tout une mode et une musique. La structure était simple,
mais elle combinait force et agressivité et une grande tristesse, aussi.
Et puis, bien sûr, il y avait l’aspect politique.


De quoi n’étiez-vous pas satisfaits ?

KOBS : De l’immobilisme. Les Pionniers tournaient en rond, le Parti
atteignait toujours 99 % de ses objectifs, les rockeurs auraient pu continuer de jouer leur hard pendant cent ans et les cheveux devenir de
plus en plus longs. C’était toujours la même chose et ça aurait pu
continuer éternellement. Bref, il fallait que quelque chose se passe. Et
l’avantage du punk, c’était que n’importe qui pouvait jouer d’un instrument sans n’avoir jamais pris un cours de musique.

PANKOW : L’Ouest ne m’a jamais intéressé, et les punks de l’Ouest
d’autant moins qu’il leur suffisait d’aller dans un magasin pour acheter leurs blousons noirs ou leurs bracelets à clous. Mais à 14 ans, je me
suis assis devant le Mur et je me suis dit : c’est insensé, de quel droit
des types décrètent qu’on ne peut pas sortir d’ici ? J’ai toujours ressenti le Mur comme une offense personnelle. Et quand je donnais
mon avis à l’école on me collait des mauvaises notes.

KOBS : À 14 ans, à l’internat, j’avais peint des affiches qui montraient des guitaristes punks, un peu dans le genre BD, rien de
sérieux. À l’époque, on n’avait pas encore les posters de Bravo.
Les responsables ont incroyablement mal réagi et j’ai été obligé de
les décoller du mur. À la suite de ça, j’ai peint une nouvelle
affiche qui représentait un gros cul dans lequel une petite nana
entrait. Je l’avais titrée “le chemin de la réussite”. Bref, à la fin,
ils m’ont foutu dehors et ils m’ont interdit de passer le bac alors
que j’avais la moyenne suffisante. Et mes parents ont dû rentrer
du Mozambique où mon père avait été envoyé comme médecin.
Je n’avais nulle part où aller.


Ça signifiait quoi de devenir punk ?

PANKOW : Au départ, pour moi, c’était surtout un style. J’ai longtemps réfléchi à la façon dont je pouvais me mettre en scène, j’ai
inventé ma propre démarche et je me suis mis à répéter chez moi.
Stracke2 m’a avoué des années plus tard que les gens de Leipzig
m’avaient imité. Avec tout ça je me considérais comme un inventeur.
Le punk était déjà arrivé mais je n’y connaissais rien du tout en
dehors de mon poster et, pendant des mois, j’ai été le seul et unique
punk du quartier. Ce n’est que par la suite que je me suis engagé dans
la musique et la contestation politique.

LADE : Moi le punk m’a donné envie de lire et j’ai abordé la philosophie avec L’Unique et sa propriété de Stirner, et puis Bakounine.
J’avoue que je n’y comprenais pas grand-chose, mais peu importe,
ça rendait créatif ! On a complètement rejeté les drogues et on ne
buvait presque jamais – en dehors des petites bières évidemment.


Les punks étaient considérés comme “un groupe marginal” en RDA. Comment les gens se comportaient-ils avec vous ?

KAISER : Ça allait d’élans de solidarité surprenants à une franche
hostilité jusqu’à des actes de pure violence physique. Une simple
coupe de cheveux suffisait pour s’en prendre plein la gueule au sens
propre.

PANKOW : On habitait dans une cité-dortoir Q3A, un genre de barres
d’immeubles typiques de la RDA. Ma mère m’a raconté que quand
je sortais, tout le pâté de maisons était à la fenêtre. C’était génial naturellement, quand est-ce qu’un gamin de 16 ans a la chance d’attirer
autant l’attention ? J’ai dû très vite apprendre à assurer mon autodéfense. J’étais un mec très fin et doux et je n’aimais pas la bagarre
mais j’étais emmerdé plusieurs fois par jour. Alors, après avoir pris
plusieurs raclées, je me suis acheté un collier de chien et j’ai dit à tous
les gars qui me regardaient bizarrement : “Tu veux mon poing dans
la gueule ?” Et là ils m’ont laissé tranquille. Et puis au bout d’un
moment, les gens de mon quartier s’étaient habitués à croiser ce type
bizarre qui traînait dans le coin.


Comment vous êtes-vous connectés à la scène ?

PANKOW : J’avais rencontré d’autres punks au PW et ça avait été tout
de suite très clair : c’étaient mes potes. Ma vie, c’était le néant avant ça.
Un jour on s’est retrouvés au FAS3 avec Colonel4, Schulle5 et Fatzo6.
On était assis tous les quatre autour d’une table. Le club était rempli
de brutes épaisses du BFC7. Soudain le DJ a débarqué et nous a dit :
“Vous feriez mieux de vous tirer, quelque chose se trame.” On était
à peine sortis que la porte a voltigé et que tout le club nous a couru
après. On a détalé et on s’est cachés dans une arrière-cour. L’histoire
s’est bien finie, heureusement. Une semaine plus tard, on a levé tous
les punks qu’on connaissait pour aller pulvériser le FAS. Évidemment
les gars du BFC n’y étaient pas, mais on s’est retrouvés à 30 punks sur
la Frankfurter Allee8 et ça, c’était déjà quelque chose pour l’Est !
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KAISER : On avait aussi gardé des contacts avec des punks de Londres
qu’on avait rencontrés à Berlin-Est. Ils nous avaient envoyé des flyers
et nous on leur avait fait passer nos enregistrements en contrebande.
Une autre fois, on a appris qu’un groupe de l’Ouest voulait jouer dans
l’église du Rédempteur et qu’il manquait d’instruments. On y est allés.
Et il s’avéra que c’était les Toten Hosen qui venaient de faire leur
première apparition télé à l’Ouest. Ça s’est transformé en concert improvisé très drôle, devant une trentaine de personnes. On s’est fait découvrir
nos musiques respectives. Rien n’a filtré, heureusement, car c’étaient des
“contacts illégaux avec l’Ouest”.


Comment vous êtes-vous rencontrés ?

KOBS : J’ai d’abord rencontré Lade rue Bornholmer. On avait poireauté huit heures devant le poste frontière parce qu’on avait entendu
qu’Inga Humpe, la chanteuse des Neonbabies viendrait à Berlin-Est.
Évidemment, elle n’est jamais venue, mais pendant huit heures on
s’est bien marrés. C’est là qu’on a eu l’idée de monter un groupe. Et
puis après, Pankow est arrivé comme chanteur.
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PANKOW : Pour moi, ça s’est passé comme ça : un mec que je connaissais m’avait emmené dans la salle de répétition de je ne sais plus quel
groupe qui, finalement, ne s’est jamais montré. Donc j’en ai profité
pour prendre le micro et hurler dedans. Lobetal9 m’a enregistré en
douce et plus tard a fait écouter l’enregistrement aux membres du
groupe. Ils cherchaient justement un chanteur. Et donc ça a été moi.


Comment vous est venue l’envie de faire de la musique vous-mêmes ?

LADE : Le premier concert vraiment génial que j’ai vu c’était celui de
Väterchen Frust und die Psychotherapeuten10, devenu plus tard Rosa
Extra. C’est le premier groupe qui a mis en branle le punk à l’Est,
vraiment barré. Après les avoir vus, on est allés dans mon grenier et
on a fondé notre groupe. On s’est nommés AFS, Antifaschistischer
Schutzwall11 . Mais c’était trop dangereux, donc on s’est vite rebaptisés Planlos [sans plan].

KAISER : Pour nous c’était déjà énorme de savoir accorder nos guitares ! Kobs était à l’époque le seul qui savait réellement jouer d’un
instrument.

Les concerts étaient très importants pour la scène. Mais ils étaient très difficiles à organiser et seul le bouche à oreille assurait leur promotion. À quoi
ressemblaient-ils ?

PANKOW : Le premier concert s’est déroulé dans je ne sais plus quel
studio qui ne pouvait théoriquement accueillir qu’une cinquantaine
de personnes. À la fin de la soirée, on devait être 300. Ce n’était pas
étonnant, une pléiade de punks venait déjà à nos répétitions et au
bout d’un moment tout le monde connaissait toutes nos chansons.
On avait à peine commencé à jouer que quelqu’un m’a volé le micro
et s’est mis à chanter à ma place. Je lui ai repris plus tard le micro, j’ai
chanté deux couplets à peine et ça a recommencé. J’ai passé toute la
soirée à courir après le micro, les gens voulaient tous chanter eux-mêmes nos chansons !

KAISER : Ce premier concert, c’était exactement ce dont nous avions
besoin. Finalement, on aurait dû arrêter juste après. C’était ça qui
nous plaisait dans le punk. Se rassembler, jouer de la musique, faire
la fête, il ne s’agissait pas du tout de devenir une star ou je ne sais
quoi. On se fichait de savoir qui était sur scène. Il n’y avait pas de
limites strictes entre le public et le groupe.

KOBS : Nos toutes premières répétitions ressemblaient plutôt à des
séances photos. Notre truc, c’était plus de poser avec la guitare que
d’essayer de sortir un son. Comme ampli on avait juste une vieille
radio qui grésillait, on ne pouvait pas non plus vraiment parler de
batterie, ça venait d’un fabricant tchèque connu, mais ça faisait un
bruit de carton. On avait l’air bien avec tout ça, et on se battait vainement pour jouer les premiers accords d’une chanson des Sex Pistols, jusqu’à ce que Lade écrive notre première chanson “überall
wohin’s dich führt” [partout où tes pas te mènent].


Cette chanson est très engagée. Comment avez-vous réagi quand vous
l’avez entendue pour la première fois ?

KOBS : J’ai trouvé ça fabuleux. Bien sûr on avait tout le temps la peur
au ventre. Les choses pouvaient mal tourner. Mais on ne pouvait
quand même pas imaginer que l’État irait jusque-là.


Un punk en RDA était criminalisé en tant que membre d’un “groupe
marginal”. Comment avez-vous vécu la répression ?

KAISER : Toute personne qui avait de près ou de loin un rapport
avec le mouvement se faisait inviter au poste au moins deux fois par
semaine. Le régime nous est vite apparu bien précaire pour avoir si
peur de nous. Une de mes amies est allée en taule pour la formule
Zwanzig Jahre Mauer jetzt werden wir langsam sauer [Derrière le Mur
depuis 20 ans on s’énerve doucement]. Pour moi il a toujours été
hors de question de demander une autorisation de jouer. C’était une
posture politique fondamentale, justement, de ne pas le faire.

LADE : S’ils avaient trouvé mes textes, je serais allé en prison.
C’était à un cheveu. Henrik Weichsel, qui était guitariste du groupe
Unerwünscht [indésirables] dormait souvent dans notre salle de répétition. On se partageait la salle avec son groupe. Une nuit, il a entendu
des bruits bizarres et il a planqué les textes sous son tee-shirt. C’était
moins une, car juste à ce moment-là des types de la Stasi ont débarqué et ont tout photographié. Tout sauf les textes. C’est comme ça
qu’il nous a sauvés.

PANKOW : Je m’étais fait un tee-shirt “Quand l’injustice devient loi, la
résistance est un devoir”12. Et au dos, j’avais peint le logo de la RAF
avec l’étoile rouge et le flingue. J’ai joué avec à Karl-Marx-Stadt13. J’ai
aussi porté un brassard avec une étoile jaune à Berlin, sur Alexanderplatz. Dans le groupe, certains trouvaient ça trop énorme, ils m’avaient
prévenu : tu vas finir en taule. J’ai failli y atterrir en effet. Au K1, le
quartier général de la police, dans la rue Keibel, les flics m’ont fait
monter à l’étage, dans les services de la Stasi et ils m’ont présenté
un ordre d’emprisonnement : deux ans et huit mois de prison ferme
pour outrage, propagande hostile à l’État et résistance aux autorités.
Pendant les interrogatoires, ils me disaient : “Soit tu coopères soit tu
vas en taule.” Et tu es là toute la nuit dans ta cellule vide, et à n’importe quel moment la porte explose et un type vient te chercher en te
cognant dessus avec une matraque et il te hurle “debout”. Je chialais
seul dans ma cellule, mais pour moi c’était clair : je préférais aller au
trou que de collaborer avec ces chiens.


Qu’est-ce qui t’a sauvé d’une peine de prison ?

PANKOW : Ils m’ont laissé sortir au bout de trois jours, torse nu puisqu’ils avaient confisqué mon tee-shirt. J’ai découvert après qu’ils
avaient fait chanter ma copine Nase14. Ils l’avaient menacée : “Soit tu
travailles avec nous soit ton copain va en taule.” Elle a fait semblant
de collaborer mais, en réalité, elle ne leur a rien raconté. Tout le
monde sait qu’elle ne travaillait pas pour la Stasi et je lui suis encore
très reconnaissant aujourd’hui d’avoir fait ça. Si elle n’avait pas fait
semblant de coopérer j’aurais croupi en prison. Je ne sais pas du tout
ce que je serais devenu mais ils auraient eu ma peau, je crois.


Fin 1983, le “problème punk” devait être “résolu” en RDA. La première
génération a donc été presque entièrement anéantie. Comment avez-vous ressenti cette époque ?

KOBS : J’ai entendu parler de ce plan de “résolution du problème
punk avant fin 1983” lors d’un interrogatoire rue Keibel. Peu après,

j’ai été incorporé. Et cette solution était puissamment efficace. Tous
ceux qui avaient plus de 18 ans étaient envoyés à l’armée. Ou bien ils
se retrouvaient en taule comme Jana ou Gilbert15. L’État voulait chasser les punks des rues. Je me suis retrouvé dans une unité punitive avec
des gens qui s’étaient fait attraper en voulant fuir la RDA.
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LADE : Quand j’ai reçu ma convocation à l’armée, je ne voulais pas
partir au départ. Mais ma mère m’a supplié toute la nuit à genoux
pour que j’y aille, pour que je ne détruise pas la vie de la famille. Alors
j’y suis allé et, là, j’ai regardé le plafond de la caserne et je me suis
demandé : qu’est-ce que tu fous maintenant ? Tu fais une demande de
visa de sortie16 ou tu restes ? Je voulais devenir comédien et j’ai finalement eu le droit d’étudier pour le devenir.


Avec le recul, quel rôle a joué Planlos dans votre vie ?

KOBS : Le groupe était mon chez-moi. Je pionçais souvent chez Lade
d’ailleurs, c’était vraiment une belle époque pour moi. Le groupe était
mon port d’attache... C’était un refuge, on était tous sur la même longueur d’onde.

LADE : Avec le recul, cette période pendant laquelle Pankow était au
chant a été la plus incroyable. Pankow était notre porte-voix, il avait
très bien compris comment faire passer notre message. Pour moi ça a
été encore mieux que l’époque de Cadavre exquis*. J’ai eu du mal à
embrayer sur autre chose après. Ce bonheur que j’ai eu en jouant dans
Planlos, avec mes amis les plus proches, je ne l’ai ressenti plus tard
que quand j’ai fait mes films. Je pourrais me couper un bras pour n’importe lequel de ces trois-là. Ça a été la meilleure époque de ma vie.

I. G. W., MEX&SCHNEIDER, 1984.
ARCHIVES SASKIA KLEMM
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        1 
          Rappelons que John Peel diffusa
quelques morceaux de punks est-allemands sortis clandestinement
de RDA.



      
        2 
          Bernd Stracke, né en 1964.
Chanteur du groupe punk
L’Attentat de Leipzig.



      
        3 
          Franfkfurter Allee Sud, un club
de Lichtenberg.



      
        4 
          Mario Schulz, né en 1965.
Condamné à un an et quatre
mois de prison en 1985 pour
“dénigrement public de l’État”.



      
        5 
          André Schulz, né en 1963.
Incarcéré entre octobre 1981 et
décembre 1982 pour “tentative
d’évasion de la République”.
Passé à l’Ouest à la fin de sa
détention.



      
        6 
          René Kunkel, né en 1963. Fit
une demande de visa de sortie en
1986, demande acceptée en 1988.



      
        7 
          Le club appartenait au SV
(Sportsverein) Dynamo, l’organisation sportive de la Stasi et de la
police. Ses membres étaient violents et souvent d’extrême-droite.



      
        8 
          Prolongement de la Stalinallee,
l’allée de Staline, aujourd’hui
Karl Marx Allee.



      
        9 
          Thomas Langner était surnommé ainsi à cause de son
manteau râpé. Dans le village est-allemand de Lobetal, on pouvait
acheter des vêtements ouest-allemands bon marché.



      
        10 
          Le nom du groupe est fondé
sur un jeu de mots : “Väterchen
Frust” signifiant “Père frustration”, et “Väterchen Frost”, “le
père Gel”, c’est-à-dire le Père
Noël russe.



      
        11 
          “Rempart de protection contre
le fascisme”. Expression officielle de la RDA pour désigner le
Mur, plus tard remplacée par la
formule “Anti-imperialistischer
Schutzwall”, rempart de protection contre l’impérialisme. À
l’Ouest, on parlait de “Schandmauer” : “Mur de la honte”.



      
        12 
          La citation est de Rosa Luxembourg.

      

      
        13 
          Litt. “ville de Karl Marx”,
aujourd’hui Chemnitz.



      
        14 
          Sabine Bading (née en 1965).



      
        15 
          Jana jouait dans le groupe
Namenlos (Cf. infra, interview
de Mita Schamal, p. 127 sq).
Gilbert avait publié l’interview de
punks (dont Michael Kobs) dans
une brochure Souvenirs d’un mouvement de jeunesse : le punk. En
septembre 1985 il fut condamné
à deux ans et demi de prison pour
“publication de témoignages susceptibles de nuire aux intérêts de
la RDA”. Il fut libéré pour bonne
conduite en 1986.



      
        16 
          Depuis la conférence d’Helsinki
en 1975, les Allemands de l’Est
avaient le droit de faire une
demande de sortie du territoire
au nom du principe de “libre circulation des citoyens”. Ils furent
des dizaines de milliers à demander des visas de sorties. Le simple
dépôt de cette demande pouvait
cependant avoir des conséquences
néfastes : un salarié se voyait par
exemple du jour au lendemain
dégringoler dans sa hiérarchie.
*En français dans le texte.



    
      
      PARTOUT OÙ TES PAS TE MÈNENT (1981)

      

Où que tes pas te mènent

On contrôle ton identité

Et à la moindre fausse note

Tu sais ce qui peut arriver


Partout où ton regard se pose

Des caméras t’observent

Elles t’accompagnent pas à pas

Et la Sécurité t’emboîte le pas

Il faut que quelque chose se passe

Car qui peut rester sans rien faire

Est-ce que tu es né

Pour te laisser soumettre

N’est-ce pas un grand pays

Que celui où tous sont libres ?
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        YOU BLOODY BASTARD

      

      

      

CHAOS
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SHIT ! FUCK ! J’AVAIS mal partout ! Je n’étais pas beau à voir, mais
toujours plus que les cadavres de “Dregschen Löffel”1. Et eux ne
sortaient pas d’un “interrogatoire frontal” chez les camarades du
front invisible ! Je me doutais que la Stasi avait quasiment tous nos
textes. Mais le premier lieutenant Mehlhose, alias Menzel, tenait à
marquer le coup en récupérant la cassette de son groupe “préféré”
(Wutanfall) des mains mêmes de son “leader”, c’est-à-dire moi... Et
donc je m’en étais pris plein la gueule pendant l’interrogatoire parce
que je n’avais pas voulu faire immédiatement ce que Shitface Menzel exigeait. Et puis après coup je m’étais dit : Okay ! Open Source !
Peut-être que notre musique plaira à l’une de ces raclures, finalement ? (Joke)


Rue Hackort / Cellule d’interrogatoire

SHITFACE : Vous avez des enregistrements ? Cela m’intéresserait de
savoir comment on comprend vos textes.

CHAOS : Sûr, on a une maquette, mais elle est chez EMI, là.

SHITFACE : Quoi ? Qui est EMI ?

CHAOS : C’est anglais, aucune idée de ce que ça veut dire, j’ai jamais
été admis en cours d’anglais, j’étais trop nul en russe2. Mais ils veulent
sortir un disque de nous en tout cas.

(white) SHITFACE : Quoi ? Non mais c’est pas vrai, tu veux te foutre
de moi ? Très bien, si tu veux la jouer comme ça.


Après avoir reçu une sévère raclée d’un gorille de la bande, je suis ramené
dans la “salle de conférences” pour un meeting avec Shitface.

SHITFACE : C’est vilain. Mais avec tes vêtements, tu me diras, on
s’en fout un peu.

CHAOS : Z’auriez pas un chiffon ou un coton pour mon nez ?

SHITFACE : Non, ça va aller... Alors ?
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CHAOS : OKAY !! Vous aurez la cassette! Mais je dois attendre qu’EMI
ait fini de l’utiliser.

SHITFACE : Tu n’as pas eu ton compte ? Alors écoute-moi bien.
On va faire exactement comme ça : tu recevras une convocation la
semaine prochaine et tu nous apporteras la cassette.


Rue Bernhard / Appartement

J’étais en train d’ouvrir ma porte quand la bonne vieille Laubenthalt a
descendu les escaliers.

LAUBENTHALT (DEADBODY) : Oh mon dieu ! Monsieur Gutjahr,
qu’est-ce qui s’est passé ?

CHAOS : J’ai... fait du sport...

LAUBENTHALT (DEADBODY) : Vous voulez que j’appelle la police ?
CHAOS : Non, laissez, vraiment. C’est inutile…


Ferme la porte ! À double tour ! Qu’elle ne voie pas ta piaule ! Bon,
pas de panique. D’abord tu te désinfectes. Un peu de Sepso, du sparadrap, une petite bière et une rasade de Palinka3. Ensuite “Kollaps”
des Neubauten (mais pas trop longtemps) et surtout PAS de miroir.
Shit ! Comment je vais faire pour la cassette ? Bon. Dans un premier
temps, c’est tout simple ; il faut juste récupérer un câble chez un pote,
et enregistrer une mauvaise copie de l’originale.

Quelques jours plus tard, c’était fait. Mais il était bien évident que
je ne pouvais pas donner la copie de l’album en l’état. Ma première
idée, ça a été de péter dans le micro à chaque fois qu’un “mauvais”
mot apparaissait. Une petite cure de choucroute, peut-être ? Ce n’était
pas cher et super adapté, c’était même un plan super classe ! Mais il a
échoué car je n’avais ni micro ni entrée de micro dans mon magnéto.
Et en plus c’était quand même un peu compliqué... Il fallait donc trouver autre chose. Et je n’avais aucune idée...

La convocation promise par Shitface arriva le lundi matin : rendez-vous pour le jeudi suivant, comme d’habitude à la Kripo “pour clarifier une situation”4. Creuse-toi la tête !

Je ne pouvais pas péter dans le micro, mais trouver d’autres sons parasites, ça, ça devait être possible ! Je n’avais pas de studio d’enregistrement
dans ma piaule, évidemment, mais j’avais une copie de l’album, une
radio avec une antenne télescopique et un câble d’enregistrement.

Toutes les émissions que je captais ne jouaient que des trucs trash.
Parfait ! C’était la solution ! Je ne voulais pas enregistrer des news ou
des blablas de toute façon. Je n’avais pas envie de faciliter la tâche aux
Camarades… Cool. J’avais un plan…

Je me suis arrangé ce jour-là pour être seul chez moi, que personne
ne passe. Je suis rentré après une virée dans je ne sais quelle gargote et
j’étais déjà chaud comme la braise. Je ferme la porte à double tour, je
tire les rideaux, j’allume la lumière, puis eau-de-vie, petite bière, pain
sec. Radio sur on : recherche !

Animateur : “Mesdames et messieurs, nous avons le plaisir de vous
présenter une émission spéciale consacrée à l’auteur compositeur
Gerhard Schöne5.” MORTEL ! Le pire après les flics, c’étaient bien les
hippies et les songwriters !

Encore une petite gorgée d’eau-de-vie, je branche le câble à la radio,
j’enclenche la cassette… Et c’est parti. C’était dur… C’était presque
une torture physique pour Rolf (mon rat) et moi. D’habitude ça nous
aurait été insupportable, on aurait déclenché une bagarre, réagi en tout
cas, fait n’importe quoi... Ah là, là, ça faisait mal quand même d’abîmer
l’album avec cette merde. Mais je n’avais pas le choix. C’était la solution. Une cassette de Wutanfall bousillée par des chansons infâmes
comme “le pays des enfants” et autres merdes du top-zombie-de-la-zone-socialiste Gerhard Schöne…

J’appuie sur Stop. Wutanfall reprend : “Alerte alerte, alerte nucléaire !
Les citoyens au rapport ! Mobilisation générale et immédiate” Quel
sample ! C’était presque de l’art, j’étais fier de moi et j’en ai redonné...
Personne n’a jamais rien su de cette histoire et je l’avais presque oubliée
jusqu’à ce que je retombe dessus en lisant mon dossier de la Stasi.
Dommage en réalité que cette cassette n’existe plus... Cela dit, puisque j’ai
la technique, je peux peut-être méditer l’idée des pets ?



    
      

      
        1 
          “Cuillères sales”, un bar louche
connu pour ses bastons.



      
        2 
          En RDA, si l’apprentissage du
russe était obligatoire, seuls les
meilleurs éléments avaient le droit
d’apprendre l’anglais. L’usage de
cette langue de la part de l’auteur
a donc un sens particulier.



      
        3 
          Eau-de-vie hongroise.



      
        4 
          Motif énigmatique figurant sur
toutes les convocations des punks.



      
        5 
          Chanteur ringard de RDA, gentiment contestataire, à peine plus
rock qu’Yves Duteil.



    
      
      RAPPORT DE LA STASI (EXTRAIT SOURCE BStU, ARCHIVE CHAOS)

      

4- Chanson non identifiable.

5- Titre “nous ne voulons pas de porcs nazis”. Texte partiellement effacé et inintelligible.
6- Chanson non identifiable.

7- Chanson non identifiable. Présence de l’expression “nous n’avons pas besoin
de cureton”.


FA C E 2

1-3 : Titres enregistrés à la radio, dont “le pays des enfants” de Gerhard Schöne,
dissimulant probablement des chansons du groupeWutanfall.

4-Texte de la chanson non identifiable comme le n.7 de la face 1.

5- Chanson sur le déclenchement d’une guerre nucléaire avec en substance le
texte suivant :

“Alerte alerte, alerte nucléaire

- Libérer les voies d’accès aux véhicules de secours

- Les citoyens sont sommés de se rendre aux commissariats du district

- Mobilisation générale et immédiate

- Les citoyens doivent se signaler aux services de secours et les rejoindre au plus vite”

Aucun collaborateur de la Stasi ne dispose de ce texte.

6- Texte non identifiable.

7- Le texte de la chanson “je suis né dans l’étable” n’est pas compréhensible.
Il n’est pas non plus à la disposition de nos collaborateurs.

8- Texte sur “Frankenstein” incompréhensible. Les collaborateurs ne disposent
pas non plus de ce texte.

9- Jusqu’à la fin de la cassette : titres radiophoniques probablement enregistrés
par-dessus ceux de Wutanfall.

La cassette dont une copie a été établie par le soussigné collaborateur a été intégrée au matériel de l’OKP Stern1.

LES TITRES DOIVENT FAIRE L’OBJET D’UNE ENQUÊTE AU PÉNAL. UN ACCORD
DOIT ÊTRE TROUVÉ AVEC LE DIRECTEUR RÉFÉRENT EN VUE DE L’ESTIMATION ET
DE L’ÉVALUATION DES TEXTES AFIN D’ÉTABLIR LA PROCÉDURE À SUIVRE.

Premier lieutenant Mehlhose



    
      

      
        1 
          “Oberleutnant der Kriminalpolizei” :
premier lieutenant de la police
criminelle.



    
      
      
        BLOODY ART

      

      

      

Le festival Intermedia de Coswig, qui se tint au printemps 1985 près de Dresde, fut
un événement extraordinaire pour la RDA : les punks et les artistes non autorisés
purent s’y produire. Il n’a été possible que parce que ses organisateurs ont pris
de court les autorités en cachant au directeur du lieu le programme des festivités. chAOs se souvient de la performance déjantée du groupe qu’il forma après
Wutanfall : “Pfffft”.



ILS voulaient qu’on “joue”. Ou mieux, qu’on “donne un concert”. Pffft…
dans un festival multimédia étalé sur deux jours, Intermedia I.

Notre intervention était programmée pour le premier soir.

Tous les “activistes multimédia” avaient dû apporter leurs propres
peintures. Nous, on avait des bières, des clopes, Container Schulze1
et un paquet de conneries à débiter. Aucun problème.

Toute l’affaire se déroulait dans la ville de Coswig, près de Dresde.
Comment toutes ces structures métalliques, ces instruments de
musique, ces sections rythmiques et ma petite personne étaient arrivés là ? En voiture (s), probablement.

C’était déjà une sacrée installation. Une salle immense, un millier de
participants, plusieurs bars, une vraie scène, du pur matos et des toiles
avant-gardistes qu’on accrochait dans tous les coins. Rien à voir avec
la vieille époque de Wutanfall où on était généralement condamnés à
jouer dans des églises devant une bande de vieux hippies barbus. Ici les
gens étaient bien plus excitants, bien plus tordus et il y avait un paquet
de cinglés en circulation. Le pied.

On devait passer en milieu de soirée, vers dix heures à peu près. Je
ne me souviens plus trop ce qui s’est passé avant ça, je me rappelle
juste qu’au milieu d’une conversation avec des potes de Dresde, un
puissant jet pourpre sorti de ma bouche a atterri sur un marronnier.
Je crois que je tenais mal le vin à l’époque…

Quand le show a commencé, on était déjà tous bourrés ou presque.

On a assisté à une projection de vidéos expérimentales et au concert
d’un groupe qui m’a très sérieusement tapé sur le système.

Puis on est entrés en scène. L’ami Tümpel (RI P)2 participait : sa
mission était de retenir notre matos qui risquait de tomber sur le
public dans le feu de l’action.

On a commencé par diffuser une bande son d’ambiance qui répétait en boucle : “L’auditeur attentif est prévenu, nous pouvons donc
reprendre depuis le début.” Le message courait sur l’ensemble de la
session.

Après avoir titillé l’auditeur attentif pendant quelques minutes,
coup d’envoi ! Container Schulze assis, tremblant, bourré, hystérique,
lit à haute voix des extraits du journal local. Noise. Larsens. Distorsions. Explosions. Chaos.

Au bout d’un moment, des bastons éclatent dans le public. Confusion. Toutes les aimables requêtes des “auditeurs attentifs” qui
demandent l’arrêt ou l’annulation du spectacle sont étouffées par le
vacarme. La sono est brillante ce soir…

Des lambeaux de peau me tombent des mains. Sang. Crasse. Métal.
Sueur. Bruit. Psychose. J’ai une côte cassée… Pffft… Rien à foutre !
Ça tangue, ça tourne, le manège de Coswig on stage. Container
Schulze a la bouche écumante, il convulse, je le renverse de son tabouret, il continue, allongé par terre, épileptique…

Retour au métal, pfffichtre ! Un tuyau d’acier et un marteau dans les
mains, je frappe, je cogne, Tümpel (RIP) tente de stabiliser ma batterie, à un moment ou un autre cela ne fonctionne pas parfaitement et
le marteau lui harponne violemment la main. Tümpel (RIP) vire de
bord, blêmit, se lève, saigne, hurle. Toute la situation a l’air de dégénérer, Container Schulze tremble sur le sol, de parfaits inconnus
montent sur scène, Tümpel danse et se vide de son sang, distorsions,
explosions… Pffft…

J’ai besoin de Tümpel, ou ma batterie va valdinguer. Je me lève, j’attrape ma perceuse. Mon collègue est encore en train de danser... Moi
et mon engin on fonce sur lui : “Eh, Tümpel, je vais te tuer, tu dois
faire ton JOOOOOOOOBBBBBBB !” En plein dans l’estomac. Une mèche
de 8, destinée à l’acier normalement. La perceuse engloutit le tee-shirt
bariolé de Tümpel, qu’il a lui-même signé “Exploited”. On se regarde
interdits. Nos gueules sont couvertes de sang. Pffft !

Il y eut sans doute diverses tentatives, émanant peut-être même des
membres du groupe, pour reprendre le contrôle de la situation, mais
PERSONNE n’a osé s’en prendre à un chAOs ensanglanté avec 2,8
grammes au compteur et une perceuse électrique dans les mains.

On balance la perceuse et le tee-shirt “Exploited” dans un coin, et
retour au métal ! Mon co-worker a retrouvé ses couleurs et son envie
de bosser… Un chiffon, n’importe quoi sur les plaies et c’est reparti !
Bloque le matos ! Empêche-le de tomber !

Ça a continué comme ça. Tümpel (RIP) a été vaillant. Il a retenu
son estomac d’une seule main. On a tout défoncé pendant 45 minutes,
autant dire une éternité. À un moment les forces nous ont lâchés.
Logique. Tout le monde était mort. Le public autant que nous.

Ce fut vraiment un pur show et une performance déjantée.

Merci encore à tous les activistes Pffft pour ce merveilleux moment,
avec une pensée particulière pour ceux qui ne sont plus de ce monde.

Et ce n’est pas pffffini…



    
      

      
        1 
          Surnom de Hans J. Schulze,
peintre qui s’improvisait chanteur
à ses heures.



      
        2 
          
          RIP : Rest in peace. Tümpel
n’est pas mort pendant le concert
mais intoxiqué au monoxyde de
carbone un soir qu’il dormait dans
une cuisine, chez des amis. Les
poêles à charbon de la RDA, qu’on
finit de remplacer aujourd’hui,
étaient très dangereux. Il ne s’est
jamais réveillé.
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            RATTE (WUTANFALL), 1983 À LEIPZIG. PHOTO : CHRISTIANE EISLER



    
      
      
        EITHER/OR IN NO MAN’S LAND

      

      

1984-1989 :

LE PUNK ENTRE RÉPRESSION ET RÉCUPÉRATION



RONALD GALENZA & HEINZ HAVEMEISTER


FLASHBACK : la sous-culture en RDA était l’expression d’une culture
jeune qui tentait d’échapper à la culture officielle et qui revendiquait ses propres modes de vie et d’expression. Pour le régime du
SED1 qui entendait mettre la culture et la société sous contrôle, la
scène musicale constituait une menace notoire. Du fait du strict
monopole de l’information par le pouvoir en place, et en l’absence
à la fois d’une sphère de liberté d’expression et d’une forte contre-culture, il n’existait dans le pays qu’un savoir informel et diffus
sur le punk qui circulait soit dans la Stasi soit dans la scène punk
elle-même. Les récits des médias de l’Ouest donnaient généralement
du mouvement une image déformée et racoleuse. Pour réellement

connaître quoi que ce soit du punk en RDA, mieux valait être punk
soi-même.
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En 1984, la Stasi avait presque réussi à éradiquer la première
génération de punks. Pourtant, la même année, le MfS recensait
encore 900 punks sur l’ensemble du territoire : environ 400 à
Berlin, 95 à Leipzig, 60 à Magdeburg et Cottbus, pour ne citer que
quelques villes (MfS : informations relatives aux tendances significatives prévalant dans la jeunesse négative-décadente, 17.05.1984, BStU,
ZA, ZAIG 336, BI, 4). Le contexte avait changé : les punks apparaissaient dans tout le pays. Un nombre croissant d’adolescents avait
perdu tout espoir comme toute peur. Le punk devenait un aspect
visible de la vie quotidienne en RDA. Entre autres parce que le
cercle des sympathisants de la nouvelle scène ne cessait de s’élargir. La Stasi, qui avait compris l’impact politique explosif de ces
jeunes “négatifs-décadents”, continua de déployer tout un arsenal de mesures pour surveiller et punir les punks. Le système de
délation sournois qui prévalait en RDA jusqu’à sa chute était fondé
sur un solide réseau de mouchards : les fameux IM2. Les IM étaient
tous soumis à la politique de la carotte et du bâton. La Stasi fit du
sur mesure pour appâter ou intimider les jeunes indics punks. Les
récompenses pour leurs précieuses informations allaient de places
de concerts inespérées à des sommes versées en liquide, en passant par un paiement en disques rares de l’Ouest3 jusqu’à une
petite excursion au camp de Buchenwald où on ne manquait pas
de les mettre en garde sur les conséquences possibles d’un
manque de vigilance. À partir de 1986, les sections régionales4 du
MfS durent rendre compte tous les mois de leurs activités et résultats à la division principale XX (chargée de la surveillance de
l’appareil d’État, des Églises, du champ culturel et de l’activité
politique souterraine). La même année, Mittig – l’adjoint de
Mielke, le légendaire directeur de la Stasi – exigea dans une circulaire générale une “amélioration qualitative” du travail des IM.
L’infiltration d’IM au sein de la scène s’était révélée extrêmement
payante pour la Stasi. Elle visa directement les figures-clés du
mouvement. Ces corbeaux d’un nouveau genre ne rapportaient
pas depuis une place d’observateur, ils se trouvaient au cœur
même de l’événement et jouissaient d’un prestige et d’une autorité dans la scène qui les plaçaient au-dessus de tout soupçon.

Depuis le milieu des années 80, la scène punk ne cessait de se
diviser en différents clans. Les tenues imaginatives qu’on fabriquait
soi-même au début du mouvement étaient passées de mode. On
était distingué ou on se distinguait désormais des autres par des
codes vestimentaires très stricts. Il y avait un modèle clairement
défini pour les punks hardcore, anarchistes, wannabe, alcooliques,
dirty, kids, nazis ou skins. Si ces nouveaux looks apparaissaient un
peu partout, le style “sid vicious” restait inusable à la ville comme
à la campagne.

Au début du mouvement, on ne pouvait que rêver de voir jouer ses
groupes étrangers préférés. Les lettres euphoriques et les cassettes
autoproduites qu’on envoyait à “John Peels Music” sur BFBS ne
constituaient qu’une maigre consolation. La situation changea au
milieu des années 80. Les punks est-allemands purent faire venir des
groupes de Pologne, de Tchécoslovaquie, de Hongrie et même de
l’Ouest, grâce au soutien des églises luthériennes entrées en résistance. Ils organisaient les concerts dans le cadre du “travail ouvert”
des paroisses dissidentes, dans des collectifs comme celui de “l’Église
d’en Bas”5 ou encore d’une manière indépendante mais toujours
avec l’aide de l’Église qui mettait des espaces à leur disposition.
Les Toten Hosen, les Lolitas, les Disaster areas, les RAFGier (tous
de Berlin-Ouest) mais aussi No Means No (Canada), Karcer et
Trybuna Brudu (Pologne) et Aurora (Hongrie) jouèrent notamment
dans des églises ou dans des lieux lui appartenant.

À la deuxième et troisième génération, il y avait une kyrielle de
groupes en activité : L’Attentat de Leipzig, issu de Wutanfall (il y
eut des emprisonnements dans les deux groupes), Vitamin A6 de
Magdeburg (dont deux des membres furent incarcérés en 1986
pour textes “politiques négatifs”), Antitrott, un groupe hardcore
qui avait un son extraordinairement moderne et dont les musiciens venaient de Francfort et Berlin. Il y avait encore Andreas
Ausflauf (de Suhl), Kein Talent (de Berlin), Die Fanatischen
Frisöre (d’Eisenach), Sperma-Combo (de Iena),
Reaktion (de Potsdam) et Papierkrieg (de
Francfort-sur-l’Oder). Si la liste est loin d’être
exhaustive, ces groupes étaient assez représentatifs de ce qui se faisait à l’époque. Certains
revenaient aux idéaux originels du punk
dans leurs textes comme dans leur musique.
D’autres cherchaient, essentiellement pour des

motifs politiques, à créer des liens avec la scène hardcore
internationale. Mais aucun n’avait perdu sa spécificité est-allemande. Des groupes des premiers jours comme Müllstation,
Schleim-Keim ou Namenlos [sans nom] étaient toujours actifs
malgré les nombreuses répressions qu’ils avaient déjà subies
(dans ces deux derniers groupes notamment, il y avait déjà eu
des emprisonnements).
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Les conditions se sont-elles améliorées au milieu des années 80,
comme beaucoup le prétendent, pour les punks ou plus généralement pour les groupes alternatifs ? Cette hypothèse est infirmée par une résolution du Politbüro du SED qui écrivait encore en
1988 : “La jeunesse de la RDA est l’un des principaux groupes-cibles de
l’Ennemi. Celui-ci voit dans son infiltration idéologique un moyen
d’influencer le futur développement de la RDA. La diversion idéologique
consiste principalement à influencer les jeunes vers une attitude d’hostilité croissante envers notre société, de la perte d’intérêt jusqu’au rejet du
socialisme. De petites unités calquées sur des modèles occidentaux s’organisent à cet effet et parviennent à échapper au contrôle et à l’influence de
l’État et de ses organismes d’encadrement. Aujourd’hui, ces unités sont
avant tout les skinheads, les punks et les heavy metal ainsi que les forces
contre-révolutionnaires présentes dans les organisations dites pacifistes
ou écologistes” (Conseil central de la FDJ, information : Politbüro du
SED ; Décision, 02.2.1988, SAPMO-Barch, DY 30/JIV2/2A/3093).

Depuis Berlin-Est, on pouvait avoir l’impression, puisqu’il y
avait davantage de possibilités, que l’État desserrait son étau.
C’était une illusion. La capitale de la RDA fonctionnait très différemment du reste de la République avec Leipzig, la ville de la
foire internationale. Ainsi, quand une chanson des Fanatischen
Frisöre d’Eisenach fut diffusée sur la radio nationale DT64 (dans
l’émission “Parocktikum”), les officiers de la Stasi d’Eisenach ont
appelé, très énervés, leurs supérieurs de Berlin : les membres du
groupe étaient justement la cible d’un “processus opérationnel”7,
en tant que potentiels “ennemis de l’État”. Le groupe Paperkrieg de
Francfort-sur-l’Oder connut des expériences similaires et une chanson
de Müllstation “le roi du punk du Mansfelderland” devint même un
tube de la même émission. Holger Roloff alias “Alge”, le directeur du
label Trash Tapes Records, intervint lui aussi dans “Parocktikum” pour
parler des nouveaux mouvements musicaux. Alors qu’à Berlin ses
speechs radio n’étaient pas du tout contrôlés, les paroles “politiques
négatives” de son propre groupe, Zwecklos, lui valaient de sérieux
ennuis à Rostock. La Stasi mettait alors tout en œuvre pour prouver
qu’il était un “ennemi de l’État”. Les camarades du front invisible devaient voir d’un très mauvais œil son petit label qui n’éditait
depuis 1986 que des groupes non autorisés, punks ou non. Alge sortait
des morceaux récents de groupes de la deuxième génération comme
Zwecklos, Lethargic Dash ou Tim Reefke hat Vertrauen, mais aussi
des titres plus anciens de groupes formés aux débuts du mouvement
commeVirus X (de Rostock) ou Paranoïa (de Dresde).

Aussi tard qu’à l’été 1988, les punks furent encore frappés d’une
interdiction d’entrer dans le centre-ville de Dresde. Tous ceux qui
enfreignaient la règle écopaient d’une amende salée pour “apparence
offensante constituant une grave atteinte à la bienséance et à la
dignité humaine”. L’amende s’élevait souvent à 300,75 Mark (les
75 pfennig, cela s’entend, étaient exigés pour les frais de port). Il n’y
avait là rien de très original. Mais ce qui fut nouveau en revanche, ce
furent les protestations qui s’élevèrent pour dénoncer cette pratique,
notamment de l’“Église d’en Bas”. À Iéna, le collectif qui s’était créé
autour de la Friedenskirche (l’église de la paix) organisa un concert
de solidarité en novembre 1988 pour aider les contrevenants à s’acquitter de leur amende. Le nombre de procédures judiciaires engagées contre les punks était démesurément élevé en comparaison de
celles qui visaient les groupes d’opposition.
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Certains punks poussèrent la provocation encore plus loin : ils se
radicalisèrent et devinrent skinheads. Au début des années 80, les deux
contre-cultures se côtoyaient dans une coexistence pacifique. Les
groupes d’extrême droite étaient apparus dans les stades de foot et, en
1984, on recensait déjà huit clubs de hooligans pour la seule équipe de
Berlin. Les idéologies d’extrême droite envahissaient les stades de
la République. Il y avait de plus en plus de bastons en marge des matchs
de foot et toujours plus de raids skins dans les concerts punks. Au milieu
des années 80, les effectifs des groupes d’extrême droite s’accrurent
de façon spectaculaire, ce qu’indique l’augmentation exponentielle
du nombre d’agressions contre les immigrés, les homosexuels, les punks
et les gothiques. Dans les années 85-86, les musiciens du “groupe de salon”
Hammerschlag [coup de marteau], un groupe skin de Francfort-sur-l’Oder, se retrouvaient dans un salon privé pour beugler leurs propres
chansons ou des chants de la Wehrmacht. On assistait là à une connivence ambiguë entre les skins et les punks qui scandaient ensemble
des Oï devant la photo de Karl Marx accrochée au mur du salon.
En juin 1987, les Iroquois buvaient encore des bières avec les crânes
rasés dans la cour de l’église Pfingst à Berlin, lors du “jour des
églises”, le premier congrès laïc des églises protestantes8. Mais la rupture définitive s’ensuivit presque immédiatement. Le 17 octobre 1987,
un groupe de 30 skinheads envahit avec une brutalité inouïe l’église
de Sion (Zionskirche), à Berlin-Est, pendant un concert commun de
Die Firma (de Berlin-Est) et Element of crime (de Berlin-Ouest). Les
skins s’en prirent violemment aux punks présents. L’agression de
l’église de Sion marqua un tournant décisif dans l’histoire de la
contre-culture de l’Est : les premiers groupes “antifa” (antifascistes)
apparurent, et les médias officiels acceptèrent pour la première fois de
mentionner l’existence d’une jeunesse d’extrême-droite en RDA.
Toutefois le phénomène était souvent minimisé et les skins étaient la
plupart du temps assimilés à de simples vandales.

Par la suite, les skins furent condamnés à des peines sensiblement
plus lourdes. Après le “problème punk”, le MfS prit très au sérieux
le “problème skin”. Sur les 1067 skins répertoriés en octobre 1988
sur l’ensemble du territoire, 156 furent incarcérés. La scène skin de
Berlin-Est qui comptait 267 activistes fut complètement infiltrée
par 33 IM. Les “fachos” se différencièrent des skins à partir de 1987.
Parfaitement invisibles et intégrés, ils conspiraient dans des cercles
très fermés et étaient en réalité les véritables porte-voix de l’idéologie
néonazie. Au début de l’année 89, il y avait des bandes de skins dans
tous les districts de la RDA. Ils étaient particulièrement nombreux
à Berlin et à Potsdam. D’après les sources officielles, il y avait à ce
moment-là plus de 1000 skins dans une quarantaine d’organisations.
Après la chute du Mur, l’extrême-droite et la scène skin ont pris un
essor spectaculaire.

À l’égard du punk, ces stratégies d’infiltration et de répression ne
suffisaient plus depuis le milieu des années 80. Le mouvement avait
pris trop d’ampleur. La Stasi tenta aussi de le récupérer de manière
très contrôlée tout en poursuivant sa politique répressive.

Les fonctionnaires continuaient de diriger d’une main de fer les capitales de province et le rejet des punks restait strict dans le domaine
idéologique, ce qui continuait de souder la scène. Mais dans le domaine
de la pratique et de la diffusion musicale en revanche, la tolérance
contrôlée et filtrée qui s’amorçait la fissurait. L’État avait inventé une
nouvelle catégorie pour qualifier les groupes dissidents : les “autres
groupes” [die “anderen Bands”]. Cette notion, créée en partie pour éviter l’emploi de termes de l’Ouest, était également destinée à noyer la force
contestataire des différents courants considérés comme dangereux en
les regroupant tous sous une même bannière. Le mot “punk” ne fut
notamment jamais directement évoqué dans les médias officiels. Cette
nouvelle catégorie, “les autres groupes”, apparut dans les commissions
de classement qui délivraient les autorisations de jouer. Oscillant entre
résistance et nécessaire adaptation, de nombreux musiciens ne craignirent dès lors plus le contact avec ces commissions et certains se
montrèrent prêts à faire des compromis pour obtenir d’indispensables
autorisations de jouer. Parfois le nom du groupe était sacrifié à ces
procédures de classement. Ainsi Rosa Extra (nom d’une serviette hygénique en RDA) devint Hard Pop et Die Zucht [le dressage] se rebaptisa
Die Art [l’espèce]. Ces groupes furent rejetés par certains de leurs fans
qui se sentaient spoliés de leur potentiel subversif. Les commissions de
classement délivraient sans conteste bien plus d’autorisations de jouer.
Quelques “autres groupes” apparaissaient dans les médias officiels. En
mars 1986, la radio de jeunesse DT 64 s’offrit un espace pour cette
musique : l’émission “Parocktikum” diffusée tard dans la nuit. En 1987,
plusieurs concerts furent enregistrés pour la radio nationale et, à partir de 1988, quelques rares groupes triés sur le volet eurent même droit
à des enregistrements professionnels dans des studios de radio. La
société de production DEFA tourna encore “flüstern und SCHREIEN”
[chuchoter et CRIER], un reportage rock pseudo-subversif où de jeunes
punks étaient invités à exprimer leurs frustrations devant la caméra.
Même la FDJ se mit à appâter les groupes en leur proposant des salles
de répétition, des concerts ou des moyens financiers. VEB Amiga9, la
maison de disques nationale, fut elle aussi obligée de repenser sa politique : elle consentit à contrecœur à sortir quelques rares disques de
jeunes formations punks.

De nombreux groupes de l’underground refusaient cependant ces
nouvelles stratégies de récupération. Ils pissaient sur les propositions

hypocrites d’un système auquel ils avaient dit adieu depuis bien longtemps. La scène se divisait. Les uns voulaient être invités à la radio et
monter sur des scènes prestigieuses. Les autres préféraient rester dans
le noir de leurs caves comme des adolescents. Certains groupes perdirent en colère et en force. Mais les groupes et les styles musicaux
n’étaient pas les seuls à se scinder, il en allait de même pour leurs
innombrables fans qui formaient depuis longtemps autant de petites
sous-scènes. Les dissidents de la nouvelle génération, qu’ils soient
punks, fans de new wave, de pop ou, pour les plus jeunes, de heavy
metal ; qu’ils soient gothiques, skins, rastas du ska ou du reggae ou
issus de la scène hip-hop, cherchaient eux aussi leur propre façon
d’échapper au néant quotidien.
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Les cassettes circulaient sous le manteau depuis le milieu des
années 80. Elles étaient copiées en quantité industrielle. Elles étaient
auréolées d’interdit et on se les transmettait de la main à la main
comme des messages clandestins sonores. Contrairement à l’époque

du rock ou de la beat generation, elles rendaient soudain possible une
diffusion autonome et indépendante des dispositifs officiels (on se
transmettait tout : enregistrements de répétitions, de concerts,
maquettes, samples…). Leur coût comme celui des magnétophones
était très élevé mais restait malgré tout abordable. On se les procurait
dans des contextes locaux ou par le réseau personnel. Elles n’étaient
pas commercialisées et ne pouvaient être diffusées à très grande
échelle, mais permettaient quand même de court-circuiter le monopole de reproduction de l’État.
[image: ]IGOR TATSCHKE, EXPOSITION
“ATELIER PIERRE DE MUR”,
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À partir de 1986, la diffusion fut elle aussi dans les faits soumise
à une plus grande tolérance. L’État ne semblait plus juger son intervention nécessaire tant que les cassettes ou les écrits n’étaient pas
directement utilisés à des fins politiques ou transmis à des médias de
l’Ouest susceptibles de les instrumentaliser contre l’Est. Ces productions de cassettes conduisirent dans au moins 15 cas à la fondation
de labels, des home-labels purement privés qui sortaient des albums et
des compilations. Seuls quatre disques sont sortis en RFA entre 1984 à
1989 : la compilation Live in Paradise10 en 1985, Panem et circensis de KG
Rest en 1986, Made in GDR de L’Attentat en 1987 et un EP éponyme
de Local Moon en 198811. Ces disques étaient sortis grâce à des
contacts qu’on avait établis à l’Ouest, ou directement par des amis
expatriés qui faisaient passer les enregistrements en contrebande.
C’était on ne peut plus illégal et passible de très longues peines de prisons mais cela fonctionnait quand même. Les musiciens qui vivaient
en RDA étaient harcelés par la Stasi, mais ils se débrouillaient et
tenaient bon.

Pour “faire sauter” le Mur entre l’Est et l’Ouest, les fanzines internationaux se multipliaient. Des revues suisses (comme Der Sensenmann,
Nr. 2/1985), ouest-allemandes (comme Der Durchbruch, Nr. 4/1985),
américaines (comme le Maximum Rock’n’Roll, Nr. 47/1987) ou françaises
(comme Atroma, Nr. 3/1989) ‒ la liste est loin d’être exhaustive ‒ firent
notamment paraître des témoignages assez subjectifs sur le développement du mouvement en RDA. Les autoportraits et les interviews
qu’ils publiaient (principalement des groupes L’Attentat, Paranoïa et
Papierkrieg) offraient un aperçu authentique de ce qui était étouffé
dans les médias de l’Est. Mais transformaient aussi ces fanzines en
tribunes pour les querelles internes à la scène. Ainsi Ima Abdul du
groupe L’Attentat – qui s’avéra être un IM de la Stasi à la chute du
Mur – en profita pour disputer de vieilles guerres de tranchées contre
Schleim Keim d’Erfurt. Ce contact avec les éditeurs de fanzines pouvait être à tout moment puni par la loi. Plusieurs punks dont les écrits
avaient été publiés en RFA furent condamnés pour “enregistrement
de contact illégal avec l’Ouest”.

Le harcèlement disciplinaire permanent renforçait la cohésion du
groupe mais provoquait aussi l’exil volontaire ou involontaire de bon
nombre de punks (qu’on expédiait souvent à l’Ouest dès leur sortie
de prison). La scène punk était saignée à blanc. Cela générait paradoxalement de nouvelles possibilités : des cassettes et des textes entre
autres produits de contrebande pouvaient passer d’Est en Ouest via
les amis expatriés. Ceux qui restaient se politisaient de plus en plus et
transformaient leur grogne spontanée en engagement lucide. Le
maillage des forces contestataires et des sous-cultures s’intensifiait et
de plus en plus de structures indépendantes se créaient. Dans le sillon
des organisations pour la Paix, pour l’Environnement ou pour les
Droits de l’homme, les opposants côtoyaient les musiciens punks qui
donnaient une dimension artistique à leurs revendications politiques.
Les punks prenaient part au “travail ouvert” de certaines paroisses,
s’engageaient dans l’“Église d’en Bas” et organisaient régulièrement
des concerts dans des lieux appartenant à l’Église. Des textes punks
parurent dans des publications Samizdat12 comme le mOAning Star,
les Umweltblätter ou Alösa. Une infrastructure d’espaces d’expression
autonomes émergeait.

Dans ces espaces de liberté, on présentait aussi des œuvres d’art qui
n’avaient aucune chance d’être exposées dans les galeries officielles.
Les plus mémorables furent sans doute les installations du collectif art
punk AG-Mauerstein [atelier pierre de Mur] que dirigeait Igor Tatschke.
Elles furent exposées à Berlin dans la galerie clandestine de Jörg Deloch
et à la Bibliothèque de l’environnement13. La fresque de la Bibliothèque
de l’environnement s’étalait en longueur et faisait explicitement allusion au Mur de Berlin. Le collectif, qui s’exprimait en investissant de
grands espaces, était influencé par le graffiti et tentait de communiquer dans un langage visuel international et moderne dans le style
BD. Les œuvres d’inspiration punk et pop art associaient des représentations de la vie dans les grandes villes à des états mentaux et
faisaient des va-et-vient stylistiques entre une expression libre et
spontanée et un minimalisme pur.

Les normes politiques et culturelles se sont extrêmement diversifiées dans les années 80. La fracture sociale interne conduisit à une
érosion de l’État sur le long terme. Si l’on en juge aux possibilités
d’expression et de modes de vie extrêmement limitées qu’offrait le
socialisme réel, le punk est-allemand est un exemple remarquable de
l’obstination de la jeunesse. Ainsi le pogo n’était pas seulement l’expression de leur volonté de survivre en RDA. Il était avant l’heure la
danse de mort du régime.



    
      

      
        1 
          “Sozialistische Einheitspartei
Deutschlands”, “Parti socialiste
unifié d’Allemagne” : le Parti.



      
        2 
          “inoffizielle Mitarbeiter”, collaborateurs informels (ou officieux).
Il y avait environ 91000 agents
officiels travaillant pour la Stasi
et 195000 IM (175000 en RDA et
20000 en RFA).



      
        3 
          L’IM Jean Bernell reçut ainsi un
album des Beton combo début 85.



      
        4 
          Litt. “Bezirksämter”. Les 5
Länder de la RDA furent remplacées en 1952 par 15 “Bezirke”
[districts].



      
        5 
          Littéralement “Kirche von
Unten”, ou “KvU” : groupe contestataire apparu pendant le congrès
laïc des églises protestantes qui
se tint à Berlin en avril 1987. Les
opposants profitèrent de cette
réunion officielle pour protester
contre une “Église d’en Haut”
qu’ils accusaient d’être complice
de l’État.



      
        6 
          Jeu de mots sur “Vitamin B”,
B pour “Beziehung”, relation.
“Vitamin B” était une expression
populaire connue par tous les
Allemands (même de l’Ouest) et
qui dénonçait, en RDA, l’importance de l’appartenance au Parti
dans tous les aspects de la vie
quotidienne.



      
        7 
          Litt. “operativer Vorgang” :
le processus opérationnel était
l’étape ultime de la surveillance
de la Sécurité d’État. Le premier
échelon était le “contrôle de sécurité”, consistant en une simple
vérification des activités de la personne. Venait ensuite le “contrôle
opérationnel” puis le “processus
opérationnel” qui visait la
“désintégration” de la cible :
sanctions pénales et/ou pressions
psychologiques (rumeurs, appels
anonymes, etc.).



      
        8 
          Du 24 au 27 juin 1987. Pendant
quatre jours, des milliers de personnes se rassemblèrent dans divers
temples de la ville pour participer à
des groupes de discussions.



      
        9 
          VEB : Volkseigener Betrieb :
entreprise possédée par le peuple
/ entreprise populaire. Forme
d’entreprise typique de la RDA
(de la même façon qu’on trouve
en France des SA ou des SARL).



      
        10 
          Pour des raisons de sécurité,
aucun groupe ne donna son nom.



      
        11 
          Le tout premier disque sorti
clandestinement à l’Ouest fut le
projet “DDR von unten” (Agressive
Rockproduktion) en 1983. Il
réunissait des morceaux des
groupes Zwitschermaschine et
Schleim Keim, qui se rebaptisa
vainement Sau Kerl pour l’occasion (Cf. “chaque satellite a son
satellite tueur”). L’instigateur de
l’album, Sascha Anderson, était
un IM de premier ordre... Tout
comme Imad Abdul du groupe
L’Attentat, ce qui facilitait grandement ces opérations.



      
        12 
          Mot russe signifiant littéralement “autoédition”. Le samizdat
était un système clandestin de circulation d’écrits dissidents en URSS
et dans tous les pays du bloc communiste. Toutes ces revues étaient
publiées par des collectifs liés aux
Églises dissidentes.



      
        13 
          La Bibliothèque de l’environnement était située dans les
sous-sols de l’église de Sion, à
Prenzlauer Berg. On y trouvait
des livres, on y organisait des
expositions, on y imprimait des
revues clandestines, dont les
fameuses Umweltblätter : les
cahiers de l’environnement. Le
collectif possédait une presse
qu’il utilisait intensément. La
Stasi lui fit, malgré elle, une
publicité phénoménale en arrêtant des militants en 1987.
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            L’ATTENTAT, 1984. CARTE POSTALE, ARCHIVES MAIK REICHENBACH



    
      
      BERND STRACKE (À GAUCHE SUR LA PHOTO) SE SOUVIENT DE LA TRAHISON
DE SON AMI IMAD, UN IM INFLUENT (AU CENTRE DE LA PHOTO). PANKOW
L’A INTERVIEWÉ EN 2005.

      

Comment as-tu réagi quand tu as appris qu’Imad était un IM ?

J’ai été le premier à l’apprendre car j’ai été le premier à aller voir mon
dossier à la chute du Mur. Il n’y avait pas qu’Imad, il y avait aussi
Zappa qui jouait de la basse dansWutanfall, donc il y a eu en fait deux
IM dans deux de mes groupes.

Ça a d’abord été un choc, évidemment. Je ne m’y attendais pas du
tout. Ni de l’un ni de l’autre. Dans mon dossier, il y avait énormément
de rapports. Ça a été un coup de massue. Imad avait tout raconté sur
nous, tout ce qu’on faisait. Tout. Et j’ai appris que certaines arrestations
juste avant un concert par exemple, avaient eu lieu à cause de lui...
Et puis il avait raconté en détail le mariage de Colonel... Tout… Il y
avait aussi certains témoignages de Berry, un IM de Berlin, un
autre bon ami, qui n’a pas fait de prison non plus. Et avec tout ça, la
Stasi savait absolument tout. Chaque IM pouvait avoir l’impression
qu’il avait dit le strict minimum mais, en fait, en recoupant les témoignages de 14 IM, forcément la Stasi avait une vision d’ensemble.
Quand on lit tout ça, on se dit que le système fonctionnait bien et c’est
assez… atroce.


Tu as revu Imad par la suite ?

Imad est venu chez moi peu de temps après, quand il a appris que
j’avais lu mon dossier. Il a essayé de se justifier. Il m’a dit qu’il avait
juste tenté de nous éviter des ennuis, qu’en fait il ne disait rien sur
nous, qu’il ne rapportait que sur les imbéciles… Déjà je ne comprends
pas de quel droit il se permet de distinguer les imbéciles des autres.
Je ne l’ai pas du tout accepté. J’ai parlé assez longtemps avec lui mais,
pour moi, c’était digne d’une agression. C’était une situation vraiment… étrange. J’ai décidé de rendre tout ça public. J’ai contacté un
fanzine punk, le ZAP, dans le sud de l’Allemagne, et j’ai donné une
interview avec un autre ancien bon ami d’Imad. J’ai sorti tous les documents de mon dossier pour prouver ce que j’avançais, et le ZAP les
a publiés, et c’est en partie pour cette raison qu’Imad est venu chez
moi pour tenter de se justifier.


Tu n’as plus de contact avec lui ?

Non, et je n’en ai pas du tout envie. Par la suite, j’ai appris des choses
encore pires. Jusque-là, je n’avais lu que mon dossier, ça se limitait
à mon histoire et à quelques autres. Mais j’ai une amie historienne
qui a fait des recherches à Leipzig. Et elle, elle a découvert tout ce qu’il
a fait, toutes les preuves, le fait qu’il a reçu de l’argent, tous ses rendez-vous avec la Stasi, l’influence qu’il avait... Je ne sais toujours pas
s’il a fait ça pour assurer sa carrière… En tout cas, c’est ce qui s’est
passé dans les faits. Il n’a jamais été à l’armée. Il n’est jamais allé en
prison. Là où tant d’autres ont arrêté après l’armée ou la prison… Lui
ça ne lui est jamais arrivé. C’était vraiment… horrible. Je ne sais pas
du tout comment il le voit aujourd’hui. Je m’en fous de toute façon.
Rien que d’y penser, ça me donne la nausée.

[image: ]DE GAUCHE À DROITE : STRACKE, IMAD, RATTE, GROUPE HAU, 1984.
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        LES PUNKS ET L’ÉGLISE1

      

      

      

DIRK MOLDT


On a été tellement heureux que l’État nous ait aidés à chasser
les punks de notre église il y a quelques années !


SACRISTINE DE L’ÉGLISE PFINGST, SEPTEMBRE 1987


EN RDA, les chrétiens étaient avant tout des citoyens de la RDA et,
à ce titre, ils n’étaient pas moins sectaires, intolérants ou suffisants
que leurs compatriotes athées. Il est possible qu’ils aient développé
dans leur for intérieur un sentiment de solidarité plus grand à l’égard
des marginaux. Mais pour autant qu’il existât, ce sentiment ne s’exprimait presque jamais. Quand il se traduisait en actes, c’était tout au
plus parce qu’en apportant leur soutien à de telles personnes ils pensaient s’attirer la grâce de Dieu.

Les quelques pasteurs et travailleurs de jeunesse qui ont ouvert la
porte de leur église aux punks les avaient déjà ouvertes aux hippies
et savaient qu’ils rencontreraient de solides résistances au sein de
l’Église. Leurs motivations étaient variées : complexe de culpabilité,
syndrome du sauveur, foi aveugle en la possibilité d’une “réinsertion
socio-paroissiale”… Seuls les plus lucides avaient compris que les
punks avaient tout simplement besoin d’espaces protégés. Ils étaient
un nombre infime à pouvoir dire : “ces punks, là-bas, je les connais,
ce sont mes potes” et à admettre qu’il était profondément absurde de
vouloir s’acharner à les intégrer dans une société qui les aurait de
toute façon broyés.

En 1981, les punks berlinois de la première génération se sont
mis à fréquenter assidûment les bancs de l’église Pfingst (sur la
Petersburger Platz, à Friedrichshain) quand celle-ci lança ses soirées
“portes ouvertes”. Des bandes de jeunes se rassemblaient sur la place
de l’église depuis 1979 et il n’était pas rare qu’elles aient de sérieux
ennuis avec les forces de l’ordre. En quelques semaines à peine, Pfingst
est devenue une adresse punk incontournable. Les soirées comptaient
parfois plus de cent participants, qui profitaient de ces espaces
protégés auxquels la police n’avait pas accès. Pour chasser les punks de
la tour latérale qui les accueillait, la paroisse finit par déclarer les cheminées défectueuses en mars 1983. Au même moment, l’État, effrayé
par leur politisation croissante, déployait les grands moyens à leur
encontre : emprisonnements, incorporations dans l’armée, assignations
à résidence ou à un poste de travail, contraventions et obligation de
pointer régulièrement au commissariat.

À partir de fin 1983, les punks de Berlin eurent la possibilité de
jouer dans l’église du Rédempteur [Erlöserkirche] dans le quartier de
Lichtenberg et de se rassembler (voire de dormir) dans la cave située
juste derrière cette dernière : la célèbre “profi-keller”. Depuis des
décennies, un travail “ouvert” se pratiquait auprès des jeunes dans
cette paroisse.

Le travail effectué dans ce lieu de rencontres, de concerts, de débats
– connecté à d’autres lieux du même type à Karl-Marx-Stadt, Leipzig,
Iéna, Halle et Erfurt et avec d’autres groupes d’opposition de jeunesse
comme celui de l’“Église d’en Bas” – acquit peu à peu un rayonnement international2. Une menace sourde ne cessait de planer. Des
hommes d’église particulièrement bigots, pleutres
ou proches de l’État tentaient de nuire à ces
réseaux par des moyens
légaux. Pour les contrer, on
élaborait des stratégies
subtiles dans un nouvel
esprit de dialogue et de
modération.
Des événements similaires se développèrent
dans toute la RDA. Partout
où les punks et les hippies
ont pu librement investir
ces lieux d’église pour y

développer leur contre-culture, un cocktail
politique explosif s’est
créé. C’est de ce contexte
qu’ont émergé les premières organisations
“antifa” (antifascistes) en
1987, et ce sont ces jeunes
freaks qui les premiers
défilèrent dans les rues à
l’automne 19893. Ce sont
eux enfin qui lancèrent le
mouvement des squats
après la chute du Mur4.
[image: ]ILLUSTRATION D’OTTO POUR LE FANZINE ALÖSA, 1987


Mus par un idéal de
liberté aussi professé par
les Évangiles, ils agissaient contre les intérêts
d’une Église officielle,
complice de l’État et truffée de petits-bourgeois
qui ne voyaient leur salut
terrestre que dans la loi
et l’ordre.

[image: ]NAMENLOS, ÉGLISE DU CHRIST, HALLE, 1983. PHOTO : CHRISTIANE EISLER.
LE PASTEUR FUT ACCUSÉ DE “VOULOIR ENTREPRENDRE DES ACTIONS HOSTILES À L’ÉTAT
ET DE PERTURBER LES BONNES RELATIONS ENTRE L’ÉGLISE ET L’ÉTAT”







    
      

      
        1 
          Il s’agit ici essentiellement des
églises luthériennes, majoritaires
en Allemagne du Nord. Le terme
“temple” a cependant une connotation trop minoritaire pour être
employé dans ce contexte.
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          Les groupes Pornopatrol, Die
Lolitas, Der Rest, Krätze, Disaster
Areas, Lethal Gospel (USA) y
jouèrent notamment. Le collectif
qui s’y forma était très actif : il
éditait plusieurs fanzines, dont
Profinews et Alösa, et était en
contact avec des punks de l’Ouest
et d’autres États socialistes,
notamment polonais.
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          C’est dans l’église Saint Nicolas
de Leipzig qu’ont commencé les
“prières pour la paix” qui ont
entraîné les manifestations du lundi,
lesquelles ont à leur tour déclenché
la révolution pacifique en RDA.
Il s’agissait de manifestations de
masse qui ont eu lieu dans toutes les
villes de RDA. Leur slogan célèbre
était “Wir sind ein Volk !” [nous
sommes un peuple !] La première de
ces manifestations eut lieu le 4 septembre 1989. La police réprima avec
violence les manifestations avant les
festivités du 40e anniversaire de la
RDA les 7 et 8 octobre 1989. Des
veillées silencieuses se mirent en
marche pour obtenir la libération
des manifestants arrêtés. À Berlin-Est, la plupart des églises refusèrent
d’accueillir les manifestants. Ils
furent finalement accueillis dans
l’église de Gehtsémané, devenue
légendaire.



      
        4 
          Profitant d’un vide légal sur la
propriété après la chute du Mur, des
jeunes venus de l’Ouest comme de
l’Est ont en quelques mois occupé
128 maisons dans l’ancien Berlin-Est. La répression fut violente.



    
      
      
        POGO AU VILLAGE...

ET INFRACTION À LA LOI SUR LES EXPLOSIFS...


      

      

ALEX KÜHNE


Alex Kühne organisa des concerts punks dans le Brandebourg et notamment dans


son petit village près de Finsterwalde : Lugau.



“PUTAIN d’enfoiré, personne ne va venir à ton putain de concert !”
aboya Gerdchen, le taulier, en me servant un demi de Dessauer Hell.
Derrière lui, dans une vitrine, deux figurines de plastique poussiéreuses vibraient au rythme d’une ballade kitch de Nino Angelo. La
porte de la salle de concert tremblait elle aussi : le groupe Kotzübel
[mauvaise gerbe] faisait la balance. Gerdchen fit péter ma pinte sur le
comptoir auquel était vissé Kasuppke, un conducteur de tracteur et
l’un des piliers de bistro du village. Ses bottes en caoutchouc étaient
encore flanquées d’un demi-kilo d’ensilage. Kasuppke fit errer un
regard sceptique vers une bande de jeunes heavy metal qui jouait aux
cartes dans un coin. C’étaient les seuls clients jusque-là.

Je me suis rassis près de la porte avec Henri et Punk-Hülle. Je me
balançais nerveusement sur ma chaise. “T’as le feu au cul ?” m’a lancé
Henri. J’ai avalé ma bière sans répondre et j’ai couru à la porte pour
faire un tour d’horizon. Il était près de 7 h et demi. Dehors il faisait
un froid de gueux et la nuit était déjà tombée sur notre petit village
de 700 habitants. Le clébard des Müller s’égosilla de plus belle. Tous
les jeunes du village ou presque – dont certains de ma classe – passaient devant moi à vélo sans un bruit. Ils allaient danser dans le bled
voisin sur les ritournelles d’une chanteuse à textes, beurk !

Depuis quelque temps, ils me traitaient comme une merde parce que
j’allais faire entrer les tarés anars dans notre cher village de Lugau.

Ça y est les voilà. Des créatures aventurières débarquent dans nos
campagnes et défilent en ligne droite sous le nez des habitants. C’était
comme une relève de la garde. Des crêtes multicolores dans des blousons en cuir ou des combinaisons informes. Des punkettes tout en
noir avec du rouge à lèvres flashy et même quelques bluesers habillés
comme des sacs.

“On se croirait à Berlin”, j’ai pensé. Et j’ai eu un peu les jetons. On
avait fini par déclarer aux flics que le concert de Kotzübel était en fait
la fête de mariage de ma sœur. Le problème c’est que je n’avais pas
de sœur et Kotzübel pas d’autorisation de jouer.

“Ça va le faire, t’inquiète” a dit Punk-Hülle avec un sourire nerveux
quand je suis revenu à l’intérieur et qu’on a commencé à encaisser les
entrées. Une heure plus tard, il y avait déjà une centaine de personnes
dans la salle – un bon paquet de punks, quelques mecs sans intérêt, un
petit groupe de minettes new wave. Tout le monde se pelait le cul malgré le poêle à charbon ardent. Gerdchen – ce putain de cossard –
l’avait encore allumé trop tard.

Les musiciens sont montés sur scène en soufflant sur leurs doigts
pour les réchauffer. Pocke, le chanteur, avait l’air d’un Méphisto
débraillé avec son visage repeint et sa combinaison militaire. Ils ont
d’abord balancé la chanson “Öler von der Reichsbahn” [Öler du chemin de fer], un hommage à un contrôleur de train en pleine forme
psychique :

“Je suis Öler du chemin de fer, avec ma queue j’impressionne les mariées,
je fais une fouille aux corps, des bluesers sans ticket.”

Mais le son était tellement crade qu’on ne comprenait pas un mot.
Quelques gars ont secoué la tête et Paule le mec du son m’a envoyé un
regard impuissant. Quand la chanson s’est arrêtée, Paule, furax, a hurlé
depuis le fond de la salle : “Vous vous bougez le cul ou vous préférez
enculer les mouches ?” Deux mecs lui ont fait un doigt et le groupe a
entamé sa toute nouvelle chanson “Rita Schnellfick” [ “Rita baise
rapide” soit “Rita couche-toi là”]. Vogte, le forgeron de Wehnsdorf torturait sa batterie et Roli martyrisait sa gratte qui hurlait à la mort.

Quelques punks de Cottbuss ont entamé un pogo brutal, arrachant
dans le feu de l’action les dernières décorations du carnaval accrochées au plafond. Derrière le bar, Gerdchen se bouchait les oreilles
et secouait la tête. Génial, c’était exactement comme ça que je le
voyais. J’ai foncé dans la mêlée et j’ai pris un coup en pleine gueule.
C’était bon.
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Soudain Henri a surgi derrière moi et m’a tiré par les épaules. Il m’a
hurlé à l’oreille : “Les flics sont là, ils veulent voir l’autorisation.” Merde.
Je me suis dirigé à pas lents vers l’entrée où m’attendaient trois têtes de
nases en uniforme. “On ose à peine entrer ici”, me dit Ramm le chef de
l’opération. “C’était un peu le but”, ai-je murmuré, sans que personne
ne m’entende. “Pourquoi vous êtes tous en noir ?” demande-t-il connement. “On milite pour le rapprochement des peuples, dit Henri très
sérieusement. Blancs et Noirs, on est tous frères.” J’ai pouffé, Henri a
éclaté de rire, Ramm a blêmi : “Vous vous foutez de ma gueule ! Montrez-moi l’autorisation.” Je me suis dit “au point où on en est”… Quand
soudain une odeur bestiale a envahi le rade. Toute la salle a foncé vers
la sortie, entraînant Ramm et ses sbires, qui ont plongé le nez dans
leurs mouchoirs. Je me suis retourné, écœuré. Des nuages de fumée
immondes vacillaient dans la salle. Kasuppke avait vomi dans le poêle.


À 6h30 précises, les trayeuses de l’étable se sont mises en route,
fracassant mon crâne déjà bien mal en point. J’ai tranquillement
essuyé le whisky à la cerise resté collé au coin de ma bouche, et j’ai
souri : Kotzübel avait vraiment fait un pur show !

Soudain, la porte s’est mise à carillonner. Je me suis levé, le cœur
étreint par un mauvais pressentiment. J’ai trébuché sur les épaves qui
jonchaient ma moquette ruinée. Elles émirent des grognements à
peine audibles : le tourne-disque, toujours à fond, diffusait les Peter
and the Test Tube Babies.

J’ai traversé la véranda en vacillant et j’ai ouvert la porte. Le flic du
village, le maire du village, l’épicière du village, un nervi de la Stasi et
un officier de la NVA m’ont ordonné de les suivre. Les timides protestations de ma mère endormie et triste dans sa robe de chambre ne
purent rien y faire. La torture en place publique commença. J’avais
l’impression d’aller au peloton d’exécution quand ils m’ont escorté à
travers le village. Des lève-tôt sadiques, le cul dans leurs fauteuils, me
scrutaient derrière leurs fenêtres. Leurs immondes nains de jardin
ricanaient à leur place. “Je saurais quoi en faire de ceux-là…!” brailla
le camarade Schulze déjà en uniforme depuis une fenêtre de la
caserne de pompiers.

Devant l’épicerie, mes accompagnateurs constatèrent la présence
de trois bouteilles de lait cassées. Le maire me menaça d’une exclusion à vie des clubs de jeunesse. Puis on a fait une petite halte devant
le monument aux morts de la Grande Guerre. Une culotte de dame
masquait en partie l’aigle impérial qui trônait sur son piédestal.
“Atteinte à la morale socialiste”, nota aussitôt l’agent de la Stasi. Quand
je lui demandai le rapport qu’il voyait entre Guillaume II et la morale
socialiste, sa seule réponse fut de me regarder avec des yeux de merlan frit. Pour finir on se retrouva tous comme deux ronds de flancs
devant la dernière demeure de ma grand-mère Hedwig. Titte, un
Punk Oï, était vautré de tout son long sur la tombe fleurie et ronflait
comme un bienheureux. Sur son blouson noir, il avait bombé en gros
caractères : “ZONE : SCHEIßE”1. Comme il avait raison.

ZSCHOCKELT,
1982. ARCHIVES KAI KRUG
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        1 
          Zone (sous contrôle soviétique) :
merde.
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      KD Finsterwalde / Finsterwalde, le 6.5.1985

      

RAPPORT DU DIR. DU VKPA1 PREMIER LIEUTENANT HÜBNER


Le 04.05.1985, une soirée dansante organisée par le club de jeunesse de Lugau s’est
déroulée dans la KG2 de Lugau entre 19.00 et 24.00.

L’organisateur de l’événement était le jeune XXXX employé dans le commerce de
charbon à Hennersdorf (Père XXXX employé au VEB de rationalisation Doberlug-Kirchhain, Mère : professeur).

Les contrôles ont fait état de ce qui suit :

La présence d’env. 300 jeunes, pour une salle d’une capacité d’accueil d’env. 150 pers.
Entre 19.00 et 21.00 de la musique enregistrée a été diffusée. Le groupe autorisé Vulkan Disco n’a pas fait son apparition.

Aux alentours de 21.00 le photographe Eckert, de Sonnewalde, a installé un important matériel sur scène.

À 21.00 le groupe Kotzübel (formation non autorisée) a commencé à jouer.

Composition du groupe :

Schindler, Jörg, de Finsterwalde, XXXX

Bethge Roland, 3.3.1959, de Finsterwalde, XXXX

Voigt, Norbert, 19.12.1954, de Waldrehna/ Wensdorf, XXXX

Le dénommé Schindler a le crâne rasé, il portait une combinaison de camouflage
militaire, son visage était recouvert d’un maquillage couleur bronze. Bracelet à clous.
Le groupe a joué environ une heure, jusqu’à ce qu’Eckert n’utilise une série d’effets
scéniques explosifs. La salle entière se retrouva alors envahie par la fumée de telle
manière qu’il n’était plus possible de voir l’intérieur de la pièce.

L’entrée était gratuite. Les jeunes se ressemblant de par leur style vestimentaire
(punker ou rockeurs) ont versé une participation de 3.00 M. À l’issue de ce paiement,
un tampon leur fut apposé sur la main.

La DVP3 a décidé ce qui suit :

1. Eckert : CONTRAVENTION, INFRACTION À LA LOI SUR LES EXPLOSIFS.

2. Kühne : contravention, infraction au règlement relatif à l’organisation d’événements culturels. L’infraction suivante sera gérée par le dép. des finances : demande
de frais de participation.

3. La FDJ est chargée de surveiller la direction du club de jeunesse.



    
      

      
        1 
          Volkspolizei-Kreisamt : section
régionale de la police du peuple.



      
        2 
          Konsumgenossenschaft : coopérative de consommation.



      
        3 
          . Deutsche Volkspolizei : la police
du peuple allemande.



    
      
      
        NOUVELLE DONNE EN THURINGE

      

      

LES GRANDES CLOCHES SONNENT LE PUNK



DIRK TECHNER


À WEIMAR, la cité de Goethe, du Bauhaus et de Buchenwald, trois
copains de classe depuis longtemps écœurés par les relents sans saveur
des fanfares militaires, ont décidé de s’inspirer de la scène anglaise
pour monter leur propre groupe en 1979 : les Madmans. Ils mélangeaient rythmes punks et sonorités ska et répétaient dans la cave de
l’école Käthe Kollwitz ou dans le grenier de la maison du chanteur.
Leur tout premier concert, le 25 novembre 1980, eut lieu devant leurs
camarades de classe.

Au même moment, dans une laverie du quartier, d’étranges échos
faisaient trembler les murs. Le sous-sol, rebaptisé PCW1 (PunkClub-Weimar1), était la salle de répétition des Creepers, quatre lycéens qui
mêlaient des guitares acoustiques aux instruments traditionnels du
punk (guitare électrique, basse, batterie). Les Madmans et les Creepers
ne tardèrent pas à animer les rues de la ville des classiques allemands.
Ils taguaient les motifs de leurs badges faits main sur des tables centenaires et démontaient les rivets d’acier des mémoriaux de Goethe et
de Schiller pour en décorer leurs vestons.


Die Brennenden Zahnbürsten [brosses à dents en feu] se formèrent
deux ans plus tard, à l’initiative de Punk kid, une légende locale. Les
groupes MOFN et O.T.Z.E [Ordentlich, Treu, Zuverlässig, Ehrlich :
ordonné, fidèle, fiable, honnête] virent bientôt le jour et, en 1984, le
groupe Der Rest se forma des “restes” de Madmans et d’Ernst. Fall
[cas d’urgence]. À partir de 1986 les groupes Meldepflicht [obligation de pointer], Das Problem [le problème], Geburt und Strafe
[naissance et punition], Autopsie, BMS et KG Rest donnèrent régulièrement des concerts. Deux groupes qui allaient devenir célèbres
dans toute la RDA apparurent à leur tour : Timur und sein Trupp

[Timur et sa troupe]1 et les Küchenspione [les espions de cuisine],
ce dernier étant toujours en activité à ce jour. Tous ces musiciens
travaillaient étroitement avec des artistes locaux, peintres ou photographes. Ils prenaient part à leurs expositions et jouaient bien
souvent eux-mêmes du pinceau.
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Retour à l’année 1981 : les Madmans, les Creepers (qui lors du cas
d’urgence du premier concert s’étaient rebaptisés Ernst. Fall), et
Schleim Keim2, qui venait de Stotterheim près d’Erfurt, donnèrent
leur premier concert commun le 11 décembre à Erfurt, devant 600
personnes, dans la maison de Johann Lang. Ce lieu où vécut le célèbre
disciple de Luther dépendait de l’église Saint-Michael, qui mit cet
espace à la disposition des jeunes dans le cadre du “travail ouvert”.
Là, les punks et les hippies se côtoyaient.

Au début des années 80, Erfurt, ville médiévale au pied de la forêt de
Thuringe, comptait un bon nombre d’immeubles délabrés ou sur le point
d’être détruits. Voir des punks errer dans les ruelles sinueuses autour du
prestigieux pont Krämer au son des glorieuses cloches de la cathédrale
était aussi étrange que pittoresque. Était-ce bien surprenant qu’une scène
contestataire et un mouvement artistique florissant émergent justement
dans la ville de Luther et de Kautsky, le trublion socialiste ?

Au début, les punks se retrouvaient dans une boîte du nord de la ville
(sur la Johannesplatz), dans un bar branché du centre commercial
Angereck, dans la vieille ville, dans le prestigieux parc IGA3 ou encore
dans la maison de Johann Lang. Ils se rassemblaient enfin dans la Kürschnergasse, une ruelle située au cœur du centre historique où les
squats d’artistes, peintres ou musiciens, poussaient comme des champignons.
Des beuveries tristement célèbres se tenaient çà et là. Elles étaient
si violentes que les punks ne tardèrent pas à perdre leur capital de
sympathie même auprès des militants du “travail ouvert”. On leur
ferma bientôt la porte des lieux d’église au motif d’une “chaîne de
toilette arrachée”.

Au début des années 80 il y avait déjà une quantité de groupes
à Erfurt : Nachholebedarf [rattrapage] fondé par trois amis qui
fréquentaient le même club de foot. Auditeurs assidus de l’émission
“Zündfunk” sur Bayern 2 (une radio qui diffusait entre autres FSK et
Grauzone), ils jouaient principalement des reprises de groupes new
wave. Il y avait aussi Konstruktives Liebeskommando [commando
d’amour constructif], le premier groupe qui eut de véritables fans.
Les chansons d’Ingo Faupel s’inspiraient des groupes Abwärts et
Birthday party. Deux de ses membres fondèrent Schleim Keim par
la suite. Il y avait encore Neues Werk [ “nouvelle œuvre” ou “nouvelle
usine”], assez proche musicalement de Sprung aus den Wolken [saut
des nuages] et qui était très lié aux Fröhlichen Dilletanten4 basés dans
la rue Stein. Les deux groupes se retrouvaient souvent pour jouer ou
bavasser. Le son du groupe Spinnhaus Frohe Zukunft [asile de fou
avenir radieux] autour de Matthias Schneider et d’Ingo Faupel était un
mélange d’art noise et de punk. Blutgruppe III [groupe sanguin III]
commença, dans la lignée de Nachholebedarf, à jouer des reprises des
Ramones et des Clash mais ne tarda pas à composer ses propres chansons. Il y avait aussi Scheißhaufen [tas de merde]. Quand Thomas
Hempd arriva dans le groupe en 1987, celui-ci se rebaptisa Mandata
pour être accepté par les commissions de classement : le groupe put
ainsi obtenir une autorisation de jouer en 1988 et fut diffusé dans
l’émission “Parocktikum” sur DT 64. Mais le groupe le plus important
d’Erfurt fut sans conteste Schleim Keim, créé dans
les années 80 par Dieter Erhlich, alias “Otze”, son frère
Klaus et leur camarade de classe Andreas Deubach, alias
“Dippel”. Otze écrivait des textes durs et on ne peut plus
explicites. Outre le chant il était aussi tour à tour batteur, bassiste et guitariste. Sa voix était très singulière,
et son phrasé aux accents de Thuringe, unique. Pour les
autorités comme pour la scène il devint l’archétype du
punk – adulé par les fans, traqué et diabolisé par les
autorités : “Vous et votre groupe de merde, vous attirez
toutes les mouches à merde de la République !”

À Erfurt, nombre de punks s’essayaient, au-delà de la
musique, à la peinture, à l’écriture ou à la réalisation
de super 8. Ils côtoyaient un collectif d’artistes femmes

basé dans un squat de la Permanentergasse. Ensemble, ils produisirent une multitude de photos, de sérigraphies, de dessins de nus et
de super 8, autant d’actions “pulsionnelles, festives et clandestines”
qui n’eurent pas que des conséquences artistiques puisqu’ils collaboraient aussi sexuellement.
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Le 15 mai 1984, une exposition fut inaugurée dans la Kürschnergasse.
Elle présentait les œuvres de punks et d’artistes femmes originaires
d’Erfurt et de Berlin. Elle proposait notamment des photos et des textes
de Gabriele Stötzer, Monique Förster ou Claudia Räther, des peintures
de Mita Schamal, Cornelia Schleime, Matthias Schneider, ou CD
Spinne, quelques créations de Jens Ernst Tukiendorf et même
quelques morceaux du groupe Konstruktives Liebeskommando.

L’exposition remporta un franc succès tant chez les punks
d’Erfurt que dans le département des arts de l’Église qui commençait
à créer de véritables espaces autonomes pour les artistes alternatifs.
Ce qui frappait, c’était le dépassement des frontières entre les disciplines artistiques et le respect mutuel qui prévalait dans les
échanges entre les hommes et les femmes. Tous les participants furent
inquiétés par la justice et interrogés par la Stasi. Leurs travaux furent
diffamés, on parla de “pornographie sans queue ni tête”, de “représentations perverses”, de “gribouillages informes” et d’“expérimentations

sur la ligne et la couleur”. Le casque militaire, qui avait – comme une
coupe qui passe de mains en mains – coiffé les têtes des artistes lors
de l’inauguration, fut symboliquement confisqué.
[image: ]SCHLEIM KEIM DE
STOTTERHEIM, 1981 À ERFURT.
ARCHIVES HOLGER DOEBLER





Les perquisitions et les saisies étaient de toute façon monnaie
courante dans la Kürschnergasse. En 1984, la Stasi lança l’opération
“Herberge” [asile] contre les squatteurs dans le but affiché de détruire
la communauté. La Stasi mit l’immeuble sous surveillance, fit démolir les étages, le fit évacuer puis finit par le boucler début 86.


En 1985, les punks d’Erfurt participèrent au festival Intermedia à
Coswig près de Dresde, aux côtés d’artistes reconnus. Ils y exposèrent des tableaux et projetèrent des super 8. Les acteurs du street art
rencontraient les Fauves des écoles d’art. Schleim Keim était invité
sous le nom de Sau Kerl, mais il ne joua pas. Son intervention fut
perpétuellement reportée et les musiciens n’eurent bientôt plus
aucune envie de monter sur scène.

L’association de la nouvelle radicalité artistique et littéraire
s’inscrivait dans une longue tradition qui prend sa source dans le
mouvement Dada et qui mène, via le surréalisme et les situationnistes,
à “l’esprit” du punk, pour y trouver son couronnement. Cette tradition,
révélée par Greil Marcus dans son ouvrage Lipstick Traces, a permis au
punk d’aller bien plus loin en RDA que tout ce qu’ont jamais pu offrir
les groupes d’opposition. Le punk n’était pas un discours, mais un
style et une poésie, même s’il venait de l’antipoésie. Ce n’était ni une
stratégie ni une tactique, mais un engagement radical dans sa propre
vie, à l’opposé de ce que voulaient en faire les idéologies figées. Cet
engagement marqua pour tous le début d’un long périple. Pour certains il mena à l’Ouest, pour d’autres il déboucha sur une carrière
rocailleuse et périlleuse au plus haut point.

À partir du milieu des années 80, l’étincelle punk, apparue à Erfurt
et à Weimar, se propagea dans les villes et les villages de la région.
Des groupes se formèrent à Iéna, Gotha, Hermsdorf, Eisenach,
Suhl, Eisenberg, Sömmerda et Sonderhausen. Les groupes de Suhl et
de Iéna inventèrent un son qui leur était propre. Le groupe de Suhl
Andreas Auslauf, dans lequel jouait notamment Tommi Topp, donna
bientôt des concerts dans tout le pays et devint célèbre dans toute la
RDA . Tommi forma par la suite avec son cousin un groupe de ska :
Messer Banzani.

À Iéna les punks eurent du mal à se faire une place car, de Jürgen
Fuchs5 à la “communauté de la paix” (créée autour de l’église de la
paix, la Friedenskirche), c’est l’opposition aux cheveux longs qui
dominait. Mais les punks pouvaient, comme à Erfurt et ailleurs, se
rassembler dans des lieux d’église. En 1985, Thomas “Kaktus” monta
Hinterhofproductions [les productions de l’arrière-cour], un label de
cassettes. Il produisit dans les années qui suivirent bon nombre de
groupes punks ou indépendants de Thuringe et de Berlin. Le premier groupe de Iéna ne se forma qu’à la fin de l’année 1986. Ce fut
Sperma Combo.

La même année, le festival JUGEND 86 [Jeunesse 86] se tint à
Rudolstadt, dans le sud de la région. Le nom de cette manifestation
de masse, associé à celui de Walter Schilling, le père du “travail ouvert”
se référait à JUNE, un légendaire festival de hippies qui avait attiré en
1978 et 1979 des centaines de freaks venus de toute l’Allemagne de
l’Est. Près de vingt ans plus tard, JUNE était toujours une sorte de mot
magique, une sorte de mini Woodstock de la RDA. À l’époque de JUNE,
il n’existait qu’une poignée de groupes indépendants qui jouaient surtout du blues ou du jazz. Mais en 1986 le contexte était très différent :
les cheveux longs devaient se frotter aux crêtes et aux crânes rasés de
Weimar. Perestroïka vs Anarchie. Si les punks avaient été jusque-là une
minorité tolérée, ils s’étaient cette fois introduits en masse dans les
espaces libérés par les Églises entrées en résistance. Il y eut plus de
mille participants… et de nombreux clashs entre les différentes sous-cultures (comme d’ailleurs avec les habitants qui n’appréciaient pas
qu’on perturbe le calme de leur petite ville). Les punks n’entrèrent pas
seulement en conflit avec les autorités. Ils eurent aussi des problèmes
avec les skins et les vieux militants du “travail ouvert”. Si JUNE 1978 fut
le Woodstock de la RDA, alors JUGEND 86 fut son Altamont – car ici
comme là-bas les idéaux hippies se brisèrent sur la frustration accumulée dans la nouvelle jeunesse.



    
      

      
        1 
          Timur und sein Trupp était un
peu le “club des cinq” version
socialiste. Ce livre illustré d’Arkadi
Gaidar venait d’URSS et était
prescrit dans toutes les écoles de
RDA : Timur, enfant modèle,
s’occupait des plus démunis
(pauvres, personnes âgées, handicapés, etc.). Il épinglait des étoiles
rouges sur les portes des maisons
pour savoir où il devait s’arrêter
pendant sa ronde.



      
        2 
          Litt . “germe de bave” et jeu de
mots sur le verbe schleimen : faire
de la lêche.



      
        3 
          Construit en 1959 par l’architecte-paysagiste Reinhold Lindgner, le parc accueillit en 1961 la
première exposition de jardin des
pays socialistes. À partir de cette
date, des expositions de jardin
nationales et internationales s’y
tinrent chaque année. Pour l’économie de la RDA, l’IGA représentait
une importante foire internationale. Aujourd’hui, le centre est
classé monument historique.



      
        4 
          Litt. joyeux dilletantes (faute
d’orthographe incluse). Clin d’œil
aux “dilletantes géniaux” de Berlin-Ouest.

      

      
        5 
          Jürgen Fuchs (1950-1999) : écrivain, psychologue et défenseur
des droits civiques. Arrêté en
nov. 1976 pendant le mouvement
d’opposition à la dénaturalisation
de Wolf Bierman, il passa neuf
mois dans les geôles de la Stasi
à Berlin avant d’être vendu à
l’Ouest contre son gré. La Sécurité
d’État poursuivit contre lui ses
“mesures de désintégration” :
une bombe explosa par exemple
devant sa porte en 1986, et on
sabota les freins de sa voiture…
Après la chute du Mur, Jürgen
Fuchs continua de travailler à la
reconnaissance des crimes de la
Stasi et mourut d’une leucémie en
1999. Pour son amiWolf Bierman,
cette mort n’est pas accidentelle.
De très nombreux prisonniers
politiques de la Stasi sont décédés
très jeunes d’une leucémie : ils
ont sans doute été soumis à des
radiations pendant leur détention.
C’est tout du moins ce que
nombre d’historiens tentent de
prouver aujourd’hui.
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LUTZ HEYLER


Dans la rue des loosers et sans moyens

Tu ne trouveras personne pour te tendre la main.

DER REST, “dans le mauvais train”



La ville millénaire connaît la dignité et le poids de sa tradition ; elle s’apprête aussi à donner à la nouveauté une forme
éternelle.


HERBERT GREINER, MAI 1990


LA ville de Weimar, séjour des muses, des muses veuves1 a toujours été
douée pour les surprises. C’était vrai, et même particulièrement du
temps de la sainte RDA. Au cœur de l’Est, la cité et ses environs étaient
une sorte de vortex qui semblait posséder ses propres lois naturelles.
Dans la grisaille, les fleurs exotiques vous sautent d’autant plus aux
yeux. Weimar disposa à l’époque d’une scène underground florissante
dans laquelle les punks se sont engagés sur différents fronts. Le
bouillonnement de tradition et de subversion a engendré des phénomènes qui méritent encore d’être retenus.


Il y eut d’abord les Creepers, le tout premier groupe punk de
Weimar qui se rebaptisa Ernst. Fall en 1981. Le collectif d’artistes DER
REST [le reste] recruta par la suite dans ses rangs. Le nom de cette
formation était en lui-même un manifeste : tiré d’un verset de
l’Apocalypse2, il reflétait surtout l’exil des fatigués de la RDA commencé au début des années 80 et déjà bien amorcé. Et il proclamait
qu’on ne voulait plus se laisser chasser du pays, ou tout du moins pas
pour le moment. Dans ce collectif beaucoup de musiciens s’engageaient, au-delà du travail qu’ils menaient dans leurs groupes, dans les
champs de la peinture, des arts plastiques ou de la performance, en
adoptant une attitude surréaliste, pour tenter de contrer la folie
quotidienne du “socialisme réel”. Les concerts étaient d’ailleurs bien
souvent couplés à des expositions ou à des performances. Mais même
DER REST n’a pas duré. Les artistes se sont volatilisés les uns après
les autres pour atterrir en prison ou de l’autre côté du Mur. À l’Ouest,
on tentait parfois de se revoir pour essayer de reprendre le travail là
où on l’avait laissé. Avec des succès à géométrie variable car la séparation avait un effet atomisant. Le seul album qui est resté, c’est celui
qui a été enregistré à l’Est et qui est sorti à l’Ouest3. La couverture
était née d’une collaboration avec le photographe Claus Bach, de
Weimar, qui avait de vagues liens avec la scène punk.


Puis il y eut les Madmans, un groupe fun dont l’extraordinaire batteur entrait toujours en scène avec des godillots de l’armée. Leur
répertoire consistait essentiellement en des reprises qu’ils jouaient
avec une perfection et une puissance rares pour l’Est. Bref, ils étaient
le groupe à succès de toutes les fêtes où ils mettaient les pieds.


Il y avait aussi O.T.Z.E, le groupe du performeur Tom Tritschel qui
mettait en musique ses propres textes dada. Sa chanson la plus célèbre,
“Ligne 1”, avait pour sujet une ligne de bus, à Weimar, qui partait de
la gare centrale et qui ne cessait de tourner en rond. Les paroles consistaient tout simplement en une énumération des arrêts de bus. Tritschel, à la fois batteur et chanteur, se mettait à chaque fois dans un état
de transe. Il commençait par une récitation calme et articulée qui
durait une dizaine de minutes puis il se mettait littéralement à vociférer le nom des rues, des avenues et des places, devenant écarlate et
s’acharnant sur la peau de ses caisses avec une violence de plus en plus
inouïe. Comme le texte était une boucle, la chanson était sans fin. À
chaque fois, cela constituait une véritable expérience pour le public.
Tritschel était également peintre, anthroposophe et réalisateur. Depuis,
certains de ses films ont pu être vus – et vécus – à la biennale de Venise,
entre autres lieux.

Parmi les autres institutions de la ville, on trouvait aussi les Kids
Gang vom Frauenplan4. Ils étaient une épine dans le pied des autorités
car leur look effrayant avait le don de faire fuir les touristes dont les
précieuses devises étaient vitales pour la RDA. Pourtant, quand des
amis des Kids se sont installés dans une maison vide en plein quartier
touristique, leur squat a été très longtemps toléré, pour une raison que
personne n’a jamais comprise. La Stasi pensait sans doute que les touristes occidentaux prendraient cela pour une curiosité locale.



    
      

      
        1 
          Vers de Heinrich Heine.



      
        2 
          “Sois vigilant, et affermis le
reste qui est près de mourir ; car
je n’ai pas trouvé tes œuvres parfaites devant mon Dieu.” Ap.3 : 2



      
        3 
          Il s’agit de l’album Panem et
circensis, sorti en RFA en 1986.



      
        4 
          Frauenplan désigne une
place et un quartier célèbres
du centre-ville où se trouve
notamment la maison de
Goethe, transformée en musée.



    
      
      
        LE PUNK

UNE PASSERELLE

ENTRE LA CAVE ET L’ATELIER


      

      

CHRISTOPH TANNERT


LE PUNK eut un puissant impact sur l’art en RDA. Une partie de
l’art lui-même fut punk. Le rapprochement entre les punks et les
artistes s’effectua d’abord de manière épisodique et formelle, avant
de prendre une tournure de plus en plus politique et concrète, les
deux catégories se côtoyant de plus en plus dans les étroites sphères
de liberté contrôlées par les artistes. La nouvelle ère sauvage, néo-expressionniste qui s’ouvrit à la fin des années 70 aurait sans doute pu
advenir sans le punk, car elle a été essentiellement insufflée par le néo-dada, le free jazz et le ras-le-bol du système accumulé au fil du temps.
Mais le punk était le “ !” d’un changement de génération dans la société
est-allemande, tant du côté de ceux qui soutenaient le système que du
côté de ceux qui s’opposaient à lui.

FESTIVAL INTERMEDIA
DE COSWIG, 1985.
PHOTO : KARIN WIECKHORST,
ARCHIVES URSUS PRESS, BERLIN
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Dans la scène underground, tout semblait différent à la lumière du
punk. Les expérimentations menées dès la fin des années 70 par les
doyens de la scène indépendante comme Robert Refehld ou Oskar
Manigk1 ou celles de Ralf Winkler, alias A.R. Penck2, anticipaient déjà
l’esthétique trash du punk.

Dans les années 80, on retrouve son esprit dans les installations et
les performances des plus importants agitateurs culturels comme Stefan Kayser, Hans J. Schulze, Klaus Hähner-Springmühl, Hans
Scheuerecker, Thomas Roesler, Wolfram Scheffler, Thomas Florschuetz, les Autoperforationsartisten [artistes de l’autoperforation],
Jörg Herold, Holger Stark ou encore Jana Milev.

Les punks surent même se faire une place dans l’art officiel puisqu’ils apparurent peu à peu dans les toiles des maîtres autorisés, marquant à tout jamais la peinture officielle d’une société socialiste
gérontocrate3. Il est peu probable que ces artistes aient tenté, en les
représentant, de résister au système de l’intérieur. Mais rien ne prouve
non plus que l’acceptation croissante des punks par la scène artistique n’ait pas été d’une manière ou d’une
autre orchestrée par la Stasi dans le but de
pacifier la scène en lui donnant une visibilité
officielle. En 1987, les punks eurent ainsi une
place d’honneur dans la 10e et dernière exposition quinquennale de l’art national qui se
tenait à Dresde tous les cinq ans. Des sommités comme Norbert Wagenbrett et Hans Peter
Szyszka représentèrent dans leurs tableaux de
célèbres punks du pays. Gabriele Reinemer
leur consacra aussi une sculpture. Déjà Volker
Stelzmann (dans “die Band” et “Jürgen” en
1983) et Clemens Gröszer (dans “Anja et son
gant de couleur pourpre”, en 1985) les avaient
trouvés dignes d’être représentés.

C’est surprenant si l’on pense que le mot
“punk” n’était pas encore apparu dans le langage officiel au début des années 80. Mais, dans

la pénombre des chambres de bonnes et des ateliers, une kyrielle de
jeunes artistes de Berlin-Est, Cottbus, Dresde, Leipzig, Karl-Marx-Stadt, Erfurt, Weimar, Halle ou Magdebourg, s’intéressait à cette
culture, côtoyait les musiciens, écoutait des disques de l’Ouest, et
s’enthousiasmait de l’arrivée de ces personnages bizarres dans leurs
fêtes privées.
[image: ]FLANZEN DÖRFER, “GARVNA
ICH BIN !”, PUBLIÉ EN 1987
DANS “BIZARRE STÄDTE”
(L’ORIGINAL A DISPARU)




Plus une femme punk avait une réputation de femme fatale, plus
il lui était facile d’avoir accès aux ateliers d’artistes. Mais plus elle se
montrait indépendante, créative ou grande gueule, plus vite elle en
était chassée. De nombreuses punkettes étaient monstrueusement
attirantes mais ne savaient pas se la fermer, ce qui signifiait pour elles
la fin des délicieuses fêtes d’artistes. Le sexisme le plus vulgaire était
de mise. Les rapports entre les artistes et les punks étaient exclusivement contrôlés par les hommes.

Certaines punkettes avaient acquis un certain prestige dans la scène
artistique et savaient se faire respecter. Elles ne pouvaient pas être
réduites aux clichés punks. Elles jouaient avec et bousculaient les
normes et les conventions. Je pense en particulier à Cornelia Schleime,
Verena Kyselka et Gabriele Kachold-Stötzer. Cornelia Schleime
donnait le la à l’époque où elle chantait dans le groupe art punk
Zwitschermaschine4, tout comme d’ailleurs, Ralf Kerbach, son guitariste. Verena Kyselka remettait en cause par des clins d’œil visuels
les postures émouvantes traditionnelles de la femme vue comme objet
idéal de la peinture. Les textes, les super8, les performances et les
séries de photos axés sur la thématique du corps de Gabriele Kachold
étaient eux aussi très célèbres. Certaines provocations qui visaient ses
collègues écrivains du quartier de Prenzlauer Berg devinrent légendaires et lui valurent d’être mise au ban. Ce type d’incidents explique
qu’il y ait si peu de punks dans les anthologies et les ouvrages de référence sur la contre-culture en RDA. Les jeunes artistes de l’époque les
plus influencés par le punk étaient Mita Schamal, Moritz Götze, Jörg
Knöfel, Johannes Jansen et deux artistes qui moururent très jeunes :
Matthias Holst, surnommé “Baader” (1962-1990), et Flanzendörfer
(1962-1988). Tous tentaient d’établir des ponts entre langage et
musique et entre texte et image.

C’est précisément parce qu’il y avait du ressentiment du côté des
artistes établis (un ressentiment social et générationnel) que l’art
punk a su être productif, qu’il a su trouver son chemin, brouiller les
pistes, forger son propre langage, son propre style visuel et se libérer
non seulement des diktats de l’art officiel mais aussi de l’influence
des doyens de la contre-culture.

Le punk, c’était l’envie de se perdre et la frustration de ce qui était
perdu, c’était l’art de se perdre corps et âme. C’était du dilettantisme,
du vertige et de l’extase à l’état pur. En ce sens le punk est incomparable. Les punks n’avaient aucune stratégie, contrairement aux autres
artistes subversifs dont les actions apparaissent avec le recul comme
calculées.

Ce que Bert Papenfuß a nommé “le début de la réalisation de la folie
(dans la coopérative guitaristique)”5 a été utilisé et célébré dans la scène
punk comme une puissante arme défensive contre cette société ultraconformiste et l’ensemble de ses courants artistiques.



ENTRETIEN AVEC CHRISTOPH TANNERT, AUTOMNE 2009


Ces artistes qui ont exposé des portraits de jeunes punks à Dresde en
1987 étaient membres de l’union des artistes plasticiens de la RDA (VBKDDR, Verein Bildender Künstler-DDR) mais dans quelle mesure étaient-ils “différents” des artistes officiels ? Étaient-ils aussi des représentants du
réalisme socialiste ? Même question pourVolker Stelzmann qui fut l’un
des premiers à peindre les punks.

Il est difficile de répondre à la question de savoir dans quelle mesure
ces artistes étaient “différents” d’un tout qui était loin d’être homogène.
Il y a toujours eu des exceptions, des alternatives, des spécificités. Par
ailleurs, la définition du socialisme, et donc du réalisme socialiste, a
évolué dans le temps. Dans les années 50, le réalisme socialiste était un
style, calqué sur les canons soviétiques, le style stalinien dominait. Mais
depuis la fin des années 70, les théoriciens entendaient autre chose par
réalisme socialiste. Il s’agissait davantage d’une attitude, d’une vision
du monde. En outre, cette question était loin de se limiter aux seuls pays
socialistes, c’était une question internationale, presque indépendante
de ce qui pouvait se passer en URSS depuis la révolution d’Octobre.
À la fin des années 70, on assistait aussi clairement à un changement

de génération en RDA. Les artistes nés après 1950 aspiraient à plus de
visibilité. L’exposition de Dresde en 1987 fut la dernière démonstration
de force de l’art officiel de la RDA. Seuls les membres de l’Union des
artistes plasticiens (VKB) avaient le droit d’y exposer, c’est vrai, et le
VKB, l’organisation professionnelle des artistes, était bien évidemment
un instrument de contrôle et de tutelle idéologique. Quand on n’était
pas membre du VKB, on pouvait être un artiste à titre privé, mais on
n’avait pas le droit d’exposer ou de vendre. Les artistes du VKB subissaient
donc une contrainte certaine, mais tous n’étaient pas des socialistes
convaincus ou des piliers du système et le réalisme socialiste englobait
dans les années 80 une multitude de styles et de courants différents.
Quant à Volker Stelzmann, c’était un artiste reconnu jusqu’à son exil
en 1986. Il était parfaitement intégré au sein du VKB et du marché de
l’art officiel et c’est justement pour cette raison qu’il pouvait se permettre certaines libertés et créer son propre style “critique réaliste”.
Rappelons cependant qu’en 1986 une exposition fut fermée à Leipzig
car elle comportait des photos de punks faites par Christiane Eisler…
Donc tout cela était très complexe.
[image: ]MITA SCHAMAL DANS LA GALERIE DE LOCH, 1987. ARCHIVES MITA SCHAMAL



Cela rejoint un peu ma première question. Quand vous parlez de “nouvelle ère sauvage et néo-expressionniste de la fin des années 70”, vous faites
sans doute allusion aux “Nouveaux Fauves”. Les Nouveaux Fauves ont-ils eu une place dans l’art officiel de la RDA ?

Je précise qu’on n’avait pas le droit d’employer le terme de “Nouveaux
Fauves” en RDA, car c’était un terme de l’Ouest. En RDA il y avait un langage officiel, c’était celui qu’employait le quotidien Neues Deutschland
[nouvelle Allemagne] par exemple. Ce langage avait clairement et précisément pour objectif de montrer que la RDA depuis sa fondation en
1949 était un État à part entière et qu’elle avait une culture propre. Je
rappelle qu’en RDA on utilisait la formule “deux États allemands, deux
cultures allemandes”, alors qu’en RFA on restait très attaché à la notion
de “nation culturelle allemande indivisible”. Il y eut parallèlement aux
Nouveaux Fauves de l’Ouest un courant expressionniste dans la peinture est-allemande, à Dresde en particulier, où l’héritage des expressionnistes de “Die Brücke”, fondé en 1905 par Ernst Ludwig Kirchner,
Fritz Bleyl, Erich Heckel et Karl Schmidt-Rottluff était très prégnant. Il
l’est resté jusqu’à nos jours, d’ailleurs. Il y eut aussi des Fauves à
Berlin-Est, liés aux punks et à la new wave. À la fin des années 70, ce
courant n’avait aucune visibilité dans l’art officiel, mais en 1985 il y eut
une exposition des plus officielles à l’Altes Museum [vieux musée] de
Berlin qui s’intitulait “expressivité d’aujourd’hui, les jeunes peintres de la
RDA”. Les artistes étaient présentés comme un courant du réalisme
socialiste. Et les œuvres ont été vendues à l’Ouest dans les années qui ont
suivi, via le marché de l’art officiel qui avait besoin de devises. Donc la
ligne de démarcation entre “art officiel” et “non officiel” était assez
souple formellement et les contrôleurs de l’art avaient acquis une certaine habileté au fil du temps. On sait aujourd’hui que certains acteurs
éminents étaient en réalité des agents ou des IM et que, bien souvent, les
événements ou les expositions qu’ils avaient initiés étaient en réalité destinés à canaliser, à contrôler les évolutions en cours et la force contestataire qu’ils pouvaient contenir.


Parfois les deux sphères se côtoyaient, comme au festival Intermedia de
Coswig, en 1985. J’ai l’impression que ce festival a été exceptionnel aussi
pour cette raison.

Ce festival était un événement officiel, mais la majorité des participants, qu’ils soient musiciens, peintres, vidéastes ou performeurs,
n’appartenaient pas à la culture officielle. Il n’a été possible que parce
que le directeur du club n’a rien su de ce qui était prévu avant le dernier moment, car c’est Micha Kapinos et moi-même qui nous étions
chargés de tout. On a pris de court les autorités… Mais on sait aujourd’hui qu’il y avait des IM dans la salle et qu’ils ont tout noté. Donc je
suppose aussi que l’appareil de surveillance a trouvé plus intéressant
de regarder ce qui se passait dans l’avant-garde subversive plutôt que
d’interdire l’événement en amont. Et après coup, il y a eu des sanctions, des interdictions d’exposer, un rappel à l’ordre général…


Vous écrivez que rien ne prouve que l’acceptation croissante des punks
par la scène artistique n’ait pas été d’une manière ou d’une autre orchestrée par la Stasi… Qu’est-ce que vous en pensez personnellement ?

[image: ]RONALD LIPPOK,
ŒUVRE SANS TITRE
TIRÉE DE L’OUVRAGE
“BLUTSPUR” [TRACE DE SANG]
DU POÈTE BERT PAPENFUß.
“URSUS PRESS”, ILLUSTRATIONS
DE RONALD LIPPOK, 1989.
ARCHIVES HENRYK GERICKE


On sait aujourd’hui que la Stasi ne s’est pas bornée à observer les
événements de l’extérieur mais qu’elle a aussi agi de l’intérieur sur la
scène artistique. Dans la scène de Prenzlauer Berg, par exemple, on
a prouvé que des figures de premier ordre comme Sascha Anderson
ou Rainer Schedlinski travaillaient pour la Stasi. On sait aussi que des
musiciens célèbres ont trahi leurs propres amis dans des groupes
punks ou rock. Mais pour autant, on ne peut pas dire comme on l’a
beaucoup entendu que l’avant-garde de la RDA n’ait été qu’une invention de la Stasi. Ce serait cynique.


Vous écrivez que certaines provocations légendaires de Gabriele Kachold
lui valurent d’être mise au ban et que ce genre de provocations explique
qu’il y ait si peu de punks dans les anthologies et les ouvrages consacrés
à la sous-culture de la RDA. Est-ce que vous pouvez nous en dire un
peu plus ?

Dans la scène de Prenzlauer Berg, le machisme le plus vulgaire était
de mise. Les poètes de Prenzlauer Berg estimaient pour beaucoup que
les femmes n’étaient pas capables d’écrire, par exemple. Gabi Kachold
est une femme pleine d’énergie, audacieuse, sûre d’elle. Dans les années
80, elle en était à ses tous débuts, elle n’avait quasiment rien produit et
tout ce qu’on voyait d’elle, c’étaient des performances ou des œuvres
un peu disjonctées que beaucoup taxaient d’amateurisme. En fait, elle
faisait un peu comme les jeunes musiciens punks qui tournaient avec
trois accords, sans formation musicale. Et pour beaucoup, ses œuvres
avaient quelque chose de pénible. Ses photos montraient son propre
corps, nu, ses seins, ses organes sexuels, son sang, son urine... Ses textes
parlaient de menstrues, de conflits amoureux, de difficultés à atteindre
l’orgasme… et évidemment tout cela était lié à une critique du système
et à la souffrance qu’il engendrait : des yeux vides, des corps déglingués... On a appelé ça de la “poésie de salope” mais Gabi Kachold elle-même assumait complètement. Tout ce qu’a produit le “groupe des
femmes pour la prolongation de l’orgasme” d’Erfurt avec lequel elle
travaillait était dans ce genre-là. Je ne connais aucun équivalent à ce
genre d’hystérie féminine ni dans le punk ni dans l’art, à la limite ce qui
y ressemble le plus ce serait les cris orgasmiques deYoko Ono.

Vous faites allusion aux Autoperforationsartisten, les artistes de l’autoperforation, un collectif qui s’est formé en 1987 dans le cadre des performances qui se développaient à l’École supérieure d’art de Dresde. Ils
étaient très célèbres en RDA...

Oui, je les ai vus plusieurs fois sur scène. Ils étaient quatre : Micha
Brendel, Else Gabriel, Rainer Görß et Via Lewandowsky. Ils étaient
très déconcertants, dérangeants. Ils jouaient sur l’étrange, l’inhabituel, l’absurde. Les titres de leurs spectacles étaient surréalistes : “la
croisière des vers solitaires”, le “cercle des esseulés”… Ils faisaient un
peu peur au public. Ils utilisaient des sons discordants, des rythmes
sans queue ni tête, ils travaillaient avec des pieds de bœufs, des oreilles
de porcs, des abats, du sang… Ils déclamaient des textes hautement
philosophiques. Tout ce qu’ils proposaient, photos, dessins, peintures,
dynamitait tout ce qu’on avait jamais pu voir en RDA.



    
      

      
        1 
          Notamment maîtres du mail art.



      
        2 
          Qui mêlait dans ses œuvres
peintures rupestres, calligraphies
et graffitis.



      
        3 
          Litt. “Gerontokratenstadl” : jeu
de mots sur “Musikantenstadl”,
célèbre émission diffusée sur
ARD, équivalent de notre “chance
aux chansons”. Les dirigeants de
la RDA n’étaient pas tout jeunes.



      
        4 
          La machine à gazouiller, d’après
le titre d’un tableau de Paul Klee.



      
        5 
          Littéralement : “Umfugs BeginnensVerrichtung (in gitarristischer
Kooperative)”, titre d’une cassette
de 1985 contenant des lectures du
poète Bert Papenfuß.
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C.D. SPINNE, SANS TITRE
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CORNELIA SCHLEIME, SANS TITRE
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            MATTHIAS SCHNEIDER KULT, O. T.
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            RONALD LIPPOK, SANS TITRE
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            ROBERT LIPPOK, SANS TITRE
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            AG MAUERSTEIN, SANS TITRE



    
      
      
        POSTPUNK

      

      

      

ALEXANDER PEHLEMANN


AU début des années 80, l’arrivée du punk en RDA entraîna le
développement d’un underground artistique qu’on peut aisément
qualifier de “bohème”.

À la fin des années 70, déjà, des artistes de Dresde (autour
d’A.R. Penck), de Karl-Marx-Stadt (le collectif Clara Mosch) ou de
Berlin-Est (autour des élites de Prenzlauer Berg) avaient ouvert la
voie aux expérimentations linguistiques et multiplié les supports
d’expression (mail art, performances, multimédia…). Sous l’influence
du punk et grâce à la participation active des punks à la vie artistique, ils se radicalisèrent encore davantage. D’abord influencés
par l’éthique do it yourself, ils s’intéressèrent rapidement aux évolutions en cours, à la musique industrielle, au gothique, à la no
wave, à la dub, à l’électro lofi comme aux “dilletantes géniaux”1
de Berlin-Ouest qui s’efforçaient de faire connaître avec les moyens
du bord les différents courants de contre-culture, dans la lignée
d’un John Peel, capable de loin en loin de toucher un large public.

À l’instar des phénomènes postpunks de l’Ouest, le super 8 et
la cassette étaient les supports du moment. Ils étaient à la fois
indépendants du pouvoir et faciles d’accès et étaient donc les plus
adaptés à la diffusion d’œuvres clandestines. Les médias de l’Ouest
qui refusaient d’être dans une logique de rentabilité et qui s’intéressaient à ces stratégies étaient, de ce côté du Mur, la dernière
possibilité de mouvement qui restait. Malgré des prix exorbitants :
une simple cassette audio coûtait 20 Marks est-allemands (soit près
de la moitié du prix moyen de location d’un appartement dans
l’ancien à Prenzlauer Berg, de l’ordre de 50 Marks est-allemands).
Les carences de la société touchaient aussi la culture souterraine et
on improvisait des solutions techniques inventives pour obtenir des
sonorités de bonne qualité : on chantait dans les poubelles pour
obtenir un écho, on bidouillait les ordinateurs, on travaillait avec
des appareils technologiques jadis futuristes mais depuis longtemps
antédiluviens ou bien encore on essayait de se procurer les technologies de l’Ouest en utilisant une technique très particulière de
jeu sur le taux de change. On troquait aussi bien souvent ses collections de disques, pour la plupart très chèrement acquises au
marché noir contre un synthétiseur KORG. Les acteurs de ces
processus d’interaction entre les différents genres et styles – qu’ils
soient musiciens, peintres, poètes, vidéastes ou performeurs (et
bien souvent tout cela à la fois) – avaient dit depuis longtemps
adieu à l’État et à la société. Plus personne ne croyait plus ni aux
réformes politiques ni au rôle critique des intellectuels et on ne
voyait plus vraiment d’intérêt à s’investir pour les choses de première nécessité. Ces artistes subversifs se définissaient souvent
d’une manière désillusionnée comme “a” ou “anti” politiques et
menaient des stratégies d’épanouissement personnel en s’aménageant des niches.

Dans toutes ces sphères parallèles et refuges, on tentait avec
humour, fracas et l’énergie du désespoir d’affirmer son individualité autant que de communiquer. Rongés par l’ennui, libres de
toute contrainte financière, on avait l’éternité devant soi pour produire, sans penser au résultat final, des œuvres qui n’étaient jamais
exposées.

Les conditions ne changèrent qu’à partir du milieu des années 80.
L’agonie du système entraîna l’ouverture partielle des médias
officiels et des lieux de culture. Soudain, on put se procurer des
livres de poètes interdits, des articles de journaux censurés, la
radio diffusa des chansons qui avaient été enregistrées clandestinement et on put même voir des groupes déjantés au Palais de
la République… VEB Amiga, la maison de disques officielle sortit
même quelques albums d’“autres groupes” (pour reprendre les
termes de l’époque).

L’effondrement imminent du système obligeait ceux qui étaient
restés à se repositionner constamment. Les acteurs de cette
époque témoignent du fait qu’ils pouvaient exprimer leur rejet du
système tout en continuant de subir des pressions extrêmes.

Ces exclus volontaires ou involontaires produisirent des sons et
des œuvres inédites et étranges qui faisaient écho à “l’absurdité de
l’existence réelle”2 , pour reprendre les termes du poète Bert
Papenfuß. Ces artistes n’ont pas été les derniers responsables du
processus d’individualisation de la société qui sonna le glas du
socialisme trop longtemps (sur) réaliste de la RDA.



    
      

      
        1 
          Faute d’orthographe incluse.
Cf. Jürgen Teipel, Dilapide ta jeunesse, traduit de l’allemand par
Guillaume Ollendorff, Paris, Allia,
2010.



      
        2 
          Entendre “l’absurdité de l’existence dans le socialisme réel”.



    
      
      
        CHAQUE SATELLITE

A SON SATELLITE TUEUR


      

SI SEULEMENT ON L’AVAIT PRIS AU MOT...



CORNELIA SCHLEIME


Cornelia Schleime, aujourd’hui peintre célèbre, apprit à la chute du Mur que son
ami, le poète Sascha Anderson, était un IM de premier ordre, sans doute l’un des
principaux “satellites tueurs” de la sous-culture est-allemande (l’hebdomadaire
Focus révéla en 1993 qu’il était très haut placé parmi les espions d’État, ayant même
des contacts directs avec le KGB). Sascha Anderson, qui jouait avec elle dans le
groupe Zwitschermaschine, avait lui-même composé cette chanson au titre annonciateur qui est aussi le titre d’un recueil de poèmes qu’il publia par la suite… Elle
revient ici sur la naissance et la mort de son groupe…



LE punk représentait pour moi le torpillage de la forme. À l’École
supérieure d’art de Dresde où j’étudiais, les professeurs s’entraînaient pour la retraite et n’avaient aucune idée de ce qui se passait
dans nos têtes ou dans nos vies. Quand Ralf Kerbach1 et moi, on
s’est retrouvés un matin dans son atelier qui puait la térébenthine,
c’était fatal, on a poussé l’ampli à fond. On voulait vibrer, c’était tout
ce que nous attendions de la vie !

Ralf maltraitait les cordes de sa guitare et moi je malmenais ma voix
de concert pour des moments d’osmose qui nous projetaient bien loin
de notre travail de peintres solitaires. Kerbach apprenait la guitare en
autodidacte et progressait à une vitesse incroyable. Il cherchait à
reproduire le son de la glace qui se brise. Ma voix, par nature beaucoup trop grave, évoquait plutôt le bourdonnement d’un vieux
moteur diesel.

Quand on a à peu près su ce qu’on voulait, on a approché Zeidler, un
ami de Kerbach et on l’a convaincu d’apprendre à jouer de la basse.
Kerbach a dégoté des partoches dans une boutique de musique pour
que Zeidler ait quand même une idée de ce qu’il devait faire. Je ne sais
plus combien de temps ça a
duré avant qu’on parvienne
à un tout à peu près cohérent. À un moment ou un
autre, ça a fonctionné et il ne
nous manquait plus qu’un
batteur. On a cherché un pro
car on voulait se lancer dans
la foulée. Ceux de la bande
qui savaient jouer venaient
du rock traditionnel et il y
avait tout le temps des prises
de bec avec eux car leur jeu
était trop cliché et trop
parfait, bref, tout ce qu’on
cherchait à éviter. C’est la
raison pour laquelle on
changeait tout le temps de
batteur.

Micha Rom2 m’a bientôt
rejoint au chant. À l’époque,

on s’inspirait surtout de Can et des Stranglers. Kerbach avait entre-temps
développé un sens aigu de la structure des chansons qui possédaient
toutes un final abrupt. Là où le batteur de Rosa Extra finissait en un
staccato tourbillonnant, nos morceaux s’achevaient par un unique
coup de batterie voire s’arrêtaient net, en plein milieu de la chanson,
comme si l’envie nous était passée de les jouer jusqu’au bout. On voulait heurter les esprits et perdre la tête dans un monde qui l’avait de
toute façon perdue depuis bien longtemps. On se foutait des autres, on
voulait vivre pour nous. Micha et moi, on chantait chacun nos propres
textes, bizarres et mélancoliques, qui exprimaient surtout notre manque
de perspectives. Quand Sascha Anderson nous a rejoints un peu plus
tard comme troisième chanteur, le caractère du groupe a évolué :
Sascha est arrivé avec une rage furieuse qui visait un ennemi. Sous
l’influence d’Anderson, le groupe a attaché plus d’importance à ses
textes. Notre image elle aussi a évolué. Anderson montait sur scène
avec les cheveux en pétard et un vieux jean usé comme si le look beatnik
avait encore un sens. Rom et moi, pour contrebalancer, on se donnait
un style, lui un look de communiant, chemise blanche boutonnée
jusqu’au cou, moi une tenue de lionne de salon. Désormais on cultivait aussi notre image. On avait perdu notre inconscience. Le contraste
entre les chansons new wave de Rom et mes incursions psychédéliques
a lui aussi été rapidement asphyxié par le comportement révolutionnaire d’Anderson. L’arrivée d’Anderson dans le groupe s’est surtout
faite au détriment de Rom. Rom le chanteur déjanté menaçait de disparaître sous la puissance d’Anderson. Rom était trop sensible pour
s’imposer face à un homme qui pensait en pragmatique et agissait en
égocentrique. Rom était artificiel, Anderson obsédé par le pouvoir. Ni
Rom ni moi n’avions envie d’exiger une égalité entre les chanteurs. Ce
qui se passait avec le micro n’était pas loin de la bousculade de la cafétéria à l’heure du déjeuner. Anderson : cinq chansons, Schleime : trois,
Rom : deux… Et puis soudain les gens se sont mis à dire : “Anderson
vient avec son groupe.” Bien plus tard, on a appris qu’Anderson travaillait pour la Stasi et on en a déduit que la désintégration interne du
groupe n’était vraisemblablement pas à mettre sur le seul compte de
son tempérament. Elle résultait des ordres qu’il avait reçus. Il faut
mentionner que la plupart de nos concerts avaient lieu de son fait.
Il les organisait puis les dénonçait. Anderson, si on veut, nous a “managés”. Il ne pouvait influencer notre peinture. Mais notre groupe, si.
[image: ]CLAUS BACH, KLOPFKÖRPER,
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Rétrospectivement, j’ai le sentiment que l’époque punk a détruit
l’unité que nous avions cherché à créer au contact de personnes
qui étaient dans le même état d’esprit que nous. Après des débuts
enthousiastes et naïfs, des hiérarchies identiques à celles que nous
avions rejetées dans la société se sont glissées dans la structure
des groupes. On entrait en concurrence les uns contre les autres.
À l’Ouest, on aurait pu penser que la concurrence pouvait stimuler le
marché. Ce n’était pas du tout le cas en RDA, la concurrence ne produisait que des catastrophes. À chaque concert, on s’affublait d’un
nouveau nom pour avoir un train d’avance sur la Stasi. Aujourd’hui,
ça paraît absurde, car la Stasi elle-même était au micro… Un soir,
alors que l’on devait jouer à l’école de théâtre Ernst Busch, je me souviens qu’on a juste eu le droit de remballer nos instruments. Anderson
nous avait trahis. Il avait insisté cette fois-là pour que Micha et moi on
aille boire un verre dans un bar des environs pendant que les autres faisaient la mise en place. Il disait que ça nous aiderait à nous détendre
parce qu’on était toujours nerveux avant les concerts. En fait, il m’avait
mise à l’écart parce qu’il avait peur que je pète un câble en apprenant
que le concert était annulé. J’ai lu cette déposition des années plus
tard dans mon dossier de la Stasi. Rom et moi, on était déjà saouls
quand on était rentrés dans la cour et qu’on avait vu la voiture, le coffre
rempli d’instruments. J’avais crié à tort et à travers dans la cour et puis
on était partis frustrés.

À Berlin, on avait fait plusieurs concerts avec Rosa Extra. On
n’avait pas du tout le même son, on ne pouvait donc pas se faire
de l’ombre. C’était même tout le contraire, ces concerts communs
s’avéraient encore plus puissants que nos performances en solo. Et
puis on n’avait qu’un petit répertoire, on ne pouvait pas tenir seuls
une soirée entière. Souvent, on devait rejouer certaines chansons,
quand la foule hurlante n’avait pas eu son compte après trois quarts
d’heure de concert. En 1983, on nous a proposé d’enregistrer clandestinement un disque destiné à sortir à l’Ouest. Rosa Extra devait
figurer sur la face A et notre groupe, Zwitschermaschine, sur la face B.
Mais Günther Spalda de Rosa Extra a fait un pas en arrière car il
briguait une autorisation de concert à l’Est. Rosa Extra a donc été
remplacé par Schleim Keim3 d’Erfurt. J’ai toujours admiré le batteur de Schleim Keim. Il voulait démolir le tas de merde de la RDA
avec ses coups de baguette magique. Et Schleim Keim était à cette
époque beaucoup plus punk que nous. Pendant que nous, on se perdait en arrangements, leur son à eux, c’était à peu de chose près le cri
d’une truie qu’on égorge. Nos chansons n’avaient plus rien à voir
avec celles des débuts, ce qui s’expliquait en partie par le fait que
Kerbach était passé à l’Ouest. Sa guitare manquait sur l’enregistrement initial mais il avait réussi à enregistrer sa partie dans les studios
du Rias4. De nouveaux motifs, très jazz, s’étaient surajoutés. Les
cuivres avaient changé notre son. Depuis l’exil de Kerbach, le groupe
n’existait pour ainsi dire plus. Mais Anderson avait encore réussi à
nous réunir et la pré-production du disque avait eu lieu dans des
conditions de studio. Anderson avait remplacé Kerbach par un autre
guitariste et ajouté des cuivres. Kerbach était moyennement content
quand il a reçu le nouveau matériel, il manquait pas mal de mes chansons et de celles de Rom. En fait il n’en restait plus qu’une de moi,
“Ubern Fluss” et une de Rom : “Marabu”.

[image: ]MITA SCHAMAL ET CORNELIA SCHLEIME,
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Les enregistrements qui restent sur le disque une fois achevé
ressemblent plutôt à une présentation solo du lyrisme d’Anderson.
On n’avait pas du tout commencé comme ça, mais on en était arrivé
là. Ce n’était plus du punk, c’étaient les émissions volcaniques d’un
ambitieux qui assurait son autopromotion. Cela n’a plus duré très
longtemps, Rom et moi on s’est exilés à l’Ouest. Et c’était fini.

Quand je repense au punk aujourd’hui les images me reviennent par
cascades, comme des coups de hache, images de pogos, de mes voûtes
plantaires déchiquetées par les débris de verre… Quand je tombais
dans mon lit les pieds noirs de crasse, je ne remarquais jamais à quel
point mes plantes de pied étaient esquintées. Je me suis promenée avec
un masque à gaz dans Prenzlauer Berg pour accélérer mon exil.
J’allais tout le temps au Wiener Café, car chez moi les valises étaient
déjà prêtes. Le Wiener Café était le bar de tous ceux qui voulaient partir. Si quelqu’un ne se montrait plus, on était sûr qu’il avait réussi à
passer à l’Ouest. Une autre image me revient, celle d’un concert où
mon sein gauche était sorti de ma robe. J’avais fait comme si de rien
n’était et tout le monde avait cru que ça faisait partie du show. La vie
n’existait que pour l’instant présent – il n’y avait pas d’avenir dans ce
pays qui n’était qu’une prison.

Chacun donne une image différente de cette période en fonction
de sa propre situation – on l’assimile soit à une aube nouvelle soit à
un chant d’adieu. Bien souvent ce fut l’un puis l’autre. Une chose
nous réunissait cependant : la RDA nous rendait malades ! Ce sentiment partagé liait et imbriquait les différents acteurs dans une réelle
communauté. Entre le début et le milieu des années 80, cette communauté a disparu à l’Ouest pour se faire littéralement atomiser.
Une fois à l’Ouest, nos chemins ne faisaient plus que se recroiser.
Chacun cherchait de nouveaux repères dans un monde qui semblait
enfin sans frontières.



Après quatre refus consécutifs, la demande de visa de sortie de Cornelia Schleime
fut acceptée en 1984. On connaît aujourd’hui le motif de ce revirement : la Stasi
avait intercepté l’une de ses conversations téléphoniques. Ignorant qu’elle était sur
écoute, elle avait confié à Ralf Kerbach, déjà passé à l’Ouest, sa résolution d’entamer une grève de la faim dont il devait faire part aux médias de l’Ouest. Elle n’eut
que 24heures pour quitter le territoire et ne put emporter que ce qu’elle pouvait
porter (c’est-à-dire son enfant, une couverture et deux valises). Elle chargea tout
naturellement son ami Sascha Anderson de continuer de payer son loyer le temps
qu’elle organise le rapatriement de ses affaires. Elle perdit ainsi toutes ses premières
œuvres… car Sascha “oublia” de tenir sa promesse. Elle a publié en 2008 une autobiographie, Weit fort, dans laquelle elle revient longuement sur cette trahison.



    
      

      
        1 
          Né en 1956 à Dresde. Peintre,
il est aussi depuis 1992 professeur
de peinture et de graphisme aux
Beaux-arts de Dresde.



      
        2 
          Né en 1957 àWittenberg. Poète.
A été abattu en 1991.



      
        3 
          Il s’agit du projet “DDR von
unten”, sorti en 1983 chez Agressive Rockproduktion. Schleim
Keim se rebaptisa vainement Sau
Kerl pour l’occasion… Otze, le
chanteur, fut emprisonné à cause
de cet album, trahi par Sascha
Anderson qui en était à l’origine.
Il est mort en 2005 après six ans
d’internement en institution
psychiatrique.



      
        4 
          “Rundfunk im amerikanischen
Sektor”, la radio du secteur américain de Berlin, qui a servi de lien
culturel entre les deux Allemagnes
entre 1946 et 1993.



    
      
      
        BAROCK & PUNKROCK

      

      

LA JEUNESSE BAROQUE DU ZWINGER1



THOMAS CLAUS


L’HIVER 1979 fut rude. Plus rude que tout ce que nous n’avions
jamais connu. Avant que n’éclate la terrible tempête de neige qui fit
tarir les gisements de charbon de Lausitz et geler toute l’île de Rügen,
une nouvelle inquiétante nous précipita avant l’heure dans la nouvelle décennie : le 24 décembre, l’entrée des troupes russes en Afghanistan allait nous faire relativiser le cauchemar des années 70. Même
chez nous, dans la vallée des ignorants2, leur rythme monotone
(marqué par l’alternance des congrès du Parti et des expositions
quinquennales de l’art officiel, des marchés de Noël et des fêtes des
vendanges, des moissons et des crues de l’Elbe) fut bouleversé. Car
pour un bachelier de 16 ans un tant soi peu pertinent, cela rendit
caducs, du jour au lendemain, les brillants arguments de notre
professeur d’instruction civique censés démontrer la supériorité
morale des États socialistes sur le complexe
militaro-industriel du
monde capitaliste. La
sainte Armée rouge
menait une guerre
d’agression. C’était
jusqu’alors aussi peu
concevable que des
événements tout aussi
inimaginables et encore
plus fondamentaux qui
allaient se produire
avant la fin de la nouvelle décennie : la chute

du Mur, le retrait des troupes soviétiques des territoires est-allemands
et la disparition consécutive, à Dresde, de l’un des plus grotesques
monuments érigés en leur honneur – sur la Einheitsplatz dans la nouvelle ville.
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En tant qu’élèves de “l’École supérieure d’électronique industrielle”, nous devions collectivement prendre fait et cause pour la
“guerre juste” que l’Armée rouge menait dans les montagnes de
l’Hindu-Kuch. Mais dans le collectif se trouvaient des individus récalcitrants. Des individus qui, bien que presque totalement coupés des
médias de l’Ouest, avaient appris qu’il se passait dans un autre coin
du monde des choses bien plus fondamentales. La ville où elles se
déroulaient leur était certes tout aussi inaccessible que Kaboul, mais
l’affaire déchaînait leur imagination. À Londres, un mystérieux mouvement contestataire était né, dont le seul nom tout aussi énigmatique
suffisait à les faire vibrer : le PUNK.

Quatre lettres dont l’écho agressif sonnait comme une promesse
à leurs jeunes oreilles. Quatre lettres qui ne s’intégreraient jamais
dans les combinaisons en trois lettres (GST, SED, FDJ…) des institutions de la RDA. Elles leur paraissaient dangereuses pour cette raison
même, dangereuses et belles à l’état brut, comme les riffs de guitare
sans fioriture des maîtres du genre. C’était, comme cela fut mis en
évidence par la suite, l’apparition d’un son inédit dont les accords
tranchants traversaient de plein fouet l’espace sonore de notre si
lointaine vallée.

Les Sex Pistols s’étaient dissous à peine avions-nous découvert leur
existence ; et pourtant leurs hymnes et les textes qu’ils débitaient avec
mépris pulvérisaient, tout du moins à nos yeux, le mélange assommant
de chanteurs ringards et de musiques militaires dans lequel nous baignions. Pour le peu d’entre nous qui l’avaient découvert, le punk
signait autant la fin du “fret aérien musical”3 que celle des ballades
rock soporifiques des groupes de rock de l’Est autorisés comme Elektra, Stern Combo Meissen ou Lift, de toute façon insignifiants. Les
beaux jours des tubes qui sonnaient tout aussi creux que les noms des
groupes qui les jouaient nous semblaient comptés. À l’époque nous
savions aussi peu d’une Vivien Westwood ou d’un Malcolm Mc Laren
que de leurs intentions mercantiles. Mais nous comprenions d’instinct
leur pessimisme culturel. Il n’y avait dans nos salons qu’un petit
nombre d’antennes capables de capter ces mouvements sismiques et
pourtant l’onde de choc générée par “Anarchy in the UK” ou “God
save the Queen” allait autant occuper dans les années à venir les bons
petits soldats du Parti entassés dans leurs barres d’immeubles en préfabriqué que l’armée de conformistes frileux terrés dans leurs appartements miteux chauffés au charbon.

Les amateurs invétérés de free-jazz, du Dixieland ou de Radio-Luxembourg n’avaient aucune idée de ce qu’ils perdaient. Les accrocs
d’“Ein Kessel Buntes” (le “festival de couleurs” ou la “marmite de
couleurs”, la grande émission de variétés du samedi soir) se sentaient
aussi peu concernés
par ces événements
que les spectateurs
de “Rund”4, l’émission musicale de la
FDJ. Car, dans
notre “Arcadie est-allemande”, dans notre
“Florence de l’Elbe”,
la vie quotidienne,
apolitique, lisse et
bien polie, suivait
bien tranquillement
son cours entre deux
apothéoses annuelles
dans les années 70 : le
défilé carnavalesque
du festival international Dixieland, et le
grand bal de clôture du festival de
musique classique
dans les quartiers

baroques de la
ville. Le succès
de ces deux
manifestations
traduisait bien
l’engouement
presque traditionnel des gens
de Dresde pour
la culture de la
fête comme pour
l’héritage baroque. Le paroxysme atteint lors
de ces deux évé
nements réussissait presque à leur faire oublier pour un bref
instant leur soif immense d’exotisme – elle aussi typiquement saxonne
et particulièrement inaltérable à l’époque. Personnellement, je ne prenais pas part aux réjouissances.
[image: ]ROSA, 1983. ARCHIVES ENGEL

[image: ]CONVOCATION
“POUR CLARIFIER
UNE SITUATION”, 1984.
ARCHIVES SILKE KLUG



Faute d’alternatives dignes de ce nom – le dilemme consistant à
opter pour les soirées d’un quelconque club de jeunesse ou pour des
séries de concerts pointus comme Cinéma + Musique ou Jazz in der
Tonne –, on préférait se retrancher dans nos chambres pour se shooter “collectivement” à la musique dégénérée. Les events de la vie
urbaine, comme on les appelle aujourd’hui, se tenaient, à de rares
exceptions près, soit dans un quelconque espace géré par l’Église, soit
dans la sphère strictement privée. Bien sûr il y avait aussi des lieux en
marge dont on ne connaissait l’existence que par le bouche à oreille,
comme le “Konzert-Klause” et le “Mokka-Perle”. Au milieu des vieux,
des marginaux et des chômeurs professionnels, y circulaient aussi tous
ceux qui avaient rejeté le monde de l’art officiel et qui exploraient de
nouveaux modes de vie en marge, loin de l’esprit étriqué et conformiste de l’Est. Ces artistes, peintres et poètes prenaient le pouls d’une
société qui évoluait dans un monde parallèle, à des années-lumière de
celui qui proclamait, via une enseigne lumineuse rectangulaire de trois
mètres sur neuf installée sur un building de la Pirnaischer Platz, le
“socialisme vainqueur” [Sozialismus siegt].

Dans la pénombre de ces rades enfumés, Ralf Winkler alias A.R.
Penck, l’IM Sascha Anderson alias Sascha “le trou-du-cul” et le
dénommé Kiste, gourou de la scène de Dresde et autre taupe notoire
de la Stasi, étudiaient eux aussi de près le milieu et les aspirations
d’une communauté qui était loin d’être homogène. Bien avant les
masses saturées, ils avaient compris que la critique de la société jouait
un rôle central dans cet art souterrain qui défiait les genres et les disciplines. Celui-ci donna des impulsions déterminantes à la peinture,
la musique, la poésie et les films, sans jamais influencer l’art officiel
qui restait, lui, complètement stérile. Pourtant, dès le début des
années 80, Dresde avait déjà fait son temps de centre d’avant-garde
de la contre-culture. Ses figures clés s’étaient installées à Berlin ou
avaient été contraintes de s’expatrier.

En 1979, c’était une autre époque et nous étions de toute façon trop
jeunes pour jouer à ce jeu-là. L’État avait alors tout ce qu’il fallait en
magasin pour un garçon de seize ans, à commencer par une radio (la
“Deutschlandfunk”, captée sur les moyennes ondes) et un journal. C’est
justement un article du Neue Berliner Illustrierte, qui tentait de démontrer
que le punk n’était qu’une illustration de la décadence morale du capitalisme “pourrissant et moribond”, qui m’a convaincu de prendre les
choses en main. Je ne pouvais pas concevoir de me promener dans les
rues de Dresde la tête coiffée d’une crête longue comme le bras ou,
comme les punkettes, le visage bariolé de couleurs criardes. Chez nous,
la mode était “nature”, les filles ne se maquillaient pas et les garçons
portaient leurs cheveux librement. Comme je ne pouvais ni acheter ni
fabriquer d’autres accessoires punks spécifiques (pour ne pas parler d’un
blouson en cuir), il ne me restait plus qu’une seule possibilité. Les punks
représentés sur les photos jointes à l’article avaient les joues trouées de
monstrueuses épingles de sûreté. Jugeant cette forme de piercing avant
l’heure un peu barbare, j’ai décidé de commencer par me trouer les lobes
des oreilles avec des épingles de taille plus standard. J’ai vite remarqué
que ce n’était pas aussi simple que cela en avait l’air mais, après quelques
tentatives, la technique s’est imposée d’elle-même : un bouchon de liège
derrière le lobe, une compresse d’alcool, une rasade d’Apfelkorn et les
aiguilles de 6 centimètres rentraient comme dans du beurre.

Grisé par mon courage, je ne les ai pas enlevées le lendemain pour
me rendre à mon premier jour de stage dans la production. Comme
chaque année au mois de novembre, les stagiaires étaient chargés
d’aider les services postaux à expédier le best-seller des exportations
vers l’Ouest : l’authentique brioche de Noël de Dresde. Semaine
après semaine, alignés en longues files indiennes devant d’interminables trains de marchandises, on en bourrait jusqu’au toit d’innombrables wagons dans un terrain sécurisé de la gare postale. Toute
la journée les paquets jaunes passaient de mains en mains pour finalement atterrir dans le ventre du train de marchandises où quatre
professionnels du stockage hautement concentrés les rangeaient avec
une telle adresse qu’il ne restait plus un millimètre d’espace inutilisé.
Ces artistes du rangement étaient l’aboutissement d’une longue
chaîne humaine qui commençait par un trou carré dans un mur
décrépi qui donnait sur un espace de service strictement réservé aux
travailleurs de la Stasi. Là, dans une inquiétante obscurité, les
brioches de Noël étaient passées au rayon X.

De temps à autre, un agent de la Stasi sortait de son box pour se
griller une cigarette. J’étais tout à fait conscient du danger que
pouvaient représenter ces fumeurs et pourtant j’étais enragé que ni
eux ni les salariés de la poste ne remarquent les lobes de mes
oreilles. Cela n’allait changer qu’en 1982, quand j’ai rencontré de
“vrais” punks à Berlin pendant mon service militaire dans une
entreprise de construction dans laquelle j’avais atterri en tant que
soldat bâtisseur.

Cinq ans plus tard, l’exposition quinquennale de la RDA devait
une dernière fois attirer l’attention sur la ville de Dresde. Dans cette
10e démonstration de force de l’art officiel, on put admirer, au milieu
des œuvres des maîtres incontournables du réalisme socialiste, une
dizaine de portraits d’oiseaux “exotiques”. Ces peintures et ces photos figurant des punks ou des groupes punks et réalisées par des
artistes connus et reconnus provoquèrent de vifs débats sur le rôle de
l’artiste dans le développement planifié de la société. Pendant que
le Parti discutait avec les artistes de leurs sources d’inspiration et de
l’impact de leurs œuvres, la plupart des énergumènes représentés
étaient traqués quand ils n’avaient pas déjà dû fuir le pays. Punks ou
artistes, beaucoup allaient les suivre à l’Ouest. Le mouvement général d’exil était amorcé, comme au temps du baroque.



    
      

      
        1 
          Le sous-titre original “Zwingerjugend” est un jeu de mots
idiomatique : il signifie à la fois “la
jeunesse du Zwinger” (c’est-à-dire
la jeunesse de Dresde, le Zwinger
étant un célèbre ensemble de
bâtiments baroques situé dans la
vieille ville) et “la jeunesse en
cage”, “Zwinger” signifiant en
allemand “cage”, ou “chenil”.



      
        2 
          Surnom ironique donné à
Dresde : située dans une vallée
profonde, on n’y captait pas la
télévision de l’Ouest.



      
        3 
          Nom d’une émission de la radio
nationale qui diffusait de rares
tubes étrangers tolérés par les
autorités. Elle commençait par le
bruit d’un avion en phase d’atterrissage. Puis une hôtesse de l’air
annonçait dans plusieurs langues
qu’un avion chargé de musique
venait de se poser en RDA.



      
        4 
          Titre tiré de l’expression “es geht
rund” : “ça bouge”.



    
      
      
        SOUS-CULTURE DE DRESDE

      

      

POUR CLARIFIER UNE SITUATION1



HEIKE LÖFFLER


AU début des années 80, la détérioration des rapports entre les
artistes et les fonctionnaires de la culture était partout palpable. Le
climat était au durcissement général de la politique culturelle.
Conséquence de la dénaturalisation de Wolf Biermann2 en 1976
et de l’application massive des mesures prévues par la “liste B” (qui
organisait entre autres le fichage, la surveillance et la traque des travailleurs de l’art ou de la culture), le harcèlement des artistes insubordonnés porta aussi ses fruits à Dresde sans parvenir à enrayer la
totalité des activités subversives.

Bien souvent les corbeaux faisaient eux-mêmes partie de la scène
dont ils dénonçaient les activités. Quand on évoque la sous-culture de
Dresde, il est presque impossible par exemple de ne pas mentionner
l’une de ses figures-clés, plus tard identifiée comme taupe de la Stasi :
“Kiste”. Si son nom de scène sonnait lui-même comme un nom de
code, pour ses employeurs il était l’IM Raffelt. Kiste ne prenait jamais
part à l’organisation d’événements, qu’ils aient trait à la musique, à
la vidéo ou à la poésie. Son engagement dans la contre-culture n’était
qu’une façon de l’utiliser à des fins personnelles. Il se moquait éperdument de son aspect contestataire. Il se foutait aussi de la diffusion
ou de la promotion de l’art dans la société : il était bien au contraire
tout entier dévoué à ceux qui tentaient d’étouffer toute forme d’expression véritable.


Dans un tout autre genre, l’IM Michael Müller, alias Sören Naumann surnommé “Egon”, organisait des débats3, des lectures et des
soirées dans la galerie clandestine qu’il dirigeait dans la Förstereistrasse. Contrairement à Kiste, il était donc un “agent actif” et, à ce
titre, il était en relation avec l’agent Sascha Anderson et le milieu que
celui-ci avait sous sa surveillance. Comme Anderson, Egon sabotait
bien souvent pour la Sécurité d’État ce qu’il avait lui-même initié.

Pour autant, prétendre que la scène underground de Dresde, comme
d’ailleurs de n’importe quelle ville de RDA, n’ait jamais été qu’une
“invention de la Stasi” comme on l’a beaucoup entendu, serait un non-sens. Au contraire, ce que ces agents infiltrés mouchardaient à la Stasi,
c’était précisément ce qui restait authentique en RDA.

Il faut encore mentionner une autre caractéristique propre à la ville
de Dresde : il n’y a jamais eu d’informateur “significatif” issu des rangs
punks – bien qu’il y en ait eu une poignée dans la scène alternative prise
dans son ensemble. Il est vrai que les activités des IM (résultant la plupart du temps de mesures de désintégration orchestrées par la Stasi)
ont provoqué l’exil de nombreux artistes. Mais il est absurde de prétendre que Dresde a fait son temps en tant que centre d’avant-garde
au début des années 80 en se fondant sur la seule disparition de quelques
artistes phares comme Penck, Schleime ou Kerbach. Réduire l’avant-garde de Dresde à ceux qui sont passés à l’Ouest serait faire injustice
à tous ceux qui sont restés.

Dans les années 80, Dresde comptait sept galeries clandestines. De
nombreux artistes se mobilisaient individuellement ou collectivement
(comme les Autoperforationsartisten). Il y avait une flopée de groupes
d’avant-garde ou punks comme Zwitschermaschine, Fabrik, ou Paranoïa qui donnaient des concerts clandestins. Il existait aussi une scène
super 8 très agile, et deux des toutes premières publications samizdat
(Und puis Und so weiter) ont vu le jour à Dresde, comme d’ailleurs la
célèbre revue Entwerter, oder qui parut ensuite à Berlin. Gottschalk,
Giersch et Jesch, des pionniers du mail art, développaient des formes
de communication originales. Il y avait aussi quelques Nouveaux
Fauves qu’on ne peut certes pas considérer comme des acteurs de la
scène underground mais indéniablement comme partie prenante de
l’avant-garde. La ville était aussi un haut lieu du free-jazz et était
reconnue comme telle dans toute la scène internationale. Ces musiciens libres-penseurs, aussi étrange que cela puisse paraître, ont été les
initiateurs des expérimentations que les punks allaient mener par la
suite à Berlin, Leipzig et Karl-Marx-Stadt.
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Les rendez-vous importants se tenaient au “Heinrichs” dans la Pillnitzer Landstrasse, dans la cantine du théâtre local, au “Körnergarten”
et dans le bar à vins près de la gare de Neustadt. À partir de 1987, les
punks se retrouvaient aussi au “PEP”, dans le quartier de Dresde-Pröhlis.
Pour donner une image exacte de la contre-culture de Dresde avec
le recul de l’histoire, il faut clairement distinguer les motivations de
ses acteurs et distinguer les traîtres des activistes.

Là où certains, ayant perdu toute illusion, ont préféré fuir la société
socialiste et son monde artistique, d’autres, pourtant partie prenante
de la contre-culture, ont tout fait pour nuire à des individus ou à la
scène entière, provoquant des dégâts qui ont perduré bien après la
chute du Mur. Au final, ils se sont avant tout causé du tort à eux-mêmes. En dénonçant ce qui faisait leur vie même, ces délateurs sont
devenus les acteurs aliénés d’une contre-culture qui s’octroyait tout
simplement le droit à la liberté.
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        1 
          Motif énigmatique figurant
sur toutes les convocations des
punks.



      
        2 
          Wolf Biermann, chanteur, poète
engagé et marxiste convaincu.
Star de la contestation en RDA.
Fut déchu de la nationalité est-allemande en 1976 après un
concert à Cologne et ne fut pas
autorisé à rentrer chez lui.
Sa dénaturalisation entraîna un
mouvement de protestation massif (il fut soutenu notamment
par Christa Wolf) et la persécution des artistes, qui entraîna à son
tour un mouvement d’exil massif,
volontaire ou involontaire.



      
        3 
          La Stasi cherchait à installer un
débat idéologique permanent
pour faire douter le groupe de la
qualité de son idéologie. L’IM
envoyé devait mettre le doigt sur
les contradictions des participants.
Cf. interview de Jürgen Breski.



    
      
      
        INTERVIEWS1

      

      

      



    

L’EXPERTISE ATTESTE QUE LA JEUNE FILLE
NE PEUT PAS ÊTRE CONSIDÉRÉE COMME PUNK.



Mita Schamal se souvient de son incarcération dans la célèbre prison préventive de
Berlin-Hohenschönhausen2. Mita jouait de la batterie dans le groupe Namenlos
avec Jana Schloßer (chanteuse), Michael Horschig, surnommé “A-Micha” (guitariste et également chanteur), et Franck Masch (bassiste). Elle squattait à l’époque
avec Jana et d’autres personnes dans l’appartement d’un ami qui ne pouvait pas
rentrer chez lui : il était frappé d’une interdiction d’entrer dans Berlin...



Comment s’est passée ton arrestation ?

J’avais passé la nuit chez je ne sais plus quels types et j’étais finalement
rentrée. Et tout à coup on a frappé à la porte. Et là, Jana a dit : “C’est
ouvert !” C’était bizarre, déjà : pourquoi est-ce qu’on frappait avant
d’entrer ? C’était ouvert, on entrait juste comme on voulait. On a
refrappé à la porte et, cette fois, Jana s’est levée, est allée ouvrir. J’étais
encore maquillée, enfin je veux dire, mon visage entier était bariolé de
toutes les couleurs. J’ai d’abord vu une femme puis la police. Ils nous
ont demandé nos papiers, et puis on a dû retirer notre maquillage et
les suivre “pour clarifier une situation” et, quelque part, ce qui allait
se passer était déjà évident. Ça ne s’était jamais passé comme ça.
Qu’ils se pointent directement chez toi, à l’aube, sans même t’envoyer
une carte d’invitation au préalable…

Donc pour moi, c’était clair que c’était parti. On savait aussi qu’on
pouvait être interrogées à cause des paroles du groupe. Parce qu’elles
étaient clairement hostiles à l’État. Et ils nous ont emmenées mais on
avait un chien à l’époque, ce Wotan, et il fallait qu’on le dépose
quelque part et j’ai donc été séparée de Jana, parce qu’il fallait que je
le dépose à Micha3. Et donc je suis allée lui déposer le chien avec la
Trabi de la Stasi. Il travaillait dans l’église du Rédempteur. Il était
gardien. Quand je suis arrivée, il était sur le toit, j’ai hurlé “MICHA !
LA STASI EST LÀ, ÇA Y EST ! JANA ET MOI, ON VA EN PRISON” ou un
truc comme ça. Je voulais que ce soit clair que c’était fini. Il est descendu, il a pris le chien et il a dit “mmh mmh”. Et là c’était vraiment
parti. J’étais toute seule dans cette voiture et c’était déjà l’horreur. On
est entrés dans la rue Keibel, on a pris je ne sais quel ascenseur puis
on est arrivés dans une pièce avec juste une table et un interrogateur.
Et c’était parti pour l’interrogatoire. Ah, et ils m’ont emmenée dans
une pièce à part aussi, où on a pris une photo de moi de face et de
profil et ils ont sorti une petite couverture d’un grand bocal, une couverture antistatique ou un truc comme ça et ils l’ont tournée sur le
revers et je devais la serrer comme ça dans mes mains quelques instants et la remettre dans le bocal. C’était évident que je n’avais pas été
amenée pour clarifier une situation, que c’était un truc beaucoup plus
important. Ils ont pris mes empreintes, aussi.


Ça servait à quoi la couverture ?

Pour que les chiens suivent ta trace quand tu sortais de prison. Ils
reniflaient la couverture, ils se mettaient à courir et ils te trouvaient.


Ils prévoyaient tout…

Oui, ils le faisaient vraiment pour de vrai, pas que dans les films !
(rires)


Et comment tu as vécu l’interrogatoire ?

Je me suis sentie forte. Je me suis sentie vraiment très forte en fait.
Je me suis dit : “c’est le moment où tu sais si tu as de la force”. Et je
savais que j’en avais. Mais je ne savais pas du tout ce dont ils m’accusaient et donc je ne pouvais pas savoir les dimensions que ça prendrait.
Je n’ai rien dit. C’est écrit dans mes dossiers et dans les documents,
que j’ai toujours d’ailleurs... Je n’ai rien dit mais il m’a mis une pression
d’enfer. Pas vraiment physique, mais psychologique. Mais j’ai toujours
refusé de déclarer quoi que ce soit. “Et pourquoi refusez-vous de parler ?
Parce que j’en ai le droit et que je l’utilise”. Ça a duré des heures
comme ça. Il changeait de sujet puis il revenait à la charge, il me posait
des questions ou me parlait de faits précis, et je me disais : “ah, c’est
donc ça !” et “ils savent déjà tout ça !” Et puis tu refuses à nouveau… Et
voilà, et j’ai dû me reposer quelque part, je ne sais plus, l’interrogatoire
a duré un bon moment. Et le lendemain matin, on signait son... son ordre
d’emprisonnement. Un blabla juridique. On a signé Jana et moi. Et
puis on m’a embarquée dans la camionnette de la Stasi, comment ça
s’appelait déjà ? Ah oui, le Robur. Et là, je me suis dit : “je vais peut-être
pouvoir voir Jana et Micha une dernière fois”, mais non. Il y avait des cellules dans le Robur aussi. Tu entrais dans une minuscule cellule, grande
comme ça, tu pouvais à peine tenir dedans, il y avait juste la largeur pour
s’asseoir. Les portes se sont fermées. Jana et Micha étaient aussi dedans,
ça j’en étais sûre, je les avais entendus. Et donc on a traversé la cour et
on a roulé longtemps. Je ne savais pas du tout où on allait. Et puis d’un
coup, on m’a sortie de là, j’ai retraversé une cour et on m’a emmenée
directement dans une cellule. Une cellule avec deux lits mais où on était
tout seul au départ. Ah non, avant ça j’avais dû me déshabiller, enfin me
changer. Ils te prenaient tes fringues avec tout le reste. Et puis quand ils
avaient tout enregistré, ils t’emmenaient dans ta cellule.


Et là ?

Et là, dans la cellule, j’étais enfin au calme. Parce que tout ça avait été
assez stressant quand même. Mais c’est là que tu prends conscience
que tu es vraiment en taule, que c’est la prison tout autour de toi, que
quelque part ce n’est plus un jeu. J’ai entendu des pas dehors et je me
suis dit : “ah, c’est la promenade, comme dans les films, ils marchent
tous en cercle, tu vas pouvoir voir tes proches de temps en temps”.
Rien du tout. Quand ils te laissaient sortir, tu te retrouvais tout seul
dans une cellule qui n’avait juste pas de toit. C’était vraiment l’horreur. Et là c’était de plus en plus clair qu’on était isolés... qu’on n’avait
plus affaire qu’à soi. La seule possibilité de contact qu’on avait, c’était
de s’appeler par la fenêtre, enfin ce n’était pas des fenêtres mais du
verre, des vitres très épaisses et, en dessous, il y avait un trou d’aération, et j’ai essayé mais bon, c’était sévèrement puni et donc ils ont
tout de suite frappé à la porte et m’ont hurlé dessus. Du coup, pour
communiquer, on toussait. J’ai pu entendre plusieurs fois la toux de
Micha et celle de Jana. Enfin je crois. On ne pouvait pas en être sûrs.

Quel âge avais-tu à l’époque ?

J’ai été arrêtée en août 83. Donc j’avais 17 ans. 17 ans et demi.


Et après ?

À un moment ou un autre, quelqu’un est arrivé dans ma cellule. Une
nana. Et elle m’a appris ce que les toc-toc signifiaient. Parce que ça
cognait sans arrêt, enfin non, mais quand ça commençait ça durait un
bon moment. C’était drôle. Elle, elle était là parce qu’elle voulait aller
à l’Ouest. Elle a fait un truc, je sais plus trop quoi, pour aller en taule
et pour qu’elle soit envoyée à l’Ouest après. Et elle était géniale. Dans
le vrai sens du terme. Elle était complètement obsédée, la nuit elle
communiquait par toc-toc avec un type qui s’appelait Klaus, elle
parlait avec lui et lui demandait comment il était physiquement, la
couleur de ses cheveux, la taille de sa queue, etc. Ça l’éclatait. Après
elle a rejoint Jana en taule et elle est devenue lesbienne, elle n’a pas pu
résister (rires).


Et Jana, tu l’as revue en prison ?

Non. Mais je l’ai entendue. Enfin, je crois que je l’ai entendue quand
elle a été amenée dans une cellule de punition. C’étaient des cellules
atroces, tu descendais tout en bas, dans la cave. Elle est devenue hystérique quand on l’a emmenée et ça, je crois que je l’ai entendu. Et
là, on l’a mise dans une cellule où on ne pouvait pas s’asseoir, enfin
s’asseoir, oui, mais pas s’allonger. Normalement tu avais un lit, et puis
un journal4 mais elle, elle n’avait rien du tout. Rien. Et la bouffe aussi
était réglementée. Je ne sais pas exactement, mais c’était l’horreur.
Je crois que j’en ai été sûre quand je ne l’ai plus entendue tousser.
On avait réussi à communiquer une fois ou deux, on avait même
réussi à se dire des petits mots “hey, ma puce comment ça va” ou des
toutes petites infos comme ça. C’était très important, parce que je me
disais “ah elle est là, elle est peut-être à trois cellules de la mienne
mais elle est là”. Avec ma codétenue, on a toqué partout pour savoir
si quelqu’un la connaissait, si quelqu’un n’était pas avec elle, ou...


Et ça a duré combien de temps ?

Je n’ai été que sept semaines en préventive. Premièrement, j’étais
mineure et, deuxièmement, je ne passais pas inaperçue quelque part,
comme toujours... Et c’est pour ça qu’ils ont décidé de me soumettre
à une expertise psychologique... Pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-être
parce que mon père était du Venezuela et qu’il avait des relations diplomatiques... Je ne sais pas. Un jour, ils m’ont sortie de ma cellule et ils
m’ont remise dans le Robur. Et j’ai pu voir par l’œilleton, ils avaient
oublié de le fermer. Et j’ai vu un autre prisonnier monter. Et puis
l’œilleton s’est refermé et on est partis je ne sais où. Je ne savais absolument pas ce qui se passait. Et on a été conduits à Buch, et on est allés
voir le docteur Kraus. Il avait la mission de voir si j’étais vraiment… je ne
sais pas comment dire… Enfin bref, on a fait des tests toute la journée
et à la fin de la journée il m’a donné un papier. C’était son expertise
psychologique. Il avait écrit que j’avais un âge mental de 14 ans.


Et c’est comme ça que tu as été libérée ?

Oui.


Et tu as eu un procès par la suite ?

Non. Il n’y a pas eu de procès. Il aurait dû y avoir un procès. J’aurais
dû être jugée mais je ne l’ai pas été parce que j’ai atterri à l’hôpital
psychiatrique après une tentative de suicide. Un truc classique, j’avais
brisé un thermomètre et avalé le mercure... Ils m’ont bourrée de
médocs, j’étais complètement dans les vapes. Et là, ils ont dû se dire :
“okay, c’est une zombie, on a plus besoin de la garder”. Et donc ils
ont retiré l’accusation.


Tu as été à l’HP combien de temps ?

Sept semaines. C’est mon laps de temps à moi. Sept semaines de prison. Sept semaines à l’HP.


Et donc tu es sortie de prison après cette expertise ?

Je suis sortie, oui. C’était vraiment bizarre. Ils m’ont sortie de ma
cellule, je ne savais pas où j’allais comme d’habitude. Ils m’ont fait
descendre dans des pièces qui n’avaient rien à voir et puis d’un coup
ils m’ont rendu toutes mes fringues. Et là tu te dis : “qu’est-ce qui se
passe ?” Et là ils m’ont mise dans une toute petite cellule pour que je
me change. J’ai remarqué qu’il y avait un judas qu’on pouvait ouvrir
de l’intérieur. Et j’ai ouvert. Ils avaient collé un œil. Exprès pour te
faire marcher. C’était vraiment des salauds. Et donc on m’a amenée à
Wartburg, j’ai vu deux interrogateurs que je connaissais déjà, et là, ils
m’ont dit soudain que j’allais être libérée… Non, quelqu’un me l’avait
déjà expliqué avant. Bref, peu importe. Ils m’ont conduite à travers la
ville, et je savais que, cette fois, j’allais sortir. Mais je devais aller d’abord
au palais de justice où mes parents et Conny en l’occurrence, et
d’autres personnes, m’ont réceptionnée. Il a fallu que je signe encore
un truc, comme quoi je n’avais pas de réclamation ou je ne sais quoi.
Et puis j’étais dehors. Et c’était l’horreur…


Pourquoi ?

Parce que… je ne sais pas… c’est comme un pompier qui n’aurait
plus aucun feu à éteindre. J’étais aussi coupable qu’eux mais j’étais là
dehors… et tes potes sont tous en taule, tu ne peux absolument rien
faire de ta liberté, et puis la scène punk était déjà bien détruite à
l’époque… et puis, de toute façon, je n’avais plus de relation et je
ne pouvais plus vraiment en avoir, je ne pouvais pas voir les gens vraiment. Je n’y trouvais plus aucun plaisir.


Et Jana ?

Je lui écrivais, mais on ne lui donnait pas mes lettres je crois. Je signais
toujours “ta cousine”. Une fois, je suis allée jusqu’à la prison à vélo
avec une amie, et on n’arrêtait pas de faire le tour, et je hurlais à la
ronde : “JANA ! JANA ! COMMENT ÇA VA ? JANA, J’ARRIVE !” Je voulais
communiquer mais c’était aussi pour faire comme si c’était elle, qui
était devant moi, sur le vélo…

Et puis il y a eu son procès. J’étais là. C’était à huis clos mais j’étais
dans le couloir et je l’ai vue. Elle était avec Micha. Elle avait des
menottes. C’était impressionnant. On s’est regardées, on s’est peut-être dit quelque chose et puis ils sont entrés. Pour moi ça a été une
période atroce. Le sol se dérobait sous mes pieds. Je ne sais pas si je
suis devenue psychotique, on ne m’a pas diagnostiquée à l’époque,
mais j’avais un atroce délire de persécution. Dans la rue je voyais des
gens qui sortaient de chez eux et je me disais : “c’est clair, ils sont de
la Stasi, ils me suivent”. Et à un moment, je n’en pouvais plus, j’ai bu
de l’alcool, plein d’alcool, et j’ai pris des médicaments dans l’espoir
de mourir. Je suis sortie dans les rues complètement bourrée, je
chialais mais, là, des gens me sont venus en aide. Une femme. Je me
souviens, j’étais debout sous un réverbère, je chialais et une femme est
arrivée et m’a demandé si elle pouvait m’aider. Et c’était encore pire
parce que je savais qu’elle ne pouvait rien faire, parce que ma copine
était en prison et que c’était juste pas possible… (Pleurs. Pause.)


Quand as-tu commencé à peindre ?

À cette époque, aussi. J’ai eu la chance d’être apprentie céramiste
chez ma tante Wilfriede Maas qui avait un petit nom déjà. Et chez
elle, il y avait plein d’artistes qui venaient de Dresde, de partout.
Mais oui, à ce moment-là, j’ai peint plus que jamais. Je cherchais
quelque chose pour me remplir… Je ne pouvais plus jouer de la
musique punk, c’était clair, la question ne se posait pas. J’avais toujours peint, dessiné. Et donc j’ai aussi commencé des cours du soir
à l’école d’art du Weissensee (quartier du lac blanc, au nord de
Berlin-Est). C’était très intensif, très bien, je suis très heureuse
d’être allée jusqu’au bout. Et j’ai essayé de tourner des films, mon
père m’avait acheté une caméra. J’ai tourné un film qui s’appelait
SIAM SIAM mais il a été volé je pense par la Stasi, ou peut-être
qu’il a juste disparu pendant mon déménagement, je ne sais pas…


C’était un exutoire ?

Ma seule chance de survie, oui.


Ta façon de peindre, ça avait un rapport avec le punk ?

Oui, clairement ! Si on part du principe que le punk, c’est quelque
chose qu’on fait pour avoir du plaisir et pour refuser les règles, oui,
c’est évident. Quand je tourne un film je me fous de savoir ce que les
autres veulent voir, je fais ce dont j’ai envie, et ça c’est punk, oui, on
peut le dire comme ça. Ou si je peins des tableaux avec des queues.
Ça aussi c’est punk.


Tu côtoyais des gens dans le même état d’esprit que toi ?

Oui… Il y avait Spinne d’Erfurt. Et Cornelia Schleime évidemment.
Elle faisait partie des artistes de Dresde qui étaient chez Wilfriede.
Conny a toujours été punk pour moi, même si elle prétendait le
contraire. J’avais dit ça à quelqu’un, je me souviens : “la seule vraie
punk, c’est Conny”. Parce qu’elle n’en faisait pas tout un plat, parce
qu’elle se foutait de savoir si sa crête tenait ou pas. C’était chiant à
l’époque quand on allait se baigner avec des punks, ils avaient toujours peur de se mouiller la tête. Elle, elle avait fait des trous dans son
chapeau et ses cheveux en sortaient. Elle s’était créé son style comme
ça, sans entrer dans un système, un style, ou je ne sais quelle idéologie. Elle faisait selon ses propres goûts à elle.


Est-ce qu’il y avait des motifs récurrents dans tes peintures ?

Oui… Un rat est apparu un jour dans mon carnet de croquis. Et un
pote écrivain l’a vu et m’a dit : “ouah, c’est génial, tu devrais le peindre
en plus grand”. Et donc j’ai peint un tableau avec un énorme rat. Et
ce personnage oui… c’était moi. Beaucoup de gens ne connaissent
que ça de moi d’ailleurs… J’avais des cicatrices sur le torse et mes
rats aussi et c’était clair que c’était moi, ce rat. Ou bien les rats avaient
une crête, étaient punks. Ou bien des yeux géants. Ça c’était la Stasi.


Ta vie quotidienne se reflétait aussi dans tes œuvres ?

Oui… par exemple j’avais peint un tableau où trois personnes dansaient. Et j’étais avec un mec marié à ce moment-là.


Tu as toujours le rapport d’expertise qui t’a sortie de prison ?

Oui attends, il faut que je le trouve. Ah voilà. Par exemple il dit : “Il doit
être souligné et répété que les discours de la jeune fille ne s’inscrivent
pas dans une vision du monde ennemie. Ils expriment une envie de
liberté naïve et un peu bête, une vision subjective de la liberté qui ne
peut exister dans aucune société. La jeune fille s’habillait dans un style
proche de celui des punks et avait une coupe de cheveux également
inspirée de ce mouvement. Mais l’expertise atteste qu’elle ne peut pas
être considérée comme punk. Elle n’a pas la maturité idéologique
suffisante. Un punk affirme par son apparence une idéologie anarchisante et agressive, hostile à notre société. Mais pour la jeune fille il
s’agissait d’une forme de jeu. On pourrait la qualifier de “bébé punk”
en quelque sorte. Elle imite les punks par son apparence et ses bribes
d’explications mais en réalité elle n’exprime que son immaturité. Au
lieu de s’habiller en punk, elle s’habille en guenilles. Et au lieu d’une
coiffure punk, elle porte la boule à zéro avec juste deux tresses irrégulières, une derrière la nuque et une devant au milieu du visage. Chez
les vrais punks le costume est un uniforme, la concrétisation d’une
idéologie. La jeune fille ne concrétise que sa naïveté, son immaturité
et un début d’attitude contestataire à l’égard de notre société.”


C’était un spécialiste…

C’était un super spécialiste ! Je suis moi-même étonnée. Il a même
pas écrit punker mais punks, avec un S, même aujourd’hui, c’est
rare… Et lui à l’époque, il devait avoir 50 ans.


Ah oui c’est d’autant plus surprenant…

Je suppose que dans certains cercles ils savaient tous ce genre de
choses.


Tu as un autre extrait ?

Oui, mais c’est toujours la même chose. Il résume là, superficialité,
immaturité… “Les réponses de l’expertise aux questions posées sont les
suivantes : la jeune fille est un enfant du point de vue du développement
de sa personnalité. Elle n’était donc pas en mesure de se comporter
selon les règles de la vie commune.” Il a été très intelligent, vraiment, je
lui tire mon chapeau ! “Elle ne pouvait pas évaluer la situation d’une
manière adéquate, elle n’était pas en mesure d’évaluer la portée de
ses actes. Elle vivait une sorte de jeu d’aventure. Nous proposons donc
qu’elle ne soit pas considérée comme responsable pénalement. Ne
constatant pas d’autres signes cliniques notoires, le diagnostic est
exclusivement celui d’un retard de développement psychosocial. Si la
jeune fille devait être de nouveau arrêtée, une nouvelle expertise serait
incontournable.”

Peut-être qu’il s’est dit que j’étais vraiment une enfant et qu’il fallait me sortir de là avant qu’il ne soit trop tard et donc il s’est
dit : “j’écris un truc approprié et c’est merveilleux, on en aura au
moins sauvé une”… Peut-être… Il a été très humain en tout cas dans
ses questions, il a appelé au milieu de la journée pour dire qu’il avait
encore besoin de discuter avec moi. Cela m’intéresserait de le rencontrer s’il vit encore. Si tu entends parler de lui, appelle-moi !

Ah tiens, là, j’ai aussi un autre rapport, d’un autre médecin, mon
médecin de l’époque, le docteur Bauer. Voilà : “La patiente a joué des
chansons politisées dans plusieurs messes blues5. Son groupe a été
arrêté et elle a été incarcérée dans la prison de la Stasi. Après expertise psychiatrique, la patiente a été libérée pour retard psychosocial.
Elle a de nouveau travaillé puis est retournée en octobre 1983 dans
une messe blues avec sa mère. La présence des deux femmes a été
enregistrée par la police du peuple et de nouveaux interrogatoires
eurent lieu en décembre. Depuis sa sortie de prison, la patiente était
extrêmement tendue, angoissée et dans le plus grand désarroi. Elle
se reprochait d’être la seule à avoir été libérée, elle avait l’impression
d’avoir trahi les siens. Après le dernier interrogatoire, elle s’est saoulée, a beaucoup pleuré et a demandé à être internée. Elle a alors écrit
une lettre d’adieu et brisé un thermomètre pour en avaler le mercure,
acte suicidaire qui entraîna son internement.”


C’est vrai que tu te sentais traître ?

Oui. J’avais la sensation de l’être. Et j’avais l’impression que les autres
punks pensaient que je travaillais pour la Stasi. On ne comprenait pas
pourquoi j’étais sortie de prison comme ça…



    
      

      
        1 
          Extraites des rushes du documentaire “Ostpunk ! too much
future” réalisé par Michael
Boehlke et Carsten Fiebeler, et
sorti en 2007. Les interviews
n’ont pas été retranscrites dans
leur intégralité.



      
        2 
          Il y avait 17 prisons préventives
en RDA, Berlin-Hohenschönhausen en était la prison centrale et le
siège administratif. La prison fut
d’abord surnommée le “sous-marin” car elle était construite en
sous-sol (c’est également un jeu
de mots sur le terme “U-Haft”).
Les Russes en 45 y pratiquèrent la
torture physique. La Stasi s’y installa en 1951. Elle fit rapidement
construire une prison moderne
autour du “sous-marin”. Elle y
pratiqua un type de torture nouveau, de nature psychologique
(type “le joueur d’échecs” ou “le
zéro et l’infini”).



      
        3 
          Il s’agissait bien d’A-Micha,
qui jouait dans le même groupe.
Tout était très confus.



      
        4 
          D’après la plupart des témoignages, les prisonniers avaient
droit à un livre ou à un journal
deux fois par mois environ (socialistes évidemment).



      
        5 
          Les premières messes blues se
tinrent en 1979, à Berlin. Les
manifestations connurent un
succès considérable, les jeunes
affluèrent bientôt de toute la
RDA pour y assister. Il y eut 4000
participants en 1982 et 7000 en
1984 à la messe blues de l’église
du Rédempteur.



    
      
      PAROLES (EXTRAIT)

      

Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour celui qui ne t’aime pas ?

Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour celui qui te piétine ?

Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour celui qui te hait ?

Est-ce que ça vaut le coup de marcher au pas pour celui qui t’enferme ?

Dis-le, raconte-le, crie-le, la vérité est si proche

Dis-le, raconte-le, crie-le, qu’est-ce qui peut se passer de plus de toute façon ?

Dis-le, raconte-le, crie-le, les journaux sont rouges,

Dis-le, raconte-le, crie-le, les citoyens sont des morts vivants

Dis-le, raconte-le, crie-le et les mouchards écoutez bien : si nous allons en prison
pour ça, soyez certains qu’une fois sortis, on sera des T E R RO R I S T E S.
[image: ]


    
      
      
        JE ME SUIS EFFORCÉ
        
DE RÉINTÉGRER LES GENS DANS LA SOCIÉTÉ.

      

      

Jürgen Breski était un agent opérationnel “spécialiste” du mouvement punk de
Berlin-Est. Pankow l’a rencontré en 2005.


Comment avez-vous été amené à travailler pour la Stasi ?

J’ai été recruté à 18 ans dans le régiment de garde Feliz Jachinsky1.
Quand on obtient la promesse qu’on va rester à Berlin et qu’on va
rentrer chez soi tous les soirs, on ne dit pas non au service militaire.
Et à un moment donné, il s’est trouvé qu’on m’a intégré dans une
unité opérationnelle. À l’époque, on se retrouvait à 20, 21 ans dans
une unité opérationnelle et c’est comme ça que je me suis retrouvé
dans la division 202.


Où exactement, dans la division 20 ?

Dans la division 20, il y avait différents services. J’ai atterri dans le
service 2 qui était chargé entre autres du travail auprès de la jeunesse.
Il était chargé de veiller à ce que les supporters de foot restent tranquilles et il s’occupait aussi de ceux qu’on appelait les groupes marginaux.

Dont les punks faisaient partie ?

Dont les punks faisaient partie, oui. Avec la scène heavy metal, les skins
et toute la scène d’extrême droite, dont les supporters de foot. Tout ce
qui se développait à l’époque, en fait.


Quand la Stasi a lancé l’offensive contre les punks, vous étiez donc assez
jeune ?

Oui.


Quel âge aviez-vous ?

21, 22 ans.


Est-ce que votre âge a joué un rôle dans votre intérêt pour ce domaine
en particulier ? Comment ça s’est passé, comment avez-vous été amené
à faire ce travail ?

Eh bien... Il y avait bien sûr l’influence de la musique qui arrivait
de partout, par plein de médias différents. Et c’était tout à fait
normal qu’on s’en occupe à l’époque. Et puis, l’un des premiers
lieux de rassemblement punks à Berlin, c’était Alexanderplatz. Et
vu la symbolique d’Alexanderplatz, il y avait déjà eu tout un travail préliminaire pour identifier les punks.


Que représentait Alexanderplatz ?

Alexanderplatz, c’était le coeur de la RDA. De tous points de vue. D’un
point de vue politique, évidemment et puis... Alexanderplatz était le
plus haut lieu de tourisme des citoyens est-allemands. Et l’appareil
de sécurité voyait d’un très mauvais œil que des gens qui ne voulaient
manifestement rien avoir affaire avec la République se retrouvent sur
cette place symbolique.


Et comment ça s’est passé ? Je veux dire, soudain on s’aperçoit que des extraterrestres bourlinguent sur Alexander platz et qu’est-ce qu’on fait ?

Et bien d’abord c’est la police qui s’en est aperçue et ils ont réagi de
façon très incertaine parce qu’ils ne savaient pas du tout ce qu’ils
devaient entreprendre ni même ce qu’ils devaient en penser. Et il faut
ajouter qu’il y avait tout un tas de personnes âgées sur Alexanderplatz
qui ne comprenaient rien à toute cette histoire... Et donc des actions
ont été tentées, on a tenté par exemple d’interdire l’accès à Alexanderplatz, ce qui, évidemment, n’était pas vraiment réaliste.


Et c’est là que la Stasi est intervenue ?

Eh bien la Stasi en a peut-être pris connaissance à ce moment-là
mais elle n’est intervenue que quand il se passait des choses plus
intéressantes comme des concerts, des événements plus importants... Elle est intervenue pour tenter de... d’endiguer le phénomène
de... faire en sorte que le problème en tant que tel soit... de réintégrer les gens dans la société, de reprendre un peu d’influence
sur eux, pour qu’ils se comportent dans le sens de la société.
C’était après tout le but de toute l’opération. Et plus tard, quand
il y a eu des délits, on a bien sûr poursuivi et demandé des
comptes à ceux qui avaient enfreint les lois de la RDA.


Quels étaient ces délits, par exemple ?

Eh bien on sait tous que, pendant les concerts, les paroles
n’étaient pas spécialement tendres avec l’État et donc l’infraction
pouvait être “le dénigrement public de l’État”. Il y avait aussi le
délit d’“asociabilité”, vous savez bien que cela existait dans le code
pénal de la RDA, et c’était une notion qu’on pouvait interpréter
très librement. Et puis il y avait bien sûr tout ce qui entrait dans
le cadre du vandalisme.


Qu’est-ce qui attire dans un tel travail ?

Que veut dire attirer ? Bon d’abord, c’était la même génération et on
avait la mission de reprendre un peu d’influence sur ces personnes,
pour que tout ça évolue dans le sens du système politique... Et puis,
les groupes marginaux dans leur ensemble étaient une provocation
pour le système. Et donc en fait on a essayé d’agir dans ce sens et de
désintégrer ces mouvements. Et pour ce faire, on a utilisé les moyens
des services secrets. Comme tous les services secrets, on avait nos
sources, on récoltait des informations, et on tentait de répandre de la
désinformation. Et quand des délits étaient constatés, ceux qui les
avaient commis étaient poursuivis et parfois enfermés... Mais ça a
quand même été plus ou moins l’exception.


Qu’est-ce qui était motivant dans ce travail ?

Eh bien, on est jeune, mais on remarque que l’on se fait vite une
place dans la hiérarchie, que ce qu’on réalise joue un rôle dans la
société. Qu’il y a une forme d’acceptation, de reconnaissance sociale
pour ça. C’était la première motivation. Pour moi en tout cas.


Comment se manifestait cette reconnaissance ?

Eh bien, on remarquait à certains détails, qu’on prenait très en
considération les informations qu’on avait obtenues, qu’on avait
quelque part une certaine importance politique dans la hiérarchie.


Est-ce qu’on ne pourrait pas simplement parler de pouvoir ?

Oui. Non, je ne parlerais pas directement de pouvoir. Je dirais vraiment une importance politique.


Ce sont vos parents qui vous ont influencé politiquement ? Ou votre
conscience politique s’est développée pendant votre scolarité ?

On est toujours influencé politiquement par ses parents. Mais ça s’est
sûrement affirmé à l’école et après le bac, oui.


Revenons aux punks. Vous m’avez parlé d’un plan de mesures destinées
à désintégrer le mouvement ou en tout cas à chasser les punks des rues.
Comment ça s’est mis en place ? Comment ça se passait concrètement ?

Eh bien on connaissait les punks de nom grâce au travail que
menait la police du peuple sur Alexanderplatz mais je ne crois
pas que les punks importants auraient commis l’erreur de se
faire contrôler. Mais grâce à nos informateurs, on regardait la
personnalité de chacun et pour chacun on essayait de trouver
quelque chose d’adapté. Le but c’était la désintégration de
cette scène d’une manière ou d’une autre. Et comme c’étaient
tous des jeunes, on pouvait mettre en place des mesures ciblées,
par exemple... Quand des groupes de musique se formaient, on
pouvait incorporer les membres dans la NVA et sur le court
terme ils ne pouvaient plus donner de concerts. Ou ce genre de
choses... Et puis, oui, pour certaines personnes on regardait
d’un peu plus près, pour ce qui concernait éventuellement la
preuve qu’il y avait un délit, comme je l’ai déjà dit. Et quand ça
marchait, quand ce genre de choses s’avérait, les gens étaient
incarcérés, mais je crois que pour le plus gros d’entre eux c’est
l’incorporation ciblée dans l’armée qui a joué un rôle significatif. Et on essayait aussi de mettre hors du circuit les marginaux par ce qu’on appelait les organismes d’éducation, les
professeurs, les associations sportives, ce genre de choses.


Et ça marchait ?

Avant, au début surtout, je pensais que oui, mais aujourd’hui je ne
crois plus vraiment qu’on puisse désintégrer ce genre de scènes avec
des mesures répressives quelles qu’elles soient.


Comment ferait-on aujourd’hui ?

Je crois qu’on ignorerait, en majeure partie. Dans la société d’aujourd’hui,
on ignore ce genre de choses. On vit avec, on a appris à vivre avec.
Parce qu’on sait qu’on ne peut pas agir sur les causes.


Et quel est votre rapport personnel au punk ?

Aujourd’hui ? Il n’y en a aucun. À l’époque, cela faisait juste partie des
missions qu’on m’avait confiées. Et peut-être que je le voyais un peu
comme un défi sportif aussi…


Comment ça ?

Eh bien c’était un peu un honneur, ou en tout cas un challenge de
remplir une mission comme ça, de tenter de dissoudre une scène
comme celle-là.


Je dirais que vous étiez un peu le spécialiste de la scène punk, en tout
cas de la scène de Berlin. Comment vous êtes-vous spécialisé, comment en êtes-vous arrivé à acquérir une telle somme de connaissances
sur le sujet ?

On était à Berlin, on était la division 20. Toutes les informations
venant des différents arrondissements circulaient chez nous. Et
voilà, s’il y avait une figure centrale pour tout cela, s’il y avait quelqu’un qui recevait la plupart des informations, c’était moi, certainement. Les informations nous arrivaient des différentes sections
de la ville et de la police et quelque part, oui, toutes les informations étaient rassemblées à cet endroit stratégique.


Est-ce que d’autres groupes ont fait l’objet de mesures aussi répressives ? Est-ce qu’il y a d’autres groupes qu’on a voulu dissoudre de la même manière
par des incorporations dans l’armée, etc.?

Oui, une fois que ces mesures ont fait leurs preuves, oui, même si cela a pris
quand même moins d’ampleur que ce qui s’est passé avec les punks. Il y a
eu une ou deux actions ciblées contre untel ou untel. On a aussi essayé de
mettre hors circuit les figures centrales d’autres mouvements, oui.


Parlez-nous un peu des sources.

Les sources à l’époque, on les appelait les “collaborateurs informels”, les
IM. Dans la scène punk, il n’y avait pas de sources classiques parce que
les punks n’avaient pas la personnalité adaptée, on ne pouvait pas leur
proposer de faire une carrière classique dans les services secrets. Cela ne
marchait pas. On faisait un écrémage sporadique qui reposait sur un intérêt mutuel. On disait “on laisse ces personnes tranquilles si elles nous
donnent certaines informations”, et c’est comme ça qu’on récoltait les
informations. Et après, comme tous les services secrets, on ne pouvait
pas avoir une source unique, il fallait recouper toutes les informations
avec plusieurs sources pour les vérifier.


C’était difficile de recruter des sources parmi les punks ?

Oui, bien sûr, ça n’a pas été simple. D’une manière générale c’est
difficile de recruter de jeunes sources pour les services secrets,
parce que la jeunesse est dispersée et que les centres d’intérêt
changent vite. Les jeunes filles par exemple ne faisaient pas du
tout l’affaire, elles avaient le don de changer de mouvement à
chaque fois qu’elles changeaient de petit copain. Donc ce n’était
pas simple du tout, mais les masses étaient là aussi et donc on avait
toujours suffisamment d’informateurs pour nous y retrouver et
pouvoir prendre les mesures en conséquence.


Et quand les sources vous parlaient d’un concert ou d’un événement important, qu’est-ce que vous faisiez ? Comment ça se passait concrètement ?

Ça dépendait. Si on avait vent d’un concert important, on faisait
en sorte qu’il soit annulé. Et les petits concerts, on les ignorait
parce qu’on avait des sources à l’intérieur et qu’on pouvait être
au courant de ce qu’il s’y passait. Après, soit on les tolérait, soit on
s’en prenait à ceux qui avaient chanté des textes incorrects.


Vous avez un exemple en tête ?

Un exemple classique, c’est la messe blues, en 19833. Comme
c’était un événement très important, toutes sortes d’unités s’en
étaient occupées, il y avait beaucoup de sources à l’intérieur et
elles ont entendu les paroles et les ont rapportées à la hiérarchie,
si bien qu’il y a eu une réaction.


Quelle a été la réaction ?

Eh bien on a su qui était monté sur scène et donc on est allés les chercher très tôt le matin, on les a mis en garde à vue et ils ont été interrogés. On avait 24 heures pour ces interrogatoires, on les utilisait de
manière intensive, bien sûr. Et quand il y avait des contradictions, ça
pouvait aller vite, parce que les gens se contredisaient, ou en disaient
trop. Ils ont en l’occurence raconté ce qu’ils ont chanté et finalement ils
se sont mouillés eux-mêmes à tel point que ça a suffi pour le procureur.


C’était quel groupe ?

Le groupe s’appelait… Namenlos.


Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite pour Namenlos ?

En ce qui nous concerne, pour l’unité opérationnelle, l’histoire s’est
terminée quand un mandat d’arrêt a été établi en vue d’une détention provisoire. À partir de ce moment-là, si plus rien de significatif
ne se produisait, on n’avait plus aucun rapport avec l’histoire. Je
n’étais pas du tout au courant de ce qui pouvait se passer après et
donc on n’a pas suivi l’affaire.


Vous n’étiez pas mis au courant des condamnations ?

Non, pourquoi ? Oh on aurait pu être mis au courant de l’issue du
procès, mais... On n’avait pas vraiment le temps de nous en occuper.
On ne s’en préoccupait pas, parce que de toute façon on avait des
méthodes de fichage et donc, si les gens réapparaissaient, on avait un
papier sur le bureau pour nous en informer.


Comment ça se passe concrètement d’ailleurs ? On trouve une note sur son
bureau et dedans il est écrit “tel groupe a chanté ci ou ça” ? Et ensuite, quelle
est la procédure ?

Eh bien dans ce cas précis, la Sécurité d’État avait déployé les grands
moyens et la messe blues était observée de près par des gradés. Et
quand ils entendaient ce genre de paroles ils avaient ordre d’en faire
part, et ils l’ont fait. À la fin, si cela suffisait, la procédure hiérarchique
classique était lancée et ils étaient référés à la division d’enquête et
c’est elle qui décidait de faire ci ou ça. Et voilà, pour nous, c’était fini,
le reste c’était à la division d’enquête de s’en occuper.


Comment ça s’est passé en l’occurrence ? Vous vous en souvenez ?

Ah mon Dieu, ah oui. Le risque, chez les jeunes punks, c’était qu’ils
changent d’endroit du jour au lendemain. Donc, évidemment, on les
a observés pendant 24 heures pour être sûrs de pouvoir les trouver le
lendemain à 6 heures précises. C’est ce qui s’est passé pour trois des
quatre, si je me souviens bien. L’un d’entre eux nous a quand même
filé entre les pattes et on ne l’a retrouvé qu’à midi. Ensuite ils ont été
amenés pour interrogatoire, dans la division d’enquête.


Vous ne meniez pas les interrogatoires ?

Non, on n’avait rien à voir avec ça. Comme je l’ai déjà dit, la Sécurité
d’État était une maison très compartimentée. L’unité opérationnelle ne
faisait que du renseignement classique. Il y avait une troupe d’observation, ceux qui faisaient les arrestations et ceux qui interrogeaient :
c’était la division d’enquête. Là, il y avait des interrogateurs professionnels entraînés et formés psychologiquement.


Vous connaissiez leurs méthodes ?

Non, mais il ne se passait rien de grave. Bien sûr, tout ça, c’était une
guerre psychologique. Et il ne faut pas oublier que celui qui était interrogé était tout seul, qu’il avait 20, 22, ou 24 ans et qu’il n’avait aucune
expérience de ce genre de choses. Et ces méthodes psychologiques marchaient bien mieux que si un avocat avait été présent. Si, en l’occurrence, il y avait eu un avocat en l’occurrence tout serait tombé à l’eau.
Mmh...

À ce moment-là, si. Ils se sont contredits et ont raconté tout ce que
les interrogateurs voulaient entendre.


Vous avez en tête d’autres groupes ?

Il y en a eu une quantité, si vous me donniez un nom je pourrais
vous en parler mais directement comme ça... C’est difficile, je ne
m’y intéresse plus depuis cette époque...


Quelle musique écoutiez-vous personnellement ?

Rien en particulier, des choses grand public, tout ce qui passait.


Et vous connaissiez la musique punk, ce qui se faisait, à tel et tel
moment ?

Bien sûr. Bien sûr.


Comment faisiez-vous pour être à la page ?

On ne devait pas forcément être à la page pour la musique. Ça nous
aurait fait trop de travail ! On s’occupait des gens. Et des paroles, du
fond.


J’ai ici une copie du dossier de Namenlos, “traitement d’une for mation
punk illégale désintégrée par des mesures pénales”. L’objectif est très clair,
là ? On a un objectif et on trouve le moyen de le réaliser ?

Non, ça c’est juste une transposition purement technique faite
a posteriori. Normalement cela ne se passait pas comme ça. Le
processus opérationnel était mis en marche quand il y avait un
soupçon de délit, pour le prouver. Normalement on établissait le
soupçon avant et on n’établissait pas la procédure a posteriori,
mais dans ce cas précis tout est allé très vite, le processus est allé
plus vite que la procédure écrite. Tout a été fait a posteriori et donc
l’objectif, le moyen et la réalisation n’ont fait qu’un...


Mmh. Je lis encore “chercher les facteurs objectifs et subjectifs pour caractériser l’infraction”. Qu’est-ce que cela veut dire ?

Ça, c’est une formulation purement juridique. Il y avait les infractions objectives, certaines paroles avaient été chantées, et les subjectives, il fallait les prouver, il fallait prouver qu’ils l’avaient fait
consciemment. C’était la préméditation. Les facteurs subjectifs
devaient prouver la préméditation.


Et là, magnifique, j’ai l’objectif de l’opération : “Le ministre en charge de la
Sécurité d’État a ordonné qu’on fasse preuve de rigueur envers le mouvement punk. Que soit mis un terme à son expansion.”

(Rires). Oui, le ministre n’était plus tout jeune. Et quand des images
ou n’importe quoi du genre le choquait, il s’énervait et il ordonnait
de la rigueur et c’était plus ou moins un appel à intensifier les
recherches pour élucider les délits, pour faire disparaître les gens de
son champ visuel. C’était comme ça qu’il fallait le comprendre.


Et là : “Recherche d’informations pénales significatives en vue d’effectuer
des emprisonnements”. Donc on peut quand même dire, en dehors du délit
d’asociabilité, qu’il y a eu une sorte de criminalisation des punks, non ?

Non, je ne crois pas qu’on puisse dire ça. Je ne parlerais pas de criminalisation dans ce sens-là, non. Dans ce cas, c’était plutôt “essayons
de voir si on ne trouve pas quelque chose”, là où d’habitude, on n’aurait rien fait.


Bon. “En l’absence de motifs d’inculpation, organiser un recrutement de
sources ou de ‘sources leurres’ pour faciliter les mesures de désintégration
dans le mouvement punk”.

Oui.


Qu’est-ce que ça veut dire ?

Ça veut simplement dire qu’il fallait toujours essayer de trouver de
nouvelles sources, car l’âge des sources ou même des sources appâts
n’était pas très élevé dans ce mouvement de jeunesse... Et si on ne
pouvait pas trouver de motifs d’inculpation mais qu’on avait déjà
parlé avec la personne, on essayait de la recruter comme source...
Parce que, quand on avait déjà tenté d’exercer des pressions sur une
personne, c’était tout à fait possible de la recruter comme IM... Il y
avait des gardes à vue utilisées pour ça.


... où vous mettiez la pression pour recruter des sources ?

Oui bien sûr. C’était monnaie courante. Mais c’était un genre de pression psychologique. Il n’y avait aucune menace de violence physique ou
quoi que ce soit de ce genre. On leur faisait comprendre qu’il n’y avait
pas d’alternative. S’il y avait déjà une situation de peur, si la personne
ne savait pas si elle allait ou non être libérée, et bien on disait : “raconte-nous un peu et on te libère”. Une main lavait l’autre, en quelque sorte.


Les sources avaient-elles une autre fonction, en dehors de leur mission
d’information ?

Oui, bien sûr. Elles étaient là pour propager de la désinformation
aussi. C’était tout à fait normal et c’était une manière d’avoir de
l’influence sur le cours de certains événements. Certaines petites
manifestations se passaient dans le calme, ce qui n’aurait pas été
le cas si elles avaient eu lieu spontanément, sans un contrôle
préalable. Certaines petites excursions étaient contrôlées par les
sources à travers ce qu’on appelait “les sources d’influence”. Par
exemple, vous vous souvenez du dépôt de gerbe organisé sur la
stèle commémorative d’Erich Mühsam4 ? La stèle se trouvait plus
ou moins devant la porte du commissariat d’Oranienburg et
quand il y avait 30 ou 40 punks rassemblés devant la porte du
commissariat, en général, cela ne se passait pas du tout dans le
calme et cela aurait dégénéré si on n’avait pas pris le contrôle de
la situation. Mais quand on était sûrs qu’il y avait suffisamment
d’informateurs qui travaillaient dans le sens voulu, on pouvait
dire “okay, on laisse faire”.


Mais justement, dans ce cas précis, je crois me souvenir que beaucoup de
gens n’ont pas pu descendre à la gare d’Oranienburg car elle était truffée de policiers ?

Oui, mais il n’y a pas eu de problème, la manifestation a quand
même eu lieu. Et dans le calme. Il y a toujours des petites choses,
tout le monde n’a pas pu s’arrêter partout, c’est normal quelque
part dans ce genre de situation.


Est-ce que les fausses sources, les “sources leurres” comme vous dites, n’étaient
pas là aussi pour répandre de la désinformation ?

Nous avons utilisé toutes sortes de désinformation, oui, mais ça fait
partie du travail classique des services secrets. Oui et donc on disait
que celui-ci ou celle-là était un IM, ou qu’il allait se passer ci ou ça.
On envoyait les gens sur de fausses pistes, à travers les sources. Bien
sûr.


Quelles étaient vos relations avec l’Église ?

Déjà on ne peut pas parler directement de l’Église. Il y avait des
individus isolés qui s’occupaient des punkies [sic], ils leur proposaient des locaux où ils pouvaient écouter ou faire leur musique,
il les prenaient un peu sous leur aile… C’est clair que ça passait
mal du côté de l’État. Vous connaissez les relations entre l’Église
et l’État à l’époque… Il y avait des espaces libres qu’on tolérait. Eh
oui… et on est intervenus, quand l’État a dit... que ces espaces
étaient devenus trop grands. Et à la fin, les années suivantes, on a
vraiment essayé de reprendre de l’influence sur la situation.
L’“Église d’en Bas” n’a pas éclaté pour rien…


Pourquoi elle a éclaté ?

Il y avait différents intérêts dans le groupe. Et c’était facile d’utiliser ces
différents intérêts.


Est-ce que vous avez aussi utilisé ces stratégies de division auprès des
punks ?

On a fait de la désinformation partout, oui mais, vous savez, c’est une
méthode classique des services secrets. Quand on a différentes sources,
on peut faire en sorte qu’elles entrent en conflit, sans que ni les uns ni
les autres ne le sachent, il faut le souligner. On fait en sorte que des
positions contradictoires soient représentées et que le groupe éclate pour
cette raison… Tout simplement parce qu’il y a soudain des intérêts différents en jeu. Deux personnes se disputent et le reste prend parti.
C’est une méthode de désintégration classique.


Et ici je lis : “Enlever ses gants de velours en cas d’indocilité manifeste, nous
n’avons pas de raison de nous comporter de manière tendre avec ces individus.”
Oui, qu’est-ce que je peux ajouter, là ? Tout est dit, là…


Oui mais cela veut quand même dire…

Cela ne veut pas dire qu’on allait boire un café avec eux, c’est sûr. Mais
cela ne voulait pas dire qu’on allait ou qu’on devait les frapper ou…


J’ai quand même l’impression, non (rires) ?
Mais cela ne s’est pas passé.


Bon. En tout cas, ça a été écrit comme ça, en conclusion, dans le dossier de
Namenlos. Et cette… histoire avec Namenlos, ça a été rédigé par vous aussi.
Tout est dans le dossier.

Oui...


Il y a votre nom, là.

Ah oui, peut être qu’il y a mon nom parce que, théoriquement, un
collaborateur devait toujours signer à la fin et donc mon nom a peut-être été enregistré… Mais tout cela a été écrit plus de 24 heures après
l’arrivée des suspects et en théorie on ne pouvait pas travailler 36
heures d’affilée donc… Je ne sais plus. Tout à l’heure, je crois avoir vu
la signature de mon chef de l’époque, mon chef de service, donc je
suppose que c’était lui en fait.


Bon. Vous, personnellement, vous restiez au bureau ou vous sortiez ?

Les deux. Les sources ne venaient pas à la Stasi pour faire leur
rapport. Donc on allait dans la rue, et parfois aussi on allait près
d’un événement ou d’un concert pour se faire une idée de ce qui
se passait.


Vous aviez quelle allure à l’époque ?

J’avais l’air d’un type banal. Il y avait des jeans à l’époque. Donc un
type banal en jeans.


Et vous avez participé à des concerts ou des événements punks ?

Non, non, ou alors de loin. Il ne fallait pas présumer de ses forces, il
y avait quand même une limite (rires).


C’est-à-dire ?

Quand il y avait 20 gars avec une crête rassemblés quelque part, je
ne pouvais pas me fondre dans la masse !


Ça n’aurait pas été une idée de vous faire une crête ?

Je ne crois pas.


Comment ça se passait quand il y avait des concerts ailleurs qu’à Berlin ? Comment se passait la collaboration avec les sections régionales de la Stasi ?

Ça, si vous voulez, ça se passait exactement comme pour les
matchs de foot internationaux. Chaque section était chargée de
son propre groupe, qui relevait de son propre périmètre de responsabilité, de son propre district. Et donc Berlin était chargée des
Berlinois, qu’ils soient à Berlin ou ailleurs. Exactement comme
pour les Anglais et les hooligans. Évidemment, ça ne fonctionnait
pas toujours très bien mais quand même... Il y avait des consignes,
quand quelque chose d’important se passait et que cela relevait de
notre circonscription, on disait “on annule” et “vous devez empêcher les gens de venir à Berlin”. Et donc quand on avait les informations correspondantes, on envoyait la police des transports de la
gare qui rassemblait les gens et les renvoyait chez eux après avoir
contrôlé leur identité.



Combien de temps duraient ces inter pellations ?

Dans les cas classiques, une heure, une heure et demie…


J’ai le souvenir que cela durait plus longtemps…

Ah bon ? Par exemple je me souviens d’une action que j’avais moi-même menée à la gare de Schöneweide, je crois que ça avait duré au
maximum une heure et demi ou deux grand maximum. Pour moi,
cela ne durait jamais longtemps parce qu’on voulait rentrer chez nous.
On ne voulait pas empiéter sur notre temps libre, on ne travaillait pas
24 heures sur 24 non plus…


Mais je me souviens qu’on devait signer un protocole…

Seulement dans certains cas. Seulement dans certains cas. Dans bien
des cas on disait juste : “dites-nous qui sont ces gens”… Et les protocoles, c’était juste quand on disait : “on s’intéresse à cette personne,
demande-lui telle ou telle chose et fais signer”.


Mmh…

Quand on faisait signer un protocole, c’était vraiment qu’on avait un
intérêt particulier.


Revenons aux mesures répressives. En dehors de l’incorporation dans
l’armée, je lis ici qu’il y avait beaucoup de motifs délictueux pour sanctionner les punks. Par exemple, “atteinte aux règles de la vie commune”,
à côté des délits de “vol”, de “vandalisme”, de “rassemblement intempestif”,
de “résistance aux autorités”, de “dénigrement public de l’État”, de “non
respect des prescriptions légales”… Ça aussi c’était des motifs récurrents
pour sanctionner les punks…

Tout ce que vous avez cité ne constituait pas un délit…


Qu’est-ce qui ne constituait pas un délit par exemple ?

Par exemple le rassemblement intempestif, ce n’était pas à ma
connaissance un délit en RDA. Et perturbation des règles de la vie commune, ou comment dites-vous ? Ce n’était pas un délit non plus.


Et la résistance aux autorités ?

Ça oui, c’était quand un policier demandait quelque chose et que la personne interpellée opposait une résistance active ou qu’elle essayait de fuir…
Et là : “ceux qui choquent, provoquent le public par leurs comportements et
expriment leur révolte et leur besoin de se faire remarquer”.

Oui (rires). On ne parlait pas le même allemand il y a vingt ans.


Et là : “Pour ces différents motifs, des mesures pénales, disciplinaires et éducatives ont été prises au cours de l’année 1983 contre les membres de 5 des 17 formations punks existantes. Elles ont abouti à la désintégration des 5 formations.”
C’est tout à fait possible. Je ne me souviens pas trop mais oui, on

comptait toujours tout ce qu’il était possible de compter.


Cela faisait partie de la réalisation des objectifs du plan ?

Oui, il fallait réaliser des objectifs, ce n’était pas si horrible mais il y
avait une pression, oui… Et comme partout en RDA on comptait tout
ce qu’on pouvait compter…


Pour réaliser les objectifs ?

Non, en général je veux dire, c’était comme ça dans toute la société.
Les objectifs devaient être réalisés à 99, 100 ou 105 %, etc.


Et si on prenait du retard, il fallait trouver des gens pour se rattraper ?

Non, non, ça non, mais chacun avait son “plan de travail”, comme
on l’appelait, oui. Et dedans il était décrit de manière réaliste ce qu’on
pouvait réaliser mais toujours en fonction de ce qui existait… par
exemple je ne sais pas… par exemple il fallait développer un ou deux
processus opérationnels mais parmi ceux qui étaient déjà en cours…
Il y avait ce genre de choses dans ce qu’on appelait le plan de travail
annuel des collaborateurs, oui.


Et on envoyait aussi les punks à l’Ouest pour s’en débarrasser ? Ça faisait
aussi partie de ces mesures, non ?

Ces mesures-là venaient d’un tout autre service. Et ça se faisait régulièrement à l’occasion de je ne sais quels anniversaires de la République... On regardait qui avait fait une demande de visa de sortie,
qui avait quelque chose à dire et qui avait déposé une demande…
Mais cela n’était pas de notre ressort direct à nous.

Mmh…

C’était des à-côtés, si on faisait ça, ça entrait dans le cadre d’un plan
d’action plus général.


Quelles étaient les relations entre les différents organes, justement ? Là,
par exemple, j’ai une note d’information de la Stasi adressée au gouvernement, aux plus hautes instances du Parti.

Comme je l’ai déjà dit, le but c’était vraiment la réintégration des marginaux, et ça, la Sécurité d’État ne pouvait pas le faire toute seule… Et
donc c’était le rôle de ce qu’on appelait à l’époque les orgnismes d’éducation. Et ce genre de notes, c’était juste destiné à informer les autorités
de ce qu’il se passait dans la ville. Je veux dire, c’est tout à fait habituel
que les services secrets informent leur gouvernement sur ce qu’il est susceptible d’ignorer. Et grâce à ce genre de documents, les dirigeants pouvaient dire “ok, on va regarder plus attentivement ce qui se passe dans les
établissements scolaires… On va influencer les professeurs, les organisations sportives, ce genre de choses”… Pour qu’il y ait aussi une désintégration de ce genre de groupes dans la société elle-même.


En juin 1984, il y a eu un important festival de jeunesse à Berlin, un rassemblement de la jeunesse “officielle”, en quelque sorte, la réser ve naturelle
du Parti, la jeunesse fidèle à la ligne du Parti. Il me semble qu’il y a eu
encore un durcissement à ce moment-là des mesures contre les punks, non ?
Je ne le vois pas comme ça. Déjà, une jeunesse fidèle au Parti, c’était un
peu prendre ses désirs pour des réalités. Car il y avait beaucoup de
jeunes dont on ne pouvait pas garantir qu’ils étaient fidèles au Parti...
Mais oui, on a essayé de prendre le contrôle de la situation. On a parlé
à certaines personnes, on leur a dit de ne pas se montrer à tel ou tel
endroit. Et donc on a dit “signe-moi ça, ça atteste que tu n’iras pas à tel
ou tel endroit”. Et beaucoup de gens l’ont fait. Mais s’il y avait eu un
avocat à côté, il se serait tordu de rire, il aurait déchiré le bout de papier !


Mais c’était difficile d’avoir un avocat en RDA...

Oui, oui, c’est un autre problème. Mais c’est juste pour dire qu’il y
avait beaucoup de bluff pour obtenir certains résultats.

On raconte aussi souvent que l’issue du procès était déjà décidée avant la tenue
du procès, que la justice n’était pas toujours, disons, respectée à 100 % en RDA.
Oui, mais nous, on était les services secrets classiques et, dès que
l’affaire était transmise à la division d’enquête, c’était fini pour nous.
On n’avait aucune influence sur ce qui se passait après, avec le juge
ou le procureur. On n’avait plus aucun rapport avec l’histoire.


D’accord, mais si on dit d’en haut quasiment “on veut se débarrasser de
telle ou telle personne”, que vous la trouvez et qu’après on s’en débarrasse
avec une mesure pénale...

Oui, d’accord, mais c’était au juge de s’en occuper. Qu’est-ce que je peux
dire, moi... Je n’avais pas d’influence là-dessus. Un agent opérationnel ne
pouvait pas aller voir un juge et lui dire “on veut ci ou ça”. Le procureur
faisait peut-être un plaidoyer où il disait un truc, je ne sais pas, oui, “celui-là, on veut s’en débarrasser”, peut- être, et là le juge le suivait ou pas...


Est-ce qu’on peut dire qu’à partir de 1983-1984 il y a eu une réorientation
de la politique vis-à-vis des punks ?

Oui. Pour moi c’est surtout à cause du resserrement des liens entre les
punks et l’Église. Et il y en avait beaucoup plus aussi... Mais, en même
temps, leurs liens étaient plus distendus. Ce sentiment d’appartenir au
même groupe qui existait au début s’était un peu délité. Mais c’est sans
doute tout simplement parce qu’il n’y en avait plus. Les gens n’étaient
plus aussi conséquents.


Il y a aussi eu des groupes connus dont les chanteurs ou les membres se
sont révélés IM à la chute du Mur…

Oui, oui.


Et comment ça s’explique, ça ?

On ne voulait pas forcément détruire tous les groupes sur la durée.
Dès qu’on contrôlait un problème, on pouvait le tolérer. Exactement
comme pour ce rassemblement à Oranienburg. Si j’ai la situation sous
contrôle je peux laisser faire. Et si j’ai un groupe sous contrôle je peux
le laisser chanter...


Et le laisser jouer en public ?

Oui, cela faisait aussi partie du travail de renseignement. Les concerts
pouvaient être utilisés pour obtenir des informations.


Comment ça s’est terminé pour vous en 1989 ?

Ça s’est vraiment fini en février 1990. Ça s’est fini d’un coup. On nous
a dit “trouvez-vous un autre boulot”. Et donc j’ai repris un commerce
et voilà. Ça s’est fini du jour au lendemain.


Et vous étiez triste que ça se finisse ?

Qu’est-ce que ca veut dire, triste… bah… Ça aurait pu continuer
comme ça, peut-être… Mais franchement j’ai trop de distance par
rapport à cette époque…


Mais à l’époque, on se faisait quand même une idée de sa carrière, de
son avenir… Vous aviez quel grade quand vous avez arrêté ?

J’étais premier lieutenant. Mais… J’étais encore jeune, et je ne crois
pas que j’aie été obsédé par ma carrière, non.


Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui ?

Je suis gérant d’une station service. Ça va, on en vit.


Est-ce qu’on éprouve des remords a posteriori par rapport au travail
qu’on a fait ?

Non… De mon point de vue… Non. Moi je me suis efforcé de
réintégrer les gens dans la société… On ne peut pas vraiment avoir
de regret pour ça, pour un objectif comme celui-là. Mais je suppose que ceux qui ont atterri en prison pour cinq lignes pensent
différemment.


Il faut répondre de ce genre de choses, non ?

Oui… Mais qu’est-ce que ça veut dire “répondre de ce genre de
choses” ? Je dis toujours “chaque État a ses propres lois”. Et quand le
juge dit “la loi est enfreinte”, la loi est enfreinte… Après coup, on peut
toujours dire “la loi n’avait peut-être pas beaucoup de sens”. Et c’est
sûr que certaines lois étaient, disons, pour rester très poli, fortement
exagérées… Et oui, en RDA tout le monde ne pouvait pas dire ce qu’il
pensait, mais ça, tout le monde le sait.


Vous l’avez vécu personnellement ?

Oui j’ai été exclu plusieurs fois de l’Université. Mais je suis bêtement
retombé sur mes pieds.


J’ai une dernière question : est-ce qu’à force de côtoyer les punks on ne développe pas une certaine sympathie ou tout du moins une sorte de compréhension à leur égard ?

De la compréhension, oui… Mais il y avait quand même une distance.
Je pouvais avoir de la compréhension pour certaines choses, et dire
“ok, je comprends son point de vue”. Mais cela n’allait pas plus loin.


Vous ne vous êtes jamais dit : “celui-ci ou celle-là aurait pu être un ou une
amie”, ou je ne sais pas, “j’aurais pu avoir un rapport avec cette personne
dans d’autres circonstances” ?

Non je ne crois pas. Non. Une relation aussi proche non…


Merci beaucoup en tout cas, de nous avoir parlé aussi ouvertement.

Pourquoi pas ? Je peux regarder mon passé en face. Je ne veux rien
cacher, en général, je veux dire. J’ai été dans la police secrète, mais
j’ai fait un travail relativement ouvert et j’ai eu un objectif clair. Et
cela ne me pose pas de problème…



    
      

      
        1 
          Créé en 1954 en l’honneur de
Feliks Dzierzynski (1877-1936),
fondateur de la Tchéka (ancêtre
du KGB). Cette division d’élite
armée du MfS était chargée de la
surveillance des institutions officielles et des annexes militaires
comme du maintien de l’ordre,
en particulier lors des grandes
occasions (cérémonies officielles,
déplacement des dirigeants, etc).



      
        2 
          Chargée de la surveillance de
l’appareil d’État, des églises, du
champ culturel et de l’activité
politique souterraine.



      
        3 
          Dans l’église du Rédempteur.



      
        4 
          Anarchiste allemand, mort
dans le camp de concentration
d’Oranienburg.
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        À L’OUEST IL N’Y AVAIT PLUS RIEN À FAIRE
      

      

      

Mario Schulz (alias “Colonel”) était une figure punk incontournable de Berlin-Est. Michael Boehlke et Carsten Fiebeler l’ont interviewé en 2005.



Quand as-tu pris la décision de quitter la RDA ?

C’était en 1984. En fait, je n’ai jamais voulu partir, j’ai toujours voulu
rester, je me disais “non ils ne m’arrêteront pas, non je ne fermerai pas
ma gueule”… Mais un jour on est partis avec ma femme et des amis en
vacances au bord de la mer, sur cette putain de mer Baltique, à Banzin,
comme toujours, et on s’est encore fait arrêter par les flics, on n’avait pas
le droit d’être dans le camping et on a tous été arrêtés, on s’est fait tabasser, les flics nous ont pris nos affaires et on a dû rentrer chez nous. On
avait 24 heures pour pointer au commissariat et, si on ne le faisait pas,
on allait encore aller en prison pour je ne sais quelle connerie de flics et
ça a été la goutte d’eau… Cette idée de passer à l’Ouest, ça m’a rendu
vraiment très triste, je n’étais pas complètement désespéré, mais enfin tu
sais bien, on croyait que rien ne changerait jamais. À l’époque beaucoup
de mes amis étaient en taule, à l’Ouest, ou à l’armée, ou je ne sais où,
ou bien ils s’étaient fait mater et on ne pouvait plus les voir de toute
façon. Et c’est là que je me suis dit : “je ne veux pas finir ma vie comme
ça, je ne veux pas retourner à l’armée ou en prison ou me laisser fermer
ma gueule”. Et je me suis dit : “je passe de l’autre côté. Je passe à
l’Ouest”. Et j’ai déposé ma demande de visa de sortie.


Et ça s’est fait en quelle année ?

J’ai été incarcéré pour la dernière fois en 1985 et je suis passé à l’Ouest
en avril 1986, directement à ma sortie de prison.


Ce n’était pas ta première peine de prison ?

Non, c’était la troisième. Enfin, la première fois, c’était dans un centre
de détention pour mineurs mais c’était exactement la même chose, et
là c’était la troisième fois, oui. J’avais été condamné à un an et quatre
mois de prison pour “dénigrement public de l’État”.


Quel était le dénigrement ?

Je ne sais plus exactement. J’avais donné mon avis sur le SED, le Mur,
la liberté d’expression… Et le plus grave, c’est que j’avais comparé le
régime aux fascistes.


Tu étais déjà marié à l’époque. Ta femme a pu venir te voir en prison ?
Oui, mais pendant plus d’un mois, elle n’a pas su où j’étais, ils ne lui
ont rien dit. Ils lui ont juste dit : “votre mari voulait passer à l’Ouest,
de toute façon”. Et je ne l’ai revue qu’un mois et demi après mon
arrestation, en préventive.


Ça soulage ou c’est encore pire ce genre d’entretiens ?

Ça remue beaucoup, quand même. Le truc, c’est que je ne savais rien,
je veux dire, dans une prison normale, tu sais quand des gens viennent te voir et il y a une certaine régularité. Dans la prison de la Stasi,
on ne savait jamais rien. Je sais que tu le sais, je ne suis pas le seul à
avoir vécu ça, beaucoup de gens l’ont vécu, on a dû te le raconter mille
fois… Tu étais dans ta cellule. On ne t’appelait jamais par ton vrai nom
mais “à gauche” ou “à droite” en fonction de la place de ton lit. Tu
étais soit tout seul soit à deux. Ou alors on t’appelait juste “un” ou
“deux”. Quand tu sortais de ta cellule, tu avais ton habit de prisonnier,
tu avais des chaussons, personne ne pouvait entendre tes pas, tu ne
voyais jamais d’autres prisonniers en dehors de ton éventuel codétenu.
Jamais je n’ai croisé ou aperçu un autre détenu. Et quand on te faisait
sortir, on t’emmenait dans les étages supérieurs voir un interrogateur
ou bien on t’emmenait voir un médecin… Et donc, au bout d’un mois
et demi, on me dit “à gauche, sortez”, et on me conduit en bas dans
une cellule, une cellule vide avec juste un cintre sur lequel mes vêtements civils étaient accrochés. J’étais très étonné, je me suis dit que
j’allais voir un interrogateur à l’extérieur ou je ne sais quelle saloperie
de procureur. On m’a juste dit “habillez-vous”, j’ai enfilé mes vêtements et, quelques minutes plus tard, des agents de sécurité sont venus
me chercher. On a marché dans des couloirs et, d’un seul coup, on est
arrivés dans une tout autre aile de la prison où il y avait du papier peint
au mur et de la moquette… Et là une porte s’est ouverte, je suis entré
et j’ai vu ma petite Marlies assise à une table, avec à côté d’elle mon
connard d’interrogateur et un soldat de garde dans un coin. Et là, oui,
on était contents. J’en revenais pas, on ne savait pas quoi dire, on ne
s’était pas vus depuis un mois et demi, on n’avait eu aucune nouvelle
l’un de l’autre... Et le truc, c’est que tu n’avais pas le droit de te toucher. Tu n’avais même pas le droit de dire bonjour, tu devais juste
t’asseoir à la table. On était assis l’un en face de l’autre, c’était bouleversant, mais tu ne pouvais ni t’embrasser ni te toucher ni te prendre
la main ni t’enlacer. Rien du tout.


Qu’est-ce que vous vous êtes dit ?

Et bien j’ai pris sur moi, j’ai un peu joué la comédie, j’ai essayé de
dire des trucs drôles… À tel point que ce connard de soldat de garde
n’arrêtait pas de glousser dans son coin. Et à chaque fois que je voulais lui raconter ce qui se passait, parce qu’elle me demandait sans
arrêt “qu’est-ce qui se passe ici ? Qu’est-ce que tu fais toute la journée ?”,
l’interrogateur disait “si vous continuez à parler de cet établissement,
on interrompt tout de suite cet entretien et vous ne reverrez plus
jamais votre femme”. Blablabla. Et ça a continué comme ça. Et voilà…
Je ne savais jamais quand elle venait mais à partir de ce jour-là, quand
on me faisait descendre et qu’il y avait mes affaires sur mon cintre,
je savais que je la verrais…


Ils ont utilisé votre relation comme moyen de pression ? Pour te faire
craquer par exemple pendant les interrogatoires ?

Oui, ils se servaient de ta famille, aussi. Par exemple… On n’avait le
droit d’écrire qu’une seule lettre une fois par semaine. On te faisait
sortir de ta cellule, on te mettait dans une cellule vide avec juste une
table et sur la table il y avait une petite feuille A5 et un stylo. Quand
tu avais fini tu sonnais, on te ramenait dans ta cellule et la lettre allait
au contrôle… Et au début, ton courrier, c’était ton seul rapport avec
le monde. Au début, pendant les premières semaines, pendant les
deux premiers mois environ, tu étais en permanence en contact avec
ton interrogateur. La Stasi avait conçu ça pour que tu développes une
forme de confiance en lui, vu que c’était la seule personne à qui tu
pouvais parler. Mais je n’avais rien à lui raconter. Je veux dire… Je
n’étais pas un criminel ou un terroriste qui avait caché son butin ou
ses explosifs quelque part. Et bref, un jour, ils m’ont emmené là-haut
dans ma cellule d’interrogatoire, elles étaient toutes alignées, toutes
pareilles, avec des murs capitonnés, tu sais, et ils ont ouvert la porte
et mon interrogateur était déjà assis à son bureau et là il me dit “bonjour” et il se met à me lire une lettre, il lit la lettre comme ça et il rit
“ah ah ah” et il feuillette la lettre et il dit “ah ah ah, c’est une lettre de
votre femme mais malheureusement je ne peux pas vous la donner”.
Donc oui, ils ont déjà essayé ce genre de moyens de pression, mais je
crois qu’ils ont su très vite qu’ils ne tireraient rien de moi. Je ne disais
rien, ils savaient déjà tout de toute façon, ils savaient où j’étais allé,
tout. Et je répétais “qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Il n’y
a pas de punks en RDA de toute façon”. Et l’interrogateur disait : “si,
Colonel, pour moi, si”.


Et tu te souviens de ton passage à l’Ouest ?

Oui… J’avais vraiment les boules de laisser tout le monde, tous mes
amis, ma famille et ma Marlies qui, Dieu soit loué, m’a rejoint un
mois après… Je me souviens quand je suis sorti de prison, quand j’ai
pris le bus avec les autres prisonniers et qu’on est passés de l’autre
côté, moi je pensais à ma famille, à mes amis, à tout ce que j’abandonnais et eux, ces gros péquenauds, ils regardaient par la fenêtre et
ils disaient “OUAH, REGARDE LA MERCEDES, OUAH, T’AS VU LA
PORSCHE ?” Moi j’en avais rien à foutre. Et j’en ai toujours rien à
foutre d’ailleurs.


C’était l’Ouest auquel tu t’attendais ?

Quand on est arrivés, oui, enfin… Ça m’a vraiment surpris de voir
tout ce que l’État, tout ce que qu’ils avaient raconté, qu’on serait
directement au chômage, tout ça, c’étaient des grosses conneries ! Et
je me suis dit, quelles conneries tout ça ! Avant la chute du Mur, la RFA
était un état assez social quand même ! Et il l’est toujours aujourd’hui,
comparé à d’autres pays. Il fallait tout prendre en main, évidemment
ce n’était pas comme à l’Est où le Parti, un flic ou le Président du
Parti s’occupait toujours de tout. C’était bien, mais… en même
temps… je m’ennuyais… et mes amis me manquaient. Je suis allé voir
des concerts, j’ai voyagé, bien sûr… Je me sentais bien mais, en même
temps, je n’étais plus… je n’étais plus un guerrier, j’étais un peu
comme un guerrier à la retraite… Et quand j’ai vu des punks de
l’Ouest pour la première fois, qui faisaient la manche à Cotbusser
Tor, je me suis dit “c’est des clochards habillés en punks mais ce ne
sont pas des punks”. Il n’y avait plus aucune vie chez eux. Et il y avait
toutes ces conneries : qui est de gauche, qui est de droite, ils étaient
tous de gauche ou de droite, les uns étaient des nazis rouges, les
autres, des nazis bruns, tu vois ? Et ça, ça m’a pas du tout fait envie.


Tu as été punk à l’Ouest ?

Je continuais d’aller voir des concerts, je faisais des manifs pour ce
qui me semblait juste, mais les punks du genre “je squatte, je touche
les allocs chômage et toutes les aides sociales et je gueule contre
l’État” c’était pas trop mon truc. Je me suis occupé autrement. Notre
appart s’est un peu transformé en camp de transit, tous les gens qui
s’exilaient passaient par chez nous, chez Marlies et moi. On les aidait,
certains ont habité chez nous… On les aidait dans leurs démarches
administratives ou on les dépannait financièrement… Et ça a continué comme ça jusqu’à la chute du Mur.


Ça m’intéresse que tu parles de “guerrier à la retraite”. Pour toi, un
punk est un guerrier ?

Oui, ok, si tu dis ça à un beauf il va penser “un guerrier, ça a un bouclier et une armure” et il va se dire que je me la raconte et que je me
prends pour un héros… Mais pour moi, on était des guerriers, oui, en
ce sens qu’on pensait rock’n’roll. On faisait notre chemin sans se laisser influencer, on était fiers, il fallait qu’on soit beaux, qu’on ait un
style mais, en fait, ce qui était important, c’était le vivre ensemble. On
voulait changer les choses, on voulait faire quelque chose de nouveau
et on l’a fait un peu d’ailleurs. À l’Ouest, il n’y avait plus rien à faire…
À part repenser au passé, consommer et voyager. Je veux dire…
Évidemment que j’ai continué, je suis allé dans les manifs, j’avais une
conscience politique, j’ai rencontré des gens bien aussi, mais voir tous
ceux qui manifestaient et qui profitaient de l’État tout en crachant dessus, tout en étant complètement dépendants du système… Pour moi
c’étaient des tricheurs…


Tu as pu revoir des gens de l’Est avant la chute du Mur ? Tu les voyais
à Prague, sûrement, non ?

Oui, on s’est vus à Prague. Ou alors les classiques, dans les restoroutes,
dans les zones de transit. Oui, on le faisait et on apportait toujours je
ne sais quelles babioles. Et quand je voyais comme les gens s’émerveillaient des conneries que j’apportais, je me disais : “moi aussi j’aurais
été comme eux.” Je suis toujours resté en contact avec mes amis…
D’ailleurs, mes amis les plus proches sont toujours ceux de cette époque.


Tu vivais dans quel quartier à Berlin-Ouest ?

J’ai vécu à Kreuzberg jusqu’à la chute du Mur… Et là, ça m’a un peu
dégoûté, je dois dire, de les voir tous hurler “Wir sind das Volk” [nous
sommes le peuple]. D’un seul coup, ils étaient tous devenus des grands
révolutionnaires… Et je me suis réinstallé dans mon quartier, à Prenzlauer
Berg en 1991… C’est chez moi ici.


Tu as lu ton dossier ?

Oui.


Tu as découvert que des gens t’avaient trahi ?

D’abord, il faut dire que tous ces dossiers de merde et cette question
de savoir qui a trahi qui, au début, cela ne m’a pas du tout intéressé.
Tout le monde disait tout le temps : “j’ai lu mon dossier et lui c’était
un IM, tu te rends compte ? Et lui c’était un I M” Aahhh... Ils se sont
tous entre-déchirés. D’un seul coup, tout le monde était IM. Et puis,
finalement, je me suis décidé en 1994. Je suis allé dans cette centrale
gigantesque de la Stasi... J’y suis allé en moto, avec ma Harley et
je dois dire que c’était assez jouissif ! Je suis arrivé là-dedans, j’ai
demandé mon dossier et, là, une femme m’a parlé, elle a essayé de
faire un peu de psychologie “monsieur truc, faites attention, il peut y
avoir un membre de votre famille dans votre dossier… S’il y a un problème vous pouvez venir nous en parler”. J’ai dit “oui oui, oui oui”
et j’ai attendu. Ça durait longtemps. Il y avait des gens qui hurlaient :
“J’AI SOUFFERT 40 ANS DANS CE SYSTÈME, JE VEUX VOIR MON DOSSIER MAINTENANT, ÇA SUFFIT, C’EST QUOI CE BORDEL ? IL FAUT QUE
J’ATTENDE ENCORE COMBIEN DE TEMPS ? J’AI ATTENDU 40 ANS !”
Et eux, quand leurs dossiers arrivaient, c’étaient de tout petits dossiers épais comme ça. Moi, je me suis assis tranquillement et on m’a
apporté un chariot ÉNORME. Rempli à ras bords. Des centaines de
dossiers. Une montagne de dossiers. J’ai commencé à lire et je me
disais : “ils se sont donnés tout ce mal pour nous… on était si importants”. C’était assez exaltant, je dois dire. Il y a des choses qui m’ont
un peu effrayé, ils avaient par exemple prévu de nous envoyer dans
un camp de prisonniers… Mais bon, en fait, je ne l’ai pas lu en entier
parce que c’est assez chiant, il y a des milliers de rapports qui racontent juste ce que tu as fait toute la journée et, en fait, ça se répète tout
le temps. Parfois j’ai ri aussi, de trucs que j’avais oubliés.


Et les IM ?

J’ai vu qu’il y avait quelques IM, mais je m’en doutais déjà et ils
n’étaient pas dans mon entourage immédiat. J’ai lu aussi qu’ils avaient
essayé de me recruter comme IM quand j’étais en préventive à Rummelsburg. J’avais été envoyé à l’interrogatoire mais on m’avait
emmené dans une pièce spéciale où il y avait une nappe, des cigarettes, du café et trois types en costume qui n’étaient clairement pas
des flics. Ils m’avaient posé des questions très différentes de celles
qu’on me posait tout le temps. Je ne sais plus, des milliers de questions sur plein de sujets. Et en lisant mon dossier, j’ai compris qu’ils
avaient essayé de me recruter comme IM mais l’avis de ceux qui
avaient fait le rapport, c’était que j’étais un “agent de perturbation
actif”, que j’allais “perturber négativement la vie socialiste” et que je
n’aurais pas été fiable. C’est clair que de ce point de vue je n’étais pas
très intéressant ! (rires)
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        LE PLUS IMPORTANT
        
C’ÉTAIT VRAIMENT DE GARDER NOTRE PORTE OUVERTE

      

      

Interview de Lorenz Postler, ancien diacre social.


Nous sommes dans l’église du Samaritain, dans le quartier de Friedrichshain. Quel est ton lien avec cette église ?

J’ai travaillé ici pendant un bon moment. Mais le lieu qui a été le plus
important était à environ un kilomètre d’ici. C’était l’église Pfingst. Dans
l’église Pfingst, il y avait une tour latérale et dans cette tour les punks
étaient chez eux. Ces espaces ont été fermés sur décision du conseil
d’arrondissement. Et donc, on a dû déménager dans l’église du
Rédempteur, à Lichtenberg. Mais c’est ici que tout a commencé.


Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?

Je suis maire adjoint de Friedrichshain-Kreuzberg, donc de cet arrondissement.

Comment passe-t-on du diaconat social à la politique et au SPD1 ?

En RDA, j’étais déjà engagé politiquement, j’étais dans l’opposition, je
travaillais avec les punks, j’étais engagé pour la paix, pour l’objection de conscience… Et avant la chute du Mur, il y avait déjà eu une
émigration massive vers l’Ouest par la Pologne et la Hongrie. Si bien
qu’à la chute du Mur, il n’y avait déjà plus grand monde ici… qui
n’était pas pénalisé par la réorganisation de l’administration, je veux
dire. Et donc j’ai été contacté par le SPD mais, au départ, je travaillais
de manière indépendante. Les Verts aussi m’avaient contacté. J’ai été
chargé de la reconstruction démocratique de l’aide sociale à l’enfance
et à la jeunesse. Mais j’ai attendu un peu avant d’intégrer le SPD parce
qu’après la RDA on n’avait pas très envie d’entrer dans un parti !


Ton métier actuel te plaît ?

Il me procure un plaisir énorme, oui. Et quand on a travaillé avec les
jeunes pendant 10 ans en RDA et qu’on a été massivement entravé,
empêché, intimidé, c’est incroyablement motivant de pouvoir accomplir des choses sans entraves, sans hostilité…


Comme Friedrichshain était à l’Est et Kreuzberg à l’Ouest, on peut
aussi voir cet arrondissement comme un modèle de réunification.

Oui. Je viens moi-même d’une famille éclatée. La moitié était à
l’Ouest, l’autre à l’Est et nous avons tous beaucoup souffert de cette
séparation. Et oui, je crois que c’était important et que ça valait le
coup d’avoir la même gestion au quotidien. Tout n’est pas allé aussi
vite qu’on l’aurait souhaité, mais on est tout de même sur la bonne
voie, dans le quartier de l’Oberbaum et sur les rives de la Spree il se
forme avec Universal, MTV, un pôle économique médiatique et musical gigantesque… Et cet enrichissement est nouveau pour les deux
quartiers2. On remarque qu’on prend concrètement un nouveau
départ… Et ça fait très plaisir, c’est certain.


Comment es-tu devenu diacre social et quel rôle jouaient les diacres
sociaux en RDA ?

Au départ j’avais une formation de stucateur et d’ouvrier ornementiste. Mais j’ai très vite su que je voulais travailler au contact des gens.
J’ai fait un an de volontariat dans un hôpital et mon envie de travailler
avec les jeunes et les enfants s’est affirmée… mais quand on était chrétien, en RDA, ce n’était pas simple d’obtenir une formation d’éducateur
ou de professeur ! J’ai donc suivi une nouvelle formation que proposait l’Église et qui n’était pas reconnue par l’État. Cela durait 4 ans et
demi et ça s’appelait le “diaconat social” auprès des enfants et des
jeunes. J’avais déjà travaillé bénévolement avec des bandes de jeunes
qui traînaient dans la rue. Donc, pour moi, cette formation était une
évidence. Et j’ai été très enthousiasmé. La formation était très axée
sur la pratique mais l’aspect théorique était solide, on discutait des
phénomènes de groupes, des bandes, on étudiait la psychologie, la
sociologie…. Officiellement, j’étais un “travailleur de l’église” mais en
réalité je n’avais pas vraiment de fonction pastorale, j’avais vraiment
une fonction sociale.


Tu étais aussi considéré comme un “travailleur de jeunesse”, non ?

Oui, nous on appelait ça le “diaconat social”, le “travail de jeunesse
ouvert”. C’était un travail social et éducatif qu’on menait auprès des
enfants, des jeunes de la rue, des jeunes qui avaient des problèmes,
mais aussi auprès des parents qui avaient des fragilités sociales, auprès
des handicapés... Et donc la formation était assez large, et on n’avait
pas vraiment de spécialité, on s’adaptait aux situations concrètes qui
se présentaient. Quand j’ai commencé ici, à l’église du Samaritain, je
ne travaillais pas avec les punks, je travaillais juste un peu avec les
bandes de jeunes qui squattaient dans la rue, mais quand l’État a durci
les mesures contre les punks, au point de les chasser des places où ils
se rassemblaient, ils sont venus à l’église. L’Église a toujours eu une
fonction d’asile et donc on a ouvert les portes. Et là il y a une telle
masse de personnes qui sont arrivées que le travail forcément s’est
concentré sur eux.


Peux-tu nous expliquer tout ce que l’Église a fait pour les punks ? Toutes
les possibilités qu’elle leur a offertes ?

Le plus important, c’était vraiment de garder notre porte ouverte. On
offrait des espaces de liberté où les punks pouvaient se réunir, donner
leurs concerts… Chez moi, ils trouvaient un interlocuteur à l’écoute de
leurs problèmes personnels… Quand il y avait des poursuites pénales,
on offrait une assistance juridique. On les aidait au cas par cas... On parlait aux parents désemparés... On essayait de faire un peu de pédagogie
aussi... ou tout simplement de calmer leur agressivité, pour que de vrais
rapports humains puissent se créer. On essayait de leur apprendre à vivre
en groupe, de... montrer qu’il fallait parfois faire des compromis pour
obtenir certaines choses, il nous est arrivé d’obtenir gain de cause quand
l’église a été fermée, c’est arrivé plusieurs fois et en prenant contact avec
les responsables on a pu récupérer ces espaces et donc, à ce moment-là,
on travaillait ces questions : qu’est-ce que nous voulons et comment
l’obtenir ? On a aussi permis aux punks d’organiser leurs propres
concerts, leurs propres manifestations. On offrait un cadre, une aide.
On essayait de faire en sorte que les gens aient une autre image de ces
jeunes aussi, car il y avait un rejet massif des conformistes de l’église,
c’est clair. Et dans la rue aussi... On essayait d’ouvrir un dialogue. On
était un peu un bouclier, on prêchait la tolérance dans la sphère de
l’Église. Et il faut ajouter que beaucoup de jeunes venaient de familles
très liées à l’État. Et là il y avait des drames. Souvent, l’État menaçait les
parents d’être entravés dans leur carrière, voire d’une interdiction de
travailler… Et, forcément, certains rejetaient violemment leurs enfants.
Nous, on tentait de renouer ces liens, on essayait de faire en sorte que
les parents reviennent vers leurs enfants ou à l’inverse que les enfants
reprennent contact avec leurs familles. Nous étions le seul tiers
adulte. On faisait partie de ce monde clos mais on représentait aussi une
fenêtre sur le monde extérieur. On essayait d’apporter des valeurs de
solidarité dans l’anarchie. Et on a aussi essayé de faire quelque chose
pour les skins, d’ailleurs. “Les moutons aussi ont besoin d’un guide.”
On essayait de travailler sur le fond. Il y avait des jeunes qui cumulaient
les problèmes et donc on tentait de les aider, on essayait de leur trouver
une place en apprentissage, s’ils rencontraient des problèmes dans leur
travail, on tentait de négocier… et oui, il y avait beaucoup à faire ! En fait
on n’avait pas vraiment de plan ou de méthode, on essayait juste de
résoudre les conflits et bien sûr les conflits avec les skins quand ils sont
apparus, voir comment se sortir de ces situations...


C’était déjà énorme tout ça. Vous fournissiez aussi du matériel, des instr uments ?

Non, très peu. Mon seul outil de travail, c’était un vélo sans selle, alors
donc ça, on n’a pas fait ! Quand on réunissait de l’argent, c’était pour
payer les avocats. Pour les concerts, les punks apportaient leurs petits
haut-parleurs, on a eu une ou deux petites scènes dans l’église du
Rédempteur, mais c’était extrêmement limité. C’était d’ailleurs toute la
différence avec le travail de jeunesse à Berlin-Ouest. Après la chute du
Mur, c’était incroyable de découvrir tout ce qu’il y avait, il y avait énormément de matériel, il y avait quasiment un compte en banque pour
chaque jeune ! Chez nous, en RDA, il y avait 200 jeunes rassemblés et
rien à notre disposition ! C’était aussi ce qui faisait que ce travail était
si particulier. Quand on voulait organiser quelque chose, il fallait qu’on
dégote tout nous-mêmes.


J’ai l’impression que vous meniez aussi un travail “idéologique”, évidemment
pas dans le sens de la RDA, mais... vous posiez la question, pour l’extrême
droite ou l’anarchie, de savoir si c’était vraiment le chemin à prendre, non ?
Oui, bien sûr. C’était difficile d’organiser des soirées débats, mais pendant les conversations individuelles, on discutait de ce genre de choses,
oui. Et quand on organisait un événement, on parlait aussi du fond,
bien sûr. On avait une orientation clairement anti-fasciste et on abordait
aussi la question de l’anarchie. À travers l’histoire d’Erich Mühsam,
notamment, on a pu faire passer certaines idées. On parlait aussi
ouvertement des rapports de genre, hommes/femmes, qui domine,
etc. Aux parents en conflit avec leurs enfants, on parlait de pardon, de
nouveau départ... On parlait des vols de badges, aussi, c’étaient des
peccadilles, mais les vols et les coups et blessures étaient monnaie courante dans la rue... Et nous, on faisait en sorte que les plus faibles
puissent s’exprimer et on essayait de voir comment éviter les conflits.
Et donc, il se passait beaucoup de choses, oui, mais ce n’était jamais
protocolaire, ce n’était pas : quelqu’un parle et tout le monde écoute,
c’était toujours très libre.


On pourrait penser que l’une des motivations de l’Église, c’était d’amener les punks à la foi. Est-ce que ça arrivait parfois ?

Pendant les conversations individuelles, c’est certain mais ça se faisait
tout seul. On nous demandait souvent “pourquoi tu fais tout ça ?” C’est
vrai qu’on était un peu des bonnes à tout faire, on investissait énormément de notre temps personnel, on impliquait aussi nos familles et on
se faisait souvent avoir. Et donc, quand quelqu’un arrivait et nous
demandait “pourquoi tu fais tout ça ?”, on répondait qu’on vivait pour
le pardon et pour l’espérance, qu’on croyait en chacun, là où d’autres
pensent certaines personnes perdues depuis longtemps… Donc cela se
passait, oui, mais cela se faisait naturellement. Cela n’a jamais fait partie d’une stratégie officielle de l’Église.


Il y a eu des conversions grâce à toi ?

Oui. Je sais que certains punks sont devenus des fidèles de l’Église et
d’autres se sont fait baptiser sur le tard, oui.


Pourquoi l’Église s’est-elle occupée des punks en particulier ? Très spécifiquement, je veux dire ? Bien sûr ils étaient chassés des rues, mais n’y
avait-il pas une autre raison ?

Personnellement, je ne l’ai jamais cherché, ils sont venus à l’église, bien
qu’on ne puisse pas parler directement de l’Église, ils venaient plutôt
voir des gens… Et ce travail était très controversé à l’intérieur de
l’Église… Dans l’église Pfingst, par exemple, il y avait un rejet violent
et massif de la paroisse. Mais nous, on répétait que nous devions être
là pour chacun, que c’était le rôle de l’Église. Et c’était vraiment ça
notre motivation, c’est ça qui est à l’origine de tout, pour nous, à
l’église Pfingst, puis dans l’église du Rédempteur comme pour le pasteur Cyrus de l’église Galilea… On ne voulait exclure personne. Et,
en 1983, c’était parti, Mielke a ordonné qu’on “enlève ses gants de
velours”, il s’est mis à sévir violemment contre l’Église, contre les Verts,
contre la “racaille”, la langue traduit bien ce qui se passait à l’époque
; il y avait l’article 206, qui sanctionnait la “propagande hostile à
l’État”, il y avait le “dénigrement public de l’État”, il y avait des arrestations, les gens étaient chassés des rues, il y avait les perquisitions, le
bannissement de Berlin, le PM123... Ces procédures étaient appliquées
de manière intensive. Et... c’était un devoir de s’y opposer et de proposer des espaces de protection. Et c’est ce que l’Église a fait.


Je dirais que vous étiez un peu un aimant à punks.

Un aimant je ne sais pas ! Mais oui, on était connus, et on allait ensemble
d’un lieu à l’autre. On était toujours là, personnellement, pour eux. Mais
encore une fois pour moi c’était la moindre des choses.


Parmi tous ces opposants, il devait y avoir de sacrés caractères.

Oui, c’est clair. Et il y avait tout un tas d’alcooliques aussi. Et on avait
quasiment plus de vie privée... Dans certaines situations, il fallait faire un
choix entre différentes personnes, ce n’était pas simple. Et j’ai été personnellement très déçu en apprenant que certaines personnes travaillaient
pour la Stasi. Dans mon dossier, j’ai lu qu’il y avait 16 IM, tous mineurs.
C’est clair que ça déçoit mais cela n’enlève pas toute la richesse de cette
époque, tout ce qui nous nourrit et nous accompagne encore aujourd’hui.


Quand il y avait un concert ou un événement, est-ce que vous connaissiez
les moyens que l’État pouvait ou allait mettre en œuvre ? J’ai lu dans les
dossiers de la Stasi que l’État mettait en œuvre un certain nombre de mesures
bien déterminées... Vous connaissiez ce “catalogue” de mesures ?

Non, mais on savait très bien ce qui se passait. Et puis on recevait des
convocations à la Kripo. La Sécurité d’État était aussi à la Kripo, tu
sais bien. Et donc quand on recevait des convocations “pour clarifier
une situation”, on savait que l’État essayait de prendre de l’influence.
Il n’y a eu qu’une seule exception. Un jour, la police m’a convoqué
avant un grand rassemblement dans l’église Pfingst. Je ne sais plus précisément à qui j’ai eu affaire : ils s’appelaient tous Meier, Müller ou
Schulze, de toute façon. Bref, ils m’ont convoqué et ils m’ont fait une
proposition, c’était vraiment un cas exceptionnel, ça n’est arrivé
qu’une fois dans toute la scène. Ils m’ont demandé si les punks ne
pouvaient pas séjourner ailleurs qu’à Berlin le temps de la manifestation, ils m’ont dit que ce serait peut-être mieux pour tout le monde,
vu qu’il y aurait beaucoup de policiers étrangers qui n’y connaissaient
rien et qui allaient les envoyer en taule et qu’il valait mieux que les
punks s’absentent pour le week-end. J’ai parlé de cette proposition
dans le groupe, on en a longuement discuté et beaucoup de punks ont
dit “ok, de toute façon ça va être l’horreur à Berlin. Allons-y, partons
pour le week-end.” Et donc ça s’est fait dans la transparence. Mais
c’est la seule et unique fois que l’État a pris la peine d’essayer d’éviter
les conflits d’une manière pacifique. C’est vraiment l’exception.


Tu as souvent été convoqué pour “clarifier une situation” ?

Oui, bien sûr. Surtout quand l’église Pfingst a été fermée. On avait
transféré beaucoup d’activités dans mon propre appartement. Ça a
duré un petit moment et là ils ont tout fait pour nous mettre des bâtons
dans les roues… Et les moyens qu’ils ont employés sont vraiment un
bon exemple de ce qui peut se passer dans une dictature.


Qu’est-ce qui s’est passé ?

Un jour, les services du ramonage ont sonné à la porte et ils nous ont
dit : “la cheminée est défectueuse dans la chambre d’enfant” ce qui
n’a jamais été le cas évidemment. Là-dessus, on a reçu un courrier qui
disait que la cheminée ne marchait plus et qu’il fallait qu’on déménage. Nous, on a tout fait pour prendre contact avec le ramoneur mais
il nous a fermé la porte au nez. L’étape d’après, c’est le service d’aide
à l’enfance qui sonne à la porte et qui dit : “si vous continuez de jouer
avec la vie de vos enfants, nous serons dans l’obligation de les placer
dans un foyer”. Et l’étape d’après, c’est l’expulsion. Tout cela sur décision du conseil d’arrondissement ! Quand on y pense, le ramoneur,
l’aide sociale à l’enfance, ils obéissaient tous à un organe politique ! Et
ça, ça n’arriverait jamais en démocratie ! On a été expulsés et on s’est
retrouvés dans un minuscule appartement avec les enfants. Et deux
semaines plus tard, notre ancien appartement était de nouveau occupé.
Ce sont de petits exemples quotidiens… On était observés, on remarquait qu’on était suivis… Mais, malgré tout, on était très protégés en
tant que travailleurs de l’Église. J’avais une carte d’identité qui indiquait
ma fonction4. Et grâce à cela, quand les punks étaient emprisonnés, on
pouvait aller discuter avec les autorités, on ne pouvait pas forcément
faire grand-chose mais au moins on pouvait se faire entendre. Et, de
temps en temps, on apaisait la situation parce que l’État savait qu’on
pouvait contacter les médias. On ne pouvait pas assister aux procès,
c’était interdit, mais l’Église offrait quand même une protection. Aux
travailleurs de l’Église en tout cas. J’ai moi-même refusé de servir dans
l’armée, je risquais 20 mois de prison mais je ne les ai jamais faits.


Est-ce que vous étiez au courant, pour les messes blues par exemple, des
textes que les punks allaient chanter ?

Non. D’abord je dois dire que le concert auquel vous faites allusion
a une longue histoire derrière lui. J’étais personnellement impliqué
dans la préparation et la direction de cette messe blues. Et j’avais aussi
un autre objectif : pour moi c’était important que les punks participent à ce genre d’événements car la scène blues déclinait de façon
évidente. Un nouveau mouvement d’opposition se dessinait. Et c’était
très controversé à l’intérieur de l’Église. Ça a été longtemps impossible. Mais non, on ne savait pas ce que les punks allaient chanter et
on ne leur a pas demandé.

Et quand on entend certaines paroles, on se dit “ça va trop loin” ?

Je crois qu’à l’époque la question ne se posait pas comme ça. C’est clair
que leur langage était extrême mais c’était un cri, un appel à la révolte.
De toute façon, on sait aujourd’hui que les arrestations qui ont suivi la
messe blues étaient prévues de longue date, que du matériel avait été
rassemblé, que la Stasi savait très bien quelles paroles allaient être chantées et qu’elle les a utilisées, qu’elle connaissait déjà les strophes qui
ont valu aux jeunes d’être emprisonnés. Et je crois que ces arrestations
étaient aussi un message clair adressé à l’Église avec le sous-titre
“Églises, faites attention, il y a des limites claires à ne pas dépasser”.
Mais j’ai peut-être fait une erreur. Je ne sais pas.


Tu te souviens de Mita ? Elle n’a pas eu de procès, mais elle a été arrêtée et
elle est allée en préventive. Tu t’en souviens ?

Mita ? Oui, drôle, insolente, pleine de vie, ouverte, charmante. Et
déjantée et frappée, aussi. Oui, on a tout fait pour l’aider à ce
moment-là parce qu’on savait quelle peine elle encourait, on a essayé
de faire intervenir les plus hauts dignitaires de l’Église. L’évêque lui-même s’est beaucoup investi.


Tu as joué un rôle salutaire dans beaucoup de situations très critiques et
je crois que tu as été un peu un père de substitution pour beaucoup de
jeunes… Avec le recul, comment tu vois ce rôle que tu as joué ?

J’ai le sentiment d’avoir fait ce qu’il fallait. Et cela me fait plaisir évidemment, parce que ce n’était pas simple. Aujourd’hui encore, quand
je les croise, je constate qu’on est toujours très proches, qu’il n’y a
aucune distance entre nous. Je pensais qu’avec le temps les liens allaient
se distendre, mais ce n’est pas du tout le cas, il y a encore beaucoup
d’affection, et ça montre qu’il y a eu de vraies rencontres humaines
à l’époque. Et je pense qu’on ne peut pas faire ce travail autrement,
qu’on ne peut pas faire ce genre de travail comme un fonctionnaire…
À l’époque j’avais une autre allure avec ma barbe et mes vêtements
mais, malgré tout, on n’appartenait pas au même monde. Et pourtant
on arrivait à jeter des ponts… J’étais un peu la figure du père, de l’ami,
du conseiller, oui. Ça a été une période très importante de ma vie.


Qu’est-ce qu’elle a représenté pour toi ?

C’était très très intense humainement, il s’est passé un nombre
incroyable de choses en un laps de temps relativement court... On était
confrontés à des destins humains très complexes, on était en conflit
permanent avec les autorités... Les punks étaient en conflit avec les
skins, avec leur famille... C’était explosif, c’était dangereux, mais ça
annonçait un nouveau départ, une nouvelle ère. Tout n’a pas été fait par
les groupes pacifistes ou écologistes. Le mouvement punk a clairement
montré qu’on ne pouvait pas continuer comme ça. Et la radicalité de
leur refus, au final, a donné du courage aux autres. Le courage de se
défendre. Elle a clairement fait bouger les choses dans la société, elle a
clairement contribué à la chute de cette dictature. Et moi, ça m’a permis de rencontrer une culture de vie très différente. Je me demandais :
“ce No future, qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? Comment on
peut vivre comme ça ?” Et ça m’a énormément apporté.
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          Parti de gauche majoritaire en
Allemagne (équivalent du PS).



      
        2 
          Kreuzberg, quartier d’immigration, a longtemps été pauvre.



      
        3 
          Le PM12 était une carte d’identité provisoire en RDA. Formellement,
elle avait la même allure qu’une
carte temporaire établie après la
perte ou le vol de ses papiers. En
réalité, elle informait les forces de
l’ordre, lors des innombrables
contrôles de routine, que son
détenteur était à surveiller de près
car le PM12 était attribué aux
repris de justice, aux marginaux
et aux opposants politiques. Le
PM12 empêchait de se rendre
dans un autre pays du bloc socialiste et était en général associé
à d’autres obligations comme
l’obligation de pointer au commissariat, l’interdiction de changer
d’employeur ou d’entrer dans
certaines villes.



      
        4 
          “Jugendseelsorger”, éducateur
spirituel de la jeunesse.
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INDEX DES ABRÉVIATIONS

BStU : Bundesbeauftragte für die Stasi-Unterlagen [mandataire fédéral pour la
documentation de la Stasi]. Administration
chargée depuis 1991 de la conservation et
de la gestion des dossiers de la Stasi.

FDJ : Freie Deutsche Jugend [jeunesse
libre allemande]

GST : Gesellschaft für Sport undTechnik
[société pour le sport et la technique]

IM : Inoffizielle Mitarbeiter [collaborateur officieux (ou informel)]

NVA : Nationale Volksarmee [armée
populaire nationale]

ZAIG : Zentrale Auswertungs und Informationsgruppe [groupe central d’évaluation et d’information du MfS]. Rattaché
à la centrale berlinoise du MfS, il s’efforçait de centraliser et de traiter l’ensemble
des informations émanant des niveaux
inférieurs du MfS, de façon à établir des
synthèses destinées, en particulier, au
ministre en charge de la Sécurité d’État.
SPAMO-BARCH : Bundesarchiv Stiftung
Archiv der Parteien und Massenorganisationen der DRR [archives fédérales, fonds
du parti et des organisations de masse]


INDEX DES GROUPES

Berlin

AHNUNGSLOS : Spion (chant), Ake (batterie) entre autres, 1980-1981

ALTERNATIVE 13 : Michael Horschig
alias “A-Micha” (chant, guitare), Frank
“Masch” (basse), Thomas Gulich (batterie), 1978-1980

AUFRUHR ZUR LIEBE : Bernd Jestram
(voix, guitare), Norbert Jackschenties
(basse), Alexander Kriening (basse),
Martin alias “Leeder” (batterie), 1983-1986
BACKGROUND : Rainer Müller (chant),
Alexander Krohn (guitare), Ingmar Eckert
(basse), Christoph Schröter (batterie), Jakob
Enderlein (violoncelle, voix), 1987-1989

BAND OHNE NAMEN : Heini (chant)
Tilsch alias “Alf” (guitare), Wolfgang
Darmke alias “Jerry” (basse), “Chris”
Schwarzkinski (batterie), 1983

BANDSALAT : Mike “Göde” (chant),
Marco Leue (guitare), Uwe Geier (basse),
StefanWilaff (batterie), 1980-1982

BETONROMANTIK : Mike “Göde”
(chant), Jan Bugoda (guitare), Rene
“Göde” (basse), Dirk Grützmacher
(batterie), 1983-1984

DER BRUCH : Thomas Leulleik alias
“Tommi” (chant), Michael Horschig
alias “A-Micha” (chant, guitare), Wombel (chant), Robert (basse), Ameise (batterie), 1988-1989

DIE SCHNITZLERS : Thomas Leulleik
alias “Tommi” (chant), Jan Duda (guitare), Ivica Marusic (batterie), Marco
“Marusic” (batterie), 1985-1986

EINFACH : Thomas Leulleik alias “Tommi”
(chant), “Robin” Horak (guitare), Ivica
Marusic (basse) Marco “Marusic” (batterie), 1984-1985

EINZELHAFT : Paradise (chant), Erlangen
(basse), Traudel (guitare, batterie), 1984-1985
FATALE : Thomas Pietzker alias “Mäcki”
(chant), Dirk Moldt (guitare), Daniel
“Kaiser” (basse), Michael Boehlke alias
“Pankow” (batterie), 1986

5 WOCHEN IM BALLON : Robert Lippock
(chant, guitare, manipulation d’instruments sonores), “Rico” Greese (batterie,
synthé), 1982

GRABNOCT : Ina Pallas (chant), Jörn Schulz
(chant, guitare), Igor Tatschke (synthé),
1987-1988

KALABATEK EXZEK : Thomas “Kremer”
(chant, guitare), “Tatjana” Besson (basse),
“Reimo” Adler (batterie), 1986-1989

KEIN TALENT : Cabi (chant), Krümel
(chant), Andreas Maringer alias “Lord”
(guitare), Boris (basse) + drumcomputer (live Reimo Adler), 1985-1986

KLICK & AUS : Pjotr Schwert (chant),
Sala Sax (chant, saxo), Evolinum (fanfare), Toro Klick (guitare, basse), Tohm
di Roes (batterie, chant), 1983-1985

KOKS : Ilja (chant), Karsten Jörke (batterie) entre autres, 1980-1982

LICHT AUS : Lutz Heyler, “Ellis Schramm”,
1979

THE LEISTUNGSLEICHEN : Henryk
Gericke (chant), Karsten Richter alias
“Datty” (guitare), Frank Melchert
(batterie), 1981-1983

NAMENLOS : Jana Schloßer (chant),
Michael Horschig alias “A-Micha”
(chant, guitare), Frank Masch (basse),
Mita Schamal (batterie), plusieurs changements : Daniel Kaiser (basse), Judith
Wolf alias “Nina” (basse), Boris (basse),
Andrea Behring (chant), 1983-1987

PLANLOS : Michael Boehlke alias
” Pankow” (chant), Michael Kobs (guitare), Daniel “Kaiser” (basse), Bernd
Michael “Lade” (batterie), 1980-1983

PROBEALARM : Martin Hoffmann alias
“Buzzcock” (chant, basse), Lutz Heyler
(guitare, batterie), 1980

RAUSCHARM : Andreas Jeromin entre
autres, 1983-1984

REASORS EXZESS : Mike “Göde” (chant,
guitare), Sven Marg (guitare), Wolfgang
Darmke alias “Jerry” (basse), Thomas
Langner alias “Lobetal” (batterie),
Ronald Mausolf alias “Mausi” (batterie), 1985-1990

ROSA BETON : Thomas Wagner (chant,
guitare, basse), Ronald Mausolf alias
“Mausi” (batterie), 1981-1983

ROSA EXTRA : Bernd Jestram (guitare,
basse, chant), Sven Rose (batterie,
chant), Günther Spalda (chant, guitare,
basse, batterie), Ronald Lippock (batterie,
chant), Stephan Hartmann (guitare),
Volker Zimmermann (synthé), Ralf
Lepsch (saxo) entre autres, 1979-1983

SAALSCHUTZ : Detlev Schneider alias
“Erkner” (chant), Thorsten Drittich (guitare, chant), Martin Hoffmann alias
“Buzzcock” (basse, chant), Lutz R. Heyler (basse, guitare, batterie, enregistrement), “Ellis” Schramm (batterie),
“Pille” Pilgrim (batterie) 1980-1983

SABOTAGE : Peel (chant), Zoschke (guitare), Gisbert “Storch” (basse), Plansch
(batterie), et plus tard Bert (batterie),
1984-1988

SENDESCHLU : “Erick” Grögel (chant),
Sebastien (guitare), Mirko “Koller”
(basse), Mäcki (batterie), 1980-1983

SKUNKA : Borstel (chant, guitare), Sensor (guitare), Starsky (basse), Thomas
Langner alias “Lobetal” (batterie),
1981-1983

TIM REEFKE HAT VERTRAUEN : Norbert
Knaack (chant, saxo), F. Fröhlich (guitare), S. Beck (basse), Konstantin Bernhard (batterie), 1986-1988

TAPETENWECHSEL : Peter Kunstmann
(chant, basse), Bernd Bieräugel (guitare), Olaf Bieräugel (batterie), Frank
Diersch (chant, saxo), Uwe Koch (batterie), Jörg Bachmann (guitare), 1981-
1983

UNERWÜNSCHT : Mike Sachitzki alias
“Special” (chant), René Kunkel alias
“Fatzo” (chant), Henryk Weichsel (guitare), Wolfgang Darmke alias “Jerry”
(basse), Lutz Knobloch alias
“Schluchte” (chant, batterie), Thomas
Langner alias “Lobetal” (batterie), 1982-
1984

WEITERVERARBEITUNG : Ralf Haubert
alias “Rustikal” (guitare), Frank Nietsch
alias “Fatal” (basse, batterie), Lothar
Greiss alias “Larmoyant” (batterie), Jörg
Romahn alias “Jovial” (basse, orgue, saxo),
PeterWitt (guitare), 1980-1983

ZERFALL : Kalle (chant), Plansch (batterie), Duffy (guitare), 1984-1987

Dresde

PARANOÏA : Bergmann alias “Fleck
Paranoïa” (chant), Wiedermann alias
“Olaf Paranoïa” (guitare, chant), Jörg
Löffler alias “Sonic Paranoïa” (basse),
Oliver Knoblich alias “Olli Paranoïa”
(batterie), 1983-1985

Erfurt

ZWITSCHERMASCHINE : Cornelia
Schleime (chant), Sascha Anderson
(chant), Ralf Kerbach (guitare), Matthias
Zeidler (basse), Wolfgang Otze (batterie),
Volker Palma (trombone, violon), Lothar
Fiedler (guitare), 1979-1983

Eisenach

DIE FANATISCHEN FRISÖRE : Evelyn von
Nida (chant), Mario Keil (guitare),
Andreas von Nida alias “Fozzy”, Mike
Sauer (basse de 1986 à 1988), Roberto
Barth (guitare, voix de 1987 à 1988), Hagen
Schröder (guitare de 1988 à 1989), 1986-1989

Eisenberg

DIE DEUTSCHEN KINDER : Schi (guitare, chant), Norbert (basse), Krümel
(batterie), 1983-1989

MÜLLSTATION : Harty Sachse alias
“Steve Aktiv” (chant), Frank Baur alias
“Rialdo” (batterie, guitare), Susanne
Horn alias “Susi” (basse), Mike Beelitz
(guitare), Volker Eschke (guitare) entre
autres depuis 1980

Eisleben

BLUTGRUPPE III : Frank Zieris alias
“Anthony” (chant, guitare, saxo),
Dietmar Wei (basse), Karsten Fischer
(batterie), 1986

KONSTRUKTIVES LIEBESKOMMANDO :
Ingo Faupel (chant), Jens Pallas (guitare),
Andreas Link alias “Fozzy” (batterie),
Frank Zieris alias “Anthony” (synthé), 1984
NACHHOLEBDEDARF : Leif Gentzel (chant,
batterie), DietmarWei (basse), Frank Zieris alias “Anthony” (orgue), 1981-1982
NEUES WERK : Jens Pallas (guitare),
Frank Quartember (basse), Frank Zieris
alias “Anthony” (orgue), Michael Sickel
(trombone), 1983-1984

SCHEIß HAUFEN : Thomas Hempt (guitare, chant), Jens Gunzillus alias “Jensen”
(guitare) entre autres, 1985-1987

SCHLEIM-KEIM : Dieter Ehrlich alias
“Otze” (chant, guitare, batterie), Klaus Ehrlich (guitare), Andreas von Nida alias
“Fozzy” (batterie), Frank Zieris alias
“Anthony” (guitare), Mario Lippmann alias
“Lippe” (batterie) entre autres, 1981-1985

Francfort-sur-l’Oder

SPINNHAUS FROHE ZUKUNFT : Matthias
Schneider, Ingo Faupel entre autres, 1985

ANTITROTT : Thomas alias “Kremer”
(chant, guitare), Schulz alias “Jörn” (basse),
Adler alias “Reimo” (batterie), 1983-1987
AXYL : Heini (chant), Karsten Tarach (guitare), “Chris” Schwarzkinski (batterie), 1983

Halle

PAPERKRIEG : Holger Thomas (chant),
Matthias Ritter alias “Matti” (guitare),
Arne Gehrkens (basse), Patrick Heuser
(batterie), Sebastian Schultz (guitare à
partir de 1988), 1987-1989

DIE AMBULANTEN MUSIKANTEN :
Hennig Peker (chant, guitare), Jürgen
Dorn (chant, basse), Mita Schamal
(batterie), 1989

DIE LETZEN RECKEN : Jan Möser (chant,
guitare), Markus Staufenberg (basse),
Robert Hieber (batterie), interventions :
Matthias Baader Holst (chant), Moritz
Götze (trompette), 1987-1990

Hermsdorf

ULRIKE AM NAGEL : Peter Winker
(chant), Ronny (guitare), Marcel (guitare),
Ulf (basse), Gunnar (batterie), 1988-1989
UGLY HURONS : Mike (chant), Hans
(guitare), Daniel (guitare), Ulf (basse),
Tom (batterie), 1989

Jena

SPERMA COMBO : Ali (chant), Fred (guitare), Ju (basse), Tobias Körthing (batterie), 1986-1989

Karl-Marx-Stadt
ANNA BUMSEN : Alexander Seifert (guitare, chant), Thommi Nestler (guitare,
chant), Tino Bleschmidt (basse), Matthias
Lindner (batterie), 1985-1989

DIE GEHIRNE : Claus Löser (guitare),
Florian Merkel (batterie), Frank Maibier
(chant à partir de 1987), Gullymoy Geiler
(basse à partir de 1987), depuis 1983

Leipzig

DIE ZUCHT : Stefan Muller (chant en
1982), André Friedrich (guitare), Jan Hohmann (basse en 1982-83), Thomas Stephan (batterie), Tilo Hartig (basse en
1983-84), Holger Oley alias “Makarios”
(chant depuis 1983), Christoph Heinemann (basse depuis 1984), Harald Martin
(synthé en 1984), Konrad Kartschinka
(saxo depuis 1984), 1982-1985

HAU (Halbgewalkte Anarchistische Untergrundbewegung) : Bernd Stracke alias
“Stracke” (chant), Slime (chant), Imad
Abdul Majid alias “Imad” (guitare), Maik
Reichenbach alias “Ratte” (basse), Harry
alias “Belafonte” (batterie), 1983-1984

HERT.Z. : Toni Zeckl, Jörg Ploetzineck
alias “Rotz”

L’ATTENTAT : Bernd Stracke alias
“Stracke” (chant), Imad Abdul Majid
alias “Imad” (guitare, batterie), Maik
Reichenbach alias “Ratte” (basse),
Robert Gläser (batterie), Paul Thomas
Henschel alias “Reudniz” (chant, guitare
à partir de 1985), Clemens Rebbelmund
(batterie à partir de 1985), Roman Jagozinski (basse à partir de 1988), Mayer
(guitare à partir de 1988), 1983-1988

PFFFT : Hans J. Schulze alias “Container
Schulze” (chant), Franz Zappe alias
“Zappa” (basse), Jürgen Gutjahr alias
“chAOs” (batterie, tronçonneuse, perceuse électrique), Holger Luckas alias
“Luxus” (chant, sound design), et temporairement : Jürgen Weißig alias “Dallas”
(guitare), Hendrick (guitare, batterie),
Christoph Heinemann (guitare, batterie),
Femme à lunettes (violon), 1984-1997

SCHWARZER KANAL : Roman Jagozinski,
Paul Thomas Henschel alias “Reudnitz”
entre autres depuis 1988

WUTANFALL : Jürgen Gutjahr alias
“Chaos” (chant 1981-1983), Bernd
Stracke alias “Stracke” (chant, à partir
de 1983), Imad Abdul Majid alias
“Imad” (guitare, chant, 1981-1983),
Andreas Schmits alias “Typhus” (guitare), Frank Zappe alias “Zappa” (basse
à partir de 1982), Uwe Plociennik alias
“Rotz” (batterie), 1981-1984

Lugau

KOTZÜBEL : Jörg Schindler (chant),
Roland Bethge (guitare), Norbert Vogt
(batterie), 1984-1985

Magdeburg

ANTI X : Peg (chant), Shanghai (chant,
guitare), Käfer (guitare), Deu (guitare),
Maik Kunzmann (basse), Maxe (batterie), depuis 1986

RESTBESTAND : André Klask alias “Sid”,
Michael Buhe alias “Rotten” (basse),
1981-1983

VITAMIN A : Shanghai D. (guitare, chant),
Nutella (batterie), Maik (guitare), Snorre
(chant, trombone), 1982-85

Potsdam

REAKTION : Sven Herzog (chant), Ivo
Baranowski (guitare), Clemens Köppen
(basse), Matthias Rump (batterie), 1985-
1987

Rostock

VIRUS X : Johnny Jeschke (chant), ThorstenWolff (chant, guitare), Markus Marthyl
(chant, batterie), Alge (chant), 1980-1985
ZWECKLOS : Holger Roloff (chant,
samples, outils divers), Ingo Mathyl
(guitare, technique), Harald Roloff
(chant, batterie), 1983-1989

Sömmerda

PALE SKULL (devenu “Brechreiz 08/15”
en 1986) Steffen Schötzel (chant, guitare), Andreas Müller (chant, basse), Öre
(batterie), 1985-1986

Strausberg

NACHBARN : Olaf Bieräugel (batterie),
Bernd Quittkat (chant, guitare, basse),
Christoph Naumann (chant, guitare,
basse), 1980

Suhl

ANDREAS AUSLAUF : Wolf Scheidt (guitare, chant), Friedbert Koch (violon),
Andreas Falk (basse), Thomas Topp
(batterie, chant), 1984-1987

Weimar

BRENNENDE ZAHNBÜRSTEN : KaiRödel
alias “Karo” (chant), Andreas Tillmann
(guitare), Jens-Peter Salzmann alias “Kid”
(basse), Maik Sonnet (batterie), 1982

CREEPERS : (devenu Ernst. Fall en
1981) Helfried Oerteln (chant, guitare),
Olaf Volk (guitare, batterie), Jürgen
Oni eit (basse), Frank Reichenbach (batterie), 1979-1981

DER REST (KG Rest) : Holger Doebler
(chant), Helfried Menchen (guitare, chant),
Maik Vollmann (basse), Olaf Volk (batterie, chant), Jürgen Oni eit (basse), Jörg Sittig (basse), Frank Hruschka (guitare), Uta
Haubold (saxo, chant), 1984-1987

KÜCHENSPIONE : Andreas Tetschke
(chant), Jens Gunzillus alias “Jensen”
(guitare), Jens Peter Salzmann alias
“Kid” (basse), Matthias Badelt (batterie),
Frank Spörl (guitare), Dagmar Braniek
(chant), depuis 1987

MELDEPFLICHT : Mathias Badelt alias
“Matze” (chant), Jens Gunzilius alias “Jensen” (guitare), Jens-Peter Salzmann alias
“Kid” (basse), Sweety (batterie), 1986-1987

MADMANS : Holger Doebler (chant),
Franz Hruschka (guitare), Maik Vollmann (basse), Christian Gentemann
(basse), Maik Sonnet (batterie, chant),
Jens Egerer (basse), Hans Hillert alias
“Harry” (batterie), depuis 1979

MOFN (Mehrzweckorchester Fröhliche
Note) : Frank Strempel (chant), Alexander Krau (guitare), Jens-Peter Salzmann alias “Kid”, Kai Rödel alias
“Karo” (batterie), 1983-1984

TIMUR & SEIN TRUPP : Jörn Luther
(chant, trompette), Holm Kirsten
(chant, harmonica), Jens Ferber (guitare), Silke Gonska (batterie, chant),
Hefried Oertel (guitare), Conrad Hoffmann (guitare), Wolfgang Hempel
(chant, percussions), Maik Plewnia (batterie), 1986-1992.
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MICHAEL BOEHLKE : Ancien chanteur punk. Aujourd’hui journaliste, éditeur,
réalisateur et physiothérapeute. Initiateur et codirecteur du projet “too much
future” (exposition, livre et documentaire). Né à Berlin-Est en 1964. Formation initiale d’ouvrier spécialisé dans le montage industriel. Chanteur du groupe Planlos
(1981-1983) puis batteur du groupe Fatale (1985). Après 1985, s’engage dans le
mouvement des droits civiques, notamment pour l’objection de conscience, tout
en exerçant comme assistant-scénographe à Berlin (Deutsches Theater, Opéra
national et théâtre du Palais de la République). Après la chute du Mur, gère pendant quatre ans un magasin de musique. Devient physiothérapeute en 1997. 2003-
2005 : monte l’exposition “too much future” (Berlin, 2005, Dresde, 2006, Halle et
Gronau, 2008). Le livre éponyme paraît en 2005, le documentaire en 2007. En
2009, organise une exposition à Berlin sur le thème de la mode en RDA (In Grenzen frei, Kulturforum). Depuis 2003, collabore à différents projets sur la culture
contestataire en RDA : livres (Wir wollen immer artig sein, Auch im Osten trägt man
Westen etc.), documentaires, ou reportages (thema d’Arte, BBC).


HENRYK GERICKE : Ancien chanteur punk. Aujourd’hui écrivain et éditeur.
Codirecteur du projet “too much future”. Né à Berlin-Est en 1964. Chanteur des
Leistungsleichen (1981-1983). À partir de 1984, écrit et publie des revues clandestines.
En 1990, cofonde une maison d’édition Druckhaus Galrev. Depuis 1993, écrivain
indépendant (a notamment publié Autoreverse, aux éditions “qwert zui opü”). Depuis
1996, il est aussi DJ et organisateur de soirées. A obtenu en 2004 la bourse Alfred
Döblin de l’Académie des arts de Berlin. Initiateur et organisateur avec M. Boehlke
du projet “too much future” et de l’exposition “In Grenzen frei” sur la mode en RDA.
A écrit de très nombreux articles sur le thème de la contre-culture en RDA.


CHAOS : Batteur et chanteur punk. Né en 1964 à Leipzig. Fonde le groupeWutanfall
en 1981. Formation de menuisier de 1981 à 1983. En 1984, fonde le groupe PFFFT….!
S’installe à Berlin-Ouest en 1989 et pfft… pfft… pfft… jusqu’à aujourd’hui.


THOMAS CLAUS : Ancien vidéaste. Aujourd’hui réalisateur et producteur de
télévision. Né en 1963 à Dresde. 1982-1983 : service militaire en tant que “soldat-bâtisseur” (réservé aux objecteurs de conscience). Formation de carrossier. En
1985 : éclairagiste au théâtre national de Dresde, il projette ses premiers super 8
dans la scène alternative. En 1988, réalise des dessins animés dans les studios de
la DEFA, à Dresde. Fonde en 1991 la société de production Balance Film. Depuis
1993 auteur, réalisateur et producteur de documentaires. Il s’intéresse en particulier à l’archéologie et à l’histoire contemporaine.


RONALD GALENZA : DJ et journaliste.Né à Berlin-Est, cofondateur de la première
discothèque indépendante de Berlin-Est X-Mal, dont il fut l’un des DJ les plus
réputés. Commence la radio en 1986 (sur DT 64). Publie au même moment dans
des revues littéraires et/ou clandestines. Écrit des textes ou des adaptations de
chansons étrangères pour des groupes punks ou alternatifs. Depuis la chute du
Mur, a écrit de très nombreux articles sur la musique underground en RDA.
Après avoir travaillé pour Rock-Radio B, il est depuis 1993 directeur artistique de
Radio Fritz (Berlin). Il est coauteur avec Heinz Havemeister des ouvrages Wir
wollen immer artig sein, ouvrage de référence sur la contre-culture de la RDA et
Mix mir einen Drink – feeling B histoire du groupe punk Feeling B.

BERLIN PANKOW, 1980
ARCHIVE MICHAEL BOEHLKE
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HEINZ HAVEMEISTER : Journaliste et écrivain. Né en 1958 à Eisenberg (Thuringe).
Vit à Berlin. Cocréateur en 1980 du Berliner Boheme Theater (BBT). 1982-1987 : suit
des études d’histoire de l’art à Berlin. 1988 : coéditeur de la revue clandestine Liane.
1990-1993 : cofondateur et éditeur de la maison d’édition Druckhaus Galrev. Membre
du groupe Bolschewistichen Kurkapelle Schwarz-Rot. Coauteur, avec Ronald Galenza
de Wir wollen immer artig sein et Mix mir einen Drink – Feeling B.


ALEXANDER KÜHNE : Ancien organisateur de concerts punks dans le Brandebourg. Aujourd’hui scénariste. Né en 1964 à Meissen. Passe son enfance et son
adolescence dans le village de Lugau (Brandebourg). Apprenti ajusteur de
machines dans une usine de Finsterwalde, il travaille dans un centre de distribution de charbon puis devient agent d’assurances et vendeur de trains miniatures.
À partir de 1983, organise des concerts punks illégaux à Lugau et à partir de 1984
d’innombrables concerts de groupes new wave dans le Brandebourg. De 1990 à
1995, travaille dans différentes maisons de disques berlinoises. En 1995, part à Los
Angeles travailler dans la production télévisuelle. De 1997 et 2002, il est rédacteur
pour les émissions Polylux (ARD) et Tracks (Arte). Il est scénariste depuis 2002.


HEIKE LÖFFLER : Célèbre figure punk de Dresde. Milite aujourd’hui pour une
pédagogie alternative. Née en 1957 à Dresde. Apprentissage : dactylo. 1980-1983 :
études de sciences humaines. 1983-1987 : travaille à la création du festival de rue
Spieltour de Dresde. 1987-1990 : joue dans le groupe punk Musikbrigade et crée
des textiles. Mère de 3 enfants. Depuis 1990, travaille pour différentes écoles maternelles ou primaires alternatives et dans un centre d’aide social destiné aux femmes.
Depuis 1994, participe à différents projets socio-éducatifs.


DIRK MOLDT : L’un des fondateurs de l’Église d’en Bas. Aujourd’hui médiéviste et
horloger. Né à Berlin-Est en 1968. S’engage dans le “travail ouvert” à partir de 1983.
De 1985 à 1989 coéditeur de la revue samizdat moaning star. Publie des caricatures
dans d’autres revues dont Les Cahiers de l’environnement, imprimés dans l’église de
Sion. 1986-1987 : participe au mouvement des squats, combat qu’il continue bien
après la chute du Mur. Il est horloger et historien (il a obtenu son doctorat en 2004).


BRODO MROZEK : Le seul Allemand de l’Ouest. Journaliste spécialiste des cultures
contestataires. Né en 1968 à Berlin-Ouest. Dans les années 80, fréquente le milieu
underground de Berlin-Ouest. Études d’histoire, de lettres et de sciences politiques
à Berlin et à Amsterdam. Journaliste et écrivain, il anime les rubriques littéraires
de différents quotidiens dont le Süddeutsche Zeitung et le Tagesspiegel. A publié en
2005 le Lexique des mots licencieux (aux éditions Rohwolt). Depuis 2005, s’intéresse
en particulier aux loubards berlinois des années 50.


ALEXANDER PEHLEMANN : Célèbre DJ, éditeur, journaliste. Né à Berlin en 1969.
Études d’histoire et d’histoire de l’art. Depuis 1993 éditeur du magazine ZONIC. En
1993, fonde le collectif Al-Haca. Depuis 2006 exerce comme DJ sous le nom de Selecta
PehLE. Il est aussi journaliste, booker et membre du collectif d’artistes Underwater
Agents. En 2006 a écrit avec Ronald Galenza un ouvrage sur les cassettes clandestines
en RDA (Spannung. Leistung. Widerstand. Magnetbanduntergrund DDR 1979 – 1990, Zonic/
VerbrecherVerlag/ ZickZack). En 2009, a crée la compilation Polska Rootz. Beats, Dubs,
Mixes & Future Folk from Poland (Eastblok Music).


CORNELIA SCHLEIME : Ancienne chanteuse punk. Aujourd’hui peintre renommée. Née en 1963 à Berlin-Est. Formation de coiffeuse maquilleuse et de soigneuse
de chevaux. Intègre l’École supérieure d’art de Dresde en 1975. Est interdite d’exposition dès 1980. Membre du groupe art-punk Zwitschermaschine, elle passe à
l’Ouest en 1984. Membre depuis 2000 de l’Académie des beaux-arts de Saxe, elle
a reçu le prix Gabriele Münter en 2003 et le prix Fred Thieler en 2004.


CHRISTOPH TANNERT : Critique d’art et commissaire d’expositions. Né en 1955 à
Leipzig. 1976-1981 : études d’archéologie et d’histoire de l’art à l’Université Humboldt
de Berlin. De 1981 à 1984 : président de la section des jeunes artistes du VKV-DDR.
Entre 1984 et 1991 : organise des expositions et édite des livres d’art. Depuis 1991,
travaille à la maison des artistes de Berlin Behanien dont il est directeur depuis
2000. A dirigé un très grand nombre d’expositions, notamment “Les réalités
urbaines : focus sur Istanbul” (Berlin, 2005) et “Berlin-Moscou 1950-2000” (Berlin,
2003-2004).


DIRK TESCHNER : Commissaire d’expositions et graphiste. Né en 1963 à Karl-Marx-Stadt. Entre 1982 et 1985, guitariste de Vaginentraum, un groupe punk de la
même ville. Entre 1983 et 1987, organise des concerts punks et des expositions à
Karl-Marx-Stadt. S’installe à Berlin en 1987, s’investit dans l’Église d’en Bas et
dans des revues samizdat. De 1992 à 1996 : codirecteur de la galerie front-art.
Depuis 1989, rédacteur de Telegraph.


CHRISTIANE EISLER : Photographe. Née en 1958 à Berlin. 1979 : études de photographie, obtient son diplôme en 1983. Travaille sur le thème des centres de détention
pour mineurs et sur les punks de Berlin et de Leipzig. Depuis 1983 : nombreuses
expositions. A cofondé l’agence Transit en 1991.


HARALD HAUSWALD : Photographe. Né en 1954 à Radebeul (Saxe). Formation de
photographe (1970-1972). S’installe à Berlin-Est en 1977 où il fait différents jobs (télégraphiste, chauffagiste) avant d’obtenir une place dans un laboratoire photo. En
1989 il est admis au VKB-DDR. Photographe indépendant depuis 1989, il expose en
Allemagne, aux USA, en Suisse, en France, en Italie et aux Pays-Bas. Il a cofondé
l’agence Ostkreuz et publié de nombreux livres et reportages (GEO, Stern, die Zeit
das Magazin…), fut décoré en 1997 de l’ordre du Mérite de la République allemande.


HELGA PARIS : Photographe. Née en 1938 à Gollnow (Poméranie). Grandit à Zossen
près de Berlin. Étudie quatre ans à l’École supérieure de stylisme (1956-1960).
Photographe autodidacte à partir de 1967. Admise au VKB-DDR en 1972. En 1986,
parvient à faire publier un ouvrage à Berlin-Ouest : Portraits de femmes est-allemandes.
Membre de l’Académie des arts de Berlin depuis 1990. Prix Hannah Höch en 2004.
Depuis la chute du Mur, a publié de nombreux ouvrages dont La Diva en gris
– maisons et portraits de Halle en 1997 et Helga Paris, d’après le nom d’une exposition éponyme organisée au Sprengel Museum de Hanovre en 2004.
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