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PROLOGUE

	Onze ans plus tôt

	Les feuilles, la boue et l’herbe assourdissent les sons. Et même les cris. La fille le sait. Quelque bruit qu’elle fasse, celui-ci ne saurait parcourir les quatre cents mètres qui la séparent des phares de la voiture et des réverbères, des fenêtres vivement éclairées des hauts immeubles qu’elle aperçoit au-delà du mur. La ville toute proche ne lui portera aucun secours et crier ne fera que consumer une énergie qu’elle ne peut se permettre de gâcher.

	Elle est seule. Un instant plus tôt, elle ne l’était pas.

	— Cathy, dit-elle. Cathy, ce n’est pas drôle.

	Difficile d’imaginer moins drôle. Alors pourquoi quelqu’un pouffe-t-il ? Ensuite, un nouveau bruit. Un grincement, un raclement.

	Elle pourrait courir. Le pont n’est pas loin. Peut-être parviendrait-elle à l’atteindre.

	Si elle court, elle sème Cathy.

	Un souffle de vent agite les feuilles de l’arbre derrière lequel elle se cache et elle s’aperçoit qu’elle tremble, malgré elle. Elle s’est vêtue, quelques heures plus tôt, en prévoyant de passer la soirée dans un pub surchauffé puis dans un bus, également chauffé, pas de se retrouver en plein air à minuit. Sachant qu’à tout instant, il lui faudra peut-être s’élancer, elle soulève d’abord un pied, puis l’autre, et ôte ses chaussures.

	— C’est bon, ça suffit, là, déclare-t-elle, d’une voix qu’elle ne reconnaît pas.

	Elle fait un pas en avant, s’éloignant de l’arbre, se rapprochant un peu du gros rocher couché sur l’herbe devant elle.

	— Cathy, dit-elle, où es-tu ?

	Seul lui répond le raclement.

	Les pierres semblent plus grandes de nuit. Non seulement plus grandes, mais plus noires et plus anciennes. Pourtant, on dirait que le cercle qu’elles forment a rétréci. Elle a l’impression que celles situées juste à la périphérie de son champ de vision se rapprochent en glissant, qu’elles jouent à « Un, deux, trois, soleil » que si elle faisait volte-face maintenant, elles seraient là, à portée de main.

	Impensable de ne pas se retourner avec une idée pareille à l’esprit ; de ne pas pousser un gémissement quand une forme sombre progresse visiblement vers elle. L’une des hautes pierres s’est fendue en deux comme le ferait un pan de roche se détachant d’une falaise. Le pan de roche se dresse librement, et fait un pas en avant.

	Alors elle court, mais pas longtemps. Une autre silhouette noire lui bloque le passage, lui barrant la voie d’accès au pont. Elle fait demi-tour. Une autre. Et une autre encore. De sinistres formes se rapprochent d’elle. Impossible de s’enfuir. Inutile de crier. Tout ce qu’elle peut faire, c’est tourner sur elle-même, tel un rat pris dans un piège. Ils se saisissent d’elle et la traînent en direction du grand rocher plat, et une chose, au moins, devient claire.

	Le bruit qu’elle entend est celui d’une lame qu’on aiguise sur la pierre.

	





Première partie 

Polly

	« La brutalité du meurtre est au-delà du concevable, et de toute description. »

	Star, 31 août 1888
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	Vendredi 31 août

	Une morte s’appuyait contre ma voiture.

	Tenant debout on ne sait comment, bras écartés, agrippant du bout des doigts le rebord de la porte passager, une femme morte pissait du sang sur la peinture de la voiture : chaque nouvelle giclée recouvrait la précédente en un motif évoquant peu à peu la toile d’araignée.

	Un instant plus tard, elle s’est tournée et son regard a croisé le mien. Des yeux sans vie. Une plaie barbare béait en travers de sa gorge ; son ventre n’était qu’une masse écarlate. Elle a tendu les bras ; je n’ai pas pu bouger. Elle s’est serrée contre moi. Forte pour une morte.

	Je sais, je sais, elle tenait debout, bougeait encore, mais il était impossible de sonder ce regard et de concevoir cette femme autrement que morte. Dans les faits, le corps se cramponnait, le cœur battait toujours, elle contrôlait encore vaguement ses muscles. Détails que tout ceci. Ces yeux-là savaient que la partie était finie.

	Soudain, j’ai eu chaud. Avant que le soleil ne se couche, il avait fait bon ce soir-là, comme lorsque les édifices et les trottoirs de Londres conservent par-devers eux la chaleur du jour, vous accueillant d’une bouffée d’air tiède quand vous vous aventurez au dehors. Mais cette sensation de chaleur était inédite, en revanche, battant violemment, visqueuse. Cette chaleur n’avait rien à voir avec le temps.

	Je n’avais pas vu le couteau. Mais à présent je pouvais en sentir le manche pressé contre moi. Elle me serrait si fort qu’elle enfonçait la lame plus profondément encore en elle.

	Non, ne faites pas ça.

	J’ai tenté de la maintenir à distance, juste assez pour relâcher la pression exercée sur le couteau. Elle a toussé, si ce n’est que la toux est sortie de la plaie qu’elle avait à la gorge, pas de sa bouche. Quelque chose m’a éclaboussé la figure et soudain, le monde s’est mis à tourner autour de nous.

	Nous étions tombées. Elle s’est effondrée et je suis partie avec elle, heurtant durement le macadam et me cognant l’épaule. Elle était à présent étalée de tout son long sur le trottoir, levant vers le ciel un regard fixe, et je me suis retrouvée à genoux, penchée sur elle. Sa poitrine se soulevait – à peine.

	Il est encore temps, me suis-je dit, tout en sachant qu’il n’en était rien. Il me fallait de l’aide. Aucune en vue. Le petit parking était désert. Nous étions cernées de hauts immeubles de six à huit étages et, l’espace d’un instant, j’ai surpris un mouvement sur l’un des balcons. Puis, plus rien. Le crépuscule s’assombrissait seconde après seconde.

	On ne l’avait agressée que quelques instants plus tôt. Qui que soit l’auteur de l’agression, il ne pouvait être loin.

	J’ai tenté d’atteindre ma radio, tâtant mes poches, en vain, sans quitter des yeux ceux de la femme. Mon sac était tombé à quelques mètres de là. J’ai fouillé dedans et déniché mon portable, appelé la police et demandé une ambulance sur le parking situé devant Victoria House, cité Brendon, dans le quartier de Kennington. À la fin de l’appel, je me suis aperçue qu’elle s’était emparée de ma main.

	Une femme morte me tenait la main, et plonger dans ces yeux, les voir chercher mon regard, était quasiment au-dessus de mes forces. Il fallait que je lui parle, que je la maintienne consciente. Je ne supportais pas d’entendre la voix dans ma tête qui me murmurait que c’était fini.

	— Tout va bien, disais-je. Tout va bien.

	Les choses ne risquaient guère d’aller bien, non, loin de là.

	— Les secours sont en route, ai-je ajouté, tout en sachant qu’ils ne lui seraient plus d’aucune aide. Tout va s’arranger.

	On ment, face aux mourants, ai-je compris soudain ce soir-là, à l’instant même où les premières sirènes retentissaient au loin.

	— Vous entendez ? On vient. Tenez bon.

	Nos deux mains étaient gluantes de sang. Le bracelet métallique de sa montre s’incrustait dans mes chairs.

	— Allez, restez avec moi.

	Les sirènes ont hurlé plus fort.

	— Vous les entendez ? Ils sont presque là.

	Bruits de pas précipités. Levant les yeux, j’ai vu des gyrophares bleus se refléter dans plusieurs fenêtres. Une voiture de police s’était arrêtée à côté de ma Golf et un agent en uniforme s’approchait à petites foulées, tout en parlant dans sa radio. Parvenu à notre hauteur, il s’est accroupi.

	— Tenez bon, maintenant, ai-je dit. Ils sont arrivés, on va prendre soin de vous.

	L’agent avait une main sur mon épaule.

	— Ça va aller, disait-il, tout comme je l’avais fait quelques secondes auparavant, si ce n’est que c’était à moi qu’il s’adressait. Une ambulance est en route. Ça va aller.

	La quarantaine avancée, l’agent était solidement bâti, avec des cheveux gris clairsemés. L’idée m’a traversée que je l’avais peut-être déjà vu auparavant.

	— Pouvez-vous me dire où vous êtes blessée ? a-t-il demandé.

	Je me suis tournée vers la morte. Tout à fait morte, pour le coup.

	— Pouvez-vous me parler, mon petit ? Me dire comment vous vous appelez ? Me dire où vous êtes blessée ?

	Aucun doute là-dessus. L’œil bleu pâle fixe. Le corps immobile. Je me suis demandé si elle avait entendu quoi que ce soit de ce que je lui avais dit. Elle avait une chevelure sublime, ai-je alors remarqué, d’un blond cendré très clair. Elle s’étalait tout autour d’elle comme un éventail. Ses boucles d’oreilles réfléchissaient la lumière des réverbères, et quelque chose, dans la façon qu’elles avaient de scintiller au travers des mèches de cheveux, m’a semblé vaguement familier. J’ai relâché sa main et entrepris de me relever. Doucement, quelqu’un m’a maintenue là où j’étais.

	— À mon avis, vous feriez mieux de ne pas bouger, mon petit. Patientez jusqu’à ce que l’ambulance soit là.

	Je n’avais pas le courage d’en débattre, aussi me suis-je contentée de dévisager la morte. Du sang avait éclaboussé le bas de son visage. Sa gorge et sa poitrine en étaient détrempées. Il formait une mare sous elle sur le trottoir, s’immisçant dans de minuscules entailles dans les pavés pour se frayer un chemin. Au milieu de sa poitrine, je distinguais tout juste le tissu de sa chemise. Plus bas, c’était impossible. La plaie de sa gorge n’était pas la pire de ses blessures, loin de là.

	Je me rappelais avoir entendu dire, un jour, qu’un corps de femme contenait plus ou moins cinq litres de sang, en moyenne. Je ne m’étais jamais réellement figuré à quoi cela ressemblerait, une fois déversé.
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	— Ça va, je ne suis pas blessée, ce n’est pas mon sang.

	J’avais envie de me lever, mais ils refusaient de me laisser faire un geste.

	Trois secouristes étaient penchés sur la femme blonde. Apparemment, ils plaquaient des compresses sur la plaie de son abdomen. Quelqu’un a évoqué une trachéotomie. Puis une histoire de pouls périphérique.

	On arrête ? Je pense, oui, c’est fini pour elle.

	Ils se tournaient vers moi à présent. Je me suis relevée. Le sang de la femme me collait à la peau, séchant déjà dans l’air tiède. Je me suis sentie tanguer et j’ai perçu du mouvement. Les immeubles entourant le square étaient pourvus de balcons courant sur toute la longueur de chaque étage. Quelques minutes plus tôt, ils étaient déserts. Maintenant, ils étaient bondés. De l’arrière de mon jean, j’ai tiré ma carte et l’ai brandie sous le nez de l’agent le plus proche.

	— Lieutenant Lacey Flint.

	Il en a pris connaissance et a sondé mon regard pour vérifier.

	— Il me semblait bien que votre tête me disait quelque chose, répondit-il. Vous dépendez de Southwark, c’est bien ça ?

	J’ai hoché la tête.

	— Brigade criminelle, a-t-il dit à l’adresse des secouristes désœuvrés.

	Ayant compris qu’ils ne pouvaient plus rien pour la femme blonde, ils avaient tourné leur attention sur moi. L’un d’entre eux s’est avancé. J’ai reculé d’un pas.

	— Vous ne devriez pas me toucher, ai-je déclaré. Je ne suis pas blessée.

	J’ai baissé les yeux sur mes vêtements souillés de sang, consciente d’avoir des douzaines de regards posés sur moi.

	— Mais je suis couverte d’indices.

	 

	Il ne m’a pas été permis de me fondre discrètement dans l’anonymat du commissariat de quartier le plus proche. Le lieutenant Stenning, premier enquêteur arrivé sur les lieux, avait reçu un appel de la commissaire en charge de l’affaire. Elle était en route et ne permettait pas que je me déplace avant d’avoir eu l’occasion de m’entendre.

	Pete Stenning avait été l’un de mes collègues à Southwark avant qu’il ne rejoigne les forces de la Major Investigation Team, ou MIT, la brigade criminelle de la police de Londres, basée à Lewisham. Il n’était pas beaucoup plus âgé que moi, la trentaine, peut-être, et c’était l’un de ces chanceux dotés d’une popularité quasi universelle. Il plaisait aux hommes parce que c’était un bosseur, mais pas au point que l’un d’entre eux se sente menacé ; il aimait les sports basiques de la classe ouvrière, comme le football, mais il était en mesure de soutenir une conversation sur le golf ou le cricket ; ce n’était pas un grand bavard, pourtant il tenait toujours des propos sensés. Il plaisait aux femmes parce qu’il était grand et mince, avec des boucles brunes et un sourire espiègle.

	Il m’a adressé un signe de tête, mais il était trop occupé à empêcher le public d’approcher. Dans l’intervalle, on avait dressé des écrans autour du corps de la femme blonde. Privé de l’attraction principale, chacun voulait me voir. La nouvelle s’était répandue. Des gens avaient envoyé des textos à leurs amis, qui avaient rappliqué au pas de course pour se joindre à la fête. J’ai pris place à l’arrière d’une voiture de police, évitant de croiser les regards avides et m’efforçant de faire mon boulot.

	Les soixante premières minutes qui suivent un incident majeur sont cruciales : les indices sont frais et la piste permettant de remonter à l’auteur des faits est encore chaude. Nous avons de rigoureux protocoles à respecter. Je ne faisais pas partie d’une équipe d’enquêteurs. Mon travail quotidien, bien moins excitant, consistait à retrouver les propriétaires d’objets volés, mais je savais qu’il fallait que je me remémore autant de détails que possible. J’étais douée pour les détails, ce qui ne faisait pas toujours mon affaire dans la mesure où toutes les tâches fastidieuses m’incombaient systématiquement, ce dont je devais toutefois me réjouir pour l’heure.

	— Je vous ai trouvé une tasse de thé, mon petit.

	Le gardien de la paix qui s’était improvisé garde du corps était de retour.

	— Vous feriez peut-être bien de le boire en vitesse, a-t-il ajouté en me le remettant. La commissaire vient d’arriver.

	J’ai suivi son regard du coin des yeux et vu qu’une Mercedes argentée, un modèle sportif, s’était arrêtée non loin de ma propre voiture. Deux personnes en sont sorties. L’homme était grand et même de loin, j’ai pu constater que c’était un habitué des gymnases.

	Il portait un jean et un polo gris. Bras bronzés. Lunettes de soleil.

	J’ai reconnu immédiatement la femme, pour l’avoir déjà vue en photo. Mince comme un mannequin, avec des cheveux noirs coupés en un carré court, elle portait le genre de jean pour lesquels les femmes sont prêtes à débourser plus de cent livres. C’était la plus récente recrue des hauts gradés parmi les vingt-sept équipes d’enquêteurs basés à Londres, et son arrivée avait fait l’objet d’une couverture officielle, par le biais de circulaires internes, et non officielle, sur divers blogs policiers. Elle était jeune pour endosser un poste de commissaire – 35 ans, 36-37 peut-être –, mais elle venait de travailler sur une affaire qui avait fait grand bruit en Écosse. On disait également qu’elle en savait plus sur HOLMES 2, le système informatique général relatif aux incidents, qu’aucun autre officier de police de Grande-Bretagne. Certes, le fait qu’elle soit une femme, et pas tout à fait blanche, de surcroît, n’était pas totalement étranger à sa nomination, ainsi que l’avaient remarqué un ou deux des blogs les moins obligeants.

	Je les ai regardés enfiler leur combinaison en Tyvek bleu ciel, ainsi que des sur-chaussures. Elle a fourré ses cheveux dans la capuche. Ils se sont ensuite rendus derrière les écrans, tandis que l’homme s’effaçait au dernier moment pour la laisser passer la première.

	À ce stade, des silhouettes vêtues de blanc s’activaient autour du lieu tels des fantômes. Les officiers responsables des scènes de crime étaient arrivés. Ils délimiteraient une première enceinte autour du corps, et une autre, extérieure, autour de la scène de crime. Désormais, toute personne franchissant l’enceinte ferait l’objet d’un enregistrement, dans un sens comme dans l’autre, et l’heure précise de son arrivée et de son départ serait consignée. J’avais appris tout cela à l’école nationale de police, quelques mois plus tôt, à peine, mais c’était la première fois que je le voyais mis en œuvre.

	On érigeait une tente façon marquise au-dessus de l’endroit où gisait toujours le corps. Des écrans avaient déjà été dressés pour créer des parois et en quelques secondes, les enquêteurs ont pu disposer d’un vaste espace clos au sein duquel travailler. On déroulait du ruban de police autour de ma voiture. On déchargeait des lampes de la camionnette juste à l’instant où la commissaire et son compagnon ressurgissaient. Ils ont échangé quelques propos, puis l’homme a tourné les talons et s’est éloigné, enjambant le ruban rayé qui délimitait le secteur protégé. La commissaire s’est approchée de moi.

	— Je vous laisse, a dit mon garde du corps.

	Je lui ai remis ma tasse et il s’est éloigné. La nouvelle commissaire se tenait devant moi. Même dans sa combinaison Tyvek, elle était élégante. Son teint était crémeux, d’une couleur riche et sombre, et ses yeux, verts. Je me suis souvenue avoir lu que sa mère, décédée, était indienne.

	— Flint ? a-t-elle demandé, avec un doux accent écossais.

	J’ai hoché la tête.

	— Nous ne nous sommes pas encore rencontrées, a-t-elle repris. Dana Tulloch.
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	— OK, a commencé Tulloch. Marchez lentement, et continuez de parler.

	Je me suis mise en mouvement, traînant les pieds sur le trottoir. Après m’avoir jeté un simple regard, Tulloch avait tenu à ce qu’on m’apporte une combinaison Tyvek et des chaussons. J’allais prendre froid, soutenait-elle, en dépit de la tiédeur de la soirée, et j’attirerais nettement moins l’attention si les taches de sang étaient dissimulées. Je portais également des gants en latex pour préserver les indices qui pourraient se trouver sur mes mains.

	— Je revenais du troisième étage, ai-je déclaré. De l’appartement numéro 37. J’ai descendu cet escalier et pris à droite.

	— Que faisiez-vous là-haut ?

	— Je parlais à un témoin. (Je me suis interrompue avant de me corriger.) Un témoin potentiel. Cela fait quelques semaines maintenant que je viens le vendredi soir. J’essaie de la convaincre de témoigner dans une affaire et sa mère n’y tient pas vraiment.

	— Vous avez réussi ? s’est enquise Tulloch.

	J’ai secoué la tête.

	— Non, ai-je avoué.

	En atteignant le bout de l’allée, le square s’est offert de nouveau à nos yeux. Les agents de police s’efforçaient de convaincre les gens de rentrer chez eux, sans grand succès.

	— Il ne doit pas y avoir grand-chose à la télé ce soir, a marmonné Tulloch. Quelle affaire ?

	— Un viol collectif, ai-je expliqué, consciente que je risquais probablement des ennuis.

	Les délits sur lesquels je travaillais n’incluaient pas les agressions sexuelles et plus tôt dans la soirée, j’avais travaillé de ma propre initiative. Quelques années auparavant, la police de Londres avait monté quelques unités sur mesure connues sous le nom d’unités Saphir pour s’occuper de ce genre d’infractions. C’était pour ce type de missions que j’avais rejoint les rangs de la police, et j’attendais qu’un poste se libère. Dans l’intervalle, je me tenais informée de ce qui se passait. Je ne pouvais pas m’en empêcher.

	— Le corridor était-il vide quand vous avez quitté l’escalier ? a demandé Tulloch.

	— Je crois, oui, ai-je répondu, même si à dire vrai, je n’en étais pas sûre.

	J’étais alors tracassée par la réponse que j’avais reçue de Rona, mon témoin potentiel ; je pensais à ce que j’allais faire après, si seulement je pouvais faire quelque chose. Je n’avais guère prêté attention à ce qui se passait autour de moi.

	— En débouchant dans le square, qu’avez-vous vu ? Combien de personnes ?

	Lentement, nous avons reconstitué mon parcours, tandis que Tulloch me bombardait de questions toutes les trois secondes. Contrariée de n’avoir pas été plus vigilante plus tôt, j’ai fait de mon mieux. Je ne pensais pas qu’il y eût quiconque à proximité. Il y avait de la musique, une espèce de rap sonore, que je n’avais pas identifié. Un hélicoptère était passé au-dessus de nos têtes, plus bas que d’habitude, parce que j’avais brièvement levé les yeux pour le voir. J’étais certaine de n’avoir jamais vu la femme blonde avant ce soir-là. Quelque chose m’avait bien turlupinée, l’espace d’un instant, quand je l’avais regardée, mais non, c’était passé.

	— Je regardais par là, dans cette direction, ai-je dit, en tournant sur moi-même. Il y a eu un grand bruit dans mon dos.

	J’ai croisé le regard de Tulloch et su ce qu’elle pensait. Je m’étais retournée et avais probablement raté l’agression de quelques secondes, à quelques instants près. Quelques fractions de seconde.

	— Quand l’avez-vous vue ? m’a-t-elle demandé.

	— J’étais un peu plus proche. Je fouillais dans mon sac tout en marchant – je me disais que j’avais peut-être oublié mes clés – quand j’ai levé les yeux et que je l’ai aperçue.

	Je revivais le cauchemar. Une silhouette vêtue de blanc prenait des photos des éclaboussures de sang sur ma voiture.

	— Continuez, m’a-t-elle dit.

	— Je n’ai pas vu le sang, tout d’abord. J’ai cru qu’elle s’était arrêtée pour demander son chemin, qu’elle se figurait peut-être qu’il y avait quelqu’un dans la voiture.

	— Dites-moi de quoi elle avait l’air. Décrivez-la-moi.

	— Grande, ai-je commencé, sans savoir au juste où elle voulait en venir.

	Elle venait de voir la femme en question elle-même. Elle a soupiré.

	— Vous êtes enquêtrice, Flint. Grande, à quel point ?

	— Un mètre quatre-vingts, évaluai-je. Plus grande que vous et moi. Et mince.

	Elle a haussé les sourcils.

	— Elle devait porter du 42, me suis-je empressée d’ajouter. De dos, j’ai cru qu’elle était jeune, sans doute parce qu’elle était mince et bien habillée, mais quand je l’ai vue de face, elle m’a paru plus âgée que ce à quoi je m’attendais.

	— Continuez.

	— Elle avait belle allure, ai-je poursuivi, gagnée par le sujet.

	Si Tulloch voulait des détails, j’allais me faire un plaisir de lui en donner.

	— Elle était bien habillée. Ses vêtements avaient l’air chers. Simples, mais de bonne confection. Ses cheveux avaient été teints par un coloriste professionnel. On n’obtient pas cette couleur d’un flacon acheté chez Boots et il n’y avait pas trace de racines. Elle avait un joli teint et de belles dents, aussi, mais des rides autour des yeux et sa mâchoire n’était plus trop ferme.

	— Donc vous lui donneriez dans les…

	— Dans les 45 ans, et je dirais qu’elle était bien conservée.

	— Oui, moi aussi.

	Il y avait de l’agitation tout autour de nous, mais les yeux de Tulloch ne me quittaient pas. Nous aurions tout aussi bien pu être seules sur le parking.

	— Avait-elle une pièce d’identité ? ai-je demandé. Sait-on qui elle est ?

	— Rien dans son sac, a répondu une voix d’homme.

	J’ai fait demi-tour. Le compagnon de Tulloch de tout à l’heure nous avait rejointes. Il avait juché ses lunettes de soleil sur le haut de son crâne. Son œil droit était souligné par une cicatrice qui semblait récente.

	— Pas de carte d’identité, pas de clés de voiture, trois sous et un peu de maquillage, a-t-il continué. Quant à savoir comment elle est arrivée jusqu’ici, mystère. On est assez loin du métro et elle ne m’a pas l’air du genre à prendre le bus.

	Tulloch examinait les hauts immeubles qui cernaient le parc.

	— Certes, les clés de sa voiture ont pu être volées avec la voiture. Une femme de ce genre conduit sans doute une jolie cylindrée, a-t-il ajouté.

	Il avait un léger accent du sud de Londres.

	— Elle avait des diamants aux oreilles, ai-je répliqué. Il ne s’agissait pas d’un vol.

	Il m’a regardée. Ses yeux étaient bleus, presque turquoise. Celui souligné par une cicatrice était injecté de sang.

	— Des faux, peut-être, a-t-il suggéré.

	— Si je devais trancher la gorge de quelqu’un et lui ouvrir le ventre pour le voler, je prendrais tout bijou apparent au cas où, pas vous ? Et elle avait une jolie montre, aussi. Je l’ai sentie m’érafler la main pendant qu’elle agonisait.

	Il n’a pas apprécié ma remarque, à l’évidence. Il a levé une main pour frotter son œil endolori et m’a regardée en fronçant les sourcils.

	— Flint, je vous présente le commandant Joesbury, a coupé Tulloch. Rien à voir avec l’enquête. Il n’est venu avec moi ce soir que parce qu’il s’ennuie. Voici le lieutenant Flint. Lacey, je crois, c’est bien ça ?

	— Ce qui me rappelle… a dit Joesbury, qui avait à peine prêté attention aux présentations. Lewisham aimerait savoir quand vous la ramenez.

	Tulloch continuait d’examiner les bâtiments autour de nous.

	— Je ne pige pas, Mark. On est entourés d’appartements et il n’est pas si tard que ça, des tas de gens auraient pu voir ce qui s’est passé. Pourquoi assassiner quelqu’un ici ?

	Non loin de nous, j’ai entendu un chien aboyer.

	— Eh bien, ce n’est pas un hasard si elle était ici, a répliqué Joesbury. Cette femme vient de Knightsbridge, pas de Kennington. Grâce aux connaissances que détient le lieutenant Flint en matière de bijoux, nous savons qu’il n’était sans doute pas question de vol, même s’il nous reste à trouver sa voiture.

	— Les gosses du quartier ne tueraient pas pour une voiture, ai-je dit comme ils se tournaient l’un et l’autre vers moi. Oh, ils la voleraient, aucun doute là-dessus, mais ils se contenteraient de tirer les clés, de la bousculer. Ils n’auraient pas besoin de…

	— Lui trancher la gorge si profondément qu’ils lui ont sectionné la trachée ? a achevé Joesbury. Lui ouvrir l’abdomen du sternum à l’os pubien ? Non, vous avez raison, Flint, cela paraît exagéré.

	Définitivement, les ondes que dégageait ce type me paraissaient hostiles. J’ai reculé d’un pas, puis d’un autre. Pour une raison, le choc sans doute, j’avais parlé plus que je ne le fais d’habitude. Peut-être avais-je juste besoin de me taire un moment. De faire profil bas.

	— Comment ? a demandé Tulloch.

	— Pardon ? a répondu Joesbury, qui m’avait observée en train de reculer.

	— Elle était toujours debout quand le lieutenant Flint l’a vue. Encore vivante, bien qu’atrocement blessée. Cela signifie qu’on l’avait agressée quelques secondes plus tôt. Sans doute pendant même que Flint se promenait en farfouillant dans son sac à la recherche de ses clés. Comment a-t-il fait ça ? Comment a-t-il infligé de pareilles blessures avant de s’évanouir dans la nature ?

	Pendant que je me promenais et farfouillais ? À entendre Tulloch, on aurait dit que j’étais responsable de l’agression. J’ai failli rouvrir la bouche et me suis reprise juste à temps. Profil bas.

	— Il n’y a pas de caméras de surveillance dans le square, a souligné Joesbury. Mais la grand-rue n’est qu’à quelques mètres. Stenning est allé récupérer ce qu’il pouvait comme bandes vidéo. Si notre malfaiteur a quitté la cité, l’une d’entre elles l’aura repéré.

	Peut-être était-ce ma faute. Si j’avais fait preuve de présence d’esprit, peut-être aurais-je repéré l’assaillant avant qu’il ne passe à l’attaque. J’aurais pu crier à l’aide, appeler un agent en service sur ma radio. J’aurais pu empêcher cette agression. Merde, ce genre de trip coupable, voilà bien tout ce qu’il me fallait.

	— L’auteur de ce crime est nécessairement couvert de sang, a poursuivi Joesbury, qui me regardait toujours. Il aura forcément laissé une trace.

	Il a lancé un bref regard derrière lui.

	— On dirait que les chiens sont là.

	Nous avons regardé en direction du parking. Deux chiens étaient arrivés. Des bergers allemands, chacun accompagné de son maître.

	— Pas nécessairement, non, ai-je dit avant de pouvoir m’en empêcher.

	Tous deux se sont tournés vers moi.

	— Si sa gorge a été tranchée par-derrière, celui qui l’a fait a pu s’enfuir sans être éclaboussé. Son sang a giclé par-devant. Sur ma voiture.

	— Puis sur vous, a ajouté Joesbury, dont le regard a quitté mon visage pour se poser sur les taches que l’on devinait à peine sous le Tyvek. En avons-nous terminé ici, Tully ? Il faut vraiment que vous raccompagniez le lieutenant au commissariat.

	Tulloch a semblé un moment indécise.

	— Il faut juste que je m’assure que Neil…

	— Anderson sait exactement ce qu’il fait, a rétorqué Joesbury. Six de ses agents prennent des dépositions, la circulation a été déviée et ils commenceront le porte-à-porte dès que les chiens auront terminé.

	— Pouvez-vous la ramener ? a demandé Tulloch. Je veux jeter un coup d’œil tranquille une fois que les choses se seront calmées.

	Joesbury a paru sur le point de discuter, puis lui a souri. Il avait une dentition magnifique.

	— J’ai donc le droit de conduire la Tully-mobile ?

	Secouant la tête, Tulloch a descendu la fermeture Éclair de sa combinaison bleu clair et fouillé dans sa poche. Le regard noir, elle lui a remis les clés de sa voiture.

	— Vous la cognez, je vous cogne, l’a-t-elle prévenu.

	— Venez, Flint, avant qu’elle change d’avis.

	Joesbury avait posé une main sur mon épaule et me menait vers la Mercedes argentée de la commissaire.

	— Et assurez-vous qu’elle garde cette combinaison, a lancé Tulloch, tandis que Joesbury retenait la portière passager et que je montais à bord.

	L’habitacle semblait flambant neuf. Je me suis laissée aller contre le siège en cuir et j’ai fermé les yeux.
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	Il était déjà 21 heures passées, mais les rues étaient encore animées et nous ne progressions guère. Je ruminais toujours les commentaires de Tulloch sur le fait que je me serais « promenée » et que j’aurais « farfouillé » à la recherche de mes clés, aussi gardais-je les yeux clos en me demandant ce que j’aurais pu faire différemment. Joesbury ne disait rien.

	Au bout de dix, peut-être quinze minutes de silence, il a allumé la radio de la voiture et les notes inquiétantes de Clannad ont envahi l’habitacle.

	— Oh, c’est une blague, a-t-il marmonné entre ses dents. Il y a autre chose dans la boîte à gants ?

	J’ai ouvert les yeux et, les mains toujours gantées de latex, j’ai sorti l’unique CD se trouvant dans le petit compartiment.

	— Plain-chant médiéval, ai-je lu sur la couverture.

	Joesbury a secoué la tête.

	— Si vous avez l’occasion de lui parler de ses goûts musicaux, ne vous gênez pas. Elle m’a fait écouter Westlife l’autre soir.

	Il est retombé dans le silence tandis que nous abordions Old Kent Road. De temps à autre, quand la lueur des réverbères se posait sur le pare-brise de la voiture sous un certain angle, j’apercevais son reflet. Rien de bien particulier. La trentaine avancée, aurais-je dit, des cheveux bruns coupés court. Il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours. Son visage et ses bras avaient pris le soleil. Ses dents, comme je l’avais déjà remarqué, étaient régulières et très blanches.

	Dix minutes se sont encore écoulées sans que lui ou moi n’ajoutions quoi que ce soit. J’avais l’impression, cependant, en partie à la façon qu’avait sa tête de s’incliner sans cesse, qu’il m’observait dans le pare-brise, lui aussi.

	Je me promenais, et je farfouillais…

	— Si j’étais arrivée plus tôt, aurait-elle survécu ? ai-je demandé, tandis que nous quittions Lewisham High Street pour entrer dans le parking derrière le commissariat.

	— On n’en saura jamais rien, si vous voulez mon avis, a répondu Joesbury.

	Comme il ne restait aucune place, il s’est garé juste derrière une Audi verte, à laquelle il barrait totalement le passage.

	— Elle vivait encore quelques secondes avant l’arrivée de l’ambulance, ai-je insisté. J’aurais dû mettre quelque chose contre la plaie, non ? J’aurais dû essayer de stopper les saignements.

	Si j’attendais le moindre réconfort de la part de ce type, je perdais mon temps.

	— Je suis policier, pas secouriste, a-t-il répliqué en éteignant le moteur. Vous êtes attendue, on dirait.

	L’agent de service, un agent responsable des lieux du crime et un médecin de la police étaient sur le pied de guerre. Ensemble, nous avons franchi la porte arrière à barreaux du commissariat de Lewisham et mon arrivée a été dûment consignée. Cela faisait quatre ans ou presque que je travaillais pour la police de Londres, mais j’avais comme l’impression que j’allais la voir sous un tout autre angle.

	 

	Quelque temps plus tard, je contemplais des murs de couleur crème, sales, et un carrelage gris. J’avais toujours mal à l’épaule gauche à la suite de ma chute et je sentais poindre une migraine. Durant l’heure écoulée, on m’avait demandé de me déshabiller complètement avant de me laisser examiner par un médecin de la police. Après avoir pris une douche, j’avais subi un nouvel examen, après quoi l’on m’avait prise en photo. On m’avait coupé les ongles, on avait prélevé un échantillon de ma salive, on m’avait peignée avec soin et sans ménagement. Ensuite, on m’avait donné l’une de ces combinaisons orange normalement remises aux personnes en garde à vue.

	Je n’avais rien mangé ce soir-là et, que ce soit dû à l’hypoglycémie ou simplement à la fraîcheur de la pièce, j’avais du mal à me retenir de trembler. Je n’arrêtais pas de voir ces yeux bleu pâle, en train de me fixer.

	J’aurais pu la sauver. Si je n’avais pas été immergée dans mon petit monde, nous ne serions peut-être pas en train de lancer une enquête pour meurtre à présent. Et tout le monde le savait. Voilà ce qu’il resterait de moi, aussi longtemps que je travaillerais dans le service : l’officier qui avait laissé une femme se faire poignarder à mort juste sous son nez.

	La porte s’est ouverte, et le commandant Joesbury est entré. Dans la petite pièce, il semblait plus grand que dans la rue et même que dans la voiture de Tulloch. Il était accompagné du lieutenant Gayle Mizon, l’enquêtrice qui avait secondé le médecin lors de son examen. Quelque chose les avait fait rire tous les deux, alors qu’ils se trouvaient dans le couloir, et lui souriait encore quand il a retenu la porte pour laisser passer sa collègue. Sa figure était fendue en deux. Ensuite, il s’est tourné vers moi et son sourire s’est évanoui.

	— Vous vous ennuyez toujours ? ai-je demandé avant de pouvoir m’en empêcher.

	J’aurais aussi bien pu ne rien dire, car je n’ai reçu aucune réaction d’aucune sorte.

	Mizon était une jolie blonde d’environ 33 ou 34 ans. Elle m’avait apporté du café. J’ai posé ma main sur le mug pour me réchauffer, sans oser le porter à mes lèvres pour autant. Je tremblais trop. Joesbury continuait de m’étudier, avec mes cheveux toujours mouillés, mon teint sec et rose faute d’hydratant, et mon uniforme de gardée à vue. Le tout semblait le laisser totalement indifférent.

	— Bien, a-t-il commencé. Nous allons prendre une déposition.

	 

	Le temps qu’il suggère une pause, il me restait à peine assez d’énergie pour me tenir droite sur mon siège. Si j’avais voulu faire preuve de tact envers les techniques d’interview du commandant Joesbury, j’aurais dit de lui qu’il était rigoureux. Si l’honnêteté avait prévalu ce jour-là, je l’aurais qualifié d’ordure sadique.

	Avant que nous ne commencions, ils avaient expliqué que ce serait Gayle Mizon qui prendrait la déposition, et que Joesbury n’y assistait qu’à titre de conseiller. Ils m’avaient même proposé de demander son départ. J’avais haussé les épaules et marmonné que ça irait. Grosse erreur, vu que dès l’instant où l’interrogatoire a démarré, c’est lui qui a pris les commandes.

	Ce qui a suivi ne m’a pas rappelé le moindre interrogatoire auquel j’avais pu assister jusque-là. Mais m’a plutôt donné l’impression qu’on m’inculpait. Il m’a fait passer en revue chaque détail à plusieurs reprises, au point que Mizon elle-même a fini par sembler mal à l’aise. Et il n’arrêtait pas d’en revenir au même point. Comment se pouvait-il que je n’aie rien vu ? Comment l’agression avait-elle pu m’échapper alors que j’étais suffisamment près pour qu’elle meure dans mes bras ? À tout instant, je m’attendais à ce qu’il dise que cette femme blonde serait toujours vivante si je n’avais pas merdé.

	Enfin, il a arrêté l’interrogatoire et éteint l’enregistreur. La pendule au mur indiquait 23 h 10.

	— Aimeriez-vous appeler quelqu’un ? a proposé Mizon, tandis que Joesbury sortait le disque de l’enregistreur et l’étiquetait.

	J’ai secoué la tête.

	— Y aura-t-il quelqu’un chez vous à votre arrivée ? m’a-t-elle demandé. Un coloc ? Un fiancé ? Vous avez subi un sale choc. Vous ne devriez sans doute pas vous retrouver toute seule.

	— Je vis seule. Mais ça va, ai-je ajouté face à son air soucieux. C’est bon, là, je peux y aller ?

	— De la famille ?

	Mizon ne laissait pas facilement tomber.

	— Ils ne vivent pas à Londres, ai-je répondu, ce qui était vrai, à défaut d’être totalement sincère.

	Ils ne vivent nulle part. Je n’ai pas de famille.

	— Écoutez, je suis fatiguée, je n’ai pas dîné, j’ai juste envie de rentrer chez moi et…

	Joesbury a levé les yeux, fronçant les sourcils.

	— On ne vous a rien proposé à manger ? a-t-il demandé.

	Il fallait admirer la façon qu’il avait de suggérer que c’était ma faute.

	— Aucun problème, vraiment. Je peux y aller ?… (Je me suis levée.)… Sir ? ai-je ajouté, pour faire bonne mesure.

	Joesbury s’est tourné vers Mizon.

	— Gayle, même si nous avions coffré le tueur les mains ensanglantées, le couteau entre les dents, nous l’aurions nourri. Ceux de notre équipe, on peut les laisser crever de faim.

	— Je croyais que quelqu’un d’autre… a commencé Mizon.

	— Vraiment, ce n’est pas… ai-je tenté.

	— Désolée, m’a-t-elle dit.

	J’ai haussé les épaules et réussi à lâcher un sourire.

	Joesbury s’est levé et a traversé la pièce.

	— Venez, m’a-t-il ordonné, en retenant la porte.

	— On va où, là ?

	Je n’avais plus la force de faire ne serait-ce que l’effort de me montrer polie. Non pas que les efforts précédents aient été couronnés de succès.

	— Je vais vous sustenter, ensuite je vous ramène chez vous.

	Il a fait un signe de tête en direction du disque sur la table.

	— Vous pouvez vous en occuper ? a-t-il demandé à une Mizon plutôt décontenancée.

	Sur ce, il m’a accompagnée hors du commissariat.

	La Mercedes argentée de Tulloch avait été déplacée et Joesbury a ouvert l’Audi verte à laquelle nous barrions précédemment le passage. Il a démarré le moteur, enclenché une vitesse et s’est mis à chercher parmi un tas de CD.

	— Vous n’avez pas du Westlife ? ai-je demandé, tandis qu’il faisait reculer le véhicule hors de son emplacement puis le faisait virer.

	Comme il ne répondait pas, je me suis fait la réflexion que le sens de l’humour ne figurait pas bien haut dans la liste des qualités de ce type. Et que je pouvais sans doute également barrer « impartial » et « compatissant ». De fait, jusqu’ici, son seul atout semblait être le respect fondamental qu’il avait pour les besoins alimentaires de la femme. Il a inséré un CD dans le lecteur. De retour sur Lewisham High Street, il a monté le volume et une musique rythmée, sous-tendue par les percussions, a envahi la voiture. Message reçu cinq sur cinq, commandant Joesbury : je suis censée me taire.

	





5

	Le jardin est long et étroit. Et très sombre. Tandis que de hauts murs sur trois côtés barrent l’essentiel de l’éclairage public, le feuillage dense des vieux arbustes à l’abandon semble absorber toute lumière qui parviendrait à filtrer au travers. Plusieurs fenêtres donnent sur ce jardin, mais l’intrus évoluant à pas de loup le long de l’étroit sentier de gravier est intégralement vêtu de noir et ne risque pas d’être aperçu.

	Le jardin est parfumé. L’intrus s’arrête un instant et inspire profondément, avant de tendre une main vers une toute petite fleur étoilée : du jasmin.

	Au fond du jardin se trouve une cabane en bois, entretenue avec soin et partiellement cachée par la végétation. Du lierre grimpe à l’assaut de ses murs et trois branches flottent au-dessus de son toit. La porte est fermée, mais l’intrus réfléchit un instant avant de lever le bras et de passer une main sur le rebord du toit plat et bas. Quelques secondes plus tard, la main trouve ce qu’elle cherchait. Une clé.

	La porte s’ouvre sans peine. L’intrus recule dans un sursaut, en étouffant un juron.

	L’espace d’un instant, une forme humaine semble pendre dans la remise. Elle se balance doucement, tourne sur elle-même. Si la forme est humaine, il ne s’agit pas d’un humain. Elle a un torse doux, cylindrique, porte des vêtements, mais est dépourvue de membres. Sa tête – masculine – dévisageait autrefois le passant derrière sa vitrine.

	L’intrus l’effleure, du bout des doigts. La chose tournoie sur sa chaîne, suspendue au plafond de l’abri, et la tête retombe mollement comme celle d’un ivrogne. Ou d’un fou.

	— Quelle bonne idée, dit l’intrus. Oh Lacey, quelle excellente idée.
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	— Végétarienne, intolérante au lactose, allergique aux graines de sésame… ? me demandait Joesbury.

	C’étaient pratiquement les premiers mots à sortir de sa bouche depuis que nous avions quitté le commissariat. Nous étions dans un petit restaurant chinois, non loin de l’endroit où j’habite, et que je ne croyais pas avoir remarqué auparavant. Le propriétaire, un Chinois dans la cinquantaine, mince, prénommé Trev, avait accueilli Joesbury comme un vieil ami.

	— Si ça reste immobile suffisamment longtemps, je le mangerai, ai-je répliqué.

	Les yeux de Joesbury se sont légèrement écarquillés. Trev et lui ont échangé un regard, puis un bref conciliabule, sur quoi le Chinois s’est éclipsé. Joesbury a pris place en face de moi et j’ai patienté, avec un semblant d’intérêt. Il serait tenu de me parler, à présent.

	Il s’est emparé d’une fourchette, en a fait courir les dents sur le napperon de papier, avant de s’adosser à sa chaise pour admirer les quatre lignes rigoureusement parallèles qu’il avait tracées. Il a brièvement levé les yeux, croisé mon regard et les a baissés de nouveau. La fourchette est redescendue le long du napperon une nouvelle fois. Il devenait manifeste que Joesbury et moi ne partagions pas le même point de vue question conversation.

	— Si vous ne faites pas partie de la police de Londres, que faites-vous ? ai-je demandé. Vous régulez la circulation ?

	Si on veut insulter un collègue, on lui demande s’il régule la circulation. Pour quelle raison, au juste, cherchais-je à offenser un haut gradé dont je venais de faire la connaissance ? Voilà qui était une bonne question.

	— Je travaille pour le SO10, a-t-il répliqué.

	Je me suis attardée un instant sur cette information. SO signifiait Opérations Spéciales. Les divisions étaient numérotées en fonction du rôle spécifique qu’elles avaient à jouer. SO1 protégeait les personnalités en vue, SO14, la famille royale.

	— Les SO10 font partie des services secrets, non ? ai-je demandé.

	Il a incliné la tête.

	— On parle plus volontiers d’infiltration, aujourd’hui.

	— Alors vous êtes détaché de Scotland Yard ?

	Je me sentais légèrement enhardie après avoir obtenu de lui une phrase entière.

	Nouveau hochement de tête, bref.

	— En principe, a-t-il répondu.

	Ah. Et ça voulait dire quoi, ça ? Soit il appartenait à un service, soit il n’y appartenait pas.

	— Alors comment se fait-il que vous vous soyez retrouvé sur les lieux, ce soir ?

	Il a poussé un soupir, comme s’il se demandait pourquoi je l’ennuyais avec cette ébauche de conversation fastidieuse.

	— Je suis en convalescence. Je me suis démis l’épaule et j’ai failli perdre un œil dans une bagarre. Officiellement, je suis en service restreint jusqu’en novembre. Mais comme la commissaire Tulloch et vous-même vous êtes donné la peine de le souligner, je m’ennuie.

	Trev est revenu avec les boissons. Il a posé une bouteille de bière sud-américaine devant chacun de nous. On ne m’avait pas demandé ce que je prenais.

	— À voir votre tête, vous ne buvez pas de bière, a constaté Joesbury, qui a tendu le bras et versé le contenu de ma bouteille dans un verre. Et à voir la mienne, vous devriez comprendre que je le sais – vous êtes bien trop maigre pour être une buveuse de bière – mais c’est bon en cas de choc.

	J’ai levé mon verre. Bien que je n’aime pas la bière, l’idée de l’alcool, sous n’importe quelle forme, commençait à me paraître excellente. Joesbury m’a regardée en descendre un tiers, quasiment, avant de reprendre mon souffle.

	— Qu’est-ce qui vous a poussée à entrer dans la police ? m’a-t-il demandé.

	— Une fascination pour les tueurs en série, dès mon plus jeune âge.

	C’était la vérité, même si je n’avais pas pour habitude de le clamer haut et fort d’aussi abrupte façon. Les crimes violents et leurs auteurs m’intriguaient d’aussi loin que je m’en souvienne et c’était ceci qui m’avait conduite, au terme d’une trajectoire longue et tortueuse, à entrer au service de la police.

	Pour toute réponse, Joesbury a haussé un sourcil.

	— Les prédateurs sadiques, psychopathes, en particulier, ai-je repris. Vous savez, le genre qui tue pour satisfaire un désir sexuel déviant. Sutcliffe, West, Brady. Quand j’étais gosse, je ne m’en lassais pas.

	Le sourcil est resté levé tandis que je prenais conscience que mon verre n’était plus qu’à moitié vide et qu’il fallait vraiment que je freine un peu le mouvement.

	— Vous savez, vous devriez envisager le golf, si vous vous embêtez, ai-je ajouté. Pas mal d’hommes d’âge moyen pensent que ça tue le temps agréablement.

	Les lèvres de Joesbury se sont pincées, mais il n’allait pas s’abaisser à offrir une réplique à une pique aussi médiocre. Il fallait vraiment que je me calme. Charrier un haut gradé, aussi désagréable soit-il, vraiment, ça ne me ressemblait pas. J’étais plutôt du genre à garder profil bas.

	— Désolée, sir. J’ai passé une soirée cauchemardesque et…

	Mouvement à côté de moi. Le repas était servi.

	— Ne l’appelez pas « sir », est intervenu Trev, en posant une assiette de nouilles accompagnées de crevettes et de légumes devant moi, ainsi qu’un mélange au bœuf et aux haricots noirs devant Joesbury. Entendre une jeune adjointe l’appeler « sir » l’excite au plus haut point.

	— Je tâcherai de m’en souvenir, ai-je lâché entre mes dents, tout en me disant que cela ne devrait pas être trop difficile.

	Joesbury n’était définitivement pas mon genre. D’ailleurs, je n’avais pas de genre. Mais si j’en avais eu un, ça n’aurait pas été lui.

	— Et ça, c’est pour Dana, a ajouté Trev, en posant un plat en plastique couvert sur la table. Passez-lui le bonjour, dites-lui de venir me voir bientôt, et que si jamais elle est fatiguée…

	— Trev, a grondé Joesbury. Combien de fois… ?

	— On peut toujours rêver, a rétorqué Trev, avant de regagner sa cuisine.

	Quand j’ai levé les yeux, Joesbury était absorbé par son dîner.

	— Comment a-t-il su que j’étais de la police ? ai-je demandé en saisissant ma fourchette et en décrivant un cercle avec une crevette.

	— Vous portez une combinaison orange avec « Propriété de la police de Londres » dessus, a répondu Joesbury, sans lever les yeux.

	— Je pourrais être du côté des méchants, ai-je rétorqué en enfournant la crevette dans ma bouche.

	Elle s’y est attardée, grosse et trop sèche, sur ma langue.

	— Ouais, a répliqué Joesbury. (Il a reposé sa fourchette et levé les yeux.) J’y avais pensé.
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	J’habite juste à côté de Wandsworth Road, à moins de cinq minutes du restaurant chinois de Trev, dans une vieille maison victorienne, du moins une partie. L’agent immobilier qui me l’a louée l’a désignée sous le nom d’« appart avec jardin ». En réalité, il s’agit de l’appartement en entresol, auquel on accède par une douzaine de marches en pierre en partant du trottoir, juste à droite de la porte d’entrée de la maison. Par habitude, j’ai vérifié le petit coin ombragé au pied de l’escalier, sous les marches. Si je devais manquer de chance (et d’attention) un soir, quelqu’un pourrait m’y guetter. Cela ne s’était encore jamais produit et j’espérais vaguement que ce ne serait pas la première fois ce soir : je n’étais pas d’humeur. La courette était vide et personne n’avait touché au cadenas sur la porte de l’abri où je range mon vélo. J’ai inséré ma clé dans la serrure et suis entrée.

	J’ai traversé le salon, puis la kitchenette, pour pénétrer dans ma chambre. J’avais changé les draps ce matin-là, comme tous les vendredis. Ils étaient en coton blanc impeccable, l’un des rares luxes que je m’accorde. Normalement, me mettre au lit un vendredi soir est l’un des temps forts de ma semaine.

	Mais je redoutais de m’y étendre, et qu’en me relevant, ils soient tachés du rouge profond du sang d’une autre femme. Idiot, car je m’étais douchée jusqu’à ce que ma peau me fasse l’effet d’être écorchée, mais…

	J’ai continué un peu plus loin, traversé une espèce de véranda apposée à la façade, pour arriver dans le jardin. Il est long et étroit, comme nombre de jardins à l’arrière des maisons mitoyennes de Londres, et ne reçoit presque aucun ensoleillement direct. Par chance, cependant, son concepteur anonyme savait ce qu’il faisait. Dans l’ombre s’épanouissent les plantes, des petits arbres et des arbustes au feuillage dense. De hauts murs de brique de part et d’autre préservent mon intimité. Il y a une porte latérale qui donne dans une impasse et que je laisse toujours fermée.

	J’ai fermé les yeux, et j’ai vu les siens, bleu pâle, me fixer. Oh non.

	Le commandant Joesbury, qui était certes un connard insupportable, avait réussi à détourner mes pensées des événements de ce début de soirée. En sa présence, m’efforcer de trouver quelque chose à dire, et plus encore, de ne rien dire d’inconvenant, m’avait permis de me concentrer sur quelque chose. À présent, livrée à moi-même, tout revenait en force.

	Londres n’est jamais silencieuse, et même à pareille heure, je percevais le ronronnement constant de la circulation, le bruit que faisaient les gens en traversant la rue et des cris suraigus tout proches.

	Il y a un parc à moins de cent mètres de chez moi. Au coucher du soleil, les ados du sud de Londres se l’approprient, se balançant dans les agrès du terrain de jeux tels des singes, tout en poussant des cris stridents et des hurlements. Ils étaient en forme ce soir-là. D’après ce que je pouvais entendre, il s’agissait d’une forme de course-poursuite. Des filles lâchaient des cris perçants. On entendait de la musique. Ils se défoulaient.

	Ce qui, épuisée ou pas, était précisément ce que j’avais besoin de faire. Et j’avais un terrain de jeu bien à moi où me rendre.
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	Camden Town est depuis longtemps l’un des coins les plus branchés du nord de Londres, et plus encore depuis le développement du Stables Market, qui, comme son nom l’indique, occupe les anciennes écuries. Autrefois vaste entrelacs de tunnels, d’arches, de viaducs et de passages souterrains, le coin a été cédé à des promoteurs voici quelques années, et transformé en un immense complexe de boutiques, de bars, de marchés couverts et de cafés. De jour, l’endroit est un quartier populaire où aller faire du lèche-vitrine, déjeuner, et flâner agréablement. De nuit, les gens s’y agglutinent. Une fois par semaine, au moins, le vendredi soir généralement, je suis des leurs.

	Ma voiture ayant été embarquée par les agents en charge de la scène de crime, j’avais dû m’y rendre en bus. Alors que je m’approchais du Horse Hospital, qui abritait autrefois les chevaux blessés ou fatigués travaillant sur les voies de chemin de fer, j’ai ôté ma veste et l’ai fourrée dans le petit sac à dos que je portais à l’épaule.

	Les chevaux, ou plutôt, leurs répliques, sont le principal emblème du Stables Market. Du temps de la construction des voies de chemin de fer, on en entretenait des centaines pour transporter les biens et les matériaux entre les différents sites. Rien de bien particulier à ça, si ce n’est qu’à Camden, les chevaux menaient une vie relativement souterraine, se déplaçant d’un endroit à l’autre en empruntant des tunnels, construits tout spécialement pour leur permettre un voyage tranquille et en toute sécurité. À un moment donné, les écuries ont même été installées sous le sol.

	De nos jours, les bêtes de somme ont disparu depuis longtemps, mais des représentations équestres s’offrent aux regards où que l’on se tourne. On trouve des tentures murales, d’énormes statues équestres isolées, des motifs incrustés dans des balustrades, sur les réverbères, et même des poubelles. Si j’aime bien les chevaux, je serais pourtant tentée de penser que les promoteurs en ont fait un peu trop.

	Quand j’ai franchi la porte principale du Horse Hospital, la chaleur m’a heurtée comme un mur, de plein fouet. Des lumières violettes clignotaient de part et d’autre tandis que je m’avançais sur le passage central, longeant le rang de stalles disposées là depuis toujours et les accessoires équestres. Même à pareille heure, l’endroit était bondé et l’air saturé d’une senteur d’alcool ainsi que de l’odeur de la foule.

	Une fête était donnée dans l’un de ces box et l’espace d’un instant, j’ai envisagé de m’y incruster. Puis j’ai remarqué les ballons rouges gonflés à l’hélium autour des grilles métalliques. Ils oscillaient, brillants, dans l’air tiède. À l’instar de gouttes de sang. J’ai poussé plus loin mes pas, jusqu’au bar où j’ai commandé un Bombay Sapphire sur de la glace. J’en déteste le goût et du coup, le bois très lentement, mais si j’ai besoin de me soûler rapidement, ça fait l’affaire. La pendule au mur derrière le bar m’a appris qu’il était une heure moins cinq du matin. L’endroit fermait à 2 heures.

	Quelques mètres encore, et je me suis retrouvée entourée de la douce lueur orangée de la galerie photos. Autour de moi, des visages luisaient de chaleur. Un groupe s’était produit un peu plus tôt, et sur la scène, quelqu’un remballait du matériel audio.

	— Salut poupée !

	Quatre garçons, à peine en âge de boire, me bloquaient le passage. Celui qui avait pris la parole s’est approché en titubant, et m’a offert sa main.

	— On fait trois pas dehors ? a-t-il proposé.

	Sa main avait rencontré ma hanche. Il avait l’œil trouble et pas seulement à cause de l’alcool, me suis-je dit.

	— Merci, c’est gentil à vous, ai-je répondu, mais j’ai pas encore reçu les résultats du labo. Je reprendrai contact avec vous quand ce sera le cas.

	J’ai adressé un rapide sourire à l’un des garçons, grand, brun, qui semblait plus sobre que les autres. Il m’a rendu mon sourire et je suis passée devant eux. Avant que j’aie eu le temps de faire trois pas, j’ai senti une main sur mon bras. Le brun m’avait suivie.

	— Ne filez pas comme ça, a-t-il dit.

	Je l’ai regardé, ai réfléchi un instant. Plus jeune que je ne l’aurais voulu, mais autrement, tout à fait envisageable. Il était grand et commençait tout juste à se remplumer. Une mâchoire carrée, des traits quasi régaliens. Cheveux bouclés, longs de quelques centimètres, la peau pâle. Du genre très douce.

	— Comment t’appelles-tu ?

	— Ben. Et toi ?

	Trois paires d’yeux nous observaient, l’encourageant à poursuivre. Dans toute bande de potes, il y a… une bande. Je n’aimais pas les bandes.

	— Une autre fois, ai-je insisté. Sans tes amis.

	Je me suis détournée, ai traversé dans l’autre sens les box vides du Horse Hospital et me suis retrouvée dehors. Une allée large, courbe, connue sous le nom de « horse creep » – la rampe des chevaux –, mène, en passant devant une autre gigantesque statue équestre, jusqu’au marché un peu plus bas. La nuit se rafraîchissait. La plupart des échoppes étaient désormais fermées, mais celles offrant quelque chose à manger continuaient de faire affaire. Partout où je portais mon regard, des gens étaient attroupés, adossés aux murs ou aux rambardes, se réchauffant sous des parasols chauffants, en train de manger, de boire.

	Au centre de la piazza, un vaste escalier conduisait à une nouvelle série d’échoppes. Le sommet des marches offrait un excellent point de vue. Plus bas dans l’escalier, à mi-hauteur, un homme aux cheveux blonds m’observait. Quand je l’ai fixé, il n’a pas baissé les yeux. Je lui ai souri, et il m’a souri en retour.

	Adossé à l’une des statues de cheval métalliques, il semblait seul. La trentaine, devinais-je, peut-être un peu plus, toujours vêtu de son complet d’homme d’affaires. Il avait ôté sa cravate et défait le premier bouton de sa chemise. S’il sortait directement du bureau, cela faisait un moment qu’il était là, mais, même à cette distance, je ne le pensais pas bourré.

	Alors que je m’engageais dans l’escalier, il s’est aperçu que je venais à sa rencontre. Il s’est redressé et a passé un doigt autour de son col. Ses yeux n’avaient pas quitté les miens : il ne serait pas l’une de mes conquêtes les plus difficiles, ai-je pensé. Là-dessus, quelque chose m’a fait lever les yeux, et je me suis arrêtée net.

	Mark Joesbury était juste en face de moi, sur le balcon qui faisait le tour de l’escalier. Il était appuyé à la balustrade, et ses yeux se posaient tour à tour sur moi et sur l’homme que je m’apprêtais à rejoindre. Quand il a compris que je l’avais repéré, il a plissé les yeux.

	J’ai poursuivi mon chemin, ignorant le blond. Parvenue au pied de l’escalier, j’ai pris à gauche et me suis faufilée à travers la foule à coups de coude, bousculant une fille habillée de cuir de pied en cap, me glissant entre les corps. Mon seul espoir était que Joesbury ne connaisse pas Camden aussi bien que moi.

	La foule s’amenuisait mais perdait en respectabilité quand je suis passée en vitesse devant les toilettes. C’était ici que l’on dealait. J’ai poussé la porte battante et me suis mise à gravir une volée de marches en béton au pas de course. J’en avais plusieurs à remonter avant de me retrouver au niveau de la rue.

	Si Joesbury ne connaissait pas cette issue, je pouvais me faufiler le long des petites boutiques de Camden, couper par Camden Lock Place et traverser le pont qui permettait autrefois aux chevaux halant les bateaux de changer de rive. De l’autre côté, je pourrais faire quelques centaines de mètres au pas de course et prendre un bus de nuit pour rentrer chez moi. J’avais des chaussures plates dans mon sac.

	Alors que je me dirigeais vers l’écluse, j’ai commencé à trembler de nouveau et honnêtement, je n’aurais su dire cette fois-ci si c’était le contrecoup du choc, le froid ou la rage, tout simplement. Le temps d’atteindre le canal, j’avais tranché.

	Mais que faisait Joesbury ici, bordel ? Je viens à Camden pour une bonne raison, non mais ! C’est à l’autre bout de Londres par rapport à l’endroit où je vis et travaille, putain, et les chances d’y croiser quelqu’un de ma connaissance sont maigres. Ce ne pouvait être une coïncidence s’il était là. Il m’avait déposée à domicile, avait traîné devant chez moi, puis m’avait suivie jusqu’ici. Pourquoi ?

	Il était plus de 2 heures le temps que je rentre. J’ai traversé l’appartement d’une traite. Il y a une petite cabane au fond du jardin. J’ai étalé un tapis de mousse par terre et pendu un grand punching-ball à la poutre maîtresse du toit. Je l’ai humanisé, en lui collant une tête qui appartenait autrefois au mannequin d’une vitrine, en lui mettant des vêtements, de façon à ce qu’il ressemble à quelqu’un. Je me fatigue rarement à enfiler des gants.

	Je l’ai frappé de toutes mes forces ; si fort que mon épaule contusionnée s’est mise à hurler. Ignorant la douleur, j’ai cogné de plus belle, encore et encore, jusqu’à me retrouver si faible que j’en ai perdu l’équilibre et suis tombée à la renverse. J’ai donné un dernier coup de pied dans le sac et me suis demandé si, rien qu’une fois, je pourrais me permettre de crier tout mon soûl. Au lieu de quoi, j’ai fermé les yeux.

	 

	Je n’arrive jamais à me rappeler mes rêves. Le matin venu, je n’ai aucune idée de ce qui m’est passé par la tête durant les heures nocturnes et pourtant, je sais toujours si j’ai fait de mauvais rêves. Ils avaient dû être terribles cette nuit-là parce que je me suis éveillée, une heure à peine après m’être endormie, trempée de sueur, ayant du mal à retrouver mon souffle. J’ai reculé à quatre pattes jusqu’à heurter la porte de la cabane et me suis retrouvée, complètement éveillée, dans le jardin.

	Éveillée ou non, il semblait que le rêve continuait de s’attarder. Je voyais des yeux bleu pâle, ceux de la défunte, braqués au fond des miens avec ce qui ressemblait à de la rage. Non, ce n’était pas vraiment ça, ce regard était terrifié. Sauf que cette terreur était mienne, maintenant… Et que ces yeux ne cessaient de se rapprocher.

	L’air piquant de la nuit a un peu atténué ma fièvre. J’allais bien, c’était juste le contrecoup du choc. Juste un rêve, le premier que j’aie fait depuis bien longtemps. Je me suis aventurée dans le jardin en titubant et me suis arrêtée.

	On entendait de la musique non loin, en provenance du parc, sans doute. Mais ce n’était pas le genre de cognement sourd, de pulsations que j’avais l’habitude d’y entendre la nuit. Il s’agissait là d’une mélodie, douce et lumineuse, flottant sur les toits. Julie Andrews dans La Mélodie du bonheur, la chanson qu’elle chante pour réconforter les enfants effrayés par l’orage. Pétales de roses. « Mes joies quotidiennes ».

	Enfant, j’avais adoré La Mélodie du bonheur. J’avais tout particulièrement adoré cette chanson et avais joué moi-même à ce jeu, dressant des listes de ce que je préférais. Quand la vie devenait vraiment merdique (ce qui arrivait régulièrement quand j’étais gosse), je faisais ce jeu et me sentais alors un petit peu mieux. Mais c’était il y a si longtemps, tout ça.

	J’ai fait un nouveau pas en direction de la maison.

	La musique jouait toujours, douce, mélodieuse, et je percevais de manière sous-jacente, de l’autre côté du mur du jardin, un bruit de lutte. Rapidement, j’ai vérifié la porte latérale donnant sur l’impasse. Le verrou était tiré. Quelque chose a bougé de nouveau, quelque chose s’est frotté au mur. Je ne me décrirais pas comme craintive mais j’ai ressenti soudain le besoin de me mettre à l’abri.

	J’ai traversé le jardin à la hâte, puis la véranda, inspectant les verrous plus soigneusement qu’à l’accoutumée. Ce n’était sans doute que l’une de ces étranges coïncidences, et pourtant, alors que je tirais une couverture en réserve d’un placard et que je me roulais en boule sur le canapé, je n’ai pu m’empêcher de me demander pourquoi ce soir, entre tous, quelqu’un avait décidé de jouer « Mes joies quotidiennes ».

	J’ai été réveillée par la sonnerie de mon téléphone. C’était l’agent de garde à Southwark. J’avais donné pour instruction qu’on m’appelle si une certaine personne venait à me demander. Cette personne se trouvait à présent au commissariat. Et donc, jour de congé ou non, je retournais travailler.
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	Samedi 1er septembre

	— Ils étaient trois. Au début, y en avait trois. Après, d’autres sont arrivés.

	Je suis restée immobile sur le banc de bois, attentive à ne rien faire qui puisse la distraire. J’avais vraiment envie de prendre des notes, mais elle avait refusé. Elle ne m’avait pas non plus permis d’enclencher le petit enregistreur que j’avais emporté. Elle ne ferait aucune déclaration, avait-elle dit à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’elle soit certaine que j’avais bien compris. Elle n’était pas non plus prête à rester au commissariat. Aussi étions-nous sorties, prenant vers le fleuve, jusqu’au lieu où l’on a reconstitué le théâtre du Globe de Shakespeare, au sud de la Tamise.

	Rona Dawson avait 15 ans, des formes potelées, un teint resplendissant et des cheveux nattés. Des yeux couleur chocolat noir. C’était une jolie enfant noire comme des douzaines d’autres du sud de Londres. Et comme des douzaines d’autres, elle avait été violée par son petit ami et plusieurs de ses camarades.

	Le viol, surtout celui commis par des bandes de jeunes gens et même de jeunes garçons, était devenu un problème majeur au sud de Londres. Assez récemment, les statistiques de Scotland Yard avaient établi un triplement des cas d’agressions en groupe dans toute la ville, au cours des quatre années écoulées. Plus du tiers des victimes signalées étaient âgées de moins de 16 ans.

	Et quand il est question de viol, les cas rapportés sont bien évidemment la partie émergée de l’iceberg.

	— Quand tu es arrivée dans l’appartement, il n’y en avait que trois ? ai-je demandé, comme elle peinait à poursuivre. L’un d’eux était Miles ?

	Elle a hoché la tête.

	— Et Miles t’avait appelée pour te proposer de passer ?

	Elle a de nouveau hoché la tête.

	— Il m’a dit : « Viens, on va regarder un DVD. » Je pensais qu’on serait seuls, tous les deux.

	— Miles est un ami, ton petit ami ?…

	Elle a haussé les épaules.

	— J’imagine, a-t-elle répondu. Je le connais, c’est tout.

	Un peu plus loin sur notre gauche, le pont du Millenium était déjà animé du flot paisible de la circulation pédestre, évoluant en deux files continues. Des visiteurs en provenance de la rive gauche traversant pour aller voir le Globe ou visiter la Tate Modem ; d’autres se rendant dans la direction opposée, vers la cathédrale Saint-Paul ou les magasins et galeries plus au nord. Un premier septembre, Londres était encore en pleine saison touristique.

	— Avais-tu déjà couché avec lui ? lui ai-je demandé. Avant ce jour-là ?

	Elle a opiné du chef, le regard toujours rivé sur le fleuve.

	— Que s’est-il passé à ton arrivée ?

	— J’avais déjà vu les deux autres. Je ne les connaissais pas, je les avais juste vus dans le coin. On a commencé à regarder un film mais il y avait quelque chose qui clochait.

	Un bateau-mouche venait vers nous, fendant les vagues de son étrave.

	— Comment ça, qu’est-ce qui clochait ?

	— Ils se regardaient les uns les autres, au lieu de regarder le film, a-t-elle répondu. Ils ne regardaient pas le film. Ça ne m’a pas plu, et j’ai dit que je devais y aller. Que j’avais rendez-vous avec Bethany.

	— T’es-tu levée pour partir ?

	Elle a acquiescé.

	— Miles n’a pas voulu. Il m’a dit de venir dans la chambre. Je n’avais pas envie, j’ai dit que je devais y aller, mais il m’y a poussée et a refermé la porte. J’ai dit que j’avais mal au ventre, mais il m’a poussée sur le lit. Je me suis dit que si je me laissais faire, je pourrais partir.

	Elle a relevé les yeux vers moi. Elle avait un regard dur, me défiant de la juger, de dire que c’était sa faute, qu’elle l’avait laissé faire, qu’elle ne s’était même pas débattue.

	— Je comprends, ai-je dit. Donc, vous avez fait l’amour ?

	Nouveau hochement de tête.

	— Il était en train de le faire quand j’ai entendu la porte s’ouvrir. J’ai vu les deux autres sur le pas de la porte.

	— Qu’as-tu dit ?

	— Je leur ai crié de sortir. J’ai dit à Miles de les faire sortir, mais il a juste mis sa main sur ma bouche en me disant de la boucler. Ensuite, il s’est levé et j’ai essayé de me lever, moi aussi, mais il m’a repoussée une fois de plus et les deux autres se sont retrouvés sur moi.

	La main de Rona était posée à côté de moi sur le banc. Je l’ai tapotée fugacement, puis me suis interrompue parce qu’elle a eu l’air surprise. Le bateau-mouche est arrivé et s’est amarré à un petit quai. Nous avons regardé l’équipage lancer des cordages autour du bollard d’amarrage et les passagers commencer à débarquer.

	— Ils t’ont menacée ? ai-je demandé, une fois que la plupart des passagers ont eu touché terre.

	Elle a vaguement haussé les épaules.

	— Ils n’arrêtaient pas de me dire de me taire, et que dans ce cas, ils me laisseraient repartir. De me taire, et que dans ce cas, on ne me ferait pas de mal.

	Le bateau embarquait de nouveaux passagers à présent. Rien de ce que Rona m’avait raconté jusqu’ici n’était surprenant. J’en avais entendu plusieurs variantes dans la bouche d’autres filles. J’avais lu d’innombrables rapports. Tout ceci était horriblement familier.

	— Que s’est-il passé ensuite, Rona ?

	— L’un des deux était agenouillé près de mes épaules. Il a tiré sur mon soutien-gorge et l’a remonté autour de mon cou, et a posé ses mains sur mes…

	Elle s’est interrompue. Elle regardait son propre corps.

	— Il a mis ses mains sur tes seins ? ai-je suggéré.

	Elle a acquiescé.

	— Il me tenait, en me disant que c’étaient les plus gros qu’il ait jamais vus, il n’arrêtait pas de le dire, pendant tout le temps où son pote s’est acharné sur moi. C’était humiliant, vous voyez ce que je veux dire ?

	— Je sais. Leur as-tu demandé d’arrêter ?

	Elle a baissé les yeux sur ses mains.

	— Je comprends que tu avais peur, Rona, ai-je dit. Je suis désolée de devoir te poser toutes ces questions. Je sais combien ce doit être difficile d’y répondre. Ça va aller ?

	Elle a hoché la tête.

	— Quand celui qui était sur moi a eu fini, ils ont échangé. Ensuite, rebelote.

	— Où était Miles pendant tout ce temps ?

	— Assis sur une chaise, en train de regarder.

	— Ils t’ont laissée repartir, une fois que le troisième a fini de te violer ?

	Elle m’a regardée et a secoué la tête.

	— Non. Ils ne m’ont pas laissée repartir. Deux autres sont arrivés.
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	L’espace souterrain est vaste et lugubre et sent les éléments en décomposition, à l’instar de la cathédrale d’une ville dont les habitants seraient morts depuis longtemps. Le jour au-dehors est lumineux et dégagé, proche de midi. Ici, en bas, l’obscurité absorbe tout et le temps n’a plus guère d’importance. La silhouette vêtue de noir évolue lentement et l’immense structure amplifie les sons comme l’intérieur d’un grand coquillage. L’écho de chaque pas semble rebondir au loin, comme s’il se répercutait sans fin quelque part, hors de portée. La cavité évoque une crypte.

	— Parfait, dit une voix.

	L’eau, quelques six mètres sous les yeux qui fouillent la pénombre, a l’air noire comme de la moleskine à la lueur de la lampe de poche. Elle est luisante, et dégage l’odeur particulière d’essence et d’eau salée qui semble toujours flotter autour d’une rivière quand la marée se retire. Si ce n’est que cette eau ne bouge jamais. Cette eau est inerte comme la mort.

	Un bruit retentit soudain au-dessus de sa tête. Des créatures volantes vivent ici. Qu’il s’agisse d’oiseaux ou de chauve-souris ou de toute autre chose, impossible à dire. Une pierre ou un morceau de mur de brique tombe dans l’eau. Le son, comme du verre qui se briserait, rompt le silence de manière si aiguë que l’air paraît en frémir un instant. Puis, tout retombe dans le silence.

	Alors que la silhouette vêtue de noir continue sa progression, l’odeur semble évoluer. Présence humaine, drogues illicites et paraffine : de simples traces, échos du passé. Cela fait des années que personne n’est descendu ici. Des années, probablement, depuis que quelqu’un s’est jamais rappelé que ce lieu lui avait un jour tenu lieu de foyer.

	Et pourtant, à mesure que progressent les pas, il reste des traces des gens qu’a un temps abrités cet espace voûté. Une lanterne avec un reste de bougie à l’intérieur, un petit fourneau à gaz renversé. Les gens se sont construit des cabanes avec des cartons, de vieux rideaux, et même ce qui ressemble à un écran de séparation d’hôpital. Ils ont divisé l’immense espace pour s’attribuer respectivement des territoires, ils ont érigé des parois pour préserver leur intimité, et la plupart de ces structures existent toujours. Le long de cette longue galerie, en suspens, se trouvent une douzaine de caches, peut-être plus.

	Une bâche de polyéthylène abandonnée se met à bouger sous l’effet de la brise dans un cliquetis de vieux ossements. Le polyéthylène montre le chemin. La silhouette tend le bras et l’écarte. Puis le franchit.

	Un espace plus restreint. Toujours froid, humide, et plongé dans la nuit, mais plus facile à contrôler. Il y a un matelas au sol, et même un vieux fauteuil pliant.

	— Parfait, murmure de nouveau la voix.

	Puis, plus bas encore :

	— Je suis de retour, Lacey.
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	J’ai parlé à Rona pendant plus d’une heure. Quand nous avons été lasses de contempler le fleuve, nous nous sommes levées et avons continué sans hâte le long des quais. Une fois au pont, nous avons fait demi-tour et sommes allées rejoindre les foules en train d’admirer le théâtre blanc et noir, circulaire, étonnamment petit. Tout ce qu’elle me confiait m’était divulgué à titre confidentiel. Elle ne comptait pas porter plainte, elle avait juste besoin de parler à quelqu’un. Elle m’a raconté comment deux autres garçons avaient débarqué, l’aîné des deux âgé de 17 ans, pensait-elle, et du même âge qu’elle – 15 ans – pour le plus jeune. Les cinq garçons l’avaient totalement dénudée, après quoi les deux nouveaux venus l’avaient violée tour à tour. Ils l’avaient ensuite forcée à s’agenouiller au pied du lit et à faire une fellation à chacun d’eux. Acte, m’apprit-elle, connu sous le nom de « brochette ». Après cela, le plus âgé des garçons l’avait couchée à plat ventre sur le lit et sodomisée. Ce n’est qu’une fois qu’ils avaient vu à quel point elle saignait qu’ils l’avaient relâchée. Juste avant qu’elle ne franchisse la porte d’entrée en rampant à moitié. Miles lui avait donné de quoi payer son billet de retour en bus.

	Nous savions l’une et l’autre que cette affaire ne serait jamais jugée. Rona connaissait d’autres filles qui avaient souffert de la même façon, elle savait comment les choses se dérouleraient par la suite. Si elle portait plainte contre les garçons, soit ils nieraient tout en bloc, soit ils soutiendraient qu’elle était consentante. Le fait qu’elle ait déjà eu une relation sexuelle avec l’un des garçons et qu’elle se soit rendue de son plein gré chez lui serait retenu contre elle. Les garçons avaient utilisé des préservatifs, ce qui supposait, une fois de plus, un certain degré de consentement. Et s’ils étaient poursuivis en justice, ils pouvaient fort bien à leur âge être libérés sous caution et retrouver leur quartier. Ils auraient des potes qui ne seraient que trop contents d’intimider les témoins potentiels. Si Rona devait dévoiler publiquement les faits, elle ne serait plus en sécurité.

	Quand elle a eu terminé, il aurait été difficile de dire laquelle de nous deux était la plus accablée.

	— Que puis-je faire pour toi, Rona ? ai-je demandé. Je comprends que tu ne te sentes pas capable de porter plainte pour le moment, mais y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? As-tu besoin de soins ? Je peux sans doute arranger un suivi auprès d’un psy, si tu le souhaites.

	Elle a secoué la tête.

	— Pouvez-vous mettre en place une protection ? a-t-elle demandé.

	— Une protection ? Pour toi ?

	— Non, a-t-elle répondu. Ça jase à l’école. Les filles racontent qu’ils visent Tia maintenant.

	— Tia ?

	J’étais perdue.

	— Ma sœur. On raconte que la prochaine que Miles et les autres comptent se taper, c’est Tia.

	Elle s’est interrompue, et pour la première fois, il m’a semblé qu’elle était peut-être au bord des larmes.

	— Miss Flint, il faut faire quelque chose, a-t-elle imploré. Elle n’a que 12 ans.
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	J’ai pris congé de Rona et regagné le commissariat, consciente d’être probablement aussi impuissante à protéger Tia que l’était sa sœur.

	La position officielle de Scotland Yard, c’est que tous les viols et les agressions sexuelles signalés sont traités sérieusement. Les porte-paroles soulignent les millions du contribuable affectés aux Sapphire Units. La vérité, c’est que ces unités échouent à remplir leur mission et que des jeunes femmes et des jeunes filles sont livrées à elles-mêmes, d’un bout à l’autre de Londres. Parce que ceux qui seraient en mesure de gérer le problème n’osent tout simplement pas se confronter à sa véritable nature.

	Les filles elles-mêmes sont convaincues qu’il n’y a rien à faire. Elles détestent vivre ainsi dans la peur quotidienne, mais elles savent qu’elles sont impuissantes à se protéger contre ces garçons. Tout comme elles savent, par-dessus tout, que personne, ni la police, ni leurs communautés, ni même leurs parents, n’agiront ou ne prendront la parole pour leur venir en aide.

	Que comptais-je donc faire à ce sujet ? Honnêtement, je n’en savais rien. Enfin, pas encore.

	 

	Le service des enquêtes désigne une équipe de garde restreinte le week-end et je m’attendais à trouver mon bureau vide au commissariat de Southwark. À ma grande surprise, je suis tombée sur l’officier Pete Stenning, adossé à mon bureau, affichant un sourire insolent d’une oreille à l’autre. Stenning et moi avions travaillé au sein de la même équipe durant un an et des poussières avant qu’il achève sa période de probation, après quoi il s’était porté candidat pour rejoindre les forces du MIT à Lewisham, où il avait été accepté. Ce n’était pas à proprement parler un ami – j’évite les amitiés au boulot – nous étions cependant plutôt bons camarades. En temps normal, je ne me serais pas inquiétée de le voir, mais j’avais comme l’impression qu’il ne s’agissait pas d’une simple visite de courtoisie.

	— J’allais justement te faire appeler, a-t-il déclaré en me voyant approcher. On te demande à Lewisham.

	 

	— Ont-ils identifié la victime ? ai-je demandé, alors que nous nous éloignions du commissariat à bord du véhicule de Stenning.

	Il m’a lancé un regard en biais.

	— J’ai reçu l’ordre très clair de ne pas te parler de cette affaire, m’a-t-il appris. Le commandant m’a bien souligné que tu étais un témoin, pas un enquêteur.

	Cela se tenait et je n’avais aucune raison de m’en offusquer. Si ce n’est que Joesbury m’avait fortement déplu.

	— Il traîne toujours dans les parages, alors ? ai-je demandé, tout en me demandant si le véritable problème n’était pas plutôt que je n’avais pas l’air de plaire au commandant.

	Stenning a dû percevoir quelque chose dans le ton que j’avais employé. Je l’ai vu sourire pour lui-même.

	— Tu te souviens de ce réseau de dealers qu’on a démantelé il y a deux semaines ? a-t-il dit.

	Je m’en souvenais, en effet. L’équivalent de seize millions de livres d’héroïne soustrait à la rue, et une douzaine d’individus arrêtés et inculpés. Dont trois gros poissons.

	— Il y a tenu un grand rôle pendant six mois, a expliqué Stenning. Il a passé presque un an en amont, rien que pour infiltrer l’organisation. En manquant se faire tuer au moment des arrestations.

	Dieu nous garde d’une telle perte, ai-je songé.

	— Et donc, cette victime, c’est qui ?

	Stenning souriait toujours.

	— Reconstruis la phrase suivante, dit-il. Cousue. Motus. Bouche. Et.

	— Ne m’oblige pas à l’apprendre par les journaux, l’ai-je imploré.

	— J’ai pour ordre de te déposer et ensuite de retourner à la cité. On doit frapper à toutes les portes, pour voir si quelqu’un a vu ou entendu quoi que ce soit. Ça va prendre des jours.

	Stenning se donnait beaucoup de mal pour avoir l’air ennuyé, sans toutefois y parvenir vraiment. Il était à bloc, et avait hâte de se débarrasser de moi et d’y aller. Même en plein cœur de Londres, les occasions de travailler sur une enquête pour meurtre ne se présentaient pas tous les jours.

	— Ils ont fait l’autopsie ? ai-je demandé, songeant que ça valait la peine d’essayer une dernière fois.

	Stenning était capable de se départir de son sourire en une fraction de seconde.

	— Tu ne renonces pas facilement, hein ?

	— Ces informations seront de notoriété publique d’ici quelques heures.

	— D’accord, d’accord. Ils ont procédé à l’autopsie à la première heure, ce matin, a-t-il répondu. La commissaire y était. Le rapport complet ne sera pas disponible avant un moment, mais l’heure de la mort correspond à tout ce que tu nous as raconté et la cause est une hémorragie fatale. Toujours aucune idée de qui elle était. On n’a signalé aucune disparition. Ils vont diffuser sa photo aux infos ce soir, pour voir si quelqu’un se manifeste. Là, t’es contente ?

	— Ils vont diffuser une photo du corps à la télévision ? ai-je demandé, incrédule, imaginant une famille frappée d’horreur en découvrant leur mère avec la gorge tranchée.

	— Pas une photo, andouille, un portrait dessiné. Un artiste est à l’œuvre en ce moment, à la morgue, a répliqué Stenning.

	Il a viré dans le parking du commissariat de Lewisham.

	— Elle portait l’équivalent de plusieurs milliers de livres de bijoux sur elle et avait aussi des espèces dans son sac, aussi ne s’agit-il pas d’un vol. Tout repose sur son identité, d’après la commissaire. Qu’on la découvre, ainsi que ce qu’elle faisait dans la cité Brendon, et les raisons de son meurtre devraient apparaître d’elles-mêmes. Tout le monde a l’air de penser que ça devrait être bouclé assez rapidement. Oh, il y a aussi quelque chose de particulier au sujet de l’arme du meurtre, mais Tulloch n’a pas voulu en dire plus.

	 

	La salle où travaillait l’équipe de l’enquête pour meurtre dirigée par Dana Tulloch était déjà comble. Je me suis arrêtée sur le pas de la porte, sans vraiment oser entrer. Tulloch avait demandé à ce qu’on projette un plan du quartier sur un écran blanc à l’autre bout de la pièce. Elle se tenait devant et une douzaine de personnes étaient agglutinées autour d’elles, assises pour certaines, debout, adossées à des bureaux, pour d’autres. Puis je me suis rendu compte que quelqu’un, au fond de la pièce, s’était retourné pour me regarder. Le teint bronzé, les yeux turquoise, dont l’un des deux injecté de sang. C’était la cerise sur le gâteau.
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	Quelques minutes plus tard, Tulloch mettait fin à la réunion. Les gens se sont mis à quitter lentement la pièce, me saluant au passage, pour un ou deux d’entre eux. Gayle Mizon s’est interrompue, alors qu’elle croquait une pomme, pour m’adresser un sourire.

	Tulloch m’a accueillie par ces mots :

	— Lacey, comment allez-vous ?

	Elle m’a indiqué une chaise puis a pris place elle-même. Elle semblait fatiguée. Ses yeux étaient soulignés de cernes et son maquillage avait disparu, pour l’essentiel. Joesbury s’est juché sur un bureau derrière elle avec une mine de propriétaire.

	— Je vais bien, merci, ai-je répondu, en me disant que si je me concentrais sur Tulloch, je ne serais pas tentée de lever les yeux sur l’homme qui se trouvait juste derrière.

	— Bien dormi ? a demandé Joesbury.

	Tulloch et moi l’avons ignoré.

	— Lacey, j’ai demandé à ce que vous soyez transférée dans un autre commissariat jusqu’à la clôture de l’enquête, a déclaré Tulloch. N’importe lequel, rive gauche. Je sais que…

	— Quoi ? ai-je répliqué, avant de me reprendre. Pardon, Mrs Tulloch, mais ce n’est sûrement pas…

	— Appelez-moi Dana, a-t-elle coupé, et je crains que ce ne soit nécessaire. Vous êtes un témoin important et si quelqu’un vous a vue hier soir, alors je ne vous veux pas dans les parages.

	— Je ne peux pas quitter Southwark. Ce témoin dont je vous parlais, elle est venue, ce matin. Je commence tout juste à me rapprocher d’elle. Je vais peut-être réussir à la convaincre de porter plainte.

	Une lueur infime s’est manifestée dans son regard.

	— Nous ferons le nécessaire pour que quelqu’un prenne la relève… a-t-elle commencé.

	— Mais elle me fait confiance, ai-je rétorqué, en faisant un effort pour ne pas parler trop vite. Enfin, du moins, elle y vient. Elle a vraiment peur. Si je m’en vais maintenant, elle va penser que je l’ai laissée tomber.

	Tulloch a poussé un soupir.

	— Je comprends ce que vous ressentez, mais le meurtre d’hier soir doit passer en premier.

	Il ne me restait qu’à acquiescer. Peu importait, en fait, d’où je travaillais. De plus, j’étais la fille qui rase les murs, je ne faisais jamais de vagues.

	— Elle a été violée par cinq types, ai-je repris. Elle pense qu’ils vont s’en prendre à sa petite sœur de 12 ans. Sa mère est complètement défoncée la plupart du temps et ces filles n’ont personne pour veiller sur elles.

	Ces yeux verts ont semblé soudain nettement plus froids.

	— Ma décision est prise, Flint. Organisez-vous comme vous l’entendrez.

	Elle s’est levée et s’est détournée de moi. Je l’ai regardée s’éloigner et parcourir la moitié de la pièce.

	— Une seconde, Tully. Pourquoi ne viendrait-elle pas ici ?

	Tulloch s’est arrêtée net et a fait demi-tour.

	— Pardon ?

	— Fais-la venir ici, a repris Joesbury, en parlant comme si je n’étais pas là. Elle restera suffisamment proche de Southwark pour continuer à gérer ses dossiers en cours.

	Tulloch l’a regardé comme s’il était simple d’esprit.

	— Je ne peux pas l’avoir dans les parages de l’enquête. Sa crédibilité sera complètement sapée devant la cour si jamais il venait à se savoir que…

	— Si un enquêteur de ton équipe avait débarqué avant le décès de ta victime, tu rencontrerais exactement les mêmes difficultés avec lui, a fait remarquer Joesbury. Maintiens-la à distance, au besoin. Mais tu seras ravie de l’avoir sous le coude. Il va falloir qu’elle passe en revue les enregistrements vidéo, pour commencer.

	Tulloch l’a examiné en fronçant les sourcils. Un muscle tressautait sous son œil gauche.

	— Ça prendra quelques heures, tout au plus, a-t-elle répliqué.

	— Si tu dois procéder à une reconstitution des faits, elle y sera mêlée.

	— Oui, mais…

	— Tu devras t’assurer qu’elle reçoive un soutien psychologique, à moins que tu ne tiennes à ce que la police de Londres ne soit poursuivie pour dommages à la personne. Si cela devait arriver, ça sera bien plus simple si elle est là.

	Tulloch l’a observé un moment, puis a ajouté :

	— Mark, puis-je te parler une seconde ?

	Il s’est levé et a entrepris de sortir à sa suite, avant de s’arrêter et de se retourner vers moi. Il a pris son temps, embrassant du regard mes derbies lacées, mon pantalon de toile clair que je porte toujours un peu trop grand, et mon ample chemisier blanc. Mes cheveux étaient, comme à l’accoutumée, retenus dans ma nuque et tressés. Je portais mes lunettes cerclées de noir. Pas de maquillage, ni de bijoux. La tête que j’ai toujours au bureau, ni plus ni moins.

	— Vous vous êtes décrassée à merveille, a-t-il déclaré enfin.

	— Mark !

	 

	Tulloch perdait patience, avec l’un comme avec l’autre. Sans ajouter quoi que ce soit, il l’a rejointe et ils ont quitté les lieux.

	Je les ai laissés prendre deux minutes d’avance avant de leur emboîter le pas. J’avais besoin de caféine. J’ai parcouru le couloir sur toute sa longueur en direction de la machine à café située à l’autre bout. Je me suis arrêtée juste avant.

	La voix grave au caractéristique accent du sud de Londres m’était déjà devenue désagréablement familière. Joesbury n’était qu’à quelques pas, hors de vue mais juste au coin.

	— Tout ce que je dis, c’est : garde un œil sur elle, disait-il. Tu le feras bien mieux si elle n’est pas loin. Et laisse-moi faire quelques enquêtes discrètes.

	— Et ceci n’aurait rien à voir avec le fait qu’elle est à croq…

	Joesbury ne l’a pas laissée achever.

	— Mettons juste que mon sixième sens s’agite, a-t-il répliqué, d’une voix que je percevais à peine au-dessus des glouglous du distributeur de boissons. Sois un ange et accorde-moi au moins ça, d’accord ?

	 

	De retour dans la salle de réunion, je me suis assise, seule. Si l’on me transférait à Lewisham, je pourrais rester en contact avec Rona et ses amies de la cité, et pourrais voir comment évoluait l’enquête pour meurtre. Cette femme était morte en me tenant la main. Je ne pouvais m’empêcher de me sentir curieuse. D’un autre côté, je n’avais pas réellement envie d’être entourée de gens qui savaient à quel point j’avais merdé la veille au soir. Et je ne savais toujours pas trop quoi penser de Joesbury et de ses singeries.

	Je me suis approchée d’un bureau et, utilisant un mot de passe, ai accédé au site du Met, la police de Londres, puis ai tapé « SO10 ».

	Ce service ne s’appelait plus le SO10, ai-je appris, mais avait été renommé la Direction de la Crime, ou SCD10, pour faire court. De manière informelle ou familière, cependant, le nom SO10 était resté. J’ai lu qu’il avait été créé dans les années 1960 pour recueillir des informations sur le crime organisé et les criminels majeurs. Grâce aux progrès technologiques, soutenait le site, ce commandement était devenu un leader mondial reconnu en matière de méthodes secrètes de police.

	Ainsi, j’avais attiré l’attention d’un haut gradé appartenant à une division de renommée mondiale en matière de techniques d’investigation spécialisées. Bien joué !

	 

	Au bout d’une heure, l’un des membres de l’équipe de Tulloch, un Noir beau gosse, la vingtaine avancée, qui s’est présenté à moi sous le nom de Tom Barrett, m’a invitée à le suivre pour aller visionner un enregistrement de vidéosurveillance pris sur les lieux du crime. J’ai traversé une petite cour intérieure en compagnie de Barrett, en direction d’une autre aile du commissariat et d’une petite pièce aveugle, pourvue d’un écran de télévision. Durant les trois heures qui ont suivi, j’ai examiné des enregistrements, en apparence interminables, de gens et de circulation dans la cité où s’était produit le meurtre. Je me suis vue, au volant de ma Golf noire dans Camberwell New Road, tourner pour entrer dans le parking.

	— Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je demandé quelques minutes plus tard.

	Trente minutes, environ, après que j’ai eu garé ma voiture dans le parking, un autre véhicule – qui n’avait vraiment rien à faire dans une cité du centre de Londres – empruntait le même chemin.

	— On l’a déjà repérée, a répliqué Barrett en baissant les yeux sur les notes qu’il avait griffonnées. C’est une Lexus LS 460, de couleur Olive Toscane, qui coûte plus de soixante mille livres dans le commerce. On n’arrive à lire que les deux dernières lettres de la plaque d’immatriculation. Il faudra un certain temps pour l’identifier, mais c’est intéressant, à n’en pas douter.

	— C’est le genre de voiture qu’elle aurait pu conduire, ai-je suggéré.

	Barrett en a convenu avec moi et nous nous sommes remis au travail. À 15 heures, j’avais envie de m’ouvrir les veines. Il n’y avait rien, absolument rien, qui sorte de l’ordinaire, et je ne savais pas au juste à quoi nous nous étions attendus. Un fou à l’œil hagard, dégoulinant de sang, peut-être, titubant le long de Camberwell New Road ?

	À 15 h 50, nous étions en train d’examiner la toute fin de la bande et je sentais poindre un sentiment de liberté. J’allais rentrer chez moi, tirer les rideaux, mettre un film et me pelotonner dans le canapé. Avec un peu de chance, je ne me réveillerais pas avant le lendemain.

	La suite en a voulu autrement. À peine avons-nous éteint la machine que la porte s’est ouverte sur Tulloch, un imper en coton bleu posé négligemment sur ses épaules. Cette fois-ci, elle était seule. Elle a salué Barrett d’un signe de la tête puis s’est tournée vers moi.

	— On dirait que je n’arrive pas à me débarrasser de vous, Flint, a-t-elle dit. Vous êtes basée ici jusqu’à nouvel ordre et vous emporterez vos dossiers de Southwark en cours. Venez, je vous ramène chez vous. On pourra parler en chemin.
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	— Nous avons trouvé la voiture de la victime, m’a appris Tulloch alors que nous sortions du parking.

	— La Lexus ?

	Elle a hoché la tête.

	— Nous allons la faire surveiller quelques jours.

	C’était une procédure standard. Des agents en civil surveilleraient la voiture, afin de vérifier si quelqu’un s’en approchait. Quiconque lui manifesterait un intérêt particulier pourrait bien détenir quelque information sur les raisons pour lesquelles une femme était venue dans ce quartier de Londres. D’un autre côté…

	— Un véhicule de luxe d’une valeur de soixante mille livres dans cette cité, ça ne passera pas longtemps inaperçu, ai-je suggéré.

	— Sans doute pas, non, a concédé Tulloch. Nous avons également trouvé les clés. Derrière un mur non loin de l’endroit où vous l’avez découverte.

	— Alors comment ?… ai-je commencé.

	— Nous pensons que celui ou celle qui l’a tuée a pris les clés, dans l’intention de repartir au volant de sa voiture, a répondu Tulloch. Les chiens ont remonté la piste de quelqu’un jusqu’à l’allée d’où vous avez émergé, mais ensuite, il a fait demi-tour.

	— Il m’a entendue venir.

	— Possible, a rétorqué Tulloch. Vous lui coupiez la route, aussi a-t-il dû changer de plan. Il s’est débarrassé des clés, est reparti au pas de course dans la cité, il a contourné le pâté d’immeubles par l’arrière et pris en direction de l’A13. Les chiens perdent sa trace à la station de Kennington.

	— Vous devez savoir qui elle est, désormais. La voiture devait être enregistrée.

	Elle a hoché la tête.

	— Nous en avons une idée assez précise, en effet.

	J’ai patienté.

	— Avez-vous le droit de me le dire ? ai-je demandé au bout d’un moment.

	Tulloch a poussé un soupir.

	— Ça passera sans doute aux nouvelles ce soir. La voiture était enregistrée au nom d’un certain David Jones. Habitant Chiswick, marié à Geraldine. Des agents sont déjà sur place, mais il n’y a que la jeune fille au pair au domicile. Je m’y rends de ce pas.

	Geraldine Jones. Le nom ne me disait absolument rien.

	— Je peux venir ? me suis-je surprise à demander.

	— Certainement pas. (Elle m’a lancé un regard en biais.) Vous feriez mieux d’essayer de vous reposer. Vous en avez besoin, vu votre tête.

	Inutile de débattre sur ce point. Nous avons gardé le silence un moment. Il y avait quelque chose que je tenais à lui dire, mais je ne savais pas par où commencer. Aussi a-t-elle continué de conduire tandis que je contemplais mes ongles. Quand j’ai relevé la tête, nous étions dans Wandsworth Road, non loin de chez moi.

	— J’ai entendu dire qu’il y avait quelque chose d’inhabituel au sujet de l’arme du crime, ai-je tenté, à tout hasard.

	— Oui, et ça ne figurera certainement pas aux nouvelles du soir, a-t-elle répondu avec une ébauche de sourire, tout en s’engageant dans ma rue et en se garant contre le trottoir.

	J’ai posé la main sur la poignée et ouvert la portière. Maintenant ou jamais.

	— Je suis désolée d’avoir foiré, dis-je. Je sais que si j’avais fait preuve de présence d’esprit, elle ne serait sans doute pas morte.

	Tulloch a ôté ses deux mains du volant et s’est retournée sur son siège pour me faire face correctement.

	— Mais qu’est-ce que vous racontez ?

	— Si j’avais vu l’agression, j’aurais pu l’empêcher, ai-je repris. Et même s’il était trop tard pour ça, j’aurais pu identifier l’agresseur.

	Elle a hoché lentement la tête.

	— Oui, c’est possible. Ou alors, j’aurais eu deux mortes sur les bras à l’heure qu’il est et Southwark aurait perdu un agent.

	Elle a tourné la clé de contact et le moteur s’est tu.

	— En tout état de cause, a-t-elle poursuivi, les chiens ont remonté la piste du tueur dans l’allée d’où vous êtes sortie, vous vous rappelez ? Il vous a entendue venir et a rebroussé chemin. Il l’avait tuée et laissée à l’agonie bien avant que vous approchiez des lieux du crime.

	Elle avait raison. Je n’y avais pas songé. Oh Dieu merci.

	— Lacey, vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé à Geraldine Jones, a continué Tulloch. Si vous vous êtes mis ça en tête, oubliez. Et reposez-vous.

	Ce n’était pas ma faute. Geraldine Jones n’était pas morte à cause de moi. Je suis sortie de la voiture et j’ai remercié Tulloch de m’avoir déposée. Elle m’a dit de me présenter à Lewisham à la première heure lundi matin et s’est éloignée à la seconde où je refermais la portière de la voiture. J’ai regardé la Mercedes gris argenté s’engager sur la grand-rue tout en me sentant étrangement mise à l’écart.

	Il n’y avait rien que je puisse faire. J’étais un témoin, pas un enquêteur, et j’étais enfin chez moi. Tulloch avait raison, je devais me reposer.

	Mais tout autour de moi, la vie poursuivait son cours et la soirée baignait dans cette lumière dorée qui enchante si souvent les mois de septembre. Ce n’était vraiment pas une soirée à rester seule à la maison. Même pour moi. Je suis rentrée et j’ai filé sous la douche. Trente minutes plus tard, je repartais, résolue à rattraper le temps perdu.

	À moins que… D’habitude, la plus haute marche de l’escalier menant à mon appartement en entresol n’était pas occupée par une fille à l’allure débraillée vêtue d’une veste rose, debout, comme si elle n’arrivait pas à décider si elle devait s’approcher ou non de ma porte. Elle a sursauté à ma vue, puis a reculé et attendu que je la rejoigne sur le trottoir.

	— Lacey, a-t-elle déclaré à ma surprise, car je ne l’avais jamais vue auparavant, j’en étais sûre. Je peux vous dire deux mots ? Au sujet du meurtre d’hier soir ? Il y a quelque chose qu’il faut absolument que vous sachiez.
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	— Je vous connais ? ai-je demandé.

	La fille abordait la vingtaine et, même si je m’en veux de dire une chose pareille, n’était pas du genre facile à regarder. Ses cheveux teints en noir étaient lissés en arrière à l’aide d’une substance d’aspect graisseux et elle avait tenté, sans succès, de couvrir un paquet de boutons sur son menton avec du maquillage, en excès. J’ai dénombré six clous dans son oreille gauche. Elle n’avait plus d’oreille droite. Les traces de brûlure sur le bas de sa mâchoire et le côté droit de son cou étaient atroces.

	— Je m’appelle Emma Boston, a-t-elle dit, d’une voix qui aurait pu être celle d’un vieux fumeur. Je travaille sur le meurtre d’hier soir. J’ai une info pour vous. On peut entrer ?

	— Comment ça, vous travaillez sur l’affaire ? ai-je demandé, tâchant de me rappeler si je l’avais vue à Lewisham ou même à Southwark.

	Boston portait de grosses lunettes de soleil, de celles qui empêchent de distinguer les yeux derrière. Je me suis demandé si ses yeux avaient été abîmés, eux aussi.

	— C’est vous qui l’avez trouvée, a-t-elle lâché. J’ai entendu dire qu’elle vivait encore. C’est vrai ?

	Cette femme n’était pas agent de police.

	— Je vais vous poser la question encore une fois, ensuite je vais vous demander de bien vouloir me laisser passer. Que faites-vous ici, exactement ?

	Boston s’apprêtait à répondre quand elle a été prise d’une quinte de toux.

	— A-t-elle dit quelque chose avant de mourir, a-t-elle réussi à articuler, une fois qu’elle a eu recouvré son souffle. Vous savez qui elle est ?

	J’ai eu une illumination.

	— Vous êtes reporter ? ai-je demandé.

	Sa bouche s’est durcie. Elle avait l’habitude que les gens ne réagissent pas bien face à sa personne.

	— Écoutez, on a toutes les deux un boulot à faire, a-t-elle dit. Mon avis, c’est qu’on peut mutuellement se rendre service, c’est tout. (Elle a examiné la rue et ses alentours.) Y a-t-il un endroit où l’on pourrait parler ? a-t-elle insisté. Je détiens vraiment une info.

	— C’est la commissaire Tulloch qui mène l’enquête, ai-je répondu. Elle est basée au commissariat de Lewisham.

	— Très bien. Mais j’ai reçu une lettre qui pourrait être du tueur, et vu qu’il vous mentionne personnellement, j’ai pensé que ça pourrait vous intéresser. Désolée.

	Elle est passée devant moi en me bousculant et a remonté la rue en direction de Wandsworth Road. Je l’ai regardée partir, quasi certaine qu’elle mentait, mais…

	Je l’ai rattrapée dix mètres avant le coin de la rue.

	— Je suis désolée, ai-je dit. La journée a été longue.

	Les lèvres se sont détendues et elle a lancé un regard en direction d’un pub situé à l’angle.

	— Vous me payez un verre ? a-t-elle proposé.

	On était samedi soir et le pub était animé, mais nous nous sommes rendues dans le jardin à l’arrière et avons trouvé un pan de mur vide auquel nous adosser. Boston a sorti un paquet de cigarettes de sa poche et en a allumé une. Je sirotais mon Coca light et patientais. Elle a toussé de nouveau et m’a surprise à regarder le paquet.

	— Je ne devrais pas fumer, a-t-elle dit, mais mes poumons sont foutus de toute façon, alors quelle différence ?

	— Je suis désolée.

	Tout était relatif. Ma vie ne méritait pas qu’on s’y attarde, mais les choses seraient sans doute bien pires si j’avais la tête qu’elle avait.

	— Tout ce que vous me direz peut rester entre nous, a-t-elle précisé, une fois qu’elle a eu tiré profondément sur sa cigarette. Je ne vous citerai pas, ou quoi que ce soit.

	— Je comprends.

	J’étais consciente que des policiers perdaient leur travail et leur réputation pour avoir parlé à titre confidentiel à la presse. Emma Boston n’avait pas sorti de bloc-notes et je me demandais si elle enregistrait notre conversation. Elle avait posé un grand sac de toile tout à côté de moi.

	— Vous semblez en savoir plus que moi-même sur ce coup, ai-je repris. Je ne fais pas partie de l’enquête.

	— Mais c’est vous qui l’avez trouvée ?

	J’ai hoché la tête.

	— A-t-elle dit quoi que ce soit ?

	— Vous avez mentionné une lettre ? ai-je rappelé.

	Je ne pouvais me permettre d’en révéler plus que je ne devrais à Boston pour la seule raison que j’avais pitié d’elle.

	— Une lettre où il serait question de moi, ai-je poursuivi. Si c’était une ruse pour m’entraîner ici, je rentre chez moi.

	Elle a plongé la main dans son sac et en a ressorti un dossier fin, en plastique transparent, avec une feuille à l’intérieur.

	— Personne d’autre que moi ne l’a touchée. Je n’ai pas compris ce que c’était avant de l’avoir sortie de l’enveloppe, mais ensuite, je l’ai rangée directement dans un dossier. C’était la chose à faire, n’est-ce pas ?

	Elle semblait rechercher mon approbation à présent.

	— Elle a été postée ? ai-je demandé.

	Elle a secoué la tête.

	— Non. On l’a glissée dans la fente de ma porte durant la nuit. Je l’ai trouvée ce matin.

	— Je peux la voir ?

	Elle me l’a remise. Sous le plastique se trouvait une feuille de papier beige foncé, d’une taille standard de papier à lettres. On l’avait pliée au milieu dans le sens de la longueur, puis à deux reprises, dans le sens horizontal. Les marques de plis étaient parfaitement visibles. L’écriture était nette et lisible. Il y avait quelque chose d’étrangement familier, de troublant. J’ai lu en vitesse. Avant même d’être parvenue à la moitié, j’ai senti un picotement sur mes joues.

	 

	Chère Miss Bosston,

	J’entends dire que Jacky le Fripon serait de retour. J’ai bien ri. Est-ce vrai ? Si c’est le cas, j’espère que les policiers sont malins et sur la bonne piste.

	Posez la question au lieutenant Flint de ma part : la fille a-t-elle poussé de petits cris ? Pas le temps de lui trancher les oreilles, mais plein de temps pour d’amusants petits jeux.

	Votre dévoué,

	Un ami – ou un démon ?

	J’espère que vous aimez le liquide rouge, le vrai.

	 

	Je la lui ai rendue.

	— C’est n’importe quoi, ai-je commenté. Une blague, faite par un dingue.

	Boston a incliné la tête, comme si elle me regardait plus intensément derrière ses lunettes noires.

	— Vous êtes sûre ? a-t-elle demandé. Vous êtes devenue toute pâle.

	Je me suis fait la remarque que Boston ne devait pas être sous-estimée.

	— En fait, j’ai d’abord pensé à une blague, moi aussi, a-t-elle poursuivi. Mais ensuite, j’ai découvert que vous étiez avec elle au moment de sa mort et ça m’a donné à réfléchir. Il ne doit pas y avoir grand monde au courant.

	J’étais plus contrariée que je ne voulais l’admettre que mon nom soit brandi par des inconnus. Mais plus troublant encore, je savais que j’avais déjà vu cette lettre, ou quelque chose de très approchant, auparavant.

	— Ouais, ben si vous l’avez découvert, c’est que ça ne doit pas être si difficile que ça, ai-je rétorqué, histoire de gagner du temps.

	— On écoute les transmissions radio de la police, a-t-elle admis, comme si elle me défiait de protester. Mon copain a enregistré les événements de la nuit dernière. La plupart des gens ne sont pas équipés pour ça. Mais ce qui m’a vraiment rappelé quelque chose, c’est l’allusion à Jacky le Fripon.

	J’ai repris la lettre et relu les deux premières lignes. Chère Miss Bosston, j’entends dire que Jacky le Fripon serait de retour. J’ai bien ri !

	— Qui est ce Jacky le Fripon ? ai-je demandé.

	Deux choses se sont alors produites au même instant. Mon portable a bipé, m’informant que j’avais reçu un texto, et je me suis rappelée qui était Jacky le Fripon.

	— Essayez sur Google. Vous trouverez des milliers de références. Jacky le Fripon est l’un des surnoms attribués à…

	— Jack l’Éventreur, ai-je achevé à sa place. C’est lui qui s’est surnommé Jacky le Fripon, non ? Dans des lettres qu’il a envoyées à la police.

	— Ainsi qu’à la presse, a continué Boston, alors que je prenais conscience que je la dévisageais trop durement.

	J’ai sorti mon téléphone de mon sac. Le texto était de Pete Stenning. Il me proposait de le rejoindre, lui et des amis, au Nag’s Head, à Peckham. Me voir deux fois en vingt-quatre heures avait dû lui rappeler le bon vieux temps. Peut-être avait-il oublié que pas une fois je n’avais accepté d’aller boire un verre avec lui.

	— Je sais très peu de choses de Jack l’Éventreur, ai-je ajouté, sans comprendre au juste pourquoi je mentais. Il a tué des prostituées, c’est bien ça ?

	— Oui, c’est ça. Un paquet. Dans l’ensemble, il leur tranchait la gorge puis leur mutilait l’abdomen. Exactement ce qui est arrivé à cette femme vendredi soir. Sa première victime, une femme nommée Polly Nichols, est tombée le 31 août 1888, mais il y en a eu d’autres après ça. À mon avis, vous pourriez avoir un copycat sur les bras.

	— Je peux la garder ? ai-je demandé, en indiquant la lettre.

	— Que pouvez-vous me dire en échange ?

	J’ai secoué la tête.

	— Dans ce cas, c’est non, a-t-elle dit.

	J’ai tendu la lettre pour qu’elle la reprenne, et me suis aperçue que ma main tremblait. J’ai repris :

	— Je vais réfléchir à ce que vous m’avez dit. Ce soir. Et si je pense que ça tient la route, je ferai le nécessaire pour que vous rencontriez la commissaire Tulloch. Ce sera à elle de décider ce qu’elle veut bien vous confier, mais si vous vous interdisez de publier quoi que ce soit avant de l’avoir vue, elle sera nettement plus encline à coopérer.

	Boston rangeait soigneusement le dossier en plastique dans l’enveloppe.

	— Il faut que je la voie demain, ou je publie ce que je sais déjà.

	— Avez-vous accès à un scan ?

	Comme elle acquiesçait, j’ai noté à la hâte mon adresse e-mail au bureau et la lui ai remise. Il ne me restait plus qu’à espérer qu’elle serait automatiquement transférée à Lewisham.

	— Scannez-la et envoyez-la moi, ai-je dit. Et ne laissez personne d’autre toucher l’original. Bon, sur ce, comment puis-je vous joindre demain ?

	Boston a noté son adresse et ses numéros de téléphone. J’ai pris une dernière gorgée de mon Coca et quitté le pub. Je suis rentrée chez moi, avec le sentiment de repartir douze ans en arrière du même coup.
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	Ma chambre d’adolescente n’avait rien à voir avec la pièce sommaire, quasi vide, dans laquelle je dors aujourd’hui. Mon ancienne chambre était remplie de piles de livres ; entassés sur des étagères, en équilibre instable sur des commodes, dégringolant de l’armoire, et même entassés sous le lit. J’avais possédé tant de livres un temps, dont de nombreux polars portant, pour la plupart, sur des crimes réels. Si j’avais dû participer à une émission de Mastermind, les crimes avec violence auraient pu constituer mon sujet de prédilection.

	Cela ne faisait que quelques minutes que j’étais rentrée chez moi, mais il me semblait déjà que mon appartement s’était réchauffé, et je m’y sentais trop à l’étroit. Comme si les murs s’étaient légèrement rapprochés, de quelques centimètres. J’avais besoin d’air. Dehors, je me suis dirigée vers le jasmin qui se déversait depuis le mur du jardin adjacent. J’ai inhalé profondément, inspirant la douce senteur sucrée, dans l’espoir que cela me clarifierait les pensées un tant soit peu, pourrait m’extraire du passé.

	Ça ne marchait pas. J’étais repartie douze, peut-être quatorze ans en arrière, en plein cours d’histoire à l’école. Je m’ennuyais, griffonnais sur mon cahier d’exercices, tout en chuchotant avec ma voisine. Je me souviens encore de la professeure en train de me fixer d’un regard peu assuré. Elle avait un peu peur de moi, cette prof, mais de temps à autre, elle ressentait le besoin de faire face à ses démons.

	— Alors, y a-t-il un personnage de l’histoire que vous préférez ? m’avait-elle demandé.

	J’écoutais d’une oreille distraite, j’ai toujours été capable de faire ça, et j’avais entendu mes camarades nommer Oliver Cromwell, Léonard de Vinci, Elizabeth Ire, Einstein.

	— Jack l’Éventreur, avais-je répondu du tac au tac, et tout le monde avait éclaté de rire dans la classe.

	La prof avait cillé à deux reprises et, avec plus de courage que d’habitude, m’avait proposé d’expliquer pourquoi. Aussi m’étais-je exécutée. J’avais évoqué pour elle, ainsi que les autres élèves, l’arrogance et la misère de Londres à l’époque victorienne, et un tueur qui avait changé la façon que nous avons de concevoir le mal chez l’homme. Je leur avais parlé de la peur qui s’était répandue dans le quartier de l’East End comme une traînée de brouillard et la jubilation avec laquelle les gens observaient l’impuissance de la police.

	Puis je leur avais exposé ma propre théorie au sujet de Jack. Comment, si j’avais raison, le tueur (ou son fantôme) se riait sans doute toujours de nous plus d’un siècle plus tard.

	J’avais effacé tout ceci de ma mémoire, jusqu’à maintenant. J’avais en toute honnêteté oublié avoir un jour déclaré que mon personnage historique préféré était Jack l’Éventreur. Et voici qu’une lettre, signée de l’un de ses pseudonymes, établissait un lien entre ma personne et le meurtre de vendredi soir.
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	Dès que je suis entrée au pub le Nag’s Head, je suis tombée sur Stenning et quelques autres du MIT regroupés autour de la machine à sous. J’ai identifié Tom Barrett, l’agent qui avait, plus tôt dans la journée, examiné les enregistrements vidéo avec moi durant plusieurs heures. Stenning m’a repérée et s’est approché, manquant envoyer valser une table couverte de boissons.

	— Putain, Flint, a-t-il dit, une fois suffisamment proche. Mais qu’est-ce qu’il t’arrive ?

	Les hommes ! J’avais lâché mes cheveux, m’étais légèrement maquillée, avais enfilé un jean et un haut correctement ajusté. J’en avais fait très peu, en réalité, mais j’avais appris, adolescente, à quel point la frontière était ténue entre une femme qui passe inaperçue, ou au contraire, qui capte tous les regards. La plupart du temps, surtout au travail, je préfère être invisible. Vêtements simples, portés un poil trop grands, pas de maquillage, grosses lunettes dont je n’ai, à vrai dire, pas besoin, et cheveux strictement ramenés en arrière. Je ne prends pas la parole à moins d’avoir quelque chose à dire et, jusqu’à ce que je me retrouve involontairement partie prenante d’une enquête pour meurtre, j’aurais parié que la plupart des employés au poste de Southwark ignoraient totalement qui j’étais. Quand je sors le soir, j’ai une tout autre allure.

	En temps normal, je n’aurais pas fait le moindre effort pour retrouver des collègues de travail. Il n’entrait pas dans mes habitudes de sortir avec eux, mais je m’étais changée plus tôt en prévision d’une virée nocturne, d’autant qu’après la visite d’Emma et toute cette histoire autour de Jack l’Éventreur, je m’étais sentie trop nouée pour rester chez moi plus longtemps.

	— Vous arrivez tout droit de Chiswick ? ai-je demandé, une fois installée au bar en leur compagnie. S’agissait-il bien de Geraldine Jones ?

	— Officiellement, son identité n’a toujours pas été confirmée, a répondu Stenning.

	— Et officieusement ?

	— À titre officieux, il y avait des photos dans la maison. C’est elle. Et la jeune fille au pair dit qu’elle n’a plus revu Mrs Jones depuis vendredi matin. Comme Mr Jones et son fils aîné sont partis golfer pour le week-end près de Bath, elle s’est dit que Mrs Jones les avait peut-être rejoints. Mr Jones devrait être rentré à l’heure qu’il est. La commissaire Tulloch est restée pour lui parler dès son retour.

	— Et l’emmener identifier le corps ?

	Stenning a hoché la tête.

	— A-t-on la moindre idée de ce qu’elle faisait dans ce quartier de Londres ? ai-je demandé, alors que s’ouvrait la porte du pub et qu’entrait une haute silhouette familière.

	Merde.

	— On a sommairement fouillé la maison. La jeune fille au pair n’avait pas grand-chose à nous dire, elle semblait assez terrifiée de voir autant de policiers dans la maison. Mais rien qui sorte de l’ordinaire, à première vue. Pas de sachets plastique de cocaïne dans le réservoir de la chasse d’eau. En apparence, une famille londonienne tout à fait ordinaire, plutôt haute bourgeoisie. Il est associé dans un cabinet d’assurances, elle travaillait à temps partiel dans une galerie. Deux fils, l’un interne en médecine, l’autre à la fac.

	— Et quid du cadet ? Si l’aîné est avec son père, lui se trouve où ?

	— Il voyage, a répondu Stenning. Il doit rentrer dans quelques jours, juste à temps pour retourner à la fac.

	Joesbury venait vers nous. Merde, merde, et merde.

	— Bonsoir, Flint, a-t-il lancé en parvenant au bar et en s’avançant plus loin que nécessaire pour venir se poster à côté de moi. Vous prendrez quoi, tous les deux ?

	 

	Deux heures plus tard, je n’avais toujours pas fait mention de la visite que m’avait rendue Emma Boston. D’un côté, je savais qu’il fallait absolument que je le fasse. De l’autre, l’officier le plus haut gradé en notre présence était Joesbury et j’avais beaucoup de mal à me lancer devant lui dans des théories délirantes et formidables sur des tueurs en série du XIXe siècle avant d’être un peu plus sûre de mon fait. S’il n’écartait pas l’hypothèse d’un geste de la main, il voudrait des détails que je ne détenais plus après tout ce temps. J’étais juste en train de rassembler le courage de dire quelque chose, je crois, quand il a reçu un appel de Tulloch et qu’il est parti. Peu après, le groupe s’est égaillé.

	Et le fait que tout le monde ait l’air de penser qu’il était la huitième merveille du monde n’avait rien arrangé non plus. Il avait passé l’essentiel de la soirée à régaler le groupe d’histoires relatives à son travail sous couverture.

	— Et voilà que je me retrouve dans ce minibus de la police, racontait-il à un moment donné, arrêté avec tout un tas de fans de Tottenham, quand je repère un mégaphone par terre. Alors je le ramasse et je me mets à gueuler par la fenêtre quand tous me disent, devinez quoi : « La ferme, tu vas nous attirer des ennuis. »

	Le groupe s’était tordu de rire. Je m’étais fendue d’un sourire poli en prenant conscience que Joesbury regardait dans ma direction, tout en ressentant une nouvelle pointe de culpabilité. Il s’agissait d’une enquête pour meurtre. Je détenais une information potentiellement importante.

	 

	Une fois que Stenning, qui avait tenu à me raccompagner, s’est éloigné de chez moi en faisant rugir sa voiture, j’ai dévalé les marches. Inspection rapide sous l’escalier, puis je suis entrée. Le lit tiré au carré que je voyais par la porte ouverte ne m’avait jamais paru plus tentant, mais il devrait attendre. J’ai descendu le store, allumé mon ordinateur portable et tapé les mots « Jack l’Éventreur – Meurtres » dans le moteur de recherche…

	… et me suis retrouvée adolescente, la tête remplie d’informations sur Jack l’Éventreur et les meurtres de Whitechapel de la fin du XIXe siècle.

	En 1888, une année après que la reine Victoria eut célébré son jubilé d’or, un tueur en série connu sous le nom de Jack l’Éventreur s’est mis à rôder dans les rues de Whitechapel et de Spitalfields, s’en prenant aux proies les moins à même de se protéger. Les victimes de Jack étaient « des indigentes », pour s’exprimer dans le langage de l’époque et rester poli. Pour celui qui l’était moins – quand on était Jack lui-même – c’étaient des putains. Des prostituées d’âge moyen, alcooliques, sans abri, qui vendaient leur corps aux étrangers plusieurs fois par nuit pour le prix d’un verre de gin.

	Il y a eu onze meurtres en tout dans le district de Whitechapel, à dater du mois d’avril 1888 et jusqu’en février 1891. Les derniers mois de 1888, durant lesquels s’étaient produits la majorité d’entre eux, ont été appelés l’Automne de la Terreur. Autrefois, j’aurais pu citer les noms des victimes, la date de leur mort, les détails des blessures qui leur avaient été infligées et le lieu où l’on avait trouvé les corps. À 1 h 10 du matin, j’ai fermé les yeux et me suis aperçue que j’en étais toujours capable.

	Jack avait été un tueur en avance sur son temps, ai-je réalisé cette nuit-là, réexaminant l’affaire d’un œil adulte, professionnel. Au XIXe  siècle, une personne frappant au hasard et sans mobile était un phénomène assez neuf. La police de l’époque s’était montrée quasi impuissante.

	L’une des réactions que j’avais eues adolescente m’habitait encore. L’aspect le plus déroutant et le plus effrayant des meurtres avait été la capacité qu’avait Jack de surgir de nulle part et de disparaître sans laisser de trace. Nombre de meurtres ont été perpétrés à quelques mètres de pensions surpeuplées ou de grandes artères, mais il se déplaçait en silence et de manière invisible.

	Puis, aussi soudainement qu’ils avaient surgi, les meurtres ont cessé. Jack s’est évaporé dans la nature, laissant derrière lui l’un des mystères criminels les plus opaques que le monde ait jamais connu.

	Je suis restée adossée à ma chaise un moment, réfléchissant, m’efforçant d’établir un lien entre ce qui s’était passé dans le Londres victorien de l’époque et le meurtre dont j’avais failli être témoin vingt-quatre heures plus tôt.

	À mon grand soulagement, je n’ai pu y parvenir. Mariée à un homme fortuné, entourée d’une famille, habitant une jolie maison, Geraldine Jones était tout le contraire des proies qu’avait visées Jack. Les victimes de l’époque avaient été choisies au hasard, pour la seule raison qu’elles se trouvaient au mauvais endroit au mauvais moment. Geraldine avait dû venir dans ce quartier pour une bonne raison. Et Kennington était fort loin de Whitechapel.

	S’il était exact que les blessures de Jones ressemblaient beaucoup à celles infligées à plusieurs victimes de Jack, le 31 août ne rappelait même pas l’anniversaire du premier meurtre de Whitechapel. La mort de Polly Nichols, ce jour-là, correspondait au troisième meurtre. Le premier, celui d’Emma Smith, s’était produit au début du mois d’avril 1888 et le second, celui de Martha Tabram, le 7 août.

	Quelque chose continuait de me tracasser cependant. Un détail sur lequel je n’arrivais pas à mettre le doigt. Résolue à ne rien oublier ni omettre, j’ai vérifié s’il n’y avait pas eu d’autres meurtres dans Londres plus tôt cette année, surtout durant les deux premières semaines d’avril et d’août. Je ne pouvais accéder aux ordinateurs de Scotland Yard depuis chez moi mais j’ai fouillé de nombreux sites Internet couvrant les événements s’étant déroulés dans la capitale et ses environs.

	Rien. Il y avait bien eu une fusillade le 5 août, mais l’homme en question, un jeune de 19 ans originaire de Grenade, se remettait de ses blessures à l’hôpital. Rien début avril. Il n’y avait aucun lien. Alors pourquoi ne pouvais-je aller me coucher tout bêtement ?

	Même les similitudes des blessures ne signifiaient rien. L’Éventreur de l’époque ne s’en était pas tenu à un seul mode opératoire, ses méthodes avaient évolué, et même changé du tout au tout. Nul imitateur n’était à l’œuvre. La lettre envoyée à Emma Boston était une blague idiote, voire l’œuvre d’Emma en personne pour tenter de s’immiscer dans l’enquête. J’avais ma dose.

	J’ai imprimé deux ou trois pages d’informations sommaires dont je pourrais faire usage pour briefer l’équipe le lendemain, puis j’ai éteint mon ordinateur et vérifié que la porte d’entrée était fermée à double tour. Il m’est venu à l’esprit, pour la première fois, qu’il me faudrait sans doute ajouter un verrou plus costaud. Détail dont je ne m’étais jamais souciée auparavant. Je me suis emparée des documents imprimés, avec l’intention de les ranger dans mon sac pour le lendemain matin. J’étais en train de traverser la chambre quand mon œil a été attiré par le sous-titre en milieu de page. Un simple mot qui m’a fait piler net. « Canonique ».

	Onze meurtres à Whitechapel. Peu de personnes, et peut-être même aucune, ne les attribuaient tous à Jack l’Éventreur. Les experts débattaient à l’envi pour établir qui avait été ou non une réelle victime de l’Éventreur. Pas Emma Smith, c’était quasi certain. Pour Martha Tabram, la question se posait toujours. Personnellement, j’étais encline à penser que non, sans doute pas. Ses blessures, de multiples coups de couteau perpétrés à l’aide d’une sorte de baïonnette, différaient nettement de celles infligées dans les meurtres suivants. Aucun doute, par contre, concernant Polly Nichols, la troisième victime. Tuée le dernier jour d’août 1888, elle avait été la première victime que tout le monde, absolument, s’accordait à attribuer à Jack. C’était la première des cinq victimes avérées.

	Le réveil posé sur la table de nuit m’a appris qu’il était 3 heures du matin. J’ai déjà dit que Londres n’est jamais calme. La ville l’était alors. Je n’entendais pas un bruit. Ni celui de la circulation au dehors, ni celui des voisins dans les appartements des étages supérieurs, pas même le son de ma propre respiration.

	Le 31 août, la nuit où Geraldine Jones avait été tuée, marquait l’anniversaire du premier des meurtres attribués sans réserve à l’Éventreur. J’ai vérifié les notes. Ses blessures étaient quasiment identiques à celles de Polly Nichols et celui ou celle qui avait tué Geraldine s’était évanoui sans laisser de traces.

	Il me faudrait réveiller Tulloch et Joesbury, en leur passant sans doute le même coup de fil. J’allais avoir un succès fou.
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	Dimanche 2 septembre

	— Pourquoi ne pas nous en avoir parlé plus tôt ? a demandé Joesbury.

	C’était une heure plus tard, peu avant 4 heures du matin, et il se tenait derrière le bureau de Tulloch, penché par-dessus son épaule, tandis que tous deux contemplaient la lettre qu’Emma, fidèle à sa parole, avait scannée et m’avait envoyée par mail à Lewisham.

	— Je voulais être sûre, ai-je répliqué, consciente que l’excuse semblait faible. J’avais besoin de temps pour faire quelques recherches.

	Faible comme tout, mais en tout cas certainement mieux que : « Je ne voulais pas passer pour une idiote devant vous. »

	Tulloch avait l’air de lutter pour ne pas bâiller.

	— Avez-vous vu l’original ?

	J’ai hoché la tête.

	— C’est écrit en rouge ? a-t-elle demandé. Je vous en prie, dites-moi qu’il est à l’abri quelque part.

	— Emma n’a pas voulu me le donner, ai-je répondu. Mais elle en prend soin, apparemment. Elle le conserve dans une pochette plastique. Ainsi que l’enveloppe. Et je suis quasi certaine que la lettre a été écrite à l’encre rouge.

	— Cette tache, là, dans l’angle inférieur, ne me fait pas penser à de l’encre, a dit Joesbury. Pourquoi diable ne nous en avez-vous pas parlé tout à l’heure, au pub ?

	— Mark, on se calme, a soupiré Tulloch. Vous savez aussi bien que moi que le standard a été débordé de coups de fil délirants depuis vendredi soir. (Elle m’a regardée à nouveau.) Je ne sais rien de Jack l’Éventreur. Comment avez-vous dit que les cinq meurtres s’appelaient, déjà ? Ceux qui sont censés être l’œuvre de l’Éventreur ?

	— Des meurtres canoniques.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? On dirait un terme religieux.

	— Conformes à l’ordre établi – ici, au modus operandi a répliqué Joesbury, réduisant les choses à leur forme la plus simple.

	Tulloch est restée interdite.

	— Je ne vois toujours pas…

	— Personne ne sait vraiment pourquoi on les a appelés comme ça, suis-je intervenue. C’est juste une tradition parmi les gens qui se décrivent comme des éventrologues. Cinq des meurtres, entre août et décembre, sont appelés les cinq meurtres canoniques.

	Joesbury a levé un sourcil. Son œil droit était toujours injecté de sang.

	— Comment se fait-il que vous en sachiez autant sur Jack l’Éventreur ? a-t-il demandé.

	Je me suis abstenue de lui dire que Jack était mon personnage historique préféré. Pour une raison obscure, je doutais que cela soit bien vu.

	— Je vous ai dit que je m’intéressais aux criminels, ai-je dit. Depuis toujours. N’est-ce pas pour ça que plein de gens rejoignent la police ?

	— Et la première des cinq victimes canoniques s’appelait Polly ? a insisté Tulloch. Vous en êtes sûre ?

	J’ai hoché la tête.

	— Stricto sensu, son nom était Mary Ann, ai-je dit. Mais tout le monde la connaissait sous le nom de Polly.

	Tulloch a lancé un regard à Joesbury, lequel l’a dévisagée un instant avant de hausser les épaules.

	— Pourquoi cela a-t-il… ? ai-je commencé.

	D’une main, Tulloch m’a intimé le silence tandis qu’elle s’emparait du téléphone et composait un numéro interne.

	— Trouvez-moi la liste de tous les appels reçus par le standard depuis vendredi, a-t-elle ordonné. Relevez tous ceux mentionnant Jack l’Éventreur. Oui, vous m’avez bien entendu, Jack l’Éventreur. J’en ai besoin tout de suite.

	Elle a raccroché et s’est tournée vers moi. Elle a ouvert la bouche, mais Joesbury a pris la parole le premier.

	— Le véritable Éventreur n’envoyait-il pas des lettres ? a-t-il demandé. Il narguait la police, d’après ce que je crois me rappeler.

	— De nombreuses lettres ont été envoyées à l’époque, ai-je expliqué. Pas seulement à la police, mais aux journaux, également. Et même à des particuliers. Dans l’ensemble, on considère que ce sont des faux. Qu’elles n’émanent pas de l’assassin.

	— J’ai vu un film, une fois. N’était-il pas question d’un reste humain, dans l’un de ces crimes ? a demandé Joesbury. (Il s’appuyait au rebord de la fenêtre à présent.) Notez, il s’avère dans ce film que l’Éventreur était le petit-fils de la reine Victoria.

	— Quelqu’un a envoyé un rein humain au chef de l’un des comités de vigilance, en effet. Dans une lettre décrite comme provenant de l’enfer, « From Hell ». Et il manquait un rein à l’une des victimes. Mais à l’époque, il n’y avait pas moyen d’établir si c’était réellement le sien ou juste une autre mauvaise blague.

	— Il ne manquait aucun organe à Geraldine Jones, a remarqué Tulloch.

	— L’assassin de Geraldine Jones n’a pas eu le temps d’emporter des souvenirs, a répondu Joesbury. L’agent Flint y a veillé. Je crois que nous devons voir ces lettres. Allez, Flint, il semble que vous soyez notre éventrologue à demeure, trouvez-nous un site Internet.

	Ça n’a pas été facile avec Tulloch et Joesbury me soufflant dans le cou, mais après quelques faux départs, j’ai trouvé le site que je cherchais. Il traitait spécifiquement des centaines de lettres de l’Éventreur.

	Le texte figurant au haut de la page expliquait ce que j’avais déjà dit, à savoir que la plupart des lettres prétendument de l’Éventreur étaient considérées comme des faux, soit l’œuvre de journalistes tâchant de faire monter la sauce, soit de fous résolus à faire perdre son temps à la police. Seules trois d’entre elles, à en croire le site, pouvaient être authentiques.

	La première de celles-ci, la fameuse lettre au « Cher patron » (« Dear Boss »), avait été envoyée au Central News Agency le 27 septembre 1888 et avait été la première à faire usage du terme « Jack l’Éventreur » ; la seconde était une carte postale, comportant une écriture similaire à la lettre « Cher Patron » et faisant allusion à des détails des crimes que le tueur était censément le seul à pouvoir connaître ; la troisième était la lettre en provenance « de l’enfer » qui accompagnait un rein humain.

	Le téléphone a retenti à l’instant même où je faisais surgir l’une d’entre elles à l’écran. Les traits de Tulloch se sont durcis à mesure qu’elle répondait à l’appel. Elle a marmonné des remerciements et raccroché.

	— Six personnes ont signalé que la date correspondait à l’un des meurtres de l’Éventreur, a-t-elle dit.

	— Faut que vous voyiez ça, Tully, a rétorqué Joesbury, qui contemplait l’écran.

	Il a soulevé ma main de la souris et a agrandi l’image. Rédigée d’une plume plutôt élégante, calligraphiée, la lettre du 27 septembre 1888 était celle adressée au patron de la Central News Agency. Nous l’avons lue ensemble, et à voix haute pour Joesbury, bien qu’à peine audible. Avant même que nous soyons parvenus à la moitié, je me sentais malade.

	 

	Cher Patron,

	J’entends toujours dire que la police m’a attrapé, mais ils ne m’auront pas de sitôt. J’ai bien ri quand ils ont fait leurs malins en déclarant être sur la bonne piste. Cette histoire de Tablier de Cuir n’est qu’une vaste blague. J’en ai après les putes et je n’arrêterai pas de les éventrer jusqu’à ce qu’on me boucle. Du beau travail, mon dernier boulot. Je n’ai même pas laissé à la fille le temps de couiner. Comment pourraient-ils m’attraper maintenant ?

	J’adore mon travail et je veux recommencer. Vous entendrez bientôt parler de moi et de mes amusants petits jeux. J’ai gardé un peu du liquide rouge dans une bouteille de bière lors de mon dernier boulot afin de pouvoir écrire avec, mais c’est devenu épais comme de la colle et je ne peux pas l’utiliser. L’encre rouge fera l’affaire, je pense. Ha ha. Au prochain travail, je trancherai les oreilles de la dame et les enverrai aux officiers de police, histoire de m’amuser un peu. Gardez cette lettre sous le coude jusqu’à ce que je travaille un peu plus, après sortez-la. Mon couteau est si beau et si bien aiguisé que j’ai envie de l’utiliser tout de suite si l’occasion se présente.

	Bonne chance. Votre dévoué,

	Jack l’Éventreur

	Ne m’en veuillez pas d’utiliser un surnom.

	 

	Mark Joesbury s’est emparé d’un marqueur rose sur le bureau de Tulloch et a entrepris de surligner des mots et des phrases sur la lettre qu’Emma Boston m’avait fait suivre par e-mail plus tôt ce matin-là. J’entends toujours dire… J’ai bien ri… malins… sur la bonne piste… la fille… couiner… trancher les oreilles… amusants petits jeux… liquide rouge.

	 

	Le bref mot glissé dans la fente de la boîte aux lettres de la porte d’entrée d’Emma aux petites heures de ce samedi matin contenait vingt-deux mots directement inspirés de la lettre d’origine. Une fois qu’il a eu fini de la parcourir, Joesbury a dessiné un grand cercle autour de la faute d’orthographe commise sur le nom d’Emma Boston. Chère Miss Bosston.

	— Seigneur, a marmonné Tulloch.

	— Le salaud nous a envoyé une lettre au « Cher patron », a renchéri Joesbury, au cas où cela aurait échappé à l’une d’entre nous.

	À en juger par la tête que faisait Tulloch, et la douleur au fond de ma mâchoire qui signifie généralement que je suis sur le point de vomir, il était évident que nous avions pigé l’une et l’autre.

	Tullock a levé les yeux vers moi.

	— Avez-vous son adresse ?

	J’ai hoché la tête, farfouillé dans mon sac à la recherche de la note que j’avais prise et la lui ai remise. Tulloch s’est dirigée vers la porte.

	— Vous n’êtes pas obligée d’y aller vous-même, Dana, a commencé Joesbury.

	Tulloch a fait demi-tour, m’a lancé un bref regard puis s’est adressée à Joesbury :

	— Ne la quittez pas des yeux, lui a-t-elle ordonné, avant de disparaître.
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	L’espace de quelques instants, aucun de nous n’a parlé. Joesbury était juste derrière moi, suffisamment proche pour que je perçoive sa respiration. Pour sortir de la pièce, il me faudrait bondir par-dessus le bureau et m’enfuir en courant, ou alors me tourner et lui faire face. J’étais en train de rassembler mes forces en vue du saut, je crois, lorsqu’il a pris la parole.

	— Si vous faisiez partie de mon équipe, vous seriez mise à pied à l’heure qu’il est.

	Peut-être que si je ne bougeais pas, ne disais rien, il se lasserait et s’en irait de lui-même.

	— Vous avez reçu ce mot à 20 heures, hier, a-t-il continué. Vous avez ensuite passé les trois heures suivantes en compagnie de la moitié des flics affectés à cette enquête. Il est près de 4 heures du matin et nous avons perdu huit heures. Vous savez à quel point c’est crucial.

	Il était injuste. Les meurtres à sensation attirent toujours des appels douteux et des mots anonymes, des théories de complot et des êtres en mal d’attention. Établir le bien-fondé de toutes ces manifestations exigerait des ressources dont ne pouvait rêver aucune équipe d’enquêteurs. Nous procédons à des jugements arbitraires. Ils sont parfois bien fondés, parfois non. J’avais à moitié soupçonné Emma d’avoir écrit la lettre elle-même pour capter mon attention et tenter de me pousser à révéler quelque détail croustillant.

	Ce qui pouvait encore être le cas. Emma avait pu copier la lettre originale du « Cher patron ». Je me suis surprise à espérer que ce soit le cas. Dans l’intervalle, il ne me restait qu’à quitter la pièce avec un semblant de dignité. Je me suis retournée.

	Le bronzage de Joesbury pâlissait, apparemment. Peut-être était-il juste fatigué. La cicatrice autour de son œil semblait plus livide, en tout cas. Il portait une ample chemise de coton bleue, dont il avait remonté les manches. Les poils étaient d’un brun doré et soyeux à son poignet.

	— C’est quoi le rapport avec Polly ? ai-je demandé sans réfléchir. Le nom Polly signifiait quelque chose pour vous et la commissaire Tulloch. Quoi ?

	Il a secoué la tête. Il ne s’était toujours pas rasé. Comme chez la plupart des Britanniques, sa barbe naissante était un mélange de brun, de blond et de roux. On y trouvait même de minuscules poils gris.

	— Il faut choisir, ai-je insisté. Vous ne pouvez pas soutenir que je n’ai rien à voir avec l’enquête, puis me passer un savon en bonne et due forme parce que je ne réagis pas immédiatement à un truc. Si j’avais été au courant de l’histoire relative à cette Polly, quoi que cela puisse être, j’aurais parlé plus tôt. Quoique, il faut bien avouer, je n’aurais pas eu l’immense plaisir de vous tirer hors du lit, Tulloch et vous.

	L’espace d’un instant, ses traits ont affiché une drôle d’expression, qui aurait pu être de colère mais trahissait plutôt la surprise.

	— Fermez la porte, a-t-il dit.

	Soudain nerveuse, j’ai fait ce qu’il m’ordonnait et suis restée plantée tout contre le battant.

	— Le couteau qui a tué Geraldine Jones était un vulgaire couteau de cuisine, le genre qu’on peut acheter dans n’importe quel magasin d’articles de cuisine ou n’importe quel grand magasin, a-t-il expliqué. Les membres de l’équipe essaient de retrouver où il a été acheté, mais dans la mesure où l’on en fabrique et l’on en vend plusieurs centaines par semaine, ils n’ont pas beaucoup d’espoir.

	J’ai opiné du chef, sans voir du tout où ceci nous menait.

	— Ce couteau n’était pas tout à fait ordinaire à un égard, a-t-il continué. Cinq lettres avaient été gravées dans la lame, le long du tranchant, à un centimètre du manche. Cinq lettres formant un nom.

	— Polly, ai-je complété.

	Il a incliné la tête.

	— Et si vous le répétez à qui que ce soit, je vous étrangle moi-même.

	 

	Une heure plus tard, je m’étais mordu la langue tant de fois que j’avais un goût de sang dans la bouche. Joesbury avait décidé, en l’absence de Tulloch, que nous devions en savoir autant que possible sur les meurtres d’origine de l’Éventreur et que je serais en charge des recherches.

	Nous nous trouvions dans la salle des opérations et il avait dégagé un pan de mur pour y apposer les informations relatives à l’Éventreur. J’avais reçu ordre de tenir un dossier fin prêt sur chacune des victimes, en prêtant une attention toute particulière aux rapports d’autopsie relatifs à leurs blessures.

	Au moins avait-il le mérite de m’aider, j’imagine. Il avait trouvé un plan des rues de Whitechapel de taille impressionnante, et avait fixé onze petits drapeaux dessus pour indiquer le lieu des meurtres d’origine. Les cinq canoniques étaient en rouge, les autres en jaune. Il avait imprimé des photos des victimes trouvées sur le Net, toutes postérieures au décès. Elles avaient également été punaisées au mur et je me suis surprise à regarder, pour la première fois depuis des années, Polly Nichols. Elle avait alors 45 ans, était petite, boulotte, vêtue à la diable et en mauvaise santé. Il était difficile d’imaginer deux femmes plus différentes qu’elle et Geraldine Jones.

	Quand je m’étais interrogée sur la pertinence de la carte, vu que Geraldine Jones n’avait aucunement été tuée à proximité de Whitechapel, Joesbury avait répondu qu’il comptait sur moi pour faire un exposé sur les meurtres de l’Éventreur à l’ensemble des membres de l’équipe dès leur arrivée.

	Alors que la nuit touchait à sa fin et que le soleil se hissait à grand-peine, les gens sont arrivés un à un. La nouvelle de cet ultime développement s’est rapidement répandue et le bureau des enquêteurs s’est rempli. J’étais en train de compiler les divers témoignages visuels (étonnamment peu nombreux, compte tenu de la forte densité de population du quartier de Whitechapel au XIXe  siècle) quand sont entrés Tulloch et le capitaine Neil Anderson.

	— Pouah, la mocheté, a marmonné Anderson, avant de se diriger vers la machine à café. Si j’avais pris mon petit déjeuner, je l’aurais recraché.

	Anderson n’avait rien d’un Adonis non plus, avec ses cheveux roux clairsemés et son menton fuyant. Un programme personnalisé au club de gym du coin n’aurait pas fait de mal non plus. J’ai vivement baissé les yeux quand il m’a surprise à l’observer.

	— La lettre envoyée à la journaliste free-lance Emma Boston a été transmise aux services scientifiques, a déclaré Tulloch, s’adressant à l’ensemble de l’équipe. Ils ont promis de lui accorder la priorité absolue. Neil et moi-même avons discuté sérieusement avec Miss Boston, mais elle n’a pas été en mesure d’ajouter quoi que ce soit. La lettre est arrivée tôt, hier matin, à une heure indéterminée. Son petit ami et elle ont passé en revue des enregistrements de nos conversations vendredi soir et compris que l’agent Flint était directement impliquée dans le meurtre. Elle a déniché son adresse à son domicile et l’a abordée hier soir.

	— Elle est toujours ici ? me suis-je enquise.

	Tulloch a hoché la tête.

	— Je ne veux pas qu’elle rentre chez elle avant que nous ayons eu le temps de fouiller son appartement de fond en comble. Ce qui ne lui plaît pas du tout, mais je m’en accommode volontiers.

	Un sergent à la mine bonhomme que je me rappelais avoir vu la veille au soir, au pub – George, dans mon souvenir –, observait l’œuvre de Joesbury punaisée aux murs.

	— Alors on prend cette histoire d’Éventreur au sérieux, si je comprends bien ? a-t-il demandé. Je veux dire, il n’y a que la date qui colle, c’est tout.

	— Je vais être très claire, a répliqué Tulloch, d’une voix si rêche que l’on aurait sans doute pu décaper un meuble avec. Il n’est pas question qu’un d’entre vous aille seulement envisager de mentionner le nom de Jack l’Éventreur hors de cette salle avant que nous ayons reçu le rapport d’expertise sur la lettre. Entretemps, nous avons besoin d’en apprendre autant que possible sur le problème auquel nous sommes confrontés.

	— Eh bien, c’est une bonne chose, a rétorqué Joesbury. Parce que l’agent Flint nous prépare un exposé depuis potron-minet. Je vous laisse la parole, Flint.

	Je me suis tournée vers lui, consternée.

	— Ce n’est absolument pas prêt.

	— Nous nous contenterons d’un résultat provisoire.

	J’ai senti soudain à quel point il pourrait être tentant, dans certaines circonstances, de planter un couteau dans les tripes de quelqu’un.

	— Dites-nous ce que vous pouvez, Lacey, m’a encouragée Tulloch. Prenez votre temps.

	Tout le monde me dévisageait. Pas moyen d’éviter l’obstacle. Et ceci pourrait bien être la meilleure chance que j’avais de regagner un peu de crédibilité, au moins vis-à-vis de Tulloch. Aussi ai-je pris une profonde inspiration, avant de m’avancer jusqu’au chevalet pourvu de grandes feuilles de papier, et d’enseigner à mes nouveaux collègues l’histoire du tueur le plus tristement célèbre ayant jamais existé.
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	— Jack l’Éventreur a réellement existé, ai-je commencé. Mais il est devenu un mythe. Ce qui rend l’affaire difficile à résumer puisqu’il faut commencer par démêler les faits avérés de la légende.

	Tulloch a tiré une chaise rangée sous un bureau, Joesbury a traversé la pièce pour aller se poster derrière elle. J’ai soudain pris conscience de me trouver toujours dans la tenue « voyante » que je portais la veille pour me rendre au pub. Et que c’était bien ce que faisait l’équipe entière du MIT en ce moment même : ils me voyaient. Au temps pour la fille qui voulait faire profil bas.

	— Il s’est écoulé plus d’un siècle depuis que les meurtres ont eu lieu, ai-je poursuivi, et des milliers de gens partout dans le monde ont été attirés par ce mystère. Pour en revenir aux temps où ont été commis ces meurtres, des faits ont été rapportés de manière erronée, par la presse, souvent, parfois par la police, puis ces erreurs ont été colportées au point d’être tenues pour factuelles.

	Des chaises raclaient le sol carrelé à mesure que les gens s’installaient. Plus de vingt officiers, tous plus haut gradés que moi-même, écoutaient ce que j’avais à dire.

	— Au fil des ans, des livres ont été écrits, basés sur des erreurs, puis d’autres livres encore, basés sur ces ouvrages déficients. Des policiers mêlés à l’enquête, parvenus à la retraite, ont écrit leurs mémoires. Pour les rendre vendables, ils avaient inclus leurs propres théories favorites sur la possible identité de Jack. Mais très souvent, ces hypothèses n’ont aucun rapport avec ce qu’ont pensé les policiers ayant réellement travaillé sur l’affaire.

	Tulloch a noté quelque chose sur un bloc-notes.

	— Les erreurs se sont répétées sans fin. Il existe des milliers de sites dédiés aux meurtres, des douzaines de livres, de films, de documentaires. Des touristes font des visites guidées du quartier de Whitechapel, pour voir le lieu où se sont produits les meurtres et écouter quelqu’un leur décrire les faits en détail.

	— J’en ai fait une, a lancé Tom Barret du fond de la pièce. J’avais une fiancée qui adorait ce genre de truc. Je n’avais qu’une hâte, retourner au pub.

	Je lui ai souri, reconnaissante de son intervention. Elle me procurait une occasion de reprendre mon souffle. Depuis que j’avais pris la parole, tout le monde dans la pièce était resté suspendu à mes lèvres. Même ici, ai-je compris, parmi des gens pour qui le meurtre et la violence étaient des faits réguliers, Jack exerçait toujours la même fascination.

	J’ai continué :

	— Bref, si vous comptez faire la moindre analyse exacte de ce qui s’est passé, il faut ignorer toutes ces sources secondaires et revenir à la documentation d’origine. Les rapports des agents et des médecins de la police qui exerçaient au moment des faits, les rapports d’enquêtes, les dépositions des témoins, les photos. Il n’y a pas grand-chose à se mettre sous la dent, mais à moins de se focaliser uniquement sur les informations de première main, vous allez vous égarer. Ça vous paraît cohérent ?

	— Parfaitement cohérent, a répliqué Tulloch tandis que deux ou trois autres personnes opinaient du chef.

	Légèrement encouragée, j’ai repris en me tournant vers le plan affiché au mur :

	— Il s’est produit neuf meurtres à Whitechapel en 1888, et au début de l’année 1889. Plus deux autres, quelques mois plus tard. Les victimes étaient toutes des prostituées, la plupart d’âge mûr et très démunies. Elles n’étaient pas jolies, pas plus qu’en bonne santé. C’étaient les plus vulnérables d’entre toutes parce que personne ne se souciait réellement d’elles.

	Seul Anderson ne me regardait pas mais restait adossé à sa chaise à fixer le mur. Il écoutait, en revanche, je le savais à son immobilité.

	— En raison des blessures infligées aux victimes, principalement, les gens sont généralement d’accord pour penser que seuls cinq meurtres ont bel et bien été l’œuvre d’un seul homme. Le premier des cinq s’est produit le 31 août 1888.

	Je me suis interrompue. L’air climatisé dans la pièce était assez sec et je commençais à avoir un peu mal à la gorge.

	— Continuez, Lacey, m’a enjoint Tulloch avec une note d’impatience dans la voix.

	Joesbury s’est écarté de mon champ de vision.

	— Mary Ann Nichols, connue sous le nom de Polly Nichols, a été trouvée à 3 h 40 du matin dans une impasse sombre appelée Bucks Row. Elle était probablement encore en vie quand on l’a découverte, mais elle était décédée le temps qu’arrive un médecin. Elle a été emportée à la morgue, où l’on a procédé à une autopsie. Il y avait deux incisions dans sa gorge. Les deux artères carotides et les tissus avaient été tranchés jusqu’aux vertèbres. Les entailles ont été faites avec ce que le médecin de la police a qualifié de couteau solide, modérément tranchant, et employé avec une rare violence. Il y avait également plusieurs incisions au niveau de l’abdomen, effectuées par un couteau dont les coups ont été portés à la verticale, vers le bas.

	Je me suis interrompue et j’ai dégluti péniblement.

	— Le médecin a pensé que l’agresseur devait posséder quelques connaissances en anatomie parce qu’il s’en est pris aux principaux organes vitaux, ai-je continué. Ceci, soit-dit en passant, est la remarque quasi hasardeuse qui a conduit à l’hypothèse que Jack était chirurgien. Le légiste concluait que le meurtre avait pu être commis en quatre ou cinq minutes.

	Autour de moi, plusieurs sourcils se sont levés. Puis Joesbury s’est présenté devant moi, un verre d’eau à la main. Sans croiser mon regard, il l’a tendu et je l’ai pris.

	— L’une des phrases toutes faites que vous entendrez souvent au sujet de l’Éventreur, ai-je repris après avoir bu deux ou trois gorgées, est « sans laisser de traces ». Parce que c’est ainsi qu’il travaillait. La police de l’époque a consciencieusement fouillé la zone autour de Bucks Row, sans rien trouver. Des gens dormaient à quelques mètres de l’endroit où l’on a tué Polly et ils n’ont pas entendu un bruit. Quand on l’a retrouvée, elle était encore en vie, malgré ces horribles blessures, peut-être le tueur l’avait-il quittée un instant plus tôt. Mais personne n’a rien vu.

	— Ça rappelle pas mal ce qui s’est passé vendredi soir, a lancé Stenning depuis son bureau près de la fenêtre.

	Durant un moment, personne n’a ajouté quoi que ce soit.

	— D’un autre côté, Kennington est bien loin de Whitechapel, Geraldine n’était pas une prostituée et elle n’a pas été tuée au petit matin, a contré Mark Joesbury. Ne nous emballons pas trop vite. Quand a-t-il frappé de nouveau, Flint ?

	— Une seconde, a coupé Tulloch. Puis-je juste…

	On a frappé à la porte. Toutes les têtes se sont tournées. Je ne connaissais pas l’homme qui se tenait de l’autre côté, mais Tulloch s’est levée et l’a salué d’un signe de tête.

	— Nous allons faire une pause, a-t-elle dit. Merci, Lacey.

	 

	De retour au bureau que l’on m’avait temporairement attribué, j’ai tenté d’en apprendre un peu plus sur Emma Boston. Aucun des annuaires professionnels disponibles en ligne ne la mentionnait. Elle n’était pas membre de l’Union Nationale des Journalistes, pas plus que je ne pouvais trouver sa signature dans les archives d’aucun journal national ou régional. J’ai trouvé, en revanche, plusieurs allusions à sa personne au sein de la communauté bloggeuse non-officielle et anonyme de la police.

	Emma Boston avait tourmenté plus d’un de mes collègues au cours de sa courte carrière en tant que journaliste dans la capitale. À en croire Dave, de Dagenham, un blog policier à forte audience, c’était une salope à la langue bien pendue, aussi physiquement repoussante qu’elle l’était moralement, qui mentait pour gagner sa vie et aurait vendu père et mère si cela lui permettait d’engranger quelques livres. Un autre blogueur suggérait qu’elle consommait de la drogue et recommandait qu’on fasse régulièrement des descentes dans le taudis qui lui tenait lieu de foyer.

	L’horloge approchait insidieusement de midi et Stenning a passé la tête par la porte pour dire que l’équipe s’en allait au pub du coin pour y prendre un petit déj’ tardif qui leur tiendrait lieu de déjeuner. J’ai secoué la tête quand il m’a invitée à les rejoindre, essentiellement parce que j’avais aperçu Joesbury quittant l’édifice en compagnie des autres. Quelque chose, chez cet homme, me dérangeait, sans que je sache quoi.

	À la place, je suis allée acheter des sandwichs, des chips et une bouteille d’eau à la cantine avant de descendre dans la salle d’interrogatoire.

	— Salut, ai-je lancé, en poussant la porte.

	— Vous comptez me garder combien de temps ?

	Les heures passées en garde à vue n’avaient rien fait pour arranger l’apparence d’Emma Boston. Son teint paraissait plus pâle encore et ses boutons ressortaient, à la fois rouges et livides. Elle portait toujours ses lunettes de soleil, même si la pièce ne recevait pas la lumière du jour.

	— C’est nécessaire, ai-je répondu en m’asseyant et lui offrant de choisir parmi les sandwichs. Nous devons trouver qui est l’auteur de cette lettre. S’il a laissé la moindre trace chez vous, il nous la faut.

	— Il l’a insérée dans la fente de la boîte aux lettres. S’il a laissé la moindre trace, elle se trouve sur la porte d’entrée. Vous essayez d’établir si je l’ai écrite moi-même.

	Inutile de tourner autour du pot.

	— Eh bien, il nous faut écarter cette hypothèse, oui. Quelqu’un vous a-t-il proposé de quoi déjeuner ?

	— Ce n’est pas moi qui l’ai écrite.

	— Je sais, ai-je répondu tout en prenant conscience que je ne la voyais pas comme une menteuse. Mais si elle est authentique, vous devez vous montrer très prudente. Celui qui a tué Geraldine Jones vous a repérée. Il sait où vous habitez.

	Nous nous sommes attardées sur cette idée une seconde, l’une et l’autre.

	— Prenez un sandwich, ai-je proposé.

	— En fait, il se trouve que quelqu’un…

	Boston a haussé les épaules et tiré un sandwich au thon vers elle, l’a regardé et a plissé le nez.

	— La cantine n’est pas top le week-end, ai-je dit à l’instant même où la porte s’ouvrait derrière moi.

	Tournant la tête, j’ai découvert Joesbury sur le seuil, un gros sac provenant de Prêt À Manger sous le bras. Il m’a adressé un regard perçant d’une durée d’une nanoseconde avant de se tourner vers Emma. Laquelle avait ôté ses lunettes de soleil pour le fixer posément. Elle avait des yeux noisette d’une grande beauté.

	— Ne me dites pas qu’elle vous nourrit avec ce qu’on trouve à la cantine, lui a dit Joesbury. Vous pouvez la poursuivre pour une faute pareille. Rappelez-le-moi plus tard, je vous apporterai un formulaire.

	Il a vidé le sac sur la table.

	— Poulet, avocat et pesto. Je vous ai pris le dernier.

	Il a ramassé le sandwich au thon, m’a lancé un nouveau regard condescendant avant de hausser les épaules en direction d’Emma comme pour signifier : « Que voulez-vous ? »

	— Bon déjeuner, ladies, nous a-t-il lancé en ressortant de la pièce.

	La porte s’est refermée et nous avons entendu ses pas parcourir quelques mètres dans le couloir. Il s’est arrêté pour parler à quelqu’un, probablement l’agent de service, qui a éclaté de rire.

	— Il est sympa, a déclaré Emma, dévissant le bouchon d’une bouteille de jus d’oranges fraîchement pressées. Pas comme tous les autres troglodytes ici. Sans vouloir vous offenser.

	Je contemplais toujours la porte, et me suis retournée alors vers Emma.

	— Oh, il n’y a pas de mal.

	— Il est venu tout à l’heure pour me parler d’installer une caméra sur ma porte d’entrée, a-t-elle continué. Au cas où celui ou celle qui a déposé la lettre reviendrait.

	Je m’apprêtais à déballer le sandwich au thon quand nous avons entendu des coups secs de talons dans le couloir au dehors, puis Gayle Mizon échanger quelques phrases à voix basse avec Joesbury. La porte s’est ouverte et elle nous a regardées.

	— La boss vous demande là-haut, m’a-t-elle dit.

	— Elle a rappelé tout le monde du pub, m’a expliqué Mizon alors que nous regagnions ensemble l’escalier. La tache sombre, sur la lettre d’Emma Boston, c’était du sang humain.

	J’ai ouvert la porte au bout du couloir et l’ai interrogée du regard. Elle a acquiescé.

	— Celui de Geraldine, oui.
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	Je suis arrivée dans mon repaire habituel de Camden à 22 h 30. L’endroit commençait juste à se remplir et la musique était suffisamment forte pour couvrir toute conversation. Je suis sortie avec mon verre sur la piazza et me suis approchée d’un pas nonchalant de l’une des statues équestres, regrettant déjà l’impulsion qui m’avait conduite ici.

	J’avais passé l’après-midi à essayer (et échouer, très nettement) de trouver quelque chose à faire. Bien qu’en retrait de l’équipe, je sentais que l’ambiance avait changé au poste de police. L’éventualité que le meurtre de Geraldine Jones ne soit que le premier d’une série avait changé la donne du tout au tout. Comme j’avais entendu Joesbury le faire remarquer, les poteaux de buts avaient été écartés sur la largeur entière de ce foutu terrain de foot.

	À la fin de la journée, je m’étais éclipsée dans les toilettes des femmes. Le lieu était vide. Une minute plus tard, la porte s’était ouverte et quelqu’un était entré dans la cabine d’à côté. Je venais de presser le bouton de la chasse d’eau quand j’avais entendu que ma voisine vomissait. Je m’étais lavé les mains et j’avais attendu que cela cesse.

	— Ça va ? avais-je demandé une fois que j’avais cru que c’était fini. Je peux vous apporter quelque chose ?

	J’avais patienté quelques secondes encore, sans obtenir aucune réponse. Je m’apprêtais à partir, mais, derrière la porte, là où il avait raté le crochet du porte-manteau pour tomber à terre, gisait un imperméable bleu. Celui de Tulloch. Je ne devais pas être la seule à me sentir à cran, apparemment.

	Aussi étais-je ressortie sur un coup de tête, consciente qu’une soirée seule chez moi, avec mes pensées pour seule compagnie, risquait de me rendre à moitié dingue. Et il y avait cet air que je n’arrivais tout simplement pas à m’ôter de la tête. « Mes joies quotidiennes ». Cela n’avait aucun sens. Je n’avais plus repensé à ce jeu d’autrefois depuis des années, pourtant la digue que j’avais bâtie dans ma tête cédait, laissant fuir de vieux souvenirs comme autant de filets d’eau.

	Je ne savais même plus ce qui avait figuré sur la liste. Des fleurs sans doute, peut-être aussi des livres. Des poneys, c’était certain. J’avais adoré les créatures équestres de toutes formes et de toutes tailles, et même les ânes – ce qui expliquait sans doute pourquoi j’aimais tant le marché des anciennes écuries de Camden – avec une préférence, toutefois, pour les mignons poneys, effrontés et tout en rondeurs.

	En partant à cette heure-ci, je pouvais encore attraper le métro pour rentrer chez moi.

	— Où avez-vous disparu vendredi soir ?

	J’ai fait volte-face et levé les yeux. L’homme aux cheveux blond-roux que je me rappelais avoir vu lors de ma précédente visite était, en ce dimanche soir, vêtu de manière décontractée, d’un jean et d’une chemise blanche à col boutonné et à manches courtes. Un sweat-shirt aux couleurs d’une fac quelconque était passé autour de ses épaules. Le style décontracté lui allait mieux que le costume d’homme d’affaires qu’il portait la dernière fois que je l’avais vu. J’ai baissé discrètement les yeux. Ses chaussures semblaient de bonne qualité.

	— Vous vous êtes enfuie comme si les Furies étaient à vos trousses, a-t-il insisté, parce que je ne répondais pas.

	Il était mieux que dans mon souvenir, un peu plus âgé, également. Pas d’alliance à sa main gauche. Il avait plus de 35 ans, et devait posséder son propre appartement.

	— J’avais oublié le gaz, ai-je répondu.

	Il a souri.

	— Ça a sauté ?

	J’ai souri à mon tour.

	— Pas encore.

	 

	Je suis repartie de chez lui à plus de 2 heures du matin, prétextant que je commençais tôt au bureau. Il s’est levé avec moi, proposant de me trouver un taxi.

	Du sexe sans histoires, sans conditions, avec un bel étranger. N’était-ce pas là le fantasme de la plupart des hommes ? Voilà ce que j’avais à offrir et je n’étais jamais surprise de constater à quel point il était facile d’obtenir d’un homme dont je venais à peine de faire la connaissance qu’il m’invite chez lui. Ce qui m’étonnait était le nombre d’entre eux qui voulaient me revoir. D’habitude, je laissais mon numéro, en inversant deux chiffres. Peut-être qu’à l’autre bout de Londres, une mère de famille nombreuse parfaitement heureuse en ménage recevait tous les appels de mes plans cul.

	Quand la porte s’est refermée et que le bruit de ses pas s’est éloigné dans l’entrée, je suis restée quelques secondes sur la marche du haut, inhalant l’air frais de la nuit, attendant le taxi qui allait me ramener chez moi.

	Mes toutes premières expériences avec les hommes et le sexe avaient été empreintes de violence. Rien de bien étonnant à ça, mais je me suis rendu compte il y a quelques années que les femmes avec le même passé ont le choix. Trop souvent, elles deviennent méfiantes, redoutant toute intimité quelle qu’elle soit, puis collantes et dépendantes pour peu qu’un type bien vienne à passer par là. Certaines évitent totalement les hommes et prennent les choses en main, si vous voyez où je veux en venir. Et puis, il y a celles qui prennent le contrôle.

	Le taxi s’est arrêté devant mon domicile deux minutes plus tard. Cela fait deux ou trois ans, maintenant, que le même chauffeur me ramène chez moi au petit jour. Il m’accueille comme une vieille copine.

	Oh, je sais que je m’expose à un risque en puissance, je ne suis pas idiote, mais je suis devenue assez bon juge du sexe fort au fil des ans. Les rares fois où je me trompe, je sais me débrouiller seule. Rester en forme et être capable de gérer des situations physiques difficiles fait partie intégrante de la condition de jeune officier de police. Si tout le reste échoue, ce qui ne s’est jamais produit jusqu’ici, j’entends montrer au salopard ma plaque de police et le menacer de passer une nuit au poste du quartier.

	Tout bien considéré, je ne redoute pas le moins du monde la moindre forme d’agression masculine. J’en ai bien assez de mon côté pour la contrer.

	Je me suis extirpée du taxi, ai réglé le chauffeur et lui ai souhaité bonne nuit. Enfin, je ressentais une authentique fatigue. Comme si je risquais enfin de dormir pour de bon. J’ai descendu les marches.

	Je portais encore des chaussures à talons hauts, de sorte que lorsqu’une main m’a attrapée par les cheveux, j’ai complètement perdu l’équilibre. Il n’y avait rien à quoi je puisse m’adosser, pas moyen de me débattre, tandis que l’on me faisait descendre les deux dernières marches, jusque dans l’ombre en bas. Un poids auquel je n’avais aucune chance de résister m’a poussée en avant jusqu’à ce que mon visage se retrouve contre le battant de bois de ma porte d’entrée. J’ai senti quelque chose de froid et de dur se presser contre mon cou, et su qu’il y avait un couteau sur ma gorge.

	— Voilà à quel point c’est facile, a dit une voix à mon oreille. Voilà la dernière chose qu’a sentie Géraldine.

	





22

	Sans prévenir, le poids pressé contre mon corps s’est écarté. J’ai failli tomber mais suis parvenue à me retenir contre le battant de la porte. Prenant une profonde inspiration, je me suis lentement retournée.

	Mark Joesbury me dévisageait en secouant la tête, comme si j’étais un obstacle, indigne de son attention, ayant fait irruption sur son chemin. Dans sa main droite, il tenait les clés de sa voiture. C’était donc une clé, non un couteau, qu’on avait appliquée contre ma gorge.

	— Putain, vous êtes tarée ? a-t-il lancé d’une voix qui aurait facilement porté jusque dans la rue.

	— Comment osez-vous me toucher ? lui ai-je répliqué d’une voix cinglante. Je porterai plainte contre vous…

	— Oh, vous comptez réellement dire à Tulloch que vous étiez sortie vous envoyer en l’air dans tout le nord de Londres alors qu’elle vous a précisément ordonné de rentrer chez vous, de verrouiller vos portes à clé et d’aller vous coucher ?

	Il allait réveiller les occupants des appartements à l’étage d’une seconde à l’autre, maintenant.

	— Mais pourquoi diable me suivez-vous, espèce de sinistre, minable individu…

	— Il y a un homme, là, dehors, qui prend son pied à éventrer des femmes. (Joesbury a fait un pas en avant et baissé la voix d’un cran.) Vous avez manqué de peu de le croiser de près vendredi et, juste au cas où ça n’aurait pas encore fait tilt dans votre crâne, il connaît votre nom et votre adresse.

	— Ce qui ne vous donne pas le droit de…

	— La ferme. La plupart des femmes crèveraient de trouille, à votre place. Comment se fait-il que vous, non ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée…

	C’était moi qui allais réveiller les voisins du dessus d’une seconde à l’autre, maintenant.

	Joesbury était si proche que je sentais son souffle sur ma figure.

	— Ceci est votre dernière chance de me parler de votre plein gré, Flint, a-t-il dit.

	Il ne criait plus, il était juste furieux, mais réussissait toutefois à se contenir.

	— Si vous savez quoi que ce soit au sujet de l’agression au couteau de vendredi soir que vous n’auriez pas encore avoué, je vous conseille fortement de le cracher maintenant.

	Pétales de roses et moustaches de chaton. Un regard bleu pâle, plongeant dans le mien.

	— Parce que si je découvre par la suite que vous n’avez pas tout dit, a-t-il grondé, je vous réduirai en miettes, putain.

	On respire. On se calme – avec ce qu’il reste de sang-froid.

	— Allez vous faire foutre, ai-je réussi à articuler.

	L’espace d’un instant, rien qu’à voir l’expression qui se lisait dans ses yeux, j’ai cru qu’il allait me frapper. Puis il s’est ressaisi, inspirant un grand coup lui aussi, avant d’expirer lentement. Il a de nouveau secoué la tête, et je ne crois pas avoir jamais vu personne me regarder avec pareil mépris.

	— Si je le pouvais, je me laverais les mains de votre cas, Flint. Je pense que vous attirez les ennuis. Mais Dana, pour une raison qui m’échappe, vous a à la bonne et elle n’est pas en mesure de supporter plus de stress pour le moment. Je vous mets en garde, par égard pour elle. Tenez-vous à carreau ou je vais me fâcher.

	Dans l’état où il était, il semblait tout à fait capable de le faire.

	— Vous avez largement dépassé les bornes, lui ai-je répondu.

	Il s’est approché plus encore. De toute évidence, il faisait partie de ceux qui font usage de leur taille pour intimider.

	— Vous êtes membre de la police de Londres, a-t-il dit. Je suggère que vous tâchiez de vous en souvenir. Et j’espère vraiment que vous ne trafiquez rien de regrettable à Camden. Mais si c’est le cas, je l’apprendrai. Faites gaffe.

	Il s’était détourné et se dirigeait vers les marches quand j’ai recouvré mes esprits. Je ne pouvais pas laisser cet homme lancer une véritable enquête sur moi. Il avait gravi la moitié de l’escalier avant que je ne recouvre ma voix.

	— Commandant Joesbury.

	Je l’ai vu noter mon changement de ton, comme j’ai vu ses épaules se soulever quand il a pris une nouvelle profonde inspiration.

	— Je vais à Camden pour baiser, ai-je dit à voix basse, convaincue qu’il prêtait une oreille attentive.

	J’ai laissé glisser ma veste de mes épaules et l’ai vu faire demi-tour tandis qu’elle tombait à terre. La robe que je portais était sans manches, retenue par de fines bretelles.

	— Je n’ai pas de petit ami régulier, et je n’en veux pas, ai-je continué.

	Joesbury n’a pas fait un geste. L’éclairage provenant du réverbère nimbait sa peau d’une douce lueur dorée.

	— Mais il y a des jours où ce que je peux faire seule ne suffit pas. Vous pouvez comprendre ?

	Sa main droite s’est crispée sur ses clés de voiture et il a fait un pas en avant. Il redescendait l’escalier. Mais qu’est-ce que j’avais fait là ? Je n’avais pas prévu cela, n’y étais pas préparée et ne le serais jamais, et comment avais-je fait pour ne pas m’en rendre compte plus tôt : Mark Joesbury me faisait peur.

	J’ai reculé, sentant le mur de pierre froid contre ma peau. Joesbury a lu la panique sur mon visage et s’est immobilisé. Il a plissé les yeux, et nous nous sommes dévisagés encore une seconde. Ensuite il a fait demi-tour, puis gravi les dernières marches avant de disparaître.

	Je suis restée là où j’étais un long moment, bien après avoir entendu sa voiture s’éloigner. Sans même me donner la peine de ramasser ma veste. Quand je n’ai plus bien su si je tremblais de rage, de peur, ou simplement de froid, je suis rentrée chez moi.
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	27 octobre, onze ans plus tôt

	La jeune fille glisse pieds nus sur le palier recouvert de moquette. Elle s’arrête devant la salle de bains, colle son oreille à la porte.

	— Cathy, dit-elle, d’une voix qu’elle perçoit à peine elle-même. Tu es là ?

	Silence derrière la porte. Son souffle se condense sous ses yeux sur la vieille peinture et elle toque doucement, d’un doigt.

	— Ça va, Cathy ?

	Elle entend le bruit d’un robinet qui coule, puis l’anneau du porte-serviette qui rebondit sur les carreaux.

	— Cathy. Il n’y a personne, là-haut. Laisse-moi entrer.

	Cathy ne répond pas. La fille tente d’actionner la poignée de la porte. Elle bouge, mais la porte, non. Fermée à clé.

	Elle patiente encore une seconde, puis recule de quelques pas, et se dirige vers la chambre. La lumière est toujours allumée. Elle voit des vêtements tachés de sang sur le tapis et fait de nouveau demi-tour.

	— Cathy… !

	Elle frappe plus fermement cette fois-ci. La télévision est allumée en bas, on ne l’entendra pas.

	— Cathy ! Tu saignes, à nouveau ?

	Pas de réponse.

	— Cathy, c’est grave. Ils ont dit que ça pouvait arriver. Si tu as une infection, il faut qu’on t’emmène voir quelqu’un. Je t’en prie, Cathy, laisse-moi entrer.

	Elle attend. N’en finit pas d’attendre.

	





Deuxième partie 

Annie

	« Londres vit aujourd’hui sous la menace d’une immense terreur. »

	Star, 8 septembre 1888
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	Vendredi 7 septembre

	— Commissaire Tulloch, comment pouvez-vous être certaine que le tueur ne frappera pas de nouveau ce soir ?

	— Je ne peux être sûre de rien, a-t-elle répondu, sur le ton mesuré dont nous avions tous appris à nous méfier. Mais, et je le répète pour la troisième fois en dix minutes, il n’y a pas de raison à ce stade de croire qu’un nouvel incident semblable à celui du 31 août va se reproduire.

	Nous étions à New Scotland Yard pour la dernière conférence de presse en date. Tulloch se tenait au premier rang en compagnie du responsable du quartier de Southwark, le contrôleur général Raymond Puller, et de son supérieur hiérarchique direct au sein de l’équipe d’enquêteurs, le commissaire divisionnaire David Weaver. Ils avaient dû confesser que l’équipe n’avait guère de pistes solides à remonter concernant l’affaire Geraldine Jones. Les heures passées à arpenter la cité Brendon avec nos grosses bottes policières, celles passées à converser avec les proches et les amis de Geraldine, n’avaient rien donné de tangible. Pete Stenning avait même emmené la jeune fille au pair des Jones boire un verre, espérant la prendre à défaut. Tout avait été méticuleusement rentré dans le logiciel des différentes forces de police, HOLMES. Rien.

	— Commissaire Tulloch, êtes-vous réellement apte à conduire une enquête de cette ampleur ? a lancé une voix depuis le parterre. Vu les événements de l’an passé…

	Les deux hommes sur l’estrade ont échangé des regards et Puller s’est levé.

	— Merci à tous, a-t-il dit. Dans la mesure où l’enquête relative au décès de Mrs Geraldine Jones est toujours en cours, nous livrerons des informations lorsque nous le jugerons utile.

	Tulloch et Weaver se sont levés l’un et l’autre et sont sortis à la suite du contrôleur. Ceux d’entre nous qui étaient au fond ont filé en vitesse avant que les reporters puissent nous coincer.

	Emma Boston ayant fait paraître son histoire d’imitateur de l’Éventreur trois jours plus tôt, l’enquête était devenue l’objet d’une intense attention médiatique. Et le public avait été gagné par une fièvre « éventrologue » redoublée. La fréquentation des visites guidées sur Jack l’Éventreur avait été multipliée par quatre. Tulloch avait même été invitée à paraître dans l’émission Good Morning Britain pour débattre de l’intérêt renouvelé du peuple pour l’« éventrologie ». Elle avait décliné.

	J’avais une raison d’être reconnaissante envers Emma. Dans les journaux, on faisait allusion à ma personne sous le terme de « jeune enquêtrice dont le nom ne nous a pas été divulgué ».

	Le temps pour nous de regagner Lewisham, le jour faiblissait. Stenning, Anderson et moi-même nous étions rendus à la conférence de presse dans la même voiture. Alors que nous approchions de la porte arrière du commissariat, j’ai aperçu une Audi verte avec Mark Joesbury au volant, en train de se garer dans le parking. Il n’avait pas assisté à la conférence. En fait, depuis notre face-à-face devant chez moi quatre jours plus tôt, nous ne nous étions plus adressé la parole, et à peine croisés.

	Les deux hommes sont partis devant tandis que la Mercedes argentée de Tulloch se garait derrière la voiture de Joesbury. Elle en est sortie et, sans un mot, s’est dirigée vers lui. Quand elle a été suffisamment proche, il l’a attirée contre lui tandis qu’elle laissait aller sa tête contre son épaule.

	Avec l’impression d’être un voyeur, j’ai fait volte-face et foncé dans le couloir en direction de l’escalier. Parvenue à l’étage, j’ai percuté de plein fouet une jeune Polonaise travaillant à la cafétéria. Elle portait un plateau surchargé de vaisselle sale.

	— Regardez où vous allez, ai-je aboyé, dans un vacarme de tasses et de soucoupes en train de se briser.

	Sous le choc, les yeux de la fille se sont ouverts tout grand tandis qu’elle tombait à genoux.

	— Oh mon Dieu, je suis désolée.

	Je me suis agenouillée à ses côtés, tout en me sentant vraiment merdique.

	— C’était ma faute, ai-je dit. J’allais trop vite, écoutez, laissez-moi…

	Le temps que nous ayons ramassé les miettes, le reste de l’équipe avait regagné la salle des opérations.

	— Bien aimable de nous rejoindre, Flint, a déclaré Tulloch.

	Elle semblait avoir rétréci. La conférence de presse lui avait beaucoup coûté. Tout comme la frustration de ces derniers jours.

	— Bien, a-t-elle repris, tandis que je me juchais sur un bureau tout au fond.

	— Quelqu’un peut-il confirmer quelles forces nous avons en rab sur le terrain ce soir ?

	— On a sollicité pratiquement tous les agents disponibles, a répondu Anderson. Les chefs de secteur vont arriver d’un moment à l’autre pour un débriefing. On va concentrer l’activité sur la cité Brendon et ses alentours. Toutes les caméras de surveillance fonctionnent correctement et on a du personnel en plus pour les visionner.

	— Et pour ce qui est de Whitechapel ?

	— Ils ont augmenté leurs troupes autant qu’ils le pouvaient, a répliqué le capitaine. Ça va leur compliquer la tâche plus qu’à nous, néanmoins. Ils ont déjà des abrutis qui traînent autour des sites des meurtres d’origine.

	— Il ne frappera pas à Whitechapel, a coupé Stenning. Pas en sachant que la moitié de la population locale est aux aguets.

	— Nous ne savons même pas s’il frappera tout court, a soupiré Tulloch.

	Il y a eu du mouvement derrière moi quand les responsables de quartier des diverses unités de gardiens de la paix sont arrivés pour leur briefing. Tulloch les a tous remerciés d’être venus et, une seconde plus tard, on m’appelait à l’avant de la pièce. Comme je n’étais toujours pas autorisée à rejoindre officiellement les rangs de l’équipe d’enquêteurs, j’avais passé les derniers jours à rafraîchir les connaissances que j’avais autrefois maîtrisées sur les meurtres de Whitechapel, guère plus. Une commande urgente, passée sur le Net, venait de nous livrer presque tous les ouvrages sur les meurtres actuellement disponibles. À ce stade, j’aurais pu moi-même organiser des visites guidées sur l’Éventreur, et l’on avait maintenant rassemblé l’équipe pour lui exposer ce que j’avais à dire du second meurtre canonique.

	— Annie Chapman avait dans les 45 ans, elle était petite, en surpoids, et il lui manquait plusieurs dents, ai-je commencé, tout en repérant Mark Joesbury au fond, en train de scruter ses chaussures.

	Partout ailleurs dans la pièce, tous les regards se promenaient de ma personne au portrait agrandi d’Annie Chapman à la morgue. On y voyait un visage rebondi, quelconque, auréolé de cheveux noirs et bouclés.

	Je n’avais pas besoin de consulter mes notes. Je leur ai raconté l’histoire de la dernière nuit de la vie d’Annie Chapman, du tueur qui a frappé sans faire un bruit ni laisser de trace. Par deux fois, alors que je parlais, Joesbury a fugacement levé les yeux, croisé mon regard une fraction de seconde, avant de les rebaisser. Quand j’ai mentionné qu’il était 5 h 30 quand on l’avait vue vivante pour la dernière fois, j’ai vu plusieurs personnes regarder l’horloge. 5 h 30 du matin, ça nous laissait moins de dix heures.

	— Y a du vrai dans cette légende qui veut que l’Éventreur ait été un membre de la famille royale ? a lancé quelqu’un depuis le fond de la pièce.

	Tulloch et moi-même avons échangé un regard. D’un signe de tête, elle m’a encouragée à poursuivre.

	— Vous voulez parler du prince Albert Victor, ai-je répondu. C’était un petit-fils de la reine Victoria, un successeur direct potentiel au trône. Il existe deux théories concernant le prince Albert. L’une est qu’il serait devenu fou en raison d’une syphilis et qu’il se serait livré à des folies meurtrières dans l’East End. Ça ne tient pas vraiment la route parce que, en tant que membre de la famille royale, ses allées et venues au moment des meurtres étaient de nature publique. Il est pratiquement impossible qu’il ait pu commettre les meurtres lui-même.

	— Quelle est l’autre hypothèse ? m’a demandé alors Tulloch, et j’ai eu l’impression qu’elle voulait que j’accélère le mouvement.

	— Dans la seconde, il était question d’une conspiration maçonnique. D’après celle-ci, le prince Albert aurait épousé en secret une jeune catholique, dont il aurait eu une fille. La femme aurait été enfermée dans un asile mais la nurse de l’enfant, Mary Kelly, se serait enfuie avec l’enfant dans l’East End, où elle aurait raconté ce qu’elle savait à un groupe de prostituées, lesquelles auraient ensuite comploté pour faire chanter le gouvernement. Le Premier ministre de l’époque était franc-maçon. Il aurait envoyé quelques complices de son ordre et l’histoire veut qu’ils aient convaincu les femmes de monter dans le carrosse royal, où elles auraient été assassinées selon des rites maçonniques.

	— C’est possible ? a demandé l’un des sergents en uniforme.

	— Peu probable, ai-je rétorqué. D’une part, les femmes ont été tuées là où on les a trouvées. La quantité de sang sur les scènes, de même que son absence totale tout autour, rend la chose quasi certaine. Et les agressions n’évoquent pas des exécutions calculées, elles ont été effectuées dans un accès de folie, par quelqu’un à peine capable de contrôler sa rage.

	— Bien, bien.

	Tulloch était debout à présent, et consultait sa montre.

	— Merci, Lacey, mais nous pourrions évoquer les Éventreurs potentiels toute la nuit sans que cela nous mène nulle part, je le crains. Allons-y, voulez-vous ?

	Le commissariat s’est rapidement vidé. Alors que des groupes sortaient du bâtiment, je pouvais presque sentir une tension palpable planant au-dessus de leurs têtes. Ils attendaient qu’une chose terrible se produise ; c’était tellement pire que d’y faire face, pour de bon.

	 

	— On recherche quelque chose en particulier ? m’a demandé l’un des opérateurs des caméras de surveillance.

	J’avais regagné mon ancien commissariat de Southwark, suivant discrètement le reste de l’équipe du MIT, et m’étais rendue dans la salle d’où l’on surveille toutes les caméras CCTV dispersées dans le quartier. Trente écrans de télévision filment en permanence et en temps réel. Les opérateurs peuvent zoomer sur une image en particulier en quelques secondes et la qualité est impressionnante. Prenez des gens assis devant un pub, par exemple, et vous verrez la glace scintiller dans leurs verres.

	— La commissaire Tulloch veut juste que j’observe, pendant un moment, ai-je menti. Pour voir si ça remue quoi que ce soit comme souvenirs, depuis la semaine dernière. Vous apercevez des flics, là ?

	Les opérateurs ont changé d’écrans et nous avons repéré plusieurs membres de la brigade criminelle, garés dans des voitures au coin des rues, passant nonchalamment devant des pubs et des magasins. La voiture de Mark Joesbury était garée à deux cents mètres du lieu du meurtre environ. La porte côté conducteur s’est ouverte et il est sorti. Ensuite, le capitaine Anderson a surgi du côté passager. Alors que les deux hommes disparaissaient sous mes yeux dans la cité, je me suis interrogée, pour la centième fois, sur la menace qu’avait brandie Joesbury d’enquêter sur moi. En me demandant s’il l’avait réellement mise à exécution.

	Une silhouette en manteau bleu a capté mon attention sur un écran un peu plus haut. Dana Tulloch traversait le square devant la cathédrale de Southwark.

	Si Joesbury avait procédé au b.a.-ba des recherches, il aurait découvert que je m’étais enrôlée dans la police, trois ans plus tôt, à l’âge de 26 ans, après un temps effectué au sein de la Royal Air Force, que j’avais été bien notée durant tous mes stages, que j’avais obtenu une licence en droit pendant mes heures perdues, et que j’avais été admise dans la formation d’enquêteur dès ma première tentative.

	S’il avait eu accès à mes dossiers personnels – il y avait peu de chance, mais bon, si jamais… – il aurait su que j’avais étudié à l’université de Lancaster, mais que j’avais laissé tomber avant la fin de la seconde année. Il aurait su que j’avais reçu un avertissement à l’âge de 15 ans pour détention d’un demi-joint dans ma poche, puis, un an après, que j’avais été admise à l’hôpital pour avoir absorbé trop de GHB – ou drogue du viol – dans une boîte de nuit. Quand on m’avait relâchée le lendemain, la police m’avait adressé un deuxième avertissement.

	J’ai regardé Tulloch tirer les battants de la porte d’entrée de la cathédrale de Southwark et entrer à l’intérieur. Je me suis levée, ai remercié les deux opérateurs et suis sortie.

	Si Joesbury s’en était vraiment donné la peine, il aurait appris que j’étais née dans le Shropshire, que je n’avais jamais connu mon père, et que mon frère et moi avions été élevés par nos grands-parents et parfois placés dans des familles d’accueil, une fois que mon adolescente de mère, droguée, eut décidé de renoncer à ses responsabilités parentales. Il aurait su qu’après le décès de mes grands-parents, et quand mes propres problèmes avec la drogue s’étaient aggravés, j’avais passé sept ans à errer, vivant en marge de la société. Il aurait même su que mon frère vivait au Canada et que nous ne nous étions pas adressé la parole depuis des années.

	Et voilà tout. Enfin… il fallait l’espérer.
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	La cathédrale n’allait pas tarder à fermer pour la nuit. Un vieux bedeau a brandi ses deux mains grandes ouvertes à mon attention, et m’a souri avant de m’indiquer la porte d’un signe de tête. J’avais dix minutes.

	Quand je me suis avancée, Tulloch regardait droit devant elle les yeux fixés sur le vitrail central au-dessus de l’autel. Elle aurait dû m’entendre approcher mais restait aussi immobile que les statues environnantes. J’ai failli faire demi-tour et m’en aller, puis j’ai changé d’avis et je me suis adressée à elle à mi-voix.

	— Mrs…

	Elle a sursauté, comme si je la réveillais en pleine sieste.

	— Mais que faites-vous ici ? m’a-t-elle demandé.

	Bonne question.

	— Désolée. Je vous ai vue entrer et…

	Je me suis interrompue. Je ne savais pas au juste pourquoi je l’avais suivie.

	— Et vous vous êtes demandé ce que je faisais ici au lieu de battre le pavé ? a-t-elle rétorqué, en se détournant de moi à nouveau. Ça ferait chouette comme gros titre, non ? « La commissaire prie pour que le ciel la guide pendant que le tueur frappe de nouveau. »

	Je n’avais rien à répondre à cela. Ce n’était pas très éloigné de la réalité.

	— Vous avez raté les vêpres, a-t-elle ajouté.

	— Je ne vais pas trop à l’église.

	— Je n’y allais pas non plus, a-t-elle dit, le regard toujours perdu devant elle. Mais aujourd’hui, je crois que je donnerais tout ce que j’ai pour savoir qu’il y a quelqu’un, là-haut, qui prend la relève. Qu’il y a un plan derrière tout ça.

	Jamais je n’avais envisagé les choses sous cet angle. Et je n’allais pas commencer.

	Tulloch s’est déplacée d’un cran, ne me laissant guère d’autre choix que celui d’aller m’asseoir à côté d’elle. Ce que j’ai fait. Avant d’attendre.

	— Je sais que c’était vous dans les toilettes des filles l’autre jour, a-t-elle repris doucement.

	— Désolée. Je n’avais pas l’intention d’épier.

	Pas de réponse. J’ai donné un petit coup de pied dans le coussin rouge cramoisi devant moi, le faisant danser sur son crochet.

	— J’ai seulement pensé que vous aviez dû manger quelque chose qui ne passait pas vraiment…

	Je me suis tue. Je ne m’étais rien dit de tel, et elle n’était pas le genre de femme à qui l’on pouvait raconter des bobards.

	— Cela concerne pratiquement tout ce que j’ingère, Lacey, m’a-t-elle répondu. Je ne peux pas manger.

	Je lui ai coulé un regard en douce. On ne m’aurait jamais admise dans un club Weightwatchers mais j’étais costaude à côté de Tulloch.

	— J’avais des troubles du comportement alimentaire quand j’étais ado, a-t-elle repris. J’ai cru les avoir surmontés. Apparemment, ce n’est pas le cas. Si je mange, je vomis. Je me nourris de lait écrémé, de jus d’orange et de vitamines, pour le moment.

	J’ai administré un nouveau coup de pied au coussin. Je commençais à regretter d’avoir visionné les vidéos. Tulloch a baissé les yeux sur le coussin dansant, puis les a reportés sur le vitrail.

	— Vous voulez savoir ce que je fais ici ? a-t-elle demandé. Je suis en train de rédiger mentalement ma demande de réaffectation.

	Demander une réaffectation signifiait démissionner de l’enquête. Ce serait la fin de sa carrière à la criminelle.

	— Elle n’est pas trop mal, a-t-elle ajouté, sur le ton de la conversation, comme si nous étions l’une et l’autre en train de commenter une émission de télévision que nous aurions vue la veille. C’est simple, mais digne. Contrit, évidemment. Pas moyen de l’éviter, franchement.

	Il n’y avait rien que je puisse dire.

	— Tous mes amis, a poursuivi Tulloch, ce qui ne fait pas grand monde, mes amis, donc, m’ont tous suppliée de ne pas accepter cette promotion.

	J’aurais mieux fait de rentrer directement chez moi. J’étais complètement dépassée. Et je commençais à avoir un tic nerveux dans la jambe. Le coussin allait valser d’une seconde à l’autre, maintenant.

	— Ils m’ont dit que je n’étais pas prête. Qu’il me fallait du temps, encore.

	Elle m’a lancé un regard.

	— Mais combien de fois se présentent ce genre d’occasions, Lacey ? J’aurais pu attendre cinq ans qu’il en vienne une autre.

	Elle s’est de nouveau tournée vers l’autel, avant de pousser un petit soupir.

	— Et Londres était si loin.

	— De l’Écosse ? ai-je hasardé.

	Sa tête a fait un petit écart de côté, dans ma direction, avant de se redresser.

	— Que savez-vous au juste de l’Écosse ?

	— Rien, ai-je répondu en toute honnêteté. Enfin, pratiquement rien. Juste que c’était une grosse affaire.

	L’espace d’un instant, Tulloch a gardé le silence. Puis elle a dit :

	— C’était une sale affaire. Inimaginable. Certaines blessures mettent longtemps à se refermer…

	Quand je l’ai regardée de nouveau, elle avait les yeux clos. Elle tirait sur les manches de son manteau pour mieux s’en recouvrir les mains. Puis elle a dû sentir mon regard posé sur elle, parce qu’elle a ouvert les yeux et m’a fait face.

	Elle a repris :

	— Je me suis dit : quel est le pire qui puisse arriver au sud de Londres ? Une agression au couteau, çà et là ? Une querelle conjugale qui dérape ? Ça, j’aurais pu gérer. Mais je n’étais pas préparée à ça.

	— Ça, comme vous dites, ne s’est pas encore produit, ai-je rétorqué, avec plus de conviction que je n’en ressentais. Il n’y a pas de « ça ». On a un meurtre, c’est tout.

	Cette fois-ci, elle n’a pas détourné le regard. Fait inhabituel chez une femme de cette couleur de peau, elle avait quelques taches de son éparpillées sur le nez et les joues. Derrière elle, je voyais le bedeau venir vers nous dans l’allée latérale, passer sous les immenses arches pâles qui bordaient la nef, l’une après l’autre. Tulloch ne me quittait pas des yeux.

	— Les forces de police mêlées à l’enquête se sont fait descendre à l’époque, a-t-elle dit. Comme aujourd’hui, d’ailleurs. Faute d’avoir réussi à trouver Jack, Charles Warren a démissionné. Et donc, je vais faire de même, mais avant. Je n’ai pas le courage d’avoir cinq décès de femmes sur la conscience, Lacey, je ne peux pas, c’est tout.

	On pouvait la comprendre. Les quelques heures durant lesquelles je m’étais figuré que j’aurais pu maintenir Geraldine Jones en vie avaient été assez pénibles. Je savais également que s’il devait y avoir d’autres meurtres et qu’on n’attrapait personne, ce serait Tulloch qu’on tiendrait pour responsable.

	— Puis-je vous demander quelque chose ? ai-je dit, en songeant que si un haut gradé pouvait se confier à moi à ce point, je pouvais sans doute me permettre de lui donner un ou deux conseils à mon tour.

	Elle a légèrement haussé le menton. J’ai pris ça pour un oui.

	— Combien d’erreurs avez-vous commises jusqu’ici ?

	Une ride soucieuse s’est creusée entre ses sourcils parfaitement dessinés.

	— Je ne vois pas bien…

	— Si vous deviez reprendre toute l’enquête à zéro, que feriez-vous différemment ?

	Elle secouait la tête. Elle ne comprenait pas.

	— Si quelqu’un de plus expérimenté avait été en charge à votre place, quelqu’un sans aucun de vos problèmes personnels, ai-je continué, qu’aurait-il fait que vous n’avez pas fait ?

	Elle a poussé un soupir avant de se retourner vers l’avant de l’église. J’ai porté mon regard dans la même direction, vers le double rang de statues au-dessus de l’autel, et les trois vitraux cintrés surmontant ces dernières.

	— Vous vous êtes très bien débrouillée, lui ai-je assuré. Personne n’oserait seulement suggérer le contraire. Et nous ne savons pas s’il arrivera autre chose. À votre place, je m’accorderais encore vingt-quatre heures.

	Tulloch s’est penchée en avant jusqu’à ce que ses coudes reposent sur ses genoux et son menton dans ses mains.

	— À votre avis, pourquoi vous ai-je confié tout ceci ?

	Ah ça, bonne question.

	— Parce que j’étais là, ai-je suggéré.

	— J’ai rendu la chose inévitable. Le simple fait d’évoquer ma démission avec vous en a fait une chose accomplie. Je ne peux pas gérer une équipe d’enquêteurs s’ils savent ce que je ressens, ne serait-ce que l’un d’entre eux.

	— Une chance, alors, que je n’en fasse pas partie, hein ?

	Je me suis adossée à ma chaise, consciente d’avoir l’air un chouïa arrogante.

	— Vous vous êtes montrée très claire sur ce point.

	Elle a laissé échapper un bruit qui aurait pu être un rire léger. Comme un petit sanglot.

	— Vous me rappelez quelqu’un, a-t-elle dit.

	— C’est une bonne chose, ou une mauvaise ?

	Tout proche, le bedeau rôdait. Il a croisé mon regard et s’est approché. Il a levé son poignet gauche et indiqué sa montre.

	— Désolé, vraiment. On ferme.

	Dana s’est levée. J’ai fait de même et nous avons regagné l’arrière de la cathédrale, d’un pas anormalement sonore dans l’édifice désormais vide.

	— Bon dans l’ensemble, a-t-elle enfin répondu. C’était une bonne amie à moi. Mais c’était une fouineuse. Elle n’arrivait pas à piger que quand on s’expose, il faut s’attendre à essuyer quelques coups de feu. Je dirais volontiers que vous avez le même problème.

	Elle avait raison, il fallait que j’arrête de m’exposer sans raison.

	— À propos, a continué Tulloch, alors que nous sortions dans la nuit, qu’avez-vous fait à Mark ?

	Je n’ai pas pu croiser son regard.

	— Vous voulez parler du commandant Joesbury ? ai-je demandé au bout d’une seconde.

	Elle a laissé échapper un petit rire.

	— Oui, celui-là même. Vous vous êtes chamaillés ?

	— Eh bien, je… je ne suis pas vraiment sûre qu’on s’entende, tous les deux. Désolée.

	Elle n’a pas commenté, mais quand j’ai jeté un coup d’œil dans sa direction, elle souriait.

	— Ça fait longtemps que vous vous connaissez ? ai-je demandé, une seconde avant de m’apercevoir que je ne tenais pas à savoir quoi que ce soit de la nature de la relation qu’entretenaient Tulloch et Joesbury.

	— On a suivi la même formation. Je voulais changer le monde, Mark voulait consacrer tout le temps libre que lui laissait le service à jouer au rugby.

	Elle a souri de nouveau.

	— Au bout d’un an, à peu près, ils y ont mis un frein et il n’avait pas de plan B.

	Nous nous sommes arrêtées pour attendre que le feu des piétons passe au vert. Je n’allais pas m’apitoyer sur le sort de Joesbury. Je me suis dit qu’il avait trouvé sa voie en tant que gros dur des unités spéciales de la police.

	— On a été très proches un temps, racontait Dana. Je suis même la marraine de son fils. Ensuite, j’ai rompu avec mon fiancé au moment où lui traversait un divorce. On s’est mutuellement soutenus.

	Le feu est passé au vert et nous avons traversé.

	— Je l’ai à peine revu ces deux dernières années, a-t-elle poursuivi. Il avait disparu des écrans radars avec ce gang de trafiquants et moi, j’étais en Écosse. Je dois rattraper le temps perdu, je suppose. Il est ce qui se rapproche le plus d’une famille, en ce qui me concerne.

	Nous avions rejoint le commissariat.

	— Cette histoire qu’il raconte, qu’il rôderait à la périphérie de l’enquête parce qu’il s’ennuie : ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?

	Tulloch m’a adressé le petit sourire légèrement satisfait de la femme qui se sait aimée.

	— Bien sûr que non. Il surveille mes arrières.

	Elle m’a souhaité bonne nuit et un bon retour avant d’entrer au poste. En grimpant dans ma voiture, je me suis fait la réflexion que si Tulloch n’avait pas grand monde en matière de famille et d’amis, elle était quand même bien mieux lotie que moi.
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	Amanda Weston ne peut plus s’arrêter de trembler. Si ce n’est que d’habitude, on tremble quand on a froid. Peut-être a-t-elle froid – elle est nue, après tout – mais ces convulsions spasmodiques n’ont rien à voir avec la température. Ce n’est pas de la peur. C’est de la terreur.

	Loin au-dessus de sa tête, suspendues au plafond, pendent de grandes formes colorées. Elle voit de la peinture rouge, bleue et jaune s’écailler et se dit qu’elle devrait savoir de quoi il s’agit mais son esprit pétrifié ne parvient apparemment plus à traiter l’information. Rien que ces petites choses infligées à son corps. Le banc de bois râpeux sur lequel elle est allongée lui fait l’effet de milliers de minuscules créatures en train de la mordre. Une démangeaison sous son œil droit est devenue si intense qu’elle lui donne envie de pleurer et elle est sûre que quelque chose rampe à l’assaut de sa jambe gauche. Il n’y a rien qu’elle puisse faire.

	Non pas que ça l’empêche d’essayer. Avec les mains, les bras, la tête et les jambes. Elle tire par à-coups et se tord de toutes ses forces, jusqu’à se retrouver vaincue par l’épuisement. Un dernier effort, du corps tout entier, une grande ruade, allez, vas-y, maintenant. Inutile. Elle ne peut pas bouger.

	Un bruit derrière sa tête. Quelqu’un revient.

	Elle sent une main lui toucher le visage. Puis une soudaine brûlure quand on arrache le ruban adhésif scotché en travers de sa bouche et que l’air froid lui pique la peau.

	— Comment allez-vous ? murmure une voix à son oreille.

	Amanda s’efforce de trouver quelque chose à dire. Quelque chose qui touchera une corde sensible, qui changera la donne. Autre chose qu’un vieux cliché : Pourquoi vous faites ça ? Je vous en prie, ne me faites pas mal. Laissez-moi partir, maintenant, je ne dirai rien, je vous le jure.

	— C’est une erreur, tente-t-elle. Je ne suis pas celle que vous croyez. Je n’ai rien fait.

	Amanda pense qu’il n’est pas possible d’avoir plus peur. Puis elle s’aperçoit que si.

	— Dites-moi un truc, Amanda, chuchote la voix. Parlez-moi de vos enfants.

	Ses enfants ? Son estomac se glace. Impossible. Abigail est à l’école. On l’aurait sûrement appelée si elle avait disparu ? Quand a-t-elle parlé à Daniel pour la dernière fois ? Amanda plisse les yeux, regarde à droite et à gauche, comme s’il y avait une chance de les apercevoir, ligotés comme elle. Il n’y a personne. Elle est seule avec la voix dans son oreille.

	— Comment s’appellent-ils ? demande la voix. Je saurai si vous mentez. Vous le saurez, vous aussi. Comment s’appelle votre fille ?

	— Ab… Abigail, réussit à articuler Amanda.

	— Mignon. Et votre fils ? Parlez-moi de votre fils.

	— Daniel, répond-elle.

	— Vous devez être très fière d’eux. Les mères feraient n’importe quoi, n’est-ce pas, pour leurs enfants ? Êtes-vous une bonne mère, Amanda ?

	— J’essaie. Je ne comprends pas. Pourquoi me…

	Soudain, Amanda n’a plus froid. Elle a chaud. Chaud comme au sauna. Elle voit une silhouette en blanc s’éloigner d’elle en direction d’un banc à l’autre bout de la pièce. Elle voit une main se tendre, un doigt tapoter doucement sur un petit lecteur de CD portable.

	— On va écouter un peu de musique, hein ? dit la voix. Ça, c’est l’un de mes airs préférés.

	L’air s’élève, léger, gai, familier, tandis que la silhouette blanche revient. C’est un morceau datant de l’enfance. Les paroles commencent au moment même où quelque chose de glacé court lentement sur le ventre d’Amanda. La trace que laisse la chose derrière elle commence à picoter, puis à piquer franchement. Amanda peut presque entendre son sang chaud grésiller au contact de l’air froid.
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	Samedi 8 septembre

	Le lendemain, l’ambiance au poste était à la fatigue mais aussi à l’optimisme. Nous avions vu venir, puis franchi les 5 h 30 du matin du 8 septembre sans que l’on signale de réels incidents. Arrivée tard dans la matinée, je n’en étais pas moins l’une des premières. Le reste de l’équipe m’a rejointe peu à peu, bâillant et l’œil bouffi, vers midi. Je n’ai aperçu nulle trace de Tulloch, mais si elle avait démissionné de l’enquête, ce n’était pas encore de notoriété publique.

	Durant l’après-midi, Emma Boston m’a envoyé plusieurs SMS, désirant savoir s’il y avait du nouveau. J’ai répondu chaque fois par la négative, mais poliment. Dans la mesure où Emma avait éclairé le récent meurtre d’un jour nouveau, sa cote dans la presse nationale s’était envolée et elle pouvait toujours divulguer mon nom, voire ma photo, partout dans les journaux.

	La journée a touché à sa fin et pourtant, nul n’avait envie de rentrer chez lui. Nous pourrions nous détendre à minuit, une fois le 8 septembre passé, et pas avant. Je me suis hasardée dans la salle des opérations et personne ne m’a suggéré de partir. Les gens ont commencé à commander de quoi se sustenter. À 21 h 20, je m’apprêtais à retourner une fois de plus à la machine à café quand nous avons reçu l’appel, relayé par la salle de contrôle.

	C’est Anderson qui l’a pris, tout en se levant et en faisant signe à tout le monde de faire moins de bruit. Quelqu’un s’est penché en avant pour éteindre la télévision à l’instant même où il reposait le combiné.

	— Pete… va chercher le boss, a-t-il dit. On a reçu un appel d’un type qui se trouve dans la zone industrielle près de Mandela Way. À moitié hystérique, au dire de tous. Il hurlait dans l’appareil qu’il avait trouvé un corps mutilé.

	La dernière voiture quittait la cour sous mes yeux à l’instant où j’ai reçu un autre SMS d’Emma.

	 

	Pouvez-vous me retrouver à la piscine de Forest Hill ? Infos urgtes sur affaire G Jones.

	 

	Elle voulait que je la retrouve à la piscine ? J’ai consulté ma montre. À 21 h 30 ? Je n’avais pas besoin de me renseigner sur ladite piscine. Je savais exactement où elle se trouvait, sur Dartmouth Road entre Dulwich et Catford. Quand j’étais plus jeune, la natation avait été l’une des rares activités dans lesquelles j’avais excellé et Forest Hill, l’un des anciens bassins d’époque victorienne, m’avait rappelé des piscines où je me rendais enfant. J’y étais allée, jusqu’à sa fermeture. Je n’arrivais pas à imaginer ce qu’Emma faisait là, ni quel rapport cela pouvait bien avoir avec Geraldine Jones.

	Emma n’a pas décroché son téléphone portable, alors qu’elle venait de m’envoyer un message. Je suis restée assise un instant, à réfléchir. Avais-je vraiment envie de m’aventurer dans Londres en voiture à une heure pareille ? Un nouveau texto s’est alors affiché sur mon écran. Emma, encore. En en prenant connaissance, j’ai senti quelque chose de froid se couler entre mes omoplates.

	 

	N’appelez pas. Venez, juste. Je vous en prie.

	 

	Voilà qui demandait du doigté. Tous les membres de l’équipe venaient d’être appelés sur les lieux de ce qui pouvait être le meurtre suivant et j’étais réclamée de toute urgence dans la direction opposée par quelqu’un qui avait un lien établi avec le tueur.

	J’ai décroché le téléphone du bureau et informé la salle des opérations de l’endroit où j’allais, ainsi que de l’identité de la personne que je comptais retrouver. Ils m’ont promis de transmettre l’information à un membre de mon équipe dès qu’ils le pourraient. Au moment où je quittais le bâtiment, Mark Joesbury descendait l’escalier. Il s’est arrêté à ma vue. J’étais sûre qu’il s’apprêtait à parler quand la porte s’est ouverte dans son dos, sur Anderson. J’ai tourné au coin et me suis empressée de quitter le commissariat.

	 

	En parcourant Bromley Road au volant de ma voiture, je me suis promis de ne prendre aucun risque. J’allais juste me rapprocher. Au cas où. Alors que je roulais depuis environ dix minutes, j’ai reçu un appel radio de Tulloch me demandant où j’étais. Je l’ai brièvement mise au courant.

	— Lacey, j’envoie une équipe en soutien, a-t-elle dit. Ne sortez pas de la voiture avant qu’ils vous aient rejointe. Compris ?

	— C’est que, oui, mais…

	— Pas de discussion, Flint. L’appel passé depuis Mandela Way était un canular. Il n’y a aucun corps là-bas. Et le fait que vous soyez toute seule à l’autre bout de la ville ne me plaît pas du tout.

	À moi non plus.

	— OK, bien reçu, ai-je répondu. Je vous attends devant la piscine.

	— Mark et Neil seront sans doute les premiers à vous rejoindre. Ils n’ont pas quitté le commissariat finalement.

	Je me suis garée à quelque distance de la piscine, un peu plus bas dans la rue, que j’ai examinée de part et d’autre. La circulation était toujours dense. La rue était bien éclairée. Rien qui sorte de l’ordinaire. Mais aucune trace d’Emma.

	J’ai sorti mon portable de mon sac. Pas de nouveau message, ce qui ne me disait rien de bon. Si elle était là, elle aurait dû chercher ma voiture des yeux, elle aurait dû me voir arriver. Si elle ne s’était pas approchée, cela signifiait que quelque chose n’allait pas.

	D’un autre côté, j’étais arrivée plus vite que je ne m’y attendais. Sans doute était-elle encore en chemin. Ensuite, le téléphone a bipé. Deux mots seulement, cette fois-ci.

	 

	Aidez-moi.
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	Je suis sortie de la voiture. Toujours personne en vue.

	— Emma ! ai-je eu l’intention de crier, mais ma voix s’est étranglée.

	Je me suis penchée par la porte du conducteur, en haïssant l’instant où j’ai dû tourner le dos à la rue, et j’ai sorti la radio portative. La fourrant dans ma poche et tenant fermement mon téléphone portable en main, je me suis éloignée de la voiture.

	Les secours seraient là d’une seconde à l’autre et je ne comptais pas m’éloigner. Je devais juste jeter un œil. J’ai descendu la rue en hâte jusqu’à ce que l’imposant bâtiment de brique ouvragé se dresse au-dessus de ma tête. Plein d’ombres. J’ai atteint les marches qui menaient à la porte d’entrée.

	— Emma, ai-je tenté de nouveau.

	J’ai gravi l’escalier, tout en regardant continuellement autour de moi, et en me disant que ma voiture était tout près. Je pouvais m’y retrouver en sécurité, enfermée dedans, en moins de trois minutes.

	C’est plus qu’il n’en a fallu au tueur de Geraldine Jones.

	Parvenue au sommet des marches, j’ai trouvé la porte d’entrée fermée. Mais où donc étaient-ils tous passés ? Consciente que des minutes s’étaient écoulées depuis le dernier message d’Emma, j’ai dévalé les marches au pas de course pour regagner la rue.

	C’est plus qu’il n’en a fallu à l’Éventreur.

	Je me suis rappelé qu’un vieil escalier de secours métallique menait autrefois au premier étage, sur le flanc de l’édifice. Il s’y trouvait toujours. Ne correspondait pas à mon dernier souvenir, en revanche, la paire de lunettes de soleil posée sur la rambarde. Elles ressemblaient à celles d’Emma.

	— Officier Flint au contrôle.

	Un moment s’est écoulé pendant que j’écoutais les parasites. Ainsi qu’un martèlement lourd et régulier qui pouvait bien être les battements de mon propre cœur, me suis-je dit. Puis :

	— Allez-y, officier Flint.

	— Officier Flint demande des renforts immédiats. Je soupçonne un blessé grave, voire pire.

	M’éloignant de l’escalier, j’ai levé les yeux. En haut, une fenêtre avait été brisée et la porte n’était pas complètement fermée. Il y avait quelqu’un à l’intérieur.

	Tulloch n’avait pas besoin d’un autre mort sur la conscience. Et moi non plus, merde. En outre, j’étais nettement plus proche de l’action.

	Mes jambes ont tremblé sur les deux premières marches, comme lorsqu’elles ont passé trop de temps sur le tapis roulant. À la cinquième marche, elles étaient en mode automatique et me menaient résolument plus haut. Les marches grinçaient à chaque pas.

	Parvenue au sommet, j’ai pris le risque de quitter le bâtiment des yeux une seconde pour inspecter la rue. Où était Anderson ? J’allais le tuer. Quant à Joesbury, je le flanquerais par terre avant de lui piétiner la tête. Mais où étaient-ils tous passés, bordel ?

	Consciente de prendre un risque, mais incapable de ne rien faire, j’ai pris mon portable dans ma poche et pressé la touche correspondant au numéro d’Emma. Ensuite, j’ai collé ma figure à la vitre brisée et tendu l’oreille. Dans la rue, des voitures passaient. Quelque part dans le ciel, on entendait un hélicoptère. Difficile d’obtenir une seconde de silence. Puis il s’est installé un instant et j’ai entendu la sonnerie. Faible, mais nette. Le téléphone d’Emma était quelque part à l’intérieur de ce bâtiment.

	Ensuite, la sonnerie a été complètement couverte par un grand cri d’effroi. Quand il a cessé, j’étais déjà de l’autre côté de la porte.

	Sortis de leur contexte, les édifices possèdent quelque chose d’inquiétant, même les plus inoffensifs d’entre eux. Une école, de nuit, peut vous glacer les sangs. Un grand magasin, une fois que les clients sont repartis, encore plus. Cet endroit, que je me rappelais si bien pour l’avoir fréquenté des années auparavant, semblait incapable de laisser son passé derrière lui. Alors que j’étudiais l’obscurité, je pouvais presque entendre les cris de joie et les ploufs dans l’eau des enfants en train de jouer, ainsi que ces échos étrangement cadencés que l’on n’entend que dans les bâtiments abritant de vastes volumes et de l’eau.

	Ça sentait encore le chlore, je l’aurais juré.

	À quelques mètres de là, un réverbère répandait sa lueur au travers d’une fenêtre. Dans son doux halo orangé gisait une chaussure. Sur la pointe des pieds, je m’en suis approchée et me suis baissée. Pas de poussière dessus. Cette chaussure n’était pas là depuis longtemps. Elle appartenait à Emma. J’en étais sûre.

	Des petits cailloux, m’a hurlé la voix du bon sens. Ceci est une piste de petits cailloux. Il t’attire.

	Le bon sens l’a emporté. Il fallait que je me tire d’ici. J’ai fait un pas en direction de la porte au moment même où j’ai entendu grincer l’escalier de secours. Dehors, quelqu’un montait.

	Ce n’était pas une piste, alors. Mais un piège.
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	Alors que je frôlais la panique, mes yeux décochaient des regards affolés, comme ceux d’une souris terrifiée. Je me trouvais dans un vaste espace ayant autrefois tenu lieu de bureau. Il y avait toujours des tables et des chaises éparpillées çà et là. Au centre, une rangée de casiers scindait la pièce en deux. J’ai rapidement traversé les lieux pour me dissimuler dans l’ombre qui se trouvait derrière. Quelque part dans le bâtiment, j’entendais toujours sonner le portable d’Emma, mais si j’essayais de l’arrêter maintenant, le « bip » qu’émettrait alors mon propre appareil me trahirait. À un moment donné, durant les dernières secondes, je me suis arrêtée de respirer. Lentement, je me suis obligée à expirer.

	Celui qui montait les escaliers se montrait plus bruyant que je ne l’avais été. Un individu plus lourd. J’ai entendu le doux grincement de deux pièces de bois frottant l’une contre l’autre quand on a poussé le battant. Bruit de pas à l’intérieur. Suivi d’un autre.

	Silence. Il écoutait, attendait que son regard s’ajuste à l’obscurité. D’un instant à l’autre, désormais, il verrait la chaussure d’Emma, repérerait la trace que j’avais laissée dans la poussière quand je l’avais bougée. Il saurait que j’étais ici. Les bruits de pas ont repris, plus doucement cette fois-ci. Il savait où j’étais.

	Une forme sombre a surgi derrière la rangée de casiers. Dans le noir, elle semblait grande. Puis elle est passée dans une flaque de lumière et j’ai cru mourir de soulagement.

	— Je suis là, ai-je chuchoté.

	Joesbury a fait volte-face tandis que je m’empressais de le rejoindre, étonnamment heureuse de voir quelqu’un que je détestais cordialement. À quelques mètres de là, il n’était toujours guère qu’une ombre, mais son regard brillait dans ma direction. Et pas de manière amicale.

	— Il y a quelqu’un, lui ai-je dit, j’ai entendu un cri. Il est ici, quelque part. Il faut qu’on…

	Joesbury a porté un doigt à ses lèvres puis a levé sa radio.

	— Elle est ici, a-t-il lâché dans l’appareil. Ouais, on verra lequel de nous deux l’étrangle une fois qu’on est dehors. Tu entends un téléphone ?

	Je n’ai pas pu entendre la réponse d’Anderson, mais une seconde plus tard, Joesbury s’éloignait en direction de la porte la plus distante et me faisait signe de le suivre. Une fois parvenu à la porte, il s’est arrêté et a tendu l’oreille, puis l’a ouverte et franchie.

	J’ai fait de même. Nous étions sur un balcon qui encerclait presque tout le grand bassin. Autrefois, quand les deux sexes nageaient séparément, il portait le nom de « Bassin des hommes ». Plus loin dans la galerie se trouvaient encore les bancs datant de l’époque où les écoliers faisaient de la compétition et où les fiers parents avaient besoin d’un endroit où s’asseoir. Joesbury a lentement descendu les larges marches, peu profondes, inspectant chaque rangée de bancs. Il tenait à la main une lampe de poche, mais ne l’avait pas allumée. La sonnerie du téléphone d’Emma s’était intensifiée.

	Se retournant pour vérifier que je le suivais toujours, Joesbury s’est avancé vers le côté de la galerie d’où l’on pouvait descendre au rez-de-chaussée. Nous sommes passés devant des cadavres de rongeurs et des emballages de plats à emporter. J’ai enjambé du verre brisé et ce qui ressemblait horriblement à des excréments humains. Quand nous avons atteint le pied des marches, le capitaine Anderson a émergé sous l’arche à l’autre bout du hall d’entrée. De mémoire, celui-ci donnait dans la plus petite des deux piscines, celle réservée aux femmes à l’époque victorienne. Anderson nous a aperçus et a secoué la tête. Il n’avait rien trouvé. Joesbury s’était approché du bassin, le pied posé juste au bord de la pierre taillée qui en faisait le tour.

	Sans eau, la cavité semblait vaste. Elle faisait pratiquement trente mètres de long sur quinze de large. Autrefois, la piscine était pourvue d’un plongeoir de cinq mètres de haut, et ce côté était vraiment très profond. Depuis lors, la fosse avait servi de dépotoir. On y avait jeté des chaises de la cafétéria, des bouées, des perchoirs de maîtres-nageurs, et même un morceau de l’ancienne planche du plongeoir.

	Joesbury regardait un grand carré de toile qui formait une bosse au fond de la piscine. La sonnerie montait d’en dessous. Réalisant que c’était toujours mon appareil qui tentait de joindre l’autre, j’ai plongé ma main dans la poche pour couper l’appel.

	— C’était moi, ai-je alors expliqué à voix basse, devant l’air surpris des deux hommes. C’est le téléphone d’Emma Boston. C’est moi qui appelais. J’ai suivi le son à l’intérieur.

	Joesbury a allumé sa lampe torche et en a braqué le faisceau lumineux vers le fond. Même en éclairant, il était impossible de dire ce qui se trouvait sous la toile.

	Il s’est tourné vers Anderson.

	— Du renfort, c’est possible ? a-t-il demandé.

	Anderson a parlé dans sa radio quelques secondes.

	Puis a relevé les yeux.

	— D’ici cinq minutes, à peu près, a-t-il dit. Le patron a également appelé les Ninjas. Ils seront ici à dix.

	« Ninjas », ou le nom que donnent entre eux les membres du MIT aux forces armées de la police. Tulloch devait se faire carrément du souci pour avoir requis leur présence.

	— Dites-leur d’encercler le bâtiment, a ordonné Joesbury à voix basse, comme l’avait fait Anderson. Quatre issues, en comptant l’escalier de secours. Et dites-leur de faire gaffe en entrant. Je crois qu’on peut avancer de manière relativement certaine qu’il s’agit d’une scène de crime.

	Alors qu’Anderson s’éloignait de quelques pas pour transmettre les instructions, Joesbury s’est tourné vers moi.

	— Rappelez-la, a-t-il dit.

	Mes mains tremblaient, mais j’ai obtempéré.

	Sous la toile, le portable d’Emma a de nouveau déclenché sa sonnerie stridente et Joesbury a pesté en des termes qu’on n’emploierait pas devant sa grand-mère. Posant sa lampe de poche à terre, il s’est accroupi soigneusement avant de sauter.

	— Coupez, Flint, ça me prend la tête, a-t-il lancé une fois à portée de la toile.

	Une fois de plus, j’ai obéi. Cette sonnerie m’irritait, moi aussi. Des bruits de pas étouffés m’ont appris qu’Anderson se trouvait à proximité.

	— Une seconde, patron, a-t-il ajouté, avant de sauter pour rejoindre son collègue.

	Je me suis avancée tout près du bord. Les deux hommes gardaient leurs torches braquées sur la forme anonyme devant eux. Aucun d’eux ne semblait trouver le courage de s’approcher.

	— Pour l’amour du ciel, elle est peut-être encore en vie, ai-je dit.

	J’ai sauté pour les rejoindre à mon tour et je me suis dirigée à grands pas vers la toile.

	La main de Joesbury a surgi brusquement et m’a percutée en pleine poitrine. Je me suis immobilisée tandis qu’il se penchait, s’emparait de deux des coins de la toile pour la tirer.

	Un gémissement s’est échappé de la bouche d’Anderson avant que nous ayons eu le temps de comprendre ce que nous avions sous les yeux. La forme humaine étalée sur le dos fixait le plafond d’un regard aveugle. Son bras gauche reposait en travers de sa poitrine et les jambes avaient été relevées et écartées. Des cheveux blonds étaient étalés tout autour de la tête. Une forme humaine, mais pas humaine.

	C’était un mannequin d’entraînement aux secours, démodé, du même genre que ceux dont je m’étais servie moi-même durant mes cours de secourisme des années auparavant. Les cheveux blonds étaient ceux d’une perruque de médiocre qualité. D’autres que nous, tombant sur cette mise en scène, auraient pu rire, rien que pour relâcher la tension. Mais pas nous. À ce stade nous en savions tous assez sur l’affaire de l’Éventreur pour savoir que le mannequin avait été laissé dans la position exacte d’Annie Chapman quand on l’avait trouvée. Le portable d’Emma Boston gisait à ses pieds, tout comme les effets personnels de Chapman avaient été abandonnés par l’Éventreur originel. Au-dessus de l’épaule droite se trouvait un sac en plastique transparent. Joesbury contemplait le contenu du sac. Sans même ciller, je crois. J’ai jeté un regard en direction d’Anderson. Idem. Ensuite, Joesbury s’est éclairci la voix.

	— OK, Flint, c’est vous l’experte en éventrologie, a-t-il dit. Notre homme emportait des trophées, non ? Des bouts d’organes prélevés sur ses victimes qu’il envoyait à la police pour la narguer ?

	Le moment n’étant guère choisi pour débattre des diverses théories concernant ce qu’il était advenu des entrailles des victimes, je me suis contentée de hocher la tête pendant que Joesbury faisait un pas en direction du sachet en plastique. Il a braqué sa lampe dessus avant de s’accroupir pour mieux voir.

	— Ne m’aviez-vous pas dit qu’il manquait un rein à l’une des victimes ? a-t-il dit.

	— Ce n’est pas un rein, ça, a répliqué Anderson, qui l’avait rejoint. Les reins n’ont pas cette forme.

	Dans le sachet se trouvait un bout de tissu musculaire, plus ou moins triangulaire, d’environ huit centimètres de long par cinq de large, au maximum de sa circonférence. Entouré de traces de sang coagulé. Je n’ai pas eu besoin de l’examiner de près pour savoir ce que c’était.

	— Annie Chapman avait encore ses deux reins, ai-je expliqué. C’est l’utérus qu’il lui manquait.
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	Une demi-heure plus tard, Tulloch se garait devant l’alignement de maisons mitoyennes décrépites du quartier de Shepherd’s Bush où vivait Emma. À part un sec « C’est quoi, au juste, que vous n’arriviez pas à comprendre dans “restez dans la voiture”, Flint ? », c’est tout juste si elle m’avait adressé la parole depuis son arrivée à la piscine. Il était assez clair que si je restais avec elle, à présent, c’était pour qu’elle puisse m’avoir à l’œil, et non en raison d’une quelconque utilité.

	Les lueurs clignotantes des gyrophares bleus de deux voitures de police nous guidaient : leurs occupants surveillaient l’avant et l’arrière de la maison le temps que nous arrivions. Alors que le moteur de la voiture s’éteignait, j’ai vu Joesbury venir vers nous depuis l’endroit où il s’était garé. Tulloch s’est tournée vers moi et a ouvert la bouche.

	J’ai pris la parole avant elle :

	— J’avais un message disant « Aidez-moi » et j’ai entendu des cris. Qu’auriez-vous fait à ma place ?

	— J’aurais fait ce qu’on m’avait dit, bordel, a-t-elle répondu, tandis que son regard se dérobait en direction de Joesbury.

	Je pouvais difficilement traiter une commissaire de menteuse.

	— Nous sommes de la police, ai-je répliqué. Nous sommes censés aider les gens.

	Les yeux de Tulloch se sont rétrécis. Sa main s’est approchée de la poignée de la portière.

	— Faut-il vraiment que je vous le redise ? m’a-t-elle demandé.

	— Je suis vissée à mon siège.

	Tandis qu’elle sortait du véhicule et allait rejoindre Joesbury, j’ai pressé le bouton ouvrant la vitre côté passager. Elle ne m’avait pas interdit d’écouter. Tous deux ont remonté ensemble la courte allée qui menait à la porte.

	Dans le minuscule jardin de devant, les poubelles débordaient d’ordures. Un animal, un renard, sans doute, avait éventré l’un des sacs. Une odeur de nourriture avariée envahissait l’atmosphère.

	Joesbury a frappé fort à la porte, au point de la faire vibrer dans son cadre. Ensuite il s’est baissé et a entrouvert la fente de la boîte aux lettres.

	— Police ! a-t-il crié. Ouvrez cette porte.

	Joesbury a cogné à nouveau, puis reculé et levé les yeux vers la maison.

	— Ça ne me plaît guère, a-t-il commenté en indiquant la caméra qu’il avait fait installer au-dessus de la porte d’entrée du domicile d’Emma.

	Quelqu’un avait lancé une brique dessus.

	— Il y a quelqu’un, a dit Tulloch.

	Nous percevions des bruits à l’intérieur, un froissement de papier, un cliquetis et un juron prononcé à mi-voix.

	La porte s’est ouverte vers l’intérieur. Tulloch s’est avancée en présentant sa pièce d’identité alors qu’un jeune d’une vingtaine d’années, maigre et d’aspect maladif, déclarait en bégayant qu’il ne savait pas où se trouvait Emma, qu’il n’avait rien à voir avec elle, qu’il habitait en dessous de chez elle, qu’il n’était pas chez lui le jour où ça s’était produit et que toute cette histoire était une sacrée merde, « mec ».

	— Taisez-vous et laissez-nous passer. Mark, assurez-vous qu’il ne s’en aille pas.

	Après avoir brièvement débattu pour savoir qui prendrait les devants, Tulloch s’est engagée dans le couloir puis dans l’escalier. Le jeune lui a emboîté le pas, suivi de Joesbury, puis de l’un des agents en uniforme. L’autre est resté à la porte.

	Nous avons patienté. Une lumière s’est allumée à l’étage. Le gardien de la paix a échangé trois mots avec quelqu’un dans sa radio. J’étais démangée par l’envie de sortir de la voiture, mais bien consciente que Tulloch me ferait la peau si je le faisais.

	Emma Boston s’était montrée infecte et directive, elle aurait pu me rendre la vie assez pénible. Mais je l’aimais bien, en fait. Je n’avais vraiment pas envie de penser à ce que Tulloch et Joesbury pouvaient avoir trouvé dans la chambre du premier.

	Bruits dans l’escalier. Sous mes yeux ont réapparu les jambes vêtues de jean bleu de Joesbury, avant qu’il ne se montre tout entier, accompagné de Tulloch. À la faible lueur de l’éclairage de l’entrée, j’ai scruté leurs visages. Ils semblaient tendus, perplexes, mais pas en état de choc.

	— Elle est là ? ai-je demandé, tout en m’apercevant que j’étais sortie de la voiture.

	— Elle a été cambriolée, a répondu Joesbury. C’est un peu la pagaille. Mais pas de trace d’Emma.

	— Vers 10 heures ce matin, d’après son voisin du dessous, a complété Tulloch. Il a entendu des bruits inhabituels mais ne s’est pas donné la peine d’aller voir ce qui se passait. Il n’a rien vu. Ni entendu quelqu’un appeler au secours.

	— Elle ne vit pas seule, ai-je précisé. Pas de trace de son petit copain ?

	Tulloch a secoué la tête, à l’instant même où l’agent qui les avait accompagnés réapparaissait, une main sur l’épaule du jeune. Du coin de l’œil, j’ai vu bouger quelque chose et me suis retournée.

	— Oh, Dieu soit loué, ai-je lâché en faisant un pas en avant.

	À moins de trois mètres, dans la lueur d’un réverbère, se tenait Emma Boston, avec sa cicatrice de brûlure livide sur son teint pâle, l’air furax, mais bien vivante.
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	— Combien de messages avez-vous reçu aujourd’hui, de la part d’Emma Boston ? m’a demandé Tulloch.

	— Six, ai-je répété. Le premier en fin de matinée, et les autres ensuite à deux heures d’intervalle. Avec une pause au déjeuner.

	Emma, dans une salle d’interrogatoire du commissariat, avait déjà confirmé qu’on l’avait cambriolée ce jour-là et qu’on lui avait pris son téléphone. Les messages que j’avais reçus toute la journée ne pouvaient être de sa main et, jusqu’ici, j’avais réussi à ne pas réfléchir à tout ce que cela impliquait.

	Emma avait également identifié les lunettes et la chaussure que j’avais trouvées à Forest Hill. Quand on lui avait demandé pourquoi elle n’avait pas signalé l’effraction, elle nous avait adressé un regard méprisant. Encore une Londonienne qui ne croyait manifestement guère à la capacité de la police de Londres d’enquêter sur les cambriolages.

	— Avez-vous répondu à ces messages, ne serait-ce qu’à un seul ? m’a demandé Joesbury.

	J’ai détaillé mes réponses, brèves et polies.

	— Le sixième étant celui que vous avez reçu juste avant 21 h 30, ce soir ? a demandé Tulloch. Celui qui est arrivé juste après notre départ ?

	— C’est exact. C’est celui-là qui me demandait de retrouver Emma au Forest Hill.

	— Si Boston dit la vérité, quelqu’un a défoncé sa porte et lui a volé son téléphone dans le seul but de vous joindre, a dit Joesbury.

	J’ai fait mine de ne l’avoir pas entendu. Je me serais volontiers passée de sa présence entre ces murs. J’avais besoin d’être en pleine possession de mes moyens et, je ne sais pourquoi, ce n’était jamais franchement le cas quand Joesbury était dans les parages.

	— J’ai tenté de l’appeler après le message me demandant de la rejoindre au Forest Hill, ai-je expliqué à Tulloch. Elle n’a pas répondu mais m’a juste renvoyé un nouveau message, me priant de venir. Je l’ai signalé au contrôle et ensuite, j’y suis allée.

	Tulloch a hoché la tête.

	— Et là, peu après votre arrivée, vous avez reçu le dernier ? Celui qui disait : « Aidez-moi » ?

	— Celui ou celle qui vous a envoyé ça vous a vue arriver, a conclu Joesbury. Avez-vous remarqué quelqu’un dans la rue ? Vu quoi que ce soit d’inhabituel ?

	— Rien. Tout avait l’air parfaitement normal. Jusqu’à ce que j’aperçoive les lunettes sur l’escalier de secours. Et la fenêtre brisée en haut des marches.

	— Quand je vous ai vue, vous avez dit que vous aviez entendu quelqu’un crier, a fait remarquer Joesbury. Quand ça ?

	J’ai inspiré et me suis accordé une seconde de réflexion.

	— Quand je suis arrivée en haut de l’escalier de secours, ai-je répondu le nez sur la table, j’ai entendu ce qui m’a semblé être un cri, provenant de l’intérieur.

	— Un cri inarticulé, ou des mots ? a demandé Joesbury.

	J’ai secoué la tête.

	— Un cri, juste, enfin… je crois. Je ne me souviens pas avoir distingué des mots.

	— D’homme ou de femme ?

	Oh, ce type ne pouvait-il pas aller se chercher un café ? Nouvelle profonde inspiration.

	— Je ne sais plus trop, ça n’a duré qu’une seconde. Féminin, je pense.

	— De quel âge ? Enfant, adulte, personne âgée ?

	Si je continuais à inspirer comme ça, j’allais finir par faire de l’hyperventilation.

	— Je ne sais pas. Peut-être même que ça ne venait pas du bâtiment. C’étaient peut-être des gosses dans le coin. J’avais peur et je n’avais pas les idées claires.

	— Quand je vous ai retrouvée, vous n’aviez pas peur, vous étiez pétrifiée, a corrigé Joesbury. Pourquoi auriez-vous été à ce point terrifiée si vous n’aviez fait qu’entendre des gosses ?

	J’ai fait volte-face si vite que j’ai manqué faire tomber la chaise.

	— Ah ça, merde, laissez-moi réfléchir, ai-je rétorqué, en m’adressant directement à Joesbury pour la première fois depuis que nous étions entrés dans cette pièce. Huit jours plus tôt, une femme a été poignardée à mort. Elle est morte dans mes bras. Peut-être que je suis encore un petit peu à cran ?

	Joesbury se régalait de m’avoir fait perdre mon sang-froid, tout simplement.

	— Le passé vous rattraperait, Flint ? a-t-il suggéré, en s’adossant à sa chaise tandis que je le fusillais du regard. Des vieux copains à vous qui reprendraient contact ? (Il s’est tourné vers Tulloch.) Saviez-vous que votre nouvelle protégée avait reçu un avertissement pour détention de drogues, ado ?

	— En fait, il se trouve que oui, a répliqué Tulloch. (Je l’ai regardée avec surprise tandis que Joesbury fronçait les sourcils.) Et ne me dites pas que vous n’avez pas déjà croisé ce cas de figure.

	Le soutien que me manifestait Tulloch m’a donné le complément de courage qui me manquait. Pour aller trop loin.

	— Et que faites-vous ici pour commencer, Joesbury ? ai-je dit. Vous ne faites pas partie de cette enquête.

	Il a plissé les yeux.

	— Vous non plus, c’est certain. Et pourtant vous trouvez le moyen de vous retrouver en plein dedans. Je suis bien obligé de me demander pourquoi. Et une autre chose que je me demande, Flint, c’est où vous étiez avant 10 h 30 ce matin, heure à laquelle vous êtes arrivée, à ce qu’on a m’a dit.

	— Mark…

	— Chez moi, ai-je répondu, interrompant Tulloch. Je devais voir mon propriétaire au sujet de quelque chose. J’avais l’autorisation du capitaine d’arriver en retard.

	— Votre propriétaire sera donc en mesure de le confirmer ? a voulu savoir Joesbury.

	— Il a téléphoné pour reporter le rendez-vous. Mais où voulez-vous en venir ?

	— Très bien, vous deux…

	Je me suis tournée vers Tulloch.

	— J’aimerais qu’il sorte d’ici, ai-je dit, alors que ses sourcils se haussaient jusqu’à la racine des cheveux. Je veux qu’il s’en aille, ou je veux un avocat.

	Joesbury me souriait, à présent. Et pas de son généreux sourire habituel, celui-ci était méchant.

	— Quelque chose à cacher, Flint ? a-t-il demandé d’un ton satisfait.

	— Allez vous faire foutre.

	— Mark…

	— OK, OK. Je vous retrouve plus tard, ladies.

	Il s’est relevé pesamment avant de sortir d’un pas nonchalant. La porte s’est fermée et j’ai laissé tomber ma tête entre mes mains. Tulloch n’a pas fait de commentaire. Au bout d’une seconde, je l’ai entendue se lever et traverser la pièce. Un instant plus tard, une boîte de Kleenex surgissait sous mon nez. Je ne m’étais même pas aperçue que je pleurais.

	— Un éléphant dans un magasin de porcelaine… et encore, l’expression est faible. Mais il a au moins raison sur un point. Quelqu’un semble bel et bien avoir fait une fixation sur vous. Nous sommes bien obligés de nous demander pourquoi.

	J’ai retiré mes lunettes et me suis essuyé les yeux. Mais qu’est-ce qui m’avait pris ? Je ne pleurais jamais. Tulloch m’a apporté un verre d’eau qui attendait sur un plateau posé sur la console. Alors qu’elle me le tendait, la manche de sa chemise est remontée et j’ai entraperçu une cicatrice sur son poignet droit. De six centimètres de long, environ, en travers de l’avant-bras, pâle et affreuse sur sa peau café-au-lait.

	Qu’avait-elle dit dans la cathédrale la veille au soir ? Que certaines blessures mettent longtemps à se refermer ? Je n’avais pas pris ses propos au premier degré. Comme je m’emparais du verre, elle a ôté sa main et tiré sur sa manche de chemise d’un coup sec. J’ai bu presque toute l’eau, me suis mouchée, puis ai essuyé mes lunettes avant de les remettre en place.

	— C’est ainsi que procédait l’Éventreur, ai-je dit, une fois que je me suis sentie suffisamment assurée pour reprendre la parole. Il repérait des individus – dans la police, dans la presse, et même dans les comités de vigilance. Il choisissait des gens, puis leur envoyait des messages. Il jouait avec eux. Le type à qui nous avons affaire ne fait que suivre le schéma d’origine.

	On a frappé à la porte.

	— Désolé, patron. (C’était le capitaine Anderson.) Les unités spéciales ont bientôt fini à Forest Hill. Ils y retourneront demain à la première heure, mais pour l’instant, il n’y a rien d’autre à signaler. Il est entré par l’escalier de secours, comme on l’avait pensé. On ne sait pas par où il est ressorti. Le portable de Boston et les autres effets personnels ont été envoyés aux experts. Il y a des empreintes digitales, mais ça va prendre un moment pour toutes les trier.

	— Et pour ce qui est de l’organe humain ? a demandé Tulloch, l’air exténuée.

	Je me suis rendu compte alors que la dernière chose dont elle avait besoin était que Joesbury et moi nous prenions le bec comme dans un combat de coqs.

	— Parti pour la morgue de St Thomas, a répondu Anderson en me décochant un regard furtif. Ils le feront examiner à la première heure demain. Dites-nous quand on peut y aller.

	— Merci, a répondu Tulloch.

	— Ça pourrait facilement être une blague, vous savez, patron. Y a pas mal d’étudiants en médecine dans cette ville. C’est peut-être juste quelqu’un qui nous fait marcher, qui nous envoie sur une fausse piste dans Mandela Way, puis qui laisse un petit cadeau de ses cours d’anatomie à notre intention, à Flint et moi.

	— Espérons-le, a-t-elle convenu. Où en est-on avec les personnes disparues ?

	— On fait le point sur les femmes âgées de 16 à 60 ans portées disparues à Londres la semaine dernière. Rien jusqu’ici.

	— Merci, Neil. Je descends dans une seconde.

	Anderson m’a lancé un dernier regard intrigué avant de quitter la pièce.

	— Il y a un détail que je dois vous communiquer, a ajouté Tulloch, comme je levais les yeux.

	Elle s’était installée à la place de Joesbury.

	— Mark a convaincu le médecin de la police de le déclarer apte au service et je l’ai intégré à l’équipe pour les semaines à venir.

	Oh, formidable.

	— Notre tueur a franchi la limite ce soir, a-t-elle poursuivi. Découper des organes féminins et les abandonner n’importe où, c’est trop pour moi. J’ai la ferme intention de l’attraper, désormais.

	J’ai patienté. Je pressentais, à son expression, qu’elle avait autre chose à ajouter.

	— Mais je ne suis pas de ces gros bras qui pensent qu’ils peuvent s’en sortir seuls. J’ai besoin de Mark. Et peut-être bien de vous aussi, je crois. Ce serait donc vraiment formidable si tous les deux, vous pouviez…

	— Je sais…

	Je ne lui ai pas laissé le temps de terminer. Je me sentais plutôt honteuse à ce stade.

	— Évidemment. Je suis désolée.

	— Qu’arrivera-t-il à Emma et son petit ami ? ai-je demandé tandis que nous descendions l’escalier, Tulloch et moi.

	— Je leur ai proposé de passer la nuit ici. S’ils ont un autre endroit où aller, ils peuvent partir, mais pas retourner chez eux tant que nos hommes n’en ont pas terminé avec leur appartement.

	— Emma va s’empresser de publier un article dès demain matin.

	— Elle n’a rien à raconter pour l’instant, a répliqué Tulloch. Elle ne sait pas où nous avons trouvé son portable ni ce qui s’y trouvait. Je lui ai dit qu’il y aurait une conférence de presse dans les prochains jours et qu’ensuite, elle aurait droit à quinze minutes d’entretien avec moi en tête à tête. Tant qu’elle continue à faire le nécessaire pour que votre nom n’apparaisse nulle part.

	— Merci.

	Nous étions arrivées à la salle des opérations. Il était bien plus de minuit, mais elle était toujours pleine. Joesbury s’y trouvait, devisant tranquillement avec Anderson. Quand nous sommes entrées, tout le monde a levé les yeux.

	Tulloch a élevé la voix et lancé à la cantonade :

	— OK, nous partons du principe qu’il y a un autre corps dans la nature tant qu’on n’a pas obtenu confirmation que l’organe humain provient d’un animal, ou encore qu’il s’agit d’un faux. Voici donc le problème. En arrivant à Forest Hill tout à l’heure, Flint a entendu un cri de femme. Elle est presque certaine qu’il provenait de l’intérieur du bâtiment, aussi peut-on vraisemblablement supposer qu’il s’agissait de la voix de notre victime.

	— Ça paraîtrait logique, a concédé Anderson.

	— Où est-elle passée, dans ce cas ? a continué Tulloch. Je veux dire, les 95 % de sa personne qui ne se trouvent pas présentement à la morgue de l’hôpital St Thomas ?

	— Ça ne pouvait pas être la victime, ai-je coupé. Question de temps. Il ne s’est écoulé peut-être que cinq, voire dix minutes entre le moment où j’ai entendu le cri et celui où nous avons trouvé le téléphone et la poupée dans la piscine. Il n’est pas possible de tuer quelqu’un, de découper les principaux organes, d’en fourrer un dans un sachet en plastique puis de sortir du bâtiment avec un corps jeté par-dessus l’épaule. Désolée d’en parler avec autant de désinvolture, ce n’est tout simplement pas possible.

	— Ça en a tout l’air, en effet, a concédé Tulloch avant de se tourner vers Anderson. Les unités spéciales n’ont rien trouvé d’autre là-bas ?

	Il a secoué la tête.

	— Pas pour l’instant.

	— C’est que je me suis trompée, alors, ai-je repris. Le cri devait provenir de l’extérieur de la piscine.

	— Certains de nos agents fouillent encore le secteur, a dit Anderson. On a pu abandonner le corps dans le coin, quelque part.

	— Quand bien même, ça ne laisse toujours pas un délai suffisant, ai-je insisté. D’où que soit partie cette voix, ça ne lui laisse toujours pas le temps de faire… ce qu’il a fait, et de s’en aller. Le cri ne peut pas avoir de lien avec ce que nous avons trouvé.

	— Un cri à vous glacer les sangs dans un rayon de cinquante mètres autour d’un reste humain, drôle de coïncidence, a rétorqué Joesbury. Est-il possible que vous ayez entendu un enregistrement ?

	J’ai hoché la tête. L’idée ne m’avait pas traversée.

	— Vous pensez que le tueur a enregistré les cris de la victime pour les diffuser quand il a su que Lacey serait en mesure de l’entendre ? a demandé Anderson.

	— Quelqu’un voulait la faire entrer dans ce bâtiment. Il a littéralement planté des panneaux de signalisation.

	Tulloch m’a adressé un dernier regard. On ne m’avait pas encore pardonné de m’être aventurée seule dans la piscine.

	— OK, si vous ne faites rien de spécial ou d’urgent, je veux vous voir tous dehors. Rentrez chez vous, a-t-elle lancé. Débriefing demain matin, en fonction de l’heure à laquelle nous serons appelés à la morgue.

	Autour de nous, les gens se sont dispersés. Tulloch s’est tournée vers moi.

	— Votre voiture est restée à Forest Hill, non ?

	— En effet.

	Je me suis demandé s’il y avait une chance que Stenning propose de me raccompagner. L’idée de prendre un taxi ne me disait rien du tout.

	— Je vais devoir la faire rapatrier. Juste au cas où celui qui vous a attirée dans la piscine aurait décidé d’y toucher pendant que vous étiez à l’intérieur.

	Super. Je perdais ma voiture pour la seconde fois en à peine plus d’une semaine.

	Tulloch a de nouveau élevé la voix :

	— J’ai besoin de quelqu’un pour raccompagner l’officier Flint et inspecter son appartement.

	— Je m’en charge, a proposé Joesbury, se levant du bureau contre lequel il s’était appuyé. Je passe devant chez elle de toute façon. De plus, je crois que Flint et moi devons enterrer la hache de guerre.

	— Je peux prendre un taxi… ai-je tenté.

	— Non, a rétorqué Tulloch, en me lançant un bref regard. Vous restez avec quelqu’un qui a ma confiance, et il se trouve que Mark habite juste en face de chez vous, de l’autre côté du fleuve.

	Elle s’est penchée au-dessus du bureau pour attraper le téléphone et a surpris mon expression.

	— Oh, pour l’amour du ciel, Flint. Il ne mord pas.

	Consciente qu’argumenter me ferait passer pour puérile et ne serait pas cohérent avec ce que je venais de promettre à Tulloch, j’ai pris mon sac et me suis dirigée vers la porte. En passant devant elle, je l’ai vue adresser à Joesbury l’un de ses regards accompagné du sourcil haussé jusqu’au plafond. Lui aussi avait pris une leçon.
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	Bonnes intentions ou pas, l’enterrement de la hache de guerre s’est fait discret sur le trajet du retour. Joesbury a allumé la radio de la voiture alors que nous sortions du parking de Lewisham puis a augmenté le volume. Assise à la place du mort, mon sac serré contre ma poitrine, j’écoutais un mélange hypnotique de house et de jazz. Au bout d’un moment, les lumières orange et blanches de Londres et de sa rive droite ont commencé à me faire mal aux yeux et je les ai fermés. J’étais bien plus lasse que je ne croyais.

	La ville s’était apaisée à cette heure, et le trajet n’a pas duré longtemps. Joesbury a décéléré alors que nous bifurquions dans ma rue et j’ai rouvert les yeux.

	— Merci, ai-je dit tandis qu’il se garait le long du trottoir.

	J’ai émergé avec effort, regrettant de me sentir l’esprit si confus. La chaleur régnant dans le véhicule, son ronronnement, m’avaient fait l’effet d’une drogue. Il me fallait de l’air frais et du silence. Alors que je poussais la portière, je me suis aperçue qu’il avait coupé le moteur. Sans un regard en arrière, je suis sortie et me suis redressée. J’ai entendu claquer une porte et compris que Joesbury comptait me suivre.

	— Vous n’entrez pas, ai-je déclaré.

	Je m’étais tournée pour lui faire face. Il n’a pas bronché.

	— Erreur, a-t-il répondu par-dessus le toit du véhicule. Il n’est pas question que je vous laisse avant de m’être assuré qu’il n’y a pas de père Fouettard sous le lit et que tous les accès ou les issues ferment bien. Tully en ferait tout un foin. Souhaitez-vous que je passe en premier ?

	Je lui ai tourné le dos et j’ai descendu l’escalier sans me presser. J’ai pris mon temps pour trouver mes clés, alors que je savais exactement où les chercher dans mon sac. Je le sentais, à quelques centimètres de là, respirer doucement.

	Merde, à la fin, personne n’entrait chez moi. Personne.

	— Ça vous ennuierait de vérifier l’espace sous les marches ? lui ai-je demandé alors que j’insérais la clé dans la serrure. Il est déjà arrivé que des dégénérés s’y planquent et qu’ils me sautent dessus.

	— Vous gaspillez votre salive, Flint. Vous n’arriverez pas à me piquer.

	J’ai fait volte-face, le toisant de la tête aux pieds.

	— Je ne vous ai peut-être pas encore vu suffisamment en détail ?

	L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait rire. Puis les deux coins de sa bouche se sont étirés en un lent sourire. Il n’a pas détourné le regard.

	— Ah ça, a-t-il répondu, c’est un pont que nous pourrions franchir l’heure venue.

	J’ai déverrouillé ma porte, puis, trouvant l’interrupteur, je suis entrée. Mais où avais-je la tête ? Cela faisait deux fois, maintenant, que je faisais du rentre-dedans à ce type. Et même s’il n’avait pas été l’un des hommes les plus détestables que j’aie rencontrés depuis longtemps, il se tramait quelque chose d’intime et de romantique entre Tulloch et lui, j’en étais quasi certaine. J’ai laissé tomber mon sac sur une chaise et je me suis approchée de la cheminée, ôtant machinalement mes lunettes pour les poser sur la tablette. Qu’on en finisse. Qu’il fasse ce qu’il avait à faire et qu’il s’en aille.

	Quand je me suis retournée, il avait à peine franchi le pas de la porte et examinait la pièce la plus vaste de mon appartement, sans même chercher à dissimuler sa surprise face à cet espace vide et blanc, à l’ameublement sommaire et, exception faite des plantes, à l’absence de tout bien personnel. Comme je ne faisais aucun commentaire, il s’est mis au travail.

	En commençant par inspecter la porte d’entrée. Elle était pourvue d’une petite serrure ronde standard, ridiculement inadaptée aux exigences de Londres ; mais ce n’est pas comme si j’avais quoi que ce soit à voler. Il a ensuite traversé le salon et la petite cuisine intégrée, puis disparu. Je l’ai écouté ouvrir la porte donnant sur la salle de bains et tirer le rideau de douche. Je ne sais pas au juste ce qu’il espérait trouver dans les toilettes, mais j’ai entendu cette porte-là couiner également. Un bruit de portes de placard m’a appris qu’il était dans la chambre. Après quoi m’est parvenu le grincement de la porte de la véranda. Il était sorti.

	Curieuse, j’ai suivi. J’ai entendu quelque chose atterrir pesamment sur du sol meuble, comme s’il avait sauté d’une hauteur. Il a réapparu à l’instant même où j’arrivais à la porte de derrière.

	— La clé de la cabane ? a-t-il demandé la main tendue.

	Sachant qu’il ne servirait à rien de discuter, je lui ai expliqué où la trouver, planquée sur le toit. Je l’ai regardé parcourir l’allée, ouvrir la remise et disparaître à l’intérieur. Dans ma tête, je comptais : dix, neuf… À six, il est ressorti en me regardant droit dans les yeux, les mains levées en l’air. Bien que la question soit superflue il l’a posée quand même :

	— Pourquoi ?

	— Pour garder la forme. Davina McCall ne jure que par ça.

	Je ne lui ai pas laissé le loisir de souligner que Davina McCall, la célèbre présentatrice de téléréalité, ne déguisait sans doute pas son punching-ball en homme. J’ai tourné les talons et retraversé l’appartement. Il avait tout vu. Depuis le salon, je l’ai entendu verrouiller la porte de la véranda. Puis il a reparu. Il s’est arrêté sous l’ouverture cintrée séparant le salon de la chambre.

	— Tout d’abord, je n’ai jamais vu un appartement de femme semblable de ma vie, a-t-il dit. Seigneur, Flint, vous n’avez même pas un ours en peluche ?

	C’était un haut gradé, nous faisions désormais partie de la même équipe et, de son point de vue au moins, il me faisait une faveur. J’allais garder mon calme.

	— Bonsoir, commandant, ai-je répliqué. Merci de votre aide.

	J’étais debout devant l’âtre. Pas question de bouger de là avant qu’il soit parti.

	Lui non plus ne faisait pas un geste.

	— Deuxièmement, vous ne pouvez pas rester ici toute seule, a-t-il ajouté. Tully me boufferait les tripes au petit déjeuner.

	On garde son calme.

	— Cela fait maintenant cinq ans que je vis ici et qu’il ne m’est rien arrivé, les portes seront fermées à clé et, étant donné les circonstances, je préférerais que vous vous absteniez de parler d’entrailles.

	Les coins de la bouche de Joesbury se sont à nouveau brièvement relevés. Il a levé sa main gauche et de la droite, s’est mis à compter sur ses doigts dépliés.

	— Un, il y a un portail donnant directement sur l’allée dehors. J’ai réussi à le franchir avec une épaule en vrac. Deux, la porte de la véranda est à moitié pourrie et il suffirait de la pousser un bon coup pour l’envoyer valser. Trois, votre porte d’entrée est équipée d’une serrure standard que je pourrais ouvrir en dix secondes avec ma carte de crédit. Il n’y a pas même de chaîne dessus.

	Il s’est interrompu, a laissé retomber ses mains et secoué la tête en me regardant.

	— On est rive droite, a-t-il repris. Mettons qu’il n’y ait pas de fou lâché dans la nature, êtes-vous vraiment suicidaire ?

	« Sans doute », aurais-je dû répondre pour être tout à fait honnête, mais je n’étais pas prête à l’avouer.

	— Je pousserai une chaise contre la porte et je dormirai avec mon téléphone, ai-je répondu. Et maintenant, si vous voulez bien…

	— Il va me falloir ce téléphone, a-t-il coupé. Je vous en trouverai un autre demain. Bien, sur ce, avez-vous une couverture ?

	— Pardon ?

	— Je dors sur le canapé.

	— Il faudra me marcher sur le… non, c’est absolument hors de question, sortez d’ici.

	Il s’est approché du sofa et s’est mis à presser ses poings dans les coussins pour leur redonner du gonflant.

	— Tully peut probablement vous faire transférer demain quelque part où vous serez à l’abri. (Il s’est emparé de deux coussins et les a disposés de telle sorte qu’ils lui tiennent lieu d’oreiller à un bout du canapé.) Au moins jusqu’à ce qu’on fasse installer des serrures décentes ici. On peut aussi faire installer une alarme reliée au commissariat.

	— Qu’est-ce que vous n’avez pas compris dans ce que j’ai dit ?

	— Vous n’auriez pas une brosse à dents, par hasard ? a-t-il continué, tout en enlevant sa veste et en s’asseyant.

	Il portait un tee-shirt noir sans manches et présentait une très légère trace de vaccination juste en dessous de l’épaule droite. Bras fortement musclés.

	— Vous ne restez pas ici.

	— Flint, je suis fatigué.

	Ce salopard retirait maintenant ses chaussures.

	— Arrêtez de faire des histoires et allez vous coucher.

	— Je ne peux pas dormir si vous êtes dans la pièce d’à côté, ai-je rétorqué, avant d’avoir une seconde pour réfléchir aux conséquences d’un aveu aussi…

	Oh Seigneur !

	Impasse. Joesbury a levé les yeux vers moi. Puis s’est mis debout. J’ai fait un pas en arrière et manqué tomber dans le foyer. Oh non. De tous les hommes de cette planète, pas celui-ci.

	— Est-il bien nécessaire que je précise que rien ne m’oblige à rester dans la pièce d’à côté ? m’a-t-il demandé d’une voix à peine audible.

	Il n’était même pas question d’y penser. J’ai secoué la tête.

	Joesbury a continué à me dévisager un moment. Sur ce il a consulté sa montre et sorti son téléphone portable.

	— Je me disais bien, aussi…, a-t-il conclu.

	Un quart d’heure plus tard, une femme agent de police était confortablement installée dans mon canapé, en train de regarder la télévision, volume baissé, et de boire du café. Et moi, encore humide après ma douche, je me demandais dans mon lit quand j’allais m’arrêter de trembler.
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	Dimanche 9 septembre

	De la musique classique – du piano – passait en sourdine dans la morgue de l’hôpital St Thomas. La salle était moderne, mais il y avait un je-ne-sais-quoi, dans cette débauche d’acier rutilant, dans l’agencement soigneux, sur les étagères, des bocaux et des ustensiles, qui semblait hors du temps. En dépit de sa triste raison d’être, l’endroit respirait la quiétude. Et vu ce que nous nous apprêtions à voir, le calme était le bienvenu.

	L’expert médico-légal, un certain docteur Mike Kaytes, nous a regardés depuis l’autre côté du plan de travail central.

	— Je ne peux pas vous dire grand-chose, a-t-il commencé. D’habitude, on m’envoie un peu plus de matière à travailler.

	En plus de Kaytes et de son assistant, un garçon qui ne pouvait guère avoir plus de 20 ans, il y avait quatre officiers de police dans la pièce : Dana Tulloch, Neil Anderson, Pete Stenning et moi-même. C’était ma première autopsie, tout comme pour Stenning, qui me l’avait confié en chemin. Anderson et Tulloch avaient dû en voir d’autres mais n’en menaient pourtant pas large. Inutile de chercher à deviner pourquoi. Le petit amas de chair gisant au centre de la table d’acier poli avait une allure obscène.

	J’ai fermé les yeux et me suis concentrée un instant sur la musique. Je ne suis pas une grande fan de musique, il ne me viendrait jamais à l’idée d’écouter du classique, mais il y avait quelque chose, dans la délicate précision des notes, la clarté du son, qui me soulageait.

	Kaytes était un homme de haute stature, au torse puissant, approchant la cinquantaine. Il avait d’épais cheveux gris et des yeux bleus, brillants. Un sparadrap avait été collé sur l’annulaire de sa main gauche, sous le gant chirurgical, là où devait se trouver son alliance. Il s’est penché sur le reste humain et en a poussé du doigt le coin supérieur.

	— Humain, sans l’ombre d’un doute, a-t-il déclaré. Regardez ici. Vous voyez ce que nous avons sur les trompes de Fallope ? (Il indiquait des objets d’un gris métallisé, de la taille d’un petit pois.) Ce sont des clips Filshie, en titane. Les chimpanzés ne sont pas aussi évolués : cette femme a été stérilisée. Et le prélèvement est frais, a-t-il achevé.

	Le pianiste a égrené une série de notes, pures et claires, entrecoupées de longs silences.

	— Frais… à quel point ? a relancé Anderson.

	— Récemment prélevé, a répondu l’expert. Nous sommes en train d’effectuer des examens pour voir si nous pouvons déceler des traces de l’un des conservateurs les plus courants, comme du formol mais, franchement, un truc pareil, ça se sent. Et cet utérus a à peine commencé à se détériorer. Je dirais qu’il a moins de vingt-quatre heures, c’est du tout beau, tout frais.

	Alors que la musique gagnait en volume et en vitesse, j’ai imaginé les doigts du pianiste courant le long du clavier, d’un bout à l’autre. En espérant vraiment que Kaytes ne ferait pas de nouveau usage du mot « frais ».

	— Pouvez-vous nous dire quoi que ce soit sur la femme à qui on l’a ôté ? a demandé Tulloch.

	Kaytes a hoché la tête.

	— Adulte. Vu sa taille, je dirais qu’il y a eu au moins une grossesse, de vingt-quatre semaines ou plus. (Il s’est éloigné de la table pour s’étirer le dos.) L’utérus s’agrandit à mesure que le fœtus se développe, mais ne retrouve que très rarement sa taille d’origine avant la ménopause, et même, plutôt après. Cette femme n’était donc pas âgée. Elle avait également donné naissance.

	Il nous a fait signe d’approcher et a réglé l’un des spots de façon à le braquer directement sur l’organe.

	— Ce que vous examinez, là, c’est le col, a-t-il dit en pointant un index ganté. Et ce petit trou, ici, est l’orifice externe du col, en gros, l’endroit par où passe le nouveau-né pour sortir. Il a un peu la forme d’une fente légèrement tordue, vous voyez ?

	J’ai tâché de me convaincre que j’étais en cours de biologie. Je n’étais pas du genre sensible à l’époque.

	— En quoi est-ce important ? a demandé Tulloch.

	— Avant une naissance par voie vaginale, l’ouverture est nette et circulaire. Pas celle-ci. Cette femme a eu au moins un enfant par voie basse.

	Des veines prononcées parcouraient le cou de Tulloch, que je n’avais pas remarquées auparavant. Les muscles de sa mâchoire semblaient plus tendus qu’à l’accoutumée.

	— Donc elle était maman, a-t-elle dit. Une idée de son âge ?

	— Ouvrons, qu’en dites-vous ? a suggéré Kaytes.

	Il s’est emparé d’un scalpel à l’instant même où, de manière tout à fait inattendue, la musique s’emballait joyeusement.

	Deux doigts, qui frappaient résolument les mêmes touches. J’ai surveillé Tulloch en coin pendant qu’on procédait à l’incision. Elle n’a pas tressailli.

	— Bon, nous avons ici quelques fibromes, mais aucun d’entre eux n’est assez gros pour déformer l’utérus, a commenté le médecin. Deux ou trois sont calcifiés, ce qui n’arrive généralement qu’à un âge plutôt avancé.

	J’ai croisé le regard de Stenning. Il m’a adressé un sourire pincé.

	— J’ai sectionné quelques vaisseaux sanguins avant que vous n’arriviez, continuait Kaytes.

	Il s’est éloigné de la table pour allumer un microscope sur la paillasse derrière lui.

	— J’en ai pour une seconde.

	Nous avons patienté pendant qu’il procédait au réglage. Le microscope était relié à un ordinateur et à mesure que l’écran s’animait, un assemblage incompréhensible de rose, de noir et de jaune s’est affiché sous nos yeux.

	— Là, a commenté Kaytes en tapotant l’écran. Ce que vous voyez ici est une section de l’artère utérine, qui montre des signes d’un début d’artériosclérose, en gros : un épaississement de la paroi artérielle. C’est un effet de l’âge, même si fumer et un mauvais régime alimentaire peuvent exacerber le processus. La stérilisation aussi tendrait à indiquer un sujet d’âge mûr. Compte tenu de ces éclaircissements, je dirais que cette dame avait entre 35 et 55 ans.

	— Est-il possible… ? a commencé Tulloch. Devons-nous… devons-nous conclure qu’elle est décédée ?

	À côté de moi, Anderson a retenu son souffle. Il ne m’était jamais venu à l’esprit que la propriétaire de cet utérus pouvait toujours être en…

	Seigneur.

	— Pas nécessairement, a répondu le médecin légiste. L’hystérectomie est toujours l’un des actes de chirurgie programmée le plus pratiqué dans ce pays. Mais sans encadrement médical, il y aurait des pertes massives de sang, la douleur serait à la limite du supportable et il y aurait un risque majeur d’infection.

	Il devenait à chaque instant plus difficile de me convaincre qu’il ne s’agissait de rien d’autre que d’un cours de biologie.

	— Est-il possible qu’il s’agisse d’un reste d’hystérectomie ? a persisté Tulloch, qui semblait être la seule à avoir encore toute sa tête. Prélevé durant ces dernières vingt-quatre heures puis volé au bloc opératoire pour faire une blague ?

	Kaytes a affiché une mine perplexe.

	— Même les étudiants en médecine ne s’amuseraient plus à faire une chose pareille de nos jours.

	— Vous en êtes sûr ? Parce que l’autre éventualité est nettement pire.

	Kaytes a affiché une mine résignée et il a de nouveau baissé les yeux sur son plan de travail. Au bout de quelques secondes, il a secoué la tête.

	— Il n’y a pas de marques de clampage sur les vaisseaux utérins et ovariens restants, a-t-il commenté. Et puis, un chirurgien aurait fait appel à la diathermie pour gérer les petits vaisseaux, surtout ceux autour du col. Il n’y a pas de trace de coagulation par brûlure qui puisse suggérer un traitement pareil. L’incision autour du col n’a rien de net, je dirais plutôt que plusieurs détails indiquent qu’on a tailladé grossièrement, en amateur. Et on a ce bout de tissu, là, un petit segment de l’uretère qui indique que tout ceci a été fait à la hâte. (Il s’est redressé, laissant le scalpel ballotter entre ses doigts.) Ceci ne résulte pas d’une opération faite dans les règles de l’art, a-t-il conclu.

	— Mais il devait quand même savoir ce qu’il faisait, non ? a demandé Stenning. Je veux dire, je serais strictement incapable d’ouvrir le ventre d’une femme et de lui retirer l’utérus. (Il nous a regardés tour à tour, presque sur la défensive.) Je ne saurais pas par où commencer. Je ne saurais même pas de quoi ça a l’air.

	Anderson a opiné du chef. Tulloch a esquissé un petit sourire à l’adresse de Stenning.

	— Eh bien, ce n’est pas faux, a répliqué Kaytes. Celui qui a fait ça avait nécessairement quelques connaissances en anatomie. Peut-être quelqu’un qui a exercé dans la médecine sans être chirurgien, à proprement parler. Voire un boucher, quelqu’un habitué à dépecer de gros animaux.

	Les yeux de Tulloch se sont fermés et j’ai eu une idée assez exacte de ce à quoi elle pensait. On s’était posé les mêmes questions au sujet de Jack l’Éventreur. Une personne détenant des connaissances anatomiques grossières. Un temps, les doutes s’étaient portés sur les nombreux ouvriers travaillant dans les abattoirs et habitant le quartier de Whitechapel et de Spitalfields.

	— Pour être honnête, cependant, a repris Kaytes, on peut se renseigner sur à peu près tout et n’importe quoi sur Internet de nos jours. Je ne voudrais pas vous envoyer sur une fausse piste et vous faire rechercher un médecin psychotique si ce n’est qu’un individu ayant lu quelques manuels.

	Personne n’a réagi. Il a repris :

	— Y a-t-il du vrai dans ce que j’ai entendu dire ? Que nous aurions un nouvel aspirant au titre d’Éventreur ?

	Tulloch s’apprêtait à répondre quand son portable a sonné. Présentant des excuses, elle s’est éloignée dans un coin de la pièce pour prendre l’appel.

	— Qu’est-ce qu’on entend ? ai-je demandé, au bout d’une seconde.

	Kaytes m’a regardée dans les yeux pour la première fois.

	— Beethoven. L’une des sonates pour piano. Celle dite des Adieux, en fait, interprétée par Alfred Brendel.

	— Il garde les symphonies pour les visites du commissaire divisionnaire, a coupé l’assistant avec l’accent caractéristique du sud-est de l’Angleterre. Quand on reçoit un cas difficile, il met la Cinquième.

	— Ça fait son petit effet à chaque fois, a renchéri Kaytes.

	Là-bas, dans son coin, Tulloch a inspiré profondément. Puis elle a mis fin à l’appel, s’est tournée et a salué le médecin légiste de la tête.

	— Merci, Mike, a-t-elle dit. C’était très instructif. (Puis son regard s’est porté sur nous, et ses yeux brillaient.) Il faut que nous retournions au poste. L’empreinte qu’ils ont relevée sur le téléphone d’Emma : ils ont trouvé à qui elle appartenait.

	 

	Je suis revenue en voiture avec Stenning. Pendant un temps, ni lui ni moi n’avons rien dit.

	— Ça paraît vraiment maladroit, ai-je commenté enfin. De laisser une empreinte.

	— Elle n’est que partielle, m’a rappelé Stenning.

	J’ai acquiescé.

	— Comment vont les Jones ? ai-je demandé, parce que je ne voulais pas passer le trajet de retour à me focaliser sur les indices possibles et à qui cela pourrait mener.

	Stenning a haussé les épaules.

	— Pas génial. Le plus jeune est rentré chez lui, à présent. Il aurait dû retourner à la fac mais a repoussé de quelques semaines. La jeune fille au pair pense qu’ils sont toujours en état de choc. Ils veulent des réponses, évidemment. Ils commencent à faire des reproches.

	— On n’a pas encore écarté la piste familiale, si ? ai-je répliqué, tandis que le feu passait au vert et que nous repartions. On est toujours en train de les interroger et de tenter d’établir quel lien sa famille aurait pu avoir avec Kennington.

	— Ouais, mais il n’y a rien là-dedans, Lacey. Pas de mobile financier, pas de trafics douteux, tous ses proches avaient un bon alibi, son mari n’avait pas de liaison pour autant que nous le sachions.

	— Il n’y avait rien sur le sac dans lequel nous avons trouvé l’utérus. S’il s’est montré assez prudent pour y faire attention, pourquoi laisser une empreinte sur le téléphone ?

	— Ils font moins gaffe. C’est comme ça qu’on les prend. Si les empreintes digitales et la médecine légale avaient existé en 1888, ils auraient attrapé l’Éventreur.

	Je n’ai rien dit, mais je n’en étais pas si sûre. Le quartier de Whitechapel était très densément peuplé au XIXe siècle. Les gens s’épiaient en permanence et au moment des meurtres, la police patrouillait partout dans les rues. L’Éventreur avait réussi à agir et s’enfuir à chaque fois sans se faire repérer. J’étais encline à penser que quels qu’aient été les outils à la disposition de la police, il aurait quand même réussi à conserver une longueur d’avance.
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	— L’empreinte relevée sur le téléphone portable d’Emma Boston correspond, avec un degré de certitude de 85 %, à un dénommé Samuel Cooper.

	Vingt personnes semblaient retenir leur souffle dans la salle des opérations. Tous les regards étaient tournés vers un haut responsable de la Crime, un homme maigre, barbu, aux cheveux gris, nommé Peters. Il a pressé une touche sur un petit ordinateur portable et nous nous sommes retrouvés face à notre potentiel tueur. Soigneusement rasé, blond, le visage long, un nez large, une peau à problèmes. Et un truc pas net au niveau du regard.

	— Il a 27 ans, continuait Peters. Et aux dernières nouvelles, il habitait un squat juste à côté de Tottenham Court Road.

	Je me suis approchée. Les pupilles de Cooper étaient elliptiques, comme celle de certains serpents.

	— À 85 % seulement ? a répété Tulloch.

	— C’est le mieux qu’on puisse faire, je le crains. L’empreinte n’était que partielle. Laissez-moi vous montrer.

	Peters a pressé une autre touche sur l’ordinateur et deux empreintes digitales sont apparues à l’écran. L’une entière et parfaite, l’autre présente à 60 %. Il a appuyé sur une autre touche et la section inférieure des deux empreintes s’est affichée sous nos yeux, considérablement agrandie.

	— Ce que vous voyez ici est une boucle, a dit Peters, et non une spire ou un arc, les deux autres motifs principaux que l’on retrouve dans une empreinte digitale. Il y a une strie courte, indépendante, ici, au centre de la boucle, a-t-il poursuivi, en l’indiquant avec un stylo. On la distingue parfaitement sur l’empreinte appartenant de source sûre à Cooper ainsi que sur celle relevée sur le téléphone. Vous apercevez également ce que nous appelons un lac, un minuscule trait indépendant, juste au-dessus et sur la droite du pont. Le lac, tout comme le petit pont indépendant, sont présents sur les deux images. On a aussi le même delta, comme si ces lignes convergeaient, là, un peu plus bas, sur la gauche et le nombre de ponts est le même dans les deux cas.

	— Ça me paraît plutôt concluant, pour ma part, a commenté Anderson.

	— Si nous avions plus que cette empreinte partielle à nous mettre sous la dent, je serais d’accord avec vous, a déclaré Peters, repoussant ses lunettes de vue sur le sommet de son crâne tout en hochant la tête à l’adresse du capitaine. Mais rien ni sur la chaussure ni sur les lunettes, souvenez-vous. Certes, 85 % ne suffiront pas à le confondre, mais permettront de le suspecter sérieusement.

	— Quel est son parcours ? a demandé Anderson.

	Au fond de la salle, une porte s’est ouverte. J’ai jeté un bref regard en arrière et me suis retrouvée plongée dans des yeux bleu turquoise. À première vue, Joesbury avait encore moins dormi que moi.

	— Cooper a fait deux ans de prison sur les cinq auxquels il a été condamné vers la fin des années 1990 pour agression au couteau, a répondu Peters.

	J’ai senti un enthousiasme croissant dans l’assistance.

	— Une histoire de gang. La victime n’ayant pas été sérieusement blessée, la condamnation a été relativement brève. Il a été arrêté quelques mois après avoir été relâché pour cambriolage, mais les faits n’ont jamais été jugés. Les preuves étaient insuffisantes.

	Des pas souples s’approchaient. Le bureau juste dans mon dos a bougé de manière infinitésimale pendant que quelqu’un s’y posait.

	— C’est un pas de géant, a déclaré Tulloch, qui avait brièvement salué Joesbury de la tête. Passer de l’agression en bande et du cambriolage au dépeçage de femmes.

	— Possible, a concédé Peters. Mais les rapports de détention le signalent comme un individu dangereux. À tendances violentes. Il a blessé l’un de nos agents, une femme, quand il était en garde à vue. Apparemment, il l’a saisie par la gorge.

	— Plutôt prometteur, a marmonné une voix à l’autre bout de la pièce.

	Des regards excités s’échangeaient furtivement sous mes yeux. Tulloch semblait toujours troublée, mais elle s’est levée et a remercié Peters. Puis elle a débriefé tout le monde sur les résultats de l’autopsie.

	— Notre corps, quand nous le trouverons, a-t-elle conclu après avoir rapporté en substance ce que nous avait appris Kaytes, sera celui d’une femme en relativement bonne santé, qui a porté au moins un enfant. Elle aura entre 35 et 55 ans.

	— Geraldine Jones était dans cette tranche d’âge, a commenté l’un des enquêteurs.

	— Comme la plupart des victimes de l’Éventreur, a fait remarquer un autre.

	— Oui, tout comme la moitié des femmes de Londres, a surenchéri Tulloch. Bon, nous devons trouver Samuel Cooper le plus vite possible. George, Tom, pouvez-vous vérifier ce qu’il en est de l’adresse de Tottenham Court Road ? Prenez cette photo d’identité et questionnez le voisinage. En fait, envoyez tout de suite de simples agents là-bas. Ils pourront le retenir le temps que vous arriviez.

	Les deux enquêteurs ont quitté la pièce.

	— Pete, pouvez-vous porter cette photo chez les Jones ? a demandé Tulloch. Pour voir si quelqu’un le reconnaîtrait.

	— Quelqu’un le connaît, ici ? a lancé Joesbury.

	Je lui tournais le dos mais j’ai su, à la direction de sa voix et à son ton, qu’il avait les yeux posés sur moi.

	— Pour piocher quelqu’un au hasard, qu’en est-il de vous, Flint ?

	J’ai secoué la tête tandis que les personnes restantes me dévisageaient.

	— Vous êtes sûre ? Ce nom ne vous rappelle rien ?

	— Non, ai-je insisté, en regardant de nouveau la photo de Samuel Cooper.

	— Il doit avoir à peu près votre âge. Un pote d’une autre époque, peut-être ?

	— Je suis sûre de moi, ai-je répondu calmement, parce que je savais que je ne pouvais pas me permettre de réagir de manière excessive devant tant de personnes. Je ne le connais pas. Je ne sais pas du tout comment il peut savoir qui je suis ; si, d’ailleurs, c’est bien le cas.

	Tulloch nous avait observés, l’un et l’autre.

	— Avez-vous… ? a-t-elle commencé.

	— Si on s’est embrassés pour faire la paix ? a coupé Joesbury. Mais bien sûr. Il faut absolument faire quelque chose pour son appartement, en tout cas. Un enfant de 3 ans pourrait y entrer les doigts dans le nez.

	Tulloch a secoué la tête, comme si elle désespérait de mon cas et de toutes les femmes trop bêtes pour prendre correctement soin d’elles-mêmes.

	— J’ai pris des dispositions pour qu’une société de sécurité et surveillance du domicile aille y faire un tour aujourd’hui, mais vous devez signer l’ordre de mission, racontait Joesbury. Ça va coûter cher un dimanche. Si ça ne peut pas être fini aujourd’hui, elle va devoir trouver un autre endroit où dormir.

	— Allez, tout le monde, on se bouge, a claironné Tulloch.

	Chacun s’est mis à rassembler ses affaires. Je me suis levée à mon tour.

	— Une seconde, Flint, m’a lancé Joesbury alors que je m’éloignais.

	Sans le regarder, je me suis rassise et j’ai patienté, jusqu’à ce que ne restent plus que Tulloch, Anderson, Joesbury et moi. Joesbury a traversé la pièce et pris place sur une nouvelle chaise, juste en face de moi.

	— J’ai quelque chose pour vous.

	Il a plongé la main dans l’une de ses poches intérieures pour me la tendre ensuite. Dans sa paume reposait un téléphone portable qui avait tout d’un nouveau modèle à la technologie très avancée.

	— Votre nouveau téléphone.

	— L’ancien m’allait très bien.

	— J’ai transféré dedans toutes vos infos, a-t-il dit sans replier sa main.

	J’ai pris l’appareil. Ses mains étaient chaudes.

	— Nous en confions un semblable à tous nos enquêteurs en mission, a-t-il repris. Il est équipé à l’intérieur d’un dispositif permettant de vous situer. Relié au système GPS. Tant qu’il est allumé et que la batterie est chargée, il nous permettra de savoir où vous êtes vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ça ne vous pose pas de problème ?

	— Non, ai-je menti.

	— Je peux également vous confier un numéro abrégé qui envoie un message d’urgence directement au contrôle.

	— C’est bien nécessaire, tout ça ?

	— Quelqu’un a cambriolé l’appartement d’Emma Boston pour lui voler son téléphone de manière à pouvoir vous joindre directement. Cette personne a passé la journée à vous envoyer des messages. Ce qui ne me réconforte guère quand je pense à votre futur bien-être.

	— Je ferai attention, ai-je assuré.

	— Et j’ai pris des dispositions pour qu’on emmène Flint à Scotland Yard cet après-midi, a-t-il poursuivi à l’attention de Tulloch. On va l’équiper du matériel de suivi et d’enregistrement standard.

	— Je ne vais quand même pas me balader avec un enregistreur dans la poche pendant les six mois à venir ? ai-je protesté.

	— On ne s’en sert plus, a répliqué Joesbury, avant de m’adresser un sourire qui n’allait pas tout à fait jusqu’aux yeux. C’est bien plus intime que ça.

	Toute réplique que j’aurais pu émettre aurait été absorbée par la sonnerie du téléphone sur le bureau. Anderson a pris l’appel et devisé calmement durant quelques minutes avant de raccrocher et de se tourner vers nous.

	— C’était George. Les flics du quartier sont arrivés à Tottenham Court Road. Aucune trace de Cooper à l’adresse qu’on nous a donnée. Les voisins ont l’air de penser que ça fait un bail qu’il vit dans la rue.

	— OK, a déclaré Tulloch. Demandez à George et Tom de commencer à tourner autour des endroits où se retrouvent les SDF. Ils vont avoir besoin de renfort, voyez qui est disponible pour se joindre à eux. Je veux qu’ils commencent immédiatement.

	Anderson s’est de nouveau emparé du téléphone.

	— Vous perdez votre temps, lui ai-je lancé.

	Tous trois m’ont regardée l’air surpris, tandis qu’Anderson gardait une main sur l’écouteur.

	— Les SDF ne parleront jamais à ces deux-là, ai-je expliqué. Ils sont tous les deux baraqués comme des armoires à glace et aussi subtils qu’un poids lourd dans une vitrine.

	— Je ne les envoie pas faire les psys, Flint, a répondu Tulloch. Ils doivent juste montrer la photo et poser quelques questions.

	— Le premier qu’ils coinceront leur dira qu’il n’a jamais vu Cooper de sa vie. Il regardera par terre, et fera tout ce qu’il peut pour s’en aller. Il leur dira n’importe quoi pour se débarrasser d’eux, son témoignage n’aura donc aucune crédibilité. Entre-temps, tous les autres dans le voisinage se seront discrètement éclipsés. Ces gens-là ont une peur panique de la police.

	— Comment en savez-vous autant sur les clochards ? s’est enquis Joesbury.

	— Les SDF, ai-je corrigé sans le regarder.

	— Et alors, que suggérez-vous ? a demandé Tulloch.

	— Laissez-moi leur parler.

	— Je ne pense vraiment pas… a commencé Anderson.

	— Je serai à même d’en retrouver plus que quiconque et il y a une plus grande chance pour qu’ils me parlent.

	— Et pourquoi ça ?

	Vu la tête que faisait Tulloch, elle devait avoir deviné.

	— Je connais la rue, ai-je répondu. J’y ai vécu pendant huit mois.
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	D’après les estimations officielles, mille à mille cinq cents personnes dorment à la dure dans les rues de Londres chaque nuit que Dieu fait. Nombre d’entre elles sont de jeunes fugueurs, fuyant des sévices en tous genres subis à leur domicile. Il y a des personnes âgées, des gens en fin de vie ayant tout perdu. Un certain nombre a des problèmes de santé mentale, aggravés par l’impossibilité d’accéder à leur traitement. Tous sont vulnérables : tous ont toujours froid, faim, deviennent peu à peu plus faibles et plus apeurés. Et pourtant, ce n’est pas là le pire. Le plus dur, c’est de parvenir à tenir jusqu’au soir.

	J’ai commencé par chercher Cooper dans les tunnels autour de Tottenham Court Road, là où se rassemblent les SDF durant la journée pour mendier auprès des voyageurs qui empruntent le métro. Le règlement du métro londonien exigeant qu’ils se déplacent sans cesse, aucun d’entre eux ne peut s’installer où que ce soit pour une durée quelconque. J’avais manifesté le désir d’y aller seule et avais été informée, par trois voix, que cela ne risquait pas d’arriver. Je n’avais pas été autorisée non plus à m’y rendre accompagnée de policiers de sexe féminin.

	Pour finir, j’avais accepté d’embarquer deux des plus jeunes et des plus petits enquêteurs mâles de l’équipe. Tous deux s’efforçaient à présent de gérer deux instructions rigoureusement opposées : l’une émanant de Tulloch et des autres, consistant à ne pas me quitter des yeux ; l’autre, de moi-même, leur intimant de rester hors de vue.

	J’abordais en priorité les femmes chaque fois que possible, ce qui n’était pas toujours facile vu qu’environ 70 % des SDF sont des hommes. Je leur donnais des boissons chaudes et leur parlais quelques minutes. Parvenue à Saint-Martin-in-the-Fields, j’ai repéré une fille qui n’avait pas l’air d’avoir plus de 15 ans.

	— Bonjour, ai-je dit, en m’accroupissant et en tendant un gobelet en carton de soupe à la tomate. Je t’ai apporté ça. Je peux te parler une seconde ?

	La fille a examiné la soupe d’un air méfiant.

	— De quoi ? a-t-elle marmonné.

	— Il y aura une distribution de nourriture à l’église St John, à Bayswater, à partir de 16 heures cet après-midi. Et il reste quelques lits de libres ce soir à l’abri Lamplight, à Soho.

	J’avais consulté divers sites avant de partir. Il existe des organismes çà et là dans la capitale qui offrent beaucoup de soutien aux sans-abris. Malheureusement, la plupart des SDF n’ont pas accès à Internet.

	— D’ac, a-t-elle dit en tendant la main pour prendre la soupe.

	J’ai sorti la photo de Cooper de ma poche.

	— Je cherche quelqu’un. Tu veux bien regarder ceci une seconde, pour voir si tu le reconnais ?

	Elle a lancé un bref coup d’œil à la photo et a secoué la tête.

	— Il est potentiellement dangereux, ai-je insisté. Il a peut-être fait du mal à des gens.

	Aussitôt, son regard s’est reposé sur la photo. Les SDF réagissent au danger. Ils ne comprennent que trop bien ce qu’est la violence.

	— Qui a-t-il blessé ?

	— Des femmes. Il faut vraiment que je le trouve.

	Elle a détaché ses yeux de la photo et vu mes deux gardes du corps, appuyés au mur du tunnel à vingt mètres de là. Ils n’auraient pas été moins voyants avec les lettres CID (Brigade criminelle nationale) tatouées sur le front.

	— Vous êtes de la police ? a-t-elle demandé.

	C’était de moi, à présent, qu’elle avait peur.

	— Vous l’avez vu ? ai-je redemandé. C’est vraiment important.

	Elle ne regardait plus. Elle a secoué la tête et entrepris de se relever. Quelques secondes plus tard, elle était partie.

	 

	Je suis restée dehors tout le reste de l’après-midi, communiquant le numéro de téléphone de l’appareil flambant neuf de Joesbury et achetant d’innombrables gobelets de soupes. La plupart des gens qui avaient accepté de me parler avaient jeté un bref regard au portrait de Cooper et secoué la tête. Juste avant 16 heures, j’ai abordé un homme à la soixantaine avancée qui a examiné sérieusement la photo pendant quelques secondes et l’espoir m’a gagnée. La communauté des SDF n’est pas bien grande. À force de vivre à la dure, on finit pas connaître la plupart des visages. L’homme a ensuite secoué la tête.

	— Ça fait un bail qu’on l’a pas vu, a-t-il dit. Qu’est-ce qu’il a fait ?

	Je ne pouvais me permettre de manifester trop d’intérêt.

	— Mais vous le connaissez ?

	— Un vrai salopard, celui-là. Il tire du fric aux petites d’Europe de l’Est – vous savez, celles qui vont mendier avec leurs enfants.

	— Où est-ce que je peux le trouver ? ai-je demandé quand j’ai compris qu’il n’ajouterait rien de plus.

	Il a secoué la tête.

	— S’est mis à la colle avec une jeune, j’ai entendu dire, a-t-il répondu. Il s’est trouvé un endroit où crécher vers Acton.

	 

	Le soir venu, j’étais fatiguée et plus que légèrement déprimée. Ça vous sape le moral, la rue, même quand on sait que pour le moment, on a un autre endroit où aller. C’est comme si on savait qu’elle vous attend, inlassablement, et qu’elle sera là à l’heure où les rênes vous fileront entre les doigts.

	Mais nous savions au moins que Samuel Cooper vivait peut-être avec une femme quelque part dans le quartier d’Acton. C’était quelque chose. On pouvait placarder son portrait sur des affiches dans le coin, le diffuser dans les journaux locaux. Quelqu’un le connaîtrait nécessairement.

	Alors que je retournais au commissariat, je me suis arrêtée en chemin chez moi, où j’ai trouvé quatre hommes à l’œuvre. J’ai erré sur les lieux deux minutes, découvrant les diverses améliorations qu’avait commandées Joesbury – alarmes, caméras de surveillance, boutons à presser en cas d’alerte et serrures haut de gamme – mais voir tant de monde dans un espace qui avait jusqu’ici été à moi seule m’a dérangée : je suis repartie.

	Rentrée à Lewisham, j’ai appris que les membres de l’équipe n’avaient guère eu de chance, tous autant qu’ils étaient. Ni les membres de la famille Jones ni personne dans la cité Brendon ne se rappelait avoir vu Cooper auparavant. Qu’on l’ait signalé à Acton était notre meilleur résultat.

	Une heure plus tard, on m’a rapporté que les aménagements étaient achevés chez moi. J’avais envie de rentrer et de me rouler en boule, bien à l’abri derrière les barrières qu’avait fait ériger Joesbury autour de ma personne. Cela ne serait pas possible : il me restait encore à aller à Scotland Yard pour me faire équiper par le SO10 d’appareillages personnels de localisation. Le téléphone a sonné alors que j’éteignais l’ordinateur.

	— Officier Flint, ai-je répondu.

	— Ah, bien, bonjour, a fait une voix de jeune homme. Je m’inquiète au sujet d’un abri dans le parc. Je pense qu’il s’y est passé du vilain.

	Son accent évoquait le nord de Londres. Sa voix était légèrement pâteuse, comme s’il avait bu.

	J’ai poussé un soupir. Ce genre de cas incombait aux gardiens de la paix. Parfois, quand le standard était saturé, des appels échouaient ici.

	— OK, ai-je répondu, allongeant le bras pour saisir un stylo, puis notant ses coordonnées et d’où il appelait.

	— Pardon, vous avez dit une cabane ?

	— Ouais, l’abri pour les bateaux. Dans le parc.

	La porte s’est ouverte et Joesbury est entré. Soudain, je me suis sentie d’humeur plus que serviable.

	— Quel genre de problème ? ai-je demandé.

	Joesbury s’approchait d’un pas nonchalant et vint s’appuyer sur le rebord de la fenêtre à quelques mètres de mon bureau. Il portait un polo de rugby bleu foncé. Un ou deux centimètres de poils dépassaient à peine des boutons du col.

	— Ça pue, m’a-t-on répondu.

	Joesbury avait un petit grain de beauté juste sous l’une de ses oreilles.

	— Et il y a des mouches partout, précisait mon interlocuteur. Je pense qu’il y a quelque chose de mort là-dedans.

	— Probablement un lapin ou autre, mais on peut passer vérifier, ai-je dit.

	Ce que je ferais sans doute consisterait à transférer l’appel vers le service d’hygiène concerné.

	— Quel parc ?

	— Victoria.

	Super. Victoria Park était situé rive gauche. Même pas dans notre district.

	— Merci d’avoir appelé, sir. Nous y allons de ce pas.

	Joesbury a poussé un gros soupir : à l’évidence, mon numéro de « policière de l’année » ne lui avait pas fait grand effet. J’ai raccroché.

	— Prête ? a-t-il dit.

	— J’ai juste un coup de fil à passer. Un cadavre quelconque à Tower Hamlets.

	J’ai sorti l’annuaire dont nous nous servons pour transférer les appels au sein de la police de Londres.

	— Pardon ? Vous avez dit… ?

	Joesbury s’était éloigné de la fenêtre.

	J’ai secoué la tête.

	— Ça schlingue dans une cabane et il y a des mouches… sans doute des ordures, ou je ne sais trop quoi. Peut-être un rat mort. J’en ai pour deux minutes.

	Je me suis de nouveau emparée du téléphone. Joesbury s’est penché au-dessus de la table pour couper la ligne.

	— On signale un cadavre à Tower Hamlets et c’est vous qui recevez l’appel ? a-t-il fait remarquer.

	— Ben, il nous serait très agréable d’imaginer que le public comprend les diverses subtilités de l’organisation interne de la police de Londres, mais, malheureusement, certains d’entre eux n’ont toujours pas pigé. Il faut que j’utilise un autre téléphone ou vous comptez relâcher celui-là ?

	— Où ça, dans Tower Hamlets ?

	— Dans Victoria Park.

	Il a cillé, puis tendu la main et m’a pris le combiné.

	— Je vous en prie, faites comme chez vous, ai-je rétorqué d’une voix boudeuse tandis qu’il s’éloignait.

	— Salut, ici le commandant Joesbury. (Il m’avait tourné le dos, à présent.) L’appel que vous venez de transférer… est-ce que le correspondant a demandé à parler à quelqu’un en particulier ?… Oui, à elle, personnellement ? Vous êtes sûre ?… Vous enregistrez les appels en ce moment ?… Dommage. Merci quand même.

	Joesbury a raccroché. J’apercevais une veine qui pulsait dans son cou, juste au-dessus de son grain de beauté. Il s’est ensuite tourné vers moi et m’a regardée durant plusieurs secondes avant de prendre la parole.

	— Vous aviez prévu quelque chose pour ce soir, Flint ? a-t-il dit enfin.

	— Pourquoi, vous m’emmenez dîner ?

	Joesbury a lâché un petit rire et secoué la tête.

	— Espérons que j’en aie un jour l’occasion.

	Il a traversé la pièce, a retenu la porte et lancé un regard derrière lui.

	— Entre-temps, a-t-il repris, il y a un corps qui traîne quelque part et qui attend qu’on le trouve, et quelqu’un vient d’appeler ici même, en demandant à vous parler personnellement, pour vous signaler une puanteur et des mouches dans un parc qui ne dépend même pas de ce district.

	— Je devrais en informer la commissaire, ai-je répondu, en me sentant complètement idiote.

	— Allons discrètement vérifier cette histoire d’abord, rien que vous et moi. Si c’est un rongeur, on peut le balancer dans la poubelle la plus proche et filer après à Scotland Yard. Et il est tout à fait possible que je sois si soulagé après ça que je vous invite à dîner. Allez, venez.

	





36

	Quarante minutes plus tard, nous traversions Tower Bridge. Joesbury ne s’était même pas donné la peine de mettre de la musique. Chaque fois que nous nous arrêtions, il pianotait du bout des doigts sur le volant jusqu’à ce que la voiture reparte. Le temps que nous atteignions Aldgate et prenions à l’est le long de Whitechapel Road, ça m’avait rendue dingue.

	À un moment donné, nous sommes restés coincés dans les embouteillages et je l’ai entendu marmonner dans sa barbe. Quand je me suis tournée vers lui, il regardait par la vitre de sa portière. La circulation s’est remise en mouvement. J’ai jeté un coup d’œil en arrière tandis que nous nous éloignions : il n’y avait rien à voir. Seulement un pub, le Victoria. Rien d’autre.

	Nous avons traversé le canal et sommes entrés dans le parc par le portail de la Reine le plus à l’est. Nous avons été presque aussitôt interceptés par un gardien. Joesbury a montré sa carte professionnelle et demandé comment se rendre à l’abri des bateaux. Le gardien a accepté de demander à quelqu’un de nous y retrouver et nous sommes repartis.

	Premier parc public de la capitale, le Victoria Park a été ouvert au milieu du XIXe siècle après qu’un membre local du parlement eut présenté une pétition à la reine Victoria. Le Regent’s Canal le sillonne à l’ouest, tandis que le Hertford Union Canal longe son extrémité sud. Grove Road le traverse en son milieu. La plus grande partie, à l’est, que nous parcourions à présent, est pourvue d’équipements sportifs.

	— Vous connaissiez ce parc ? a demandé Joesbury, alors que nous repérions des bâtiments devant nous et que nous ralentissions.

	Je n’avais pas envie de parler. Si j’ouvrais la bouche, je ne savais absolument pas ce qui risquait d’en sortir.

	— Un peu, ai-je répondu avant d’ajouter, pour une raison qui m’échappe : on y trouve des jacinthes des bois en avril.

	— On emportera un pique-nique. Ces abris, vous les connaissez ?

	— Pourquoi je les connaîtrais ?

	Joesbury a haussé une épaule.

	— Apparemment, c’est votre truc, les abris.

	Nous avons contourné une aire de jeux pour enfants et longé un espace naturel. Deux daims, surpris par la voiture, se sont enfuis. Après quoi nous nous sommes arrêtés, et Joesbury est sorti de la voiture d’un bond. J’ai fait de même.

	Joesbury scrutait l’horizon, comme si quelqu’un pouvait être en train de nous épier. Le hangar à bateaux n’était qu’à quelques mètres. C’était un petit édifice de briques jaunes, au toit couvert de tuiles rouges et grises, avec des huisseries bleues. Pas de fenêtres, rien que des volets. Un autre gardien a paru et nous avons attendu qu’il s’approche.

	— Rappelez-moi où est morte Geraldine Jones, a dit Joesbury.

	— Dans la cité Brendon.

	— Nom du pâté d’immeubles ?

	— Victoria House, pourquoi… oh, mon Dieu.

	— Vous venez de faire le rapprochement, non ?

	— La piscine de Forest Hill : c’est un bâtiment victorien.

	— Des sites victoriens pour un tueur à la mode victorienne, a commenté Joesbury. C’est plutôt mignon.

	Alors que le gardien du parc approchait, j’ai remarqué que le lac de canotage, un ovale parfaitement symétrique, était tapissé de béton. L’eau était basse et sale, le bassin avait sans doute été vidé pour l’hiver.

	— Quand a-t-on ouvert ce hangar pour la dernière fois ? a demandé Joesbury une fois que nous avons eu montré nos cartes l’un et l’autre et expliqué ce que nous faisions ici.

	Le gardien a lancé un bref regard en direction de la porte en bois bleue.

	— Il y a une semaine, a-t-il répondu. Dix jours, peut-être. C’est là qu’on entrepose les bateaux pour l’hiver.

	— Pouvez-vous ouvrir, s’il vous plaît ?

	Le gardien a semblé soucieux mais n’a pas cherché à discuter. Il a sorti un trousseau de clés de la poche de son blouson et s’est avancé vers la porte. Je me suis approchée du volet qui masquait une ouverture et j’ai pressé ma figure tout contre. L’homme qui m’avait appelée à Lewisham avait mentionné une odeur et des mouches. Aucune odeur ne me parvenait aux narines et il n’y avait aucun insecte en vue.

	Tout près de là, le gardien s’évertuait à ouvrir la porte, sans grand résultat. Je l’ai regardé essayer une clé de plus, puis renoncer et secouer la tête. Joesbury s’est mangé la lèvre inférieure, a croisé mon regard avant de retourner à sa voiture.

	Il a ouvert le coffre et une seconde plus tard me parvenait un bruit de métal. Il est ressorti de là avec une grande paire de pinces dans la main. De retour à la porte, il les a insérées dans la partie incurvée du cadenas et les a écartées. Le verrou a sauté.

	Ça grouillait d’insectes à présent.

	Alors que les battants s’ouvraient, le gardien et moi-même avons reculé pour les éviter. Joesbury n’a pas bronché.

	— Attendez ici, monsieur, s’il vous plaît, a-t-il dit au gardien, avant de me faire signe d’avancer.

	J’ai rejoint Joesbury et su que si je ne bougeais pas, je risquais de ne plus pouvoir me remettre en mouvement. Aussi suis-je entrée la première.

	J’ai vaguement pris conscience que Joesbury se penchait pour allumer avant de reculer en titubant. Il m’a rejointe et retenue par les épaules. Je sentais son souffle dans ma nuque.

	— Doux Jésus, a-t-il gémi.
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	Quand on a trouvé le corps d’Annie Chapman, le 8 septembre 1888, le jour n’était pas encore levé. Les quelques réverbères qu’on pouvait trouver dans le quartier victorien de Spitalfields n’auraient pu éclairer la petite cour étroite à l’arrière du numéro 29 de Hanbury Street. Les murs entourant la cour et les bâtiments alentour devaient être hauts. Alors que John Davis, un vieux porteur, sortait de sa pension ce matin-là pour se rendre à son travail, l’obscurité devait être quasi impénétrable.

	Joesbury et moi n’avons pas eu cette chance. L’éclairage au néon qui parcourait le plafond du hangar de bout en bout y a veillé.

	À mon avis, John Davis devait savoir, ce matin-là, que quelque chose ne tournait pas rond. Je pense qu’il reste suffisamment d’instinct animal à la race humaine pour sentir la présence du Mal, avec un grand « M ». Il a rapporté par la suite qu’il n’avait pas bien dormi la nuit précédente. Quand je l’imagine, il sort lentement de la maison, et quelque chose en lui lui murmure de se montrer très prudent.

	Je pense qu’il a dû savoir ce qu’il allait trouver, alors même qu’il descendait les marches. Peut-être a-t-il senti quelque chose, bien que j’en doute. L’East End charriait une odeur fétide en raison de la puanteur des abattoirs et du manque d’égouts. Peut-être a-t-il perçu le dernier cri d’Annie. Peut-être même a-t-il entendu les pas de l’Éventreur s’enfuyant par l’impasse.

	Joesbury et moi savions, avant d’entrer dans cet abri, que ce que nous nous apprêtions à trouver nous changerait à jamais.

	En 1888, l’Éventreur a attrapé Annie par le cou et l’a à moitié étranglée, avant de la forcer à se coucher par terre. Agenouillé derrière sa tête, il lui a tranché la gorge si profondément qu’il a failli la décapiter. Ensuite il s’est penché en avant, a relevé ses jupes pour dénuder son ventre et l’a tailladé sauvagement. Il a dépecé des lambeaux de chair, a arraché des organes et des tissus conjonctifs, en les abandonnant en travers du corps. L’utérus, il l’a ôté complètement. Il lui a écarté les jambes, s’apprêtant sans aucun doute à en faire plus, mais il a été dérangé, sans doute par notre ami John Davis ouvrant la porte arrière de la maison.

	Je pense qu’Annie était consciente pendant l’essentiel de l’agression. L’étranglement a dû la paralyser mais ne l’a pas tuée. Je pense qu’elle a senti le couteau sur sa gorge, qu’elle a connu la panique en se retrouvant incapable de crier. Je pense qu’allongée sur les dalles froides et dures ou dans la boue humide de Hanbury Yard, elle a connu le genre de douleur que nous autres ne pouvons que prier de ne pas connaître un jour, à attendre que croisse l’obscurité dans sa tête, consciente qu’une fois que ses yeux se fermeraient, ce serait pour toujours.

	Debout dans ce hangar à bateaux, avec les mains de Joesbury sur mes épaules, me demandant comment je pourrais continuer à vivre comme avant, j’ai compris qu’Annie avait eu de la chance. Parce que même en matière de meurtre, tout est relatif.

	L’agonie d’Annie avait dû être rapide. Elle n’avait pu durer plus de quinze ou vingt minutes entre le début de l’agression et son dernier souffle. Elle n’avait pu la voir venir.

	La mort de cette femme n’avait pas été rapide. Elle avait été totalement dénudée et attachée à un plan de travail au beau milieu du hangar, celui sur lequel on devait normalement procéder aux réparations des bateaux. Ses bras avaient été passés sous l’établi et liés par les poignets. Du ruban adhésif renforcé la retenait contre la table par le cou, sous les seins et en travers de l’os pubien. L’assassin de cette femme avait immobilisé sa victime pour disposer de tout son temps.

	Annie n’avait pas eu le temps de crier. Si elle l’avait fait, quelqu’un l’aurait entendue dans la maison. Or personne ne l’avait entendue.

	Cette femme avait été bâillonnée. Un chiffon taché de sang avait été enfoncé dans sa bouche, retenu par un morceau de ruban adhésif. Il était prévu que cette femme crie.

	— Ça va, Lacey ? me demandait quelqu’un.

	J’avais laissé retomber ma tête et je l’ai relevée. Je n’avais pas crié, ne m’étais pas évanouie, n’avais pas vomi. Cela devait signifier que ça allait. Mes épaules sont devenues plus froides et j’ai vu Joesbury s’approcher de la tête de la femme et regarder son visage.

	Ses yeux étaient ouverts et avaient pris une apparence laiteuse. J’ai aperçu un mouvement dans le coin de l’un d’entre eux et compris que les vers étaient déjà à l’œuvre. Des mouches bourdonnaient également autour de son nez et de ses oreilles, elles recherchent toujours les orifices en premier. Et les plaies. Elles adorent l’odeur et le goût du sang.

	La poitrine d’Annie Chapman avait été épargnée. Ses vêtements l’avaient protégée, son meurtrier avait eu si peu de temps.

	L’assassin de cette femme avait eu tout le sien. Ses seins avaient été entaillés des douzaines de fois, voire plus. Des incisions superficielles, étroites, faites avec un couteau aiguisé. Elle avait abondamment saigné. Sa poitrine et le sol du hangar en dessous d’elle baignaient dans le sang. Elle avait saigné, donc elle était vivante quand elle avait été tailladée. Son mamelon droit avait été tranché en deux.

	J’ai croisé mes propres bras, m’étreignant toute seule, pour protéger ma poitrine. Joesbury a lancé un regard dans ma direction et continué son inspection, descendant plus bas. Les blessures infligées à sa poitrine n’étaient pas le pire que nous ayons vu.

	Le pire n’était pas non plus son abdomen, où la chair avait été si sauvagement tailladée et écartelée que je ne savais plus au juste ce que je voyais. Des flaques noires sanguinolentes luisaient sur le sol du hangar, mais rien ne semblait avoir de relation avec ce qui vit normalement à l’intérieur d’une femme. Et les couleurs étaient si vives… Le sang coagulé était si rouge, les globules de graisse d’un doux jaune crémeux et les mouches, bleu et noir, étincelaient comme des gemmes. Même cela, ce n’était pas le pire.

	En 1888, les jambes d’Annie Chapman avaient été relevées jusqu’à ce que ses pieds se rejoignent, puis ses genoux écartés, exposant ses parties génitales. Cela aurait pu être une pose, destinée à choquer ceux qui la trouveraient. Ou alors l’Éventreur s’apprêtait à lui infliger d’autres sévices avant de manquer de temps.

	Notre Éventreur à nous avait eu tout son temps.

	La plupart des femmes de 25 ans se sont déjà fait examiner le col de l’utérus. Allongées sur une table d’examen, les jambes relevées de sorte que leurs genoux soient en gros à la hauteur de la poitrine. Parfois les pieds sont retenus dans des étriers ; d’autres fois, on leur demande de tenir leurs genoux. Cette femme ressemblait presque à une patiente attendant de subir un examen interne. Si ce n’est qu’aucun médecin de ma connaissance ne passerait de ruban adhésif autour du genou pour replier la jambe et la maintenir en place. Cette femme devait être dans l’incapacité de bouger, et même simplement de crier, quand on lui a enfoncé un pieu de bois de soixante centimètres de long dans le corps.

	Joesbury examinait le morceau de bois à présent. J’ai regardé moi aussi. À quelques centimètres de l’endroit où il émergeait de son corps, on y avait gravé cinq lettres.

	ANNIE.

	— Oh, je crois qu’on avait compris, mon pote, a marmonné Joesbury.

	Il a passé une main sur sa figure et dégluti péniblement.
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	Le 8 septembre 1888, John Davis a aussitôt couru chercher de l’aide, envoyant deux passants quérir un agent de police. Un peu plus de cent ans plus tard. Mark Joesbury m’a conduite hors du hangar et a parlé à la commissaire Tulloch sur son téléphone portable. Puis il s’est servi de la radio de la voiture pour faire venir les plus proches agents en faction.

	Quelqu’un, peut-être même notre ami John, je crois, a rabattu les jupes d’Annie afin de lui restituer un semblant d’intimité. Joesbury a envoyé le gardien du parc chercher un autre cadenas. Quand celui-ci est arrivé, Mark a verrouillé puis cadenassé la porte du hangar à bateaux.

	La nouvelle de la découverte s’était déjà répandue. D’autres employés du parc approchaient, ainsi que plusieurs membres du public. Jusqu’ici je n’avais rien fait. J’étais restée appuyée à la voiture de Joesbury en regardant les événements suivre leur cours. Il fallait que je me ressaisisse.

	Quand je lui ai demandé ce qu’il voulait que je fasse, Joesbury m’a envoyée me poster à la porte de l’abri afin de m’assurer que personne n’approchait. Sous mes yeux, une première voiture de police, puis une seconde, sont arrivées. Joesbury a disposé les agents aux quatre points cardinaux, protégeant le site, et même enrôlé quelques gardiens du parc pour prêter main-forte. Peu à peu, de plus en plus d’agents en faction ont fait leur apparition et m’ont relevée de mon poste. Ne sachant trop quoi faire, je suis allée m’asseoir dans la voiture de Joesbury. J’ai observé la mise en place du premier cordon de sécurité autour du hangar, et vu entrer les premiers enquêteurs de la brigade criminelle. L’enquête pour ce meurtre, comme pour le précédent, serait assurée par le MIT de Lewisham, mais nous serions tenus d’informer la brigade de Tower Hamlets du développement de la situation.

	Une Mercedes gris argenté s’est garée sur la pelouse et Tulloch en est sortie. Joesbury est allé la rejoindre alors qu’elle n’avait fait que quelques pas. Il a posé une main sur son épaule, pour l’arrêter : elle a levé les yeux vers lui et hoché la tête, lui disant que ça allait. Ils ont échangé encore trois mots, puis tous deux se sont tournés vers moi, l’air de s’être querellés. Si c’était le cas, j’avais l’impression qu’il avait gagné. Tulloch a ajouté encore quelques mots avant de s’éloigner à grands pas vers le hangar. Puis Joesbury a attrapé Stenning par le bras et tous les deux m’ont rejointe.

	— Comment ça va ? m’a demandé Joesbury, une fois qu’il a été suffisamment proche.

	— Ça va.

	— Vous pouvez faire trois pas ?

	Je suis sortie de la voiture, m’attendant à être envoyée en mission.

	— Où ça ? ai-je demandé.

	— Juste dans le coin, a-t-il répondu sans me quitter des yeux. Continuez à me regarder. Je veux que vous alliez un peu au-delà du cordon externe, comme si vous preniez l’air.

	Le cordon extérieur était en cours d’installation, au-delà du lac de canotage, gardant les gens à distance.

	— Il y a de fortes chances que notre ami soit toujours ici. Ne regardez pas autour de vous. Il doit suivre l’évolution des choses. Il sera particulièrement désireux de vous voir. Faites un petit tour, et Stenning et moi allons surveiller de très près toute personne qui semblerait s’intéresser à vous.

	Il m’a fallu une seconde pour piger.

	— Je sers d’appât ?

	— Lacey, on sera à quelques secondes de toi, a répliqué Stenning. Si quelqu’un se trouve non loin, on l’aura.

	— Ça va sans dire, a renchéri Joesbury. J’aimerais également souligner que ce n’est pas un ordre, vous ne le faites que si vous vous en sentez capable. La commissaire Tulloch m’a informé que s’il vous arrivait quoi que ce soit, elle me couperait personnellement les couilles pour les donner à manger aux pigeons devant la cathédrale de Southwark.

	J’ai failli sourire.

	— Ah ça, je demanderais presque à voir…, ai-je répondu.

	Stenning m’a tapoté l’épaule puis s’est éloigné en compagnie de Joesbury. Quelques secondes plus tard, je ne les voyais plus, ni l’un ni l’autre. J’ai laissé tomber ma tête en avant puis me suis massé la nuque. Avec un peu de chance, notre éventuel observateur penserait que j’avais des raideurs à force d’être restée assise trop longtemps dans la voiture. Après quoi j’ai traversé l’aire goudronnée, fait le tour du lac puis me suis éloignée en direction des badauds qui s’étaient massés le long du cordon extérieur.

	— Excusez-moi, ai-je marmonné pour le franchir.

	Sans regarder en arrière, je suis passée devant l’aire de jeux des enfants, longeant l’alignement de grilles bleues. J’ai quitté le sentier asphalté pour en emprunter un autre, boueux, qui gravissait une petite colline herbeuse. J’apercevais sur ma gauche des équipements sportifs et, au-delà du parc, une énorme tour d’habitations rose. La colline que j’escaladais était boisée, mais pas au point que j’aie à me soucier qu’on puisse se tapir derrière la végétation.

	Un gros corbeau noir s’est mis à sautiller devant moi, ce qui ne m’a pas paru de bon augure.

	Le jour déclinait vite à présent et le ciel avait adopté cette ravissante teinte turquoise typique des soirs d’automne. C’est une heure étrange, me suis-je toujours dit, entre chien et loup, une drôle de brèche dans l’espace-temps durant lequel le monde qui vous est familier peut… basculer.

	J’ai pris conscience que le mien avait déjà basculé.

	Au loin, près du lac, le hangar à bateaux était illuminé comme un cirque. Le chirurgien de la police venait d’arriver. J’ai vu d’autres personnes s’agiter en tous sens et je savais qu’avec tout cet éclairage, ils ne seraient pas en mesure de me voir. De fait, j’étais devenue invisible.

	Malheureusement pour la tranquillité de mon esprit, c’était aussi le cas de Joesbury et Stenning : ne me restait plus qu’à espérer qu’ils savaient ce qu’ils faisaient. Parce que sinon, j’étais livrée à moi-même, à quelques centaines de mètres de tous, dans un parc plongeant rapidement dans l’obscurité et à la merci d’un individu qui aimait peut-être bien prendre son temps pour massacrer les femmes, mais qui pouvait agir très vite si nécessaire.

	J’ai continué de marcher jusqu’au sommet de la colline, redescendu de l’autre côté, avant de croiser un sentier puis de m’approcher d’un petit lac. Je n’apercevais plus rien de l’activité qui se déroulait de l’autre côté de l’aire de jeux des enfants. Pas plus que je ne voyais mes deux gardes du corps. S’ils m’abandonnaient ici, alors pour ce qui était de couper des couilles, la commissaire Tulloch n’avait plus qu’à se préparer.

	Au-dessus de ma tête, une lune brillait aux trois quarts, et les premières étoiles commençaient à apparaître. Des buissons avaient été plantés tout autour du lac et j’ai décidé de me rendre de l’autre côté. Ce ne serait pas aussi sûr que de rester à découvert, mais sans doute fallait-il le faire. Tant que je restais en vue, il n’approcherait pas.

	Le lac reflétait les vestiges du couchant et les vaguelettes autour des roseaux étaient d’un doux rose profond. Des feuilles de hêtre couleur bronze dérivaient à sa surface telles des embarcations minuscules. Le silence ne règne jamais complètement à Londres, mais au milieu d’un vaste parc, les bruits s’estompent au point de n’émettre plus qu’un faible bourdonnement, semblable à celui des insectes par une journée d’été. Les parcs de Londres offrent ce qui s’approche le plus de la paix et de la tranquillité dans une grande ville. J’ai regardé une feuille raser la surface de l’eau et pensé que je m’étais rarement sentie aussi en paix de ma vie.

	La nuit tombait vite à présent et des ombres s’allongeaient furtivement dans l’herbe, dans ma direction. La rumeur de l’enquête en cours semblait très éloignée. J’avais atteint le bord du lac. Un grattement soudain, suivi d’un cri d’alarme aigu, m’ont fait sursauter, mais ce n’était qu’un canard dérangé dans sa cache au milieu des roseaux. Je l’ai regardé gagner en hâte la rive opposée et les vaguelettes qu’il a laissées derrière lui ont dérivé vers moi dans un murmure.

	Foutu Joesbury. Ça ne suffisait donc pas que j’aie vu ce que ce monstre avait fait aux autres femmes ? Fallait-il vraiment que je me balade avec un panneau lumineux « Suivante ! » placardé sur moi ?

	Bruit de coup amorti de la balle de tennis qui rebondit. Et soudain, mon échine s’est hérissée. Nous avions atteint l’heure à laquelle le parc fermait, normalement. Mes collègues, sur la scène de crime, devaient convaincre les gens de partir. Personne ne pouvait jouer au tennis. Et les terrains étaient trop éloignés.

	Quelque chose m’a heurtée vivement entre les omoplates.

	Ce qui m’a échappé des lèvres tenait plus de l’aboiement terrifié que du cri. Je doute qu’il ait pu porter. J’ai fait volte-face. Personne. Je tournais sur place. Rien. Il n’y avait personne dans les abords immédiats. Mais à cinq mètres de là, nichée dans des feuilles de pissenlits, reposait une balle jaune. Je me suis tournée dans la direction d’où elle avait dû partir. Et je l’ai vu.

	Un homme, suffisamment svelte pour être jeune. Nous nous sommes dévisagés. Il était à environ cent mètres de là, trop loin pour que je puisse distinguer ses traits, aussi ne pouvais-je être sûre qu’il s’agissait de Samuel Cooper, mais tout ce que j’en voyais correspondait. C’était un blanc d’une vingtaine d’années, plutôt blond – de teint comme de cheveux – que brun. Il était également grand et je me suis rappelée avoir lu que Cooper mesurait près d’un mètre quatre-vingts. Il portait une tenue de skate-boarder : jean baggy traînant par terre, veste noire ample avec des motifs colorés et un bonnet en maille moulant. La raquette de tennis était toujours dans sa main droite.

	Puis il a filé, fonçant tel un renard dans l’herbe, plongeant derrière les fourrés en direction de l’un des portails, Joesbury sur les talons.

	Joesbury avait beau être plus âgé que Cooper, il était plus fort et mieux entraîné, à l’évidence. L’écart semblait se resserrer. D’autres pas précipités se sont fait entendre et j’ai vu Stenning venir vers moi en hâte, tout en criant dans sa radio.

	— Ça va ? a-t-il demandé d’une voix entrecoupée, en parvenant à ma hauteur.

	J’étais abîmée dans la contemplation des deux silhouettes, que je n’apercevais presque plus.

	— Ça va, ai-je répondu. Cours-leur après.

	Stenning haletait toujours, plié en deux pour retrouver son souffle.

	— Le boss a dit que je devais rester avec toi, a-t-il répondu.

	Nous nous sommes alors dévisagés une seconde avant de nous élancer l’un et l’autre. Nous n’apercevions plus Joesbury ni l’homme qu’il avait pris en chasse, mais savions où ils étaient allés. Stenning était plus grand que moi et certes plus rapide, mais il avait déjà piqué un sprint. De plus, il avait reçu pour ordre de ne pas me lâcher d’une semelle, aussi avons-nous traversé ensemble, au pas de course, les terrains de foot, avant d’arriver aux confins du parc.

	Il n’y avait pas de grille à cet endroit-là, rien qu’une barrière peinte en bleu pour empêcher les enfants de se précipiter trop vite dans les rues avoisinantes. Nous l’avons contournée et nous sommes retrouvés dans une petite rue annexe. Des voitures étaient garées le long d’un trottoir. Aucun signe de Joesbury ni de son lièvre.

	— On devrait se séparer, ai-je suggéré.

	— Pas question, putain.

	Sans savoir du tout par quel côté prendre, nous sommes repartis au petit trot vers une rue longée de maisons victoriennes en briques rouges. Queen’s Gate Villas. Il y avait plusieurs piétons, un cycliste est passé devant nous, plus rapide que la circulation automobile. Aucune tête connue. Nous avons patienté alors que des pas dans notre dos nous apprenaient que des collègues, alertés par l’appel radio de Stenning, étaient venus nous rejoindre. Son appareil nous informait que d’autres avaient quitté le parc par différents portails et venaient à notre rencontre, espérant couper la route à notre suspect. La voix de Joesbury s’est élevée, il donnait des instructions. Ça ne présageait rien de bon. Au bout de quelques minutes, nous l’avons vu apparaître sur une vaste étendue herbeuse de l’autre côté de la rue. Il a secoué la tête à notre adresse, puis s’est faufilé pour venir nous rejoindre.

	— On l’a perdu, ce salaud, a-t-il lâché.

	Avant de se plier en deux et de cracher dans le caniveau.
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	Lundi 10 septembre

	— Quelqu’un veut du ketchup ? a lancé Kristos.

	À l’autre bout de la table, Tulloch a fait une drôle de tête. À côté d’elle, Joesbury avait la mâchoire serrée. À ma droite, Stenning contemplait la bouteille rouge sang qu’on nous tendait. Puis j’ai croisé le regard de Joesbury. Alors que je réprimais un fou rire, il a tendu la main vers le flacon.

	— Tu le manges, ce bacon, Tully ? a-t-il demandé. Tulloch a retiré le pain blanc de son sandwich, en a soulevé trois tranches de bacon et les a laissées tomber dans l’assiette de Joesbury. Elle s’est léché les doigts, avant de remettre le pain en place et de couper son sandwich désormais sans viande.

	— Je suis végétarienne, a-t-elle expliqué en constatant que Stenning et moi la dévisagions. C’est juste que j’adore le goût du gras du bacon.

	Il était plus de 2 heures du matin et nous étions tous les quatre installés dans un bar ouvert toute la nuit, non loin du poste de Lewisham High Street. C’était la première fois que je venais ici, mais le propriétaire, un jeune Chypriote prénommé Kristos, connaissait manifestement bien les autres. Il leur avait d’emblée préparé de grands mugs de café et avait mis le bacon à griller.

	— Échangisme, a déclaré Stenning, en prenant la bouteille de ketchup des mains de Joesbury.

	— Pardon ? a fait Tulloch.

	— C’est un réseau échangiste qui a dérapé, a repris Stenning tandis que Joesbury se calait au fond de sa chaise en haussant un sourcil. Hyper tendance chez la bourgeoise de 40 ans. Lisez le Mail on Sunday. Et puis l’un des maris a changé d’avis. Et décidé que toutes les femmes étaient des putes et qu’il allait les massacrer.

	Pratiquement de concert, Joesbury et moi avons mordu dans notre sandwich. Tulloch grignotait le coin du sien.

	Stenning était à moitié penché sur la table, comme si approcher physiquement les deux enquêteurs principaux aiderait à mieux les convaincre.

	— On a déjà vu plus bizarre, a-t-il ajouté.

	— Si le type que j’ai pris en chasse avait été un bourgeois dans la quarantaine, je l’aurais chopé, a répliqué Joesbury.

	J’ai levé les yeux et croisé le regard de Tulloch. Difficile de dire laquelle de nous deux a souri la première.

	— Les deux femmes étaient du même genre.

	Stenning n’était pas de ceux qui laissent tomber facilement.

	— Des braves bourgeoises.

	Rien n’indiquait, ni sur le corps ni dans le hangar, qui était notre dernière victime. Tout ce que nous savions était qu’elle avait vraisemblablement entre 40 et 45 ans, qu’elle était mince et semblait en bonne santé, qu’elle avait les ongles faits et des cheveux entretenus par un professionnel, coupe et couleur comprise.

	De retour au commissariat, on m’avait demandé de vérifier la liste des personnes portées disparues. Plusieurs possibilités s’étaient offertes à nous, encore qu’aucun des portraits que j’avais sous les yeux ne montrait beaucoup de ressemblance avec la femme que j’avais vue. Néanmoins, dès le point du jour, nous avions entrepris de contacter les proches, tâche rébarbative au plus haut point.

	Le nom et les coordonnées fournis par l’homme qui avait passé le premier appel au sujet du hangar à bateaux s’étaient avérés bidon.

	Tout le temps où nous étions restés au commissariat, nous avions reçu des rapports réguliers de la part de nos collègues en mission dans les rues. L’homme que nous avions pris en chasse dans le parc – que nous appelions Samuel Cooper faute de mieux et jusqu’à nouvel ordre – s’était évaporé dans la nature. L’idée de Joesbury, c’était qu’il avait sauté dans un jardin pour ressortir par l’autre côté dans la rue principale. Nous avions fait appel à un hélicoptère, mais le temps qu’il arrive, nous avions compris que cela ne servait plus à rien : notre homme avait eu tout le temps de s’enfuir. La description de Cooper avait été diffusée dans toute la ville, cependant, et toutes les voitures de police patrouillant dans les rues devaient être à sa recherche.

	Les enregistrements des caméras de surveillance de la ville datant de la fin d’après-midi de ce samedi montraient quelqu’un habillé exactement comme notre suspect, en train d’entrer dans le parc en compagnie d’une femme brune. La femme portait un manteau brun à pois et aurait facilement pu être la victime. Ils marchaient côte à côte et la femme semblait plutôt avancer de son plein gré.

	Après que nous avions visionné ce premier enregistrement, Tulloch avait envoyé chercher celui de la cité Brendon la nuit du meurtre de Geraldine Jones. Au bout de trente minutes, nous avions été récompensés. Une silhouette, vêtue exactement de la même façon que Cooper, était entrée dans la station de métro de Kennington à peine plus de cinq minutes après que Geraldine s’était effondrée dans mes bras. J’étais restée assise à visionner les deux extraits de la bande un certain temps, passant de l’un à l’autre.

	— Les mêmes vêtements à trois reprises ? avais-je commenté, presque pour moi-même.

	— Pas le même pantalon la nuit du meurtre de Geraldine Jones, avait répliqué Tulloch juste derrière moi.

	J’avais rembobiné la bande au bon endroit.

	— Là, on dirait un treillis, selon moi, avait-elle poursuivi. Et peut-être qu’il n’a qu’une veste.

	— Peut-être.

	Quelque chose me chiffonnait, sans que j’arrive à savoir quoi. Pour finir, Tulloch m’avait fait appeler autre part.

	Même si nous ne pouvions être certains qu’il s’agisse de notre meurtrier, la photo de Samuel Cooper avait été diffusée auprès des journaux. Plus d’un grand quotidien avait refait sa une en y incluant l’image de l’homme soupçonné d’être le nouvel Éventreur.

	— Donc vous croyez qu’il choisit des lieux datant de l’époque victorienne ? disait Tulloch à présent, en lançant un regard en biais à Joesbury.

	Il a hoché la tête. Il venait juste d’enfourner le reste de son sandwich dans sa bouche et ne pouvait parler.

	— Ou en rapport avec la reine, suis-je intervenue. La piscine et le parc ont été construits sous le règne de Victoria, mais à l’évidence pas la cité Brendon. C’était le nom de la cité qui importait, cette fois-là.

	— Ça se tient, a commenté Stenning. Il ne peut pas refaire ça dans les mêmes endroits que notre Jack d’origine, la plupart n’existent plus. Ils ont été démolis et reconstruits, et ne ressemblent plus du tout à ce qu’ils étaient il y a cent ans.

	— Et regardez le nombre de badauds de sortie dans Whitechapel avant-hier soir, a concédé Joesbury. Il aurait dû opérer dans un endroit bondé.

	— Donc on identifie les bâtiments présentant un rapport quelconque avec la reine Victoria et on les met sous surveillance le 30 septembre, a suggéré Stenning.

	— Et à votre avis, ça en fait combien dans tout Londres ? a demandé Joesbury. La ville tout entière date de l’ère victorienne, ou presque. Il existe plus de quarante rues dans l’annuaire comportant le nom Victoria. J’ai vérifié avant de partir.

	— Alors on s’occupe des plus évidents, des plus connus.

	Stenning ne renonçait pas facilement.

	Tulloch mâchouillait sa lèvre inférieure.

	— Ce pieu, là, a-t-elle dit, tandis que son regard se posait sur la table. Ce n’était pas arrivé à Annie Chapman.

	J’ai accordé aux deux hommes un instant pour qu’ils partagent leur point de vue. Aucun d’eux ne l’a fait.

	— Mais à Emma Smith, oui, ai-je rappelé.

	— Ah, celle-là, je ne la connais pas, a dit Stenning, en se tournant vers moi.

	— Emma Smith a été la première victime de Whitechapel. Elle a été tuée en avril de cette même année, je ne sais plus à quelle date, exactement. On lui a enfoncé un gros bâton dans les entrailles, qui a provoqué de graves plaies internes. Elle a survécu à l’agression, mais elle est morte le jour d’après à l’hôpital.

	Stenning semblait perdu.

	— Donc, une seconde…

	— Personne ne croit vraiment qu’elle soit une victime de l’Éventreur, ai-je corrigé. Elle-même a dit avoir été agressée par trois hommes. C’était sans doute une sorte de revanche ou de punition.

	— Dans ce cas, à quoi joue Cooper ? a répliqué Joesbury. Ce n’est pas un imitateur pur et dur, en tout cas. C’est comme s’il faisait le tri et qu’il retenait ce qu’il préfère.

	Tulloch a brièvement consulté sa montre et j’ai songé qu’elle cherchait peut-être la date. On était le 10 septembre. Vingt jours pile avant qu’un éventuel imitateur de l’Éventreur frappe à nouveau.

	— On l’aura, ai-je lancé, me demandant qui je voulais convaincre. Je l’ai vu. Il existe pour de vrai. Nous savons qui il est. On l’aura.

	Je voyais bien qu’elle s’efforçait de sourire.

	— Il nous faut un plan, a dit Joesbury.

	— M’en parle pas, a-t-elle marmonné.

	Joesbury m’examinait.

	— Je veux dire un plan pour notre jeune leurre pour éventreur ici présent.

	Je me suis redressée plus encore sur ma chaise.

	— Si ça devient mon surnom au poste, je veillerai moi-même à ce que… ai-je commencé.

	— Ah non, pas les testicules aux pigeons, on arrête. (Ses traits se détendaient et laissaient apparaître ses dents magnifiques.) Ça devient lassant, à la fin.

	— Je les porterai en sautoir, ai-je rétorqué. Et quand elles commenceront à sentir, j’en ferai une brochette, avec vos globes oculaires, que j’offrirai à Kristos pour qu’il les serve en kebabs.

	Joesbury me souriait, vraiment. Il lui restait une minuscule goutte de ketchup juste au-dessus du coin gauche de la bouche et j’ai dû réfréner le désir quasi irrépressible de tendre le bras et…

	— Waouh, elle est pire que toi, a-t-il dit en offrant son large sourire à Tulloch.

	Elle lui a souri en retour, levant son annulaire gauche pour essuyer le ketchup.

	— Il faut vraiment que je rentre chez moi, ai-je dit, avant de me rendre compte que je n’avais aucun moyen d’y aller. Si ça vous va, chef ?

	— On devrait tous y aller, a-t-elle répondu avant de se tourner vers Joesbury. En parlant de plan, tu voulais dire… ?

	— On devrait la mettre en lieu sûr. Demain, si possible. Je monterai la garde devant chez elle pour cette nuit.

	— Non. (Le regard de Tulloch passait de l’un à l’autre.) Tu as besoin de dormir. Je vais demander aux flics de s’en charger. On peut l’aider à déménager demain.

	— Vous êtes sûrs ? ai-je demandé.

	Trois paires d’yeux se sont braquées sur moi.

	— Il nous reste vingt jours, ai-je rappelé. Ce qui ne nous laisse guère de temps à perdre.

	Silence.

	— S’il respecte la tradition, il tuera deux femmes la prochaine fois, ai-je poursuivi. Le 30 septembre.

	— Ce n’est pas un conservateur, a rétorqué Joesbury, qui me dévisageait toujours. On vient de l’établir. Il pioche ce qui l’arrange et se fait sa petite salade.

	— Mais je suis prête à parier qu’il résistera difficilement au coup du double meurtre.

	Tulloch regardait Joesbury, lequel continuait de me dévisager.

	Il a persisté :

	— Non.

	— Elizabeth Stride et Catharine Eddowes. Massacrées à une heure d’intervalle.

	Il secouait la tête.

	— C’est hors de question, Flint.

	— Ça ne vous gênait pas de me trimballer sous son nez tout à l’heure, ai-je fait remarquer.

	— Ça n’a rien à voir. La situation était gérable. On ne peut pas vous protéger vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

	— Si je reste chez moi, il prendra contact. Vous avez fait installer des caméras de surveillance dans le jardin, pas vrai ? Et donnant sur la porte de devant.

	Son regard s’est posé sur la table.

	— Elles sont reliées au commissariat, ai-je continué. Et il y a un bouton d’alerte à côté de mon lit ?

	— Lacey, a commencé Tulloch, ça ne…

	— Il y a des alarmes anti-effraction sur chaque porte et chaque fenêtre ? ai-je continué en ignorant ma chef.

	Je ne m’adressais qu’à Joesbury, comme si c’était lui qui dirigeait les opérations à présent. Il m’a regardée à nouveau mais ses yeux ne souriaient plus.

	— Il ne pourra pas m’avoir chez moi, ai-je conclu. Mais il tentera peut-être bien de pénétrer dans le jardin ou de me glisser quelque chose par la boîte à lettres. Peut-être qu’il m’appellera. Peut-être qu’il tentera de me joindre quand je serai en vadrouille. Je vais passer beaucoup de temps hors du poste de police, ces prochains jours. Je vais repartir dans la rue.

	Silence autour de la table. De l’autre côté de son bar, Kristos ne faisait plus un geste. Il était tout ouïe, lui aussi.

	— Il nous reste vingt jours, ai-je de nouveau asséné. Si on ne l’a pas coincé d’ici le 30, j’irai me mettre en lieu sûr.

	Toujours pas réponse, mais je savais qu’ils allaient me donner le feu vert. Si nous ne le coincions pas d’ici le 30, deux autres femmes allaient mourir. Tulloch a laissé choir sa tête entre ses mains et celle de Stenning s’est posée sur mon épaule droite. Joesbury me fusillait toujours du regard, mais ne cherchait plus à discuter.

	C’était officiel : j’étais devenue le leurre de l’Éventreur.
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	C’est un bruit perçant qui m’a réveillée, tout contre ma tête, beaucoup trop près. Tâtonnant autour de moi, j’ai déniché mon téléphone.

	— Salut, beauté.

	— Hein ? ai-je réussi à articuler. C’est qui ?

	— C’est moi… Pete. Tu t’attendais à quelqu’un d’autre ?

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	— J’ai un truc qui va te rendre folle de joie.

	— Vas-y.

	— Du foutre.

	Je me suis assise tant bien que mal.

	— Stenning, ne va pas croire que je ne sois pas flattée, mais…

	— Pas le mien, banane. Sur le corps de la victime.

	Parfaitement réveillée, à présent.

	— Répète-moi ça.

	— Mais avec plaisir, Flint. Le commissaire Tulloch revient tout juste de l’autopsie. Le médecin légiste a trouvé du sperme sur le corps.

	Il m’a fallu une seconde pour digérer l’information. Ainsi donc, cela ne lui avait pas suffi de l’éventrer…

	— Il l’a violée ?

	À l’autre bout de la ligne, Stenning a inspiré un grand coup.

	— Ouais, et copieux, a-t-il répondu. Mais tant mieux pour nous. On…

	— Une minute, ils ont déjà fait l’autopsie ? Merde, mais à quelle heure ?

	— Au petit jour. En musique, encore une fois, semble-t-il. Tulloch et Anderson y étaient. Ils viennent de nous rencarder.

	Je me suis penchée jusqu’à apercevoir mon réveil. 10 h 30, presque.

	— Tulloch a précisé qu’on ne devait pas te réveiller. Mais je me suis dit que tu voudrais entendre la bonne nouvelle. On l’aura, Flint. On a un nom et de l’ADN. Il va au trou. Oh, et la presse a fait le rapprochement, avec ces histoires victoriennes. C’est ta copine Emma Boston qui a trouvé, qui voulais-tu que ce soit d’autre ?

	J’étais levée, me demandant ce que j’allais bien avoir de propre à mettre.

	— Et maintenant, ramène tes fesses. La patronne aimerait que tu nous mettes au parfum, concernant cette histoire de double meurtre. Au cas où seulement…
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	23 décembre, onze ans plus tôt

	Le médecin est entouré de photos d’enfants.

	Sur son bureau, sur les étagères derrière elle, et même sur l’appui de fenêtre. Certaines d’entre elles, les propres enfants du docteur, se dit la fille, ont été prises voici des décennies – elle le voit bien aux vêtements et au grain du cliché. D’autres, plus récentes, doivent être celles de ses petits-enfants.

	C’est vraiment manquer de tact, songe la fille, cet étalage témoignant de la fertilité du médecin, vu qu’elle vient juste d’apprendre à Cathy qu’elle ne pourra jamais porter d’enfant.

	— L’infection a attaqué la paroi interne de votre utérus, explique le docteur. Si on l’avait diagnostiquée plus tôt, on aurait peut-être pu l’endiguer. Mais en l’état actuel des choses, même s’il n’y avait pas eu de dommages au niveau des trompes de Fallope et des ovaires, votre utérus ne sera tout simplement pas en mesure de mener une grossesse à terme, je le crains. Je suis désolée.

	Elle n’est pas désolée, la fille qui tient la main de Cathy en jurerait. Elle prononce les mots appropriés, ceux que l’on attend d’elle, mais son regard est trop ferme, trop intense. Au mieux, elle s’en fiche. Au pire, parce qu’elle est méchante et qu’elle prend plaisir à voir la détresse d’autrui, elle se réjouit secrètement que cela leur soit arrivé à elles.

	— Je ne peux pas avoir d’enfant, répète Cathy pour la troisième fois. Je ne serai jamais maman.

	Cathy, qui est une vraie mère depuis qu’elle a trois ans, qui s’occupe de ses poupées comme si elles étaient vivantes, ne peut accepter d’entendre qu’elle, entre toutes les femmes, ne pourra pas franchir l’étape naturelle consistant à passer des soins apportés aux poupées à l’amour de vrais bébés en chair et en os.

	— Eh bien, vous savez, ma belle, dit le médecin, il y a plus d’une façon d’être mère.

	— Ce qui veut dire quoi au juste, putain ? s’énerve la fille.

	Le médecin plisse les yeux et redresse ses épaules.

	— Inutile de recourir à cette forme de langage, jeune fille, dit-elle. Peut-être ferais-je mieux de parler à votre sœur en tête à tête.

	La fille se lève.

	— D’autres questions à poser, Cathy ? dit-elle.

	Le regard de Cathy semble irrémédiablement perdu dans le vague. Elle secoue la tête, alors sa sœur l’attrape par le bras et l’aide doucement à se relever. Elles s’éloignent, en direction de la porte. Puis la fille s’arrête, fait demi-tour et retourne au bureau.

	— Posez ça, ordonne le médecin. Posez ça immédiatement, ou j’appelle la sécurité.

	— Il n’y a pas de gardien dans cet immeuble, espèce de vieille folle, dit la fille, tout en se dirigeant vers la fenêtre ouverte.

	Dans sa main droite, elle tient le portrait, dans un cadre doré, de ce même docteur nettement plus jeune tenant un bambin dans les bras. La fille arrive à la fenêtre, jette un œil dehors et laisse tomber la photo. Tout en entraînant Cathy hors de la pièce, elle peut entendre le bruit métallique que fait l’objet en percutant le toit d’une voiture rouge.

	





Troisième partie 

Elizabeth

	« Cette fois-ci, il a fallu deux victimes en une nuit pour étancher ce qui semble être une soif de sang absolument démoniaque. »

	Evening Standard, 1er octobre 1888
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	Lundi 10 septembre

	— Deux femmes ont été tuées au petit matin du 30 septembre 1888, ai-je commencé.

	J’ai appuyé sur une touche de l’ordinateur portable et la photo d’une femme a surgi sur le vaste écran à l’avant de la pièce. Prise à la morgue, elle montrait un visage ovale et des traits nets, réguliers. Ses cheveux sombres, légèrement ondulés, avaient été relevés sur le sommet du crâne. Sa bouche était large et généreuse, peut-être son sourire avait-il été joli, un temps.

	— La première victime était Elizabeth Stride, une Suédoise qui avait émigré à Londres une vingtaine d’années avant sa mort, ai-je précisé. Elle avait 45 ans, vivait séparée de son mari, sans abri. Le meurtre a eu lieu dans Dutfield’s Yard, une sorte de cour qui donnait sur Berber Street, dans le quartier de Whitechapel.

	La salle des opérations était comble, mais plus d’une paire d’yeux s’égaraient par la fenêtre ouverte. J’avais l’impression que les gens écoutaient par politesse. Nous savions après qui nous courions, désormais. Et quand nous trouverions Samuel Cooper, nous pourrions établir qu’il était le tueur. L’affaire était quasi entendue.

	— À minuit quarante-cinq, cette nuit-là, on l’a vue se quereller avec un homme sur le pas de la porte donnant sur Dutfield’s Yard, ai-je continué. C’est la dernière fois qu’on l’a vue en vie.

	J’ai continué à parler mais j’avais l’esprit ailleurs. J’avais des journées de congé à prendre et cela faisait trop longtemps que je n’avais pas pris de vacances. La fatigue, ajoutée au choc, m’avait joué de drôles de tours ces dernières semaines. Là-dessus la porte s’est ouverte et Mark Joesbury a fait son entrée. Il était en complet gris foncé, à fines rayures à peine perceptibles. Sa chemise était blanche et sa cravate en soie, rouge foncé : j’avais perdu le fil.

	Il m’a fallu un moment pour le retrouver. J’ai repris au bout de quelques secondes après avoir consulté mes notes :

	— Au-dessus de Dutfield’s Yard se trouvait un club socialiste juif. Il était plein le soir en question. Bruyant, sans doute. À 1 heure du matin, un quart d’heure après qu’on a vu Elizabeth pour la dernière fois, le régisseur du club est rentré chez lui et a vu une femme gisant par terre, la gorge tranchée. Par la suite, il a décrit la plaie comme une grosse entaille, de plus de six centimètres de large.

	Joesbury a pris place près de Tulloch. Il s’était rasé.

	— Il est rentré pour chercher de l’aide et la police est arrivée, ai-je fini, tandis que Joesbury chuchotait quelque chose à l’oreille de sa voisine.

	— Dans le cas d’Elizabeth Stride, trois aspects retiennent l’attention. Le premier est le mystère par lequel le tueur a réussi à l’immobiliser comme il l’a fait.

	— Il étranglait ses victimes d’abord, non ? a lancé un homme au fond.

	— C’est ce qu’on croit, ai-je convenu, heureuse de trouver un autre interlocuteur sur lequel me concentrer. Mais rien n’indique qu’Elizabeth ait été étranglée. Pas de contusion sur la gorge ou la figure. Et pourtant le chirurgien était convaincu qu’on lui avait tranché la gorge de gauche à droite, pendant qu’elle était prostrée au sol.

	— Elle s’apprêtait à faire l’amour, a dit Anderson. Les femmes font ça sur le dos, d’après mon expérience.

	Ricanements de la part de plusieurs hommes dans la salle.

	— Il avait beaucoup plu, ai-je rétorqué. La cour était couverte de boue, et peut-être feriez-vous bien de varier un peu les plaisirs, capitaine.

	Nouveaux gloussements, d’une tonalité plus féminine cette fois-ci.

	J’ai repris :

	— Elle ne pouvait s’être allongée de son plein gré. Il y avait plein de monde juste à côté, mais personne n’a entendu le moindre bruit de lutte. Et elle tenait un petit paquet de bonbons à la main pendant qu’on la forçait à s’abaisser. Il l’a mise à terre rapidement et sans histoire.

	— Ces femmes buvaient toutes, non ? a demandé Joesbury. Était-elle intoxiquée ?

	— Le médecin légiste a dit que non, ai-je répondu, sans quitter mes notes des yeux. Il a vérifié le contenu de son estomac sans trouver de trace d’abus d’alcool ou de narcotiques. La police de l’époque n’a jamais compris comment il avait pu la mettre à terre.

	Un klaxon de voiture a retenti dehors. Plusieurs têtes se sont tournées vers la fenêtre.

	— Une autre raison pour laquelle le cas d’Elizabeth Stride se distingue des autres est qu’elle n’a pas été mutilée du tout. La seule marque sur son corps était la plaie à la gorge. On ne l’a blessée nulle part ailleurs.

	— Jack aura été interrompu, a coupé Stenning.

	— Dans le film que j’ai vu, est intervenue Gayle Mizon, tout en se jetant une noix de cajou dans la bouche, il ne s’est passé qu’un meurtre le 30 septembre. On a considéré qu’Elizabeth Stride ne faisait pas partie des victimes de l’Éventreur.

	— C’est le troisième point auquel je venais, ai-je répondu en adressant un rapide sourire à Mizon. Les experts ne sont pas tous d’accord pour penser que Jack aurait tué Stride. Certains soutiennent que vu l’absence de traces de strangulation ou de mutilations, son assassin était un autre homme.

	— L’argument opposé soutenant que parce qu’on l’a interrompu, l’Éventreur a dû annuler le plan A puis s’est défoulé sur la victime suivante, a souligné Tulloch.

	— Oui, c’est une autre possibilité. La quatrième victime canonique de l’Éventreur est Catharine Eddowes.

	J’ai de nouveau pressé la touche et la photo post mortem a surgi à l’écran. Elle représentait le corps dénudé de Catharine et montrait le tronc, sectionné de haut en bas. Les plaies au visage étaient effroyables.

	— À 1 h 45 ce matin-là, l’agent Watkins de la police de Londres a trouvé le corps de Catharine dans Mitre Square.

	— Une seconde : ça fait moins d’une heure après l’assassinat de Stride à Whitechapel, a fait remarquer Barrett.

	— Tout juste. Catharine avait eu la gorge tranchée, jusqu’à la colonne vertébrale, quasiment. Le médecin de la police a présumé que la mort était due à une hémorragie par la carotide gauche. Elle avait l’abdomen ouvert de la poitrine jusqu’au pubis. Plusieurs de ses organes internes étaient endommagés. D’autres, y compris l’utérus et le rein gauche, avaient été ôtés. Certains de ses organes avaient été abandonnés en travers de son corps, presque comme si le tueur cherchait quelque chose.

	L’ambiance avait changé dans la pièce. Les gens prêtaient de nouveau l’oreille.

	— Pour la première fois avec Eddowes, l’Éventreur s’en est pris au visage de sa victime. Il s’est servi de son couteau pour lui lacérer les joues et les paupières. Le lobe d’une des oreilles a été coupé, ainsi que le bout de son nez.

	Mes collègues semblaient fascinés par la photo du visage d’Eddowes. D’épouvantables cicatrices indiquaient où l’on avait recousu ses blessures faciales durant l’autopsie. Sous les lésions, cependant, il était encore possible de voir que cette femme avait dû être jolie, un temps. Elle avait un visage en forme de cœur, de hautes pommettes, les sourcils lisses et nets, et je n’ai pu m’empêcher de me demander si cela n’avait été qu’une coïncidence que la plus jolie des victimes de l’Éventreur ait suscité sa plus grande violence.
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	Les jours suivants, j’ai incarné à la perfection la face compatissante de la police de Londres, ou, comme Stenning et un ou deux autres persistaient à m’appeler, le leurre de l’Éventreur. Je passais moins d’une heure par jour au commissariat. Le reste du temps, j’étais dehors, à visiter des écoles, des clubs de jeunes et des maisons de quartier sur toute la rive droite de la capitale. J’ai joint mes efforts à ceux des Sapphire Units, ces unités de la police dévolues au soutien et à la défense des victimes d’agressions sexuelles. Je les ai aidées à conseiller aux filles de se montrer prudentes et de signaler les incidents. J’ai déjeuné dans un fast-food avec Rona et sa sœur, Tia, et appris avec un immense soulagement qu’il n’était encore rien arrivé et que les deux filles faisaient très attention.

	Les autres fois, j’étais dans la rue, achetant d’innombrables briques de soupe, dirigeant les gens vers des pensions, des centres de renseignements, me contentant parfois de parler, simplement. Les jours peuvent devenir interminables quand on n’a rien à faire et nulle part où aller.

	À l’heure du déjeuner, j’allais nager. Le soir, je m’installais dans des pubs et des cafés, faisant mine de lire un journal. Je restais aussi tard que j’en avais la force, ne guettant qu’une chose, un appel téléphonique, ou qu’apparaisse au loin la grande et mince silhouette de Samuel Cooper. Je suis même retournée à Camden le deuxième soir, pour mettre Joesbury sous pression, surtout, et me suis aperçue que si j’avais très envie de l’agacer, il y avait quand même une limite. Je suis rentrée seule.

	En réalité, je n’étais jamais vraiment seule. Joesbury avait obtenu que deux de ses collègues du SO10 me couvrent en alternance. « Tes hommes se voient comme le nez au milieu de la figure », avait-il répondu à Tulloch quand elle avait dit qu’elle préférerait que s’en chargent les membres de son équipe. « N’importe quel malfaiteur digne de ce nom les repérera à un kilomètre. »

	Qui que soient les collègues de Joesbury, ils étaient bons. Même moi, je n’avais pas encore réussi à les détecter. De temps à autre, au loin, j’apercevais un collègue de Lewisham. La commissaire ne prenait aucun risque.

	Elle m’appelait souvent, Stenning presque tout autant. J’ai appris que la dernière conférence de presse avait été pénible et qu’il avait été évident que les supérieurs hiérarchiques de Tulloch prenaient leurs distances. Si l’on ne prenait pas ce tueur bientôt, elle allait porter le chapeau.

	Nulle rumeur ne circulait au poste sur son éventuelle démission.

	Grâce à Stenning, j’ai reçu un rapport complet de l’autopsie effectuée sur la dépouille de la femme que nous avions trouvée à Victoria Park. La mort avait résulté d’une hémorragie massive consécutive aux lésions infligées à la cavité abdominale de la victime, ainsi qu’à ses organes. On l’avait torturée préalablement en lui infligeant quatorze incisions superficielles sur les seins. Le pieu prélevé sur une clôture lui avait été enfoncé dans le vagin de son vivant. Si les lésions internes étaient graves, la présence de sperme dans ses poils pubiens suggérait qu’elle avait été violée.

	Le sperme, ai-je appris, comportait des traces d’un spermicide courant. Il avait fait usage d’un préservatif. Détail frustrant, Samuel Cooper avait été arrêté auparavant, avant que les prélèvements d’ADN chez les suspects ne deviennent la norme, aussi nous faudrait-il l’attraper pour prouver sa culpabilité de manière définitive. Mais nous l’aurions. Son portrait était partout. Je le voyais plusieurs fois par jour, à la télévision et dans les journaux nationaux.

	Puis, au soir du quatrième jour, nous avons identifié notre victime.
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	Vendredi 14 septembre

	À son retour d’un voyage d’affaires de dix jours aux Philippines, Daryl Weston, habitant Stockbridge dans le Hampshire, avait trouvé sa maison étrangement désertée. Son épouse, Amanda, n’était nulle part en vue, son chat mourait de faim et son répondeur était saturé. Certains des appels émanaient de leurs deux enfants, un fils qui vivait à Bristol, une fille de 13 ans en pension dans le Gloucestershire. Les autres étaient pour l’essentiel des amis d’Amanda, qui avaient vu dans les médias les portraits robots d’une victime de meurtre qui lui ressemblait étrangement. Ils voulaient juste savoir si elle était encore des nôtres. Ha, ha.

	Après avoir écouté un quatrième message analogue, Daryl Weston avait eu du mal à apprécier la blague. Il avait appelé les parents de sa femme dans le Sussex, ainsi que ses amies les plus proches. Puis nous avait appelés, nous.

	Amanda Weston, 46 ans, était mariée depuis quatre ans. Daryl était son second époux, et ses deux enfants, ceux d’un premier mariage. Elle n’avait pas d’ennemis, à en croire son mari. Elle travaillait à mi-temps en tant qu’infirmière dans un établissement de soins palliatifs local pour les patients atteints de cancer en phase terminale.

	Daryl Weston adorait sa femme. Il a pleuré comme un enfant à la vue de son corps. Il pleurait encore quand il est arrivé à Lewisham pour faire une déposition. Tulloch et Anderson l’ont emmené au parloir, une salle que nous réservons aux entretiens avec ceux qui ne sont suspectés d’aucun crime. Il peut s’agir de victimes, de proches de victimes ou de témoins importants et vulnérables. La pièce est confortablement meublée et pourvue d’une discrète caméra vidéo dans un coin. Dès que Tulloch et Anderson ont commencé à parler à Weston, nous nous sommes tous rassemblés autour d’un écran dans la salle des opérations pour suivre la conversation.

	— Mr Weston, je sais que vous voulez retourner auprès de vos enfants, a dit Dana après lui avoir exposé les formalités d’usage, mais j’ai besoin de vous poser encore quelques questions. C’est possible ?

	Weston a hoché la tête, sans lever les yeux des mains qu’il tenait étroitement serrées sur ses genoux.

	— Avez-vous la moindre idée de ce que pouvait bien faire votre femme à Londres samedi dernier ?

	Weston a secoué la tête.

	— Elle ne va jamais à Londres, a-t-il répondu. Elle déteste Londres.

	— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

	Il a réfléchi un instant.

	— Mardi soir. Je lui ai demandé quelle heure il était en Angleterre et elle m’a répondu 20 heures à peine.

	— Comment vous a-t-elle paru ?

	Il a de nouveau secoué la tête.

	— Normale. Elle était allée travailler mais n’avait pas besoin d’y retourner avant samedi. Elle se réjouissait de pouvoir se reposer.

	— Avait-elle des projets quelconques ? a demandé Tulloch.

	— Préparer le jardin avant l’hiver. Aider Daniel à emballer ses affaires. Il doit déménager dans un nouvel appartement la semaine prochaine. Seigneur…

	Il a plongé sa tête entre ses mains.

	— Daniel a 25 ans, c’est ça ?

	Nous étions trop nombreux autour de l’écran. Il commençait à régner une chaleur désagréable. Je me suis mise un peu à l’écart et j’ai consulté ma montre. J’avais donné rendez-vous vingt minutes plus tard à la brigade Sapphire locale, dans une école du quartier.

	— Mr Weston, nous avons des raisons de croire que celui qui a tué votre femme a pu en tuer une autre, il y a tout juste un peu plus d’une semaine. Avez-vous entendu parler de cette affaire ?

	Weston a levé les yeux et secoué la tête.

	— J’étais en déplacement à l’étranger.

	— Bien sûr, vous l’avez dit. L’autre femme avait à peu près le même âge que votre épouse. Elle s’appelait Geraldine Jones. Ce nom vous dit-il quelque chose ?

	Nouveau geste de dénégation.

	Il fallait vraiment que j’y aille, à présent. Reculant encore d’un pas, je me suis retrouvée contre Joesbury. Je ne le savais même pas présent dans la pièce. Gardant mon regard rivé sur l’écran, je l’ai adroitement contourné et suis sortie.

	 

	Durant plusieurs jours, j’ai continué de même, m’efforçant d’amener Samuel Cooper à se découvrir. Des gens tels que Stenning ou Mizon me tenaient au courant de ce qu’il y avait à savoir.

	Comme le fait que Geraldine Jones et Amanda Weston auraient pu se connaître. Jusqu’ici, aucun membre de l’une ou l’autre famille ne s’était rappelé que les deux femmes étaient amies, mais quand elle était mariée à son précédent mari, Amanda et ses enfants avaient vécu à Londres. Ces derniers avaient été dans la même école que ceux de Geraldine, un établissement privé à Chiswick. Peu après, nous avons appris que la mère de Cooper, Stacey, avait travaillé dans cette même école en tant que cuisinière et que Cooper en personne s’y rendait régulièrement. Ces assassinats ne relevaient plus du hasard, semblait-il. Quelque chose les reliait.

	Entre-temps, Cooper continuait de nous échapper. Et les barjots s’en donnaient désormais à cœur joie. Chaque jour, nous croulions sous les appels et les lettres émanant de l’Éventreur. Chaque jour, nous prenions une dérouillée dans la presse. La police est nulle. L’incompétence crasse de la police de Londres. Décompte jusqu’au prochain meurtre. Les gros titres se faisaient de plus en plus critiques. Nous nous sommes mis à les dissimuler à Tulloch.

	Et puis, huit jours après avoir découvert le corps d’Amanda Weston, nous l’avons trouvé.
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	Lundi 17 septembre

	— Marché aux fleurs. Dans dix minutes. Venez seule.

	Un petit clic, et l’on a raccroché. J’ai pressé la touche mettant fin à l’appel. Ma chambre était plongée dans le noir. Les chiffres luminescents de mon réveil indiquaient 4 h 10 du matin. Je suis allée jusqu’à mon placard et me suis habillée en vitesse. Pantalon de jogging, baskets, sweat-shirt et la veste dont les services du SO10 m’avaient pourvue quelques jours plus tôt. Elle comportait quatre gros boutons en plastique. Deux d’entre eux étaient de vrais boutons. Le troisième était un dispositif permettant de me localiser, que j’ai fait pivoter pour le mettre en route. Le dernier contenait un minuscule micro.

	Dès l’instant où je quitterais l’appartement, les caméras à l’extérieur me repéreraient. Même si je n’activais pas le bouton de la veste, mon nouveau téléphone portable envoyait un signal constant à la salle de contrôle de Scotland Yard. Si je quittais mon appartement à pareille heure, un surveillant comprendrait qu’il ne s’agissait pas d’un comportement habituel et préviendrait tant mon équipe que le SO10. Ils prendraient contact avec la voiture banalisée garée quelque part dans ma rue, qui recevrait pour instruction de me suivre discrètement.

	Une fois dehors, j’ai porté ma bicyclette jusqu’au trottoir et pris la direction de Wandsworth Road. De l’autre côté, les rues étaient plus animées. Les embouteillages commencent tôt par ici.

	Le nouveau marché aux fleurs de Covent Garden est l’endroit où se fournissent les fleuristes de tout Londres, ainsi que de la banlieue sud-est. Des centaines de milliers de fleurs arrivent ici chaque jour en provenance de l’étranger et de tous les coins de Grande-Bretagne. Proche de la Tamise et niché entre Nine Elms Lane et Wandsworth Road, il se tient dans un gigantesque entrepôt et ouvre presque tous les jours à 3 heures.

	Bien qu’initialement destiné aux commerçants, le marché aux fleurs est ouvert au public. Les vendredi et samedi matin, surtout, on voit, éparpillés çà et là, pas mal de curieux ou de personnes à l’affût d’une bonne affaire. Des touristes qui veulent bien se donner la peine de se lever tôt ; de riches femmes en provenance de la rive gauche préparant de belles fêtes ; des épouses rêvant de remplir de fleurs leur église. Et parfois, moi.

	Souvent, quand je n’arrive pas à dormir, je m’y rends à vélo ou à pied et me contente d’errer entre les étals. Les fleurs ont toujours été l’une de mes « joies quotidiennes ».

	J’ai posé ma bicyclette contre des grilles puis suis entrée dans l’entrepôt par la porte de déchargement principale. Le parfum lourd et mielleux des lys m’enveloppait de toutes parts. Le stand sur ma droite en présentait des centaines : blancs, roses, jaunes, ainsi que l’extraordinaire orange aux reflets dorés du lys de Colombie. J’ai poussé mes pas un peu plus loin, m’enfonçant plus profondément dans le marché, en passant devant des tours de roses, des cascades de marguerites et des boîtes contenant des fleurs que je n’aurais jamais su nommer. Le parfum des fleurs rivalisait avec une odeur de fast-food. Ça donnait un drôle de mélange – roses et graillon – mais qui ne m’était pas désagréable. L’entrepôt était bondé. Le marché réalise l’essentiel de son chiffre d’affaires entre 5 et 6 heures du matin, et nous approchions de l’heure la plus productive.

	Il était là.

	À une douzaine de mètres de moi, de l’autre côté d’une petite forêt ornementale de lauriers en pots. Il portait les mêmes vêtements que l’autre jour au parc. Un jean ample traînant par terre, une veste noire avec des symboles orange et jaune fluo, un bonnet noir. Sous l’éclairage cru du marché, il était facile de reconnaître les traits tirés et le nez fort de Samuel Cooper. Une semaine plus tôt, dans le parc, il était nettement plus éloigné et je n’étais pas tout à fait sûre. Cette fois, je l’étais.

	Il a semblé tanguer, puis se pencher dans ma direction. Même à douze mètres de moi, sa façon de bouger semblait menaçante et j’ai dû m’obliger à rester en place. Tandis que nous nous dévisagions, je me suis efforcée de me remémorer le nombre d’issues existantes. Mes collègues, grâce aux outils de localisation de Joesbury, sauraient exactement où j’étais. À leur arrivée, ils encercleraient le bâtiment. Ce n’est qu’une fois assurés que toutes les issues étaient barrées qu’ils s’aventureraient à l’intérieur. Si je le retenais ici suffisamment longtemps, rien qu’en nous dévisageant au travers des arbustes ornementaux, nous l’aurions.

	Les secondes se sont égrenées et je sentais chez lui une forme d’incertitude. Ces yeux bizarres se sont mis à décocher des regards en biais, de part et d’autre.

	Il était encore trop tôt. S’il y avait peut-être des agents dehors, ils n’étaient sans doute pas assez nombreux. J’avais besoin de ma radio. Jusqu’ici, je ne l’avais pas allumée, mais j’avais à présent besoin d’entendre où se trouvaient les autres. Aussi lentement que possible, j’ai déplacé ma main en direction de la poche de ma veste. Cooper a fait un pas en arrière. Je me suis figée.

	Plus un geste. Si je bougeais, il s’enfuirait en courant.

	— Je peux vous aider, mon petit ?

	Le tenancier du stand auprès duquel je me tenais s’approchait. J’ai secoué la tête sans quitter Cooper des yeux.

	— Comme vous voudrez, a marmonné l’homme que je n’apercevais que du coin de l’œil. Mais va falloir bouger, en revanche, je dois déposer des trucs ici.

	— Je suis de la police, ai-je dit, consciente que les chances qu’il me croie étaient minces.

	J’étais habillée en civil et portais toujours mon casque de vélo.

	— Accordez-moi un instant, je vous prie.

	Le marchand a gardé le silence une minute.

	— Pourquoi ne pas me montrer une pièce d’identité ? a-t-il demandé.

	J’ai fait mine de ne l’avoir pas entendu.

	Une main s’est posée sur mon bras.

	— Je vous parle. Si vous êtes de la…

	Je n’avais pas d’autre choix que de me tourner vers lui. J’ai découvert un homme en surpoids abordant la quarantaine. Il m’avait obligée à détourner mon regard de Cooper et a essuyé tout le poids de ma frustration.

	— Fichez-moi la paix, maintenant !

	— J’appelle la sécurité, a-t-il déclaré.

	Cooper avait disparu. J’ai dégagé la main de mon bras et suis partie à sa recherche. Esquivant un chariot, je me suis éloignée en allumant ma radio.

	— Lieutenant Flint à la poursuite d’un suspect, ai-je lancé dans l’appareil, utilisant le signal oral assuré de m’obtenir l’attention sur les ondes. Besoin d’aide urgent.

	Je me suis faufilée en tous sens dans la foule, m’efforçant de n’envoyer valser personne. J’ai aperçu les portes.

	— Sortie numéro 10, ai-je annoncé d’une voix forte. Le suspect se dirige vers la porte 10.

	Cooper s’est rué dans le parking et quelques secondes plus tard, je faisais de même. Il escalada une grille et prit la direction de Nine Elms Lane. J’ai inspecté les alentours un instant puis me suis mise à parcourir, moi aussi, le parking au pas de course. Il a traversé Wandsworth Street en se faufilant entre les voitures, puis le carrefour.

	— Il va vers le pont, ai-je hurlé dans ma radio.

	Aussi vite que la circulation me le permettait, je me suis frayé un chemin à mon tour. Un bus m’a frôlée en trépidant et les premiers banlieusards m’ont dévisagée. L’espace d’une seconde, j’ai perdu Cooper de vue. Puis j’ai repéré les gribouillis fluo de sa veste.

	— Suspect sur Vauxhall Bridge, ai-je lancé dans la radio d’une voix entrecoupée, avec un sursaut d’espoir.

	Sur le pont, je pourrais piquer un sprint. Il y avait une chance que je le rattrape. Et même la possibilité que quelqu’un lui barre le chemin à l’autre bout. Vauxhall Bridge donne presque directement dans Westminster, zone où les forces de police patrouillent toujours en nombre.

	— Le suspect est au tiers du Vauxhall Bridge, et file vers le nord-ouest.

	Je serais bientôt à court d’haleine.

	— Le suspect porte une veste noire et ample, un jean et un bonnet noir. Il s’agit vraisemblablement de Samuel Cooper.

	L’homme qui devait être Samuel Cooper s’est soudain arrêté au beau milieu du passage piéton. Je me suis arrêtée, moi aussi. La circulation, de notre côté du pont, s’écoulait de manière fluide. L’autre voie était vide et par-dessus l’épaule de Cooper, j’ai compris pourquoi. Deux voitures de police s’étaient arrêtées au croisement du pont et de la rue qui longe la rive nord de la Tamise. Cooper avait compris qu’il ne pouvait s’échapper de ce côté. Il avait fait demi-tour et revenait sur ses pas.

	Ignorant l’instinct qui me dictait de me glisser entre les voitures et de m’écarter de son chemin, je me suis obligée à rester fermement sur place. Peut-être parviendrait-il à passer devant moi, mais au moins je le ralentirais. J’aurais des renforts. Je n’ai pas osé lancer un regard par-dessus mon épaule mais je savais qu’ils devaient être en position à présent. D’autres agents arriveraient d’une seconde à l’autre.

	— Flint ! a hurlé une voix que je ne connaissais que trop bien. Dégagez de là, putain !

	Des pas se précipitaient dans les deux sens, donnant l’impression que c’était moi qu’on cherchait à coincer. J’ai ressenti l’envie quasi irrépressible de m’enfuir.

	Cooper n’était plus qu’à quelques mètres à présent, et courait à petite foulée. Puis il a sorti un revolver, noir et court, de sa poche.

	La cavalcade a ralenti.

	Cooper était à moins de trois mètres. Je voyais des hommes derrière lui, en uniforme pour certains, ou, pour l’un d’entre eux, vêtu d’une veste grise qui avait reposé sur mon canapé il n’y pas si longtemps que ça. Joesbury habitait juste de l’autre côté du fleuve par rapport à chez moi, à cinq minutes à peine en voiture.

	Cooper tournait sur lui-même, pointant son arme tour à tour sur moi, ou sur Joesbury et ses hommes. Il n’y avait plus aucune voiture sur le pont, désormais. Joesbury articulait quelque chose à mon intention. J’ai compris ce que c’était une fraction de seconde trop tard. « Reculez », avait-il tenté de me dire.

	Cooper s’était saisi de moi. Nous sommes tombés contre l’acier rouge de la rambarde de sécurité du pont et je me suis demandé s’il me restait une seule côte intacte.

	— Je vais le faire, putain ! s’est-il époumoné. Je vais lui péter la cervelle !

	De fait, le revolver était pressé contre mon épaule gauche mais je n’allais pas argumenter. Réussissant à reprendre mon souffle, j’ai quitté l’arme des yeux. L’étrange regard de Cooper n’était pas net. Sa respiration, même compte tenu de la distance qu’il avait parcourue, était trop rapide, et de la salive commençait à s’accumuler au coin de sa bouche. Il était manifestement sous l’emprise d’une substance quelconque.

	Recouvrant son équilibre, il s’est redressé, m’a poussée devant lui. Il mesurait bien quinze centimètres de plus que moi, et il était nettement plus fort. Son bras gauche a enlacé ma taille tandis qu’il levait son arme à hauteur de ma tempe droite. Tout bien pesé, je n’aurais pas dit de la situation qu’elle s’était améliorée. Cependant, quand le revolver était resté pressé contre mon épaule, j’en avais eu un assez bon aperçu et j’avais vu la marque et le numéro du modèle sur le canon.

	— Laisse-la partir, Sam, a lancé Joesbury. Laisse-la partir, c’est tout, et on négociera après.

	— Dégagez de ce pont, putain !

	La voix de Cooper dans mon oreille gauche a failli me rendre sourde.

	— Dégagez de ce pont ou vous nettoierez les restes de sa cervelle.

	Joesbury avait les deux mains en l’air. Il a fait un pas en arrière.

	— Tout doux, a-t-il dit. On s’en va.

	Il reculait, à l’instar de ses agents. Si je devais agir, c’était maintenant. J’ai agrippé la veste de Cooper de mes deux mains. Une fois que ma prise a été assurée et que j’ai su qu’il n’irait nulle part, j’ai inspiré un grand coup.

	— Son revolver est un faux, ai-je lancé, en priant pour avoir raison. C’est un pistolet à air comprimé. Venez arrêter ce salopard.

	Joesbury et l’agent à ses côtés ont échangé un regard. Le revolver qui n’était peut-être – ou peut-être pas – qu’un faux s’est enfoncé plus durement dans ma tempe et j’ai senti que quelque chose s’apprêtait à lâcher dans mon cou. Ensuite, on m’a tirée en arrière par la taille et mes pieds ont quitté le sol.

	La panique m’a traversée comme des aiguilles chauffées à blanc.

	La chaleur du corps de Cooper avait disparu mais il me tenait toujours fermement. On me tirait en arrière vers la large poutrelle métallique de la rambarde. Merde, Cooper était passé de l’autre côté, penché au-dessus du fleuve, et ne se retenait plus qu’à moi pour ne pas tomber.

	— Ce n’est pas une bonne idée, Sam.

	Joesbury s’approchait de nouveau.

	— C’est marée basse. L’eau ne peut pas faire plus d’un mètre de profondeur. Tu seras tué dans la chute.

	Sur la rive opposée du fleuve, nulle trace des plages crasseuses, jonchées d’ordures, qui apparaissent à marée basse. L’eau devait être plus profonde que nous le racontait Joesbury. Maigre réconfort, vu que le seul contact que j’avais avec le sol à présent était le bout de mes baskets et qu’à tout instant, ma colonne vertébrale allait rompre.

	— Il y a une chute de vingt mètres, Sam, a lancé Joesbury. C’est plus haut que le plongeoir olympique. Tu ne t’en remettras pas.

	Les arches de Vauxhall Bridge surplombent la surface de l’eau de douze mètres au niveau le plus bas de la marée. Ajoutez à cela deux ou trois mètres pour atteindre le niveau de la chaussée et la chute ferait quatorze mètres au maximum. Ce n’était tout de même pas engageant. Il n’arrive pas souvent que des gens tombent dans la Tamise et survivent à leur chute.

	— Tu es juste au-dessus d’un des piliers en pierre, a complété Joesbury, qui était presque à portée de main. Tu n’atteindras même pas l’eau.

	Je ne pouvais pas baisser les yeux mais je priais pour que Joesbury mente à ce sujet-là, aussi. Si nous heurtions l’eau, nous avions une chance. Si nous tombions sur du dur… ce n’était même pas la peine d’y penser.

	— Je n’ai rien fait. C’est un coup monté, putain.

	Les yeux de Joesbury n’ont même pas cillé.

	— Allez, mon pote, reviens de ce côté. On va arranger ça.

	— Allez vous faire foutre.

	Joesbury a bondi à l’instant même où Cooper me soulevait et me faisait passer par-dessus la rambarde. L’espace d’une fraction de seconde, j’ai senti une main sur mon pied. J’ai croisé le regard de Joesbury et vu ses yeux se plisser de douleur. Son épaule démise… La pression de sa main a tenu une seconde de plus, après quoi j’ai senti mon pied glisser hors de ma basket et j’ai basculé.

	J’ai vu un regard bleu horrifié, le fleuve scintiller comme de l’encre noire et les lueurs colorées de la rive gauche miroiter dessus comme des rubans. J’ai eu un instant de surprise. J’avais souvent imaginé quelle serait ma mort, mais jamais pensé à celle-ci. Cette étrange sensation d’aller parfaitement bien et d’être irrémédiablement foutue en même temps. Ensuite, l’instinct a repris le dessus et j’ai levé mes bras au-dessus de ma tête. Juste à temps. L’eau m’a cueillie si violemment que j’ai cru avoir atterri sur du béton, après quoi le monde a basculé dans un trou noir vertigineux.
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	Je coule, si vite que j’ai l’impression de continuer à chuter, dans une obscurité suffisamment dense pour être solide, et je sais que, à l’encontre de tout instinct, je ne dois pas paniquer. J’ai quelques minutes devant moi. Tombez dans la Tamise au large de Westminster en plein hiver et il faudra à peine cent vingt secondes pour que le froid paralyse vos membres et que vous couliez au fond. En cette fin septembre, je disposais peut-être de quelques minutes de plus.

	J’évoluais toujours à vive allure. Faire usage de ces minutes. Membres étendus, à présent, pour me ralentir. Regarder autour de soi. Picotement dans les yeux. Rien en vue si ce n’est des formes sombres et mouvantes. Des lumières. Les lumières de la rive au-dessus de moi. Je ne coule plus mais je dérive quand même à toute vitesse. La marée m’a happée.

	Nager. Se rapprocher de ces lumières. Ne pas respirer. Ne pas penser aux ténèbres en contrebas, aux algues flottant en travers de mon visage. Tirer avantage de ces minutes. Douleur aiguë quand quelque chose m’a heurtée de plein fouet. Je suis entraînée contre une surface dure que je n’arrive pas à voir. L’espace d’un instant, j’arrête de dériver et je sais que je suis prise dans quelque chose. Le fleuve défile autour de moi comme une cascade et je sais que mon heure est venue. Mais me revoilà libérée, tournoyant sur moi-même dans la nuit. Il y a toujours des lumières au-dessus de moi. Ne pas respirer. Des minutes se sont écoulées. L’heure tourne. J’ai besoin d’air.

	Je respire. J’ai crevé la surface. Puis me revoilà engloutie de nouveau, mais l’air dans mes poumons m’a donné de l’espoir. Je donne des coups de pied. Je continue de bouger. Ne pas s’abandonner au froid. On retrouve un corps par semaine dans la Tamise, pratiquement. À Londres, pour la plupart. Ne sois pas l’un d’entre eux.

	Je refais surface à nouveau. L’énorme roue du London Eye est petite, dans le lointain. J’ai déjà parcouru tout ce chemin ? La marée se retire à toute allure en m’emportant. Et voilà que je suis de nouveau entraînée par le fond. Je suis dans le fleuve, dans le noir, par une forte marée. On me retrouvera, dans plusieurs jours, dans le demi-tour de l’île aux Chiens, sans doute, parce que c’est là que se retrouvent coincés la plupart des corps. Je serai boursouflée, mutilée et à moitié dévorée par les mouettes. On m’allongera dans un vaste bac, peu profond, au quartier général de la police fluviale à Wapping, pendant que les équipes de la marine recueilleront des empreintes digitales – s’il me reste des doigts – pour tenter d’établir mon identité.

	Mais je suis encore vivante, je respire et je bouge. Ôte cette veste, le tissu est lourd et il t’entraîne vers le fond. Je prends le risque de descendre ma main jusqu’au bouton et me souviens, juste à temps.

	La veste est peut-être ma seule chance. La veste, et le téléphone portable de Joesbury dans ma poche. Lui et les autres sauront où me trouver. Peut-être même me suivent-ils le long du fleuve. Reste en vie, c’est tout. J’entraperçois quelque chose d’énorme sur la rive. L’obélisque, également nommée « Cleopatra’s Needle », l’Aiguille de Cléopâtre. Je me dirige vers le pont de Waterloo. C’est là que se trouve le Queen Mary. Le fleuve forme brusquement un coude à cet endroit. C’est là que je cours le plus grand risque d’être broyée contre un pilier de pont, ou une barge amarrée. C’est peut-être aussi ma meilleure chance.

	Je me tourne pour faire face à la direction que j’emprunte. Je suis presque au centre du fleuve et je n’ai absolument aucune chance par cette marée de gagner une rive à la nage. Mais la rive nord est animée par ici, c’est quasiment un parking pour bateaux de plaisance et navires historiques. Aïe, merde, ça fait mal. Quelque chose me heurte en pleine figure et l’espace de quelques secondes, je ne peux même plus respirer. Les embarcations de l’Embankment semblent se rapprocher. Il y en a une petite, une sorte de taxi nautique, retenue au quai par plusieurs amarres. Plusieurs d’entre elles sont juste au-dessus du niveau de l’eau.

	Je les heurte de plein fouet. Le fleuve mugit et accroît son emprise. Il m’enveloppe et m’entraîne, s’efforce de me détacher, il n’a pas encore renoncé à me prendre. Je m’agrippe à une amarre et me retrouve presque à l’horizontale sur l’eau, tant les flots déchaînés cherchent à me faire dévaler le courant. Je fais le dernier effort dont je suis capable et parviens à passer mon épaule au-dessus du cordage. J’agrippe mes mains l’une à l’autre. C’est tout ce que je peux faire.

	Maintenant, il me reste réellement quelques minutes. Des minutes avant que mes forces m’abandonnent. Des minutes avant que le froid, même de septembre, n’ait raison de moi. Joesbury et les autres doivent me chercher. La salle de contrôle de Scotland Yard doit savoir où je me trouve, et va diffuser l’information. Quelqu’un va venir.

	Il ne me reste plus qu’à espérer que l’attirail de pointe de géolocalisation de Joesbury ne craigne pas l’eau.
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	Je me suis réveillée dans une chambre d’hôpital. Une douce luminosité semblait se répandre derrière les stores baissés. J’avais survécu. Je suis restée immobile dans mon lit pendant de longues minutes. J’avais très chaud. Puis, je me suis risquée à bouger bras et jambes. Tout me faisait mal. Mais tout fonctionnait comme c’était censé le faire. Je me suis assise et j’ai connu une nouvelle vague de douleur. Ma tête, ma figure, mon buste, mon corps criait de douleur.

	Je me suis appliquée à inspirer puis expirer, attendant que la souffrance s’estompe. Au bout d’un moment, une fois qu’elle s’est réduite à une douleur sourde, j’ai envisagé de me rallonger. C’était la seule chose intelligente à faire. Si ce n’est que j’avais désespérément envie de faire pipi.

	J’ai descendu mes pieds jusqu’à toucher le sol et tenté de me mettre debout. Un bambin aurait ricané, mais au moins n’étais-je pas tombée. À l’autre bout de la pièce, à environ deux mètres cinquante, se trouvait une porte donnant, je l’espérais de tout mon cœur, dans une salle de bains individuelle. Il était exclu que je m’aventure dans le couloir.

	Je me suis mise en marche. Oh merde, que ça faisait mal ! Je n’aurais pas pu pisser dans la Tamise ? La tête me tournait le temps que je gagne la porte. Dieu merci, j’ai trouvé des toilettes, avec barres de soutien pour handicapés. Il y avait une chance que je parvienne à m’asseoir sans tomber.

	M’asseoir était de l’ordre du faisable. Me relever était une tout autre histoire, aussi ne me suis-je pas donné cette peine au début. Où étais-je ? Dans l’un des hôpitaux de la rive droite, probablement. Je me suis rappelée de vives lumières braquées sur moi. Une main d’homme tendue. Je n’avais pas réussi à ôter ma main de l’amarre pour saisir la sienne, aussi m’avait-il capturée au lasso tel un bouvillon en fuite, avant de me traîner à l’arrière du bateau pneumatique rigide des secours. Une jolie rousse, membre de la brigade fluviale de la police de Londres, m’avait attachée à un brancard et enveloppée de couvertures thermiques métallisées. Enfin les moteurs du bateau avaient rugi et nous avions traversé le fleuve en surfant sur les flots pour rejoindre l’ambulance qui nous attendait.

	Comprenant soudain que je ne pouvais passer toute la nuit au petit coin, je me suis redressée péniblement. La douleur était peut-être un peu moindre, mais à peine. Et pour une raison inconnue, il m’était horriblement difficile de respirer. Comme si j’avais un gros rhume. Après avoir tiré la chasse, je suis ressortie de la salle de bains. La porte d’accès à ma chambre était pourvue d’une fenêtre donnant dans le couloir et, juste en face de ladite porte, un homme était assis sur un fauteuil en plastique. Ses yeux étaient clos, son bras gauche retenu dans une écharpe. Ma porte et ses yeux se sont ouverts au même instant. Joesbury m’a dévisagée un instant, avant de se lever.

	— Comment vous sentez-vous ? a-t-il demandé, une fois de retour dans ma chambre et la porte doucement refermée derrière nous.

	— Comme une fille qui serait tombée dans la Tamise.

	Joesbury semblait épuisé et je me suis demandé combien de temps il avait passé assis devant ma porte.

	— Vous ne devriez vraiment pas être debout. Ils vous ont bourrée d’antidouleurs et de sédatifs il y a deux heures.

	Les sédatifs expliquaient sans doute pourquoi ma tête me faisait l’effet d’une ruche où s’agitait une nuée d’abeilles.

	— Je m’en tire comment ?

	— Des côtes cassées, surtout. Quelques muscles froissés. Et de nombreuses contusions.

	Ça ne semblait pas trop moche. J’ai fait un geste de la tête en direction de son écharpe.

	— C’est moi, ça ?

	Il a haussé son épaule blessée.

	— Ouais mais bon, on n’est pas tenu d’amputer tout de suite.

	Puis il a ajouté, en esquissant un sourire :

	— J’ai votre basket dans ma voiture.

	J’ai baissé les yeux sur mon pied.

	— Je pense que j’ai perdu l’autre.

	Le sourire s’est élargi.

	— Alors peut-être que je la garderai en souvenir.

	— Et Cooper ? ai-je demandé.

	Durant tout le temps passé dans le fleuve, je n’avais pas accordé une seule pensée à l’homme qui m’y avait entraînée. Survivre était la seule chose qui importait. Maintenant, en revanche…

	Joesbury a secoué la tête.

	— Rien pour le moment. Mais il y a peu d’espoir. On ne vous aurait pas trouvée si…

	— Je sais.

	Parce que cela ne me semblait pas assez j’ai ajouté : « Merci. »

	— Il est mort, Flint. Les chances que vous vous en sortiez tous les deux étaient nulles.

	— Je sais, ai-je répété.

	Sans doute était-il préférable que Cooper n’ait pas survécu. Et pourtant…

	— Ce truc qu’il a dit, juste avant qu’on plonge. Sur le fait qu’il s’agissait d’un piège.

	— C’est ce qu’ils disent tous.

	Joesbury a indiqué le lit.

	— Et maintenant, il faut vraiment que vous vous reposiez, a-t-il continué. Tully sera ici demain matin à la première heure, à glousser comme une maman poule, exigeant de connaître l’histoire de bout en bout.

	— Je vais juste aller me laver les mains.

	Dans le coin de la pièce se trouvait un lavabo. Il m’a emboîté le pas.

	— Lacey, ce n’est pas…

	J’étais arrivée au lavabo. Machinalement, j’ai relevé la tête vers le miroir. Un visage que je n’avais jamais vu me dévisageait en retour. J’ai reculé d’un bond, comme si le fait de ne pas le regarder pouvait le faire disparaître. Il n’en était rien, pourtant, je le voyais bien à l’expression de Joesbury. Ensuite un bras m’a enveloppée et je me suis retrouvée en train de sangloter contre un sweat-shirt noir et gris.

	— C’est superficiel, à 90 %, me murmurait-il à l’oreille. J’ai parlé à l’un des médecins. Pour l’essentiel, il ne s’agit que de boursouflures et de contusions. D’ici quelques semaines, tout sera parti.

	Je ne pouvais plus m’arrêter de pleurer.

	— Quelque chose a dû vous heurter en pleine figure, je pense, a continué Joesbury. Dieu merci, vous portiez encore votre casque de vélo.

	— Et le gros bandage, c’est pour quoi ?

	Je n’avais pas vu mon nez ; à sa place, se trouvait un gros pansement carré, chirurgical.

	— Votre nez est fracturé juste au-dessus de l’arête…

	Je ne pleurais plus, à présent. Je hurlais à la mort.

	— Arrêtez, calmez-vous maintenant. Tout va s’arranger. La police paiera ce qu’il faut pour le rendre aussi joli qu’avant.

	J’essayais de m’arrêter. Sincèrement, j’essayais. Pour la bonne raison qu’il me devenait difficile de respirer, déjà.

	— Quoi d’autre ? ai-je murmuré.

	Joesbury a poussé un soupir.

	— Il y a une petite incision sur votre tempe droite. Si ça laisse une cicatrice, elle sera vraiment toute petite. Il a fallu recoudre l’intérieur de votre lèvre mais s’il doit y avoir une cicatrice, elle sera à l’intérieur de votre bouche.

	J’ai pris une profonde inspiration. Le sweat de Joesbury était taché de sang. Le mien.

	— C’est tout. Je vous jure. Vous serez aussi belle qu’avant d’ici quelques semaines.

	J’ai passé mes mains sur ma figure – Dieu, que ça faisait mal – puis levé les yeux. Avec un doigt, j’ai effleuré une cicatrice – la sienne. L’espace de quelques longues secondes, nous n’avons fait que nous dévisager. Puis il a dit :

	— Je suis désolé.

	— De m’avoir attrapée par la chaussure plutôt que par la cheville ? ai-je marmonné.

	Je savais très bien qu’il n’était pas question de ce qui s’était passé sur le pont de Vauxhall.

	— De m’être montré si dur envers vous ces dernières semaines, a-t-il dit.

	Je n’arrivais plus à le regarder, à présent.

	— Vous vous êtes comporté comme un beau salaud, oui !

	— Vous vous êtes comporté comme un salopard, sir, a-t-il corrigé, avant de m’attirer contre lui. Et oui, je le sais.

	— Pourquoi ? ai-je demandé, sans oser tout à fait lever les yeux des traces laissées par mes larmes sur son sweat-shirt.

	Son bras gauche s’est tortillé dans son écharpe, comme s’il avait voulu le libérer pour m’étreindre, et il a lâché un petit soupir.

	— Dana pense que je suis dingue de vous et que du coup, j’emprunte la voie consacrée toute masculine consistant à venger sa frustration sexuelle en agressant démesurément.

	Alors comme ça, lui et Dana n’étaient pas… ? Oh, sourire faisait un mal de chien.

	— Elle a raison ? ai-je balbutié sans détacher mon regard de la trace de larme.

	— Sans doute, a-t-il répondu, pendant que je me demandais à quel point embrasser ferait mal. Je me suis dit que je ne faisais qu’emprunter la voie consacrée du doute, quand on se retrouve confronté à un cadavre encore tiède et à un témoin couvert de sang.

	Mon sourire débile a disparu. J’ai penché la tête en arrière pour sonder son regard.

	— Vous avez cru que j’avais tué Geraldine Jones ?

	— Écoutez, examinez les choses de mon point de vue, Flint. Cette dénommée Jones s’est rendue dans une cité HLM pour y retrouver quelqu’un et ça fait un bail que c’est devenu votre base le vendredi soir, maintenant. Vous n’étiez pas de garde quand Amanda Weston a été portée disparue, ni quand elle a été tuée. Vous êtes arrivée en retard au bureau le jour où l’on a cambriolé l’appartement d’Emma Boston. Si l’on s’en tient aux circonstances, vous auriez pu le faire. Vous avez touché à la drogue dans votre jeunesse – ouais, je sais, c’était trois fois rien et il y a longtemps – et vous avez l’étrange habitude de vous balader dans Camden au petit matin.

	Joesbury a pensé que j’avais tué Geraldine Jones ? Tout ce temps où j’imaginais qu’il se méfiait de mon passé, de mon léger casier judiciaire, il avait enquêté sur une possible meurtrière ? Qui d’autre avait pensé cela de moi ? Et que diable avaient-ils trouvé ?

	— En avez-vous parlé au commissaire Tulloch ?

	J’ai pris conscience que mon corps s’était raidi, que ma voix s’était faite cassante et que je ne pouvais vraiment pas le laisser voir à quel point ce qu’il venait de dire m’avait effrayée.

	— Ouais, a répondu Joesbury, qui ne tenait pas franchement à ce que je m’esquive. Elle m’a dit que j’étais barge, mais que si je parvenais à trouver le moindre indice attestant que vous aviez le moindre lien antérieur avec les Jones ou les Weston, ou Samuel Cooper après qu’il est devenu notre suspect numéro un, elle me prendrait au sérieux.

	— Et alors ? ai-je demandé, ignorant pourquoi j’avais cessé de respirer.

	— Non, rien, nib, a répliqué Joesbury, sa main toujours fermement posée sur ma taille, refusant de me laisser partir. Pas la moindre preuve que Lacey Flint ait jamais croisé l’une ou l’autre famille avant que les mères soient trouvées mortes. Ou qu’elle ait jamais croisé Sam Cooper avant ce soir.

	Sa main valide a quitté ma taille pour venir effleurer doucement le dessous de mon menton. Il levait mon visage vers lui.

	— Et pour que les choses soient parfaitement claires, a-t-il dit une fois que nos regards se sont de nouveau croisés, votre vie sociale à Camden va me poser un problème.

	La porte de la chambre s’est ouverte. Joesbury a levé la tête, sans bouger pour autant. J’ai fait demi-tour. Une infirmière noire aux formes généreuses, vêtue d’une blouse verte, se tenait sur le pas de la porte. Derrière elle, un jeune agent en uniforme.

	— Vous ne devriez pas être debout. Venez vous recoucher, maintenant.

	Joesbury m’a relâchée et l’infirmière s’est approchée du lit, soulevant la couverture. Elle a tapoté le matelas et la tête qu’elle faisait exprimait clairement qu’elle ne tolérerait aucune protestation.

	— On lui dit bonsoir, mon grand, lança-t-elle à l’adresse de Joesbury.

	Joesbury a consulté sa montre.

	— Bonne nuit, beauté, a-t-il dit.

	Avant de suivre la direction indiquée par le doigt de l’infirmière et de quitter la pièce.
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	Mercredi 19 septembre

	Deux jours après mon admission à l’hôpital Guy’s, Samuel Cooper a été repêché dans la Tamise par la brigade fluviale de la police. Son corps était resté coincé sous un quai juste après le Blackwall Tunnel. Je n’ai pas eu l’occasion d’approcher, de près ou de loin, la morgue de Horseferry Road où on l’a emmené, mais j’ai vu une photo quelques jours plus tard.

	Le fleuve est rarement tendre envers ceux qui tombent entre ses griffes et il n’y était pas allé de main morte avec Cooper. Son corps avait été déchiré, brisé, déchiqueté au point qu’il avait à peine forme humaine. Jamais je n’aurais reconnu le jeune homme apeuré, défoncé, que j’avais combattu sur le pont de Vauxhall quelques secondes avant qu’il manque nous tuer l’un et l’autre.

	Sa mère, Stacey, l’a identifié au petit tatouage en forme de pointe de flèche qu’il avait entre les omoplates. Des empreintes digitales ont confirmé qu’il était bien Samuel Cooper et les résultats d’un test ADN nous ont appris, sans plus de doute, que c’était bien son sperme que l’on avait retrouvé dans les poils pubiens d’Amanda Weston.

	J’ai appris tous ces détails de la bouche des visiteurs qui se sont succédé à mon chevet. Tulloch est venue deux fois, comme Stenning, ainsi que quelques-unes des femmes de la brigade. Emma Boston est passée le premier jour et, après avoir obtenu l’aval de Tulloch, je lui ai accordé un bref entretien confidentiel.

	Un agent administratif de Scotland Yard m’a apporté un énième téléphone portable. Le précédent avait été bousillé par la Tamise mais tous mes anciens contacts avaient été transférés. Gayle Mizon a apporté du raisin et a réussi à se retenir d’en manger plus de la moitié. Même le capitaine Anderson est passé une fois.

	Ils m’ont informée que grâce à un tuyau, ils avaient réussi à localiser où vivait Cooper, une chambre minuscule trois étages au-dessus d’un magasin de location de DVD dans le quartier d’Acton. Au milieu de ce décor sordide, des restes de drogues et de médicaments, ils avaient trouvé le sac à main d’Amanda Weston.

	Aussitôt que j’en ai pris connaissance, je me suis enquise de la femme avec qui il était censé vivre. Nulle trace de qui que ce soit, m’a-t-on répondu. Cooper vivait seul.

	Ils ont également trouvé deux autres faux revolvers. Celui que Cooper avait brandi la nuit de notre chute avait disparu, sans doute à jamais, mais on pouvait légitimement parier que j’avais vu juste. Cette arme était un faux.

	— Comment l’avez-vous su ? a demandé Tulloch, quand elle est venue me voir. Ces trucs sont hyper réalistes.

	— Il y a eu un cambriolage chez des commerçants à Southwark il y a six mois. C’est moi qui ai fait tout le travail d’enregistrement. C’était un Jéricho 941, l’un des pistolets à air comprimé les plus en vogue.

	— Voilà qui aide à comprendre comment il a réussi à conduire Amanda Weston au parc, a dit Tulloch.

	Elle était juchée sur le bord du lit.

	— On les voit marcher ensemble le long de Grove Road, vous vous souvenez ?

	J’ai hoché la tête, me rappelant que quelque chose m’avait perturbée dans cette bande.

	— On aurait dit qu’elle avançait plutôt de son plein gré, mais si elle a cru qu’il avait une arme, alors…

	Tulloch avait raison. La plupart des femmes, menacées par une arme, feraient ce qu’on leur demande de faire. La plupart des femmes ne sauraient imaginer l’horreur qui guettait Amanda dans cet abri du parc. Avec un seul aperçu de la scène, la plupart auraient préféré risquer la balle, je pense.

	— Peut-être que ça s’est passé de la même façon avec Geraldine Jones, a repris Tulloch. S’il lui a dit : « Tourne-toi, face à la voiture », elle a dû redouter une agression et a obtempéré. Je sais que je l’aurais fait, moi.

	J’ai gardé le silence un moment. Tulloch m’avait apporté une orchidée blanche dans un pot et je me suis demandé si Joesbury lui avait parlé de la collection de plantes. Il n’était pas revenu me voir depuis ce premier matin, mais le jour suivant, un paquet anonyme était arrivé, provenant d’une société allemande appelée Steiff. À l’intérieur, j’avais trouvé un jouet à dorloter avec un ruban rouge, et une bouille à croquer, trop mignonne. J’avais un ours en peluche. Il était calé au pied de mon lit et je l’ai quitté des yeux pour reporter mon regard sur Tulloch.

	— Il a soutenu qu’on l’avait piégé, ai-je dit. Sur le pont, il a prétendu que c’était un coup monté.

	— C’est ce qu’ils disent tous, Lacey, a-t-elle répondu.

	Sans doute avait-elle raison, là encore.

	— Pourquoi a-t-il fait ça ? lui ai-je demandé.

	— On ne le saura peut-être jamais. (Elle a secoué la tête.) Cela faisait longtemps qu’il se droguait gravement. Les professeurs auxquels nous avons parlé ont évoqué toutes sortes de difficultés d’ordre comportemental durant sa scolarité. À l’évidence, c’était un type qui n’avait pas reçu l’aide dont il avait besoin.

	— Mais pourquoi ces deux femmes, pourquoi cette mise en scène, cette histoire d’Éventreur ?

	— On a trouvé pas mal de livres consacrés à l’Éventreur ainsi que des souvenirs, chez lui, a répondu Tulloch. Y compris un billet pour l’une des visites guidées. Pour ce qui est de ces deux femmes, eh bien… peut-être les a-t-il connues. Il traînait pas mal autour de l’école à l’époque. Peut-être qu’il avait un gros problème avec les gens plus nantis que lui.

	J’ai hoché la tête. Ça se tenait, plus ou moins.

	Tulloch a sorti de la veste de sa poche un sachet en plastique destiné à conserver les indices. Il contenait quelque chose.

	— Lacey, nous avons également retrouvé une photo de vous chez lui, a-t-elle dit, en le tenant de manière à ce que je puisse voir. C’est un instantané. Avez-vous la moindre idée de l’endroit ou de la date à laquelle cette photo a été prise ?

	J’ai regardé. J’étais dans une rue de Londres, en train d’ouvrir ma voiture. Quelque chose avait attiré mon attention et j’avais levé les yeux. Je portais une veste achetée deux ans plus tôt, ainsi qu’un jean. Je n’avais pas le moindre souvenir d’avoir été prise en photo. J’ai secoué la tête.

	— Mes hommes travaillent dessus, a commenté Tulloch. Une fois qu’on l’aura localisée, on pourra se servir de la lumière et des ombres pour estimer à quelle époque de l’année c’était. Peut-être même retrouvera-t-on des enregistrements des caméras de surveillance. On a besoin de savoir quand il a commencé à développer une fixette sur vous.

	J’ai poussé un soupir et me suis de nouveau adossée aux oreillers.

	— C’est vraiment terminé, alors, ai-je dit. On a attrapé Jack l’Éventreur.

	Tulloch s’est levée et a souri.

	— Oh, je crois qu’il a décidé tout seul qui allait l’attraper.

	 

	Dana Tulloch est devenue une sorte de célébrité dans les jours qui ont suivi. Contre sa volonté mais confrontée aux instructions claires de ses supérieurs, elle a accepté la plupart des demandes d’interviews. Elle était jeune, femme, et pas tout à fait blanche. Elle remplissait toutes les cases. Il a même été suggéré que l’on puisse m’interviewer, moi aussi. Depuis mon lit d’hôpital, j’ai refusé au motif que la notoriété, si tôt dans ma carrière, serait une mauvaise chose à long terme. On a fait l’éloge de ma sagesse, inhabituelle pour quelqu’un de si jeune.

	Officiellement, j’étais en convalescence. Quand je suis finalement retournée au bureau pour y récupérer des affaires, l’équipe d’enquêteurs s’est levée pour m’acclamer. J’ai de nouveau fondu en larmes et reçu tant d’étreintes que ces andouilles ont dû me casser une nouvelle côte, je crois.

	J’étais toujours aussi moche que le cul d’un camion, mais la plupart du temps, ça m’était égal. Grâce aux médicaments contre la douleur, je me suis surprise à dormir mieux que je ne l’avais fait depuis des années. Et à mon réveil, il y avait toujours un ours brun au ruban rouge non loin de mon oreiller.

	Le matin du premier samedi qui a suivi ma sortie de l’hôpital, j’ai fait un court trajet, plutôt douloureux, en bus, jusqu’à la rive droite. Dans un café sans prétention, non loin du fleuve, j’ai retrouvé une fille mince, pâle, aux cheveux teints en noir, portant des lunettes de soleil, même si l’intérieur de la salle était plongé dans la pénombre. Elle n’a pas levé les yeux lorsque je me suis avancée vers sa table, mais j’ai remarqué qu’un groupe d’adolescents non loin l’avaient repérée. Ils se chuchotaient des choses à l’oreille et je me suis demandé combien de fois elle avait dû endurer ce genre d’attention indélicate et dénuée de sensibilité. Ces derniers jours, j’avais beaucoup appris sur ce que ça fait d’être dévisagée pour de mauvaises raisons.

	— Salut, ai-je déclaré, une fois suffisamment proche.

	Emma Boston a levé les yeux puis remonté ses lunettes sur le sommet de son crâne.

	— La vache, vous avez une sale gueule, a-t-elle lancé.

	Avant de m’adresser soudain un large sourire, dévoilant des dents étonnamment blanches pour une grosse fumeuse.

	— Asseyez-vous, a-t-elle ajouté. Bienvenue à la foire aux monstres.

	J’ai obtempéré. Je ne l’avais jamais vue sourire auparavant.

	— Ça va ? m’a-t-elle demandé.

	J’ai hoché la tête.

	— Presque remise.

	La serveuse s’est approchée et j’ai commandé un café, accompagné d’un toast au fromage. Emma a demandé qu’on lui resserve la même chose.

	— J’ai bien aimé l’article que vous avez écrit, ai-je commencé quand nous nous sommes retrouvées seules.

	Je ne racontais pas n’importe quoi, pas plus que je ne cherchais à la flatter. L’article basé sur l’interview que je lui avais accordée à l’hôpital, ainsi qu’une autre ensuite avec Tulloch, avait paru dans la rubrique « Reportages » d’un journal de qualité deux jours après ma nuit passée dans la Tamise. Il allait au-delà du simple reportage pour poser quelques questions relativement essentielles sur les raisons qui poussent les hommes à tuer de manière violente.

	— Je suis une bonne journaliste, a-t-elle asséné, presque avec défiance.

	— Je sais. Merci de ne pas avoir mentionné mon nom.

	Elle m’a adressé un petit geste de la tête.

	— Alors, quelles sont les nouvelles ? m’a-t-elle questionnée. J’imagine que vous ne m’avez pas fait venir ici pour me demander de devenir votre nouvelle meilleure copine. Des progrès du côté de la femme avec laquelle Cooper était supposé habiter ? Sa mère m’a dit qu’elle ne l’avait jamais rencontrée. Remarquez, ça faisait un bail qu’elle n’avait pas vu Sam non plus.

	— En fait, ça n’a rien à voir avec l’affaire Éventreur, ai-je dit en consultant ma montre. J’ai peut-être quelque chose d’autre pour vous. Enfin… si vous êtes prête à encaisser un peu de controverse.

	Un lent sourire entendu s’est épanoui sur sa figure. Au même instant, j’ai de nouveau entendu la porte et me suis retournée. Trois jeunes filles noires regardaient en direction de notre table. Je me suis levée pour aller à leur rencontre.

	— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? a demandé Rona.

	— Me suis battue avec une barge, ai-je répondu. Merci d’être venues. Bonjour, Tia.

	Tia, 12 ans, une version plus petite, plus mince, et même plus jolie de sa grande sœur, m’a adressé un sourire timide.

	— Je vous présente Rebecca, a ajouté Rona, en indiquant l’autre fille. C’est une de mes amies. Elle y est passée, elle aussi.

	— C’est gentil à vous d’être venues, ai-je dit. Venez, j’aimerais vous présenter quelqu’un.

	 

	L’article qu’a rédigé Emma sur Rona et ses amies et le problème des viols en réunion dans le sud de Londres a paru huit jours plus tard. Sur la une de la section « Éditos » du Sunday Times, on voyait la photo d’une jeune Noire contemplant tristement l’autre rive de la Tamise. C’était un cliché trouvé dans une bibliothèque – toutes les filles qui avaient contribué à l’article d’Emma restaient anonymes – mais il en disait long sur ce que cela faisait d’être jeune, noire, femme, et d’avoir peur à Londres.

	Le papier qui l’accompagnait ne prenait pas de gants, et n’avait certainement rien d’une lecture agréable de dimanche matin. La police de Londres n’était pas critiquée en tant que telle – Emma avait parlé à la responsable des Sapphire Units et avait inclus ses commentaires –, mais l’article posait la question importante de savoir si les autorités ne laissaient pas tomber les plus vulnérables, en refusant tout simplement de se confronter à des vérités dérangeantes.

	Peu après sa parution, Emma m’a appelée pour me dire que le Sunday Times l’avait engagée pour écrire une suite, en s’adressant cette fois-ci aux hauts responsables des communautés et des écoles. Il était même question que l’article soit retenu pour un prix.

	 

	J’ai commencé à avoir un semblant de vie sociale durant les derniers jours de septembre. Le jour qui a suivi le démarrage de l’enquête sur la mort d’Amanda Weston, les membres de l’équipe ont insisté pour que je vienne au bowling avec eux et à ma grande surprise, je n’ai pas résisté. Mes côtes ne me permettaient pas de participer de manière active, alors je suis restée assise en essayant de ne pas rire trop fort.

	Quelques jours plus tard, nous sommes allés manger un curry dans un petit café du côté de Brick Lane, où l’on doit apporter sa propre bière. Cette fois-ci, Joesbury s’est joint à nous, avec son bras toujours en écharpe. Il ne m’a pas adressé la parole de la soirée, mais à plus d’une reprise, quand j’ai levé les yeux, j’ai croisé son regard. Et je n’ai pu m’empêcher de me demander si le petit ours brun et moi risquions d’avoir de la compagnie un de ces soirs.

	Et puis, le 1er octobre, plus d’un siècle après qu’Elizabeth Stride eut trouvé la mort dans la cour derrière Berner Street, mon bonheur tout neuf a connu une fin abrupte et prématurée.
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	Lundi 1er octobre

	Charlotte Benn est allongée sur le grand lit double de la chambre principale. Dans le mauvais sens. Ses pieds, toujours chaussés des chaussures qu’elle portait quand elle est allée ouvrir, sont sur l’oreiller. Celui de son mari. Il ne va pas apprécier de le trouver bosselé à son retour. Charlotte a déjà fait le lit, en tirant bien sur les coins du drap-housse, lissant les creux, regonflant l’édredon et les oreillers, pliant le jeté de lit, disposant soigneusement les coussins. Elle va devoir tout refaire quand ceci sera terminé.

	— Je peux m’asseoir ? demande-t-elle.

	— Non, répond la voix.

	— Je crois que je vais vomir, dit-elle.

	Pas de réponse.

	— Ce jeté de lit ne se lave pas, ajoute Charlotte. Je vais devoir le faire nettoyer à sec.

	— Chouette, la chambre, dit la voix. C’est vous qui l’avez décorée ?

	— Oui, répond Charlotte, bien que ce ne soit pas vrai.

	Elle a fait appel à un décorateur d’intérieur terriblement cher que lui a recommandé l’une de ses amies.

	— Je choisis tout moi-même, poursuit-elle. J’y passe des semaines.

	— Bel usage des tons neutres. Ce sont vos couleurs préférées ? Les couleurs neutres, je veux dire ?

	— Il y a de l’argent dans la maison. Dans le coffre-fort en bas. Quelques centaines de livres, je crois. Je peux vous donner le code. C’est 6, 7, 3…

	Elle entend un froissement derrière elle, tout près.

	— Qu’est-ce que vous faites ?

	— Je voulais vous poser une question sur la morale, dit la voix. Est-elle absolue, vous croyez ? Ou fluctuante ? Ne bougez pas, ou je vous fais péter la cervelle.

	Charlotte s’efforce de rester immobile.

	— Je ne comprends pas où vous voulez en venir, répond-elle. Je crois que vous me confondez avec une autre.

	Elle fond en larmes et se demande si le mascara va tacher le jeté de lit.

	— Si quelqu’un que vous aimez commettait un crime affreux, dit la voix, que feriez-vous ? Le défendriez-vous, au mépris des conséquences sur autrui ?

	— Je ne comprends pas ce que vous attendez de moi.

	Les larmes roulent sur ses tempes, la première a atteint son oreille. Elle a envie de l’essuyer, mais n’ose pas bouger.

	— Cette chambre est vraiment chouette, dit la voix. Même si je ne suis pas fan des couleurs neutres, pour ma part.

	Des doigts s’enroulent dans les cheveux de Charlotte, et une musique s’élève, un air démodé dont elle croit se souvenir mais qu’elle n’arrive pas bien à situer. En dépit de la menace, elle tente de se redresser puis s’arrête. Quelque chose lui touche la gorge. Elle jette un regard en biais, aperçoit un bras vêtu de blanc et la pliure du coude.

	— J’ai un rendez-vous dans une heure, gémit Charlotte, et alors le couteau posé contre sa gorge tremble sur sa peau.

	— Oui, moi aussi, répond la voix. Comme on dit, les minutes filent quand on prend du bon temps.

	Le couteau s’enfonce un peu plus profondément. Charlotte halète. Soudain, son corps n’arrive plus à inspirer l’air suffisamment vite.

	— J’ai toujours eu une préférence pour le rouge, dit la voix, tandis que Julie Andrews entonne une chanson parlant de pétales de roses. Je crois qu’il manque quelques touches de rouge dans cette pièce.
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	J’étais au boulot quand nous avons reçu l’appel. Peu après le déjeuner, j’étais allée dans la salle des opérations pour vérifier un point avec Mizon. Alors que je m’approchais de son bureau, le téléphone a sonné et elle a posé son sandwich pour prendre l’appel. Nous étions seules, elle et moi, dans la pièce, la moitié des autres membres de l’équipe ayant été affectée à d’autres tâches. Quand elle a raccroché, son front était barré d’une ride soucieuse.

	— C’était la P.J. de Westminster, a-t-elle dit. Ils ont reçu un appel de la bibliothèque Victoria, sur Buckingham Palace Road. Quelqu’un a laissé un sac en plastique transparent avec ce qui ressemble à un reste humain dedans.

	Les mots me sont parvenus assez nettement. Je ne suis pas sûre, en revanche, d’en avoir bien compris la signification.

	— La commissaire Tulloch est là, tu crois ? a-t-elle demandé.

	Sans attendre la réponse, elle a décroché le combiné. Je n’ai pas entendu ce qu’elle a dit.

	Derrière moi, une porte s’est ouverte et le capitaine Anderson a fait son entrée.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-il demandé, en nous dévisageant l’une et l’autre tour à tour.

	Mizon a reposé l’appareil et lui a rapidement résumé les faits. Il s’est emparé de son propre téléphone. En quelques minutes, la salle a commencé à se remplir. Plusieurs personnes me regardaient en quête d’une explication. J’ai secoué la tête.

	Tulloch est entrée et s’est dirigée directement vers le devant de la salle.

	— La ferme, tout le monde, a-t-elle lancé.

	Normalement, quand on leur parle sur ce ton, les flics réagissent. Le fait que tous aient accueilli cette injonction par le silence attestait de la tension qui régnait dans la pièce.

	— Ça n’a peut-être rien à voir avec nous, a-t-elle commencé. On tenait notre tueur, Cooper, et il est mort.

	Elle avait raison, forcément.

	— Nous allons prendre les choses dans l’ordre et calmement. Trois voitures – la mienne, celle d’Anderson et de Stenning. Vous autres, vous attendez ici, prêts à nous rejoindre en cas de besoin.

	La bibliothèque Victoria. Oh non… Non.

	— Lacey.

	J’ai dû prendre sur moi pour la regarder.

	— Vous feriez mieux de venir avec moi.

	Elle est sortie la première. Les hommes ont attendu que je passe derrière elle puis nous ont emboîté le pas. Prendre place à bord de la voiture de Tulloch, véhicule de sport doté d’une faible garde au sol, n’a pas été chose facile mais le moment semblait mal choisi pour se plaindre. Quittant le commissariat, nous avons emprunté Lewisham High Street en silence.

	— Un reste humain, ai-je commenté, alors que nous nous insérions sur l’A2. Quelle partie, exactement ?

	— Un cœur, a-t-elle répondu, sans quitter la route des yeux. Entre autres choses. J’ai parlé à la brigade criminelle de Westminster avant de descendre.

	— On a ôté son cœur à Mary Kelly, ai-je rappelé.

	— Mary Kelly n’est morte qu’en novembre. Et les cœurs des mammifères se ressemblent fortement. L’information m’a été confirmée en haut lieu. Ça pourrait être un cœur de cochon, de mouton, n’importe quoi.

	Je n’ai rien répondu.

	— Je m’attendais à un truc de ce genre, a-t-elle repris. J’ai envoyé des e-mails à toutes les forces de police. L’anniversaire du double meurtre. Je savais que ce serait trop tentant pour quelqu’un. Il y a vraiment des malades sur cette terre.

	C’était comme si, une fois lâchée, elle ne pouvait plus s’arrêter. On trouvait des cœurs de cochons chez n’importe quel boucher. C’était l’idée que se faisait quelqu’un d’une bonne blague. Peut-être la presse cherchait-elle à faire durer l’histoire. Elle a continué comme ça jusqu’à ce que nous parvenions à la bibliothèque. Je n’ai pas dit un mot. J’étais trop occupée à prier pour qu’elle voie juste.

	La bibliothèque Victoria est un splendide bâtiment : construit en briques couleur cannelle, avec de hautes fenêtres rectangulaires soulignées de pierre pâle. Tulloch a garé sa voiture sur un emplacement réservé aux autobus, a échangé trois mots avec l’agent de police de service pour qu’il veille sur sa voiture, puis est rentrée dans la bibliothèque en empruntant des portes automatiques qui étaient tout, sauf victoriennes. J’ai suivi, plus lentement. Ce trajet effectué à la hâte n’avait pas fait de bien à ma cage thoracique et en outre, il se passait un truc bizarre avec mes jambes. Elles ne fonctionnaient pas comme elles auraient dû.

	L’alter ego de Tulloch au sein de la brigade criminelle de Westminster, un grand blond qui s’est présenté sous le nom de commissaire Allan Simmons, nous attendait à l’intérieur. Il m’a jeté un regard surpris (je ressemblais toujours pas mal à un cul de camion), avant de s’adresser à Tulloch.

	— Laissé sur l’un des bureaux juste avant 13 heures. Personne ne l’a touché. Il n’y avait que trois adultes dans la salle quand on l’a repéré. Ils sont tous en garde à vue et on prend leurs dépositions. Personne n’a quitté la bibliothèque.

	— Et les enregistrements de surveillance ? a demandé Tulloch alors que nous traversions le hall d’entrée, enjambions le ruban de police et franchissions une porte affichant le panneau BIBLIOTHÈQUE DE PRÊT.

	C’était une vaste pièce rectangulaire, pourvue d’une galerie courant en hauteur sur trois côtés. Un gigantesque dôme de verre laissait entrer à flots la lumière du jour. Simmons nous menait à l’autre bout de la salle, en direction d’une ouverture cintrée comportant la mention LIVRES POUR ENFANTS. Nous sommes passés dessous.

	— Les caméras ont tout enregistré, a expliqué Simmons. Quelqu’un est venu ici, a pris un livre sur l’une des étagères puis l’a emporté dans la pièce d’à côté. On y retourne.

	Nous avons rebroussé chemin à sa suite, traversant la bibliothèque de prêt pour nous engager dans une autre série de pièces sur notre gauche. Nous sommes passés devant un espace dédié aux ordinateurs, puis, franchissant une porte à doubles battants, sommes entrés dans une nouvelle salle aux dimensions spacieuses. Des garde-corps noirs ouvragés, aux motifs de roses, couraient tout le long de la galerie en hauteur et un escalier en fonte courait en spirale dans un coin. Un grand palmier planté dans une poubelle en acier se trouvait au centre de la pièce, et au-delà, un photographe de la police nous barrait la vue. Enfin, il a bougé et nous avons pu nous approcher tous trois de la table basse.

	Nous avions sous les yeux un sachet en plastique transparent, à l’ouverture nouée bien serrée. Une partie de son contenu était solide, l’autre, magma infâme, écarlate dans l’ensemble, et luisait dans l’éclairage cru au-dessus de nos têtes. Tulloch n’a pas hésité. Elle a foncé droit dessus et s’est agenouillée sur le tapis de façon à ce que ses yeux soient à hauteur du sachet.

	Il était posé sur un livre, vraisemblablement celui qui avait été sorti du rayon pour enfants. M’approchant, j’ai distingué la typo celtique élaborée et l’illustration représentant un homme de haute taille en robe blanc argenté sur la couverture. M’approchant plus encore, j’ai pu distinguer le titre. Un classique des contes fantastiques pour enfants que j’avais lu plusieurs fois. The Weirdstone of Brisingamen.

	J’ai ôté ma veste, il faisait trop chaud dans la pièce, même si personne d’autre ne semblait l’avoir remarqué. Une piscine. Un parc. Un marché aux fleurs. Et aujourd’hui, une bibliothèque publique. Et Jack l’Éventreur. Mon Dieu, qui faisait ça ?

	Le commissaire Simmons s’est approché de Tulloch. Il lui a remis un stylo Bic jaune.

	— Servez-vous de ça.

	Tulloch l’a pris et a tâté doucement le sachet avec la pointe de son Bic. On ne distinguait qu’une informe purée rouge, pour l’essentiel, mais il y avait des lambeaux de chair filandreux ainsi qu’autre chose, d’indéniablement plus dense. Ensuite, Tulloch s’est levée et s’est retournée. Son regard est passé au-dessus de ma tête.

	— Cette caméra était-elle en fonction ? a-t-elle demandé à Simmons.

	Il a hoché la tête.

	— Il faut redescendre dans les bureaux administratifs pour la visionner. Ça vous va si je fais embarquer ce truc ?

	— Il faut le faire porter à St Thomas, a répliqué Tulloch. Le docteur Mike Kaytes l’attend.

	Stenning and Anderson sont arrivés alors que nous regagnions l’entrée principale. Tulloch a chargé le premier de recueillir les déclarations des témoins après quoi Anderson nous a rejointes dans l’ascenseur. Nous sommes descendus au sous-sol. Simmons avait déjà vu l’enregistrement en question. Il a reculé pour nous permettre de mieux voir.

	— Merde, c’est pas vrai… a marmonné Anderson, alors que la bande commençait de défiler.

	Tulloch et moi n’avons rien dit tandis que nous regardions la porte automatique à doubles battants s’ouvrir et Samuel Cooper arriver. Vêtu d’un jean ample, d’une grosse veste noire aux symboles colorés et d’un bonnet noir lui moulant le crâne, il est entré dans la section Prêt de la bibliothèque, puis dans celle des livres d’enfants. Il a disparu puis reparu quelques secondes plus tard, un livre à la main. Sans lever le regard du sol, il s’est éloigné avant de sortir du champ de la caméra.

	Simmons a fait défiler la bande un instant jusqu’à ce que Cooper traverse la salle de lecture. Il a tiré un sachet en plastique de la poche intérieure de sa veste et l’a déposé avec le livre sur la table. Puis il a tourné les talons et quitté la pièce en gardant la tête baissée. Pas une fois il n’avait laissé les caméras entrapercevoir son visage.

	— Nous n’avons communiqué aucun détail sur ce que portait Cooper, a dit Tulloch. Si l’un d’entre nous est à l’origine de cette fuite, je vais…

	Elle n’a pas achevé.

	— Patron, c’est Cooper, notre tueur, a dit Anderson. Il avait le sac de Weston chez lui. On a trouvé son foutre sur elle.

	Qu’avait dit Cooper sur le pont, juste avant de tomber avec moi ? « C’est un coup monté, putain. »

	— Comment avez-vous trouvé sa piaule ? ai-je demandé.

	J’étais à l’hôpital quand tout ceci était arrivé.

	— On l’a repêché nu dans le fleuve. Comment avez-vous trouvé où il habitait ?

	— Un tuyau, a dit Anderson. Anonyme. Patron, c’est une blague, forcément. Pour commencer, on n’a pas tenté d’impliquer Flint sur ce coup.

	Oh, vous croyez ?

	— Croyez-moi, patron, il y aura un foie de porc au Royal Albert Hall et une langue de bœuf chez Madame Tussauds d’ici ce soir.

	J’étais à deux doigts de me mettre à aimer le capitaine Anderson.

	— C’est un établissement d’époque victorienne, Madame Tussauds ?

	— Chez nous, oui. Croyez-moi, j’y ai emmené Abigail pas plus tard que la semaine dernière.

	Le téléphone de Tulloch a de nouveau retenti. Elle s’est excusée avant de s’isoler dans le couloir.

	— Pourquoi est-il toujours habillé de la même façon ? ai-je demandé. Il garde la tête baissée, pour qu’on ne puisse pas voir sa figure, mais porte des vêtements identifiables. C’est comme s’il voulait qu’on soit absolument certains que c’est bien Sam Cooper que nous avons sous les yeux.

	— Sauf votre respect, Flint, a coupé sèchement Anderson, Cooper est dans cette putain de morgue de Horseferry Road. Un mètre quatre-vingts de chairs mortes au frigo.

	— Vous pouvez répéter ?

	— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous ne pigez pas dans « cette putain de morgue… » ?

	— Non. Quand vous dites qu’il mesure un mètre quatre-vingts. C’est ça qui me chiffonnait. Cooper mesurait un mètre quatre-vingts. L’homme qu’on a vu sur la bande en train d’amener Amanda Weston dans Victoria Park ne m’a pas paru si grand. Le type qu’a coursé le commissaire Joesbury le jour suivant, oui, mais pas celui de l’enregistrement.

	Je me suis détournée de l’écran pour faire face à Anderson.

	— Je me suis dit que ça devait être un effet de l’angle de la caméra, ou bien qu’Amanda Weston portait des talons très hauts, mais ce n’est peut-être pas Cooper qui a entraîné Amanda Weston dans le parc ce soir-là.

	Alors qu’Anderson plissait les yeux, la porte s’est rouverte sur Tulloch, qui s’est immobilisée.

	Peut-être n’était-ce pas Cooper qui l’avait tuée.

	— Il faut que je retourne à Lewisham, a annoncé Tulloch à Anderson. Vous pouvez aller à St Thomas ? Emmenez Flint avec vous. Dites-moi dès que vous saurez si…

	C’est un coup monté, putain.

	— Pas de problème, patron. Et arrêtez avec ça. C’est une mauvaise blague, je vous le dis.

	Tulloch lui a décoché l’un de ses demi-sourires puis m’a saluée d’un signe de tête. Avant de s’éclipser.
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	— Est-ce qu’ils vont dessaisir Tulloch de l’enquête ? ai-je demandé à Anderson.

	Nous avions bifurqué dans le parking de l’hôpital St Thomas et étions garés sur un emplacement réservé aux ambulances.

	— Si seulement elle avait cette chance, a-t-il répondu, ouvrant la porte puis descendant de voiture. Ils vont la laisser jusqu’au bout. C’est elle qu’ils offriront en pâture quand tout partira en eau de boudin.

	Anderson marchait trop vite quand nous sommes passés par la réception principale avant d’emprunter l’ascenseur pour descendre d’un étage, à la morgue. Je suivais tant bien que mal. La dernière fois que j’étais venue ici, c’était pour voir un utérus humain : je me suis demandé si Kaytes allait se plaindre que nous ne lui adressions jamais rien de complet sur quoi travailler.

	Son jeune assistant est venu nous accueillir et nous aider à enfiler une blouse. Quand nous sommes entrés dans la salle d’examen, Kaytes était penché sur un bureau, en train de remplir un formulaire. Il a reposé son stylo pour nous faire face.

	— Cette paperasse, ça n’en finit jamais, a-t-il dit. Votre paquet est arrivé il y a dix minutes. Vous gérez l’ambiance, Troy, s’il vous plaît ?

	Troy s’est approché de l’iPod de Kaytes et, souriant pour lui-même, l’a mis en route.

	Un sachet gris gisait au milieu du plan de travail central. Kaytes a enfilé des gants et en a défait la fermeture à glissière, à l’instant même où démarrait la musique.

	— Pas de commissaire Tulloch, aujourd’hui ? a-t-il lancé.

	Il a sorti du sachet gris celui en plastique transparent que nous avions vu à la bibliothèque.

	— Bien, voyons ce que nous avons là.

	Kaytes a ouvert le sachet et laissé son contenu se déverser sur un grand plateau d’acier. Le bruit de succion était l’un des sons les plus répugnants que j’aie jamais entendu et j’ai dû me forcer à me concentrer sur la musique pendant quelques secondes. C’était une symphonie, cette fois-ci, plus douce, plus harmonieuse que la sonate pour piano de mon souvenir. Kaytes s’est retourné pour prendre des pinces. Il a entrepris d’étaler les divers morceaux de viscères sur le plateau pour avoir une meilleure vue de l’ensemble.

	— En tout cas, c’est frais, quoi que ça puisse être par ailleurs, a-t-il commencé.

	— À quoi le voyez-vous ? a demandé Anderson.

	— Sentez, lui a proposé Kaytes.

	Anderson et moi nous sommes dévisagés. Aucun de nous deux ne s’est approché de la paillasse.

	— Ouais, a continué le médecin légiste, c’est bien un cœur.

	La symphonie a gagné en volume tandis qu’on poussait doucement le cœur en question sur le côté du plateau. C’était un morceau de muscle rose pâle, de la taille de mon poing, environ. Deux gros vaisseaux grossièrement sectionnés et remplis de sang coagulé surgissaient de sa partie supérieure, plus large.

	— Humain ? s’est enquis Anderson.

	En l’absence de la patronne qu’il convenait d’impressionner, sa rudesse habituelle semblait s’être émoussée.

	— Possible. C’est de la bonne taille, en tout cas, mais il faudra procéder aux tests habituels.

	Kaytes a soulevé quelque chose avec les pinces. J’ai reculé d’un pas.

	— Une chose est sûre en revanche : ça, c’est humain.

	Il l’a approché de la lumière. C’était quasiment circulaire, et de la taille d’un demi-pamplemousse à peu près.

	— Je vous en prie, dites-moi que ce n’est pas ce à quoi je pense, a répliqué Anderson.

	Kaytes observait toujours la chose entre ses pinces.

	— Pour autant que je sache, a-t-il rétorqué, les humains sont les seuls mammifères proprement dotés de seins – et non de mamelons – qui ne soient pas recouverts de poils tout autour.

	Anderson s’est tourné vers moi.

	— Il fait ça ? L’Éventreur ? A-t-il coupé les… ?

	— Il l’a fait, oui, ai-je confirmé, avec une sensation poisseuse au fond de ma gorge. Mary Kelly a eu les deux seins coupés. Il ne les a pas emportés, en revanche. Ils ont été laissés sur place.

	— Seigneur… a soufflé Anderson.

	— Il y a autre chose, a lancé Kaytes, écartant une autre pièce de chairs ensanglantée.

	Il l’a soulevée du plateau.

	— Ça, ce n’est pas organique.

	Anderson et moi avons patienté l’un et l’autre pendant que Kaytes se rendait jusqu’à un évier. Le son d’un piano s’est élevé, aux notes légères et cristallines, et pourtant d’une tristesse infinie. Kaytes faisait couler de l’eau. Une seconde plus tard, il revenait et déposait quelque chose sur un coin propre de la paillasse. Nous n’avons pas eu d’autre choix que de nous approcher.

	Débarrassé de ce magma sanguinolent, un minuscule bijou scintillait sous les spots. C’était argenté, un simple collier sans valeur. Une chaîne, dont la partie destinée à reposer sur la poitrine d’une femme était constituée de neuf lettres entrelacées, formant un prénom de fille.

	Elizabeth.

	— On n’a jamais mentionné à quiconque qu’il nommait ses victimes, a commenté Anderson en se passant une main sur la figure. On n’a rien dit sur sa tenue, ni sur ça. Merde, merde, et merde, il court toujours, hein ?
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	— Notre dernière victime a été trouvée par son mari il y a deux heures, expliquait Tulloch quand j’ai ouvert la porte donnant sur la salle des opérations. Il était rentré tôt du bureau pour se changer afin de se rendre à un rendez-vous professionnel. Ce dont nous devrions être reconnaissants, j’imagine, faute de quoi ç’aurait été l’un de ses enfants qui serait tombé dessus.

	Le capitaine Anderson avait raison. Le tueur rôdait toujours. En regagnant le commissariat, nous avions appris qu’on venait de signaler un quatrième corps. Anderson s’était rendu directement sur les lieux du drame. J’étais restée sur place, à guetter les nouvelles.

	Il était à présent 19 heures et des poussières, et la plupart des membres de l’équipe étaient rentrés du domicile d’Hammersmith où s’était produit le meurtre. Je me suis approchée d’une chaise vide.

	— Le médecin qui s’est rendu sur place pense qu’on l’a tuée tôt ce matin, continuait Tulloch. Il n’y avait pas de trace d’effraction ni de lutte. Mise à part la chambre principale – vision que j’espère ne plus jamais rencontrer de ma vie – le reste de la maison était intact.

	Tulloch a pressé la touche d’un ordinateur et la photo de la scène de crime s’est affichée sous nos yeux. Une femme aux courts cheveux bruns gisait sur un vaste lit. Elle avait les pieds sur l’oreiller, la tête au pied du lit. Pour ce qui était du reste de sa personne, je n’aurais su trop dire.

	La porte s’est ouverte sur Joesbury. Il avait ôté son écharpe depuis notre dernière entrevue.

	— Nous pensons que le tueur l’a obligée à s’allonger sur le lit, sur le dos, a expliqué Tulloch. Peut-être, comme notre ami Cooper, se sert-il d’une arme à feu, réelle ou réplique. Il s’est approché d’elle par-derrière, l’a saisie par les cheveux et lui a renversé la tête en arrière. Il lui a tranché la gorge de gauche à droite, ce qui indique qu’il est vraisemblablement droitier. Il faudra attendre les résultats de l’autopsie pour en être sûrs, mais on dirait qu’il s’y est repris plusieurs fois.

	La pièce donnait l’impression d’avoir été aspergée à la bombe.

	— Apparemment, le sang provient pour l’essentiel de la gorge sectionnée, a poursuivi Tulloch. Ce qui suggère qu’il a attendu qu’elle meure avant de se mettre à la mutiler. Pas de trace apparente de viol ou de torture cette fois-ci.

	— Pas le même tueur, a suggéré Stenning, avec plus d’espérance que de certitude dans la voix.

	— Possible, a concédé Tulloch. Elle a eu une mort plus douce qu’Amanda Weston. D’un autre côté, l’étendue de la mutilation post mortem est la pire que nous ayons vue jusqu’ici. On lui a ôté de grands lambeaux de chair de l’abdomen et des jambes, prélevé la plupart des organes internes, qu’on a laissés traîner sur le lit. On lui a brisé la cage thoracique à coups de marteau, ou quelque chose d’approchant, avant de la lui ouvrir. On lui a enlevé le cœur, et sectionné les deux seins. L’un des deux a été retrouvé sur place. L’autre a fini dans la salle de lecture pour enfants de la bibliothèque Victoria.

	Murmures étouffés dans la salle.

	— Désolé, Dana, je n’ai pas saisi son nom, a lancé Joesbury, qui se massait le bras gauche comme si celui-ci le gênait encore.

	Je ne l’avais pas entendu non plus. J’avais passé l’après-midi dans une autre pièce que la plupart des membres de l’équipe.

	— Benn, a répondu Tulloch en consultant ses notes. Charlotte Benn. Mariée à Nick, un avocat en droit criminel.

	La voix de Tulloch s’est ensuite assourdie peu à peu.

	— Deux fils. Félix, âgé de 26 ans, et Harry, 22. Madeleine, sa fille, en a 17 et va toujours à… Lacey, mais qu’est-ce qui… ? Seigneur, mais qu’on la retienne !

	On s’est soudain empressé autour de moi. Quelqu’un – Stenning, je crois – me retenait adossée à ma chaise. J’ai entendu qu’on en traînait une autre et senti qu’on m’allongeait dessus. Le voile noir dans ma tête a commencé à se dissiper.

	J’étais à l’opposé de l’endroit où j’avais pris place tout à l’heure, près de la porte, et n’avais aucun souvenir de m’être levée ni d’avoir traversé la pièce. Mizon, devant moi, me tendait un gobelet en plastique rempli d’eau. Je l’ai pris, machinalement. Tulloch s’était accroupie à côté de Mizon. Je gardais les yeux résolument rivés au sol.

	— Je vais vous faire raccompagner, a annoncé Tulloch. Vous êtes de nouveau en congé maladie jusqu’à ce que j’en décide autrement.

	— Non, ai-je répliqué, plus fort que je n’en avais eu l’intention.

	J’ai inspiré profondément et baissé le ton.

	— Je vais bien. Laissez-moi juste une minute, s’il vous plaît. Je vais trouver un coin tranquille.

	Tulloch a ouvert la bouche pour protester, puis consulté sa montre. Elle n’avait pas le temps de veiller sur moi.

	— Allez vous installer à côté, a-t-elle ordonné. Pete, vous l’accompagnez.

	Je tenais debout, ai-je constaté. J’ai rivé mon regard à la porte et suis arrivée jusque-là. Stenning restait à mes côtés.

	— Sur ce, personne ici ne sera réellement étonné d’apprendre que les enfants de Charlotte Benn ont fréquenté l’école St Joseph, de Chiswick.

	La plupart des têtes s’étaient de nouveau tournées vers la commissaire. Pas celle de Joesbury, en revanche. Il m’observait toujours.

	— Il existe un lien entre ces familles, a repris Tulloch. Quelque chose qui va au-delà des enfants d’une même école. Nous devons découvrir ce dont il s’agit. J’ai confié cette tâche à Gayle, qui dirigera la mission.

	La porte s’est refermée derrière nous et Stenning et moi avons parcouru les quelques mètres de couloir qui nous séparaient du bureau suivant.

	— Qu’est-ce que je peux t’apporter ? m’a-t-il demandé une fois que je suis retrouvée assise à ma table habituelle.

	J’ai secoué la tête et indiqué la porte.

	— Rien, ça va, merci. Il faut que tu y retournes.

	Stenning n’a pas insisté.

	— Sûre ? a-t-il dit, alors qu’il s’apprêtait déjà à repartir.

	— Pete.

	Je l’ai retenu juste avant que la porte ne se referme.

	— La seconde victime, Amanda Weston… elle avait bien vécu à Londres, c’est ça ?

	Stenning a brièvement hoché la tête d’un geste impatient.

	— Pendant son premier mariage, a-t-il confirmé. Tu es sûre que ça va ?

	Je me suis forcée à sourire.

	— Mais oui… Allez, tu me raconteras plus tard.

	J’ai laissé à Stenning quelques secondes pour regagner la salle des opérations puis me suis passé les mains sur la figure, m’enjoignant fermement à me concentrer, avant de mettre en route mon ordinateur.

	HOLMES – Home Office Large Major Enquiry System, autrement dit le système principal qui enregistre et suit les progrès de toutes les enquêtes d’importance menées par la police de Grande-Bretagne. Quand je portais encore l’uniforme, on s’était aperçu de mon don pour trouver et rentrer les informations dans le système et on m’avait envoyée suivre une formation de quatre semaines sur la saisie de données. Je connaissais donc le système sur le bout des doigts, mais depuis mon accident et mon retour en service restreint, on m’avait réaffectée à la saisie des détails interminables qu’exigeait le bouclage d’une enquête d’envergure. Il y avait plein de choses là-dedans que je n’avais pas trouvées le temps de lire.

	Le premier dossier que j’ai ouvert était celui de la famille Jones. Geraldine Jones, la première victime, avait épousé David, un gestionnaire de fonds exerçant dans Leadenhall Street. On estimait ses revenus de l’ordre du demi-million annuel, bonus inclus, et ils habitaient une très jolie maison donnant sur le fleuve, à Chiswick. Ils avaient deux fils, Jacob, 26 ans, futur médecin qui effectuait son internat, et Joshua, qui était à la fac.

	Jones. Un nom tellement commun.

	Avec une efficacité inhabituelle, quelqu’un avait déjà commencé à rédiger un dossier sur la dernière victime et ses proches. Charlotte Benn avait 49 ans à l’heure de sa mort et n’avait plus travaillé depuis la naissance de son aîné. Nick et elle avaient deux fils, Félix, âgé de 26 ans, et Harry, de 22. Leur fille, Madeleine, en avait 17 et fréquentait toujours l’école St Joseph.

	Consciente de ne pouvoir l’éviter, j’ai ouvert le dossier sur les Weston. Comme venait de me l’apprendre Stenning, Amanda Weston, que Joesbury et moi avions découverte dans le hangar à bateaux de Victoria Park, avait été précédemment mariée. Daryl était son second époux et elle avait déménagé dans le Hampshire après son mariage. Auparavant, elle avait vécu à Londres avec ses enfants, non loin du domicile des Jones. Ses enfants, Daniel, aujourd’hui âgé de 25 ans, et sa fille, Abigail, de 16, avaient été scolarisés à St Joseph, à Chiswick. À l’époque, ils s’appelaient Briggs.

	Geraldine Jones. Amanda Briggs. Charlotte Benn.

	À côté, dans la salle des opérations, l’enquête devait désormais se focaliser sur le lien entre les trois familles. Tulloch devait donner l’ordre d’étudier la situation financière de chaque famille au cas improbable où les maris se seraient retrouvés embarqués dans un investissement douteux et auraient tenté de s’en dégager, auquel cas leurs épouses auraient pu être assassinées en guise d’avertissement ou de punition. C’était perdre leur temps.

	À tout instant, désormais, et très certainement dans les prochaines vingt-quatre heures, les familles comprendraient elles-mêmes de quoi il retournait. Elles diraient à Tulloch et ses hommes pour quelle raison, précisément, les trois femmes avaient été tuées. Elles lui apprendraient qui était la prochaine sur la liste, quelles étaient les victimes numéro quatre et cinq désignées. L’identité de l’auteur des meurtres de Geraldine Jones, d’Amanda Weston et de Charlotte Benn deviendrait évidente. Mes collègues sauraient que Joesbury avait eu raison depuis le début.

	Ils comprendraient que le tueur, c’était moi.
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	J’ai quitté le commissariat vingt minutes plus tard. Personne ne m’a vue partir. Avant de m’éclipser, j’avais fait tout ce à quoi je pouvais penser, c’est-à-dire pas grand-chose. J’avais également laissé un mot disant que je ne me sentais pas très bien et que je ne viendrais pas le lendemain. Cela m’accorderait un peu de répit.

	Au-dessus de mon armoire, chez moi, se trouvait un sac dans lequel j’avais préparé toutes les affaires dont j’aurais pu avoir besoin si je devais m’enfuir en catastrophe. Y figuraient quelques rares documents importants, ainsi qu’un peu d’argent. J’avais un coffre-fort dans une société de sécurité privée. Je changeais d’agence chaque année mais le contenu était toujours le même. Du cash. Assez pour pouvoir disparaître en vitesse.

	J’ai enfilé un jean, un gros sweat-shirt et des baskets avant de m’emparer d’une veste. Je n’avais rien mangé depuis un moment mais il n’était pas question que je perde du temps. Je trouverai quelque chose en route.

	J’ai éteint les lumières et quitté l’appartement. Il commençait à pleuvoir et, à en juger la couverture nuageuse, cela ne risquait pas de s’arrêter de sitôt. J’ai envisagé de prendre mon vélo pendant une seconde seulement : il me rendrait bien plus difficile à suivre, mais je n’arriverais pas à me déplacer à l’allure requise. J’avais prévu d’être à Portsmouth dans les deux heures, d’abandonner la voiture et de devenir passager piéton sur le prochain ferry en partance pour la France. Une fois sur le continent, je prendrais un train rapide pour le sud. D’ici quelques jours, il ne resterait plus aucune trace de moi. Lacey Flint aurait cessé d’exister.

	Alors que je refermais la porte à clé, j’ai senti des larmes me monter aux yeux. J’avais toujours su qu’un jour, j’en arriverais là : que je serais obligée de m’enfuir, de tout laisser derrière moi. Je n’avais juste pas assez pressenti à quel point ça ferait mal.

	J’ai gravi les marches sur des jambes trop lourdes et déverrouillé la portière de ma voiture à l’aide de la télécommande.

	— On s’en va, Flint ?

	J’aurais dû me douter que les choses ne seraient pas aussi simples.

	J’ai lentement fait demi-tour. Mon ennemi juré s’était garé sur un emplacement interdit. Il passait une veste sur ses épaules tout en promenant son regard sur mon visage et mon sac à dos jeté par-dessus mon épaule gauche.

	Pas de panique, ma fille.

	— Au centre nautique, ai-je répondu, en étirant les coins de ma bouche dans l’espoir, compte tenu du chiche éclairage dispensé par le réverbère, que cela passerait pour un sourire. J’ai mal absolument partout et j’ai prévu de passer l’heure qui vient dans le sauna. Ça vous dit ?

	Joesbury ne semblait pas convaincu.

	— Tentant, mais j’ai déjà d’autres projets.

	— Amusez-vous bien, ai-je répliqué en me retournant vers ma voiture, tout en balayant subrepticement la chaussée du regard.

	Il n’y avait personne. Nous étions seuls dans la rue, lui et moi.

	— Et au fait, ai-je ajouté, si c’est ça que vous appelez de la surveillance clandestine, ça craint…

	J’ai tendu la main vers la portière de ma voiture, sachant à peine ce que j’allais faire une fois que je serais dedans. Joesbury n’était pas idiot. S’il se montrait, c’est qu’il n’était pas seul. Il devait y avoir quelqu’un d’autre, hors de vue. J’étais piégée. J’ai de nouveau scruté les alentours. Toujours rien que nous deux. J’avais un couteau suisse dans mon sac. Ça ne suffirait peut-être pas à le tuer, mais ça le ralentirait et me laisserait une chance de m’enfuir.

	C’est là que j’ai senti une main sur mon épaule et failli crier tellement j’étais tendue.

	— En fait, mes projets vous concernent, a-t-il dit. J’ai pour ordre de m’assurer que vous allez bien.

	De minuscules gouttes de pluie s’étaient accumulées sur ses sourcils. L’une d’elles est tombée sur ses cils, sous mes yeux, et y a chatoyé un instant avant qu’il ne la chasse d’un clignement.

	— Ça va, ai-je dit. Merci. Ça me ferait du bien d’être un peu seule, là. Et je me sens vraiment mal fichue.

	— Je vais vous masser la nuque, a-t-il proposé, en m’ôtant les clés des mains et en refermant la voiture.

	— Venez.

	Il me guidait vers son propre véhicule, me retenait la portière côté passager. Je m’y suis assise, en m’intimant de ne pas céder à la panique. Si Joesbury se mettait à nourrir des soupçons et voulait voir ce qu’il y avait dans mon sac, c’était fini.

	Je m’en irais plus tard, et voilà tout. Je prendrais le vélo, pour finir, et pédalerais toute la nuit. Ou bien je prendrais un car, ou un train jusqu’à Portsmouth le lendemain matin. C’était encore faisable. Il fallait juste que je garde mon calme.

	Il flottait dans l’habitacle une odeur de cheveux et de vêtements mouillés. À l’intersection avec Wandsworth Road, Joesbury a allumé la radio et je me suis mentalement préparée à endurer la volée de jazz rythmique habituelle. Au lieu de quoi, une douce voix mâle s’est mise à chanter qu’elle rêvait de voler.

	— Mais c’est Westlife, ai-je identifié au bout de quelques secondes.

	Joesbury ne m’a pas regardée, mais la fossette au coin de sa bouche s’est creusée.

	— Emprunté à Dana, a-t-il répondu.

	En dépit du reste, j’ai failli rire.

	— Qu’est-ce que j’ai raté au QG ? ai-je demandé, tandis que nous prenions vers l’est, non loin de la rive sud.

	— Le proviseur de St Joseph était au commissariat quand je suis parti. Un dénommé Edward Seaton. Plutôt coopératif. Gayle et lui se sont servis de l’arbre téléphonique de l’école. C’est une espèce de liste…

	— Je sais ce que c’est qu’un arbre téléphonique. On appelle le nom figurant en haut de la liste, qui appelle le suivant, et ainsi de suite.

	— Exact. Ils remontent sur dix ans, et contactent toutes les familles qui ont envoyé leurs enfants dans cette école, en vérifiant tout d’abord que les mères vont bien puis en leur demandant de faire très attention les jours à venir.

	— Ça ne va pas provoquer un vent de panique ? ai-je demandé, tout en prenant conscience que Joesbury roulait plus vite que la vitesse autorisée et qu’il avait consulté sa montre à deux reprises.

	— Ouais, c’est ce que j’ai suggéré moi-même.

	Nous approchions d’un feu de circulation.

	Il a accéléré puis freiné brutalement quand le feu est passé au rouge. J’ai été brusquement projetée contre ma ceinture de sécurité, ce que mes côtes cassées n’ont pas apprécié.

	— Et ? me suis-je enquise.

	— Et Tully s’est dressée du haut de son mètre soixante-deux sur ses ergots, exigeant de savoir, d’une voix perçante, si elle était la seule personne dans la salle à comprendre le sens de l’expression « double meurtre ». C’est à ce moment-là que j’ai décidé de prendre ma soirée.

	Il ne manquait pas de culot, il fallait le reconnaître.

	— Et elle a accepté ?

	Joesbury s’est brièvement tourné vers moi, un grand sourire aux lèvres.

	— Elle sait que je suis nul pour ce qui est des tâches administratives, et en gros, c’est tout ce qu’ils peuvent faire pour l’instant. Ils organisent également une réunion. Demain matin, à l’école, pour toutes les mères dont les enfants sont encore ou ont été scolarisés à St Joseph.

	— Et selon vous, qu’en dira la presse ? ai-je demandé au bout d’une seconde.

	— Elle les invite aussi. Apparemment, l’école est au cœur de l’énigme. Tulloch tient à ce que toutes les femmes qui ont un lien avec l’établissement soient prévenues dans les règles de l’art.

	J’y ai réfléchi un instant. C’était une bonne idée. Cela signifiait également qu’à un moment donné, demain dans la matinée, la partie serait définitivement terminée. Je n’avais pas d’autre choix que de partir cette nuit. Un seul gros obstacle en travers de mon chemin. Celui qui était assis sur le siège d’à côté.

	Mon sac à dos reposait sur mes genoux. Comptant sur la musique pour masquer le bruit, j’ai défait la fermeture Éclair de la poche de devant et mis la main sur mon couteau, puis l’ai glissé dans la poche de mon manteau. Dans le même temps, mon gros obstacle bifurquait dans une courte impasse et se garait sur le côté. Il a éteint le moteur et, avec un air de soulagement exagéré, la radio.

	— J’ai droit à deux images pour ça, a-t-il commenté. Je vous ai apporté un manteau.

	Il est sorti de la voiture avant que j’aie eu le temps de demander où nous étions, et pourquoi j’avais besoin d’un autre manteau. Consciente de n’avoir guère d’autre choix que de jouer le jeu, j’ai fourré mon sac sous le siège et suis sortie à mon tour.

	Nous étions à Southwark, non loin de l’endroit où je travaillais encore quelques semaines plus tôt, et pratiquement sur les quais. Juste en face de nous brillaient les lumières et les bâtiments de la City. Joesbury m’a remis un ample ciré, a enfilé une casquette de base-ball sur sa tête avant de se diriger vers l’eau. J’ai relevé la capuche du manteau et lui ai emboîté le pas, très lentement.

	Le fleuve était à quelques mètres, la barrière de sécurité n’était constituée que de deux barres de fer maintenues par des supports verticaux, et Joesbury m’attendait au sommet d’une volée de marches en pierre étroites qui, je le craignais, devaient mener à la plage en contrebas. Alors que je m’approchais, il a sorti une lampe torche de sa poche et s’est engagé dans la descente. À la quatrième marche, son pied gauche a dérapé.

	— Faites gaffe, a-t-il lancé par-dessus son épaule. Elles sont couvertes de vase. Accrochez-vous à la rampe.

	Une corde incrustée d’algues avait été fixée dans le mur de soutènement du quai. Elle ressemblait exactement à celle à laquelle je m’étais agrippée le soir où Sam Cooper s’était noyé. La nuit où j’avais failli mourir. Je n’avais pas envie de la toucher. Et il était hors de question que je descende sur cette plage.

	Je n’avais toujours pas regardé le fleuve, mais je l’entendais ; je l’avais entendu dès l’instant où j’étais sortie de la voiture, même sous le bruit de la pluie. Le doux chuintement de l’eau autour des poteaux de bois du quai, le grondement insistant, perpétuel, à proximité de l’eau en mouvement.

	— Je vais attendre dans la voiture, ai-je lancé, mais le vent avait forci et je n’étais pas sûre qu’il ait entendu.

	— Voilà qui ferait capoter le projet.

	Il avait fait demi-tour sur la dernière marche et levait les yeux vers moi.

	— Je ne me sens pas bien près du fleuve, ai-je répondu.

	Bien que je ne l’aie toujours pas regardé, je sentais qu’il me rejoignait. On approchait de l’heure de renversement de la marée. Quand on passe suffisamment de temps près d’un cours d’eau régulé par la marée comme la Tamise, on apprend à distinguer le son atténué qu’elle fait au jusant ou le chuchotement qui dit : je remonte. Seigneur, je devais retourner dans la voiture sur-le-champ !

	— Je le sais, a répondu Joesbury, qui était remonté d’une marche. Qui ne le serait pas à votre place ? Mais on ne peut pas travailler pour Scotland Yard et être potamophobe. Venez.

	Il a gravi deux nouvelles marches et m’a saisi la main. Pour m’entraîner à sa suite. C’était maintenant ou jamais. Le couteau était dans ma poche. En plein dans le ventre, puis remonter d’un coup sec. Il tomberait sur la plage et d’ici quelques heures, le fleuve l’emporterait.

	— Potoma-quoi ? ai-je demandé, tout en posant le pied sur la surface crissante, jonchée d’ordures, de la plage.

	Je sentais mes baskets s’enfoncer dans du sable mouillé, du moins l’espérais-je, tout en nourrissant un sentiment contraire.

	— C’est la peur des rivières, a répondu Joesbury, qui m’entraînait vers des formes sombres à quelques mètres de là.

	Juste au-dessus de nos têtes s’élançaient les pointes futuristes, en saillie, du pont du Millenium. Ce dernier miroitait dans l’obscurité comme de l’argent martelé. En contrebas, sur notre plage, nous étions sortis du halo lumineux de l’éclairage public et n’avions plus que le mince faisceau de la lampe torche de Joesbury, tel un rayon de lune, pour nous indiquer la voie.

	— J’ai vérifié la question il y a une heure, a-t-il poursuivi.

	Les formes sombres au-devant de nous s’étaient matérialisées en un ponton, très proche de l’eau. Il semblait humide, à moitié pourri et loin d’être stable, et il était rigoureusement hors de question que je pose un pied dessus. Joesbury y est monté d’un bond et j’ai dégagé ma main. Il s’est retourné pour me faire face.

	— Mon grand-père travaillait dans la brigade fluviale, a-t-il déclaré. Au début des années 1950, quand les mesures d’hygiène et de sécurité n’avaient rien à voir avec ce qu’elles sont aujourd’hui. Les agents finissaient régulièrement au fond de l’eau.

	J’ai croisé les bras. Où qu’il veuille en venir, ça ne m’intéressait pas.

	— Ils devaient être excellents nageurs, poursuivait Joesbury, mais malgré tout, quand on les repêchait de là, la plupart d’entre eux étaient sévèrement atteints de potoma… quelque chose, peu importe. Aussi les rembarquait-on dans un petit bateau, au ras de l’eau, dès que possible. Un peu comme quand on remet aussitôt quelqu’un en selle quand il est tombé de cheval.

	Il pensait donc me faire une faveur ?

	— C’est gentil, ai-je répondu. Mais une autre fois, ça m’irait aussi bien…

	— C’est ce qu’ils disent tous, a répondu Joesbury, avec ce sourire que je commençais à trouver mauvais.

	— S’il vous plaît, est-ce qu’on peut retourner dans la voiture ? ai-je tenté une dernière fois.

	Joesbury a penché sa tête vers moi.

	— Parce que j’ai une tête à renoncer facilement ?

	Finissons-en. Je ne l’ai pas quitté d’une semelle quand nous nous sommes aventurés sur l’appontement. De l’autre côté du fleuve, le dôme fantomatique de la cathédrale Saint-Paul s’élançait au-dessus des bâtiments avoisinants.

	— Ce ponton disparaît complètement à marée haute, a commenté Joesbury, alors que je prenais conscience que nous marchions au-dessus de l’eau. La brigade fluviale s’en sert pour débarquer sur la rive droite à marée basse.

	Je n’ai rien répondu. Je n’arrivais pas à décider s’il était préférable de me concentrer sur les lumières de la rive opposée, avec le chatoiement du fleuve à la périphérie de mon champ de vision, ou de garder les yeux fermement rivés sur mes pieds et de voir le tourbillonnement d’écume crasseuse entre les lames du débarcadère. En toute honnêteté, la meilleure idée semblait être de garder les yeux soigneusement fermés tout en m’agrippant à Joesbury, mais pour une raison obscure, je doutais que cela soit possible.

	Nous étions parvenus à deux mètres de la fin de l’appontement quand Joesbury s’est arrêté. La marée, aidée par le vent s’engouffrant sur toute la largeur du fleuve, remontait à vive allure à ce stade. Chaque vaguelette minuscule paraissait se rapprocher sournoisement de nos pieds. Joesbury m’a prise par les épaules pour me placer sur sa gauche, me protégeant presque totalement du vent. Geste plutôt galant, j’imagine, mais je n’ai pas vraiment aimé la façon qu’a eu ce ponton de tanguer.

	— J’ai suggéré à Dana que vous interrogiez les enfants, demain, a-t-il ajouté.

	Les nuages dérivaient dans le ciel, et alors les reflets chatoyants du fleuve sont passés du noir au pourpre, et de lumineux cercles d’un rouge rubis ont dansé dessus. J’ai brièvement levé les yeux. Les lueurs rouges provenaient d’une grue tout à côté de Saint-Paul.

	— Pardon ? ai-je dit, tandis que ses derniers mots se perdaient dans le vent.

	Son regard se portait vers l’aval du fleuve, en direction du pont de Southwark.

	— Vous êtes la plus jeune de l’équipe. Vous serez donc la moins intimidante.

	— En fait, je ne comptais pas venir demain, ai-je répondu. J’ai laissé un mot à Tulloch.

	Joesbury m’a lancé un regard en arrière, avant de baisser les yeux.

	— Ouais, il est dans ma poche. Elle ne l’a pas encore vu.

	Je l’ai dévisagé jusqu’à ce qu’il accepte de croiser de nouveau mon regard. Une fraction de seconde, cependant. Ensuite, il s’est tourné vers le pont de Southwark.

	— Ce n’est pas le moment de se faire porter pâle, Flint. On a besoin de vous.

	Il mentait. Maintenant qu’on savait que notre tueur courait toujours, ses anciens doutes à mon propos avaient tous ressurgi. Il avait trouvé mon mot, deviné que je comptais m’enfuir, et se mettait délibérément en travers de mon chemin. Cette histoire consistant à me remettre en selle n’était qu’une vaste fumisterie. Dorénavant, il ne me quitterait plus des yeux.

	Je me suis détournée de lui pour examiner la plage. Elle était couverte de pierres de tailles diverses. Tout ce qu’il me restait à faire, c’était d’attirer son attention ailleurs, d’en saisir une, de la lever le plus haut possible puis de l’abattre d’un coup. À bord de sa voiture, je pouvais être à Portsmouth avant minuit.

	— Voici notre taxi, a-t-il indiqué alors.
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	Une vedette de la brigade fluviale venait droit vers nous, et les vagues de son étrave balayaient déjà le ponton. Elle est venue se ranger par le flanc et un sergent d’âge moyen, en uniforme, nous a lancé une corde.

	— La marée monte vite, a-t-il marmonné à Joesbury, qui avait passé le cordage autour d’un taquet métallique rouillé.

	L’agent m’a offert sa grande main ridée.

	— On monte, mon petit.

	J’étais à court d’arguments. J’ai confié ma main à l’agent, plongé mon regard dans des yeux qui me semblaient vaguement familiers et me suis fait hisser à bord. En plus du sergent, il y avait deux autres hommes sur le bateau, tous deux dans une espèce de cockpit surélevé. Le bateau est reparti en marche arrière et au dernier instant, Joesbury a laissé filer la corde autour du taquet, saisi le bastingage du bateau et sauté par-dessus comme s’il avait fait ça toute sa vie.

	Nous étions partis, et filions droit vers le milieu du fleuve, moteur à fond, tandis que la pluie rivalisait avec les embruns pour voir lequel des deux nous mouillerait le plus. Une vague isolée est venue s’écraser par-dessus la proue et sa traînée m’a cueillie en pleine figure. J’ai senti un goût de sel ainsi qu’un autre, plus amer et huileux.

	— Agent Flint, permettez que je vous présente le sergent Wilson de la brigade fluviale, a dit Joesbury. Oncle Fred, voici Lacey.

	L’agent qui venait de nous aider à monter à bord m’a saluée de la tête, a lancé un gilet de sauvetage à Joesbury avant de m’en passer un au-dessus de la tête et d’en ajuster la sangle autour de ma taille. Puis il nous a fait signe d’entrer dans une petite cabine pourvue de hublots à l’avant du bateau.

	— Mark me dit que vous devez vous réconcilier avec l’eau, m’a-t-il dit, une fois la porte refermée et le bruit du moteur un peu atténué.

	— Je ne suis pas sûre d’avoir jamais eu le pied marin, ai-je répliqué.

	La cabine était étonnamment cossue, avec des sièges capitonnés, un panneau dédié aux instruments de navigation et une petite kitchenette. Y flottait une légère odeur de plastique mêlée de fuel.

	Les deux hommes ont échangé un regard, après quoi le sergent Wilson m’a longuement dévisagée.

	— D’après ce que j’ai entendu dire, vous avez eu un sacré coup de veine… En tout cas, on devrait faire une petite traversée pépère, a-t-il continué. Il est prévu qu’on descende jusqu’à la barrière, avec un ou deux arrêts au passage, et vous devriez être de retour pour 22 heures. Ça vous va si je retourne sur le pont supérieur ?

	Wilson est sorti de la cabine et nous l’avons entendu marcher sur le pont, puis gravir les marches pour rejoindre les deux autres dans le cockpit, au-dessus de nos têtes.

	— Venez, a dit Joesbury, en me conduisant vers l’avant du bateau et en se servant de la manche de sa veste pour essuyer la condensation sur le hublot, il n’y a rien de plus beau que le fleuve de nuit.

	Il a baissé les yeux et vu la tête que je faisais.

	— Certes, mieux vaut être dessus que dedans, a-t-il concédé.

	Nous avions presque atteint le pont de Southwark. Je ne l’avais pas vu depuis le fleuve et devais admettre – en mon for intérieur, uniquement, – que Joesbury n’avait pas tort. Des spots, dissimulés on ne sait où, donnaient aux arches de pierre une teinte turquoise, tandis que les bâtiments environnants, anciens comme récents, chatoyaient dans des tons chauds, d’or et de miel. Derrière le pont, scintillant comme autant de diamants, brillaient les lumières de la City.

	— Oncle Fred ? me suis-je enquise.

	— Le frère cadet de ma mère, a répondu Joesbury. Il s’est enrôlé dans la brigade fluviale comme son père peu après être entré à Scotland Yard. Et alors, les bureaux de la Lloyd’s, vous en pensez quoi ?

	Au-delà de l’écoutille, une construction élancée, futuriste, toute d’acier et de verre, émettait un rayon violet dans le ciel. J’avais rarement vu plus fascinant en matière d’édifices.

	— Je déteste, ai-je menti.

	— Mon grand-père était toujours membre de la brigade quand j’étais enfant. Il nous emmenait en patrouille le week-end, mon frère et moi.

	Les lumières du fleuve étaient à la fois reflétées par la pluie et déformées par les hublots de la cabine. Un bleu azur profond auréolait le sommet de la tour Nat West et des gouttelettes de même couleur semblaient tomber autour de nous. Le long du quai, les réverbères luisaient comme une chaîne enflammée. J’ai eu l’impression, l’espace d’un instant, d’être dans un bateau enchanté.

	— Il aimait nous raconter des histoires sur le fleuve. Il le connaissait mieux que personne. Quand il a pris sa retraite, il a trouvé un boulot de guide touristique sur l’un des bateaux de plaisance.

	Alors que Tower Bridge surgissait devant nous telle une forteresse grise et froide, j’ai soudain eu la vision de deux petits garçons en train de jouer aux policiers sur une jolie chaloupe, et l’idée m’a traversée que vingt-quatre heures plus tôt, ç’aurait pu être agréable de passer du temps en tête à tête avec Joesbury, à l’écouter évoquer les siens. C’est fou ce que les choses peuvent changer en vingt-quatre heures.

	— Regardez sur votre gauche.

	— Wapping, ai-je répondu, là où sont basés l’oncle Fred et ses collègues.

	Le commissariat de Wapping était aussi l’endroit où l’on avait emporté le corps de Samuel Cooper après qu’il avait été repêché dans la Tamise. Et où j’aurais dû finir.

	— Ouais. C’est également l’ancien emplacement du quai des Exécutions, où l’on pendait autrefois les meurtriers, les pirates, et autres malfrats en tout genre. Les pirates avaient droit à des cordes courtes de façon à étouffer lentement après quoi la marée leur passait dessus à trois reprises avant qu’on ne les redescende de là. On ne travaille plus comme avant dans la police, c’est moi qui vous le dis.

	Le fleuve avait changé. Au-delà de Tower Bridge, il devenait commercial, les édifices, noirs comme la suie contre l’horizon, étaient fonctionnels plutôt que beaux. La Tamise paraissait déteindre à mesure que nous avancions.

	— C’est très mignon, votre histoire.

	Joesbury a laissé échapper un rire bref.

	— À l’époque de mon grand-père, ils avaient un truc qu’ils appelaient « l’argent sale ».

	Les lumières de la rive que nous longions à présent étaient plus vives et froides que celles, touristiques, que nous avions laissées derrière nous. Elles filaient dans l’eau noire comme autant d’aiguilles.

	— Vous allez m’expliquer ce que c’est, que j’aie envie de l’entendre ou non, c’est ça ?

	— C’était la part de prime que recevait un river man quand il repêchait un corps dans l’eau. Ça représentait une belle différence avec l’enveloppe de paie, à l’époque. Du coup, trouver un noyé était toujours une sacrée aubaine.

	Une semaine plus tôt, guère plus, j’avais failli devenir l’un de ces noyés. S’agissait-il de me punir, en plus de m’empêcher de fuir ?

	— Comme vous pouvez l’imaginer, il s’est engagé une forme de compétition, poursuivait Joesbury. À cela s’ajoutait la difficulté que s’ils trouvaient un corps à la fin de leur quart, ils n’avaient parfois pas le temps de lui faire retraverser toute la Tamise jusqu’à Wapping.

	— Je ne veux pas savoir la suite.

	Peu importait : Joesbury était parti sur sa lancée.

	— Alors plutôt que de laisser l’équipe suivante empocher la prime, ils le cachaient. Ils l’accrochaient quelque part, hors de vue, et revenaient le chercher le jour suivant.

	À ce stade, on avait l’impression que le bateau traversait un film en noir et blanc. Sur la rive sud, les lueurs étaient d’un blanc froid, d’une portée pénétrant à peine l’obscurité environnante, et leurs reflets, de simples larmes sur l’eau noire.

	— J’ai rarement entendu plus moche.

	— C’est juste destiné à vous prouver qu’avec le temps, on peut s’habituer à tout. Comment vous sentez-vous ?

	— Bien, ai-je répondu machinalement avant de réaliser, une seconde plus tard, que c’était le cas.

	J’allais parfaitement bien. Je ressentais toujours le besoin pressant de descendre de ce bateau et de filer vers la Manche, mais autrement, me retrouver sur la Tamise ne s’était pas avéré aussi terrible, loin de là, que je l’avais cru.

	Joesbury s’est écarté d’un pas pour me dévisager.

	— Ça m’a l’air d’aller, a-t-il commenté, en esquissant un sourire. Il en faut beaucoup pour vous déstabiliser, hein ?

	— Ouais, ai-je rétorqué, en me tournant de nouveau vers le fleuve, songeant que les événements de ces dernières heures y étaient presque parvenus. On peut le dire.

	Sans prévenir, le moteur s’est mis à rugir et le bateau s’est brutalement élancé. Joesbury et moi avons titubé en arrière avant de recouvrer l’équilibre. Nous avons échangé un regard et il m’a dit de ne pas bouger. Avant qu’il n’ait pu atteindre la porte, oncle Fred a passé la tête.

	— On nous a signalé une petite embarcation qui se dirigeait vers les Royal Docks. C’est du suicide, dans ces conditions. On prend de la vitesse pour tenter de les retrouver. Est-il vraiment nécessaire que je vous demande de rester ici et de ne pas déranger ?

	— Non, sir, a rétorqué Joesbury.

	J’ai secoué la tête.

	Nous rasions l’eau à présent, les projecteurs promenant leur faisceau au maximum de leurs capacités, et j’ai entraperçu Greenwich sur la rive sud. Joesbury est passé derrière moi pour ouvrir l’un des placards qui faisaient le tour de la cabine, et en sortir deux sangles jaunes soigneusement enroulées, toutes deux pourvues d’une boucle métallique aux deux extrémités. Des lignes de vie.

	— J’étais un vrai emmerdeur quand j’étais gosse, a-t-il dit, avant d’en dérouler une et d’en fixer le bout à mon gilet de sauvetage. Je ne faisais jamais ce qu’on me demandait de faire.

	Il a passé la sangle par-dessus ma tête puis a fixé la seconde boucle à la première, à ma taille. Il a procédé de même avec son propre gilet puis a pris une paire de jumelles pendant au mur de la cabine.

	— Restez ici, si le cœur vous en dit, m’a-t-il lancé tout en ouvrant la porte qui donnait sur le pont. En fait, je vous en donne l’ordre.

	— J’étais une sale gosse, moi aussi.

	Sur ce, je l’ai rejoint à la porte.

	— Tiens donc, voilà qui ne m’étonne pas. Dès que nous serons dehors, trouvez quelque chose de solide à quoi vous clipser.

	Quitter l’air tiède, embaumant l’essence, de la cabine, m’a fait le même effet que de sortir d’un bain chaud. Une fois sur le pont, le vent nous a heurtés de plein fouet. La pluie avait forci durant le court intervalle que nous avions passé sur le fleuve, et elle rebondissait sur l’eau comme des balles. Nous filions à vive allure contre la marée montante et l’effet conjugué du flot et du vent créait des vagues agressives tout autour de nous.

	— Mais qui peut bien sortir un petit bateau par une soirée pareille ? ai-je hurlé dans l’oreille de Joesbury.

	Il avait les jumelles rivées aux yeux et inspectait le courant en aval.

	— Personne de bien intentionné. Des trafiquants quelconques, peut-être. Ou des immigrants clandestins, à mon avis. Vous êtes bien arrimée ?

	— À la rambarde, ai-je répondu, en baissant les yeux pour vérifier. Des immigrants ? Qui remontent la Tamise ?

	— Ce n’est pas rare, m’a-t-il appris. Des cargos leur font traverser la mer du Nord. Ils descendent à un mille environ, plus bas dans l’embouchure du fleuve, généralement à Tilbury, puis remontent la Tamise dans de plus petites embarcations. Mais Fred a raison, c’est franchement suicidaire.

	— On aura déjà de la chance si on les aperçoit par ce temps.

	— Là, je les vois, a répliqué Joesbury, tendant le bras et m’empoignant l’épaule. À 10 heures. Deux cents mètres, environ.

	Il m’a passé les jumelles et les a orientées dans la bonne direction. Au bout d’une seconde environ, j’ai distingué à grand-peine un dinghy de taille moyenne équipé d’un petit moteur hors-bord et dépourvu de lumières. Trois personnes à bord.

	— Ici la brigade fluviale, coupez votre moteur et restez où vous êtes ! a lancé le sergent Wilson dans un mégaphone, en me faisant sursauter.

	J’ai rendu les jumelles à Joesbury. La situation ne me disait rien qui vaille et je n’avais pas envie de voir quelqu’un d’autre partir à l’eau. Quand Cooper et moi étions tombés, le temps était correct et la surface de l’eau, lisse. Dans ces conditions, ce serait quasiment sans espoir.

	— Merde, a marmotté Joesbury.

	— Quoi ?

	— Ils se taillent.

	Le bateau a viré en direction de la rive nord. Nous volions littéralement sur l’eau à présent. La petite embarcation ne pouvait espérer rivaliser avec la vitesse à laquelle nous nous déplacions. Au-dessus de ma tête, j’entendais quelqu’un parler à la radio. Ils demandaient des renforts à terre. Même si le dinghy parvenait à parcourir les cinquante mètres et quelques qui le séparaient de la rive, des policiers les y attendraient. Ils étaient idiots de tenter de s’échapper. Mais les gens désespérés font des choses idiotes, les gens désespérés paniquent. J’étais bien placée pour le savoir.

	La vedette a de nouveau viré de bord et j’ai failli tomber sur Joesbury.

	— Si je vous demande de retourner à l’intérieur et de baisser la tête, je compte sur vous pour m’obéir, a-t-il dit. Ces connards sont peut-être armés.

	Nous nous approchions très nettement à présent et notre bateau a ralenti. Joesbury a abaissé ses jumelles et les a rangées dans la cabine à l’instant même où notre projecteur repérait le canot pneumatique. Ses occupants nous ont dévisagés, comme pétrifiés.

	Nous étions à moins de quarante mètres. Joesbury s’était placé juste devant moi et j’ai dû observer la scène par-dessus son épaule. Deux des occupants du dinghy étaient des hommes. L’autre semblait plus petit et j’ai aperçu des cheveux voleter autour d’un visage pâle.

	Le canot a tangué sur la gauche et j’ai cru entendre quelqu’un pousser un cri. Trente mètres. Quand notre projecteur les a balayés de son faisceau à nouveau, j’ai vu des mains blanches agripper la corde qui courait autour du rebord du bateau.

	Le dinghy a fait de nouveau demi-tour pendant que Fred répétait son avertissement. Cette fois-ci, le petit bateau a heurté une grosse vague de plein fouet. Elle a paru planer au-dessus de l’embarcation une seconde avant de rouler de l’autre côté, à l’instant même où une seconde lame se déversait dessus. Quand le bateau a ressurgi, il m’a semblé plus bas sur l’eau.

	Le bruit d’un deuxième gros moteur m’a appris qu’un autre bateau venait vers nous. Quittant un instant le dinghy des yeux, j’ai repéré les gyrophares d’une vedette de la police non loin de là. Elle a coupé son moteur à environ trente mètres en aval du canot pneumatique. Nous étions en amont. Ils ne pouvaient que renoncer maintenant, non ?

	Les passagers du dinghy ne portaient pas de gilets de sauvetage, je les distinguais tous trois assez nettement désormais. Ils avaient l’air trempés jusqu’aux os. Les hommes avaient des cheveux sombres et d’épais sourcils. La fille ne devait pas avoir plus de 18 ans.

	Ensuite, l’un des hommes à bord du dinghy s’est levé, les mains au-dessus de sa tête, à l’instant même où les vagues générées par les moteurs des deux vedettes heurtaient la petite embarcation de plein fouet. Celle-ci a basculé vers l’avant, puis vers l’arrière, avant de chavirer complètement. Aussitôt, notre bateau a reculé, se positionnant pour être en mesure de repérer des gens dans l’eau.

	— Vous voyez quelque chose ? m’a hurlé Joesbury tandis que les projecteurs et les puissantes lampes torche des deux vedettes de la brigade balayaient les flots.

	Je ne voyais rien. Il faisait trop sombre, l’eau était trop agitée. Le dinghy a ensuite reparu, retourné sur l’eau : deux grandes mains s’agrippaient à la corde qui courait sur son bord. L’autre bateau de police s’est précipité à son secours.

	— Il y en a un autre ! a lancé Joesbury, à l’instant même où notre projecteur repérait le deuxième homme dans l’eau, en train de nager vers la rive. Pendant quelques secondes, il a progressé, avant que le courant ne s’empare de lui et qu’il ne se mette à dériver vers l’amont et le centre du fleuve. Nous l’avons pris en chasse.

	Parvenir à sa hauteur n’a pris que quelques secondes, mais le temps que nous le rejoignions, il était visiblement fatigué. J’ai jeté un regard en arrière et constaté que l’autre vedette avait rejoint le dinghy renversé. L’autre homme était probablement tiré d’affaire.

	À bord, Fred et l’un de ses agents étaient sur le pont, tentant d’atteindre le nageur. Joesbury a détaché sa ligne de vie pour aller les rejoindre à l’avant du bateau, me laissant seule à bâbord. J’entendais Fred et son collègue héler l’homme dans l’eau, lui dire d’attraper leurs mains. Je me suis retournée et me suis remise à balayer le fleuve de ma torche. Aucune trace de la fille ; les choses s’annonçaient mal pour elle.

	C’est là que j’ai aperçu une main blanche, à moins de quinze mètres du bateau, qui dérivait rapidement à notre rencontre. Le courant l’avait embarquée et allait lui faire remonter le fleuve, dans une seconde à peine elle nous aurait dépassés.

	— Elle est là ! ai-je hurlé.

	Sa tête a refait surface avant de replonger.

	— Je la vois !

	À l’autre bout du bateau, j’ai entendu pester. La voix de Joesbury. Nouveaux cris, nouvelles instructions. Le bateau a fait machine arrière puis s’est déporté, s’éloignant de la fille.

	— Sergent Wilson ! Je la vois !

	Là-haut dans son cockpit, le pilote m’a lancé un bref regard, m’a-t-il semblé, mais rester à proximité de l’homme dans l’eau requérait toute son attention.

	La fille a de nouveau ressurgi. Elle essayait de nager mais fatiguait déjà. Elle devait être gelée et trempée avant même d’être tombée à l’eau. Désormais, ses organes vitaux devaient pomper le sang de ses bras et de ses jambes, elle devait avoir plus de mal à continuer de bouger : bientôt, elle se laisserait aller.

	Il n’y avait rien que je puisse faire à part la garder en vue. En espérant qu’elle resterait à la surface encore une minute ou deux. Elle a coulé une fois de plus. Sa petite main a semblé s’agripper à l’air avant de disparaître.

	Elle était petite et mince. Sans doute n’avait-elle pas mangé depuis un moment. Elle devait être faible. Et la panique allait la pousser à reprendre son souffle trop rapidement. Alors même qu’elle aurait la tête sous l’eau. Une grande goulée d’eau de la Tamise, et elle sombrerait.

	Je ne pouvais rien pour elle. Même si je parvenais à me jeter à l’eau, de nouveau, jamais je n’arriverais à l’atteindre et à la ramener à bord.

	Juste à côté de l’endroit où je me tenais se trouvait un câble métallique enroulé en spirale, qui devait probablement servir à tracter d’autres embarcations ou à hisser de lourds objets hors de l’eau. Son extrémité libre était pourvue d’un gros mousqueton d’acier. Sans réellement réfléchir à ce que je comptais faire, j’ai déclipsé ma ligne de vie de la rambarde pour la fixer au câble. Puis j’ai tiré d’un coup sec sur ce dernier de façon à en dérouler environ trois mètres. Le reste suivrait.

	Toujours sans savoir ce que je faisais, j’ai lancé une jambe, puis l’autre, par-dessus le garde-corps. Un mince rebord de bois courait tout autour de la coque du bateau. Juste assez large pour que je puisse me tenir debout dessus.

	La fille était à ma hauteur. Mon regard a plongé dans des yeux qui m’ont paru aussi noirs que l’eau. J’aimerais dire que j’ai plongé. Pour être honnête, le bateau a dû faire une embardée et j’ai dû tomber, je pense.

	Je t’ai eue, a chuchoté l’eau se ruant à mes oreilles. L’espace d’une fraction de seconde, j’ai senti la panique monter vers moi des profondeurs du lit du fleuve, telle une énorme main incrustée de bernacles. Puis j’ai refait surface.

	Oublie le fleuve, pense à la fille. Où est-elle ?

	J’étais tombée en amont de sa trajectoire, elle aurait dû m’avoir déjà heurtée. Aucune trace. Un petit cri derrière moi. Agitant frénétiquement les pieds, j’ai fait demi-tour. Elle était là, emportée par le courant, à l’avant du bateau, déjà. Il ne restait sans doute que quelques secondes avant que le câble qui me retenait au bateau ne soit déroulé au maximum. J’ai pris une profonde inspiration avant de me mettre à nager.

	Nager avec des côtes cassées ? Avant d’avoir fait quatre brassées, j’ai su que je ne tiendrais pas longtemps, mais je suis une bonne nageuse, sportive et, quand je le veux, je peux être rapide. Quatre brassées encore, et elle était presque à portée de mains. Encore deux. Sa main s’est agrippée à mon bras et a glissé. Un dernier gigantesque effort et elle s’accrochait à moi. Malgré son gabarit minuscule, elle m’entraînait par le fond à cause de son poids. J’avais ses deux mains sur la tête, comme si elle essayait de m’enfoncer. Mon gilet de sauvetage s’était gonflé dès l’instant où j’avais touché l’eau, mais je n’étais pas sûre qu’il suffise à nous maintenir l’une et l’autre hors de l’eau. Pas avec la force quasi démoniaque dont font preuve ceux qui luttent pour leur survie.

	J’allais devoir faire la même chose pour moi-même.

	Pendant de longues secondes, la fille et moi nous sommes débattues dans l’eau. J’ai coulé à plusieurs reprises. Chaque fois, j’arrivais à rejoindre la surface à force de vigoureux coups de pieds, mais je me sentais faiblir, et le froid me gagner. Elle, en revanche, conservait la force de hurler. Elle poussait des cris terrifiés, animaux, qui me perçaient les tympans chaque fois que ma tête refaisait surface.

	— Lacey !

	Un autre son, juste au-dessus de moi. Clignant des yeux pour chasser l’eau du fleuve, j’ai pris conscience que j’étais à un mètre d’une coque d’un blanc éteint, rayé de bleu. Nous avions rejoint le bateau. Ils s’étaient servis du câble pour nous treuiller. La fille avait vu la vedette, elle aussi, et sa panique s’est focalisée sur les hommes au-dessus de sa tête. J’ai senti son pied m’administrer un coup brutal avant qu’on ne la hisse et la fasse basculer par-dessus bord. Elle a disparu.

	— Donnez-moi la main, Lacey.

	Levant les yeux, j’ai vu le sergent Wilson tendre le bras vers moi. Je suis parvenue, je ne sais comment, à lever d’abord une main, puis l’autre. Une seconde plus tard, je pendouillais au-dessus de l’eau et me retrouvais dans la cabine, enveloppée d’une couverture de survie argentée. Je tremblais comme une gelée posée sur un lave-linge à l’essorage –, avec l’impression, sur le palais, d’avoir avalé de l’essence pure.

	Les deux immigrants étaient de l’autre côté de la cabine, sur un autre banc. Aucun n’a réagi quand on leur a passé des menottes et qu’on les a informés de leurs droits. Après cela, nous n’avions pas meilleure allure que des dindes prêtes à être enfournées et j’ai été prise d’une ridicule envie de rire. La porte de la cabine s’est ouverte sur Joesbury, qui est entré. Ignorant les autres, il n’a regardé que moi. Je pouvais sourire, ai-je constaté.

	— On peut aller au sauna, maintenant ? ai-je demandé.
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	— Quel est le pire qui pourrait vous arriver, Karen ?

	Ça, pense Karen Curtis, les yeux soigneusement clos. Ça, c’est le pire qui pouvait m’arriver.

	— La plupart des gens répondent la même chose, vous n’aviez pas remarqué ? dit la voix qui lui hérisse la nuque. La plupart des gens disent que le pire serait de perdre quelqu’un qu’ils aiment. C’est aussi votre avis ?

	Karen ne répond pas. Enfant, terrifiée par le noir, elle gardait la tête sous les couvertures et les yeux bien fermés, comme si ce qu’elle ne pouvait pas voir ne risquait pas de lui faire de mal. Elle le refait à présent. Garder les yeux fermés.

	— Vous n’êtes pas d’accord ?

	La voix a forci, maintenant, et montre une légère impatience.

	— Si, réussit à répondre Karen.

	Pourtant ce qu’elle pense vraiment, c’est que le pire qui puisse lui arriver pour l’instant est que l’on presse plus profondément l’objet tranchant posé sur sa gorge.

	— Vous savez, la moindre des politesses est de regarder les gens quand ils vous adressent la parole, dit la voix. Je me sentirais nettement mieux si je savais que j’ai votre attention pleine et entière.

	Karen s’oblige à ouvrir les yeux. Elle voit le visage au-dessus du sien, les cheveux noirs et brillants, le teint pâle, et manque de les refermer. À la place, elle fixe son regard sur une tache d’humidité au plafond. Il va falloir s’en occuper. Si elle se concentre sur la tache, sur ce qu’elle va devoir faire pour résoudre le problème, rien ne peut lui arriver. Rien de mal ne peut arriver à une femme qui prévoit de faire des travaux dans sa maison.

	— Qu’est-ce que vous aimez le plus au monde, Karen ? lui demande-t-on.

	Peut-être que l’humidité provient du loft. Sans doute une tuile détachée sur le toit. Il va falloir demander à quelqu’un d’aller voir.

	— Je vous ai posé une question, Karen.

	— Mon fils, répond Karen, qui sent alors sa gorge se rapprocher un peu plus du couteau.

	Il va sans doute falloir refaire les enduits au plafond. Ça va coûter cher.

	— Ah oui, Thomas. Et lui, il vous aime ? Est-ce que ça serait le pire qui puisse lui arriver, de vous perdre ?

	Sans doute pas, voilà la vraie réponse. Karen ne voit plus guère Thomas, à présent. Elle doute qu’il pense beaucoup à sa mère. La pointe du couteau s’enfonce en elle et elle sent la chair céder autour.

	— J’imagine, oui, dit-elle, tandis que des cheveux lui balaient le visage.

	Son ravisseur se rapproche, et s’apprête de nouveau à lui murmurer à l’oreille.

	— J’ai perdu quelqu’un que j’aimais, dit la voix. Vous le saviez ?

	— Comment ? gémit Karen. Je ne sais même pas qui vous êtes.

	Karen entend qu’on prend une longue inspiration, que l’on exhale ensuite, lentement, peu à peu.

	— Je n’ai aimé qu’une personne de toute ma vie, et je l’ai perdue, dit la voix. Vous aimez les zoos, Karen ?

	C’est dément. Elle est à la merci de quelqu’un de complètement fou.

	— J’aime bien les zoos, dit la voix, alors qu’une musique s’élève doucement, un air si incongru que Karen songe, un instant, qu’il doit provenir de dehors.

	— J’y vais bientôt, poursuit la voix. Et je me dis que je ferais aussi bien d’emmener quelqu’un – ou plutôt, d’emporter quelque chose – avec moi.

	Karen Curtis n’avait jamais imaginé qu’elle perdrait la vie au son de la voix de Julie Andrews.
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	Finalement, nous ne sommes pas allés au sauna. Nous avons ramené les trois immigrants au commissariat de Wapping, où ils subiraient, dans les jours à venir, un cours intensif de droit anglais. Je me suis douchée, ai enfilé une nouvelle combinaison orange, bu plusieurs mugs de thé bouillant et fait une déposition. J’ai aussi subi les remontrances détaillées de l’oncle Fred, qui m’a expliqué comment certains comportements stupides et irresponsables mettaient la vie de ses agents en péril, et qu’ils étaient rigoureusement inacceptables sous son commandement. Je lui ai répondu qu’il avait raison, bien sûr, que je n’avais pas réfléchi et que j’étais désolée. Le temps qu’il arrive au bout, j’avais décidé que j’aimais bien l’oncle Fred, finalement.

	Durant ce laps de temps, Joesbury est allé récupérer sa voiture à Southwark et, quand la brigade fluviale a bien voulu me relâcher, il patientait pour me ramener chez moi. Il ne m’avait toujours pas adressé la parole et je n’avais aucune idée de ce qui se tramait dans sa tête. Nous avons roulé en silence et il était plus de minuit quand nous sommes arrivés.

	— Puis-je dire à Dana qu’elle peut compter sur vous demain ? a-t-il demandé, quand il s’est garé devant chez moi.

	Il n’avait pas éteint le moteur.

	— Bien sûr, ai-je répondu en le regardant droit dans les yeux.

	J’ai pris mon sac, en prenant conscience alors que Joesbury avait été seul avec lui durant deux ou trois heures, pendant que j’étais à la base de Wapping. Peut-être en connaissait-il exactement le contenu. Alors que je me détournais de lui, j’ai aperçu l’heure sur le tableau de bord. Les premiers trains en direction de Portsmouth quitteraient la gare dans trois heures, à peine plus.

	Je lui ai souhaité bonne nuit et l’ai entendu s’éloigner alors que je descendais les marches. Une fois chez moi, j’ai poussé le chauffage électrique à fond et envisagé de me faire couler un bain chaud. Puis j’ai décidé que non. Mon corps avait bien chaud. C’est dans ma tête que j’avais froid. En outre, un bain me rendrait molle, voire léthargique, et je devais rester éveillée.

	J’avais déjà prévu par où m’échapper. Je savais que je ne pouvais pas sortir par la porte de devant, que quelqu’un me guetterait dans la rue. En passant par la véranda, en revanche, je pouvais me faufiler jusqu’à l’arrière de la maison, tourner au coin et progresser en me plaquant au mur de l’impasse. Les caméras de Joesbury ne me repéreraient pas. Je pouvais escalader le mur, traverser le parc et parvenir ainsi jusqu’à la rue principale. Les métros s’étaient arrêtés depuis longtemps mais la gare de Waterloo n’était pas trop loin. Je pouvais marcher. Le hic, ce serait le timing. Si je partais trop tôt, je courais un plus grand risque d’être repérée par une caméra. Si je partais trop tard, je serais portée disparue avant d’avoir eu le temps de monter à bord d’un ferry.

	J’ai enfilé une tenue plus chaude, mis la main sur ce que j’ai pu, dans le placard à provisions, et suis sortie dans le jardin. L’air nocturne me tiendrait éveillée. Si je faisais l’objet d’une surveillance, on se dirait juste que j’avais du mal à dormir après les événements de la soirée. J’ai consulté ma montre. Cinquante minutes avant de devoir m’en aller. Ne t’endors pas, reste sur le qui-vive.

	Et là, alors que je refermais la porte de la véranda derrière moi, une musique s’est élevée. Elle venait d’un endroit tout proche, peut-être même du jardin. Je suis restée sans bouger, à écouter les notes claires des violons, guettant l’instant où Julie Andrews entonnerait le premier vers.

	Elle ne l’a pas fait. J’ai entendu le cliquetis d’un bouton qu’on pressait, après quoi la musique s’est arrêtée. Ne restait plus que le silence pesant d’une personne à l’écoute. Ensuite, suffisamment fort pour que je sois la seule à l’entendre, cette même personne a prononcé mon nom.
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	Et alors, c’était tout ? Ça s’arrêtait là ? Il s’était écoulé tant d’années depuis que j’avais entendu cette voix. Elle n’avait pas changé.

	De l’autre côté du mur de l’impasse, quelque chose a raclé la pierre. Ce son était si ténu qu’il aurait presque pu s’agir d’un chat, voire d’un rongeur. Je savais qu’il n’en était rien. J’ai ouvert la bouche, tenté d’articuler ce nom, mais rien n’est sorti.

	Une sirène de police a retenti dans la rue. De l’autre côté du mur, des pas s’éloignaient.

	— Non, attends. Ce n’était pas moi. Je n’ai appelé personne.

	J’ignorais totalement si on m’avait entendue. Les bruits de pas avaient cessé. Il m’a fallu quelques secondes pour tirer les robustes verrous du portail et me rendre dans l’allée. Elle était vide. L’instinct me dictant de ne pas m’élancer en direction de la rue, je suis partie dans l’autre sens. Trente mètres plus loin, je débouchais sur un sentier qui faisait le tour du parc. Toujours personne en vue.

	Nous avions appris lors de notre formation que l’instinct humain dicte de tourner à gauche plutôt qu’à droite, et que, sans autre motivation, les gens prennent à gauche. C’est la direction que j’ai empruntée. Le portail donnant sur le parc était ouvert et je me suis arrêtée pour reprendre mon souffle. J’entendais la musique, à nouveau. La petite mélodie, légère comme des bulles d’air, tintinnabulait et déroulait ses trilles quelque part dans le parc.

	Attention, à présent. Les buissons qui faisaient le tour étaient hauts et denses. Autant d’endroits où se cacher. À l’autre bout du parc se trouvaient les aires de jeux, plusieurs terrains de football qui devenaient des terrains de cricket en été. Dorénavant, chaque pas m’éloignait un peu plus de la présence humaine. Je n’avais emporté avec moi ni radio, ni téléphone, ni arme d’aucune sorte. J’avais foncé jusqu’ici sans réfléchir. On avait dû me remarquer en train de quitter le jardin mais il faudrait du temps aux renforts pour arriver. Entre-temps, mon statut de membre de la police ne m’offrirait aucune protection. Je n’étais qu’une femme, seule, la nuit.

	Le parc était long et étroit. Des bosquets d’arbustes et d’arbres décoratifs m’empêchaient d’en voir toute la longueur, mais je le connaissais assez bien. L’aire de jeux des enfants se trouvait sur ma droite. Elle comportait des balançoires, un manège, un grand parcours dans les arbres avec une cabane, équipé de toboggans et de pierres placées de façon à former un gué. Plein d’autres endroits où se cacher. Le flanc est du parc était dédié aux enfants plus âgés, ainsi qu’aux adolescents. Il y avait là une rampe de skateboard et une piste de BMX.

	Devant moi s’élevait une structure circulaire sous laquelle s’asseoir, à l’abri. Du côté le plus sombre, j’ai cru distinguer un mouvement parmi les ombres.

	Après la pluie tombée plus tôt, la nuit était à présent terne, humide et tiède, sans étoiles ni lune visibles, a priori. Rien qu’un épais manteau nuageux. Guère plus de vent, non plus, et pourtant, tout autour de moi, les feuilles encore épargnées par l’automne frissonnaient. Moi aussi. À tel point que cela commençait à faire mal.

	Ensuite, le silence s’est fait. Même le bruit distant de la circulation a semblé reculer et j’ai eu l’impression qu’approchait un moment décisif. Je me suis aperçue que j’avais cessé de respirer et je me suis demandé combien de temps s’était écoulé depuis que j’avais vérifié derrière moi.

	Je n’ai pas fait un geste.

	— J’attends, ai-je déclaré, sentant presque la main s’avancer pour me toucher l’épaule.

	Ensuite, le silence s’est brisé, comme si quelqu’un avait agité une baguette magique et ramené la ville à la vie. J’ai perçu le bruit de la circulation sur Wandsworth Road, entendu bruire les feuilles comme des sachets de chips, et claquer une portière de voiture.

	Puis une sirène de police, laquelle – je le savais d’instinct – venait par ici. Il était trop tard.

	Je suis sortie du parc et suis retournée chez moi. Alors que je sortais de l’impasse, j’ai entendu des pas dévaler les marches de devant et quelqu’un tambouriner à la porte. J’ai traversé ma chambre, pris mon sac à dos et l’ai reposé sur le placard. Je n’irais nulle part cette nuit.

	J’avais des trucs à faire.
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	Jeudi 2 octobre

	Le lendemain matin, je me suis habillée avec soin. Je ne porte pas souvent de jupe mais j’ai deux tenues plus formelles pour les rares occasions où le métier l’exige. La plus élégante des deux, un tailleur bleu marine provenant de l’une de ces chaînes de magasins de vêtements, est sans originalité, mais respectable. Je l’ai mis avec un chemisier crème ample et j’ai ramené mes cheveux en un petit chignon sur la nuque. On aurait presque dit une avocate stagiaire me dévisageant depuis l’autre côté du miroir de la salle de bains. Enfin… en dessous du col, bien sûr.

	Ma figure n’était toujours pas jolie à voir. Mon nez était gonflé et décoloré, et les contusions autour des yeux toujours bien visibles, même si elles s’estompaient. Les points de suture étaient apparents sur ma tempe gauche et mes lèvres avaient doublé de volume. Joesbury ne mentait pas cette nuit-là, à l’hôpital : mes lésions étaient à 90 % superficielles, et s’amélioraient déjà. Je restais quasi méconnaissable, cependant.

	Chaque médaille a son revers, comme on dit.

	J’ai passé moins d’une heure au bureau, à boire du café fort, tâchant de rassembler suffisamment de culot pour faire ce que j’avais à faire. Quand la police avait quitté mon appartement la nuit précédente, il était presque 2 heures du matin. Ils avaient fouillé le parc ainsi que l’impasse donnant dessus de fond en comble, sans rien trouver. Mais le temps qu’ils aient fini, les mots « chasse au dahu » planaient dans les airs au-dessus de leurs têtes. Ce n’était même pas comme si j’avais quelque chose de concret à leur dire. Des frottements et des pas. Il aurait pu s’agir de n’importe quoi. Et de n’importe qui. Je n’ai pas parlé de la musique. Le faire m’aurait confrontée à trop de questions auxquelles je ne pouvais répondre. J’ai bu un troisième café, puis j’ai été chercher Mizon dans la salle d’à côté, avant de quitter le commissariat.

	En premier sur ma liste venaient les enfants Benn, dont la mère avait été retrouvée morte la veille au soir dans une pièce copieusement arrosée de son sang. Par respect pour leur chagrin et leur deuil tout frais, nous étions convenus de leur rendre visite chez des amis, où ils avaient passé la nuit.

	Félix Benn avait 26 ans. Il devait mesurer près d’un mètre quatre-vingt-dix, me figurais-je, et peser plus de quatre-vingts kilos. C’était un sportif, cela se devinait nettement à sa démarche, au port de ses épaules, à la musculature visible au travers du polo bleu pâle. Il était blond, avec un visage fin, criblé de taches de rousseur. Son petit frère, Harry, lui ressemblait mais en plus brun, un peu moins grand, peut-être. Madeleine, à 17 ans, était mince comme une liane, avec de longs cheveux blonds. C’était la seule qui avait visiblement pleuré. Une fois que j’ai eu décliné mon identité ainsi que celle de Mizon, je leur ai présenté toutes mes condoléances. Ils ont hoché la tête et m’ont remerciée, comme les trois enfants polis, bien élevés, qu’ils étaient.

	— Vous vient-il à l’esprit une raison pour laquelle on aurait pu vouloir tuer votre mère ? ai-je demandé, après avoir exposé les propos de base. Pourquoi quelqu’un pourrait-il vouloir tuer Mrs Jones en plus de Mrs Weston – ou Mrs Briggs, telle qu’elle se nommait à l’époque où vous la connaissiez ?

	Félix a secoué la tête.

	— Ma mère n’a jamais fait de mal à personne, a-t-il répondu.

	Je me suis tournée vers Harry et Madeleine.

	— Vous habitez encore à la maison, tous les deux, je le sais. Comment vous a-t-elle semblé, hier matin ?

	Ils se sont mutuellement dévisagés, avant de me regarder.

	— On est toujours un peu à la bourre, le matin, a répondu Harry. Mais ça avait l’air d’aller.

	— Elle était furieuse à cause de cette journaliste, a tranquillement confié Madeleine. Celle qui n’arrêtait pas de l’appeler.

	— Quelqu’un l’appelait ?

	Madeleine a hoché la tête.

	— Un reporter. Qui appelait au sujet de Géraldine et d’Amanda. Elle a dit qu’elle parlait à plusieurs des mères de l’école, pour essayer de savoir ce qu’elles ressentaient, si elles avaient peur.

	— C’était quand, ça ? a demandé Mizon.

	— Ça a commencé il y a quelques jours, a répondu Madeleine. À la fin, maman m’a dit de lui répondre qu’elle n’était pas là, si elle rappelait.

	— Votre mère a-t-elle jamais mentionné un nom ?

	Madeleine a acquiescé.

	— Je l’ai noté. C’est dans mon sac, dans l’entrée.

	Mizon et moi avons patienté en compagnie des garçons pendant que Madeleine allait chercher son sac. Elle nous a remis un petit carnet et nous avons tous deux baissé les yeux sur le nom contre lequel sa mère l’avait mise en garde.

	Emma Boston.

	 

	Sur le chemin du retour au poste, j’ai informé mes collègues par téléphone qu’Emma Boston avait été en contact avec Charlotte Benn, et l’on m’a répondu qu’on enverrait quelqu’un la chercher. À notre arrivée, Tulloch, Anderson et plusieurs autres membres de l’équipe se trouvaient toujours à la réunion organisée à St Joseph, laquelle avait déjà été retransmise dans plusieurs journaux télévisés du matin et diffusée par les radios londoniennes. Nous avons appris qu’on ne savait pas encore où était Emma et que les habitants de son immeuble pensaient qu’elle avait pu s’absenter pour quelques jours.

	Les enfants Jones, les fils de la femme blonde qui était morte dans mes bras le soir où tout ceci avait commencé, nous attendaient.

	Jacob, âgé de 26 ans, avait des cheveux prématurément grisonnants et des yeux bleus fascinants. Ceux de sa mère. Il était grand, avec de longs bras et de longues jambes, beau gosse, et conscient de l’être. C’était un interne en médecine à Sheffield. Joshua, 19 ans, était plus grand que son frère mais très mince. Nous nous sommes entretenus vingt minutes avec les garçons, qui nous ont tenu le même discours. Leur mère n’avait pas d’ennemis. Ils ne savaient absolument pas ce qu’elle était allée faire dans la cité Brendon ce soir-là. Ils n’avaient pas la moindre idée de la raison pour laquelle on aurait pu vouloir lui faire du mal. À leur connaissance, cela faisait des années qu’elle n’avait plus été en contact avec Charlotte Benn. Amanda Weston, Briggs, de son précédent nom d’épouse, ils s’en rappelaient à peine.

	Les enfants Weston/Briggs, tout comme les deux fils Jones, étaient tristes, en proie à la peur et à la colère. Tout comme les jeunes Jones, ils n’avaient rien à nous dire. Le temps que Mizon et moi en ayons fini avec eux, Tulloch et les autres étaient rentrés. La réunion publique avait été une épreuve, aux dires de tous. Près de soixante-dix familles, perplexes et apeurées, voulaient des réponses que nous n’avions pas. On avait enjoint aux mères, en particulier, de se montrer extrêmement prudentes dans les semaines à venir, de signaler tout élément suspect, d’informer leurs proches de leurs déplacements, à toute heure, et de transmettre l’avertissement aux autres personnes ayant un lien avec l’école.

	L’examen médico-légal du corps de Charlotte Benn avait désormais été effectué et nous avions reçu des résultats préliminaires par e-mail. La mort avait été consécutive à une hémorragie massive quand les deux artères carotides avaient été sectionnées. Elle était probablement décédée entre 8 et 10 heures, dans la matinée du lundi 1er octobre. Un peu tard pour célébrer la date anniversaire exacte du meurtre de l’Éventreur, mais notre tueur avait dû attendre qu’elle se retrouve seule chez elle, j’imagine.

	 

	En fin de journée, je suis retournée chez moi en voiture, mais au lieu d’entrer, je suis allée marcher sur la rive sud, me suis acheté un burger que j’ai mangé assise sur un banc, en contemplant le fleuve qui n’était plus en mesure de me faire peur, je le savais. Je suis restée là aussi longtemps que possible, attendant que l’ombre se rapproche, que la voix murmure à mon oreille. Quand l’envie de changer de décor s’est fait ressentir, j’ai traversé Vauxhall Bridge et pris la direction de Westminster. Je restais à dessein dans des espaces ouverts, bien éclairés, suffisamment facile à repérer, mais pas assez vulnérable pour qu’on puisse me sauter dessus. Parvenue devant le Palais, j’ai brusquement fait volte-face et vu une silhouette sombre s’éclipser dans une rue adjacente. On me surveillait. Impossible de dire qui le faisait.

	Il ne s’est rien passé. Personne ne s’est approché de moi. À 22 heures, j’étais transie et épuisée. Je suis rentrée chez moi et me suis couchée. L’espace de quelques heures, j’ai vraiment dormi.

	À mon arrivée au bureau le lendemain matin, Mizon finissait une cigarette sur le pas de la porte d’entrée. Elle l’a écrasée alors que je m’approchais.

	— Ils sont tous là-haut, m’a-t-elle annoncé. Une femme est arrivée il y a cinq minutes, demandant à voir la commissaire. Elle soutient qu’elle est la prochaine victime.
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	Mercredi 3 octobre

	Jacqui Groves était mince et pâle, avec des cheveux châtains, coupés en un carré qui lui arrivait au menton. Elle portait de jolis vêtements, des bijoux de qualité, et un peu plus de maquillage que n’en porte d’habitude une femme approchant de la cinquantaine. J’ai regardé l’écran de télévision interne tandis que Tulloch, la première, puis Anderson, la rejoignaient dans la salle d’interrogatoire. Autour de moi, les membres de l’équipe se sont rapprochés.

	— Deux enfants, a dit quelqu’un juste dans mon dos. Des jumeaux. Un garçon et une fille. Toby et Joanna. Qui sont tous les deux allés à St Joseph. 26 ans aujourd’hui.

	À l’écran, nous avons vu Mrs Groves plonger la main dans son sac et en ressortir une enveloppe blanche allongée. Elle l’a remise à Tulloch par-dessus la table.

	— C’est arrivé ce matin, a-t-elle dit. Au courrier.

	Tulloch n’a fait aucun geste pour la prendre.

	— Pouvez-vous me dire ce dont il s’agit ? a-t-elle demandé.

	— Coupures de journaux. Deux. L’une au sujet du meurtre de Geraldine, l’autre, de Mandy.

	— Savez-vous qui vous les a envoyées ?

	Jacqui Groves a secoué la tête.

	— Il y a également un mot, a-t-elle ajouté.

	Tulloch a penché la tête.

	— Poursuivez, je vous en prie.

	— Il est écrit : « PASSONS AU NUMÉRO 4 ». En parlant de moi, j’imagine. C’est moi, le numéro 4.

	Tulloch a adressé un signe de tête à Anderson, lequel s’est levé et a pris des gants dans le tiroir d’un bureau à côté. Il les a enfilés puis a sorti le contenu de l’enveloppe. La caméra était trop éloignée pour que nous puissions le voir avec netteté, mais il s’agissait exactement de ce qu’avait décrit Groves. Enfin, presque. Les coupures de presse n’étaient pas des coupures, à proprement parler, mais des tirages papier, sur du A4 standard, d’articles mis en ligne sur Internet.

	— Postés lundi soir, a commenté Tulloch. En plein cœur de Londres. Avez-vous la moindre idée de la raison qu’on pourrait avoir de vous envoyer ceci ?

	Mrs Groves a secoué la tête.

	— Elle ment, a marmonné quelqu’un derrière moi.

	— Pas certain, a répliqué Joesbury, qui s’était rapproché de ma chaise. Elle a peur, il me semble.

	Sur ce, la porte de la salle d’interrogatoire s’est ouverte et quelqu’un que nous ne pouvions voir a passé la tête. Tulloch a interrompu l’entretien, et elle est sortie en compagnie d’Anderson.

	Nous avons patienté, le temps que Tulloch et Anderson regagnent la salle, guettant la suite. Mais il n’y en a pas eu. Les gens ont commencé à s’éloigner de l’écran de télévision. Quelqu’un a proposé d’aller chercher du café. Personne ne semblait capable de se mettre au travail sur quoi que ce soit. Juste à l’instant où nous étions prêts à laisser tomber, la porte s’est ouverte.

	Tulloch n’a pas eu besoin de demander le silence. J’entendais respirer autour de moi.

	— Le mari de Jacqui Groves, Philip, est en bas, et désire faire une déclaration, a-t-elle dit. Ainsi que le mari de Geraldine Jones, David ; Jonathan Briggs, le premier époux d’Amanda Weston ; et Nick Benn, qui a trouvé le corps de sa femme lundi. Accompagnés de trois avocats, et des grosses pointures.

	Silence dans la pièce. Je me suis demandé si l’on pouvait entendre battre mon cœur.

	— Le commissaire divisionnaire tient à assister à l’entretien, a continué Tulloch. On commence dans cinq minutes. Je crois que c’est tout.

	— Parlez-leur en tête à tête, a suggéré Joesbury. C’est trop facile pour eux de s’en tenir à une version s’ils sont tous ensemble.

	Tulloch et lui se sont défiés du regard une seconde.

	— Je le sais, a-t-elle répondu. Mais ils sont ici de leur plein gré, en présence d’une aide légale particulièrement hargneuse. Pour l’instant, je pense que nous ne pouvons qu’écouter ce qu’ils ont à dire.

	Sitôt qu’elle fut repartie, nous nous sommes retournés vers la télévision et l’avons réglée sur la grande salle de réunion du dernier étage. Alors que l’écran s’animait, nous avons vu Anderson vérifier le matériel d’enregistrement. La porte s’est ensuite ouverte, et la pièce a commencé à se remplir d’hommes de haute stature, vêtus de complets coûteux. J’ai trouvé une ressemblance avec Félix Benn chez l’un des hommes. Un autre rappelait un peu Joshua Jones. Les deux avocats étaient faciles à repérer : ils n’avaient pas l’air d’avoir peur. Le commissaire divisionnaire est entré accompagné du troisième avocat et tous ont pris place autour de la grande table de verre. Au-delà des grandes baies vitrées, nous apercevions les toits de Lewisham et un ciel d’automne dégagé.

	Anderson s’est assis. Tous attendaient Tulloch. Les minutes se sont écoulées. Elle n’arrivait pas.

	— Elle les fait poireauter, a commenté à mi-voix Mizon, qui était juste derrière moi.

	Je n’en étais pas si sûre. Je la soupçonnais plutôt d’être allée faire un tour par les toilettes des filles. À côté de moi, Joesbury a consulté sa montre et son froncement de sourcils s’est encore accentué.

	Une minute de plus et l’un des avocats s’est tourné vers la pendule au mur. Le commissaire a exhalé bruyamment à l’instant même où la porte s’ouvrait.

	— Bonjour, a déclaré Tulloch tout en refermant doucement la porte derrière elle.

	Les hommes se sont levés, y compris – une seconde ou deux plus tard –, Anderson et le commissaire. Tous dépassaient Tulloch d’une bonne tête. Elle s’est approchée du siège libre le plus proche et l’a écarté de la table.

	Alors que les hommes se rasseyaient, le plus jeune des trois avocats s’est mis à prendre des notes hâtives. Du coin de l’œil, j’ai vu Joesbury se mordre l’ongle du pouce. Nous attendions tous que Tulloch prenne la parole. Elle était assise dos à la caméra de sorte que nous ne pouvions voir son expression. Nous voyions ses mains, en revanche, posées devant elle sur la table, pâles, et rigoureusement immobiles.

	— Je crois comprendre que vous avez une déposition à…

	— Un instant, s’il vous plaît, a coupé l’un des avocats, un grand type aux cheveux roux clair. Pouvons-nous établir quelques règles de base, pour commencer ?

	Tulloch a incliné la tête.

	— Ces gentlemen sont ici de leur plein gré, dans le but de se montrer aussi coopératifs que possible. Ce qu’ils ont à dire n’a sans doute rien à voir avec l’enquête, mais est exposé à titre d’information pure et simple. Dans ces conditions…

	— Je le comprends tout à fait, a coupé Tulloch. Mais mes hommes ont beaucoup à faire aujourd’hui. Qui commence ?

	— Miss Tulloch, a commencé l’avocat aux cheveux roux.

	— Commissaire Tulloch, et sans vouloir vous offenser, sir, je crois que nous vous avons suffisamment entendu pour le moment.

	Soudain brouhaha admiratif autour de moi.

	Sans laisser à l’avocat une chance de poursuivre, Tulloch s’est tournée vers l’époux de la dernière victime.

	— Mr Benn, pourquoi ne pas commencer ?

	Benn a baissé les yeux sur la table en verre.

	— Ce n’est sans doute rien. C’était il y a longtemps et il n’y a pas de raison que… (Il s’est interrompu et s’est passé une main sur la figure.) Je préférerais que ce soit quelqu’un d’autre qui…

	Les trois maris, plus l’ex, échangeaient des regards autour de la table. Le jeune avocat continuait de noter fébrilement.

	— Il y a eu un incident, a admis David Jones, l’époux de Geraldine, au bout d’un moment. Il y a des années. Nous ne voyons pas quel rapport cela pourrait bien avoir, mais…

	— Quand vos hommes nous ont interrogés, miss Tulloch, a repris un autre – « Jonathan Briggs », ai-je entendu quelqu’un dire à côté de moi, « le premier mari d’Amanda Weston » –, ils ont essayé d’établir un lien quelconque entre les familles. Au début, avec Geraldine et Amanda, on a juste pensé qu’il s’agissait de l’école. Ensuite, quand Charlotte a été tuée à son tour, je me suis mis à réfléchir. J’ai appelé Dave, après quoi nous avons contacté Nick. Nous sommes tombés d’accord sur le fait que nous devions venir vous voir et vous parler.

	— Accompagnés de trois avocats, a souligné Joesbury dans un murmure. C’est plus qu’un brin de causette à l’amiable, pour moi.

	— Vous avez évoqué un incident, a repris Tulloch. Pouvez-vous me dire de quoi il s’agissait ?

	Silence, à nouveau.

	— C’est arrivé à Cardiff, a expliqué Jones au bout d’un moment. Il y a onze ans, en comptant l’été qui vient de s’écouler. Ça concernait les garçons.

	— Vos fils ? a vérifié Tulloch.

	Jones a hoché la tête.

	— Ils faisaient partie d’une équipe d’aviron – quatre de pointe. Ils étaient allés participer à une régate à…

	— Excusez-moi, pourriez-vous m’expliquer ce terme ? « Quatre de pointe » ?

	— Quatre rameurs dans le bateau, avec une rame chacun, a répondu Jones. Quand ils ont deux rames, on appelle ça « de couple », pas « de pointe ». Nos garçons ramaient avec une seule rame. Et il y avait un cinquième membre dans l’équipe, un gentil petit, qui était barreur.

	— Compris. Poursuivez, je vous prie.

	— Les garçons étaient partis faire une régate dans le sud du pays de Galles. Qui commence à Llandaff et se termine à Cardiff, dans le parc Bute. Ils s’en sont bien tirés, ont gagné l’une des courses, et ont été admis à participer à une autre.

	— Allez, crachez le morceau, a râlé quelqu’un près de moi.

	Un autre lui a intimé le silence.

	— On leur a donné l’autorisation de sortir le samedi soir, a continué Philip Groves. Une idée débile, si vous voulez mon avis, pour des gosses de cet âge, mais bref, on leur a donné le droit de sortir dans le centre de Cardiff. J’ai reçu un appel téléphonique à 1 heure du matin pour me dire qu’on les avait arrêtés, tous les cinq.

	— On nous a appelés chez nous, a renchéri David Jones. J’ai pris ma voiture et j’y suis allé. Je suis arrivé vers 6 heures du matin. Nick était déjà sur place, ensuite Jon est arrivé. Ainsi que le père de l’autre, là.

	— Qui ça ? s’est enquise Tulloch.

	— Un type appelé Robert Curtis, a répondu Groves. Qui vit à l’étranger, maintenant. On n’a pas réussi à le joindre.

	— Et pourquoi les avait-on arrêtés ? a demandé Tulloch.

	— Quelqu’un avait porté une accusation, a répondu Jones. Du grand n’importe quoi, évidemment, mais la police a soutenu qu’elle n’avait pas d’autre choix que d’enquêter.

	— Quel genre de…

	— Ils étaient allés boire dans l’un des bars du centre-ville, a dit Benn. Ça me rend fou de rage encore aujourd’hui. Aucun d’eux n’avait plus de 15 ans. Jamais on n’aurait dû les servir.

	— Ils étaient grands, a corrigé Groves. Les rameurs sont obligés de l’être.

	— On les a arrêtés pour consommation d’alcool alors qu’ils étaient mineurs ? a demandé Tulloch, tandis que des regards interloqués s’échangeaient autour de moi.

	— Non, a admis Jones. Si seulement… Ils ont fait la connaissance de deux filles, voyez-vous, des filles du coin. Bien connues de la police de Cardiff, l’une et l’autre. L’aînée, en particulier, était une fouteuse de merde notoire.

	Par-dessus l’épaule de Tulloch, j’ai vu le bout de ses doigts commencer à pianoter gentiment sur la table en verre.

	— Continuez, a-t-elle dit.

	— Ils ont quitté le bar peu après 23 heures, a expliqué Jones. Les filles sont parties avec eux. Ils sont allés au parc. Le grand, au milieu de Cardiff.

	— Bute Park, a complété Benn.

	— Ils étaient jeunes, ils avaient bu, ils étaient en compagnie de deux jolies filles, a enchaîné Briggs. Vous imaginez la suite.

	— En fait, il se trouve que non, a rétorqué Tulloch d’une voix glaciale. Expliquez-moi, je vous prie.

	— Ils ont pris du bon temps, a expliqué Jones. Ils ont donné de l’argent aux filles pour qu’elles rentrent en taxi, et ils leur ont souhaité bonne nuit. Les choses auraient dû en rester là.

	— Et ça n’a pas été le cas ?

	Les mains de Tulloch étaient désormais si immobiles qu’elles auraient pu être de verre, à l’instar de la table.

	— Et voilà que sans crier gare, les filles débarquent au commissariat central de Cardiff en soutenant qu’on les a violées. La police n’a pas eu d’autre choix que de faire son boulot, soit faire examiner les filles, aller sur les lieux, convoquer les garçons. Vu qu’ils étaient tous mineurs, la police nous a contactés.

	— Laissez-moi dire les choses d’une autre façon, a coupé Tulloch. Vos fils, ainsi qu’un autre garçon, ont été arrêtés et accusés du viol en réunion de deux filles.

	Jones a abattu violemment sa main sur la table.

	— Non, miss Tulloch. Ils n’ont jamais été accusés.

	Joesbury s’est éloigné de moi en direction d’un bureau, à l’autre bout de la pièce. Il s’est mis à déplacer la souris d’un ordinateur.

	— Il n’y avait pas de preuve contre eux, racontait Jones. Aucune des filles n’avait de trace sur elle. Il n’y avait même pas de preuve qu’il y ait eu de rapport sexuel. Les garçons se sont tous servis de capote, Dieu merci. Et ce sont les filles qui les leur ont fournies.

	Joesbury avait décroché un téléphone. Il a tourné le dos à la pièce.

	— Aucun des garçons n’a tenté de nier qu’il avait eu un rapport, a dit Benn. Mais ils ont tous affirmé clairement que c’était une idée des filles, que c’étaient elles qui avaient suggéré d’aller au parc, pour commencer. Dieu sait combien nous sommes vulnérables devant ces femelles hystériques qui se plaignent d’avoir été violées.

	— Quel âge avaient ces filles ? a demandé Tulloch.

	— L’aînée avait presque 17 ans, a répondu Briggs. Bien connue des forces de police du coin. Elle faisait partie d’un gang qui faisait du rodéo sauvage. Une bande de jeunes qui volaient des voitures. Pour les conduire dans les docks avant d’y mettre le feu.

	Joesbury s’entretenait avec quelqu’un. Je me suis obligée à me concentrer sur l’écran. À l’autre bout de la pièce, un autre téléphone a retenti. Barrett a décroché.

	— Et la plus jeune ?

	Personne n’a répondu.

	— Quel âge avait la plus jeune ? a répété Tulloch.

	Toujours pas de réponse.

	— Les garçons étaient tous mineurs, a répliqué l’avocat aux cheveux roux. C’étaient des gosses. La situation a dérapé, c’est tout. La police a tout fait dans les règles, à l’époque, mais aucune plainte n’a été déposée.

	Barrett a mis fin à sa conversation, raccroché le combiné, et m’a regardée.

	— Ça s’est résumé à la parole de deux filles de la classe ouvrière avec de mauvaises réputations contre celle de cinq garçons de bonne famille avec des pères influents, a conclu Tulloch.

	— Pas exactement, a corrigé Cheveux Roux. La police a trouvé la boîte de préservatifs. Il y avait les empreintes digitales des filles dessus. Pourquoi s’y seraient-elles trouvées si ce n’était pas elles qui les avaient apportés, pour commencer ? Ces filles sont allées dans Bute Park dans l’intention d’y avoir des rapports sexuels et ensuite, peut-être parce que les garçons ne leur avaient pas donné autant d’argent qu’elles s’y attendaient, elles se sont vengées. Bien, sur ce, je pense que mes clients se sont montrés aussi coopératifs que vous pouviez l’espérer, étant donné la très grande souffrance qu’ils traversent et…

	Tulloch était debout.

	— Comment s’appelaient-elles ? Les filles ? a-t-elle demandé.

	Regards échangés dans la pièce. Plus d’un homme a haussé les épaules. Soit les noms des victimes n’avaient pas été suffisamment importants pour qu’ils s’en souviennent, soit ils avaient atteint le seuil de coopération auquel ils étaient prêts à consentir.

	— Merci d’être venus, gentlemen, a conclu Tulloch.

	Elle a quitté la pièce, suivie d’Anderson. Le commissaire divisionnaire s’est levé à son tour et a éteint le matériel d’enregistrement. Dans la salle des opérations, quelqu’un a levé le bras pour éteindre l’écran.

	— Hé, Flint, a lancé Barrett depuis l’autre bout de la pièce. Ta copine Emma Boston a ressurgi. Tu veux lui parler ?

	Oh, que oui. J’aurais fait n’importe quoi pour m’en aller d’ici.
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	— Mais que se passe-t-il ? a demandé Emma d’une voix pressante, sitôt que j’ai eu franchi la porte. J’ai un foutu papier à écrire, je ne peux pas passer toute la journée à attendre que vous daigniez me parler.

	À l’étage, Tom Barrett avait reçu un appel l’informant qu’Emma Boston était rentrée chez elle. Elle y avait trouvé notre message la priant de faire signe de toute urgence. Ne souhaitant pas rater tout éventuel développement intéressant, elle était venue directement au commissariat. Ses lunettes de soleil étaient posées sur la table devant elle et j’ai été frappée, une fois de plus, de voir à quel point elle avait de jolis yeux. Et de constater que je n’aurais peut-être jamais plus, à présent, l’occasion de lui demander pour quelle raison elle cachait d’aussi beaux yeux.

	— Dites-moi où vous étiez entre 8 heures et midi, dans la matinée de lundi, Emma, ai-je commencé.

	Le bouton de l’enregistreur n’était pas allumé. Je ne pensais pas que nous étions observées, mais ne pouvais pour autant me permettre de me montrer trop intime. Certainement pas maintenant que Joesbury enquêtait à nouveau sur moi.

	Elle a haussé les épaules.

	— Chez moi.

	— Y a-t-il quelqu’un pour le confirmer ?

	— Je suis peut-être sortie boire un café. Pourquoi, que s’est-il passé ?

	— On va poser nos questions chacune son tour, Emma, ai-je répliqué. Pour l’instant, c’est moi qui parle. Bien, où êtes-vous allée boire ce café, quelle heure était-il, qui vous a servie et qui avez-vous vu dans ce café ?

	J’ai pris des notes pendant qu’elle parlait. Emma était une bonne journaliste, elle remarquait les choses : elle m’a livré de nombreux détails sur sa matinée et sa virée chez Nero. Elle n’aurait pas beaucoup de mal à prouver qu’elle n’était nullement dans les parages du domicile des Benn au moment où Charlotte avait été tuée.

	— Pourquoi avez-vous tenté de joindre Charlotte Benn ces derniers jours ? ai-je demandé.

	Ses yeux se sont plissés.

	— Vous voulez dire, la femme qui a été assassinée ? Je ne l’ai pas fait.

	— Sa fille nous l’a dit, ai-je répliqué. Sa mère a reçu plusieurs appels de votre part, demandant à l’interviewer au sujet des meurtres Jones et Weston. Apparemment, vous interrogiez plusieurs mères de l’école, pour essayer d’établir ce qu’elles ressentaient au sujet de ces meurtres.

	Le visage ridé d’Emma s’est froncé encore un peu plus.

	— C’est du n’importe quoi. Quelqu’un aurait appelé Charlotte Benn ? En se faisant passer pour moi ?

	Je savais qu’Emma disait la vérité. Mais je n’en devais pas moins poser les questions d’usage.

	— Êtes-vous en train de me dire que vous n’avez pas tenté de parler à Charlotte Benn ?

	Elle a secoué la tête.

	— Jamais. J’aurais pu le faire, si j’y avais pensé, mais je ne l’ai pas fait. Dites-moi ce qui s’est passé.

	L’espace d’un instant, il m’a été difficile de prendre la parole.

	— C’est encore à mon tour, ai-je répliqué, une fois que j’ai réussi à me ressaisir. Je vais avoir besoin de votre téléphone. Et de tout appareil que vous pourriez avoir chez vous. J’ai besoin de vérifier qu’on ne s’en est pas servi pour téléphoner chez les Benn.

	Emma s’est redressée sur sa chaise.

	— Oh ! vous vous foutez de moi. Encore ? Comment voulez-vous que j’arrive à pondre quoi que ce soit ?

	— À votre place, je me concentrerais sur ma sécurité. Puis-je avoir votre téléphone, s’il vous plaît ?

	J’ai mis le téléphone d’Emma dans un sachet en plastique et me suis levée.

	— Emma, ai-je ajouté en me tournant sur le pas de la porte.

	Elle a levé les yeux.

	— Faites attention à vous, s’il vous plaît.

	Je suis sortie.
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	Quand je suis remontée à l’étage, la salle des opérations était plus calme. Plusieurs personnes étaient parties ; il n’y avait pas trace de Tulloch, ni d’Anderson ou de Stenning. Joesbury était toujours en ligne.

	— La boss a demandé à ce qu’on convoque les cinq garçons, m’a appris Mizon. Vu qu’ils ne vivent pas tous à Londres, ça va prendre du temps. Et on a retrouvé Karen Curtis, tu sais, la mère de Thomas, le cinquième membre de l’équipe d’aviron. Elle vit à Ealing. Stenning est en route, avec l’une des nouvelles recrues.

	— Où est Tulloch ? ai-je demandé.

	— Toujours avec Weaver et Anderson.

	— Je pige toujours pas, a commenté l’un des employés les plus anciens, qui ne s’exprimait jamais à voix basse et qui faisait à présent tout son possible pour que tout le monde l’entende. Deux jeunes Galloises se font bousculer un peu plus fort qu’elles ne s’y attendaient et dix ans plus tard, quelqu’un se met à découper des mères en rondelles ? Ça doit être une coïncidence.

	Personne ne lui a répondu. Trois mortes, ça faisait beaucoup pour une simple coïncidence, dans l’esprit de la plupart des gens. Joesbury était à nouveau au téléphone, mais trop loin de moi pour que je puisse entendre sa conversation.

	— Ces types avaient honte d’eux-mêmes, m’a confié Mizon. Aucun d’eux ne voulait en parler. Ils étaient sur la défensive dès l’instant où on leur a demandé de s’exprimer. Je suis prête à parier qu’ils ont mis le paquet auprès de la police de Cardiff.

	Des pas se sont fait entendre. Tulloch et Anderson réapparaissaient sous nos yeux. La porte s’est ouverte sur eux.

	— J’ai besoin que quelqu’un me contacte Cardiff, a déclaré Tulloch. Trouvez quelle est leur version des faits. Il faut que nous sachions qui sont ces filles.

	— Leur nom de famille était Llewellyn, a répondu Joesbury, alors que nous nous tournions tous vers l’angle de la pièce.

	Il avait raccroché.

	— Deux sœurs, a-t-il continué. L’aînée venait tout juste d’avoir 16 ans, la plus jeune en avait quatorze. Je viens de parler à la préposée aux archives du commissariat central de Cardiff. Elle n’a pas pu m’en dire beaucoup plus, juste qu’une accusation avait été portée et qu’on avait enquêté dessus. Deux jours après, les filles ont retiré leur plainte.

	— Ce à quoi l’on pouvait s’attendre de leur part si l’accusation était fausse au départ, a commenté Anderson.

	— Ou si des gens dont elles avaient peur ont suffisamment fait pression sur elles, a corrigé Mizon.

	— Notre tueur ne peut pas être une femme, a insisté Anderson. Les femmes ne violent pas et ne dépècent pas d’autres femmes. Ce sont les hommes qui s’en prennent à elles de manière intime, un couteau à la main.

	Depuis l’autre bout de la pièce, des yeux turquoise étaient rivés sur moi.

	— Il y a deux ou trois trucs qu’il faut que vous sachiez, a ajouté Joesbury, quand il s’est enfin autorisé à ciller. Le prétendu viol dont nous venons d’entendre parler s’est déroulé un samedi 31 août. Le jour du premier meurtre de Jack l’Éventreur. Et le jour où quelqu’un s’en est personnellement pris à Geraldine Jones.

	— Quoi d’autre ? s’est enquise Tulloch.

	— La plus jeune des deux s’appelait Cathy. La plus âgée, Victoria.

	Il nous a laissé à tous le temps de méditer la chose.

	Tulloch a fait une moue et laissé échapper lentement un long soupir.

	— D’où les lieux évoquant la période victorienne. Victoria Park, Victoria House, la piscine d’époque victorienne.

	— Dans ce cas, cette histoire d’Éventreur ne tient toujours pas la route, patron. (Anderson a élevé la voix et s’est adressé directement à Joesbury par-dessus plusieurs têtes.) À moins que vous ne nous disiez que tout ça n’était qu’un formidable écran de fumée depuis le début.

	Joesbury m’observait à nouveau.

	— Oh, il y avait un peu plus que ça, a-t-il dit. Qu’en pensez-vous, Flint ?

	— Mais de quoi parlez-vous ? a demandé Tulloch tandis que tous les regards se posaient successivement sur Joesbury et moi.

	— Revenons-en aux meurtres d’origine, a-t-il dit à mon intention. Dans un endroit aussi densément peuplé que Whitechapel, comment se fait-il que personne n’ait jamais repéré un homme couvert de sang ? Pas une fois ?

	— Il faisait nuit, a suggéré quelqu’un.

	Joesbury n’a même pas tourné la tête.

	— Et plus précisément, a-t-il continué, comment se fait-il que cinq prostituées avisées, plus qu’accoutumées à gérer les clients agressifs, aient permis à un type armé d’un couteau de s’approcher assez pour les couper en deux ?

	— Elles étaient obligées de prendre des risques, a répliqué Mizon. Si elles ne le faisaient pas, elles ne mangeaient pas.

	— Peu de temps avant qu’on ne tue Polly Nichols, il y a eu deux meurtres violents à Whitechapel, a dit Joesbury. Rien à voir avec Jack, mais je vous parie que toutes les filles de la ville étaient sur leurs gardes. Après Polly, et très certainement après Annie, toutes devaient être aussi nerveuses que des sauterelles. Et pourtant, il a réussi à tuer trois fois encore. Sans un bruit, et sans être vu. C’est vous, l’éventrologue incontestée parmi nous, Flint. Comment a-t-il fait ça ?

	— Quel rapport avec Lacey ? a demandé Tulloch en se rapprochant de moi, le sourcil froncé.

	— Bonne question, a-t-il répliqué.

	Tulloch a vu la tête que je faisais et reculé d’un petit pas.

	Joesbury, de manière tout à fait délibérée, m’avait larguée dans la merde. Tout le monde attendait que je prenne la parole et je n’avais plus d’autre choix, désormais, que de leur dire ce que j’avais jusqu’ici conservé par-devers moi. Ma propre théorie sur l’identité de Jack l’Éventreur, telle que je l’avais exposée à mes camarades de classe tant d’années auparavant. Mon personnage historique ? Jack l’Éventreur, évidemment, parce que Jack a su garder son secret, jusqu’à la fin.

	— Ce que le commandant Joesbury cherchait à suggérer, ai-je répliqué, surprise de m’entendre aussi calme, c’est que Jack l’Éventreur était une femme.
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	4 septembre, dix ans plus tôt

	Tye Hammond est en train de retoucher terre après s’être défoncé et, quand cela se produit, il aime s’asseoir sur le pont et observer les lumières dansant sur le fleuve. Inexplicablement, elles ont toujours réussi à l’apaiser, à rendre ce passage de la félicité absolue à la pesanteur écrasante de la réalité un peu plus supportable.

	Alors qu’il grimpe les marches de la péniche, il croit entendre vaguement quelqu’un le héler par son nom. Quand il atteint le cockpit, le bateau se balance d’avant en arrière, tirant sur son ancre. Il n’est pas seul sur le pont.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il à la fille aux cheveux blonds installée sur le côté bâbord de la poupe.

	Elle lui tourne le dos, elle est agrippée au garde-corps. Sa tête se tourne vers lui, puis reprend sa pose initiale, trop rapidement pour qu’il ait le temps de croiser son regard.

	— On a coupé le bout à l’avant, lance-t-elle. Celui-là commence aussi à lâcher. Je n’arrive pas à l’attraper.

	Il lui faut une seconde pour commencer à comprendre. Ensuite Tye s’aperçoit que la proue du bateau s’est écartée de son mouillage. Le courant s’en est emparé et l’entraîne tout droit en aval. Seul le cordage à l’arrière les retient à la berge, à présent. Mal assuré sur ses jambes, il s’approche en trébuchant de l’endroit où Cathy tente toujours d’attraper le bollard auquel le bateau était amarré.

	Tye est plus grand qu’elle. Il se jette contre le garde-corps et se penche par-dessus. Ses doigts frôlent l’acier glacé une fraction de seconde avant que le bateau ne dérive et ne s’éloigne trop. Le cordage est toujours passé autour du bollard mais non attaché. Il glisse, et seul la friction exercée par la corde mouillée contre le métal empêche le bateau de virer sur lui-même et de prendre de la vitesse. Il faut qu’il saute sur le quai. Cathy pourra lui lancer le bout et lui, rattraper le bateau avant qu’il ne prenne trop de vitesse. Il enjambe le garde-corps à l’instant même où Cathy le retient par le pantalon.

	— C’est trop loin, dit-elle. Tu vas tomber.

	Elle a raison. Ils sont déjà à deux mètres, puis trois. Mais ils sont obligés de sauter. Il n’y a pas de moteur sur cette péniche, aucun moyen de la piloter ou de l’arrêter. Ils ne peuvent pas partir à la dérive sur le fleuve, de nuit, sans aucun moyen de contrôler ce bateau.

	— Il faut qu’on saute, dit-il, en l’attrapant par la main. On est encore suffisamment près pour nager.

	Les yeux de Cathy sont pâles et agrandis par la peur.

	— Et les autres, souffle-t-elle, en jetant un regard en arrière vers la cabine. Jen et Al dorment. Ils sont quatre là-dessous.

	— Je vais les chercher, dit-il. Saute, toi.

	Tye tourne le dos à Cathy et se dirige vers l’écoutille. Quatre personnes. Il aurait dit cinq. Jen et Al, Rob et Kit, et la nouvelle qui a rappliqué il y a un jour ou deux. Ce qui faisait cinq, en comptant Cathy et lui. Mais Cathy a dit quatre, et elle ne se trompe jamais. Il l’entend pousser un cri derrière lui et, se retournant l’espace d’une seconde, la voit se ruer vers l’avant du bateau.

	— On a pris feu ! crie-t-elle. Le bateau est en feu !

	L’explosion le projette haut dans les airs et s’inscrit dans sa chair, le vide totalement de son air. Heurter l’eau est une délivrance.

	





Quatrième partie 

Catherine

	« L’aspect le plus insoutenable des mystères de l’East End est que les forces de la police – leur énergie, leur intelligence – soient frappées d’une paralysie absolue. »

	Daily News, 1er octobre 1888
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	Mercredi 3 octobre

	— Cette théorie vous semble peut-être un peu tirée par les cheveux, mais pourtant elle ne l’est pas, ai-je ajouté. C’est l’enquêteur en charge de l’affaire à l’époque, un dénommé Frederick Abbeline, qui a suggéré le premier que l’Éventreur n’était peut-être pas un homme, après tout.

	— En se basant sur quoi ? a demandé Tulloch.

	J’ai lancé un regard à Joesbury et dit :

	— Vous venez de l’entendre. Alors que tout Londres recherchait un suspect mâle, Abbeline n’arrivait pas à comprendre comment un homme aux vêtements couverts de sang pouvait se balader dans les rues sans se faire repérer.

	Les visages autour de moi manifestaient autant d’intérêt que de scepticisme. J’ai décidé que je ferais aussi bien de m’asseoir, je ne risquais pas de m’enfuir.

	— Abbeline en a parlé à ses collègues, ai-je poursuivi, tout en me juchant sur le bord d’un bureau. Ils ont donc suggéré qu’il pouvait s’agir d’une sage-femme devenue folle. Vers la fin, la théorie s’est répandue sous l’appellation de Jill l’Éventreuse.

	Quelques petits bruits, qui auraient pu être des gloussements.

	— Continuez, a dit Tulloch.

	Tous les regards étaient posés sur moi. Sceptiques ou non, tous voulaient entendre ce que j’avais à dire.

	— Ils se sont demandé qui pouvait se lever et sortir au beau milieu de la nuit sans provoquer de soupçons sous son propre toit. Qui n’attirerait pas l’attention si on le voyait dans les rues au petit jour.

	Des têtes commençaient à opiner. À l’autre bout de la pièce, le téléphone a sonné.

	— Qui pouvait se montrer couvert de sang sans que personne songe qu’il y avait là quelque chose d’anormal ? La réponse qui leur est venue, c’est : une sage-femme. Ou une avorteuse. Quelques-unes faisaient les deux.

	— Une sage-femme aurait eu les connaissances anatomiques requises pour situer des organes comme l’utérus, les reins, tout ça, a commenté Mizon. Mieux qu’un boucher, en tout cas.

	Du coin de l’œil, j’ai vu Joesbury quitter le bureau devant lequel il s’était installé et s’approcher de l’écran de télévision. Le téléphone sonnait toujours. Tulloch a fait signe à quelqu’un d’aller décrocher.

	— Cela faisait en effet partie des arguments avancés, ai-je répondu à Mizon. Un autre étant que si les prostituées voyaient approcher une femme, surtout une dont elles connaissaient l’activité, elles ne s’en inquiéteraient pas. Cela expliquerait que personne n’ait entendu de cri ou de bruits de lutte. Les femmes n’ont jamais pris peur avant qu’il soit trop tard.

	— Et il était courant chez les sages-femmes de l’époque d’endormir leurs patientes en pressant des points précis, a ajouté Joesbury, qui venait d’allumer l’écran et faisait défiler une liste d’informations d’archive. Une sage-femme capable de ça n’aurait guère eu de mal à maîtriser une prostituée fatiguée, ivre. Ce qui pourrait expliquer comment il, ou elle, a mis Elizabeth Stride à terre.

	Je n’avais pas réalisé, jusqu’ici, à quel point Joesbury avait potassé le sujet. Il avait fini de jouer avec l’écran et me dévisageait, à nouveau.

	— À ma connaissance, les femmes deviennent toujours nerveuses quand s’approche un homme qu’elles ne connaissent pas. C’est une tout autre chose si c’est une femme. En règle générale, les femmes ne craignent pas leurs homologues.

	— Geraldine Jones n’a pas crié, ni couru, la nuit où on l’a tuée, a fait remarquer Barrett. Si elle l’avait fait, Lacey l’aurait entendue.

	— Flint, vous avez mis le doigt sur une belle incohérence, a dit Joesbury. Vous vous souvenez, vous avez remarqué que le type que nous avons vu sur les enregistrements des caméras de surveillance, en train d’escorter Amanda Weston dans Victoria Park, ne semblait pas aussi grand que celui que nous avions pris en chasse ?

	J’ai hoché la tête.

	— Nous y voilà, a répondu Joesbury. Voici ce que la caméra de Grove Road a filmé le samedi 8 septembre, le jour précédent le meurtre d’Amanda Weston.

	Joesbury a appuyé sur une touche et nous avons tous visionné les images d’une rue animée de Londres en ce samedi après-midi. Deux personnes sont entrées dans le champ de la caméra, marchant sur le trottoir avant de bifurquer dans Victoria Park. La femme portait un manteau marron à pois. Nous n’avions pas trouvé le manteau, mais Daryl Weston avait confirmé que sa femme en possédait un rigoureusement identique. Le compagnon de la femme était vêtu de noir et un petit peu plus grand qu’elle. Mais de peu.

	— Combien mesurait Amanda Weston ? a demandé Tulloch.

	— Un mètre soixante-cinq, a répondu Mizon, en consultant des notes.

	— Il faut comparer ceci au film de la bibliothèque, a ordonné Tulloch. Pour voir si les tailles sont comparables.

	Joesbury contemplait toujours l’image d’Amanda Weston et de son tueur, qu’il avait figée sur l’écran.

	— Entre-temps, a-t-il suggéré, je ne vois rien qui suggère que ce n’est pas une femme avec elle.

	— C’est une femme, ai-je affirmé. Notre tueur est une femme.

	Tout le monde s’est tourné vers moi.

	— Allez-y, m’a encouragée Tulloch.

	— Charlotte Benn s’est fait harceler par une femme prétendant être Emma Boston durant les jours qui ont précédé sa mort. Si Emma peut prouver qu’il ne s’agit pas d’elle…

	— Il faut qu’elle soit en mesure de le prouver sans le moindre doute, si vous voulez mon avis, a répliqué Tulloch. Emma Boston a toujours été un tout petit peu trop proche de cette enquête à mon goût.

	— Elle sera en mesure de le faire, ai-je rétorqué. Je viens de lui parler. Elle n’a pas passé ces coups de fil et elle n’est pas allée chez les Benn ce matin-là. Le tueur s’est servi d’elle, encore une fois. Je sais que j’ai raison. C’est une femme.

	— C’était Stenning, a lancé quelqu’un depuis l’autre bout de la salle. Il est coincé dans les embouteillages.

	— Attendez une minute, a coupé Anderson. On sait qu’Amanda Weston a été violée. On a trouvé du sperme – celui de Cooper sur son corps.

	— Cooper vivait avec une femme, a rappelé Tulloch. Ou en tout cas, durant un temps, d’après une SDF à laquelle a parlé Lacey. Une femme qu’on n’a toujours pas réussi à retrouver. S’ils avaient des rapports sexuels, il a pu être relativement simple pour elle de garder un préservatif. Le médecin légiste a trouvé des traces de spermicide, vous vous souvenez ?

	Plusieurs personnes ont opiné du chef. Un autre téléphone s’est mis à retentir.

	— On ne sait pas au juste si Amanda Weston a été violée, a dit Mizon. En tout cas, pas au sens habituel. On sait seulement que quelqu’un lui a enfoncé un pieu dans le ventre. Une femme aurait très bien pu le faire.

	— Mais pourquoi s’en prendre aux mères ? a demandé Anderson. Ça n’a aucun sens.

	Quelque chose de noué en moi a lâché.

	— Oh, vous trouvez ? Parce qu’à mes yeux, ça en a un. Si on me faisait vraiment chier, et que j’étais un peu psychopathe sur les bords, je ne m’en prendrais pas à vous, ce serait trop gentil. Je m’en prendrais à quelqu’un dont la mort vous déchirerait le cœur. Votre petite fille de 3 ans, par exemple.

	— Tout doux, Flint, a répondu Anderson d’une voix mal assurée.

	Les gens autour de nous commençaient à avoir l’air nerveux.

	— Ou alors, si vous n’aviez pas de fille, je m’en prendrais à cette autre relation qui suscite toujours un élan protecteur chez l’homme.

	— Les mères, a rétorqué Tulloch, avec la tête de celle qui viendrait d’avaler un noyau de pêche.

	— Exactement, ai-je asséné. En fait, j’imagine difficilement pire, pour se venger d’un homme, que de dépecer sa mère.

	— OK, OK. (Anderson a levé les deux mains.) Tout ce que je veux dire, c’est que tout ça me paraît un peu extrême.

	— Le viol change les femmes, ai-je affirmé, en patientant pour voir si quiconque avait envie d’entendre ce que j’avais à dire.

	Personne ne s’est détourné.

	— Les victimes de viol se décrivent comme étant, avant, et après le viol, deux personnes distinctes.

	— On sait que le traumatisme affecte les gens, a admis Anderson. Mais ça ne…

	— Je ne parle pas d’un épisode dépressif ou du fait qu’elles deviennent un peu nerveuses. Les victimes de viol emploient des termes très spécifiques. Elles disent que ce viol a tué celle qu’elles étaient et qu’elles doivent apprendre à vivre avec la nouvelle personne qu’elles sont devenues.

	— Oui, mais sans vouloir vous…

	Tulloch a posé une main sur son bras.

	— Continuez, Lacey, a-t-elle dit.

	— Pour la plupart de ces femmes, leur vie après le viol est gouvernée par la peur. Elles ont peur du noir, peur d’être seules, peur des bruits bizarres, la nuit, peur de rencontrer des étrangers, peur de la foule.

	— De tout, a résumé Mizon.

	— Oui. Une fois qu’une femme a été brutalement violée, la force dominante dans sa vie, durant des années parfois, devient la peur.

	Je me suis tue, ne sachant plus, soudain, où je m’embarquais comme ça.

	— Désolée, ai-je dit. Peut-être que ça ne vous parle pas du tout.

	— C’est tout à fait intelligible, a répondu Joesbury. Ce que vous n’établissez pas, c’est le lien.

	Je l’ai regardé, et j’ai alors fait le rapprochement.

	— Eh bien… ai-je commencé. Qu’en serait-il, pour l’une des sœurs Llewellyn, si la force dominante dans sa vie après ça n’était pas la peur ? Et si c’était la rage ?

	Pendant un moment, nul n’a rien dit.

	— Patron, a lancé Barrett du fond de la pièce.

	Tulloch a levé les yeux.

	— Pete et Joe sont arrivés chez Karen Curtis, a expliqué Barrett. Des flics les y attendaient. Ils n’obtiennent aucune réponse et apparemment, il y a du courrier entassé derrière la porte. Que voulez-vous qu’ils fassent ?

	Tulloch a lancé un regard à Joesbury. Il a hoché la tête.

	— Dites-leur d’entrer.
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	Barrett a transmis l’instruction et j’ai senti la pièce retenir son souffle. Nous avons patienté durant les quelques minutes qu’il fallait à de jeunes flics dans la force de l’âge pour défoncer une porte.

	— Ils sont entrés, a annoncé Barrett.

	— Si quelqu’un ici croit en quelque chose, c’est le moment de prier, a commenté Tulloch d’une voix douce.

	— Rien au rez-de-chaussée. Ils montent à l’étage.

	Je ne suis pas croyante le moins du monde, mais je n’en répétais pas moins une vieille prière datant de mon enfance, sans fin, dans ma tête.

	Les secondes se sont égrenées. Barrett parlait doucement dans le combiné. Il a levé les yeux.

	— Rien, a-t-il dit. Rien d’anormal, pas une trace.

	On a entendu des soupirs et je me suis demandé si tout le monde avait retenu son souffle. Tulloch s’est effondrée sur sa chaise.

	— Dieu merci, a-t-elle dit, en laissant choir sa tête entre ses mains.

	— Une minute, patron, ils ont trouvé quelque chose.

	Chaque tête dans la pièce s’est tournée dans la même direction.

	— C’est une enveloppe derrière la porte, a décrit Barrett. Elle n’a pas été ouverte, mais elle ressemble un peu à celle qu’a reçue Jacqui Groves. Que voulez-vous qu’ils fassent ?

	— Qu’ils l’ouvrent, a répondu Tulloch.

	Nous avons patienté.

	— Un autre message d’avertissement, chef, a dit Barrett au bout d’une seconde. Des articles de presse sur les meurtres de Jones et de Weston ainsi qu’un mot tapé à la machine disant « PASSONS AU NUMÉRO QUATRE ».

	Tulloch était debout.

	— Il faut que nous retrouvions Karen Curtis en toute priorité, a-t-elle lâché. Elle n’a pas vu le mot, et du coup, n’est peut-être pas sur ses gardes. Tom, vous gérez ?

	Barrett a hoché la tête.

	— Et envoyez une équipe parler aux voisins. Trouvez où elle travaille, qui sont ses amis, quand on l’a vue pour la dernière fois.

	— Qui envoie ces mots ? a demandé Joesbury. Les mères Jones, Weston et Benn n’ont pas été prévenues.

	— Pas que nous le sachions, a rétorqué Tulloch. Elles ont pu recevoir un message quelconque, et ne pas le garder, c’est tout. À moins que le tueur les ait emportés.

	— Ça ne me semble pas cohérent, cette histoire, a dit Joesbury. Quand on veut prendre quelqu’un par surprise, on ne le met pas sur ses gardes. Et pourquoi deux numéros quatre ? Le tueur sait sûrement à qui il va s’en prendre ensuite.

	— Gayle, reprenez contact avec les trois familles, a ordonné Tulloch. Tâchez d’apprendre si les mères ont reçu un courrier bizarre durant les jours qui ont précédé leur assassinat. Ensuite, trouvez d’où ces lettres ont été postées. Et envoyez-les aux experts scientifiques, pour voir ce qu’ils en pensent.

	— J’y vais de ce pas.

	— Bien. Une fois qu’on aura trouvé Karen Curtis, le plus urgent sera de retrouver les sœurs Llewellyn. Mark, vous avez des contacts à Cardiff ?

	Il a hoché la tête.

	— Je les ai aidés à faire tomber un réseau pédophile il y a quelques années, a-t-il répondu.

	— Essayez d’en apprendre autant que possible sur ces filles, s’il vous plaît, a dit Tulloch.

	— Oui, miss.

	Joesbury s’est assis et s’est emparé du téléphone.

	— Et je veux que quelqu’un joigne les services sociaux du pays de Galles, a exigé Tulloch. Pour voir s’ils ont le moindre dossier sur elles. On a également besoin de connaître leur contexte familial, leur parcours scolaire, etc.

	À l’autre bout de la pièce, quelqu’un s’est porté volontaire.

	— Neil et Lacey, vous vous débrouillez avec les autres institutions ? Commencez par le ministère des Affaires sociales.

	Le capitaine Anderson et moi avons acquiescé. Il s’agissait d’une procédure standard quand on essayait de retrouver quelqu’un. Si les deux filles avaient jamais touché des aides, elles figureraient dans le système. À défaut, nous enquêterions auprès des autres organismes. Si elles payaient des impôts, le Trésor public aurait des traces ; si elles conduisaient une voiture, l’agence qui délivrait les permis de conduire les aurait enregistrées quelque part. Nous allions essayer auprès des fournisseurs d’accès à l’eau, à l’électricité ou au téléphone du pays de Galles, puis de Londres. Si elles avaient déjà payé une facture, elles apparaîtraient dans une base de données quelque part.

	— On se revoit dans une heure, a lancé Tulloch en sortant.

	 

	Cinquante minutes plus tard, elle était de retour.

	— Jacqui Groves va rester chez sa sœur pendant quelques jours, a-t-elle déclaré. Sous surveillance policière. Du nouveau sur les lettres, Gayle ?

	— Aucune des autres familles n’a le souvenir que leur mère ait reçu la moindre forme d’avertissement, a répondu Mizon. Nos hommes sont en train de fouiller la poubelle des Benn juste au cas où. Les mots et les articles de presse ont été imprimés sur du papier de bureau A4 standard, sur une imprimante lambda. On en a je ne sais combien d’identiques ici, apparemment. Pas d’empreintes digitales jusqu’ici.

	— Merci, Gayle.

	La commissaire s’est tournée vers le bureau dans l’angle.

	— Mark ?

	Joesbury a brièvement consulté ses notes.

	— J’ai vérifié les deux dans la boîte. Rien sur Catherine, la petite sœur.

	En parlant de « boîte », Joesbury faisait allusion au système informatique national de la police. Y figure toute personne ayant déjà commis une infraction ou reçu un rappel à la loi.

	— L’aînée, en revanche, Victoria, a une tout autre histoire, a repris Joesbury. Deux rappels à l’ordre à son actif, les deux fois à cause de ses relations avec des amateurs de rodéo sauvage. Peu avant l’incident, elle a reçu un dernier avertissement pour avoir sciemment pris place à bord d’un véhicule volé et pour avoir fait preuve d’un comportement injurieux et antisocial.

	— Donc nous aurons ses empreintes digitales ? a dit Tulloch.

	Joesbury a secoué la tête.

	— Tout s’est passé dans la rue. Pas de prise d’empreintes.

	— Elles ont forcément été relevées, a rétorqué Tulloch. On vient de nous dire que les empreintes des filles figuraient sur la boîte de préservatifs.

	— Ouais, on a bien relevé les empreintes des deux filles cette nuit-là, a reconnu Joesbury. Mais elles y sont retournées quelques semaines plus tard avec leur assistante sociale et ont assisté à leur destruction.

	Tulloch a pesté dans sa barbe.

	— La nuit où Victoria a disparu, on l’a filmée en train de forcer une voiture dans le centre-ville, racontait Joesbury. La police a lancé un avis de recherche, mais on ne l’a jamais retrouvée, pas plus que la voiture. Techniquement, elle figure toujours sur la liste des personnes recherchées par la police de Cardiff.

	— Bienvenue au club.

	— J’ai discuté avec toutes mes connaissances au commissariat là-bas, mais aucun d’eux n’y travaillait il y a onze ans. Ils ont suggéré que je parle à un lieutenant, Ron Williams. Il n’est pas de service avant demain.

	— J’ai eu les services sociaux de la ville, est intervenu Barrett. La mère des filles, Tina Llewellyn, était une droguée et une alcoolique. Elle a fait de la prison durant la petite enfance des filles.

	— Pour quelle raison ? s’est enquise Tulloch.

	— Trafic. Toutes les cochonneries de base. Elle ne jouait pas gros, mais ce n’était pas sa première infraction. Les filles ont été envoyées dans un foyer pour enfants de la ville, et ensuite, à l’âge de 8 et 6 ans, placées dans une famille d’accueil.

	— Continuez.

	— Le placement a échoué quand l’aînée est entrée au collège, a expliqué Barrett. Elle a cumulé absentéisme et comportement irrespectueux envers ses profs, on l’a soupçonnée de vols à la tire, même si cela n’a jamais été prouvé. Elles sont retournées au foyer.

	— Les deux ?

	— Ouais. La famille d’accueil aurait volontiers gardé la petite, mais elle refusait d’être séparée de sa sœur. Il y a eu plusieurs autres placements au fil des ans – apparemment, la plus jeune était très jolie et pouvait se montrer assez charmante, et plutôt calme.

	— Y a-t-il eu un placement durable ?

	Barrett a secoué la tête.

	— Tous suivaient le même schéma, patron. Ça marchait un temps, ensuite Victoria se mettait dans le pétrin, les parents adoptifs laissaient tomber et la pauvre petite Cathy se retrouvait envoyée en foyer. En dépit de tout ça, elle a quand même réussi à faire de bonnes études à l’école. On disait d’elle qu’elle irait loin. Enfin… jusqu’au prétendu viol.

	— Et ensuite ?

	Barrett a pris un moment pour consulter ses notes.

	— Eh bien, ironiquement Victoria a semblé se ressaisir, un temps. Elle a cessé de traîner en bandes, a fait un effort pour se sortir de là, s’est même reprise. Mais le principal du collège avait l’impression qu’elle bouillait vraiment d’une colère contenue. Plusieurs profs avaient franchement peur d’elle. Et tout a commencé à aller de travers pour Cathy. Elle s’est mise à sécher les cours, on l’a soupçonnée de se droguer. Les deux sœurs se sont même disputées en public. Un beau jour, Cathy a levé le camp et s’est tirée.

	— Pour aller où ?

	Barrett a haussé les épaules.

	— Personne ne sait au juste. Elle n’avait rien dit à aucune de ses copines, non pas qu’elle en ait eu beaucoup à l’époque. La rumeur voulait qu’elle soit venue ici, à Londres, et qu’elle vive dans la rue. Quelques semaines plus tard, Victoria est partie à son tour. Dans la voiture volée évoquée tout à l’heure.

	— Elles figurent dans la liste des personnes disparues ? a demandé Tulloch.

	— J’ai pas encore vérifié, a répliqué Barrett. Il n’y a qu’une photo au dossier. Prise deux ans avant le viol, et pas bien nette. Je l’ai agrandie autant que j’ai pu sans perdre trop de netteté.

	Il a fait circuler une feuille de papier A4. Joesbury l’a examinée longuement. Elle a fini par échouer dans mes mains. Elle avait été prise dans une cabine : deux jeunes filles faisaient les idiotes devant l’appareil. La plus âgée, que l’on n’apercevait que de profil, était vêtue à la mode gothique. Des cheveux raides teints en noir, hérissés et lui retombant sur le front jusqu’aux sourcils épilés au point de ne laisser qu’un trait de plume. Sa bouche avait été maquillée à l’aide d’un rouge à lèvres extrêmement foncé et elle faisait la moue à l’adresse de la caméra. Elle portait un tee-shirt noir déchiré qui ne dissimulait pas bien deux seins aux formes très généreuses pour une enfant de 14 ans, et une veste en cuir noir copieusement cloutée.

	La petite Cathy de 12 ans était plutôt potelée, avec une grande bouche et un grand sourire, des dents régulières. Ses cheveux blonds brillaient comme du caramel. Elle était jolie comme un cœur et la lueur dans son regard suggérait qu’elle le savait.

	— Et c’est tout ? a demandé Tulloch. Rien d’autre ?

	Anderson a levé les deux mains et haussé les épaules. J’ai secoué la tête. Nous n’avions rien trouvé. Quoi qu’il ait pu advenir de Victoria et Cathy ces onze dernières années, elles n’avaient pas cherché à toucher d’aides financières, n’avaient pas payé d’impôts ou de factures, ni conduit de voiture à leur nom. Elles avaient disparu de l’écran radar, comme beaucoup d’autres.

	— Tina Llewellyn, la mère des filles, a succombé à un cancer il y a sept ans, a complété Barrett. Elle a fumé toute sa vie apparemment, puis développé une tumeur aux poumons qui s’est vite métastasée. Elle est morte dans un établissement de soins palliatifs du comté de Mid Glamorgan. Pas de père, à notre connaissance. Peut-être même ces filles n’avaient-elles pas le même.

	— En réalité, Victoria a brièvement refait surface, douze mois plus tard, environ, a corrigé Anderson. Son grand-père, le père de sa mère, vivait dans la Rhonda Valley. Aucune des sœurs n’avait réellement été en contact avec lui, même quand elles étaient gosses, mais à sa mort, il n’a pas laissé de testament, et les filles ont hérité de la maison. Elle a été vendue pour cent mille livres, à peu près. Victoria les a réclamées.

	— La totalité ? a demandé Joesbury.

	— Pour autant que je sache, a répondu Anderson. Si c’est une psychopathe, c’est une psychopathe nantie.

	— C’est tout ? a vérifié Tulloch.

	Personne n’a rien ajouté. C’était tout.

	— OK, on continue de chercher. Lacey, on va peut-être avoir besoin que vous arpentiez les rues à nouveau, que vous preniez une équipe avec vous, histoire de faire circuler cette photo.

	— Je peux m’y mettre tout de suite, si vous voulez, ai-je proposé.

	— En fait, j’ai d’abord autre chose à vous confier, à Gayle et vous. Karen Curtis ne s’est pas montrée à son bureau depuis deux jours, mais d’après l’un de ses voisins, elle avait une mère âgée vivant près des quais à Fulham. Elle lui rendait visite plusieurs fois par semaine. C’est peut-être là qu’elle se cache.

	— Vous voulez qu’on aille vérifier ? a demandé Mizon.

	— La mère est fragile, au dire de tous, a dit Tulloch. Pas la peine de l’effrayer en débarquant chez elle avec nos gros sabots. Allez juste voir si elle peut nous apprendre quelque chose.
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	Mrs Evadne Richardson, la mère de Karen Curtis, vivait dans une rue remplie de maisons qui valaient sans doute plus d’un million de livres chacune. Elle s’étirait vers le nord, perpendiculairement au fleuve, et les trottoirs étaient encombrés de voitures d’aspect luxueux. Le numéro 35 était moins ostentatoire, plus démodé que le reste.

	— Je te parie qu’elle a acheté ça pour quelques milliers de livres il y a cinquante ans, a dit Mizon tandis que nous étions plantées sur le tout petit sentier pavé menant à la porte d’entrée. Elle marche cette sonnette, à ton avis ?

	J’ai soulevé le heurtoir et frappé. Nous avons patienté. Mizon a reculé et levé les yeux vers le premier étage.

	— J’ai comme un mauvais pressentiment, a-t-elle dit.

	— Arrête, ai-je répliqué.

	Quelles que soient les mauvaises ondes que percevait Mizon, je les sentais, moi aussi.

	Je me suis penchée en avant.

	— On vient, ai-je signalé.

	J’entendais des pas approcher de la porte. Puis, le bruit d’un verrou que l’on tire. Une clé a tourné dans la serrure et la porte s’est entrouverte de quelques centimètres. Une chaîne en laiton la retenait. J’ai dû baisser les yeux pour croiser un regard. On tendait vers moi un tout petit visage ridé. De doux yeux marron derrière d’épaisses lunettes cerclées de métal doré. Les lèvres étaient invisibles.

	— Mrs Richardson ? ai-je demandé.

	— Oui.

	Elle a hoché la tête une fois, l’air assez effrayée. J’ai alors pris conscience qu’avec mes contusions, je n’étais sans doute pas ce qu’une vieille dame fragile pouvait rêver de trouver sur son seuil. J’ai reculé d’un pas. Mizon a brandi sa carte professionnelle de façon à ce que Mrs Richardson puisse la voir par l’interstice. La vieille dame a fait un pas en avant et plissé les yeux.

	— Mrs Richardson, nous sommes à la recherche de votre fille, Karen, a-t-elle exposé. Nous espérions vous poser quelques questions.

	Une mouche à viande s’est échappée par l’ouverture et m’a percuté le front.

	— Elle n’est pas ici, a répondu la vieille dame.

	— Pouvons-nous vous parler quelques minutes ?

	— Lundi, mercredi et vendredi à 17 heures. C’est à cette heure-là qu’elle vient.

	J’ai plaqué un sourire sur ma bouche.

	— Mrs Richardson, nous avons quelques questions à vous poser, ai-je tenté. Serait-il possible d’entrer ?

	La femme a disparu et la porte s’est ouverte une seconde plus tard.

	— Refermez derrière vous, nous a-t-elle ordonné, tout en repartant dans l’autre sens dans le couloir. Et verrouillez bien.

	Le sol de l’entrée était fait de carreaux noirs et blancs qui semblaient aussi vieux que la maison. Les murs étaient couverts de tableaux, d’assiettes décoratives et de miroirs. Un escalier en bois conduisait au premier étage.

	Il flottait une odeur désagréable à l’intérieur. Pas forte, mais déplaisante. Rappelant le moisi. Ou les ordures laissées trop longtemps dans la poubelle. Ou quelque chose de rance. Mizon a plissé le nez à mon adresse tandis que nous suivions Mrs Richardson dans le couloir. Alors qu’elle poussait une porte, nous avons perçu un doux bourdonnement de mouches.

	Nous étions dans un salon, vaste mais tellement rempli de meubles que l’espace semblait exigu. Il y avait de nombreuses photos de famille sur le manteau de la cheminée ainsi que sur la tablette d’un piano droit, dans un coin. J’apercevais une mouche morte dans les cheveux argentés de Mrs Richardson et plusieurs autres vrombissant autour du grand bow-window.

	— Puis-je vous offrir un thé ? a proposé la vieille dame, une fois que nous nous sommes toutes trois retrouvées assises dans des fauteuils.

	À côté de moi, Mizon a secoué la tête.

	— Non merci, ai-je renchéri. Nous ne vous retiendrons pas longtemps. Puis-je vous demander quand vous avez vu Karen pour la dernière fois ?

	— Lundi soir, a-t-elle répondu. Elle vient à 17 heures, me prépare un dîner et m’aide à prendre un bain. Elle repart vers 19 h 30. Juste au début de Coronation Street.

	— Donc vous devriez la voir ce soir ? ai-je demandé.

	Nous étions mercredi.

	Mrs Richardson a acquiescé.

	— Elle sera là à 17 heures, a-t-elle répliqué. Elle vient directement de son travail.

	J’ai consulté ma montre. Il serait bientôt 17 heures, mais Karen Curtis ne s’était pas présentée au bureau depuis deux jours.

	— Mrs Richardson, comment vous a-t-elle paru lundi ? a demandé Mizon. Normale ?

	Evadne Richardson a hoché la tête.

	— Tout à fait. Elle avait reçu un coup de fil de Thomas. Qui lui disait qu’il avait une nouvelle petite amie.

	Elle s’est laborieusement levée pour s’approcher ensuite de la cheminée. Sa main s’est levée et elle a semblé compter les cadres alignés dessus. Parvenue au cinquième, elle s’est arrêtée.

	— Voici mon petit-fils, a-t-elle déclaré, en prélevant le portrait d’un garçon portant la tenue de cérémonie de remise d’un diplôme.

	— Thomas.

	Elle nous a tendu la photo. Je l’ai prise et me suis empressée de la transmettre à Mizon, n’entrapercevant au passage qu’un garçon aux cheveux bruns. Il était petit et plus mince que les autres garçons que nous avions vus. Le barreur de l’équipe d’aviron.

	— A-t-elle parlé de partir pour quelques jours ? ai-je demandé.

	Interloquée, Evadne a secoué la tête.

	— Elle ne s’en va pas, a-t-elle répondu. Pas sans avoir pris des dispositions pour qu’une aide vienne me voir. Des infirmières à domicile passent me voir tous les jours. Rien que dix minutes. Elles vérifient que je prends bien mes médicaments. Mais elles ne font pas de cuisine ou de ménage.

	— Semblait-elle tracassée par quelque chose ? s’est enquise Mizon.

	— Non. De quoi se serait-elle inquiétée ?

	— De rien, nous l’espérons. Je ne voudrais pas que vous vous fassiez du souci, mais elle n’est pas allée travailler aujourd’hui. Auriez-vous une idée de l’endroit où elle aurait pu aller ?

	La vieille dame était de nouveau debout.

	— Je ferais mieux de l’appeler, a-t-elle dit.

	Sous nos yeux, Evadne a traversé la pièce jusqu’au téléphone, a composé un numéro et patienté, le temps de tomber sur le répondeur de sa fille. J’ai vu Mizon chasser une mouche de la main. Evadne a raccroché.

	— Mrs Richardson, y a-t-il quoi que ce soit que vous puissiez nous dire, n’importe quoi d’anormal dans son comp…

	— Elle est montée à l’étage, a répondu Evadne.

	— À l’étage ? a répété Mizon.

	La vieille dame a hoché la tête.

	— Je l’ai entendue. Le générique de Coronation Street venait de s’arrêter et je l’ai entendue monter à l’étage.

	— Et ce n’était pas normal ? ai-je demandé.

	— Nous n’utilisons pas les chambres à l’étage, a-t-elle dit. Je n’arrive plus à monter les marches. Ma chambre est en bas, dans la pièce qu’on appelait avant le petit salon. Il y a quelques années, on a fait transformer le cellier en salle de bains. Je ne suis pas montée depuis des années.

	— Mais votre fille l’a fait ?

	— Est-elle redescendue ? a demandé Mizon.

	La femme a semblé effrayée. Nous lui faisions peur.

	— Oui, a-t-elle dit. Un quart d’heure plus tard. Je m’en souviens, parce que la pub passait à la télé. Je l’ai entendue redescendre et sortir par la porte d’entrée.

	— Sans vous reparler ? Sans vous lancer un au revoir ou quoi que ce soit ?

	La vieille dame a secoué la tête.

	— Non, a-t-elle confirmé. Elle m’avait déjà dit au revoir.

	Je n’ai pas eu besoin de croiser le regard de Mizon.

	— Mrs Richardson, avez-vous laissé entrer qui que ce soit chez vous ces derniers jours ? ai-je demandé. Quelqu’un que vous n’auriez jamais vu auparavant ?

	— Non, mon petit, ça ne me viendrait pas à l’idée.

	Je commençais à respirer, à nouveau.

	— À part l’infirmière, a ajouté la vieille dame.

	J’ai patienté une seconde.

	— Quelle infirmière ?

	— La nouvelle. Celle qui est venue lundi. Vers le milieu de l’après-midi. Elle avait une carte, un uniforme, et tout le toutim. Pourquoi ne l’aurais-je pas laissée entrer ?

	— Je suis sûre que tout était en ordre, l’ai-je rassurée. Est-elle venue vous apporter vos médicaments ?

	Evadne m’a répondu en secouant la tête.

	— Non, mon petit, ceux-là, je les avais déjà. Elle est venue vérifier comment j’allais. Encore qu’elle n’ait pas vérifié grand-chose, si vous voulez mon avis. Elle m’a juste parlé pendant quelques minutes, et demandé quand Karen devait arriver. Ensuite, elle est partie.

	— L’avez-vous raccompagnée ?

	— Elle m’a dit de ne pas me lever, qu’elle se débrouillerait toute seule. Mais j’ai entendu la porte, en tout cas.

	J’ai levé les yeux vers Mizon. Elle était pâle, les mains jointes et crispées devant elle. Je me suis levée.

	— Mrs Richardson, ai-je commencé, accepteriez-vous que nous jetions un œil dans la maison ?

	





66

	Il n’y avait rien qui sorte de l’ordinaire au rez-de-chaussée, mais nous ne nous attendions pas à autre chose. Je n’ai même pas été surprise de trouver une poubelle quasi vide dans la cuisine et un réfrigérateur dans lequel tout semblait frais. Il n’y avait rien qui puisse expliquer le relent désagréable. Deux minutes après avoir commencé nos fouilles, Mizon et moi nous sommes retrouvées au bas de l’escalier.

	— On ferait mieux de prévenir la base, a-t-elle dit.

	— Et si on se trompe ? ai-je répliqué.

	— On n’a pas apporté de gants.

	— On va juste regarder.

	Pourtant, aucune de nous deux n’a fait un geste.

	— Il le faut, ai-je insisté.

	Avant d’avoir pu changer d’avis, j’ai gravi la première marche. Ce qui a eu pour effet d’enclencher automatiquement le mouvement et je me suis bientôt retrouvée au sommet de l’escalier. Mizon, pour lui rendre justice, était juste sur mes talons. Il y avait cinq portes closes sur le palier.

	— Commence par là, a suggéré Mizon, en indiquant la porte la plus proche de nous.

	— Pas sûre que ce soit nécessaire, ai-je répliqué.

	Mizon a suivi mon regard et laissé échapper un gémissement étouffé quand elle a vu une nuée de mouches tournoyer autour de la porte du fond.

	— J’appelle, a-t-elle rétorqué.

	Elle a sorti sa radio de son sac.

	— Attends une seconde.

	Le couloir n’étant pas assez large pour tenir à deux de front, j’ai précédé Mizon vers l’avant de la maison. Parvenues à la porte, j’ai tiré ma manche par-dessus ma main et poussé le battant.

	Derrière moi, Mizon a émis un son étranglé et reculé dans le couloir. Je l’entendais parler dans sa radio, contacter le centre de contrôle, demandant à ce qu’on vienne immédiatement. Je me suis avancée d’un pas. Assez près. Les mouches ont senti la présence d’un intrus et leur bourdonnement régulier s’est fait plus rageur.

	Le corps de Karen Curtis gisait sur un grand lit double. Le dessus-de-lit était de ce genre démodé qu’on appelle chenille, je crois. De longues rainures étroites parcouraient le tissu. Les rainures avaient fait office de sillons pour le sang de Karen, l’emportant loin de son épouvantable plaie, jusqu’au bout du lit et jusque par terre, sur le tapis à motif fleuri. Ses chaussures sur l’oreiller semblaient coûteuses et elle portait un gros collier d’ambre à l’heure de sa mort. Il gisait au pied du lit.

	J’ai entendu Mizon revenir dans la pièce.

	Karen n’avait pas été torturée, pour autant que je puisse en juger. Sans doute avait-elle connu une mort rapide. À supposer, évidemment, que ce soit réellement Karen que j’avais sous les yeux. Parce qu’il était impossible d’en être sûre. Mizon et moi avions vu des photos d’elle en bas, nous savions exactement de quoi elle avait l’air. Ce qui ne nous aiderait guère. La tête de cette femme n’était nulle part en vue.
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	— Je ne pense pas, mon petit, a dit la pauvre vieille dame. Même couleur de cheveux que celle-ci, mais…

	Evadne Richardson était dans la salle d’audience de Lewisham. Peu après avoir informé le central de la mort de Karen Curtis, nous avions fait sortir sa mère de la maison et l’avions ramenée avec nous en voiture. Elle savait que nous n’avions pas été en mesure d’identifier formellement la femme trouvée à l’étage sous son toit, mais la description qu’elle nous avait faite des vêtements de Karen laissait peu de place au doute. Elle avait demandé à voir sa fille à plusieurs reprises et ne pouvait comprendre pourquoi nous nous acharnions à lui répondre que ce n’était pas possible.

	Elle était plus courageuse que je ne l’aurais été à sa place, je crois.

	— Prenez votre temps, lui ai-je dit. Il est très important que vous soyez sûre.

	Elle a de nouveau contemplé les instantanés de Victoria et Cathy Llewellyn, avant d’ôter ses lunettes et d’en approcher un de sa figure. Je lui ai accordé du temps, consciente qu’à l’étage, dans la salle des opérations, on devait nous regarder. Elle a de nouveau secoué la tête et j’ai cru voir une larme briller au coin de l’un de ses yeux.

	— Ces photos ont été prises il y a longtemps, ai-je précisé. Ces filles doivent être plus âgées, aujourd’hui, et avoir entre 20 et 30 ans. Et celle-ci ?

	J’indiquais la plus âgée des deux filles.

	— On dirait… je ne sais pas… c’est peut-être elle que j’ai vue, a répondu Evadne, en levant les yeux vers moi avant de les reposer sur la photo. Elle était mignonne, mon petit, comme vous. Un joli brin de fille.

	J’avais toujours la figure tuméfiée et décolorée. J’étais loin d’être jolie. J’ai commencé à craindre qu’Evadne Richardson ne fasse un témoin peu fiable devant la cour.

	— L’avez-vous bien vue en face ? ai-je demandé, obligée, je le savais, d’aller jusqu’au bout. Avez-vous, par exemple, remarqué la moindre cicatrice ?

	Tulloch m’avait priée de vérifier si notre infirmière avait la moindre ressemblance avec Emma Boston. Jusqu’ici, les alibis d’Emma tenaient la route mais Tulloch ne renonçait pas à ses soupçons aussi facilement.

	Mrs Richardson a réfléchi un moment, puis secoué la tête.

	— Non, a-t-elle répondu. Je n’ai pas remarqué de cicatrice. Pensez-vous qu’elle a pu s’en prendre à ma Karen ? Une infirmière ?

	— Je ne pense pas qu’il se soit vraiment agi d’une infirmière, ai-je répliqué.

	 

	Regagnant l’étage, je suis tombée sur Tulloch qui revenait de chez Evadne Richardson. La tête coupée de Karen Curtis – jusqu’à preuve du contraire, nous n’avions pas d’autre choix que de présumer que la femme assassinée était Curtis – n’était nulle part dans la maison. Personne n’avait posé la question qui allait de pair à haute voix.

	— La femme trouvée chez Mrs Richardson a été tuée il y a trente-six à quarante-huit heures, a expliqué la commissaire. D’après les estimations du chirurgien. Nous savons que Karen Curtis était en vie à 19 h 30 lundi soir parce que c’est à cette heure-là que sa mère l’a vue pour la dernière fois. Il est probable qu’elle ait été tuée peu après.

	— Par cette infirmière, a complété Anderson.

	— Sans doute. Notre tueuse, connaissant l’habitude qu’avait Mrs Curtis de rendre visite à sa mère le lundi soir, est arrivée au domicile de cette dernière dans le courant de l’après-midi, vêtue de l’uniforme d’une infirmière de quartier. Mrs Richardson a l’habitude de recevoir des visites d’infirmières, la femme semblait inoffensive et détenait un badge professionnel. Elle n’avait aucune raison de ne pas la laisser entrer.

	J’ai trouvé une chaise vacante et me suis assise.

	— Mrs Richardson n’a pas vu l’infirmière repartir, poursuivait Tulloch. Elle a juste entendu la porte de devant se refermer. Il est vraisemblable que la tueuse est restée à l’intérieur et qu’elle a gravi l’escalier sans faire de bruit.

	— Pour attendre l’arrivée de Karen Curtis, a complété Anderson.

	Tulloch a hoché la tête.

	— Quelques heures plus tard, Mrs Richardson a dit au revoir à sa fille, mais l’a entendue monter à l’étage, ce qu’elle ne faisait pas d’habitude. Peu de temps après, elle a entendu quelqu’un redescendre et s’est dit que c’était Karen qui s’en allait. On peut avancer sans grand risque que ce n’était sans doute pas le cas.

	— Qui qu’elle soit, elle connaît bien les familles, a commenté Anderson. Elle a convaincu Geraldine Jones de se rendre dans la cité Brendon tard un vendredi soir. Elle a trouvé où vivait Amanda Weston, et savait qu’elle était seule chez elle. Peut-être même savait-elle qu’on n’attendait pas Amanda au bureau avant quelques jours. Elle a ensuite téléphoné à Charlotte Benn quand celle-ci était seule. Et maintenant on s’aperçoit qu’elle sait où vit la mère de Karen Curtis et les jours où Karen lui rend visite.

	— Elle prépare bien ses devoirs, a commenté Tulloch. Mais j’en ferais autant à sa place.

	La porte s’est ouverte sur Joesbury. Tulloch l’a accueilli d’un sourire à demi esquissé pendant qu’il s’installait au bureau qui faisait face au mien.

	— Ce que nous allons éviter, c’est de paniquer, a repris Tulloch. Nous savons qui est sa prochaine victime et elle est à l’abri. Nous pouvons faire garder Jacqui sous protection armée, au besoin. Et nous avons du temps. L’Éventreur n’a pas refrappé avant le 10 novembre. Ce qui nous laisse encore près de six semaines.

	— Elle n’attendra pas aussi longtemps, ai-je répliqué. Cette histoire d’Éventreur n’a plus rien à voir.

	Tout le monde s’est tourné pour me faire face.

	— Comment ça ? s’est enquise Tulloch.

	— Sans cette histoire d’Éventreur, ai-je poursuivi, les coïncidences dans les dates, les lettres, les restes humains retrouvés un peu partout dans Londres… sans tout ça, on aurait peut-être compris plus tôt de quoi il retournait. Quelqu’un aurait pu faire le rapprochement quand Amanda Weston a été tuée. Mais la ville entière était à la recherche d’un tueur en série imitant le premier et c’est exactement ce qu’elle voulait. Ça lui a laissé le temps de remonter jusqu’à Charlotte et Karen. Ce n’était qu’un écran de fumée.

	Personne ne m’a répondu. Personne ne semblait en désaccord avec cette idée.

	— Elle va comprendre qu’on a pigé ce qui se passait, à présent. Et elle l’aura anticipé. Elle va trouver un moyen de s’en prendre à Jacqui que nous n’avons pas prévu.

	— Qui est-elle, Flint ? a demande Joesbury. De qui parlez-vous ?

	Je n’ai eu d’autre choix que de lever les yeux vers lui.

	— L’une des sœurs Llewellyn, ai-je répondu. Forcément.

	Joesbury s’est levé, en arborant un mince sourire.

	— Répétez.

	— Répéter quoi ?

	— Le nom des filles.

	— Llewellyn, ai-je redit, sentant que notre entourage semblait perplexe.

	— Voilà qui est intéressant, voyez-vous, parce que tout le monde ici prononce le nom phonétiquement, Loo-ell-in.

	— Et ? ai-je rétorqué, tandis que mon cœur s’emballait.

	— Vous faites une espèce de bruit guttural bizarre avec la gorge, a-t-il expliqué, plus proche du « cl » que du « l ». Vous prononcez ce nom à la façon des Gallois.

	Je l’ai dévisagé une seconde, consciente que toute la salle avait les yeux rivés sur nous.

	— Je viens du Shropshire, ai-je répliqué. La dernière fois que j’ai vérifié, c’était à la limite du pays de Galles.

	— Bref, peu importe, a coupé Tulloch. Il faut que nous les retrouvions, l’une et l’autre. Lacey, je vous charge de sonder les sans-abris. Si elles sont arrivées à Londres sans un sou, elles ont dû dormir à la dure pendant un temps. Flint, vous m’écoutez, au moins ?

	Joesbury et moi nous toisions toujours férocement du regard. Je me suis détournée pour fixer mon attention sur Tulloch.

	— Vous pouvez emmener une équipe avec vous, a repris Tulloch. Des femmes, en civil. Nous devons aussi envoyer du monde à Cardiff.

	— Elles ont hérité, a fait remarquer Stenning. Elles auraient fort bien pu échapper à la rue. Et même travailler ensemble. Peut-être sommes-nous à la recherche de deux femmes.

	— On ne peut écarter aucune hypothèse, a reconnu Tulloch. Il nous les faut toutes les deux.

	— J’ai trouvé Cathy cet après-midi, a déclaré Joesbury d’une voix tranquille.

	Silence.

	— Hein ? a fait Tulloch.

	— Il y a une heure. Juste après le déjeuner.

	On aurait dit qu’il venait de la gifler.

	— Mais pourquoi diable n’avez-vous rien dit ? Je veux qu’on me l’amène. Immédiatement.

	— Ça ne va pas vraiment être possible, je le crains.

	Joesbury me dévisageait à nouveau.

	— Elle est morte depuis près de dix ans.
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	Tulloch s’est levée, s’est approchée de la fenêtre à grands pas, a posé ses mains sur le rebord de la fenêtre avant de prendre une profonde inspiration.

	— Continuez, a-t-elle dit.

	— Je me suis douté de quelque chose quand j’ai entendu Neil dire que Victoria avait réclamé l’héritage de son grand-père, a expliqué Joesbury. S’il était mort intestat, alors son argent aurait dû revenir à part égale à ses plus proches parents. Victoria aurait dû en percevoir la moitié, et le reste être mis de côté pour Cathy, le jour où elle ressurgirait.

	— Que Victoria ait pu en percevoir la totalité signifiait qu’elle était la seule héritière en vie, a complété Tulloch. Merde, j’aurais dû y penser.

	— Cathy Llewellyn est morte dans un accident, il y a dix ans, a expliqué Joesbury. Elle est partie de chez elle environ six mois après le prétendu viol. J’imagine qu’elle s’est rendue à Londres, parce que l’été suivant, elle vivait à bord d’une péniche à moitié abandonnée près de Deptford Creek. Où elle squattait, avec un groupe de jeunes.

	— Poursuivez.

	— Les amarres ont rompu une nuit et le bateau a pris feu au même moment. Personne ne sait au juste combien il y avait de gosses à bord, mais on a retrouvé cinq corps dans le fleuve. Un garçon a survécu, un dénommé Tye Hammond, qui ne se rappelait que de cinq personnes.

	— Comment savez-vous tout ça ? a demandé Tulloch.

	— J’ai vérifié les registres de décès, a expliqué Joesbury. J’ai trouvé la date de la mort de Cathy et vérifié le rapport du médecin légiste, ainsi que les archives de la presse.

	— On est sûrs qu’il s’agissait bien de Cathy ? a demandé Tulloch. Ils ont vérifié son dossier dentaire ?

	— Ça ne figure pas au dossier. Mais ils n’en ont pas eu besoin. Le corps a été identifié. Les brûlures n’étaient que superficielles, apparemment. Elle a coulé.

	— Qui l’a identifiée ?

	— Sa grande sœur, Victoria. Une fois l’enquête du médecin légiste achevée, elle a demandé à récupérer le corps et l’a fait incinérer.

	Tulloch a fermé les yeux. L’espace de quelques instants, nous l’avons regardée respirer. Puis, elle les a rouverts.

	— Et Victoria ?…

	— Rien pour le moment, a répondu Joesbury. On ne sait rien d’elle depuis qu’elle a touché l’argent du grand-père.

	Tulloch a relevé la tête. Ses traits étaient pâles et tirés.

	— En tout cas, voilà qui simplifie les choses, a-t-elle conclu. C’est Victoria que nous recherchons.
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	Jeudi 4 octobre

	L’enterrement de Geraldine Jones s’est déroulé un après-midi, par une très belle journée d’automne. Ciel clair et dégagé, avec juste la petite poignée de feuilles dans les gouttières pour nous rappeler que l’été battait en retraite. La plupart des membres de la brigade criminelle y ont assisté. Ensuite, Tulloch et Anderson se sont rendus à une conférence de presse à New Scotland Yard. Nous autres sommes retournés à Lewisham.

	J’ai passé l’après-midi à mon bureau, faisant mine de travailler. On nous a informés que Joesbury suivait une piste sur les Llewellyn, mais nous n’avons rien entendu de sa bouche, directement.

	Il me semblait que le temps s’était emballé. Chaque horloge, chaque montre dans la pièce défilait trop vite. Les options qui se présentaient à moi fondaient comme neige au soleil et je n’avais aucune idée de ce que je pourrais faire ensuite.

	Vingt-quatre heures seulement s’étaient écoulées depuis que l’on avait découvert le corps – même incomplet – de Karen Curtis et la presse mondiale s’en donnait à cœur joie. Le nouvel Éventreur venait de revendiquer sa quatrième victime, il avait réussi à perpétrer un double meurtre, et la nation tout entière se délectait du scandale.

	On parlait toujours de lui au masculin.

	Jusqu’ici, le public n’avait rien su du viol présumé dans un parc de Cardiff, possiblement à l’origine de la suite. La photo et les descriptions des sœurs Llewellyn avaient été distribuées à tous les commissariats du pays et Victoria était pour l’heure devenue la personne la plus recherchée de Grande-Bretagne. Nous avions juste omis d’expliquer pourquoi.

	Pas plus que nous n’avions divulgué que la tête de Karen Curtis n’avait toujours pas été retrouvée, ce qui n’était qu’une question de temps. Nous avions dû prévenir nos collègues qu’une tête coupée risquait de refaire surface à présent, et dans un lieu au nom à consonance victorienne, probablement. C’était le genre d’information qui ferait sous peu l’objet d’une fuite.

	À 18 heures, l’équipe de jour laissa place à celle de nuit, et la troupe a commencé à s’égailler. Bientôt, seuls Mizon, Stenning et moi-même nous sommes retrouvés dans la salle des opérations. Anderson est revenu à 18 h 30, alors que nous avions presque renoncé à les revoir, Tulloch et lui.

	— Ça s’est passé comment, chef ? lui a demandé Stenning.

	— Un carnage, a répondu Anderson. Tous les autres sont partis ?

	— On peut faire quelque chose pour vous, chef ? a demandé Mizon. Ou on s’en va ?

	— La commissaire nous invite tous à dîner, a répondu Anderson, l’air mal à l’aise. Enfin, seulement si vous êtes libres, rien de formel.

	Stenning et moi avons échangé un regard surpris.

	— À dîner ? a dit Stenning. Genre, chez elle ?

	Anderson a haussé les épaules.

	— Ça doit être une question de sexe. Prenez un flic masculin, il vous invite au pub du coin. Une femme vous reçoit à dîner.

	— On doit apporter des fleurs ? s’est enquis Stenning.

	 

	Dana Tulloch habitait une maison mitoyenne de taille modeste à Clapham, mais quand elle nous a ouvert la porte, rien ne suggérait la modestie à l’intérieur. Les murs étaient d’un doux crème fumé, et les parquets, couleur brou de noix. Les tableaux aux murs étaient des tirages en édition limitée dont un ou deux semblaient originaux.

	Son salon était meublé de trois canapés assortis vert pâle et d’un grand tapis carré comportant des motifs carrés verts, rouille et grège. Un vrai feu brûlait dans l’âtre. Alors que Dana prenait nos manteaux, nous avons entendu quelqu’un se déplacer dans la cuisine, et les battements de mon cœur se sont accélérés. Quelques secondes plus tard, j’ai été déçue. Je pense, en revanche, pouvoir avancer sans risque qu’Anderson et Stenning ne l’étaient pas, eux.

	La grande blonde sportive qui nous adressait un sourire avait un visage à l’ovale parfait, une mâchoire carrée et un doux regard brun. Elle était plus âgée que Dana, la quarantaine, vraisemblablement, mais il suffisait de la regarder pour savoir qu’elle aurait sans doute la même tête à cinquante.

	— Helen, s’était-elle présentée. La compagne de Dana.

	La compagne de Dana ? Mais je tombais d’où ?

	 

	Nous avons dîné tous les six dans la salle à manger de Dana, et je me suis aperçue que j’étais aussi timide qu’une enfant. J’étais assise à côté d’Helen, qui se trouvait être le commissaire divisionnaire Helen Rowley, de la police de Tayside, en Écosse. Par bonheur, aucun des autres ne s’est tu et personne n’a semblé remarquer que je ne disais pas grand-chose. Quand toutes les assiettes se sont retrouvées vides, à l’exception de celle de Dana, Helen a reposé son verre un tout petit peu plus bruyamment qu’elle ne l’aurait dû. Les regards ont convergé vers elle.

	— Bien, a-t-elle commencé. Au boulot ?

	Tulloch a soupiré et haussé les épaules. Le sourire d’Helen n’a pas flanché.

	— Ou bien sommes-nous tous ici rassemblés pour le simple plaisir d’être ensemble ?

	— C’est toujours un plaisir, a répliqué Tulloch.

	Helen a laissé échapper un petit rire.

	— Ouais, écoutez, sans vouloir vous offenser, tous, je n’ai pas pris l’avion depuis Dundee pour le seul plaisir de faire la connaissance de la nouvelle équipe de ma petite amie. (Elle s’est tournée vers moi.) Dana me dit que vous avez du nez dans cette affaire. À votre avis, c’est Victoria Llewellyn ?

	Un peu surprise d’être ainsi prise à partie, j’ai hoché la tête.

	— Selon moi, oui, forcément, ai-je répondu. Les événements doivent être liés au viol. Sa sœur et sa mère sont mortes toutes les deux. Elle n’a pas d’autre famille, à notre connaissance. Il ne reste qu’elle.

	— Et elle s’en prend aux mères parce qu’elle pense que c’est le meilleur moyen de se venger des garçons, a résumé Helen.

	— Eh bien… les mères font une cible plus facile, ai-je répondu. Ces types sont de vrais gaillards, maintenant : ils ont tous l’air d’être en mesure de se défendre. Les mères, c’est une tout autre histoire.

	Autour de la table, Anderson et Stenning opinaient du chef en silence. Mizon m’observait avec attention. Le regard de Dana se portait successivement sur moi et Helen.

	— Et effectivement, je pense que si c’est une revanche maximum qu’elle recherche, elle a vu juste. Quand ces garçons sauront, sans plus de doute, que c’est ce qu’ils ont fait il y a onze ans qui a causé la mort de leur mère, et dans des conditions atroces, ils seront dévorés de remords, à mon avis.

	— Et cette histoire d’Éventreur n’était qu’un brillant écran de fumée ? a voulu vérifier Helen, en ignorant les autres sans vergogne.

	C’était là que je devais me montrer prudente.

	— J’imagine. Je pense qu’elle voulait nous orienter « Éventreur » dès la première minute. Un vrai imitateur, d’un autre côté, s’en serait tenu plus fidèlement à la trame d’origine, en nous laissant piger peu à peu.

	Les yeux d’Helen ne quittaient pas les miens.

	— En envoyant la lettre « Cher patron » à un journaliste, elle s’est assurée que Londres s’emparerait de l’histoire. Tout le monde comptait les jours nous séparant du prochain meurtre.

	— Et comment ! Le 8 septembre, Whitechapel ressemblait au premier jour des soldes chez Harrods, commenta Anderson.

	— Elle se jouait de nous, ai-je continué. Elle a laissé passer toute la journée du 8 septembre sans que rien n’arrive jusqu’au soir, moment où elle a organisé le faux coup de fil pour envoyer l’équipe à Southwark et, en se servant du téléphone d’Emma Boston, elle a réussi à me faire entrer dans la piscine.

	— Pour que vous y trouviez l’utérus, a terminé Helen. Attention délicate. Et le lendemain, elle vous envoie dans le parc Victoria trouver les restes d’Amanda Weston. Elle a un petit faible pour vous, non ?

	— Elle a choisi sa seconde victime avec grand soin, est intervenue Tulloch. En s’en prenant à l’unique mère qui n’habitait plus à Londres, qui n’avait plus aucun contact avec la capitale, elle a ralenti le processus qui permettrait d’établir un lien entre les deux premières victimes. Il a fallu des jours avant que nous comprenions que l’école en était l’élément clé.

	— Comme si elle savait de quelle façon la police opère de l’intérieur… a fait remarquer Helen.

	Les autres sont restés silencieux un moment, comme s’ils méditaient tous cette dernière suggestion. J’ai gardé les yeux rivés sur la table.

	— Et à votre avis, comment a-t-elle convaincu Amanda Weston de venir à Londres ?

	Helen s’adressait toujours à moi.

	— Je doute que nous le sachions jamais, ai-je répondu, en relevant fugacement les yeux. Mais son complice, Sam Cooper, se servait d’un faux revolver. Ces trucs peuvent être assez convaincants, surtout si on ne s’y connaît pas en armes.

	— Et une fois le second corps découvert, la chasse à l’Éventreur a été déclarée ouverte.

	Elle avait fait ce qu’il fallait pour. Il y a cent ans, la presse a sérieusement entravé l’enquête de police. Les reporters trouvaient les témoins en premier, les achetaient, ils faisaient paraître des papiers qui étaient pure invention. Gérer les spéculations de la presse a pris presque autant de temps que de rechercher l’Éventreur. Selon moi, c’était l’effet recherché par notre tueur cette fois-ci également.

	— Mais toute cette pub a travaillé contre elle, aussi, a rétorqué Mizon. Toutes les mamans de l’école étaient sur leurs gardes.

	— Oui, sauf qu’elle avait également prévu le coup, ai-je répliqué. Avant qu’on n’établisse vraiment le rapport avec l’école, elle nous a livré Cooper. On l’avait vu au parc Victoria, on avait un lien ADN nous permettant de remonter au sperme trouvé sur le corps d’Amanda Weston. Il faisait un parfait suspect et on l’a pris. Parce que c’est ce qu’elle voulait.

	— Pensez-vous qu’il ait été réellement complice des meurtres ? a demandé Helen.

	J’ai secoué la tête.

	— La dernière chose qu’il a dite, avant de me pousser par-dessus le pont, c’était : « C’est un coup monté, putain. » Il a compris qu’on l’avait piégé.

	— Et nous avons tous cru que c’était terminé, a rappelé Anderson, en se recalant contre le dossier de sa chaise.

	— Elle avait fait deux nouvelles victimes avant même qu’on sache qu’il y avait encore une menace, ai-je renchéri. Mais, dès lors, elle savait qu’on pigerait. Elle savait que l’un des maris, si ce n’est tous, parlerait.

	— Alors pourquoi continue-t-elle de charcuter ? a demandé Mizon. C’est ça que je ne pige pas. Pourquoi toute cette mise en scène avec les entrailles, le cœur et la tête coupée de Karen Curtis ? Si elle sait qu’on est au courant, pourquoi se donner cette peine ?

	Au dehors, j’ai entendu un véhicule se garer.

	— Elle maintient la pression, a suggéré Tulloch. Elle veut qu’on concentre notre attention sur le lieu où l’on va retrouver la tête, de façon à nous détourner du principal objectif. (Elle s’est tournée vers Stenning.) Et n’allez pas vous imaginer, bande d’abrutis, que je ne suis pas au courant que vous avez tous engagé des paris.

	Stenning est devenu tout rose.

	— Juste pour rigoler un peu, patron, a-t-il marmonné sans oser relever les yeux. Pour relâcher la pression.

	— De quoi s’agit-il ? s’est enquise Helen.

	— Mes jeunes et dévoués enquêteurs font des paris pour savoir où la tête va ressurgir, a expliqué Tulloch. Ils ont ramené les options à une vingtaine de sites victoriens bien connus, dans tout Londres.

	Helen a souri.

	— Et pour l’Albert Memorial, quelle est la cote ? a-t-elle demandé à Stenning.

	— Ça n’a rien de drôle, a rétorqué Tulloch. Tout ce qu’elle a à faire, c’est de mettre la main sur Jacqui Groves, et on est cuit.

	Un coup a retenti à la porte. Helen s’est levée et a quitté la pièce.

	— Elle n’y arrivera pas, a répondu Anderson. Jacqui Groves est entourée de gardes du corps vingt-quatre heures sur vingt-quatre et personne ne sait où elle est.

	— Salut, beauté, a lancé une voix familière dans l’entrée.

	Je me suis redressée sur ma chaise avant même de m’en apercevoir. Du coin de l’œil, j’ai vu Tulloch m’observer. Elle souriait en coin.

	— Tu es en retard, avons-nous entendu dire Helen, tandis que la porte se refermait.

	— On m’a laissé un peu de frichti ?

	Joesbury a surgi dans l’encadrement de la porte et brièvement balayé la tablée du regard.

	— ’soir, tout le monde.

	Il s’est installé à la place d’Helen, juste à côté de moi, tandis que celle-ci s’éclipsait. Tendant le bras vers le centre de la table, il m’a frôlée de son épaule gauche quand il s’est servi à boire – de l’eau.

	— Tu veux une bière ? a proposé Tulloch.

	Il a secoué la tête.

	— Je repars dans une minute. Y en a-t-il encore un de sobre parmi vous ?

	— Pourquoi ? a demandé Tulloch. Qu’as-tu trouvé ?

	— J’te dis ça dans une seconde, a-t-il répondu, alors qu’Helen reparaissait avec une assiette remplie de risotto.

	Elle l’a déposée devant Joesbury puis a fait le tour de la table pour aller se jucher sur le bord de la chaise de Dana. Joesbury a enfourné plusieurs fourchettées dans sa bouche pendant que nous patientions tous à notre place. Mon épaule fourmillait encore.

	— Ce serait pas mal avec un peu de poulet, a-t-il conclu enfin, en reposant sa fourchette et en remplissant de nouveau son verre.

	— Si tu n’as rien d’intéressant à dire, termine et va-t’en, a suggéré Helen. On s’apprêtait à ouvrir la séance poésie.

	— J’ai peut-être retrouvé Tye Hammond.

	Helen, Mizon et Anderson ont affiché un air perplexe.

	— Le survivant de l’incendie de la péniche, a expliqué Stenning pendant que Joesbury continuait de manger. Celui dans lequel Cathy Llewellyn est morte.

	— Où est-il ? a voulu savoir Tulloch.

	— Il vit dans un entrepôt juste à l’est de Woolwich. Vendu à des promoteurs qui ont fait faillite. Il est pour l’instant vide pendant que les juristes se le disputent, et quelques clochards – pardon, Flint, des SDF – s’y sont installés. D’après ce qu’on m’a dit, si on se pointe d’ici une heure, on a peut-être une chance de le trouver chez lui, en train de redescendre d’un trip. Peut-être qu’il pourra nous en dire plus au sujet de Cathy. Peut-être même se souvient-il de Victoria.

	— Et comment sais-tu ça ?

	— Contact, a répondu Joesbury d’un ton mystérieux, tout en continuant de manger.

	Tulloch a interrogé sa compagne du regard, qui a haussé les épaules.

	— On peut manger le dessert plus tard, a-t-elle répondu.

	— On demande du renfort ? a demandé Anderson.

	Tulloch dévisageait Joesbury.

	— À toi de voir, a-t-il répliqué. Mais personnellement, je la jouerais discret pour l’instant. Si tu envoies les neuneus, tu vas peut-être te retrouver avec toute la presse du matin en train de raconter qu’on suspecte l’un des sans-abris de Londres d’être l’Éventreur. Ce qui n’arrangera pas les relations intercommunautaires.

	Tulloch s’est levée.

	— Rien que toi et moi, alors, a-t-elle lancé à l’adresse de Joesbury. Helen peut rester avec les autres.

	— Non, a rétorqué Anderson, en se mettant debout. Sauf votre respect, patron, il n’est pas question que vous alliez dans un asile de nuit à moitié abandonné à une heure pareille accompagnée d’un manchot. On vient, Pete et moi.

	Joesbury contemplait son bras blessé, en agitant les doigts comme pour s’assurer qu’il fonctionnait encore. Il a relevé les yeux vers Mizon et lui a adressé un clin d’œil. Elle lui a souri en retour avant que son regard ne se pose sur moi.

	— Vous serez moins intimidante s’il y a plus de femmes dans le tas, ai-je suggéré à Tulloch. Ces gens que Joesbury traite de crapules des bas-fonds prennent facilement peur.

	— Je veux venir, moi aussi, a dit Mizon, en repoussant sa chaise.

	Silence. Helen et Joesbury étaient les seuls encore assis.

	— Bon, ben, il n’est pas question que je me retrouve toute seule à faire la vaisselle, hein ? a lancé Helen.
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	Nous avons emmené Tye Hammond dans un fast-food ouvert toute la nuit et avons commandé de quoi le sustenter, ce qui ne semblait pas l’intéresser outre mesure. Nous l’avions trouvé, ainsi que l’avait prédit Joesbury, dans l’entrepôt, encore un autre bâtiment à l’architecture victorienne sur les quais à Woolwich, et l’avions persuadé de venir bavarder avec nous un court moment. J’ai pris place avec lui devant une table en Formica, en compagnie de Tulloch et Mizon. Souhaitant éviter de l’intimider par leur présence en trop grand nombre, Helen et les trois autres se sont installés un peu plus loin.

	— Vous êtes là pour m’arrêter ? a-t-il demandé, en attrapant le sucrier pour verser des cuillerées d’un sucre blanc sale dans son mug.

	D’un signe de tête, Tulloch m’a invitée à lui répondre.

	— Non, ai-je répondu. On voulait juste te demander un truc au sujet de ce qui s’est passé, il y a des années de ça. Il y a eu un incendie sur une péniche, à Deptford Creek, tu te souviens ?

	Il s’est mis à siroter son thé.

	— Et si je réponds que oui ?… a-t-il demandé à sa cuillère.

	— Des gens sont morts, ai-je répliqué. Soit intoxiqués par la fumée, soit noyés dans le fleuve. Tu es le seul à avoir survécu.

	Il a haussé les épaules.

	— J’ai eu du bol, pas vrai ?

	— Comment ? lui ai-je demandé. Comment se fait-il que t’en aies eu ?

	Il n’a rien répondu, se contentant de serrer son mug entre ses mains et en portant son regard au-dessus, sur le sucrier. Il l’avait vidé pour moitié. Et n’avait toujours pas croisé mon regard.

	— Tye, ai-je insisté, personne ici ne veut t’emmener au poste pour t’interroger formellement. Mais on le fera si on y est obligés. Pourquoi tu ne nous…

	Il a alors levé les yeux.

	— Parce que tu crois que ça me fait peur ? a-t-il rétorqué. Ils seront obligés de me nourrir, en taule. Il y fera chaud. Y aura des chiottes dignes de ce nom.

	— On ne te filera pas d’héro, en revanche. C’est ça que tu prends ? En fait, on sera obligés d’attendre que tu redescendes et que tu n’aies plus la tremblote. Ça pourrait prendre douze heures, voire plus. Ça ne va pas être très rigolo.

	Le regard de Tye a replongé dans son thé. Il s’est emparé de sa fourchette et s’est mis à jouer avec ses haricots dans l’assiette.

	— OK, allons-y, a lancé Tulloch, en repoussant sa chaise.

	— Attendez.

	Tye levait une main.

	— Il y a eu une… comment vous appelez ça ?… une enquête ?

	— Criminelle, tu veux dire ? ai-je suggéré.

	Il a hoché la tête.

	— En justice, a-t-il poursuivi. Je leur ai dit tout ce que je savais. Je ne peux rien vous dire de plus.

	— Dis-nous ce qui s’est passé, ai-je insisté. Comment le bateau a-t-il largué les amarres ?

	— La corde a été coupée. C’est pour ça que j’étais sur le pont. Cette fille, là, Cathy, c’est elle qui m’a appelé. Quelqu’un avait coupé le bout et on dérivait.

	J’ai senti le regard qu’échangeaient Tulloch et Mizon. Je gardais le mien rivé sur Tye.

	— Cathy ? ai-je redit. Cathy comment ?

	Il a secoué la tête.

	— Cathy, c’est tout. On n’avait pas de noms de famille. Même pas de vrais prénoms, pour la plupart d’entre nous.

	— Continue.

	— On était déjà vachement éloignés du quai, à ce moment-là. C’est vraiment la merde, vous savez, de se retrouver au milieu du fleuve, surtout de nuit. On savait qu’on avait de gros ennuis. Et là, Cathy a dit qu’il y avait le feu.

	— À bord ?

	Il a hoché la tête.

	— Je ne l’ai pas vu, mais elle a couru à l’avant du bateau. Ensuite, il y a eu un éclair énorme et la seconde d’après, j’étais sous l’eau. J’ai dû tomber.

	— On t’a porté secours ? ai-je demandé, me remémorant la lumière braquée sur moi depuis la vedette de la brigade fluviale, l’instant où j’avais su que j’allais vivre.

	Il a secoué la tête.

	— Non, j’ai réussi à nager jusqu’au quai. Je me suis agrippé à un des poteaux en bois et je me suis débrouillé pour rejoindre la rive.

	Du coin de l’œil, je voyais Tulloch s’adresser par signes à l’autre table.

	— T’as eu de la veine, ai-je convenu. Tye, il y avait combien de personnes avec toi sur le bateau cette nuit-là ?

	L’espace d’un instant, Tye a paru douter. Ses sourcils se sont contractés, ses lèvres pincées, comme s’il essayait de se rappeler quelque chose. Puis il a secoué la tête.

	— On était six, a-t-il dit. Cinq sont morts, et moi, j’ai survécu.

	J’ai acquiescé.

	— Oui, c’est ce que dit le rapport d’enquête, ai-je répondu. Trois hommes, dont toi, et trois femmes, dont Cathy Llewellyn. C’est bien ça ?

	Il a haussé les épaules. D’après lui, ce devait être ça. Par-dessus mon épaule, quelqu’un a remis une photo à Tulloch. Elle l’a posée sur la table devant Tye. C’était l’instantané des sœurs Llewellyn.

	— Reconnais-tu l’une de ces filles ? lui a-t-elle demandé.

	Il a montré du doigt la plus jeune des deux.

	— C’est elle, a-t-il affirmé. C’est Cathy.

	J’ai vu l’œil de Tye se mettre à étinceler tandis qu’il étudiait la photo.

	— C’était ta petite amie ? lui ai-je demandé, tout en percevant un intérêt renouvelé à la table d’à côté.

	Il a secoué la tête.

	— Mais t’aurais bien aimé ? ai-je suggéré.

	Joesbury s’était approché de notre table. Il s’est accroupi, de sorte que sa tête était à la même hauteur que les nôtres.

	— Et l’autre fille sur la photo, tu la reconnais ? a-t-il demandé. L’as-tu jamais vue avec Cathy ?

	Tye a de nouveau regardé la photo. Il a levé les yeux vers moi une fraction de seconde, avant de les baisser. Puis a fait un geste de dénégation.

	— À l’époque où tu voyais Cathy, a repris Joesbury, as-tu jamais eu l’impression que quelqu’un pouvait veiller sur elle ?

	— On a toujours quelqu’un sur le dos, a répliqué Tye. Les flics, les services sociaux, les familles incapables de laisser tomber. Les ordures qui croient qu’on leur doit de l’argent. Personne ne nous fiche jamais la paix.

	— Mais Cathy, en particulier. Elle avait quelqu’un sur le dos, elle ?

	Tye a contemplé son assiette un instant, avant d’opiner du chef.

	— Elle a dit qui ? a demandé Tulloch.

	Il a secoué la tête.

	Joesbury a plongé sa main dans sa poche pour en ressortir des billets de vingt. Il les a mis sur la table, puis a posé une main dessus.

	— Je ne donne pas d’argent pour rien, Tye, a-t-il dit, alors ne perds pas ton temps. Dis-moi quelque chose d’utile et je laisse ça derrière moi en m’en allant.

	Tye avait le regard rivé sur l’argent, et calculait ce qu’il pourrait bien avoir en échange. Curieusement, il n’avait pas l’air de projeter une virée au Tesco du coin, histoire de s’y pourvoir en salade et en yaourt bulgare.

	— Elle avait peur ? a demandé Joesbury.

	Tye a haussé les épaules, a vaguement hoché la tête, sans conviction, avant de hausser de nouveau ses épaules.

	— Je sais qu’elle ne voulait pas qu’on la retrouve, a-t-il admis. Elle ne passait jamais sur la rive gauche. Je pense que c’est à cause de ce type – elle n’a jamais parlé d’un type, c’est ce que je me suis dit, c’est tout –, c’est là qu’il devait se trouver. Je pense qu’elle savait qu’il était sur la rive gauche et que c’est pour ça qu’elle préférait rester de ce côté du fleuve.

	Mes trois collègues échangeaient des regards. Je gardais le mien rivé sur le jeune homme qui me faisait face.

	— A-t-elle jamais parlé d’une sœur, Tye ? lui ai-je demandé.

	Il m’a dévisagée, l’œil vague, une seconde, avant de secouer la tête.

	— Vous croyez qu’il l’a retrouvée ? m’a-t-il demandé. Vous croyez que c’est lui qui a coupé la corde cette nuit-là ? Qui a mis le feu au bateau ?

	Le regard de Tye s’est détaché de moi pour se porter sur les autres.

	— Vous pensez que celui qui nous a fait ça peut être celui dont Cathy avait peur ? leur a-t-il demandé.

	Joesbury me dévisageait.

	— Tout est possible, a-t-il répondu en se redressant.
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	Vendredi 7 octobre

	— J’envoie une équipe à Cardiff, annonçait Tulloch à la foule amassée quand j’ai poussé la porte donnant sur la salle des opérations le lendemain matin. Je ne sais pas encore qui, au juste. Mais nous devons trouver d’autres photos de Victoria, parler aux gens qui l’ont connue, essayer de trouver où elle peut bien habiter.

	La porte s’est de nouveau ouverte et, me retournant, j’ai vu Joesbury en retenir le battant pour Gayle Mizon. Elle s’est avancée, deux gobelets en carton provenant de chez Starbucks à la main. Elle lui en a tendu un, et il l’a remerciée d’un grand sourire. L’odeur du café a flotté jusqu’à moi. Joesbury sortait de sa douche et avait encore les cheveux mouillés. Un téléphone s’est mis à sonner. Du coin de l’œil, j’ai cru voir Barrett prendre l’appel.

	— Il faut qu’on retourne chez Cooper, continuait Tulloch. On a peut-être raté quelque chose. Une empreinte partielle, n’importe quoi.

	— Patron.

	La voix de Barrett.

	— La tenue qu’elle porte, ce manteau noir à capuche avec des gribouillis dessus, peut-être qu’il…

	— Patron.

	Plus fort cette fois-ci. Nous nous sommes tous tournés vers Barrett, dont le teint d’un noir lustré au naturel venait de s’assombrir d’un ton.

	— C’est pour vous, et c’est important, a-t-il insisté. On vient de trouver la tête.

	Tulloch s’est figée sur place.

	— Où ça ?

	— Au zoo, a-t-il répondu. Elle est au zoo de Londres.

	 

	— Putain, elle est vraiment tordue, a marmonné Anderson, tandis que nous doublions la queue d’entrée au zoo et franchissions le grand portail.

	Deux agents en uniforme étaient déjà en place. Nous en avions dépassé un autre sur le trottoir à l’extérieur, qui expliquait patiemment à la queue grandissante pour quelle raison ils ne pouvaient entrer dans le zoo dans l’immédiat. Je me suis prise à espérer qu’il ne leur disait pas toute la vérité.

	Devant nous, deux hommes en costume accompagnés d’une femme vêtue d’un pantalon noir et d’un pull vert se sont approchés de Tulloch.

	— Le grand, là, fait partie de la brigade criminelle du quartier, a expliqué Anderson entre ses dents. Je le croisais quand je travaillais à Islington. (Il a montré du doigt un groupe d’élèves de primaire rassemblés près de la boutique de cadeaux.) Regardez, ça grouille de groupes scolaires en milieu de semaine. L’endroit est-il victorien, au moins ?

	— À strictement parler, le lieu est antérieur de quelques années à feue Sa Majesté, ai-je répondu.

	J’avais fait quelques recherches rapides sur Google avant que nous ne quittions le commissariat.

	— Même si elle était sur le trône au moment où ça a ouvert au public.

	— Ma fille vient ici, putain, a pesté Anderson.

	— On se calme, l’ami, a répliqué Joesbury.

	Le grand policier s’est présenté, ainsi que le directeur général du zoo, un dénommé Sheep (1), ce qui ne manquait pas de sel. La femme était l’un des gardiens-chefs. Elle tremblait.

	— Quand l’a-t-on trouvée ? s’est enquise Tulloch.

	Sheep a consulté sa montre.

	— Vers 9 h 45, a-t-il répondu. On venait juste d’ouvrir. Par bonheur, il n’y avait pas grand monde. Quelques douzaines de lève-tôt, seulement, et le groupe scolaire que vous apercevez là-bas.

	— Y a-t-il un endroit où les emmener jusqu’à ce qu’on puisse les interroger ?

	— L’Oasis peut peut-être faire l’affaire, a répondu Sheep. Le principal restaurant du site. Il n’est pas loin d’ici et c’est grand.

	— Merci, a répondu Tulloch. Gayle, vous y veillez ? Arrangez-vous avec les gardiens pour y faire regrouper tout le monde, y compris le petit personnel.

	— C’est l’heure où l’on a le plus de choses à faire, a répondu la femme en vert. Il faut préparer toutes les cages pour la journée, les animaux doivent être nourris.

	— Je comprends. Nous ferons de notre mieux pour ne pas trop déranger. Sur ce, où pouvons-nous visionner les films de surveillance ?

	— Dans mon bureau, c’est sans doute ce qu’il y a de mieux, a suggéré Sheep. Je peux vous y emmener de ce pas.

	— Pouvez-vous prendre le lieutenant Stenning avec vous, s’il vous plaît ? Pete, trouvez ce que vous pourrez sur les dernières vingt-quatre heures. On commencera par là.

	Stenning et Sheep se sont éloignés en direction des principaux bâtiments administratifs.

	— OK, allons-y, a déclaré Tulloch. On parlera en marchant. C’est loin d’ici ?

	Accompagné de l’officier du coin, un certain John Hallister, qui menait la marche, nous avons commencé à descendre la colline, empruntant la principale avenue qui traverse le zoo. Sur notre droite se trouvaient les constructions en brique d’origine abritant l’aquarium et le vivarium. De toutes petites cafétérias bordant le sentier de part et d’autre venaient d’ouvrir. Les serveurs nous ont regardés passer sans chercher à dissimuler leur curiosité.

	— Nos bureaux ont reçu l’appel à 9 h 50, a expliqué Hallister. On est arrivés quinze minutes plus tard. À notre arrivée, les flics avaient déjà fermé le zoo aux nouveaux visiteurs et interdit l’accès à la cage. Le personnel a dû faire rentrer les animaux dans leur dortoir. Ça n’a pas été facile. Ils étaient très perturbés.

	— Et de quels animaux… a commencé Tulloch.

	Nous nous étions arrêtés au cordon.

	— Le Royaume du Gorille, a-t-elle lu, avec une pointe de consternation dans la voix.

	— Les gorilles sont extrêmement sensibles, a précisé la gardienne d’une voix tremblante.

	Elle portait un badge indiquant qu’elle s’appelait Anna.

	— Ils ne réagissent pas bien à l’odeur du sang, a-t-elle expliqué.

	— Moi non plus, a ajouté Tulloch à voix basse.

	— C’est l’un des enclos les plus récents, ai-je fait remarquer. Et sans doute l’un des plus populaires. Pour qui rechercherait le choc maximum, c’est celui-là qu’il fallait retenir.

	— Dois-je comprendre que ce sont les gorilles qui ont trouvé la tête ? a demandé Tulloch à Anna.

	— On savait qu’il se passait un truc, a-t-elle répondu. Ils se sont mis à crier à l’instant où on les a fait sortir. Ils refusaient de s’en approcher, évidemment.

	— Vous voulez dire qu’ils ne l’ont pas touchée ? a vérifié Tulloch. Elle est toujours là où on l’a trouvée, alors ?

	— Je ne peux pas en jurer en ce qui concerne les colobes. On a eu beaucoup de mal à les rassembler. Et ils sont très curieux. Les gorilles, c’est une autre histoire. Très perturbés. Notre femelle dominante est enceinte.

	Il n’y avait pas grand-chose à répondre à ça : le moment semblait en tout cas mal choisi pour présenter nos félicitations. Nous avons franchi un rideau de lamelles en plastique et nous sommes retrouvés dans un environnement semi-tropical. Végétation luxuriante, cascades d’eau, structures de bambous décoratives et oiseaux tropicaux beaux comme des bijoux. Encore un pan de lamelles en plastique et nous étions dans l’enclos proprement dit.

	Il était vaste. Un arbre mort s’élevait, sculptural, contre le ciel d’octobre. J’ai levé les yeux. Pas de toit d’aucune sorte.

	Les gorilles étaient toujours agités. Même à relative distance de leur abri couvert, le niveau sonore de leurs cris et bavardages restait pénible.

	— Elle est là, a déclaré Hallister. Là-bas, près de ce rocher.

	Précédés de Tulloch, nous nous sommes approchés d’un point d’où l’on avait une vue d’ensemble. Entre nous et l’enclos attribué aux gorilles se trouvait une barrière d’un mètre de haut et un fossé rempli d’eau. La tête était posée face contre terre de l’autre côté de la fosse, à environ cinq mètres. Les cheveux bruns coupés au carré étaient trempés de rosée. Du sang congelé, aurait-on dit, baignait le reste du cou.

	— Elle a pu la lancer d’ici, a suggéré Joesbury. On prend son élan, et… hop.

	— Quelqu’un s’en est approché ? a demandé Tulloch.

	Hallister a secoué la tête.

	— Nan. Une fois qu’on a fait rentrer les animaux et qu’on a compris à quoi on avait affaire, on vous a attendus.

	Tulloch a hoché la tête et s’est tournée vers Anderson.

	— On sait quand l’unité des Forces spéciales va arriver ? a-t-elle demandé.

	Anderson s’est écarté pour passer un appel afin de s’en enquérir.

	— Les animaux sont enfermés, la nuit ? a demandé Joesbury.

	— Oui, a répondu Anna. C’est plus sûr. Et à cette époque de l’année, nettement plus chaud.

	— Alors on a pu la déposer dans la nuit, et personne n’aurait rien remarqué jusqu’à ce matin ?

	— Eh bien… le zoo est fermé la nuit. Personne n’est censé entrer. Il y a des veilleurs de nuit.

	Joesbury étudiait les abords.

	— Ça vous va si je fais un tour, Tully ? a-t-il demandé.

	Elle a hoché la tête et il est sorti de l’enclos. Il a dû faire un pas de côté pour permettre à de nouveaux arrivants d’entrer. Les Forces spéciales n’avaient pas mis longtemps à débarquer.

	Dix minutes plus tard, couverts de Tyvek de pied en cap, Tulloch, Anderson, l’officier, Anna et moi-même sommes sortis de l’abri des gorilles pour nous aventurer dans l’enclos. Nous avions franchi la moitié de l’aire externe. La tête était en vue quand nous avons aperçu Mike Kaytes, le médecin légiste de garde ce matin-là, venant vers nous. Il avait déjà revêtu sa combinaison. Nous nous sommes arrêtés pour l’attendre.

	— Pas de mouches, ai-je fait remarquer.

	— Pardon ? a répliqué Tulloch.

	— Regardez. Là, on dirait de la crotte, je me trompe ?

	— Euh, on n’a pas encore eu le temps de nettoyer, s’est excusée la gardienne.

	— Il y a des mouches dessus. Je les vois d’ici.

	— Soit, a fait Tulloch.

	— Mais pas une seule sur la tête.

	Tulloch a contemplé la scène une seconde.

	— Vous avez raison, a-t-elle dit. Peut-être s’est-elle servie d’un moyen de préservation quelconque qui les repousse.

	Kaytes était arrivé. Il nous a salués, et nous l’avons laissé s’avancer seul vers la tête. Il a pris son temps, s’en est approché tout près, et s’est arrêté. Puis il en a fait le tour, tout en gardant les yeux soigneusement baissés dessus. Après avoir effectué 360 degrés, il s’est accroupi, nous barrant la vue. Nous l’avons regardé tendre le bras, sans pouvoir voir ce qu’il touchait. Il s’est agenouillé et s’est penché en avant. Avant de rebasculer en arrière et de se relever.

	Alors qu’il revenait vers nous, son visage a affiché une expression que je n’arrivais pas à déchiffrer. Il semblait presque réprimer un sourire.

	— Vous n’auriez pas reçu un coup de fil du musée de cire, ce matin, dites-moi ? a-t-il demandé à Hallister.

	— C’est pas notre rayon, a-t-il répliqué. Pourquoi ?

	— Ça ne devrait plus tarder, si vous voulez mon avis. Allez voir par vous-même.

	Il nous a emboîté le pas tandis que nous nous approchions de la tête. Nous avons formé un cercle et baissé les yeux. J’ai inspiré fortement par le nez. L’odeur restait la même. Terre, café provenant des bistrots environnants, excréments d’animaux à sang chaud. Rien d’autre.

	Tulloch s’est laissée choir à genoux. Au bout d’une seconde, nous faisions tous de même. Nous devions former une étrange congrégation, comme en prière.

	— Ce n’est pas humain, a commenté Kaytes.

	Cela n’était pas nécessaire de le préciser. Vu d’ici, le doute n’était plus possible.

	— Ceci est un ouvrage de cire.
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	— Une blague, alors, a conclu Hallister.

	— Pas forcément, a répliqué Kaytes. Le truc rouge autour du cou, ce n’était pas de la peinture. C’était du sang.

	Tulloch, le médecin légiste, Hallister et moi-même étions assis dans l’un des petits cafés en plein air du zoo, un bar où consommer des fish and chips à proximité du bâtiment consacré aux insectes. Le jour fraîchissait mais personne ne semblait vouloir aller s’enfermer. Anderson s’était vu confier la responsabilité de la scène de crime. Mizon interrogeait les visiteurs et Stenning visionnait toujours la bande des caméras de surveillance. Je n’avais aucune idée de ce qu’il était advenu de Joesbury.

	— Du sang humain ? a demandé Tulloch.

	— Impossible à confirmer avant que je puisse y jeter proprement un œil et faire deux ou trois tests, a-t-il répondu. Je serai sans doute fixé un peu plus tard, dans la journée.

	— Ce n’était pas une blague.

	Levant les yeux, nous avons vu débarquer Stenning et Joesbury.

	— J’ai vu la vidéo de surveillance, a repris Stenning. Elle est entrée dans le zoo la nuit dernière vêtue de sa tenue habituelle. Vous savez… l’ample veste noire avec les symboles colorés, le bonnet noir. Une des caméras l’a repérée au niveau des dragons de Komodo à 3 h 24 du matin. Elle portait un petit fourre-tout.

	— Par où est-elle passée ? s’est demandé Tulloch à voix haute, en regardant autour d’elle.

	— Par-dessus la grille, a répondu Joesbury. Poussez-vous, Flint.

	Il s’est emparé d’une chaise pour venir se glisser entre Tulloch et moi. Se penchant en avant, il a posé un plan du zoo sur la table.

	— Ici, de l’autre côté des chameaux. Il y a une grille entre le zoo et le parc. Elle fait à peine un mètre cinquante de haut. Je crois même avoir trouvé l’endroit exact.

	— Comment ?

	— Il y a quatre empreintes en creux dans l’herbe, qui forment les quatre coins d’un rectangle d’environ soixante centimètres par quarante. Quelqu’un est allé les photographier. Elles se trouvaient juste ici.

	Il a indiqué un point sur la carte et nous avons tous rapproché nos têtes.

	Le périmètre du zoo formait un triangle rectangle, avec deux côtés de longueur plus ou moins équivalente le long de Prince Albert Road et de la grande avenue traversant Regent’s Park. L’hypoténuse courait en diagonale, du sud au nord-ouest en passant par le parc. À mi-distance, à peu près, entre les enclos des chameaux, des hippopotames nains, des sangliers à barbe et des derniers arrivés – les dragons de Komodo –, se trouvait le bout de l’index de Joesbury.

	— J’ai aperçu des marques identiques de l’autre côté de la grille, expliquait-il. Cette zone n’est pas précisément couverte par les caméras de surveillance. Je pense qu’elle avait un escabeau léger en aluminium dont elle s’est servie pour se hisser au-dessus de la grille côté parc. Elle a sauté par-dessus puis attrapé l’escabeau au travers des barreaux pour le passer par-dessus et le récupérer de l’autre côté. Ensuite, elle l’a laissé côté zoo de façon à pouvoir s’enfuir en vitesse.

	— C’est si facile que ça d’entrer ? s’est étonnée Tulloch.

	— Oh, tôt ou tard, un éventuel rôdeur nocturne finit par se faire repérer par une caméra, ou alors il déclenche une alarme ou encore il tombe sur un des membres du service de sécurité, a expliqué Stenning. Mais si le directeur a raison, elle n’avait pratiquement aucune distance à parcourir avant d’atteindre les gorilles. Je dirais qu’elle a fait l’aller-retour en moins de dix minutes.

	— Mais dans quel but ? s’est interrogée Tulloch. Elle joue à quoi ?

	— C’est précisément ce qu’elle fait, ai-je répliqué. Elle joue.

	Joesbury s’est calé dans le fond de sa chaise et m’a alors adressé un de ses « mauvais » sourires bien senti.

	— Et elle commence vraiment à prendre son pied, a-t-il conclu.

	 

	En fin d’après-midi, nous savions que la tête de cire avait été généreusement barbouillée de sang humain, raison pour laquelle les gorilles y avaient réagi. Quant à savoir s’il s’agissait de celui de Karen, nous finirions par l’apprendre, mais aucun de nous n’avait le moindre doute. Tulloch avait assigné à deux enquêteurs la tâche de déterminer la provenance de cette tête. Ils avaient commencé par Madame Tussauds, mais le musée ne signalait aucune pièce manquante, ni de la collection principale, ni des réserves. Le personnel leur avait bien volontiers remis une liste des autres fournisseurs possibles. Les recherches sur eBay et autres sites Internet s’avéraient étonnamment fructueuses. Il n’était vraiment pas bien difficile de dénicher des reproductions de têtes humaines coupées.

	— Les gens sont devenus dingues, a réagi Anderson à son retour du zoo.

	À l’instant même où il mettait un pied dans la salle des opérations, il a connu un moment de gloire sans précédent. Assailli de questions, il a répondu que les gorilles allaient bien, qu’ils s’étaient plutôt bien remis de leur émoi du matin, que les gardiens surveillaient tout particulièrement la femelle gravide mais qu’ils ne s’inquiétaient pas outre mesure, et, juste pour en avoir le cœur net, quelqu’un dans la pièce s’intéressait-il encore à l’enquête criminelle ?

	Une fois remis de son mouvement d’humeur, il nous a appris que le zoo avait été rouvert, en maintenant, toutefois, l’accès interdit au Royaume des Gorilles. Aucun des visiteurs de la matinée interrogés par Mizon n’avait vu quoi que ce soit sortant de l’ordinaire – non pas que nous ayons espéré le contraire.

	La silhouette en tenue de skate-boarder noire était venue et repartie au clair de lune. Je suis allée m’installer pour visionner sans fin les quelques secondes du film où on la voyait traverser l’allée principale.

	— Elle mesure un mètre soixante-dix, soixante-quinze à la rigueur, a évalué Stenning, qui avait surgi dans mon dos sans que je l’entende. Et ses vêtements me paraissent amples, si tu veux mon avis. Je dirais qu’elle est plutôt mince.

	— La mère de Karen Curtis a parlé d’une petite chose, ai-je rétorqué. Un mètre soixante-quinze, ça n’est pas petit.

	— Peut-être qu’elle voulait juste dire « maigre », est intervenue Mizon.

	Je ne m’étais pas aperçue qu’elle était là, elle aussi.

	— Et elle a parlé de cheveux noirs. Sur la photo qu’on a en votre possession, Victoria avait les cheveux noirs. Impossible de voir sous ce bonnet, en revanche.

	— Certaines femmes changent de couleur de cheveux plus souvent que je ne change de chaussettes, a commenté Joesbury.

	Je devais être vraiment absorbée pour ne pas l’avoir vu venir.

	— Et les vêtements changent énormément la silhouette. Qu’en pensez-vous, Flint ?

	— De quoi ? ai-je répondu, sans quitter l’écran des yeux. De vos chances de vous recycler en styliste de mode ?

	Il est venu s’appuyer sur le dossier de ma chaise. Je sentais les jointures de ses doigts contre mes épaules.

	— À votre avis, elle porte des talons ? Revenez un petit peu en arrière.

	Mizon s’est penchée en avant pour ramener l’extrait au début.

	— Regardez, a dit Joesbury. Observez sa démarche.

	Sous nos yeux, la silhouette a gardé la tête baissée tandis qu’elle traversait l’allée centrale et disparaissait dans l’enclos des gorilles.

	— Gayle, vous avez des talons sur vous, là ?

	Mizon a levé son pied droit pour exhiber obligeamment ses escarpins pourvus de talons de cinq centimètres. C’était un talon modeste au regard de ce que portent la plupart des femmes, mais le plus haut dont puisse s’accommoder une policière en service.

	— Pouvez-vous marcher jusqu’au mur du fond ? a demandé Joesbury. Le premier qui la siffle, je le cogne.

	Mizon a fait une tête qui tenait à la fois de la minauderie et du fou rire réprimé, avant de s’éloigner.

	— Flint, vous portez vos Doc Martens habituelles ? a demandé Joesbury. Pourquoi ne feriez-vous pas de même ?

	Me rappelant que dire à un officier supérieur d’aller se faire voir n’était pas le meilleur moyen de faire profil bas, je me suis levée et j’ai marché jusqu’au mur. Je ne possédais même pas de Doc Martens. Parvenue à la hauteur de Mizon, j’ai fait demi-tour. Joesbury était un connard.

	— OK, revenez, toutes les deux. Lentement.

	Nous nous sommes exécutées. Il n’y en avait qu’une qui souriait.

	— J’espère que ceci a un sens, a commenté Tulloch sur le pas de la porte.

	— À mon sens, ce que l’on voit à l’écran, c’est une femme qui tente de se faire passer pour plus grande qu’elle n’est, a conclu Joesbury. Elle porte des vêtements amples et des talons. (Il a indiqué l’écran.) Regardez, elle a la même démarche que Gayle. Les talons projettent les hanches d’une femme en avant. Et je dirais qu’elle fait attention, comme si elle avait peur de se casser la figure. Flint, en revanche, marche comme un homme, d’un pas lourd.

	Quelques personnes ont ricané dans la pièce. Pas moi.

	— Selon moi, Mrs Richardson a bien vu les choses, a fini Joesbury. Elle est plutôt petite. Vous mesurez combien, Flint ?

	— Un soixante-huit, ai-je répondu en grinçant des dents.

	— Vraiment ?

	Il s’est approché et a soulevé ma veste du dossier de ma chaise.

	— C’est du M, soit du 40, a-t-il relevé. Et vous êtes noyée dedans. Donc vous faites plutôt du 36 ? 38, les mauvais jours ?

	— Merci, Mark, nous avons compris, l’a interrompu Tulloch. C’est une femme de petite à moyenne taille qui tente de le cacher quand elle sait qu’elle risque d’être filmée. Sur ce, avant que j’oublie, êtes-vous libre pour aller à Cardiff ce week-end ? Vous pouvez emmener Gayle, qu’elle garde un œil sur vous.

	Je me suis excusée avant de sortir de la pièce. Il fallait que je trouve un truc sur lequel me défouler.
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	Samedi 6 octobre

	Je valsais. J’ai donc aussitôt su qu’il s’agissait d’un rêve. Je n’ai jamais valsé de ma vie. Mais dans mon rêve, je tourbillonnais, à la viennoise, tournoyant sur moi-même comme un mannequin, tandis que la musique jouait de plus en plus fort, et partout où je me tournais, il y avait des ballons rouges, des serpentins et des confettis écarlates tombant du plafond comme des pétales.

	J’ai pris de la vitesse, et la musique a commencé à me faire mal à la tête. Puis, soudain, ballons, serpentins et pétales se sont transformés, prenant de drôles de formes humides et luisantes. Les serpentins n’étaient plus de papier, c’étaient des viscères. Les pétales étaient des éclaboussures de sang et les ballons – Seigneur… – les ballons étaient des têtes coupées, humaines, me dévisageant de leurs yeux laiteux où que je me tourne.

	En poussant un cri qui tenait autant de l’étranglement que du hurlement, je me suis réveillée. J’étais sortie du lit, debout à côté, tremblante. La pièce était plongée dans le noir et l’espace d’un instant, je n’ai rien vu d’autre que les petits voyants du système d’alarme de Joesbury. De minuscules voyants rouges.

	Je n’aurais jamais cru qu’il serait à ce point déboussolant de se réveiller soudain au beau milieu de la nuit et de n’être pas au lit. Que je me sentirais vulnérable à ce point. J’ai traversé la pièce d’un pas titubant et allumé la lumière.

	Dès que j’ai pu voir, la première chose que j’ai faite a été d’inspecter mon corps, mes bras, mes jambes, mon buste. Le rêve avait été si réel qu’à présent encore, j’avais la certitude d’être couverte de sang. Il n’en était rien, évidemment. L’humidité poisseuse que j’avais sentie à mon réveil n’était que de la sueur. Plus difficile à expliquer, en revanche – impossible en fait – : la musique.

	La musique ne faisait pas partie du rêve. On l’entendait encore. Au début, j’ai cru que c’était dans la pièce où je me trouvais, mais j’avais vérifié toutes les serrures et les alarmes avant d’aller me coucher, je le savais. Ça venait de dehors. Je portais un maillot de corps et un short ample. Je ne possède pas de chemise de nuit ou de pyjama. J’ai déniché un sweat-shirt sur une chaise et l’ai enfilé.

	Dehors, la musique s’amplifiait. J’étais étonnée que les autres habitants de la maison ne se soient pas réveillés ni ne l’aient entendue. C’était une version instrumentale, mais j’en connaissais bien évidemment les paroles par cœur. Pétales de rose et moustaches de chaton. Bonnes mitaines et bon feu qui brille… Tout ce qu’il y a de meilleur au monde. Mes joies quotidiennes.

	Au travers de la vitre de la cabane, j’ai vu vaciller de la lumière, comme le ferait la flamme d’une bougie. Et la porte ne semblait pas correctement fermée. J’étais engagée à mi-chemin dans le jardin désormais, pieds nus et froids sur le sentier dallé. La porte de la remise n’était pas verrouillée mais entrebâillée, de trois centimètres.

	Gros millefeuille, tarte aux pommes fraîches. La liste de mes joies quotidiennes ne ressemblait guère à celle de Maria, même si la plupart de ses choix ne me paraissaient pas discutables. Au nombre de mes joies quotidiennes figurait : être la première à plonger dans une piscine et rompre la sublime et paisible surface de l’eau. La vapeur qui s’élève du corps des poneys par un matin d’hiver. Et la douceur veloutée de leur nez. J’adorais les poneys dans ma jeunesse.

	Plus tôt dans la journée, je m’étais rendue dans mon abri. En rentrant du bureau, je m’étais changée et avais déverrouillé la serrure. J’avais toisé la fausse tête juchée au sommet de mon sac de sable et l’avais imaginée avec des yeux turquoise, le teint mat, des dents blanches et régulières. Une heure plus tard, j’avais regagné l’appartement, épuisée.

	Les livres, voilà quelle avait été mon autre grande passion, enfant. J’avais pratiquement appris à lire toute seule et il me fallait rarement plus d’un trimestre pour venir à bout du contenu des étagères de la bibliothèque de la classe. Dans la mesure où j’étais toujours trop fauchée pour m’acheter des livres, la bibliothèque de prêt s’était avérée un véritable don du ciel. Je m’y retrouvais chaque samedi matin. Et mon livre préféré entre tous ? The Weirdstone of Brisingamen, évidemment.

	La musique provenait de la cabane.

	J’avais beaucoup aimé les parcs citadins, aussi. La façon qu’avaient l’herbe et les arbres de former comme une bulle autour de soi, vous coupant du bruit et des odeurs de la ville. Et le zoo, il ne fallait pas l’oublier. J’avais toujours, depuis ma plus tendre enfance, adoré aller au zoo. Piscines et poneys, parcs et zoo. Et les bibliothèques publiques remplies de livres. Voilà tout ce qui me rendait heureuse.

	J’étais arrivée devant l’abri. Je n’avais fait que parcourir le sentier traversant le jardin de bout en bout, mais cela m’avait paru prendre un temps fou. Et plus longtemps encore d’avancer la main et de pousser doucement la porte de la cabane.

	Depuis le tout début, j’étais au cœur de cette affaire. Quelque part, je l’avais toujours su.

	Il ne m’a pas été nécessaire d’entrer dans la remise. Depuis le seuil, j’ai vu le sac de sable se balancer d’avant en arrière, comme s’il se rappelait les coups que je lui avais administrés plus tôt. Ou comme si quelqu’un l’avait abandonné il y a peu. On aurait dit le balancier d’une horloge, égrenant les secondes. Tic toc. J’ai aussi vu que la tête inanimée que j’avais attribuée plus tôt à Mark Joesbury ne se trouvait plus en haut du sac. Quelque chose l’avait remplacée.

	Il ne m’a pas été nécessaire d’allumer la lumière. Cinq bougies, posées en cercle autour du sac de sable, rendaient la chose inutile. Elles vacillaient, dansaient dans le léger courant d’air apporté par la porte ouverte. Elles répandaient une lueur douce, dorée, réconfortante comme le jour qui se lève. Elles rendaient presque vivante la tête coupée de Karen Curtis.
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	— Vous feriez mieux de venir avec nous cette nuit, a dit Helen. Dana a toujours une chambre de prête au cas où on se disputerait.

	J’ai levé les yeux et tenté de sourire. Les longs cheveux blonds d’Helen étaient nattés dans sa nuque. Ça la rajeunissait.

	— Je vais rester avec elle, a répliqué Joesbury depuis le pas de la porte. À condition que vous préfériez rester ici, Lacey.

	J’ai senti les sourcils d’Helen se relever vers son scalp. J’ai hoché la tête.

	— Merci, ai-je répondu sans m’adresser à quiconque en particulier.

	— Ils s’en sortent comment, dehors ? a demandé Helen à Joesbury.

	— Ils ont fini pour le moment. Ils vont sceller le cabanon et interdire l’accès au jardin. Juste au cas où il resterait quelque chose à trouver à la lumière du jour. Espérons que la pluie ne tombera pas.

	— Ils l’ont emportée ? ai-je demandé.

	— Ouais, a répliqué Joesbury.

	— Vous avez été très courageuse, a commenté Helen, en posant une main sur mon épaule.

	Nous étions tous trois assis dans mon salon. L’horloge de la cuisinière m’a appris qu’il était pratiquement 4 heures du matin. J’étais sur le canapé, Helen juchée sur un accoudoir. Dana et les autres membres de l’équipe examinaient la scène de crime qu’étaient devenus mon jardin et ma remise. Je n’avais pas bougé depuis qu’Helen m’avait fait asseoir en me passant une couette autour des épaules peu après être arrivée. Elle m’avait préparé du thé, mais ma main tremblait trop pour que je puisse le boire. Elle avait suggéré que j’étais peut-être en état de choc et qu’on devrait m’emmener aux urgences. J’avais refusé et l’avais suppliée de ne pas en parler à Dana. Jusqu’ici, elle s’était abstenue.

	— Les caméras ont filmé quelque chose ? ai-je demandé à Joesbury.

	— Rien, que dalle. Elles étaient toutes dirigées vers la maison, pas vers ce maudit cabanon de jardin.

	— Comment a-t-elle seulement pu entrer ? s’est étonnée Helen.

	— La clé n’était pas difficile à trouver, a répondu Joesbury. Tully vient juste de me passer un savon en me reprochant de n’avoir pas protégé la cabane aussi bien que l’appartement.

	— Elle laisse des agents devant jusqu’à demain matin ?

	Joesbury a hoché la tête.

	— Bien. Non pas que je ne vous fasse totalement confiance.

	Elle m’a brièvement étreint l’épaule.

	— Lacey, vous devez vous montrer très prudente. Le fait qu’elle ne s’en soit pas encore prise à vous ne signifie pas qu’elle ne le fera pas. Peut-être qu’elle vous garde pour la fin.

	— Ah bravo ! Impec pour réconforter cette petite, a commenté Joesbury tout en se débarrassant de sa veste d’un haussement d’épaule pour la passer ensuite sur le dossier d’une chaise.

	— Peut-être, mais je ne sais pas ce que vous en pensez, pour ma part en tout cas, je préfère des collègues sur leurs gardes et en vie.

	 

	Dix minutes plus tard, Dana et Helen nous souhaitaient bonne nuit. Je n’avais toujours pas bougé. L’horloge de ma cuisinière ne fait aucun bruit et pourtant je jure que cette nuit-là, j’ai entendu son tic-tac. Régulier, inexorable. J’ai entendu Joesbury tourner la clé dans la porte de la véranda, tirer les verrous. L’alarme a émis un bip quand il l’a remise en route. Puis la porte entre la chambre et la véranda a été refermée à clé, verrouillée à son tour. Il est revenu dans le salon et l’a traversé sans me jeter un regard. La porte d’entrée a subi le même traitement. Nous étions coupés du monde.

	— Je peux vous apporter quelque chose ? a-t-il lancé depuis la porte.

	J’ai secoué la tête et l’ai senti, plus que je ne l’ai entendu, s’approcher.

	— Venez, a-t-il dit.

	Il était debout devant moi, me tendant sa main. Je l’ai prise et me suis levée, maintenant la couette autour de moi.

	Le temps fuyait inexorablement. Je ne savais pas combien il m’en restait. Je ne savais pas quand tout ceci toucherait à sa fin. Tout ce que je savais, c’est que j’avais envie de Mark Joesbury – impossible de prétendre plus longtemps le contraire – et que ceci était peut-être ma dernière chance.

	Nous sommes entrés ensemble dans la chambre.

	Je crois qu’il a éteint la lumière. Je sais que j’ai reposé la couette sur le lit et l’ai étirée. Je me suis glissée en dessous sans retirer mes vêtements. Je voulais sentir ses mains les enlever. Il s’est assis sur le bord du lit et a enlevé ses chaussures.

	Les pièces sont si sombres à l’arrière de la maison. Il n’était guère plus qu’une ombre à présent mais j’ai capté une lueur dans son regard et entendu le bruissement du matelas, j’ai su qu’il s’était tourné vers moi. J’ai abaissé la couette, pour l’inviter, retenant mon souffle, guettant le poids écrasant de son corps.

	Au lieu de quoi il m’a enveloppée de la couette, avant de se pencher comme s’il s’apprêtait à se relever.

	Il n’était pas question de renoncer si facilement. Je me suis assise et l’ai attrapé par le bras. Le bout de mon nez a effleuré son visage et j’ai trouvé sa bouche. Cueillant sa lèvre inférieure entre les deux miennes, j’ai tiré doucement. Puis j’ai fait de même avec celle d’en haut. J’ai tracé le contour de sa bouche de ma langue, légèrement, j’ai soufflé dessus. Il n’a pas bougé.

	J’ai levé une main et trouvé son visage, dans l’intention de l’immobiliser pendant que je lui prodiguerais un long baiser passionné. Plus rapide que moi, il a saisi ma main dans la sienne.

	— Non, a-t-il murmuré.

	Il s’est levé.

	J’aurais pu m’obstiner. Des doigts caressants, de doux baisers au bon endroit. Il n’était qu’un homme, après tout. Mais j’ai appris quelque chose cette nuit-là. Quand tout le reste fout le camp, on peut se raccrocher à la fierté. Je n’ai pas insisté. Je me suis rallongée sur le lit, et j’ai attendu que le jour se lève.

	Je ne m’attendais pas à dormir, mais j’ai dû le faire parce qu’à un moment donné, j’ai été réveillée par une respiration. Je me suis tournée, sans bruit. Joesbury était dans un fauteuil au pied du lit, la tête tournée vers moi, les yeux ouverts. Je l’ai regardé, ai scruté son visage, qui commençait tout juste à émerger de l’obscurité, et il n’a pas bougé.

	C’est là que ce que je soupçonnais depuis un moment est devenu certitude : Mark Joesbury n’était pas ici pour assurer ma protection. Il était ici pour protéger les autres. De moi-même.

	Il me prenait pour Victoria Llewellyn.
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	13 septembre, dix ans plus tôt

	Victoria Llewellyn lutte pour respirer. L’air s’engouffre et repart, plus vite que d’habitude, lui semble-t-il, mais il n’agit pas comme il devrait. Il n’arrive pas suffisamment d’oxygène jusqu’à son cerveau et cette sensation de légèreté, d’éloignement de la réalité la reprend. C’est une réaction relativement commune au chagrin, elle le sait, de se retrouver ainsi privé de souffle, mais ce qu’elle n’arrive pas à gérer, c’est cette sensation que le monde s’évanouit, et qu’il la livre à elle-même, seule, dans le vide.

	Elle est assise, presque pliée en deux, la tête juste au-dessus des genoux. Elle n’arrive pas à se rappeler quand elle a trouvé un banc sur le sentier. La dernière chose dont elle se souvienne, c’est d’avoir vu une péniche semblable à celle sur laquelle vivait Cathy, puis de s’être éloignée en titubant, mais les lattes en bois sont dures et humides sous ses fesses et elle en est reconnaissante. Parce que tant qu’elle est assise, elle ne tombera pas.

	Elles surviennent de plus en plus souvent, ces crises où elle ne se rappelle rien. Où sa vie s’efface tout simplement, à l’instar du cours précédent sur le tableau blanc de l’école.

	Un gobelet en carton flotte à la dérive sur le fleuve et elle s’efforce de ne pas penser à Cathy et aux autres gosses emportés par les eaux, coulant dans leurs profondeurs. Elle s’efforce de ne pas penser à la peau ivoire délavée et aux cheveux blonds emmêlés de la noyée qu’elle a identifiée quelques jours auparavant.

	Cathy n’est plus.

	Elle croit percevoir quelqu’un qui passe devant elle, en se hâtant. Elle lance un coup d’œil, juste le temps de voir un regard méfiant, les pas que l’on presse, et s’aperçoit que le couteau est dans sa main, encore une fois. Ses jointures sont blanches, elle commence à en avoir mal aux doigts. Sans s’en apercevoir, elle a entaillé le banc de bois sous ses fesses. Une douzaine de traces, voire plus, marquent l’endroit où elle a plongé la lame, à plusieurs reprises, dans le bois. Elle manque de lâcher le couteau, puis, dans un immense effort, parvient à le refermer et à le remettre dans sa poche.

	Cathy n’est plus. Rien ne la lui ramènera désormais. Elle ferait tout aussi bien de s’y habituer.

	Elle se lève et rentre chez elle.

	





Cinquième partie 

Mary

	« … il attend et il guette, pour frapper une nouvelle fois avec une fourberie infaillible et dépourvue de remords… »

	Star, 10 novembre 1888
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	Samedi 6 octobre

	Quand je me suis réveillée à nouveau, Joesbury était toujours dans son fauteuil.

	Alors que je m’asseyais, il a pris une longue, profonde inspiration et l’a relâchée lentement. L’espace d’une seconde, il m’a paru cesser de respirer. Puis sa poitrine s’est levée et abaissée. Ses cils ont cligné, se sont reposés. À un moment donné, au tout petit matin, mon garde s’était endormi.

	Je me suis levée, j’ai trouvé des vêtements. Quand la douche a eu partiellement raison de ma fatigue, je me suis séchée, me suis brossé les dents, et habillée. Alors que je sortais de la salle de bains, j’ai entendu quelqu’un s’affairer dans la cuisine.

	— Bonjour, a dit Joesbury, levant les yeux de l’exemplaire de l’Evening Standard de la veille.

	La bouilloire commençait à siffler.

	— Bien dormi ? lui ai-je rétorqué.

	J’ai reçu en retour un sourire qui aurait pu me briser le cœur, je crois, s’il n’avait été bien trop tard pour ce genre de conneries. La seule chose que je puisse dire en faveur de Joesbury, c’est qu’il a conservé son sens de l’humour jusqu’au bout.

	— Prête pour une balade en voiture ? m’a-t-il demandé en me tendant un café noir.

	— Où ça ?

	— Cardiff.

	Il s’est faufilé derrière moi et j’ai entendu la porte de la salle de bains se fermer à clé. Il était à peine 6 heures du matin, et nous n’avions donc pas pu dormir plus de quatre heures, l’un et l’autre ; et pour moitié dans un fauteuil, dans son cas. Et maintenant, il nous croyait partis pour Cardiff ?

	— Sans vouloir vous offenser, il y en a une de trop selon moi, ai-je répondu quand il est ressorti légèrement humide, dix minutes plus tard. Gayle Mizon doit emballer ses plus jolis sous-vêtements à l’heure qu’il est.

	— Eh bien, vous avez un quart d’heure pour emballer les vôtres. On pourra prendre le petit déj’ en chemin.

	— Je ne viens pas à Cardiff. Et je n’ai pas de jolis sous-vêtements.

	Il a bâillé et s’est gratté derrière l’oreille.

	— Flint, nous partons dans quinze minutes, dans ma voiture, et vous venez avec ou sans sous-vêtements. C’est vous qui voyez.

	— Je veux parler au commissaire Tulloch.

	Joesbury s’est penché sur le plan de travail, me barrant efficacement le passage.

	— Premièrement, elle est très ronchon au réveil, alors je n’aimerais pas être à votre place. Deuxièmement, Helen retourne à Dundee aujourd’hui, et du coup, elle sera de super mauvais poil. Troisièmement, elle ne fera que vous confirmer ce qu’elle et moi sommes convenus il y a quelques heures. Il faut qu’on vous éloigne de Londres un moment. Les événements de la nuit dernière étaient un peu trop proches de chez vous.

	Je ne pouvais pas m’éloigner de Londres maintenant. Et il était absolument exclu que j’aille à Cardiff.

	— C’est ici que je dois rester, ai-je dit. Llewellyn en a fini avec le numéro quatre maintenant. Elle est prête à passer à la cinquième. Elle le fera bientôt et je reste la meilleure chance de l’avoir. Vous n’avez pas besoin que je vous colle aux basques, Mizon et vous.

	— Gayle ne vient pas, a répondu Joesbury. Il n’y a que vous et moi.

	— Et c’est censé changer quelque chose ?

	Joesbury a fini son café et rincé le mug dans l’évier.

	— Si vous la bouclez quand vous boudez, ça me va. Dix minutes.

	 

	Huit minutes plus tard, sur un fond de rythmes house/jazz/funk dont Joesbury ne semblait pas pouvoir se passer à bord d’une voiture, nous avons pris la direction du fleuve. Sur le pont de Vauxhall, j’ai fermé les yeux et fait mine de m’être endormie. Nous nous sommes arrêtés cinq minutes dans le quartier de Pimlico, devant la grande maison blanche de style géorgien abritant l’appartement de Joesbury. Alors que nous arrivions à Chiswick, j’ai risqué un œil et aperçu une lueur rosée dans le rétroviseur côté passager. Le soleil se levait.

	En abordant la M4, Joesbury a poussé le volume et pris de la vitesse. Beaucoup de vitesse. Étant donné les événements de la veille, le risque qu’il s’endorme au volant et qu’il nous tue l’un et l’autre ne me paraissait pas négligeable.

	Tout bien réfléchi, les choses pouvaient se terminer de bien d’autres façons, et des pires.

	Aussi ai-je refermé les yeux à nouveau, et tenté d’ignorer la petite voix qui me disait que chaque kilomètre parcouru m’éloignait de l’endroit où j’aurais dû être. J’ai réussi à garder suffisamment mon calme pour que mon simulacre de sommeil soit assez convaincant. Quelque part en chemin, l’épuisement l’a emporté sur l’adrénaline et le réel sur la comédie. À mon réveil, Joesbury s’était arrêté dans une station-service.

	— On est où ? ai-je demandé, tandis qu’il garait la voiture et coupait le moteur.

	La musique s’était tue.

	— Membury. Faim ?

	Étonnamment, j’avais faim. Nous avons commandé le même petit déjeuner complet et pris une table à côté de la fenêtre. J’ai réussi à engloutir presque la moitié de mon assiette avant que mon estomac ne se noue, à nouveau. Si je plantais Joesbury maintenant, quelles étaient mes chances de regagner Londres en faisant du stop ?

	— Bon, vous comptez me demander pourquoi nous allons à Cardiff, ou pas ? a-t-il demandé, tandis que je me concentrais sur le thé au goût industriel.

	Je savais exactement pourquoi nous allions à Cardiff. Joesbury allait me promener sous le nez des gens qui avaient connu Victoria Llewellyn dans l’espoir que l’un d’eux me reconnaisse.

	— Pourquoi allons-nous à Cardiff ?

	— Tout d’abord, nous allons parler au lieutenant Ron Williams. Il était de service la nuit du viol. Peut-être sera-t-il en mesure de nous en dire un peu plus sur le parcours des Llewellyn. Ou en tout cas, de nous donner une idée un peu plus précise sur ce qu’il s’est réellement passé que la version qu’en livrent les garçons ou leurs pères. Vous ne finissez pas ?

	— Je vous en prie.

	J’ai fait glisser mon assiette sur la table.

	— Ensuite, nous allons voir une femme appelée Muffin Thomas, a poursuivi Joesbury, entre deux bouchées. Elle a été la voisine des filles, un temps, quelques années avant le viol. Elle habite un bled nommé Splatt ou Splott, un truc comme ça.

	— Muffin, c’est un nom très courant chez les Gallois, ai-je répondu.

	Joesbury a plongé une main dans sa poche et en a ressorti un carnet. Il l’a ouvert et l’a tourné face à moi.

	— Myfanwy, ai-je lu, déchiffrant ses pattes de mouche.

	— Redites ?

	— Muff-an-wee, ai-je répété.

	— Vous parlez le gallois, vraiment ?

	— Non, pourquoi le ferais-je ?

	— Je me posais juste la question. Ça vous dirait de prendre le volant ? Je suis cuit.

	 

	La voiture de Joesbury, infiniment plus souple et facile à conduire que ma Golf filait sans effort. Dans un petit vide-poche à côté du levier de vitesse, j’ai trouvé un album des Black Eyed Peas et l’ai mis. En de tout autres circonstances, j’aurais peut-être pu goûter ce voyage.

	Tandis que nous parcourions le sud du pays de Galles, une brume d’automne s’est mise à flirter dangereusement avec les bords de l’autoroute. Le Bel au Bois Dormant s’est réveillé juste avant Newport et a passé les vingt minutes suivantes au téléphone avec Tulloch.

	— C’est bien la tête de Karen Curtis, aucune trace dans votre cabane ou dans le jardin qui puisse nous aider, et Jacqui Groves est toujours en vie et sous bonne garde, a-t-il résumé après avoir raccroché. Tully nous souhaite un bon voyage, et compte sur moi pour que je me tienne bien.

	— Elle serait fière de vous jusqu’ici, ai-je marmonné, sans quitter la route des yeux.

	Du coin de l’œil, j’ai cru voir Joesbury sourire par-devers lui.

	Le trafic était dense en direction du centre de Cardiff et il n’était pas loin de midi quand je me suis garée dans le parking de Sophia Gardens. Joesbury est sorti d’un bond pour se rendre au distributeur de tickets. Une bruine flottait dans les airs et un brouillard épais remontait de la rivière Taf.

	— On va au poste ? ai-je demandé à Joesbury à son retour.

	Il a secoué la tête et remonté le col de sa veste.

	— Nan. (Il a indiqué la passerelle d’un signe du menton.) On va faire un petit tour.

	 

	Bute Park est un parc long et étroit, qui s’étend sur plusieurs kilomètres depuis le centre de la ville en direction de la campagne environnante. Une fois parvenus à la passerelle, nous avons entrepris de la traverser. Quelques minutes plus tard, les silhouettes de bâtiments modernes le long d’une rue non loin ont commencé à se dessiner. Un cours d’eau, qui aurait pu être un bras mort de la Taff, voire une fosse de drainage, délimitait le parc. Quand nous l’avons atteint, Joesbury a tourné à droite et nous sommes repartis vers le centre de la ville. Il ne m’avait pas expliqué ce que nous faisions ici et je ne comptais pas lui poser la question. Ce n’était pas comme si je ne devinais pas.

	— À votre avis, Flint ? C’est un flic, selon vous ?

	Levant les yeux du sentier, j’ai vu un homme plutôt grand, plutôt rondelet, abordant la soixantaine, debout sur un pont étroit, fait de briques rouges, qui traversait le bras d’eaux mortes. Alors que nous approchions, sa coupe courte, sa mâchoire volontaire et un je-ne-sais-quoi dans son allure générale nous a confirmé qu’il était l’un des nôtres.

	Le lieutenant Ron Williams a salué Joesbury en premier et j’ai tranquillement attendu que vienne mon tour. Je portais mon tailleur le plus élégant, avec un chemisier blanc empesé et des collants. J’avais les cheveux tirés en arrière en un chignon de bibliothécaire, aussi net que possible, et je portais des lunettes. Pas de maquillage, évidemment.

	Après avoir échangé quelques plaisanteries, le lieutenant Williams s’est tourné vers moi. Consciente que Joesbury nous observait attentivement l’un et l’autre, je leur ai accordé à tous deux quelques secondes.

	— Vous devriez voir dans quel état j’ai laissé mon adversaire, ai-je commenté une fois qu’ils m’ont eu assez scrutée à mon goût.

	Affichant un sourire, j’ai tendu ma main à Williams, qui l’a serrée.

	— Lieutenant Lacey Flint.

	— Ravi de vous rencontrer, lieutenant Flint, a répondu Williams avec un accent qui indiquait aussitôt qu’il provenait des vallées du sud du pays de Galles. Bon, sur ce, tâchons de me dérouiller la mémoire : ça remonte à loin, tout ça. On commence par l’endroit où ça s’est passé ?

	Joesbury a acquiescé et Williams nous a entraînés sur le sentier qui s’éloignait en direction de la ville. Nous étions assez proches désormais pour voir la haute place forte normande et, au-delà, le château de Cardiff avec son élégance gothique de conte de fées. Alors que nous arrivions à la hauteur du mur du château, Williams a quitté le sentier et coupé par la pelouse. Joesbury lui a emboîté le pas et, un peu à la traîne, j’ai fait de même.

	— C’est la pelouse des magnolias que nous traversons à présent, a commenté Williams. C’est assez spectaculaire au printemps.

	On aurait dit les branches tordues de ces vieux arbres dont les extrémités, tels des doigts crochus, semblent s’avancer pour vous atteindre. Un peu plus loin, de hautes pierres ont commencé à émerger dans la brume. Nous nous en approchions. Williams a sorti un grand mouchoir blanc pour le passer sur sa figure.

	— Et alors, vous pensez que ce qui s’est passé à Londres aurait un rapport avec les filles Llewellyn ?

	J’avais déjà remarqué que ses yeux étaient injectés de sang et qu’il avait le nez rougi. Williams luttait contre un gros rhume qui avait raison de lui.

	— C’est juste histoire de n’écarter aucune hypothèse, a expliqué Joesbury.

	— Pour ma part, je ne vois pas le rapport, a répliqué Williams. C’étaient de gentilles filles.

	Joesbury a ralenti le pas, de manière infime.

	— Ce n’est pas ce qu’en disent les pères des garçons, a-t-il dit.

	Williams s’est arrêté à quelques mètres d’un cercle de pierres.

	— Bof, je ne dis pas que c’étaient des anges. Les filles de Cardiff le sont rarement et l’aînée a un peu déconné, c’est vrai. La plus jeune, en revanche, c’était vraiment une brave petite. Elle n’a pas mérité ce qui lui est arrivé. Elle est morte, j’ai entendu dire.

	Devant nous, onze pierres grossièrement taillées formaient un cercle d’environ trente mètres de diamètre. Les deux plus grosses semblaient former naturellement une entrée. Williams et Joesbury l’ont franchie. J’ai suivi derrière, à contrecœur.

	— Vous étiez de garde la nuit du viol présumé ? s’est enquis Joesbury.

	— Oui. Et ensuite, je suis revenu ici avec l’aînée dès qu’il a fait jour.

	Quand nous sommes arrivés à proximité du centre du cercle, il s’est arrêté.

	Joesbury a tourné sur place, embrassant du regard les pierres dressées, et l’énorme au milieu, couchée, tel un autel sacrificiel.

	— C’est un monument ancien ?

	Williams s’est mouché et a secoué la tête.

	— Non. Ça date des années 1970. Encore que la pierre du milieu ait censément fait partie d’un truc néolithique trouvé dans le parc. Bon, je vous raconte ?

	— Je vous en prie, a répondu Joesbury.

	— Victoria et Cathy ont fait la connaissance des garçons au pub Owain Glyndwr, sur St John Street, a commencé Williams. Les filles sont parties vers 23 h 20 et se sont dirigées vers l’arrêt de bus. Quand elles sont arrivées dans la rue juste devant le parc, elles ont entendu les garçons leur courir après.

	— Les garçons les ont suivies depuis le pub ?

	— Sans doute, mais ce qu’ils ont raconté aux filles c’est qu’une bande de types du coin avait commencé à semer la pagaille au pub et qu’ils les avaient au train. Ils leur ont demandé comment ils pouvaient se tirer en vitesse.

	— Et ils sont venus ici ?

	Williams a hoché la tête.

	— Victoria a dit que les garçons ne l’inquiétaient pas, à ce stade. Ils s’étaient montrés polis au pub, bien élevés. Elle savait qu’une fois dans le parc, ils pouvaient prendre en direction de la passerelle qui enjambe la rivière et passer dans le parking Sophia Gardens. Ils ont escaladé la grille par ici, celle qui est dans le mur, et les garçons ont aidé les filles à passer par-dessus.

	Joesbury et moi-même nous sommes tournés en direction de l’endroit qu’indiquait Williams. Nous distinguions à peine une ligne plus foncée dans la brume, laissant deviner l’emplacement du haut mur d’enceinte.

	— Et là, tout a dérapé.

	— D’après Victoria, Cathy et elle ont pris les devants et les garçons ont suivi. Les garçons se sont laissé distancer, elles les ont perdus de vue, mais elles pouvaient les entendre, s’interpeller en sifflant, chuchoter entre eux. Victoria m’a dit qu’elle avait compris qu’elle avait fait une grosse erreur, du coup elle a attrapé Cathy par la main et elles ont pris la poudre d’escampette.

	— Elle a tenté de les semer ?

	Joesbury tentait de jauger du regard la distance séparant l’entrée du parc de l’endroit où devait se situer le pont, d’après lui.

	— Elles n’avaient aucune chance, a dit Williams. Des filles sur hauts talons, à moitié cuites. Cathy est tombée, on les a séparées, et ç’a été fini pour elles.

	— C’est ici que c’est arrivé ? a demandé Joesbury, reportant son regard sur la pierre plate centrale.

	— Ils les ont renversées sur la pierre. Une de chaque côté. Elles pouvaient voir la tête de l’autre pendant que ça se passait.

	Il s’est approché de la pierre. Elle était surélevée sur un monticule de terre. De part et d’autre, deux pierres plates de plus petite taille avaient été installées de façon à former des marches.

	— Ils ont tiré Vicky de ce côté, lui ont plaqué un couteau contre la gorge et l’ont violée, a dit Williams. Plus d’une douzaine de fois, m’a-t-elle dit. Elle s’est arrêtée de compter à douze. Et tout ce temps-là, elle a dû voir sa petite sœur de quatorze ans subir exactement la même chose.

	Je me suis détournée des deux hommes et j’ai rivé mon regard sur la cime des arbres.

	— Elle a dit que le pire dans tout ça, c’était que la ville semblait si proche, poursuivait Williams. Elle voyait de la lumière, elle entendait les bruits de la circulation, et même des gens, et aucun d’eux n’était en mesure de l’aider. Elle m’a dit qu’elle ne s’était jamais sentie aussi impuissante.

	— On ne vous entend pas, Lacey, a dit Joesbury.

	— Cette histoire ne me plaît pas particulièrement, ai-je répliqué en me forçant à croiser son regard.

	— Non, mon petit. Je ne pense pas qu’elle serait du goût de qui que ce soit, a répliqué Williams en se tapotant le nez.

	— Comment ça s’est terminé ? (Joesbury s’est tourné vers Williams.) Les garçons se sont juste lassés et tirés ?

	— Non, ils les ont jetées dans la rivière.

	Joesbury est resté comme frappé de stupeur.

	— Ils ont quoi ?

	— Ils les ont déshabillées, les ont portées nues jusqu’à la rive et les ont balancées dedans, a dit Williams en indiquant la Taff d’un geste du menton.

	— Pour se débarrasser des preuves, si vous voulez mon avis. Ils se sont montrés hyper prudents, vu qu’ils ont tous mis des capotes. Et ils ont obligé Vicky à en toucher une boîte avant de la jeter à l’eau. Pour faire croire que c’était elle qui les avait apportées.

	— Donc, les filles sont ressorties de la rivière. Et après ?

	— Elles ont retrouvé leurs vêtements, se sont rhabillées et sont venues au poste de Cardiff. C’est là qu’elles sont tombées sur moi. Je vais être franc avec vous, je me les gèle ici. Une tasse de thé, ça vous dirait ?
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	La cafétéria du commissariat central de Cardiff était bondée à l’heure du déjeuner mais Williams a réussi à nous trouver une table.

	— Et que s’est-il passé, alors, quand on les a convoqués ? s’est enquis Joesbury.

	— J’ai fait les choses dans les règles, a répondu Williams. J’avais l’impression que cette affaire pouvait très nettement mal tourner. J’ai séparé les filles et demandé à une policière de rester avec elles jusqu’à ce que je puisse faire venir le médecin. On a une unité dédiée aux viols maintenant, avec des agents entraînés pour gérer les agressions sexuelles, mais à l’époque, on ne pouvait que faire de notre mieux.

	— Et les garçons ?

	— Comme les filles savaient où ils étaient descendus, j’ai envoyé quelques voitures les cueillir. Ils sont arrivés trente minutes plus tard et je les ai arrêtés tous les cinq. C’est là que tout a commencé à partir en sucette.

	— Comment ça ? s’est étonné Joesbury en s’adossant à sa chaise.

	— Leur entraîneur est venu avec eux. Il a commencé à jouer les gros bras. C’était lui-même un ancien des écoles privées. Il a refusé que les garçons parlent à quiconque avant d’avoir un avocat chacun. Il était presque 2 heures du matin à ce moment-là. Vous imaginez le bordel pour essayer de trouver cinq avocats. Et on avait affaire à des mineurs, vous vous rappelez ?

	— Oh, je vois parfaitement.

	— La mère de la famille d’accueil des petites est arrivée et a piqué une crise, a continué Williams. Ensuite, les services sociaux s’en sont mêlés.

	— Comment s’en sortaient les filles ? ai-je demandé.

	Le lieutenant m’a regardée.

	— Victoria tenait assez bien le coup, a-t-il répondu. Un sacré sang-froid, celle-là. Cathy était dans tous ses états. Sanglotant, criant, nous suppliant de la laisser rentrer chez elle.

	Mes mains tremblaient. Je les ai passées autour de mon mug pour les immobiliser.

	— Ensuite, le médecin de garde a refusé d’examiner Cathy. Il a dit qu’elle était trop jeune, qu’il fallait qu’elle soit vue par un pédiatre.

	Joesbury a affiché un bref sourire de compassion.

	— Ouais, mais il n’a pas été possible d’en trouver un seul au beau milieu de la nuit.

	Williams était blême et je n’étais plus certaine que sa grippe soit la seule à incriminer.

	— Donc, vous les avez laissées repartir sans que Cathy ait été examinée ? ai-je demandé.

	Williams a levé la main.

	— Mon petit, je savais que ce n’était pas la chose à faire. Mais j’avais deux assistantes sociales, la mère adoptive et la petite elle-même qui me suppliaient de la laisser repartir. Et à cette heure-là, les parents des garçons commençaient à arriver. C’était un sacré bordel, si vous me passez l’expression. Et ce n’est pas moi qui les ai laissées repartir. C’est un autre qui a pris cette décision.

	— Soit, mais a-t-on correctement examiné Victoria ? a voulu savoir Joesbury.

	— Oui. Mais l’examen n’a rien donné. Aucune trace de sperme.

	— Les garçons avaient mis des préservatifs, ai-je souligné. Il ne risquait pas d’y en avoir.

	Williams a hoché la tête.

	— En effet. Et le plongeon dans la Taff a dû rincer les éventuels accidents, si vous voyez ce que je veux dire. L’examen a bien révélé quelques lacérations et contusions mineures, mais rien qui ne puisse être incompatible avec un rapport consenti.

	— Ça commençait à devenir leur parole contre celle des garçons, a conclu Joesbury.

	— Dès qu’il a fait jour, on a effectué une fouille dans le parc. On a trouvé la boîte de capotes avec les empreintes de Victoria dessus. Et le numéro de série indiquait qu’elle avait été achetée dans les toilettes des filles du pub où elles avaient bu un coup.

	— Quand avez-vous laissé les garçons repartir ?

	Williams s’est passé les mains sur les yeux.

	— Le délai de vingt-quatre heures allait expirer. À ce stade, les parents avaient sorti les gros moyens, côté avocats. Soit on les inculpait, soit on les laissait repartir.

	— Que voulaient les filles ? ai-je demandé.

	— Cathy craquait complètement. Un psy lui a conseillé de ne plus nous parler si elle ne le voulait plus. Victoria voulait les poursuivre en justice et je la comprenais. Ces gamins étaient vraiment des sales types. On en voit un paquet. Les gosses qui ont des parents riches pensent qu’ils peuvent commettre des crimes en toute impunité.

	— Mais Victoria a changé d’avis ? ai-je demandé.

	— Oui, mon petit, a confirmé Williams. Et là, je ne suis pas vraiment fier de moi. Les avocats ont demandé à la rencontrer et elle a fini par y consentir. J’y suis allé, moi aussi, avec notre propre représentant légal. Il n’était pas question de nous faire complètement avoir.

	— Et ? s’est impatienté Joesbury.

	— Ça a été très bref, et sans appel. Ils ont fait remarquer qu’elle était la seule dans le parc cette nuit-là à avoir la majorité sexuelle, et qu’un rapport avec un mineur, de quelque sexe qu’il soit, est considéré comme un viol. Ils accepteraient de ne pas la poursuivre en justice, si elle faisait de même.

	— Ils ont menacé de la poursuivre pour viol ? s’est indigné Joesbury, qui, à sa décharge, semblait totalement médusé.

	Williams a incliné la tête.

	— Ils auraient pu s’en tirer ?

	Le lieutenant a haussé les épaules.

	— Peut-être bien. Ils avaient les empreintes sur la boîte de préservatifs et techniquement, ils avaient le droit pour eux. Si le rapport sexuel avait été consenti, alors Victoria avait commis un acte illégal. Ils ont également fait remarquer que sa vie sexuelle serait évoquée devant la cour. Comme j’ai dit, ce n’était pas un ange, à 16 ans, elle avait déjà des antécédents.

	— Vous avez toléré qu’on intimide une victime de viol perpétré par des mineurs au point qu’elle a renoncé à les poursuivre en justice ? a résumé Joesbury.

	— L’audience a été suspendue à ce moment-là. Mais le mal était fait. Victoria savait que toute sa vie privée serait déballée. Et elle n’avait pas envie d’embarquer sa sœur dans une procédure juridique.

	 

	Williams nous a raccompagnés. Debout sur le perron du commissariat central de Cardiff, nous l’avons remercié pour le temps qu’il avait bien voulu nous accorder.

	— Quand avez-vous revu Victoria pour la dernière fois ? a demandé Joesbury.

	— Ce jour-là. J’ai croisé Cathy quelques fois par la suite, elle s’est mise à filer un mauvais coton après ça, mais Victoria, je ne l’ai jamais revue. On a fait quelques recherches quand elle a disparu, vous savez. Elle avait embarqué une voiture volée.

	Je contemplais les élégants bâtiments blancs autour de moi.

	— À votre avis, lieutenant Williams, ai-je demandé en me tournant vers lui, ces filles disaient-elles la vérité ?

	Son regard a soutenu le mien sans sourciller.

	— Je n’en ai jamais douté un instant, mon petit.
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	— Alice a recueilli vingt-deux enfants en vingt ans. Elle ne s’est jamais lassée de s’en vanter.

	Myfanwy Thomas, qui avait, un temps, été la voisine des sœurs Llewellyn et de leurs parents temporairement adoptifs, abordait la cinquantaine, mais la vanité la poussait encore à porter des vêtements trop moulants pour elle et à employer des colorations de grandes surfaces pour masquer ses cheveux gris.

	— Seigneur, vous avez fait la guerre, mon petit, m’avait-elle lancé avant de reporter son attention sur Joesbury.

	— Vous rappelez-vous les sœurs Llewellyn ? ai-je demandé.

	Elle m’a dévisagée en fronçant les sourcils, puis s’est de nouveau concentrée sur Joesbury.

	— Biscuit, mon cher ?

	Joesbury s’est servi et l’a remerciée d’un sourire. Je jure que la femme minaudait littéralement devant lui.

	— Elles ont des problèmes ? lui a-t-elle demandé. Ça ne m’étonne pas, en tout cas, pas pour Vicky. Les ennuis qu’Alice a eus avec cette petite…

	— Alors comme ça, Vicky était un peu coriace ? a demandé Joesbury.

	— Oh, mieux vaut ne pas en savoir la moitié, mon cher. Elle allait en cours un jour sur trois dans le meilleur des cas. Rentrait mettre les pieds sous la table quand ça lui chantait. Sortait jusqu’à point d’heure.

	— Comme n’importe quel adolescent, il me semble, ai-je commenté, en portant mon regard par-dessus la tête de Myfanwy sur la petite cour arrière, ceinte d’un mur.

	— Il y avait quelque chose de pas net chez cette fille, a rétorqué Myfanwy, en m’accordant à peine un regard noir. Sa chambre était remplie de livres affreux, le genre qui foutait les jetons à Alice. Stephen King, James Herbert, vous voyez le genre.

	— Donc elle lisait beaucoup ? ai-je demandé.

	La femme a secoué la tête.

	— Rien de bon. Elle empruntait des bouquins portant sur des crimes réels à la bibliothèque. Tueurs en série, tueurs de masse, et tutti quanti. Elle n’était pas normale.

	Je sentais Joesbury particulièrement attentif.

	— Et cette teinture pour cheveux qu’elle utilisait.

	Myfanwy était lancée, à présent.

	— Noir corbeau, c’était. Le bazar qu’elle a mis sur le tapis de la salle de bains d’Alice.

	— Une vraie délinquante, ai-je marmonné en me renfonçant dans mon fauteuil pour examiner la cuisine moins que nette.

	— Elle s’est trouvé un petit ami peu après qu’ils sont venus habiter ici, a continué Myfanwy. Un désastre, ce garçon. Il volait des voitures pour faire la course dans les docks.

	— Nous avons beaucoup de mal à trouver des photos de Victoria, a déclaré Joesbury. Puis-je vous demander de bien vouloir me la décrire ? On essaie d’établir un portrait-robot. Dans la mesure où vous avez été sa voisine pendant deux ans, vous nous seriez d’une grande aide.

	— Elle n’était pas jolie, contrairement à sa sœur. Elle se plaquait une énorme couche d’un fond de teint blanc ignoble. Comme un vampire. Pourquoi on l’a laissée faire à l’école, ça, je sais pas.

	— En fait, nous sommes au courant pour les cheveux et le maquillage. Je m’intéresse plus à sa structure osseuse. Vous savez, ça aide parfois, je crois, d’avoir un point de référence. Pourquoi ne pas regarder ma collègue ici présente et me dire en quoi Victoria différait ?

	Oh, joli, commandant Joesbury. Super pro.

	— Ne bougez plus, Flint, m’a-t-il ordonné, alors que j’étais déjà immobile. Les yeux, quelle différence ? a-t-il demandé à Myfanwy.

	— Victoria avait de grands yeux qui lui dévoraient le visage, a-t-elle répondu au bout d’un moment. Ceux de cette dame sont beaucoup plus petits. Et Victoria n’avait pas besoin de lunettes.

	— Le lieutenant Flint non plus, a rétorqué Joesbury, tandis qu’une sorte d’impatience perçait dans sa voix. Passez-les-moi.

	Sans quitter Myfanwy Thomas du regard, j’ai ôté mes lunettes et les ai posées sur la table devant moi.

	— Et ma bouche ? ai-je dit.

	Elle a secoué la tête.

	— Plus pulpeuses, les lèvres. Plus boudeuses, en fait. Et elle n’était pas aussi mince que vous.

	— Nez ? ai-je continué.

	— Sans vouloir vous vexer, mon petit, le vôtre est enflé et je ne saurais dire de quoi il a l’air en temps normal. Et je n’ai jamais vu Victoria avec deux yeux au beurre noir ou avec la lèvre fendue. Je ne vais pas vous mentir, il lui arrivait de se battre, mais elle savait se défendre. Les autres filles finissaient toujours dans un pire état qu’elle.

	— Ça n’a pas changé, on dirait, a conclu Joesbury entre ses dents.
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	— Désolée de vous avoir fait attendre, nous a dit l’employée des services sociaux depuis le pas de la porte. Normalement, on ne divulgue pas d’informations sans ordonnance du tribunal.

	Mrs Rita Jenkins est allée regagner sa place dans la petite salle d’audience de l’un des bâtiments municipaux de Cardiff. Elle était revenue au bureau un samedi exprès pour nous recevoir. Joesbury s’est éloigné de la fenêtre pour venir s’asseoir à côté de moi.

	— Mais la confidentialité expire si la personne en question est décédée ? a-t-il demandé.

	— Eh bien, oui, en effet, a concédé Mrs Jenkins. La mort de Catherine est consignée au dossier, a-t-elle admis. Il y a dix ans, c’est bien ça ?

	J’ai hoché la tête.

	Mrs Jenkins a froncé les sourcils.

	— Pour ce qui est de Victoria, j’ai l’aval de la direction pour vous dire tout ce que je sais, a-t-elle conclu.

	— Nous espérons trouver quelqu’un qui connaissait les filles, a indiqué Joesbury.

	Jenkins a fait la moue.

	— Onze ans, ça fait longtemps, a-t-elle fait remarquer. Le personnel tourne beaucoup dans les services sociaux. Et à l’époque, l’adoption et la mise sous tutelle étaient du ressort du conseil régional du Glamorgan-du-Sud. Ce qui a été aboli il y a quelques années, et le département a été transféré à Cardiff. Les gens ont été réaffectés à droite à gauche lors de la restructuration. Je peux essayer de vous en retrouver. Mais ça va prendre un moment.

	— Je vous en serais reconnaissant, a répondu Joesbury, dont les forces commençaient à s’essouffler.

	Jenkins feuilletait l’un de ses dossiers.

	— Normalement, les choses ne tournent pas aussi mal, a-t-elle dit. Une jeune fille morte. Et enceinte à 14 ans. Un vrai désastre, je dois dire.

	L’homme à mes côtés était de nouveau tout ouïe.

	— Vous dites ? Cathy était enceinte ?

	Jenkins a hoché la tête tristement.

	— Oui, cela a été confirmé quelques semaines après l’incident de Bute Park.

	Joesbury m’a regardée.

	— Attendez une minute, a-t-il dit. Les garçons ont mis des préservatifs.

	— Les capotes ne sont pas blindées, suis-je intervenue. N’y a-t-il pas un taux d’échec de 3 % ?

	Joesbury a levé les deux mains en un geste de reddition.

	— Flint, je m’incline devant votre…

	— N’essayez même pas de vous aventurer sur ce terrain, ai-je rétorqué sèchement.

	Joesbury s’est retourné vers Jenkins.

	— Et alors, que lui est-il arrivé ? Elle a eu le bébé ?

	— Non. Elle a subi une IVG à onze semaines. Le problème, c’est que les choses n’en sont pas restées là.

	— Comment ça ?

	— Elle a fait une forme de dépression que l’on observe souvent chez les jeunes filles qui se sont fait avorter. On lui a prescrit des antidépresseurs, au point qu’elle en est devenue accro. On la soupçonnait de consommer autre chose par ailleurs. Ensuite, elle a développé une infection consécutive à l’intervention. Ses entrailles ont subi des dommages irréparables. La situation n’a fait qu’empirer, après. Ses résultats ont plongé à l’école, elle a eu des problèmes de comportement de toutes sortes, mais elle a refusé de voir les psys qu’on lui conseillait. Elle a totalement dérapé.

	— Et c’est là qu’elle s’est enfuie ? a demandé Joesbury.

	— Oui. C’est là qu’on l’a perdue.
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	À 18 heures, Joesbury et moi étions tous les deux claqués. Nous nous étions rendus au foyer pour enfants où Victoria et Catherine avaient passé, par intervalles, la majeure partie de leur adolescence. Ni les travailleurs sociaux ni les dossiers n’avaient grand-chose à nous apporter de neuf. Des deux, Cathy était la discrète, dotée d’une nature heureuse, et Victoria l’enfant à problèmes, toujours mêlée à quelque coup fourré, soupçonnée de tramer pire que ce pour quoi on l’attrapait.

	Joesbury s’est emballé quand nous avons réussi à retrouver l’ancienne prof d’anglais de Victoria. La tête qu’il a faite quand la toute petite femme est venue ouvrir sa porte et que nous nous sommes rendu compte qu’elle y voyait à peine a été le meilleur moment de ma journée.

	La vision de Miss Munnery avait beau avoir baissé, elle avait encore l’esprit parfaitement aiguisé. Elle se rappelait les deux filles, et Victoria en particulier.

	— Je me rappelle quand elle est partie, nous a-t-elle confié, alors que nous nous apprêtions à nous en aller. J’étais triste, mais pas étonnée. Ce truc, là, qu’a vécu sa sœur dans le parc… quelque chose est comme mort en elle quand c’est arrivé. Elle est devenue… comment dire ?… froide. Son regard semblait… je ne sais pas…

	— Triste ? ai-je suggéré alors que nous nous attardions sur le pas de la porte.

	— Non, ma chère, a-t-elle répliqué. On aurait dit des yeux de requin. Noirs et vides.

	 

	Le budget de la police n’inclut pas les hôtels de luxe, mais les villes d’affaires comme Cardiff ont souvent des chambres vides le week-end. Scotland Yard nous a dégotté une bonne affaire dans un nouvel hôtel plutôt clinquant donnant sur la baie et nous sommes allés prendre nos chambres peu après 18 heures.

	— Où voulez-vous dîner ? m’a demandé Joesbury, en étouffant un bâillement pendant que l’ascenseur nous emportait à l’étage.

	— En fait, je ne veux pas dîner. Je vais m’écrouler, juste. Je vous retrouve au petit déj’.

	L’ascenseur s’est arrêté à mon étage en premier et je suis sortie sans un regard en arrière. Ma chambre était splendide, sans doute l’endroit le plus chic où j’aie jamais mis les pieds. Le lit était surdimensionné, le décor sobre mais élégant dans des teintes crème et bise. L’un des murs était pour l’essentiel constitué de verre. Je m’en suis approchée pour écarter des voilages arachnéens.

	La nuit était tombée pour de bon désormais, et les lumières de la ville scintillaient sur l’eau. Non loin du rivage, un yacht avait jeté l’ancre. Il scintillait comme une pierre précieuse sur l’océan de velours noir et j’apercevais des gens évoluant sur le pont. Les lumières semblaient s’en éloigner comme des serpentins colorés s’étirant à la surface. J’ai observé le yacht jusqu’à ce que chacun passe sous le pont et je me suis presque sentie étouffée par la solitude.

	Puis j’ai fait couler un bain et je suis restée allongée dans l’eau un long moment, songeant à Joesbury un étage ou deux au-dessus de moi, et à ce qui ne serait jamais. Et j’ai pensé à deux jeunes filles, qui n’avaient pas eu grand-chose pour démarrer dans la vie si ce n’est l’autre, et qui avaient même perdu ça quand une soirée en ville avait tourné au cauchemar. J’ai mariné là, me disant qu’enfin – enfin… – j’avais peut-être trouvé suffisamment de courage pour mettre fin à mes jours. Et que c’était sans doute ce que je ferais, précisément, quand tout ceci serait terminé ; dans un bain chaud, délicatement parfumé, exactement comme celui-ci.

	Quand l’eau a commencé à refroidir, j’en suis sortie et me suis habillée d’un jean et d’un pull. J’ai enfilé des baskets, ma veste, et suis sortie de l’hôtel. Dehors, j’ai fermé mon manteau et me suis mise à marcher. Quelques mètres plus loin, les briques lisses du sentier ont fait place à la pierre rugueuse et aux galets. Le jour, ou ce qu’il en restait, a achevé de disparaître, et des herbes rêches, plus hautes que moi, se sont élevées de part et d’autre, transformant le sentier en tunnel.

	Je marchais dans une zone de marais naturels, préservés dans le cadre du développement de la baie. Des panneaux le long du sentier indiquaient des eaux profondes, des bouées de sauvetage disposées à intervalles réguliers suggéraient que les panneaux n’avaient sans doute rien d’une plaisanterie, et de doux éclaboussements m’ont appris que je n’étais pas seule, là, dehors.

	Sur ma droite, par des trouées dans les hautes herbes, j’ai aperçu une unique rangée de maisons mitoyennes en brique. Toutes les fenêtres, pratiquement, étaient éclairées. J’ai vu une femme de mon âge, environ, avec un jeune enfant dans les bras, tirer les rideaux d’une chambre du haut. Elle a interrompu son geste une seconde pour observer la silhouette solitaire qui marchait dans les marécages, avant de les refermer et de disparaître.

	Une vie normale. Jamais cela ne m’avait paru plus impossible.

	J’ai continué à marcher, écoutant les bruits de la ville d’un côté, et ceux de la baie de l’autre, jusqu’à ce que j’atteigne un ponton en bois qui s’éloignait sur l’eau en zigzaguant. Tandis que je le parcourais, l’eau a gentiment glouglouté en dessous et un cygne a volé suffisamment près de moi pour que je sente l’air se déplacer sous ses ailes. Il s’est posé non loin et a disparu dans les joncs.

	J’étais arrivée au bout de la structure de bois quand, une centaine de mètres derrière moi, quelqu’un d’autre s’est engagé sur la jetée.

	Je me suis penchée en avant, posant mes coudes sur la rambarde en bois. Sur ma droite se trouvait une petite marina, dans laquelle les gréements des grands voiliers tintaient doucement dans le vent comme autant de clochettes minuscules. Les bâtiments du port de la baie, autrefois nommée Tiger Bay et non Cardiff Bay, se trouvaient sur ma gauche et c’est tout juste si je distinguais de hautes grues et quelques mâts de bateaux se découpant sur l’horizon.

	Les pas sur l’appontement se rapprochaient. Ils étaient sonores, des pas d’homme. J’ai regardé un bateau-taxi traverser la baie en filant sur l’eau comme l’un de ces oiseaux aquatiques.

	— Je vous avais dit que je n’avais pas faim, ai-je dit une seconde plus tard, en m’adressant aux roseaux devant moi.

	— Ce que vous avez dit, c’était que vous alliez vous coucher, m’a-t-on répondu. Et qu’est-ce qui vous fait croire que c’est pour vous ?

	— Un homme qui me suit avec des frites à la main doit s’attendre à devoir partager, ai-je répliqué en faisant demi-tour.

	Joesbury avait deux paquets roulés sous le bras et un panier à la main. C’était l’odeur des frites chaudes qui l’avait trahi. Nous sommes repartis dans l’autre sens le long de l’appontement et, une fois à terre, nous nous sommes arrêtés devant une grande sculpture de pierre évoquant tant une vague qu’une voile. Elle était posée sur une base circulaire et nous nous sommes assis ensemble. Joesbury m’a remis un paquet avec les mots « Harry Ramsden » dessus.

	— Je vous trouve étonnamment sympathique, tout d’un coup, ai-je déclaré en le déballant.

	Je n’avais honnêtement pas réalisé à quel point j’avais faim.

	— Ah ah, on progresse, on dirait.

	J’ai su, au ton de sa voix, qu’il souriait. J’ai entendu qu’on décapsulait une cannette après quoi Joesbury m’a remis une bière blonde et fraîche. Je l’ai bue et l’ai reposée sur la pierre à côté de moi. Dans les hautes herbes devant nous, quelque chose bruissait. Pendant quelques minutes, nous avons mangé en silence.

	— Des nouvelles fraîches de Tulloch ? me suis-je enquise, une fois que mes crampes d’affamée ont commencé à s’estomper.

	— Les pros de l’agrandissement ont retravaillé la photo. Vous savez, les experts qui prennent la photo d’un bambin de 3 ans mal nourri et qui la vieillissent de façon à ce qu’on voie que le gosse sera un gros lard avec cancer de la prostate à 40.

	Regrettant d’avoir posé la question, j’ai hoché la tête. Quelques jours plus tôt, Tulloch avait envoyé des instantanés des sœurs Llewellyn pour voir si un programme informatique quelconque pourrait nous indiquer de quoi elles auraient l’air à l’approche de la trentaine.

	— Et alors ? ai-je demandé, tout en m’apercevant que ma faim s’était mystérieusement envolée.

	Joesbury a lancé une nouvelle frite dans sa bouche et secoué la tête.

	— Décevant, d’après ce qu’elle m’a dit. Ils n’avaient pas grand-chose à se mettre sous la dent en ce qui concerne Victoria, vu qu’elle apparaît de profil. Ils en avaient un peu plus avec Catherine, mais rien de concluant.

	— Dommage.

	Joesbury m’a lancé un regard en coin.

	J’ai reposé ma fourchette.

	— En fait, il s’avère que l’outil fonctionne mieux sur les traits caractéristiques, a-t-il expliqué. Les gros nez, les mentons pointus, les grands fronts. Des beautés classiques comme les sœurs Llewellyn, surtout Catherine, ont des traits assez passe-partout. La tête qu’elles auront plus âgées dépend d’éléments non prévisibles – perte ou prise de poids, état de la peau, ce genre de trucs.

	— Ça valait le coup d’essayer, j’imagine, ai-je répondu, tout en triturant quelques frites dans la barquette, histoire de donner l’impression que je continuais à manger.

	Joesbury a fini sa première cannette et en a ouvert une seconde.

	— Un petit plaisantin dans le service a vieilli le portrait de Cathy de vingt ans, lui a foncé les cheveux et le teint, et maintenant, on dirait le sosie de Tulloch en personne, a-t-il ajouté.

	J’ai réussi à sourire.

	— Ah, espérons qu’elle a un bon alibi.

	Le silence est retombé et je me suis aperçue que j’arrivais encore à manger, finalement.

	— Dana va bien ? ai-je demandé au bout de quelques secondes.

	Du coin de l’œil, j’ai vu la tête de Joesbury pivoter vers moi un instant.

	— Ça va, a-t-il répondu. Elle est plus forte qu’elle n’en a l’air.

	Joesbury racontait vraiment des conneries.

	— Ouais, c’est ça…

	— Quoi ?

	Il avait sa voix de gros dur, maintenant. Encore un sujet que j’aurais dû éviter d’aborder. Ouais, mais manque de bol : j’étais à mille lieues de m’inquiéter d’irriter des supérieurs hiérarchiques, dorénavant.

	— Je sais qu’elle en a bavé avec cette affaire, ai-je répondu en me tournant pour le regarder franchement.

	Ses yeux s’étaient plissés, un sourcil était plus haut que l’autre, il me défiait de tenir quelque propos manquant de respect envers sa précieuse Dana.

	— C’est elle qui me l’a confié, ai-je conclu.

	Joesbury ne me faisait plus peur, à présent.

	— On en bave tous avec cette affaire, a rétorqué Joesbury, d’une voix qui m’a appris qu’il entendait avoir le dernier mot.

	— Ouais, ben, on n’a pas tous des troubles de l’alimentation. Et certainement pas de cicatrices aux poignets non plus.

	Joesbury a inspiré un grand coup et expiré bruyamment. Il s’est légèrement rapproché de moi.

	— Dana a dirigé cette enquête de manière irréprochable, a-t-il déclaré d’un ton sec.

	Je me suis penchée à mon tour, au point de sentir une odeur de vinaigre dans son haleine.

	— Je n’ai pas dit le contraire. J’ai demandé si elle allait bien. Vous n’êtes pas le seul à bien l’aimer, vous savez.

	Joesbury s’est détourné de moi, a fini son repas et froissé le papier. L’espace d’un moment, j’ai cru qu’il boudait. Puis il a lâché d’une voix douce :

	— Ce n’est pas elle qui s’est infligée ces cicatrices.

	Alors celle-là, je ne m’y attendais pas.

	— On le lui a fait ?

	Bref hochement de la tête.

	— Elle n’aime pas en parler, a-t-il dit avant de se mettre debout.

	— Vous avez fini ?

	J’ai soigneusement replié le papier gras et je me suis levée. J’avais compris le message. Nous sommes partis et l’espace d’une minute ou deux, Joesbury n’a rien dit. J’avais l’impression, cependant, qu’il était songeur plus qu’il n’était fâché.

	— Avez-vous pensé à ce que vous pourriez faire quand vous aurez fini votre formation ? m’a-t-il demandé, après que nous eûmes déposé les sachets de frites et les cannettes vides dans une poubelle.

	J’agitais mes doigts dans l’air pour les débarrasser de l’odeur de graisse et de vinaigre.

	— Pour être honnête, j’ai du mal à me projeter au-delà de cette affaire, ai-je avoué, ce qui était certainement la vérité, pour ne pas dire toute la vérité.

	Pour moi, il n’y avait plus rien au-delà de cette affaire.

	Nous nous sommes remis en chemin et nous sommes retrouvés trop vite à proximité de l’hôtel. Quittant le sentier de galets, nous avons rejoint le lisse, celui fait de briques rouges, qui nous mènerait jusqu’à l’entrée. Le sentier contournait une autre sculpture, un grand cercle de briques décoré de gros rochers et de mouettes en fonte. Joesbury s’est arrêté de marcher et s’est tourné pour me faire face.

	— Il faut qu’on parle. Quand tout ceci sera terminé. De ce que vous ferez après.

	Non loin de nous, des gens s’activaient devant l’hôtel. Un couple qui grimpait à bord d’un taxi. Deux femmes d’âge moyen qui fumaient en frissonnant. Un homme qui faisait les cent pas, et qui parlait dans son téléphone d’une voix sonore, en gallois.

	— Vous voulez me conseiller sur mon avenir professionnel ?

	— Mettons juste que j’ai deux ou trois idées. Tout comme Dana, d’ailleurs. Si elle se sort de cette affaire, elle vous soutiendra pour que vous entriez au MIT.

	Le vent se levait. Mes cheveux se sont collés dans ma figure et j’ai levé une main pour les repousser. Celle de Joesbury s’y est portée la première, m’effleurant l’oreille droite. J’ai détourné la tête et regardé la baie.

	— Qu’est-ce que j’ai dit ? a-t-il demandé.

	— Rien.

	Sur la sculpture devant nous, quelques mouettes en fonte s’étaient détachées. Seules restaient leurs pattes, collées aux rochers.

	— Pourquoi est-ce que ça vous chiffonne ?

	J’ai dégluti péniblement. Tulloch et lui s’imaginaient tous deux que j’avais un avenir à Scotland Yard. Merde, il n’était pas question de pleurer.

	— Lacey Flint, vous êtes vraiment bizarre.

	Il s’était rapproché.

	— Tiens donc.

	— Je pense toujours que vous attirez les emmerdes, a-t-il ajouté.

	Un doigt effleurait la manche de ma veste et je sentais son haleine sur ma tempe.

	— Ce n’est pas faux, ai-je marmonné.

	Il tenait mes cheveux à présent, les enroulait autour de sa main, et m’attirait doucement vers lui.

	— Alors comment se fait-il que chaque matin, quand je me réveille, a-t-il soufflé, alors que je sentais ses doigts froids dans ma nuque, la première pensée qui se forme dans ma tête soit pour vous ?
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	13 septembre, dix ans plus tôt

	Le temps que Victoria Llewellyn revienne, il fait nuit. Elle escalade la barrière et traverse sans bruit le terrain vague. Parvenue à la grille, elle prend sa lampe de poche et s’engouffre. Le tunnel est long et humide, mais des lanternes de fortune éclairent le chemin. Elle grimpe quelques marches et, dans le noir toujours, ou presque, contourne des campements et des corps prostrés. À la vue d’un paravent d’hôpital et d’un poêle à gaz, elle ralentit.

	Une fille est allongée sur le matelas qu’elles partagent toutes les deux. Victoria braque doucement sa lampe de poche sur le visage de la fille. Elle ne veut pas la réveiller.

	La fille ne dort pas. Ses yeux sont grands ouverts. Une seconde plus tard, Victoria est à genoux, cherchant son pouls, un souffle, n’importe quoi. Son amie n’est pas encore morte, mais pas loin.

	— Ah non, Seigneur, pas toi aussi.

	Il faut qu’elle la lève, qu’elle l’emmène là où elle peut trouver de l’aide. Elle passe un bras sous les épaules de la fille et tire.

	— Allez, réveille-toi. Il faut que tu m’aides. Allez, Lacey, tu ne peux pas me laisser tomber, toi aussi.

	Le regard de Lacey croise un instant celui de Victoria et elle fait un effort pour se mettre sur pieds. Lentement, les deux filles repartent dans la nuit.
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	Dans ma chambre, je suis restée assise dans le noir un long moment, à contempler l’eau. Une à une, les lumières de l’autre côté de la baie se sont éteintes, et chaque fois que l’une d’elles disparaissait, c’était comme si un petit bout de temps me filait entre les doigts. À la fin, tout mouvement a cessé, et la baie s’est assoupie pour la nuit.

	À 1 heure du matin, j’ai su que je ne pouvais plus procrastiner plus longtemps. Plus important, il fallait que Joesbury arrête de me coller aux basques.

	Contre toute attente, venir à Cardiff m’avait servie, me suis-je aperçue. J’étais passée au travers des divers pièges qu’il m’avait tendus, et il commençait à reprendre confiance en moi, dans une certaine mesure. Pas suffisamment, cependant. L’heure était venue de jouer le tout pour le tout.

	J’allais devoir lui dire la vérité.

	Sans me laisser une chance de me dégonfler, je suis sortie de ma chambre et j’ai marché pieds nus jusqu’à l’ascenseur. Je m’étais changée à notre retour et portais désormais un ample bas de survêtement assorti d’un maillot de corps. Parvenue à la porte de sa chambre, j’ai toqué doucement.

	Quand il a ouvert la porte, il était torse nu, vêtu d’un pantalon en coton, boutonné, de couleur vive, qui lui tombait légèrement sur les hanches. À sa façon de cligner des yeux sous les lumières crues du couloir, j’ai compris que je l’avais tiré d’un sommeil relativement profond. Quand il a réalisé que c’était moi, son expression a trahi un doux mélange d’incrédulité, de courtoisie et d’optimisme. Je ne lui ai pas laissé une chance d’ouvrir le bec.

	— J’ai quelque chose à vous dire, ai-je déclaré.

	Il s’est frotté les yeux puis a fait demi-tour pour regagner sa chambre. J’ai suivi, laissant la porte se refermer d’elle-même derrière moi.

	La chambre de Joesbury était encore plus grande que la mienne, avec deux grands lits. Alors qu’il allumait sa lampe de chevet, j’ai vu qu’un oreiller gisait en travers du lit et qu’il était tout déformé. Il s’était endormi en le serrant dans ses bras.

	Sur l’autre lit, les pages glacées d’un album illustré sur le mystère de l’Éventreur étaient étalées sur le dessus-de-lit. Je possédais moi aussi un exemplaire de ce livre. En tant qu’ouvrage de référence, il n’apportait quasiment rien, mais il comportait des reproductions impeccables de l’essentiel des documents originaux, y compris les photographies mortuaires des cinq victimes. Joesbury, qui avait dû tomber sous le charme de l’Éventreur comme tant d’autres, les avaient éparpillées sur le lit par ordre chronologique. Polly Nichols, Annie Chapman, Elizabeth Stride, Catharine Eddowes et Mary Kelly.

	Il est allé à l’autre bout de la pièce. J’ai pris la photo de la pauvre Mary Kelly, mutilée, et l’ai repoussée un peu plus haut sur le lit, avant de poser une fesse sur le coin.

	— Vous voulez un verre ? a-t-il proposé.

	J’ai secoué la tête.

	Les grandes baies étaient entrouvertes et il faisait froid dans cette chambre. L’air nocturne hérissait ses épaules de chair de poule et je me suis surprise à trembler. Je l’ai regardé se rendre jusqu’à la salle de bains, passer le bras à l’intérieur et en rapporter une grande robe de chambre blanche. Il s’en est enveloppé puis, d’une pile de vêtements posée sur une chaise, a tiré un pull qu’il m’a lancé.

	— Le chauffage central me donne mal à la tête, la nuit, a-t-il expliqué.

	J’ai enfilé le pull par-dessus ma tête. C’était celui que Joesbury avait porté toute la journée. Il était frais, comme la pièce, mais son odeur m’a fait l’effet d’un corps tiède, qui se rapprocherait. Quand j’ai recouvré la vue, il se versait un verre prélevé dans le minibar. Plus alerte à présent, il s’est assis dans un fauteuil devant la fenêtre et m’a regardée.

	J’ai inspiré un grand coup.

	— Je sais que j’aurais dû vous dire ceci plus tôt, ai-je commencé. Mais je crois que vous comprendrez pourquoi je ne l’ai pas fait. Au moins, jusqu’à ce que je me persuade que je ne pouvais plus l’éviter.

	Un verre contenant deux centimètres d’un liquide ambré se trouvait dans sa main gauche. Il l’a porté à ses lèvres.

	— Vous vous rappelez quand je vous ai raconté que j’avais vécu dans la rue, un temps ? lui ai-je demandé.

	Il a incliné la tête et le verre s’est posé sur la table à côté de lui dans un doux tintement.

	— Et vous savez que j’ai eu un problème de drogue, à un moment donné ?

	Nouveau hochement de tête de sa part. Nouvelle profonde inspiration pour moi.

	— La vérité, c’est que j’étais dans un triste état. Complètement accro à l’héroïne pendant deux ans, pratiquement. C’était nettement, nettement pire que ce que j’ai raconté lors de la sélection d’entrée à Scotland Yard.

	Un sourcil s’est haussé.

	— Ce que je leur ai dit, c’est que j’avais eu un problème dans le passé. Que c’était la principale raison pour laquelle je n’avais pas fini mes études, mais que j’étais restée clean plusieurs années avant de me présenter au concours.

	Le sourcil de Joesbury est retombé. Son regard était resté rivé au mien.

	— Ils ont fait toutes sortes de tests, ai-je continué. Et trouvé qu’en ce qui concernait cette part de l’histoire, je disais la vérité. J’étais parfaitement clean quand je me suis présentée au concours. J’avais eu de la chance dans le sens où j’avais toujours réussi à éviter d’avoir des ennuis sérieux avec la police. Si j’avais eu un casier quelconque, je n’aurais même pas franchi la première étape, je le sais. Mais quand je me suis présentée, ils étaient en train d’assouplir les critères d’admission. Le fait que j’en sache autant sur ce que vous appelez la vie des clochards a été perçu comme un avantage. Ils se sont dit que des gens comme moi apporteraient quelque chose de neuf au service.

	À l’expression de Joesbury, j’ai bien vu ce qu’il pensait de l’assouplissement, relativement récent, des procédures d’admission de Scotland Yard. « Ils laissent entrer n’importe qui, ces temps-ci », avais-je souvent entendu dire dans les commissariats.

	— J’ai dû subir des tests réguliers pendant tout le temps qu’a duré ma formation, ai-je poursuivi. Et voir des psys. Scotland Yard ne prenait aucun risque bêtement. Mais je me suis tenue à carreau et j’ai eu de bonnes notes à tous mes examens.

	— Et donc, ils vous ont laissée entrer.

	— Ils m’ont acceptée, ai-je confirmé. Mais s’ils avaient connu la vérité, ça ne serait jamais arrivé. Quand vous rapporterez ce que je m’apprête à vous dire – et je sais que vous y serez obligé – on ne voudra plus de moi dans la police.

	Je me suis interrompue, pour m’accorder un instant.

	— Je n’ai pas de famille, ai-je repris, au bout d’une seconde. Et guère de relations, comme vous l’avez sans doute vu par vous-même. Ma carrière est tout pour moi, et je ne pouvais pas y renoncer jusqu’à ce que je n’aie plus le choix. Vous pouvez le comprendre ?

	— Considérez que oui, a répondu Joesbury. Mais jusqu’ici, vous ne m’avez pas dit grand-chose.

	— J’ai connu la violence chez moi. Je vous passe les détails. Je suis allée vivre chez mes grands-parents, mais c’était trop pour eux. Aussi ai-je passé la plus grande partie de mon enfance dans des foyers et des familles d’accueil.

	— Ça nous rappelle quelqu’un, a fait remarquer Joesbury.

	— À 16 ans, je fumais du shit, je prenais de la cocaïne quand j’en trouvais, j’essayais toutes sortes de cocktails étranges. Cocaïne et amphèt’, ça se faisait pas mal à l’époque. Malgré tout ça, j’étais plutôt intelligente et j’ai su gérer la situation suffisamment pour réussir à entrer à la fac. Mais sur le campus, c’était tellement facile de se laisser rattraper… À la fin de ma première année, je savais à peine quel jour on était. Je me suis fait virer, évidemment. Je n’avais nulle part où aller. Mes grands-parents étaient tous les deux morts depuis longtemps et l’État cesse de veiller sur vous quand vous atteignez l’âge de 18 ans.

	— Vous avez débarqué à Londres ? a suggéré Joesbury.

	J’ai hoché la tête.

	— Ça ne me semblait pas pire qu’ailleurs. J’ai trouvé un groupe de gosses dans le nord de Londres qui m’a appris les bases de survie. On dormait dans des bâtiments abandonnés, jusqu’à ce qu’on nous en chasse. Ensuite, on en cherchait un autre.

	— D’où provenait la drogue ?

	C’est là que j’allais avoir du mal. J’ai baissé les yeux sur le tapis.

	— Vous faisiez le tapin ?

	J’ai gardé les yeux baissés et hoché la tête.

	— Il y avait un type, un certain Rich. Jamaïcain. Jeune, mais grand, et mauvais, avec ça. Il était… mon mac… j’imagine. D’autres filles travaillaient pour lui, elles aussi. Il nous sortait, parfois dans des clubs ou dans des bars, parfois juste au coin de la rue ou dans des immeubles abandonnés, et nous envoyait des clients.

	J’ai levé les yeux, timidement. Ceux de Joesbury semblaient soudain totalement délavés.

	— Je n’ai jamais vu la couleur de l’argent. Aucune des filles, d’ailleurs. On faisait des passes et après on avait notre came. Il y avait un bref moment dans la journée où on était à peu près opérationnelles. Rich venait nous chercher, nous emmenait là où on pourrait se laver et se nourrir, et ensuite on ressortait. Le temps d’en avoir fini, on était désespérées. La seule chose à laquelle on pensait, c’était au prochain shoot, pour pouvoir tout oublier.

	Le verre vide de Joesbury s’est reposé sur la table.

	— Parfois, Rich débarquait dans notre squat, comme ça, sans prévenir, avec des copains à lui. Il ne leur demandait rien. C’était chacun leur tour, jusqu’à ce qu’ils en aient assez. C’est pour ça que je veux travailler avec les services dédiés aux crimes sexuels. À cause de ce qui m’est arrivé.

	Joesbury s’est levé et s’est versé un nouveau verre.

	— Je pense que ça aurait pu continuer comme ça, jusqu’à ce qu’un jour, je prenne de la daube, ou que j’en prenne un peu trop, et que je ne me réveille plus.

	— Et alors, que s’est-il passé ? m’a-t-il demandé, en se rasseyant.

	— J’ai rencontré une fille.

	Joesbury s’est légèrement redressé dans son fauteuil.

	— Ça faisait quelques mois que j’étais à la rue quand elle a débarqué, un jour. Elle avait à peu près mon âge, peut-être un an de moins et ne connaissait absolument rien à la vie de SDF. Mais elle était différente. Elle savait ce qu’elle voulait.

	Joesbury a reposé son verre.

	— Comment ça, ce qu’elle voulait ?

	— Elle ne se droguait pas. Elle n’avait rien à voir avec Rich et ses potes. Elle n’était pas… je ne sais pas comment dire, en fait… elle n’avait pas perdu espoir.

	— Continuez.

	— Elle cherchait quelqu’un. Une autre fille. Elle avait une photo. Elle passait ses journées à se promener dans Londres, dans tous les endroits où se retrouvaient les sans-abris, en montrant la photo, en demandant à tout le monde.

	— Vous a-t-elle dit qui c’était ?

	J’ai secoué la tête.

	— Jamais. Elle ne parlait vraiment pas beaucoup d’elle-même. Je savais qu’elle avait grandi dans des foyers, comme moi, et qu’elle n’avait nulle part où aller, comme moi.

	— Comment s’appelait-elle ?

	— Je l’appelais Tic.

	Il a froncé les sourcils.

	— Tic ?

	— Les gens de la rue ne se servent pas de leur vrai nom, ai-je expliqué. La plupart fuient quelque chose ou quelqu’un. Ils se servent de surnoms, de noms inventés, ou alors ils en ont plusieurs. Elle m’a dit de l’appeler Tic et c’est ce que j’ai fait.

	— Pensez-vous qu’il s’agissait de Victoria Llewellyn ? a demandé Joesbury.

	J’ai hoché la tête.

	— Sans doute. Mais vous devez me croire, elle ne ressemblait en rien à la photo que nous avons. Elle avait les cheveux bien plus longs, pour commencer, et elle était blonde, pas blond Scandinave, mais pas loin. Elle portait des vêtements pratiques, sans chichis, et pas de maquillage. Jamais. Et il y avait un je-ne-sais-quoi de… calme et d’élégant, chez elle. Rien à voir avec une ado galloise rebelle.

	— Un accent gallois ?

	— Peut-être bien.

	Il a haussé les sourcils, incrédule.

	— Écoutez, je dormais debout en permanence, je n’aurais pas su dire quel accent j’avais moi-même, la plupart du temps. Je me rappelle une jolie voix, douce. C’est tout.

	— OK, OK, ne vous emballez pas. Que lui est-il arrivé ?

	— Je crois… j’ai du mal à me rappeler quand les choses sont arrivées exactement, j’étais tellement partie la plupart du temps – mais je crois qu’elle a trouvé la fille qu’elle cherchait et que ça ne s’est pas bien passé.

	Il s’est penché en avant.

	— Elle était morte ? En tout cas, ça collerait. On sait que Cathy est morte aux environs du…

	J’ai secoué la tête.

	— Je ne pense pas, ai-je répliqué. Je me rappelle être rentrée un soir et que Tic était complètement abattue, mais pas de chagrin, pourtant. Après ça, elle a cessé de sortir, elle traînait juste toute la journée, à broyer du noir. Quand j’ai essayé de lui remonter le moral, de lui dire qu’il y avait d’autres endroits où chercher, elle a juste répondu que ça ne servait à rien, que certaines personnes n’ont tout simplement pas envie qu’on les retrouve.

	— Peut-être s’est-elle lassée de chercher.

	— Peut-être. Mais je pense que si ça avait été le cas, le changement aurait été plus progressif. C’est arrivé d’un jour à l’autre. Je pense qu’elle l’a trouvée – Cathy – et que les retrouvailles ne se sont pas bien passées.

	Joesbury a poussé un soupir.

	— Vous savez quoi, ce serait vraiment précieux si vous pouviez dater les faits, même grossièrement, a-t-il suggéré.

	— Il y a dix ans. À la fin de l’été. Août, septembre, peut-être. Je m’en souviens parce qu’on savait que l’endroit où on créchait n’irait plus quand viendrait le froid, on savait qu’on devrait trouver un autre lieu.

	— L’accident sur la péniche où est morte Cathy est arrivé un 27 août, a dit Joesbury. Qu’est-elle devenue, cette Tic ?

	— Je n’en sais rien. Mais ce que je sais, c’est qu’elle m’a sauvée.

	— Comment ça ?

	— Elle a commencé à parler de partir. En disant que ça ne servait à rien de traîner plus longtemps dans les rues. J’étais devenue très dépendante d’elle à ce stade. Je n’arrivais tout simplement pas à m’imaginer seule, livrée à moi-même, à nouveau.

	— Et donc ?

	Je me suis passé une main sur la figure. Une décennie plus tard, ce souvenir m’était toujours aussi pénible.

	— Et donc, j’ai pris une trop forte dose un soir. Peut-être était-ce du shit de mauvaise qualité, je n’en sais rien. Quand j’ai repris conscience le lendemain matin, j’étais à l’hôpital.

	— C’est elle qui vous y a emmenée ?

	J’ai hoché la tête.

	— Elle a réussi à me traîner jusqu’à la rue. On était au milieu de la nuit et il n’y avait pas de transports publics. Elle n’a pas non plus réussi à trouver de téléphone. Alors elle a volé une voiture et m’a conduite à l’hôpital. Je serais morte si elle ne l’avait pas fait.

	— Et après ?

	— Quand j’ai été en état de bouger, elle m’a emmenée dans une clinique privée, et leur a donné suffisamment d’argent pour que je puisse rester un mois. Je ne savais absolument pas qu’elle avait de l’argent, mais soudain, elle en a sorti un gros paquet.

	— La maison de son grand-père, a rappelé Joesbury.

	— Elle m’a dit que c’était ma seule chance de me remettre sur les rails et qu’il ne fallait pas que je passe à côté. Ensuite, elle est partie.

	— Vous l’avez revue ?

	J’ai secoué la tête.

	— Jamais. Je suis restée à la clinique. C’était l’enfer, mais j’en suis ressortie. Les services sociaux ont fait le nécessaire pour me loger dans un foyer tant que je restais clean. Quelques mois plus tard, j’ai trouvé du travail. Ensuite, un appart à moi. J’ai été prise dans les troupes de la Royal Air Force et je me suis rendu compte que la discipline, la camaraderie, me plaisaient pas mal. Quelques années plus tard, j’ai commencé à envisager de me présenter à Scotland Yard. Je sais que c’est un monstre, mais elle m’a sauvé la vie.

	— Très bien, a conclu Joesbury, en se penchant en avant pour caler ses coudes sur ses genoux. Je veux bien croire que vous ayez croisé cette Llewellyn quand vous étiez complètement à la rue et que vous ayez traîné ensemble un moment, toutes les deux. Je peux peut-être même accepter que vous ne l’ayez pas reconnue sur la photo. Mais ce que je peine à comprendre, c’est la raison pour laquelle elle a fait une fixette sur vous après tout ce temps-là. Pourquoi vous mêler à ces petits jeux de revanche ? Vous n’aviez rien à voir avec ce qui s’est passé à Cardiff.

	— Non, mais elle savait ce que je vivais à Londres. Elle était au courant pour tous les clients auxquels j’étais censée me soumettre, au sujet de Rich et des viols collectifs. Ça la révoltait. Elle n’arrêtait pas de me supplier d’y mettre un terme, de me tirer de là. J’étais une victime, tout comme elle l’avait été.

	Joesbury s’est calé au fond de son fauteuil, le front barré d’un pli soucieux.

	— Je ne l’ai connue que quelques mois, mais c’est la personne qui a le plus compté pour moi dans ma vie. On vivait ensemble, si on peut qualifier de chez soi quelques mètres carrés de bitume entourés de cartons. Je pense que ce qu’elle fait aujourd’hui, cette vengeance, en tuant les mères de ces garçons… d’une certaine façon, je pense qu’elle le fait aussi pour moi.

	Les secondes se sont égrenées. J’ai inspiré profondément à plusieurs reprises, espérant ralentir les battements de mon cœur.

	— Je suis désolée de n’avoir rien dit plus tôt, ai-je ajouté. Mais même maintenant, je n’ai aucun moyen d’être certaine que c’est bien elle. Et j’avais tellement à perdre.

	Joesbury a poussé un profond soupir, puis s’est levé. Il m’a tourné le dos et a ouvert la fenêtre. Il faisait déjà frais dans la pièce, mais l’air qui s’est engouffré semblait tout droit venu de l’Arctique. J’ai ramené mes genoux dans le grand pull-over et l’ai regardé sortir sur le balcon et se pencher. Quand les photos de l’Éventreur ont commencé à voler partout dans la chambre, je me suis levée et me suis approchée de la fenêtre ouverte. Il regardait la mer au loin, au-delà de la baie.

	— C’est tout, ai-je conclu, en m’adressant à son crâne. Absolument tout. Et je ne tiens plus debout, là. Est-ce qu’on peut reprendre demain matin ?

	Il a hoché la tête sans se retourner. J’ai patienté une seconde de plus, avant de retourner dans la chambre. En passant devant le lit, j’ai entraperçu la photo de Mary Kelly, massacrée. Le dernier meurtre de l’Éventreur qu’il restait à reproduire.

	L’ascenseur était distant d’une quinzaine de mètres dans le couloir. J’avais levé la main pour presser le bouton d’appel quand la dernière pièce du puzzle s’est mise en place.

	Oh, merde.
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	J’étais de retour à la porte de Joesbury, frappant sans discrétion, me souciant à peine de savoir si j’allais réveiller quelqu’un.

	— Laissez-moi entrer, ai-je sifflé, à l’instant où je l’ai entendu tourner la serrure.

	J’ai poussé le battant, l’obligeant à reculer dans la pièce.

	— Mais que…

	— Il faut qu’on retourne à Londres, ai-je dit. Tout de suite. Appelez Dana. On a été complètement idiots.

	— Lacey, calmez-vous. Mais qu’est-ce qui vous prend ?

	Je l’ai dépassé en le bousculant pour rejoindre le lit. La photo du corps de Mary Kelly, dépecée de façon épouvantable, était sur l’oreiller. J’ai tendu la main et m’en suis saisie.

	— J’aurais dû le voir, ai-je expliqué. Je savais qu’elle trouverait le moyen, n’importe quel moyen, d’arriver à la cinquième. Elle la tient déjà, je suis prête à parier ce que vous voudrez, il faut qu’on…

	Il y avait deux mains chaudes sur mes épaules nues.

	— OK, on respire, profondément. On se tait, un instant.

	— Sir, il n’y a pas…

	— Chut.

	Il y avait une main en travers de ma bouche. Il avait raison. Il fallait que je me ressaisisse. Mais Seigneur, pourquoi n’avais-je rien vu, pourquoi ?

	Doucement, évoquant une personne s’apprêtant à libérer un animal sauvage de sa cage, il a ôté ses doigts de ma bouche un à un.

	— Lentement, m’a-t-il dit.

	— Elle savait qu’on pigerait après les meurtres de Charlotte et de Karen. Les victimes trois et quatre. Elle savait qu’on ferait surveiller la cinquième.

	— Ce que nous avons fait, a répondu Joesbury, en s’exprimant lentement. Il y a trois heures, Jacqui Groves se portait comme un charme. Seriez-vous en train de suggérer que…

	— Jacqui Groves n’a jamais été visée. Llewellyn n’a jamais eu l’intention de s’en prendre à elle.

	Joesbury a secoué la tête.

	— C’est la dernière des mères, a-t-il répliqué.

	— Les quatre premières victimes de l’Éventreur étaient des femmes dans la quarantaine. Tout comme ces mères. Puis il a changé. Il en a choisi une plus jeune. Il a fait monter les enchères.

	— Je ne vois toujours pas…

	— Combien de membres compte la famille Groves ?

	Joesbury a haussé les épaules. Il s’éloignait de moi, cherchait son téléphone.

	— Toby Groves a une sœur, ai-je répondu à sa place, juste au cas où il y aurait le moindre doute, encore qu’à en juger par sa tête, il n’en avait plus, à mon avis.

	— Une jumelle, ai-je poursuivi, tandis qu’il s’emparait du téléphone et commençait à composer le numéro de Dana. Elle a 26 ans. Et je pense que Llewellyn la tient déjà.
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	Dimanche 7 septembre

	Les ténèbres ne sont pas immobiles, a appris Joanna Groves, mais mouvantes. Elles chatoient, se rassemblent sur elles-mêmes, se rapprochent en flottant et dessinent des formes étranges, changeantes. Parfois, l’obscurité devient si pesante qu’elle se presse contre son cuir chevelu, au fond de ses yeux, de sa gorge. Joanna n’avait jamais réellement réfléchi à la nature du noir avant qu’on ne l’emmène ici. Désormais, elle a du mal à penser à autre chose.

	Si ce n’est, peut-être, au froid. Il est difficile de ne pas penser au froid quand il est à ce point douloureux et présent, même dans son sommeil. Elle n’a plus aucune notion de l’heure, ne sait pas vraiment depuis combien de temps elle est ici, mais elle sait qu’il est venu un moment où elle a cessé de trembler et où bouger ses membres s’est mis à demander un gros effort. Son univers n’est plus que nuit et froid.

	Et petits bruits, aussi, des grattements. Frottements et griffures, petits couinements minuscules. Du mouvement, autour d’elle. Elle n’aurait jamais cru qu’un lieu aussi froid, sombre et vide puisse abriter de la vie, mais si. Et elles s’enhardissent, ces petites choses qui grattent, elles deviennent plus effrontées. Elles n’arrêtent pas de se rapprocher. Peut-être ont-elles compris qu’elle ne pouvait pas bouger.

	Elle tente de déglutir et n’y parvient pas. Le simple fait de respirer n’est plus aussi facile qu’avant. La première fois qu’on l’a laissée toute seule, elle a crié au point d’en avoir un goût de sang dans la bouche. Ensuite, on lui a enroulé de la bande adhésive tout autour de la partie inférieure de la figure. Quand on la lui a ôtée, d’énormes poignées de cheveux sont parties avec. Elle n’a plus recrié depuis.

	Elle a soudain l’impression que la nuit n’est plus la même. Qu’elle n’est plus aléatoire. L’obscurité semble contenir une menace et cette chose résolue se rapproche.

	— Vous êtes là, n’est-ce pas ? murmure-t-elle dans la direction d’où elle a cru entendre un bruit, plus qu’un simple grattement. Vous êtes revenue. Je sais que oui.

	Nouveau bruit. Un pas, cette fois-ci, très nettement.

	— Je sais pourquoi vous faites ça, continue Joanna, et chaque mot lui fait mal. Je sais ce que vous racontez au sujet de ce que mon frère vous a fait, à vous et à votre sœur.

	Le mouvement a cessé.

	— Je suis désolée, s’empresse d’ajouter Joanna. Je ne voulais pas dire ça. C’est juste que j’ai peur. Ce qu’il vous a fait, je veux dire. Ce que mon frère et ses copains vous ont fait.

	Un autre pas, plus proche, et Joanna a l’impression qu’elle va devoir s’exprimer très vite.

	— Ce qu’ils vous ont fait était horrible, je le sais, dit-elle. Jamais ils n’auraient dû s’en tirer comme ça.

	Bruissement de tissu. Quelqu’un est en train de s’accroupir devant elle.

	— Mais ça n’a rien à voir avec moi, plaide Joanna. Pourquoi vous me faites ça à moi ?

	Quelque chose de froid lui caresse le visage. Un glouglou. Elle sent une odeur de plastique. Elle renverse la tête en arrière et laisse l’eau glisser dans sa gorge. C’est un peu mieux. Elle écarte la bouteille de sa bouche quand elle en a assez. Sa ravisseuse est toute proche. Si les mains de Joanna n’étaient attachées dans son dos, elle pourrait tendre le bras et lui toucher la figure.

	— Je peux vous demander quelque chose ? s’enquiert Joanna.

	L’espace d’un instant, il n’y a pas de réponse, mais elle sait que l’autre fille est toujours là. Elle l’entend respirer. Puis :

	— Pourquoi je n’ai pas simplement tué les garçons ? suggère une voix douce. C’est ça que vous voulez me demander ?

	— Oui, répond Joanna, qui se sent aussitôt coupable rien que d’avoir prononcé ces mots.

	Toby est son jumeau. Elle l’aime plus qu’elle n’aime ses parents. Et pourtant, c’est à cause de Toby qu’elle est là.

	— Il mesure combien, votre frère ? dit la voix. Un mètre quatre-vingt-cinq ? Quatre-vingt-huit ? Et il pèse dans les quatre-vingt-dix kilos ? Vous avez vu combien je suis épaisse. Il n’y a qu’une façon pour moi de tuer un homme de cette taille, c’est de lui tirer une balle dans la tête, et de loin.

	Elle s’interrompt, Joanna patiente. Puis elle sent sa ravisseuse se rapprocher.

	— Et alors, lui murmure la fille à l’oreille, quel plaisir y aurait-il là-dedans ?
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	Nous avons quitté l’hôtel le lendemain matin. Je voulais partir tout de suite : Joesbury avait tenu à ce que nous finissions la nuit là-bas. Il n’y avait rien que Dana et son équipe ne puissent faire sans nous, avait-il soutenu, et une deuxième nuit sans sommeil nous rendrait totalement inefficaces, l’un et l’autre. Alors que nous approchions le Severn Bridge, son téléphone a sonné et il m’a fait signe de prendre l’appel.

	— Lacey, c’est Dana.

	— On n’est plus qu’à deux heures, à peine, ai-je répondu. En fonction de la circulation. Des nouvelles ?

	— Pas bonnes, je le crains. La colocataire de Joanna Groves ne l’a pas vue depuis deux jours. Elle croyait qu’elle était partie en week-end, mais on ne la trouve nulle part.

	Je me suis tournée vers Joesbury et j’ai secoué la tête. Il a juré entre ses dents.

	— Lacey, je suis au courant de ce que vous avez raconté à Mark cette nuit, a dit Tulloch. Je voulais ajouter… écoutez-moi : je ne veux pas que vous vous souciiez de quoi que ce soit d’autre que de nous aider à l’attraper. Quand tout ceci sera terminé, quelle que soit l’issue, je vous soutiendrai, promis. Mark aussi.

	— Merci, ai-je réussi à articuler.

	— Pour l’heure, vous êtes notre meilleure chance, a repris Tulloch. Vous connaissez cette femme. Vous serez la mieux à même d’imaginer ce qu’elle va faire ensuite. Tout repose sur vous à présent. Je vous vois à votre arrivée.

	Elle a raccroché et j’ai reposé le téléphone sur son support. Tulloch avait raison, tout reposait sur moi à présent. Mais elle se trompait si elle se figurait qu’elle allait me revoir. Je ne rentrais pas.

	 

	Nous sommes arrivés à Londres peu avant 11 heures. Parvenus dans le quartier d’Earls Court, nous avons pris vers le sud, en direction du fleuve. Alors que nous approchions de Vauxhall Bridge, mon cœur s’est emballé. C’était maintenant ou jamais.

	— Sir, ai-je dit, alors que nous approchions du sommet, je suis désolée, mais je vais vomir. Je crois qu’il y a des toilettes à la station de métro. Vous pouvez vous arrêter ?

	Il m’a lancé un bref regard, m’a vue assise droite comme un piquet, un bras autour de la taille et une main portée à ma bouche. Il a mis son clignotant et s’est arrêté juste avant que nous ne quittions le pont. J’ai marmonné un remerciement, attrapé mon sac et sauté hors de la voiture. Me servant de ma carte Oyster pour franchir le tourniquet, j’ai tourné à l’angle et disparu à sa vue.

	Il n’y a pas de toilettes publiques à la station de Vauxhall Bridge. J’ai rejoint le quai au petit trot, priant pour qu’il y ait un train en partance pour le sud avant que Joesbury ne comprenne que je ne revenais pas. Le panneau indicateur au-dessus de nos têtes m’a appris que le prochain train arrivait dans une minute.

	Chaque seconde a paru s’étirer, quand j’ai enfin perçu le grondement des moteurs du train et senti le courant d’air qui précède toujours leur arrivée. Je suis descendue à l’arrêt suivant et j’ai parcouru en courant les quelques centaines de mètres qui me séparaient de chez moi. Moins de dix minutes s’étaient écoulées depuis que j’avais quitté la voiture.

	En ouvrant la porte, je me suis promis d’être ressortie avant d’avoir pu compter jusqu’à cent. J’ai fait vite, attrapant d’un geste brusque mon sac au sommet de l’armoire, rassemblant ce dont je pouvais avoir besoin par ailleurs. Derrière la porte, il y avait le déversement de courrier habituel du samedi matin, les dépliants de VPC et les enveloppes d’aspect officiel. Ainsi qu’une longue boîte étroite, enveloppée de papier kraft. Je n’avais pas le temps de l’ouvrir, mais je n’en ai pas moins arraché le papier.

	Voir ce qu’il y avait dedans m’a pris quelques secondes. Ensuite j’ai quitté mon appartement pour la dernière fois, sûrement, j’ai sorti en vitesse mon vélo du local et je me suis mise en route.
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	Une heure plus tard, j’ai rallumé mon portable et appelé Joesbury. Il a répondu à la première sonnerie.

	— Vous feriez bien d’avoir une putain de bonne explication parce que…

	— Taisez-vous et écoutez-moi. Ou bien je raccroche.

	Pas de réponse.

	— Je vais vous faire gagner du temps. Je suis juste devant la gare de Waterloo. Dans vingt secondes, je vais éteindre ce téléphone, prendre un train et disparaître. Il est absolument inutile de tenter de me suivre.

	Une seconde de silence, puis :

	— Continuez, a-t-il dit.

	— Ma carrière est fichue. (Je savais que Joesbury devait être en train d’essayer de me localiser en ce moment même et de rédiger des mots hâtifs à l’intention de ses collègues pour qu’ils envoient le premier agent de police venu.) Inutile de me parler de limiter les dégâts, c’est de la connerie, alors venons-en aux faits.

	— Lesquels ?

	— Joanna Groves est encore en vie, ai-je affirmé, en me détournant de la circulation.

	— Putain ! Mais comment pouvez-vous…

	— Écoutez ! À la seconde où je saurai avec certitude où elle se trouve, ou bien où se trouve Llewellyn, je vous appelle, alors gardez un téléphone auprès de vous. D’ici là, la meilleure chose que vous puissiez faire pour elle, c’est de me laisser m’en occuper.

	Une bordée d’injures se bousculait dans la bouche de Joesbury, je le sentais. Par miracle, il a réussi à la boucler.

	— Flint, on a passé des semaines à chercher dans les bas-fonds de Londres, a-t-il déclaré sur un ton mesuré. Elle ne vit plus dans la rue, vous ne la trouverez pas.

	— Je ne l’espère pas, ai-je répliqué. C’est elle qui me trouvera.

	Cri exaspéré, étouffé. Ensuite, le bruit que fait une chaise au sol quand on la repousse brutalement.

	— Lacey, vous allez juste vous faire tuer, vous aussi.

	— C’est le dernier de mes soucis. Ah, encore un truc.

	— J’écoute.

	— Quand vous irez chez moi, vous trouverez quelque chose qu’on m’a livré ce matin. C’est un paquet rectangulaire, et dedans, il y a un couteau. Le nom Mary est gravé sur le bord de la lame.

	— Seigneur, putain de…

	— La ferme. Le couteau est parfaitement propre. On ne s’en est pas servi. Joanna est encore en vie.

	Je lui ai laissé une seconde pour y réfléchir. Rien qu’une seconde, cependant. Il fallait vraiment que je raccroche. Je commençais déjà à scruter nerveusement la rue de part et d’autre.

	— Ça n’a aucun sens, bordel, a-t-il dit. Pourquoi vous envoyer une arme qui n’a pas servi ?

	À ces mots, j’ai presque souri.

	— Une chance que vous soyez joli garçon, Joesbury, ai-je rétorqué, parce que vous n’avez pas grand-chose entre les deux oreilles. Le couteau est immaculé parce que c’est moi qui dois m’en servir. Je dois tuer Joanna.
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	— Ces femmes que vous avez tuées, les mères des garçons, dit Joanna. Ma mère, aussi. Vous les tenez pour responsables de ce qui s’est passé ? Vous pensez que c’est leur faute si leurs fils vous ont fait ça ?

	Depuis peu, la fille s’est mise à passer du temps avec elle, comme si elle ressentait, elle aussi, la solitude du lieu. Parfois elles parlent, parfois elles patientent juste assises en silence, à s’écouter mutuellement respirer.

	— Elles leur ont appris à croire qu’ils pouvaient avoir tout ce qu’ils voulaient, répond la fille. Tout ce qui leur passait par la tête, et peu importe les conséquences.

	— C’est pour ça que vous l’avez fait ? demande Joanna, au bout d’un moment.

	— Le jour suivant, quand elles nous ont vues au commissariat, les pères étaient gênés, ils n’arrivaient pas à croiser notre regard. Ils avaient honte de leurs fils. Ils ne voulaient pas qu’on les inculpe, je ne le nie pas, mais ils n’essayaient pas de faire comme si tout était de notre faute, comme si nous l’avions voulu.

	— Et les mères, si ? demande Joanna.

	Elle entend le sifflement d’une brève inspiration.

	— Ces femmes n’étaient pas prêtes à envisager, ne serait-ce qu’une seconde, que leurs petits garçons chéris puissent faire quoi que ce soit de mal, dit la voix. Donc nous étions forcément les vilaines, ma sœur et moi.

	Joanna réfléchit un moment. Elle a envie de dire quelque chose. Cela lui fait l’effet d’une horrible trahison, mais c’est sa vie qui est en jeu.

	— Je comprends, répond-elle. Mais ceux qui vous ont vraiment fait du mal, à votre sœur et vous, ils s’en tirent indemnes.

	Elle entend un doux rire, puis la fille se penche vers elle, à nouveau.

	— Non, Joanna. Les exécuter – ce que j’aurais dû faire – ce serait les laisser indemnes. Ils n’auraient même pas eu le temps de me voir venir. De cette façon-là, ils souffriront pour le restant de leurs jours. Comme moi.
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	J’avais dit à Joesbury la vérité quand je lui avais annoncé que j’étais à côté de la gare de Waterloo. J’avais menti à propos du train. Le réseau du métro de Londres est truffé de caméras de surveillance et me retrouver serait trop facile. J’ai préféré enfourcher mon vélo et pris vers l’est, longeant la A202 tout en évitant l’artère principale. J’ai gardé ma capuche relevée, baissé la tête, et pédalé résolument.

	Soixante-dix minutes plus tard, j’étais loin au-dessus de la ville, observant le sud-est de Londres vivre paisiblement ce dimanche. À l’entrée de Greenwich Park, j’avais acheté un café et des sandwichs. Je mangeais et buvais, à présent, observant un soleil pâle qui s’efforçait de darder ses rayons sur le fleuve, surveillant du coin de l’œil toute personne qui s’approchait d’un peu trop près. Les nuages ne cessaient de s’accumuler dans le ciel et le parc n’était pas trop animé. Quelques personnes promenant leur chien, des amateurs de cerf-volant et quelques familles là-bas, dans l’aire de jeux des enfants. Durant la nuit, les températures avaient fraîchi.

	Ce devait être la proximité du méridien de Greenwich, le centre du monde temporel, qui renforçait en moi l’impression que le temps venait à manquer.

	L’équipe que je venais d’abandonner devait avoir deux priorités. La première, trouver Joanna Groves et Victoria Llewellyn, au même endroit, selon toute vraisemblance. Leur second objectif, ce serait moi. Mon portrait devait déjà circuler dans tous les commissariats de la capitale. Les moindres centres de surveillance vidéo, chaque planton sur le trottoir, chaque voiture de police, chaque agent de la police de proximité, devaient avoir reçu pour consigne de me chercher. Je pouvais m’attendre à tenir la vedette aux journaux télévisés du déjeuner. Ensuite, toute personne qui se sentirait concernée à Londres se mettrait à me guetter à son tour.

	Tout comme le ferait Llewellyn. Elle avait mon numéro de téléphone. Elle me dirait où elle voulait que j’aille. Tout ce que j’avais à faire était d’éviter d’être repérée suffisamment longtemps pour lui en laisser l’opportunité.

	Aussi suis-je restée assise là, en essayant de ne pas avoir trop froid, pendant que l’heure s’écoulait. À 12 h 55, la grosse boule horaire rouge est remontée à mi-hauteur du mât situé sur le toit de Flamsteed House. Trois minutes plus tard, elle flottait tout en haut ; à une heure, elle a redégringolé. J’ai patienté une demi-heure encore puis ai sorti mon portable : pas de messages.

	Éteignant le téléphone, j’ai à nouveau enfourché mon vélo. En principe, Joesbury et Scotland Yard devaient savoir, désormais, que j’étais à Greenwich. Il était temps de bouger.

	J’ai quitté le parc en pédalant et trouvé un stand, dans un marché, vendant des vêtements pas chers. J’ai acheté une veste imperméable bleue et une casquette de base-ball, puis mis les deux. Après quoi j’ai rejoint le dôme de verre marquant l’entrée du tunnel pour piétons de Greenwich. J’ai poussé ma bicyclette tout du long, gardant la tête baissée au cas où il y aurait des caméras à l’intérieur. Sur la rive nord, j’ai trouvé un autre banc proche du fleuve et m’y suis assise, contemplant les bâtiments ornementés de l’ancien hôpital de Greenwich, conçus d’après les plans de sir Christopher Wren. Une autre heure s’est écoulée. Entre-temps, la pluie venait de se mettre à tomber. J’ai rallumé le téléphone : toujours rien.

	 

	En milieu d’après-midi, j’étais gelée. J’ai été faire un tour sur l’île aux Chiens et déniché un petit café ouvert un dimanche et proposant un accès Internet. Gardant la tête baissée pour éviter les caméras de surveillance, j’y suis entrée et j’ai trouvé un ordinateur disponible. Puis je me suis mise à naviguer sur divers sites d’informations.

	L’enlèvement de Joanna Groves figurait sur tous ceux que j’ai consultés. C’était une fille mince, blonde, aux yeux bleus, pas franchement jolie mais loin d’être quelconque. Elle habitait un appartement au rez-de-chaussée d’une maison de Wimbledon et travaillait à l’école primaire du quartier. Elle était partie de l’école à 15 h 30 le vendredi après-midi et avait disparu depuis. Alors que je consultais les sites les uns après les autres, mes entrailles ont commencé à se nouer.

	Il n’y avait rien sur moi. Même sur le site de Scotland Yard. Rien.

	L’heure ne s’était pas totalement écoulée, mais je ne pouvais plus rester ici. Les talents informatiques de Tulloch étaient légendaires et il était parfaitement possible qu’elle sache que j’avais accédé au site de Scotland Yard et qu’elle puisse remonter au terminal à partir duquel je m’étais connectée. Je me suis levée et suis repartie du café à la hâte. La brigade criminelle faisait exactement le contraire de ce qu’ils auraient dû faire. Il fallait absolument qu’ils se lancent à ma recherche, bordel, et il fallait que tout le monde soit au courant. Comment Llewellyn saurait-elle, sinon, que je m’étais éclipsée dans la nature ?

	OK, réfléchis, réfléchis, réfléchis. J’ai pédalé un quart d’heure et trouvé un autre café avec accès Internet. Quand un ordinateur s’est libéré, j’ai tapé le mot « Éventreur » dans le moteur de recherche et pressé la touche « Rechercher ».

	Lancez une recherche sur Jack l’Éventreur et vous pouvez vous attendre à trouver plusieurs millions de résultats. Lancez la même sur son imitateur du XXIe siècle, et il y en aura nettement moins. À peine quarante-trois mille. Performance non négligeable, néanmoins, pour quelqu’un qui n’officie que depuis quelques semaines. J’ai commencé à surfer, à rechercher les blogs. Sur chacun d’eux, j’ai laissé un message.

	Eh toi, de Cardiff : appelle-moi. L.

	C’était risqué. Les agents de l’équipe surveillaient les divers sites depuis que l’affaire avait commencé. Quand ils repéreraient mes messages, ils commenceraient à en rechercher la source. Je suis repartie et me suis réfugiée dans un petit Starbucks à moitié vide. Au bout de quarante minutes, j’ai allumé mon téléphone. Rien. Et je commençais à devenir paranoïaque. Une femme est entrée dans le café peu après moi. Trois quarts d’heure plus tard, elle était encore là. Cela ne signifiait sans doute rien, ce n’était probablement qu’une autre Londonienne avec du temps à tuer, mais sa présence me perturbait.

	J’ai trouvé un autre café, avec télévision cette fois-ci, et demandé la permission de changer de chaîne et de mettre celle consacrée aux infos en continu. J’ai regardé pendant vingt minutes les nouvelles, mentionnant plusieurs fois Joanna. Aucune info sur moi. J’ai rallumé mon téléphone. Toujours rien. Allez !

	Merde, les choses ne se passaient pas comme je l’avais prévu. La panique montait en moi comme du lait prêt à déborder. Llewellyn ne savait pas que je me baladais dans la nature. Elle ne prendrait pas contact.

	Et mon sentiment de paranoïa allait croissant, lui aussi, parce que partout où j’allais, j’avais l’impression qu’on me regardait. C’était impossible : j’avais laissé mon téléphone éteint, je n’avais pas cessé de me déplacer, j’avais évité les caméras, l’attention dont je faisais l’objet devait être liée à ma figure, toujours contusionnée. Mais à chaque minute qui passait, cette sensation d’être observée s’aggravait.

	Je pouvais m’enfuir, tout simplement.

	Mais si je faisais ça, Joanna Groves mourrait. Il devait y avoir un autre moyen. Je connaissais cette femme. Je savais comment elle raisonnait. Où emmènerait-elle Joanna ?

	Elle avait tué Geraldine Jones dans une cité du sud de Londres. Elle avait dépecé Amanda Weston dans un parc. Charlotte Benn avait été assassinée sous son propre toit, Karen Curtis chez sa mère. Aucun schéma cohérent.

	Je suis ressortie du café, j’ai enlevé la chaîne de mon vélo et l’ai poussé dans la rue, oubliant même de me méfier des caméras. Pour la première fois de la journée, je n’avais aucun plan, aucune idée de l’endroit où aller ensuite.

	Llewellyn m’avait envoyé un couteau. Elle voulait que je tue Joanna Groves. Ce qui signifiait qu’elle devait penser que je la trouverais. Je suis passée devant un marchand de journaux, une boutique de vêtements pour enfants, une autre de disques d’occasion. Je m’étais arrêtée de marcher, et contemplais mon reflet dans la vitrine du magasin. Sur le trottoir, les gens devaient me contourner, mais je n’arrivais pas à bouger, ne pouvant quitter des yeux la pile de vinyles de vieilles comédies musicales. La Mélodie du bonheur n’y figurait pas, mais ce n’était pas nécessaire. Je l’avais eue un temps.

	Bien sûr qu’il y avait un schéma, il avait été là tout du long. C’était moi. Il n’était question que de moi et de mes « joies quotidiennes ». Parce qu’à quelques reprises, j’avais joué à ce jeu avec une autre. Nous établissions de longues listes, cette fille et moi, mais un jour, nous avions ramené nos choix à cinq chacune. Nous avions ri parce que je m’étais donné tant de mal pour les faire tous débuter par un « p ». Pourtant, malgré le temps que nous y avions passé, nous n’avions jamais trouvé d’autre mot pour le zoo qui commence par un « p ».

	Ma liste incluait donc : le (p) zoo, les parcs, les piscines, le prêt en bibliothèque et les poneys. Géraldine Jones avait été tuée là où je ne pouvais faire autrement que de la trouver, de façon à s’assurer que je serais impliquée dès le départ. Amanda Weston avait été assassinée dans un parc dans lequel j’avais l’habitude de me rendre, une partie de son corps laissée à mon intention dans l’une de mes piscines favorites. Le cœur de Charlotte Benn avait été retrouvé dans la section « Enfants » d’une bibliothèque victorienne, posé sur l’un de mes livres préférés. Nous nous étions égarés sur une fausse piste en nous envoyant chercher au zoo de Londres la tête de Karen Curtis. Parcs, bibliothèques, piscines et zoo. Cela faisait quatre éléments sur ma liste. Il n’en restait qu’un.

	Les poneys.

	Enfin, je savais où elles étaient. La pauvre Joanna Groves, terrifiée, et Llewellyn qui la retenait en otage, en attendant que j’arrive et que je tranche la gorge de sa dernière victime.

	Quand j’avais raconté à Joesbury l’histoire de ces deux jeunes femmes partageant des abris de carton et la chaleur de leurs corps dans un bâtiment abandonné de Londres, j’étais restée évasive. L’endroit exact de ce lieu à moitié oublié, glacé, ne m’avait pas paru important. Et puis, bien sûr, il n’était pas nécessaire d’être un génie pour remarquer que lorsque j’évoquais un arrondissement particulier de Londres devant Joesbury, ses yeux avaient l’habitude de se rétrécir, et sa mâchoire de se durcir un peu. Quand il était question de moi – et de Camden – Mark Joesbury avait un peu du mal à regarder les choses en face.

	Je voulais qu’il écoute et éprouve de l’empathie, pas l’énerver. Aussi n’avais-je pas mentionné que l’endroit où j’avais vécu avec les autres jeunes fugueurs se trouvait à moins de cinq mètres de celui où – pour reprendre mes termes – j’allais régulièrement baiser.

	Mais il semblait parfaitement cohérent que Llewellyn choisisse Camden. J’y avais vécu pendant des mois, je connaissais bien les lieux, et même s’ils avaient changé au point d’être méconnaissables, le programme tout entier avait été basé sur cette dernière passion qui était la mienne : les poneys. Llewellyn détenait Joanna quelque part dans le marché de Camden, celui dit des « étables ». Très certainement dans les catacombes.
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	— Vous me voyez, n’est-ce pas ? dit Joanna. Je ne sais pas comment vous faites, mais vous voyez dans le noir.

	Cela fait un moment qu’elle s’en doute, maintenant. La fille évolue souplement et sans bruit dans l’obscurité, sans jamais trébucher. Joanna ne l’a jamais vue se servir d’une lampe de poche.

	— Oui, je vous vois, répond la fille. J’ai des lunettes de vision nocturne. Ça me donne mal à la tête au bout d’un moment, mais c’est bien pratique là-dessous.

	— S’il vous plaît, peut-on éclairer, rien qu’un peu ? Rien qu’une lampe de poche ? Je sais déjà de quoi vous avez l’air, ça ne changera rien.

	— Pas possible, désolée, réplique la fille. On attend quelqu’un, voyez-vous. Et je dois savoir exactement quand elle arrivera.
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	Il était presque 18 heures à ce moment-là. Dans une quincaillerie, j’ai acheté une lampe de poche et une grande paire de pinces, après quoi il m’a fallu pratiquement deux heures pour regagner Camden par les petites rues. Une fois là-bas, j’ai trouvé un endroit où attacher mon vélo et j’ai rejoint à petites foulées le sentier qui longe le Regent’s Canal.

	Évoquez les catacombes de Camden et peu de gens à Londres, même ceux qui connaissent bien l’endroit, n’auront la moindre idée de ce dont vous parlez. Elles n’en existent pas moins : un réseau souterrain de chambres et de tunnels, construit voici près de deux cents ans dans le cadre du développement du métro. Ces dernières années, de nombreux tunnels ont été rouverts et aménagés dans le cadre de Stables Market, le marché occupant les anciennes écuries. Pas tous, cependant.

	Du côté non accessible du pont réservé à la voie ferrée, encastrée dans le mur qui longe le canal, se trouve une solide porte de métal noir. Je me suis arrêtée devant. C’était maintenant qu’il fallait appeler Joesbury. Lui, Tulloch et l’équipe seraient bien mieux à même de sortir Joanna de là que moi-même, toute seule.

	D’un autre côté, si je me trompais, ils m’arrêteraient. Je ne parviendrais jamais à m’échapper de nouveau, et Llewellyn ne garderait pas Joanna en vie indéfiniment. Obtenir de moi que je la tue était peut-être pour elle la cerise sur le gâteau, mais quand les gens ont faim, ils se passent généralement de la cerise.

	Le cadenas sur la porte semblait neuf. Après avoir jeté un bref coup d’œil autour de moi, j’ai sorti les pinces. Reproduisant les gestes de Joesbury dans Victoria Park quelques semaines plus tôt, je les ai passées sous la partie incurvée puis les ai écartées d’un coup sec. Le cadenas est tombé à terre. Quand j’ouvrirai la porte, je me retrouverai dans un ancien tunnel qui me mènera dans une vaste structure souterraine appelée les « Stationary Winding Engine Vaults », autrement dit la salle des machines.

	Autrefois, le bruit que produisaient les trains gravissant la colline entre Euston et Camden rendait dingues les résidents fortunés. Et ce, avant même que l’on aborde la question de la fumée. Aussi, pour éviter le bruit, puis la pollution, les trains étaient-ils tractés à cet endroit par deux machines à vapeur, et un câble circulaire extrêmement long. Les machines, la roue maîtresse et autres grandes roues à gorge et poulies, étaient abritées dans un énorme espace souterrain voûté, de près de soixante mètres de long par quarante-cinq de large, qui se trouve toujours juste en dessous de la principale ligne de chemin de fer. Jusqu’au milieu du XIXe siècle, deux grandes cheminées indiquaient la position du bâtiment. De nos jours, rien, ou presque, de cette immense caverne ne se voit depuis la surface : très peu de gens en connaissent seulement l’existence. Dix ans auparavant, ce lieu nous tenait lieu de foyer, à moi et à quelques douzaines d’autres. Et cette plaque de métal noir branlante avait été notre porte d’entrée.

	Les meilleurs plans sont les plus simples, dit-on. Tout ce que j’avais à faire, c’était de trouver Joanna sans que Llewellyn me repère, de la guider hors des chambres voûtées et ensuite, de me tirer de Londres. Simple.

	Sauf que la porte n’a pas bougé d’un pouce quand j’ai tenté de l’ouvrir. Il n’y avait pas de poignée à proprement parler, rien que les crochets métalliques que le cadenas maintenait précédemment ensemble. J’ai tenté d’insérer mes doigts dans l’interstice entre le battant et le cadre afin de tirer vers moi, sans résultat. On l’avait verrouillée ou coincée je ne sais comment de l’intérieur.

	Mais qu’est-ce que j’étais censée faire, maintenant ? Toquer ?

	Il y avait deux autres entrées aux galeries de la salle des machines que pouvait connaître toute personne au courant de l’existence des catacombes. Je me suis éloignée du sentier de halage et j’ai regrimpé les marches débouchant au niveau de la voie de chemin de fer. Parvenue au sommet, je me suis arrêtée net. J’avais vu quelqu’un, ou quelque chose, sortir de mon champ de vision à la vitesse de l’éclair, à moins de vingt mètres de là. Je me suis avancée dans l’ombre et j’ai patienté.

	Comme rien d’autre ne s’était produit durant cinq minutes, j’ai emprunté un sentier pédestre qui m’a menée devant un chantier de construction de maisons mitoyennes donnant sur l’eau. J’ai parcouru le sentier sur toute sa longueur jusqu’à l’immense portail en bois à double battant qui barre l’accès normal à l’un des plus longs tunnels, connu sous le nom de « Tunnel des chevaux ouest ». La grille adjacente m’a permis de me hisser juste assez haut pour franchir le portail d’un bond.

	La porte d’accès au tunnel était fermée par un cadenas, et briser ce cadenas n’a pas suffi non plus. Le battant a tenu bon, comme la porte métallique auparavant. L’heure était venue de vérifier ce qu’il en était de l’entrée numéro trois.

	Cette fois-ci, j’ai emprunté la rue principale traversant un quartier résidentiel appelé Gilbey’s Yard, puis escaladé le mur séparant le lotissement de la voie ferrée. Les graffitis courant tout le long de ce côté du mur suggéraient que je n’étais pas la seule à avoir pris ce chemin ces dix dernières années. Marcher dessus était malaisé mais grâce au supermarché Morrisons à proximité, je voyais où je mettais les pieds. La troisième entrée « officielle » est un étroit escalier en spirale dans l’angle nord-est de la salle des machines. Pour ce qui était de décider ou non de m’y engager, cela restait à déterminer : pour l’heure, je comptais simplement jeter un œil.

	Devant moi s’élevait la grille entourant la cage d’escalier. Alors que je m’approchais, j’ai constaté que deux barreaux verticaux avaient été brisés, offrant une béance à travers laquelle quelqu’un de ma taille pouvait aisément se glisser. Ce que j’ai donc fait.

	De l’autre côté, l’escalier était ouvert au grand air, comme dans mes souvenirs. C’était par ici que je devais entrer. Llewellyn avait bloqué les deux autres accès de façon à ce que je n’aie pas le choix. C’était là qu’elle attendait.

	Ce qu’elle ignorait, cependant – et ce que très peu de gens savaient, j’étais prête à le parier, parce que je n’étais moi-même tombée dessus que par accident –, c’est qu’il existait une quatrième voie d’accès à la salle. Je n’en avais parlé à personne, non pas par désir de garder la chose secrète, mais parce que je ne pensais pas que cela intéresserait quiconque. J’étais persuadée, en revanche, que cette entrée existait toujours. Si seulement je pouvais me convaincre d’y retourner.

	Nouvelle escalade du mur d’enceinte du lotissement – plus facile à dire qu’à faire, heureusement, je fonctionnais à l’adrénaline pure à ce stade. J’ai regagné le chemin de halage à petites foulées, me remémorant la fois où, dix ans plus tôt, j’avais tenté de quitter la salle des machines sans lampe de poche. J’avais tourné au mauvais endroit et m’étais retrouvée dans un segment de tunnel qui, au lieu de me ramener vers le canal, comme je m’y attendais, m’avait entraînée parallèlement à celui-ci. Une centaine de mètres plus loin, il se terminait dans un cul-de-sac.

	Curieuse, j’y étais retournée le jour suivant avec une lampe et avais découvert que le mur qui bloquait le passage s’était partiellement écroulé et qu’il était possible de l’enjamber pour déboucher alors dans une autre salle souterraine, autrefois sous-sol d’un vaste entrepôt de marchandises. L’entrepôt proprement dit avait été démoli depuis belle lurette. On avait construit à la place des habitations, et même une partie du supermarché Morrisons, mais le sous-sol aux voûtes de brique avait subsisté.

	Épatée par ma propre audace, je l’avais traversé pour m’engager dans une autre section de tunnel puis un autre sous-sol, cette fois-ci sous un autre bâtiment victorien dénommé Interchange Warehouse. On y percevait les bruits de la circulation et ceux de l’eau, et sans transition, un passage voûté m’avait amenée dans un espace baigné par la pâle lumière du jour. J’étais toujours dans un tunnel, mais d’où partait une courte ramification donnant sur Regent’s Canal.

	J’apercevais l’Interchange Warehouse devant moi à présent, un bâtiment de quatre étages en briques rouges pourvu de nombreuses fenêtres cintrées, aux cadres métalliques. La ramification que j’avais trouvée ce jour-là était un bras mort artificiel, qui avait dû à l’origine servir de quai privatif, permettant aux bateaux de décharger leur cargaison directement dans l’entrepôt. De nos jours, il sert encore aux péniches qui ont besoin de faire demi-tour. Il porte même un nom, vu les restes qui s’y accumulent. On l’appelle la « Reculée du chien mort ».

	En principe, si j’empruntais ce même chemin à présent, dans l’autre sens, je pourrais traverser les catacombes et pénétrer dans la salle des machines par une autre entrée que celle à laquelle s’attendait Llewellyn.

	Pour ce faire, il me faudrait sauter dans Regent’s Canal.

	À ce moment-là, j’avais atteint le sentier de halage et me trouvais au pied de la passerelle qui permet de traverser la « Reculée du chien mort ». Un bateau avait été amarré contre le quai. Sans m’arrêter pour réfléchir, je suis descendue et me suis avancée le long de l’étroit rebord qui courait sur son flanc bâbord. Parvenue à la proue, j’ai jeté un nouveau regard autour de moi, en partie pour vérifier que personne ne pouvait me voir ; mais surtout, je pense, pour retarder un peu plus l’inéluctable. J’étais seule, la pluie tombait dru et les eaux noires miroitaient vaguement sous moi. Une odeur de diesel et de végétaux en décomposition me chatouillait les narines.

	Un canal n’est pas une rivière. On n’y trouve ni marée ni courant. Le Regent’s Canal ne fait guère plus d’un mètre de profondeur. En principe, je pouvais y rester debout. Je serais en mesure de patauger. Et quelques secondes tout au plus, juste le temps de passer sous la passerelle et de me glisser dans la reculée proprement dite.

	Il ne servait à rien de tergiverser. J’ai enlevé ma veste et mon pull que j’ai fourrés dans mon sac à dos. Le sac est resté à bord pendant que je m’immergeais dans l’eau.

	Il n’y a pas de mots pour décrire correctement la sensation d’être pressée de toutes parts par une force quasi écrasante, ou un froid qui donne l’impression de geler les poumons et de les empêcher de fonctionner. L’eau m’arrivait au cou. Le prétendu mètre de profondeur avait été largement sous-estimé. Maintenant mon sac en l’air à l’aide d’une main, m’agrippant au quai de l’autre, je me suis mise à patauger tant bien que mal.

	Chaque pas m’a semblé interminable, tandis que je progressais à tâtons dans le lit du canal, tour à tour dur comme le granit et doux comme le mastic. Le fond était jonché d’objets, si gros pour certains, que je devais les contourner, tout en haïssant chaque seconde où je n’étais pas au contact du quai.

	La luminosité diminuait sous la passerelle, mais au bout d’une seconde ou deux, mes yeux ont commencé à s’acclimater. Quelques instants encore et j’ai pu distinguer juste devant moi des marches en pierre contre lesquelles je me suis cognée. J’ai réussi à lancer mon sac à dos sur la berge et à m’agripper. Ensuite, je me suis hissée hors de l’eau.

	L’espace d’une minute, je n’ai rien pu faire d’autre que trembler. Ensuite, j’ai ôté mon tee-shirt trempé et sorti mon pull et ma veste de mon sac. Les enfiler m’a fait du bien. Tout comme enlever mes chaussures et les vider de l’eau sale du canal. Quand je m’en suis sentie capable, j’ai franchi la porte cintrée pour me diriger vers le mur du fond. Après quoi j’ai entrepris de franchir l’une après l’autre une série de petites arches, d’environ un mètre quatre-vingts de haut par trois mètres cinquante de large.

	Le lieu sentait l’eau stagnante, les eaux usées et quelque chose d’âcre et acide, quasi chimique. L’air était immobile, et plus je m’enfonçais, plus les sons me parvenaient déformés. Celui de l’eau tombant goutte à goutte, le bruissement des rongeurs dans les ordures. Comment ces dernières étaient-elles parvenues jusque-là, je n’en avais aucune idée, mais elles étaient bien là. J’ai longé de grands sacs de supermarché, des restes de plats à emporter, un cadavre de chat, des vêtements, et même un petit tabouret pliant. À mesure que j’avançais, les sons de la rue s’estompaient un peu plus, jusqu’à ce que ne reste plus que celui de mes propres pas, émettant un doux bruit de succion sur le sol pavé.

	Tous les deux ou trois mètres, je passais devant les grosses bases des piliers, derrière lesquelles quelqu’un aurait pu se tenir posté, aux aguets. Je braquais le faisceau de ma lampe devant moi, m’efforçant de rester aussi silencieuse que possible, attentive aux ombres qui n’étaient pas miennes, aux sons que je n’avais pas provoqués moi-même.

	Quelques minutes plus tard, le mur nord-ouest a surgi devant moi et j’ai distingué le trou noir signalant l’entrée du tunnel des chevaux. Si mes souvenirs étaient corrects, il me suffisait de le suivre sur une courte distance pour parvenir au sous-sol de l’ancien entrepôt de marchandises.

	Le tunnel était plus facile à traverser que l’immense salle souterraine. D’une part, je ne me posais pas de question sur ma trajectoire. D’autre part, il y baignait une lueur diffuse, filtrée par les grilles de ventilation au plafond. Moins de quelques secondes plus tard, je me suis retrouvée dans le sous-sol de l’ancien entrepôt.

	J’avais parcouru la moitié de la distance.

	J’ai continué, traversant des flaques d’eau évoquant plutôt de la vase, franchissant des arches cloisonnées par des grilles, contournant des colonnes métalliques. J’ai failli pousser un cri quand quelque chose m’a effleuré l’oreille dans un battement d’ailes, mais j’ai réussi à me contenir. J’étais pratiquement arrivée au bout quand j’ai entendu un son inattendu et que je ne pouvais ignorer. Une voix d’homme.
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	D’instinct, j’ai aussitôt éteint ma lampe. La voix a été suivie d’un craquement évoquant le papier que l’on froisse. Ou le sifflement d’une radio de la police. Impossible. Ils ne pouvaient pas savoir que j’étais ici. J’avais sans doute perçu quelque chose provenant du niveau de la rue, c’était tout, un son qui avait porté jusqu’ici par l’une des grilles de ventilation.

	Mais je n’étais aucunement à proximité des grilles de ventilation. Je traversais le sous-sol, les grilles se trouvaient dans le tunnel des chevaux.

	Nom d’un chien ! Je m’étais montrée ultra-prudente, il n’y avait aucune chance que le MIT ait pu me localiser. Ils ne m’avaient même pas recherchée. L’intégralité du matériel de surveillance dont m’avait affublée Joesbury avait été détruite la nuit où j’étais tombée dans le fleuve ; il n’avait remplacé aucun appareil.

	Si ce n’est le téléphone.

	Seul la conviction croissante que quelqu’un se trouvait suffisamment près pour m’entendre m’a empêchée de gémir tout haut. On m’avait remis un nouveau téléphone lorsque j’étais à l’hôpital. Il émanait du département spécial de la police criminelle qui envoie ses officiers dans des situations dangereuses et qui a besoin de pouvoir les localiser. Je l’avais laissé éteint la plupart du temps ce jour-là, me figurant qu’il fallait qu’un téléphone soit allumé pour qu’on puisse le repérer. Et si Joesbury l’avait pourvu d’une technologie particulière qui restait en permanence active, que le téléphone soit allumé ou non ?

	Doucement, je l’ai sorti de ma poche. Les doutes auxquels je pouvais bien me raccrocher se sont alors évanouis. Non loin de moi, quelqu’un a marché dans l’eau.

	Le MIT n’avait eu aucun besoin de me chercher. Ils savaient exactement où j’avais passé la journée, probablement depuis l’instant où j’étais descendue de la voiture de Joesbury. Ils observaient et me suivaient à la trace ; attendant que je les conduise ici.

	J’ai failli tout laisser tomber, allumer la lampe de poche et les héler tout haut. Mais quelque chose m’a retenue. Ce n’était pas encore fini.

	J’avais longé le mur sud du sous-sol de l’entrepôt de marchandises. En tendant le bras, il était à ma portée. Je me suis baissée et, sans bruit, ai déposé le traître portable au pied du mur. Puis, suivant le mur extérieur du bout des doigts, je suis repartie. Quelques minutes plus tard, j’atteignais l’angle. Par un formidable coup de bol, ma main gauche a trouvé le trou dans la paroi qui me permettrait de passer dans le tunnel ouest. J’ai allumé la lampe moins d’une seconde puis me suis engagée, consciente de toucher au but. Encore un coin à longer, quelques mètres de plus à parcourir et je serais en mesure de pénétrer dans la salle des machines au niveau supérieur, celui de la galerie. Si je m’étais bien représenté la scène, Llewellyn serait à l’autre bout du bâtiment, en train de guetter les escaliers. Si je me trompais, eh bien… les jeux étaient faits.

	J’ai patienté juste au coin, l’oreille tendue. Puis, dans une obscurité quasi-totale, j’ai pris à droite et suis entrée dans la salle voûtée. Il y avait de l’eau toute proche, à nouveau. En quantité. Le sol de la salle des machines est en permanence immergé et dix ans auparavant, nous avions bâti nos petits refuges sur la galerie supérieure qui court sur trois côtés du périmètre.

	J’avançais lentement, priant pour que le sol de la galerie tienne encore. Il peut se passer beaucoup de choses en dix ans. L’édifice faisait quelques cinquante mètres de long. Soit une centaine de pas au ralenti, peut-être, pour m’emmener par la galerie principale jusqu’à l’étage supérieur de la chaufferie est. Les salles des chaudières étaient plus petites et moins exposées aux courants d’air : autrefois, c’étaient les coins les plus convoités. C’était là que Llewellyn devait détenir Joanna.

	Il faisait bien trop noir pour distinguer l’eau en contrebas, mais je l’entendais bouger, produire des doux clapotis et autres éclaboussures, et son odeur m’en tapissait littéralement l’intérieur de la gorge. J’imaginais que le niveau était monté, monté, et qu’il y avait désormais bien plus que les trois mètres de profondeur de mon souvenir, que la surface remontait vers la galerie, et que si je me penchais par-dessus bord, je la toucherais de la main. J’avais l’impression stressante de faire le tour d’une vaste piscine souterraine.

	Mes doigts ont rencontré l’angle de la galerie et j’ai fait quelques pas sur le côté. Quand j’ai touché le rideau de polyéthylène, j’ai su que je me trouvais à l’entrée de la chaufferie. Alors que je l’écartais sans bruit pour le franchir, j’ai perçu un mouvement.

	L’obscurité était absolue dans la chambre de chauffe. Je ne me rappelais ce lieu que trop bien, pour l’avoir arpenté en tous sens dans une nuit quasi complète, mais il existe bel et bien une différence, constatai-je, entre l’obscurité quasi complète et l’absolue. Dix ans plus tôt, il y avait toujours une bougie, une lampe à huile ou encore un bidon d’essence quelque part. À présent, quelqu’un pouvait se trouver à quelques centimètres de moi, en train de me regarder droit dans les yeux, sans que je le sache. Lampe de poche ou voix, je serais obligée de me servir de l’une ou l’autre.

	— Joanna, ai-je chuchoté, consciente que, des deux options disponibles pour signaler ma présence, un faible son se remarquerait moins.

	Nouveau mouvement, plus pressant cette fois-ci. Suivi du bruit que fait la gorge d’une femme quand elle ne peut pas parler.

	— Chut, ai-je risqué. Ne parlez pas.

	Elle a poussé deux ou trois autres gémissements étouffés, suffisants pour me permettre de la localiser. Elle se trouvait à environ trois mètres de moi. Je me suis avancée, petit pas sur petit pas, jusqu’à ce que mon pied rencontre une texture molle. Nouveau gémissement.

	Je me suis accroupie.

	Sans oser poser ma lampe de peur de ne jamais la retrouver, j’ai tendu le bras et rencontré ses jambes. Elle était vêtue d’un collant en nylon et grelottait. J’ai palpé ses jambes jusqu’aux chevilles et les ai découvertes liées ensemble par du ruban adhésif. J’étais précisément en train d’ôter mon sac à dos pour trouver le couteau quand elle a relevé ses genoux vers son menton et m’a administré un violent coup de pied.

	Quand je suis tombée, je n’ai pu retenir un glapissement. Je me suis relevée mais n’avais plus aucune idée de l’endroit où Joanna se trouvait, ni ma lampe, ni moi-même. Je me suis immobilisée et j’ai prêté l’oreille, c’était la seule chose que je pouvais faire.

	Les ténèbres me semblaient palpables, comme si elles se pressaient contre moi de toutes parts. Puis, deux bruits distincts : le premier, celui de quelqu’un traînant les pieds non loin de moi ; le second provenant des pas derrière moi. Avant que j’aie eu le temps de faire demi-tour, un puissant rai de lumière a traversé la salle. J’ai pu distinguer Joanna l’espace d’un instant, roulée en boule comme une enfant terrifiée, crasseuse. Moins d’un instant, en fait, avant qu’on ne m’attrape brusquement par-derrière pour me forcer à me remettre debout.

	— Victoria Llewellyn, a dit une voix dans mon oreille, tandis qu’on me tordait le bras dans le dos, je vous arrête pour l’enlèvement de Joanna Groves, et pour les meurtres de Geraldine Jones, Amanda West, Charlotte Benn et Karen Curtis.
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	Joesbury ne me retenait que d’une main. J’ai réussi à me dégager de son emprise, à m’écarter d’un pas incertain et à faire volte-face. La situation qui ne pouvait empirer, avais-je cru, venait de s’aggraver brusquement et ce qui s’est échappé de mes lèvres n’était guère qu’un gémissement.

	— Mark, non…

	— Vous pouvez garder le silence…

	Joesbury s’approchait de moi d’un grand pas, lampe torche à la main, parlant bien trop fort.

	— Mark, tirez-vous d’ici immédiatement.

	— Mais taire un fait, si on vous pose la question, sur lequel vous vous appuieriez par la suite…

	Avais-je perçu autre chose ? D’autres pas ?

	— Mark, écoutez-moi, vous ne savez absolument pas…

	— … devant les juges…

	Je reculais.

	— … peut porter préjudice à votre défense. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous.

	— Arrêtez !

	— Couchez-vous.

	J’ai fait un nouveau pas de côté.

	— Mark, je vous en prie…

	— À terre, et immédiatement.

	Je fouillais désespérément les alentours. La torche qu’il avait emportée était puissante, mais il restait encore trop de zones d’ombre.

	— Je ne le redirai pas deux fois.

	Je me suis laissée tomber à genoux.

	— Mark, je vous en prie, accordez-moi juste une…

	— Je ne veux rien entendre, Flint, a-t-il coupé, en s’accroupissant derrière moi et en m’obligeant à m’allonger à plat ventre.

	Il m’a attrapé d’abord une main, puis l’autre, avec bien plus de brutalité que nécessaire.

	— Et il faut vraiment que je cesse de vous appeler par ce nom, a-t-il dit.

	Ensuite, il s’est penché en avant, me pressant plus fort contre le béton, râpant ma figure sur la surface rugueuse.

	— Je vous ai suivie toute la journée, pauvre imbécile, m’a-t-il à moitié craché à l’oreille. Je sais où vous vous trouvez depuis que vous vous êtes enfuie ce matin. Et vous savez quoi, j’avais vraiment envie de vous laisser le bénéfice du doute. J’ai attendu des heures que se pointe l’autre, mais ce n’était que de la foutaise, cette histoire, n’est-ce pas ? Il n’y a jamais eu que vous.

	Il m’a laissée là, face contre terre. L’espace d’une seconde, je n’ai pas pu bouger. Puis je me suis démenée pour me remettre à genoux. Les menottes dans mon dos tenaient bon. Joesbury était debout et s’éloignait dans le noir en direction de Joanna, qui gémissait sous son masque de ruban adhésif. Il avait sa lampe dans une main, sa radio dans l’autre. Je l’ai regardé tenter de joindre le centre de contrôle, priant pour qu’il y parvienne. De l’aide, voilà ce qu’il nous fallait à présent. Peu importait ce qu’il adviendrait de moi, désormais. Merde, de nous trois, j’étais probablement la seule à ne pas me trouver à quelques secondes de ma mort.

	Joesbury a pesté dans l’appareil et l’a remis dans sa poche. Nous étions bien trop profondément sous terre. Il s’est accroupi à côté de Joanna et s’est adressé à elle d’une voix douce.

	— Ça va aller maintenant, mon petit. Là, ne bougez pas, je vais vous enlever ça.

	Nouveau gémissement de la part de Joanna. Suivi d’un bref cri de douleur quand le ruban adhésif a été arraché de sa bouche. En se servant d’un petit couteau qui ressemblait pas mal au mien, Joesbury a coupé l’adhésif qui lui liait poignets et chevilles.

	— Il faut qu’on vous sorte d’ici, a-t-il dit. Vous pouvez marcher ?

	Il l’a aidée à se relever. Elle s’est appuyée sur lui une seconde, avant d’agripper son bras et de braquer la lampe sur moi, m’éblouissant complètement.

	— Ce n’est pas elle, l’ai-je entendue dire. Ce n’est pas elle qui m’a amenée ici.

	Le faisceau de la lampe est retombé. J’ai cillé à plusieurs reprises et pu les voir, à nouveau. Joanna s’agrippait à Joesbury des deux mains, tout en me décochant sans cesse des regards.

	— Il y a quelqu’un d’autre, a-t-elle insisté. Elle sera là d’une seconde à l’autre. Elle ne s’en va jamais bien loin.

	Elle ne pouvait se résoudre à s’éloigner de Joesbury. On aurait dit un enfant accroché aux jupes de sa mère. Un enfant terrifié par les monstres. Mark n’avait pas l’air d’avoir compris. Une chose était sûre, il ne réagissait pas assez vite.

	— Enlevez-moi ça, lui ai-je ordonné, en me présentant de biais et en levant mes poignets menottés.

	Le faisceau de la lampe était de nouveau braqué sur ma tête.

	— Mais qu’est-ce que… ? a-t-il commencé, sur un ton perdu, misérable et loin d’être aussi inquiet qu’il aurait dû l’être. Mais qui êtes-vous, putain ?

	Je ne pouvais lui répondre. Je le savais à peine moi-même. Tout ce que je savais, c’était que l’un de nous deux devait se ressaisir et prendre les choses en main.

	— Il faut que vous m’ôtiez ceci, et qu’on se tire d’ici. Dites-moi que vous avez une arme, je vous en prie.

	— Elle, oui, est intervenue Joanna. L’autre. Elle a un revolver. C’est comme ça qu’elle m’a fait descendre ici.

	Mark a fait un pas en avant, accompagné de Joanna qui ne le lâchait pas. Une fois parvenus à ma hauteur, il l’a doucement repoussée et lui a passé la lampe. Ensuite, il a trouvé la clé des menottes dans sa poche.

	— Tentez quoi que ce soit et je vous tue, a-t-il marmonné avant que les menottes ne s’ouvrent, comme armées d’un ressort.

	— Elle doit attendre à côté de l’escalier principal. (J’ai repéré ma propre lampe et l’ai saisie.) Si elle n’a rien entendu, on peut repartir d’où on est venus.

	— Qui ça ? a-t-il dit. Qui est-elle ?

	Je l’ai saisi par le bras, l’obligeant à me regarder.

	— Si on la croise, ai-je expliqué, c’est vous qu’elle cherchera à abattre. Elle nous voudra vivantes, Joanna et moi. Vous, il faudra qu’elle se débarrasse de vous aussi vite que possible.

	— Noté. Et maintenant, on y va.

	Nous avons traversé la chaufferie, moi devant, Joanna sur mes talons, Mark fermant la marche. À l’entrée de la galerie, j’ai balayé l’espace noir du faisceau de la lampe. Ce vaste espace tenait presque de la cathédrale. De hautes voûtes en brique se succédaient sur toute la longueur du bâtiment, reflétées en détail dans l’eau recouvrant intégralement le bas. Je me suis tournée vers Mark.

	— Si on peut traverser ce truc, on a peut-être une chance, ai-je indiqué. Mettez-vous au milieu.

	Il a secoué la tête.

	— Avancez, m’a-t-il dit.

	Je me suis lancée. Il n’y avait guère qu’une trentaine de mètres à parcourir pour regagner le tunnel des chevaux. Là, nous parviendrions peut-être à établir une liaison radio. Nous avions à peine fait six mètres qu’une musique s’est élevée. « Mes joies quotidiennes ».

	Joanna la première, puis Mark, me sont rentrés dedans.

	— D’où ça vient ? a demandé quelqu’un.

	Moi, sans doute. Aucun des deux autres ne pouvait comprendre la signification particulière de ce morceau. Le volume était faible et menaçant, mais la musique ne se répercutait pas moins sur les murs et les colonnes. Impossible de déterminer d’où elle venait. J’aurais presque pu croire qu’il s’agissait d’une construction de mon esprit, en proie à la terreur. Mark balayait le lieu de sa lampe, mais l’endroit était vaste.

	— Derrière nous, je crois, a-t-il marmonné, à l’instant même où la musique s’arrêtait et où une voix de femme la remplaçait.

	— Salut, Lacey. Ça fait un bail…

	 

	Le monde a paru se figer un instant. C’était fichu, alors. J’ai vu le faisceau de la lampe torche de Mark illuminer vivement la caverne, de toute part. Puis fixer un point sur la galerie d’en face, à peut-être vingt-cinq mètres de l’endroit où nous nous trouvions.

	— J’ai cru que tu n’arriverais jamais, a repris la voix, traversant l’obscurité, une seconde avant que la lampe de Mark ne la localise.

	Nous avons découvert une femme élancée âgée d’environ 25 ans, avec les plus jolis traits que j’aie jamais vus, je crois. Ses cheveux blond clair étaient coupés au niveau du menton ; la coupe courte noire dont il avait tant été question n’était à l’évidence qu’une perruque. Ces yeux seraient bleus lorsque je pourrais m’en approcher suffisamment pour les examiner de près, avec de minuscules éclats d’un brun noisette. Je connaissais ce visage presque aussi bien que le mien.

	À côté de moi, Mark a émis un sifflement étouffé, comme s’il inspirait de l’air entre ses dents.

	— C’est elle ? a-t-il dit.

	— Oui, ai-je répondu sans la quitter des yeux. C’est Llewellyn.

	— Je l’ai déjà croisée. C’est la jeune fille au pair de Geraldine Jones. Stenning l’a même emmenée boire un verre.

	Elle me dévisageait à présent, moi et moi seule.

	— « Pétales de roses », a-t-elle chanté. Tu te rappelles, Lacey ? Notre jeu ?

	Ensuite, ce doux visage s’est fendu d’un sourire. Elle semblait complètement détendue, un peu surprise, peut-être, comme si nous étions deux vieilles amies qui se seraient croisées par hasard à une fête. Ses bras retombaient avec souplesse le long de son corps. Dans sa main gauche, elle tenait quelque chose que je ne parvenais pas à distinguer, si ce n’est qu’il semblait être pourvu d’un bandeau pour les cheveux, noir. Dans sa main droite se trouvait un petit revolver.

	— Laisse-les partir, lui ai-je lancé à l’autre bout de l’espace voûté. On n’a plus besoin d’eux. Ça ne regarde plus que toi et moi, maintenant.

	Son regard a glissé sur l’homme à mes côtés. On aurait dit qu’elle réfléchissait à ce qu’elle allait dire ensuite. J’ai pris le risque de la quitter des yeux une seconde.

	— Mark, emmenez Joanna et tirez-vous d’ici, lui ai-je lancé. Elle vous laissera partir.

	J’ai reporté mon regard sur Llewellyn.

	— N’est-ce pas ? lui ai-je demandé. Je t’en prie, laisse-les partir.

	— Je n’irai nulle part, a protesté Joesbury.

	— Je vais vous demander de vous avancer l’un et l’autre jusqu’au bord de la galerie et de lâcher vos lampes dans l’eau, a rétorqué Llewellyn.

	Comme ni Joesbury ni moi ne faisions le moindre geste, le visage de Llewellyn s’est chiffonné comme celui d’un enfant dépité.

	— Vous avez trois secondes pour jeter vos lampes avant que je ne dégomme ton petit copain.

	— Vas-y, ai-je répliqué en faisant un pas en avant tout en levant le bras.

	Joesbury m’a rattrapée par l’épaule.

	— Oh, je pense que vous en avez assez fait comme ça avec vos fausses armes, lui a-t-il lancé. Et n’allez pas croire que je suis venu seul. Il y a des hommes armés à chaque sortie, qui n’attendent que mon signal pour entrer.

	Vraiment, Joesbury ne manquait pas d’aplomb.

	— Mark, ai-je dit, je ne pense vraiment pas que ce s…

	— Dans ce cas, il ne nous reste plus beaucoup de temps, a répondu Llewellyn. Lâchez-moi ces lampes immédiatement.

	— Mark, s’il vous plaît, faites…

	— Sans lumière, elle pourra nous abattre comme des lapins, m’a-t-il chuchoté à l’oreille.

	— Je connais l’endroit mieux qu’elle. Je peux nous faire sortir dans le noir. À la seconde où elle allumera une lampe, on saura où elle est. Alors maintenant, lâchez la vôtre, accrochez-vous à moi et ensuite, on recule jusqu’au mur.

	Il a marmonné un truc que j’ai pris pour un assentiment, après quoi ma lampe, puis la sienne, sont passées par-dessus bord. Une seconde plus tard, nous les avons entendues tomber dans l’eau dans un gros « plouf ». Le monde a plongé dans l’obscurité la plus totale. La main de Joesbury était sur mon épaule. Nous nous sommes éloignés du bord de la galerie et je l’ai entendu parler doucement à Joanna. Quelques pas encore et nous étions contre le mur. J’ai tendu le bras et trouvé la main de Joanna.

	— Lentement, et on reste ensemble, ai-je indiqué.

	— Attendez, a insisté Joanna. Elle voit dans le noir. Elle a des lunettes de nuit. Elle nous voit toujours.

	Une main s’est posée sur ma nuque, me baissant la tête.

	— Baissez-vous et avancez, vite, m’a soufflé Joesbury dont les lèvres ont effleuré mon oreille. Allez-y.

	Il n’a pas fallu me le répéter deux fois. À moitié pliée en deux, gardant le contact d’une main avec le mur de brique sur ma gauche, tenant fermement Joanna de l’autre, j’ai avancé aussi vite que je l’osais. De la galerie où elle se trouvait, Llewellyn ne pouvait accéder au tunnel des chevaux. Elle devrait la longer vers le nord sur toute sa longueur, traverser l’édifice sur toute sa largeur et passer dans la chaufferie où j’avais trouvé Joanna. Alors elle pourrait nous suivre sur celle-ci, la plus orientale des deux galeries. Si Joanna avait raison et que Llewellyn voyait dans le noir, elle serait en mesure de se déplacer deux fois plus vite que nous. D’un autre côté, nous avions une certaine avance.

	Il était impossible de se déplacer à pareille allure sans faire de bruit, aussi avons-nous renoncé à essayer. Trois paires de pieds martelaient les lattes en bois, ce qui nous empêchait totalement de savoir si quelqu’un nous rattrapait. Je ne sais comment, j’ai réussi à m’obliger à avancer alors qu’il n’y avait que du noir devant moi. Au bout de la galerie, je me suis arrêtée pour reprendre mon souffle.

	— Ne vous arrêtez pas, m’a lancé la voix de Joesbury dans l’obscurité.

	Je me suis redressée et me suis engagée dans le tunnel. Trois mètres plus loin s’offraient à moi deux options : prendre à gauche et traverser la salle voûtée de l’ancien entrepôt de marchandises, c’est-à-dire repartir par là où j’étais entrée, ou continuer droit devant et nous retrouver, dans quelques minutes, à la grille métallique donnant sur le sentier de halage. Si nous pouvions la franchir, nous serions immédiatement à l’abri. Dans le cas contraire, nous serions faits comme des rats.

	Trop risqué. J’ai pris à gauche, à l’instant même où Joesbury tentait de nouveau de se servir de sa radio. Sans succès.

	Le sous-sol de l’entrepôt de marchandises mesurait environ cent mètres de long et le seul moyen de le traverser sans prendre trop de risques dans le noir le plus absolu était d’en longer le mur sud.

	Cela nous a paru interminable. En vérité, cela n’a pas pu prendre plus de quelques minutes. À un moment donné, Joanna a glissé et est tombée tête la première dans une grosse flaque à l’odeur immonde. Quand nous l’avons relevée, nous avons eu toutes les peines du monde à la convaincre de repartir. Ensuite, j’ai entendu un grommellement et un petit cri.

	— Je la tiens, a déclaré Joesbury. L’ascenseur des pompiers. Allons-y.

	Je suis repartie, avec une lenteur exaspérante, une main sur le mur, l’autre sur le bras de Joesbury. Le sol était traître, ici. Briques tombées, trous dans le bitume, débris épars, chaque pas demandait la plus grande prudence.

	— Chut, arrêtez-vous, m’a intimé Joesbury, alors que nous nous trouvions à environ dix mètres de la prochaine portion de tunnel, d’après mes estimations. Écoutez.

	Silence. Suivi du doux « ploc » de quelque chose tombant dans l’eau.

	— Il faut qu’on bouge, ai-je lancé.

	Nouveau silence d’une seconde. Le souffle de Joanna, proche du sanglot. Puis Joesbury a murmuré :

	— Allons-y, alors. Lentement, et sans bruit. À mon avis, on a de la compagnie.

	Nous avons réussi à atteindre le nouveau tronçon du tunnel. Il faisait moins de trente mètres de long. Je crois m’être prise à espérer. Les galeries situées sous la cour de l’entrepôt n’étaient pas plus longues que mon jardin. Il y aurait de la lumière là-dedans. Et ce saut dans le canal allait me paraître délicieux, cette fois-ci.

	À mesure que nous avancions dans les fondations de l’entrepôt, l’obscurité environnante s’est atténuée et teintée de gris. Je distinguais des piliers, le reflet de l’eau à nos pieds, et une lueur orangée à l’autre bout, où la lumière provenant d’un réverbère le long du canal filtrait avec peine à l’intérieur du bâtiment.

	— Salut.

	Nous nous sommes arrêtés. Llewellyn, cachée derrière le pied d’un pilier, venait de surgir et se trouvait à environ cinq mètres devant nous. Elle avait repoussé les lunettes de vision nocturne sur son front. Dans sa main gauche, elle portait une lampe, qu’elle a allumée. Dans sa droite, elle tenait toujours le revolver. Si c’était une imitation, tout allait bien. Elle n’était pas de taille à lutter avec Joesbury. Ni même avec moi. Mais dans le cas contraire…

	Je me suis interposée entre elle et Joesbury, sans la quitter des yeux. Derrière moi, j’ai entendu qu’on intimait à Joanna l’ordre de s’accroupir. Ensuite, les mains de Joesbury sont venues se poser sur mes épaules.

	— Poussez-vous de là, Lacey.

	Il essayait de me tirer derrière lui.

	Je n’ai pas bougé.

	— Elle ne me tirera pas dessus. C’est fini, ai-je lancé à Llewellyn. Tu as entendu ce qu’il a dit. Il y a des flics à toutes les issues. (Je me suis tue une seconde, avant de prendre une profonde inspiration.) Je resterai avec toi. Laisse juste Mark et Joanna…

	Je n’ai pas eu le temps de finir. À cet instant, la pauvre Joanna Groves, en proie à la terreur, a tenté de détaler. Sans réfléchir, j’ai foncé derrière elle et laissé le champ libre à Llewellyn. Je l’ai vue lever son bras, puis une explosion a retenti, aussi sonore que si le toit s’était effondré. Je me suis retournée juste à temps pour voir Mark bondir en avant comme s’il avait été ébouillanté. J’ai dû fermer les yeux, je pense, parce que lorsque j’ai regardé à nouveau, il était à terre.

	Une fraction de seconde plus tard, j’étais à ses côtés. Il était tombé contre un pilier et s’était effondré en position assise. Le faisceau de la lampe de Llewellyn était braqué sur lui et j’ai vu une flaque de sang s’étaler sur le côté droit de son pull. Ses yeux étaient encore ouverts. Un bruit d’échauffourée s’est élevé dans mon dos après quoi Joanna a été jetée à terre à côté de nous.

	— Menotte-la, m’a ordonné Llewellyn. Vite. On n’a pas beaucoup de temps.

	Mark n’avait plus beaucoup de temps. Son corps tremblait et chaque respiration sifflait comme au travers d’un tuyau bouché.

	— Je suis désolée, ai-je articulé, avant de plonger la main dans la poche gauche de sa veste et de prendre les menottes.

	Le sang a afflué de plus belle de la plaie dans sa poitrine. J’ai enlevé ma veste et l’ai pressée contre l’hémorragie, puis j’ai pris ses deux mains, que j’ai également pressées contre la plaie.

	Tout ce temps-là, Llewellyn ne nous avait pas quittés des yeux et le revolver restait pointé sur Mark. Derrière elle, Joanna Groves était accroupie, tremblante et sanglotante, contre une autre colonne. Je m’en suis approchée rapidement, ai tiré dans son dos des bras n’offrant aucune résistance et lui ai passé les menottes. Ensuite, je suis retournée en courant vers Mark et lui ai caressé la joue. Il me semblait déjà bien trop froid. Je me suis tournée vers la fille au revolver.

	— Je t’en prie, ne le laisse pas mourir, l’ai-je suppliée.

	Elle a incliné la tête tout en nous dévisageant avec un semblant d’intérêt dans le regard. Ensuite elle s’est accroupie et a farfouillé dans l’ombre.

	— Je crois que ça dépend de toi, maintenant, a-t-elle répondu tout en se levant et en me tendant quelque chose qui a chatoyé à la lumière de la lampe. Je t’en avais apporté un en rab.

	C’était la copie conforme du couteau arrivé par la poste chez moi la veille.

	J’avais tenu jusqu’ici la main de Mark, mais l’ai lâchée. Se tirer de cette situation délicate ne serait pas facile.

	— Ça ne m’étonne pas de toi, ai-je répliqué en me redressant.

	Il n’était pas possible que le lieu soit encerclé par la police, comme l’avait soutenu Mark. Jamais on ne l’aurait autorisé à s’aventurer là-dedans tout seul. Il s’était éclipsé incognito, tout comme moi. Nous étions livrés à nous-mêmes. Mark avait pris un risque idiot parce qu’il voulait encore croire en moi. Cela allait le tuer.

	— J’ai une voiture garée près du canal, m’a dit Llewellyn. On peut encore s’en tirer.

	Elle a brandi le couteau dans ma direction. L’autre main n’avait pas relâché sa prise sur le revolver.

	— Allons-y, alors, ai-je répondu, consciente qu’à l’instant où nous le laisserions, Mark serait en mesure d’appeler des secours.

	Nous étions presque à la surface ici, sa radio et son téléphone fonctionneraient donc l’un et l’autre.

	— Reste un truc à faire d’abord, a répliqué Llewellyn.

	Elle a lancé un regard vers Joanna Groves, qui n’avait rien regardé d’autre que le couteau depuis que Llewellyn l’avait sorti.

	Quand je me suis emparée de l’arme, Joanna s’est mise à pleurer. À côté de moi, la respiration de Mark faisait le bruit d’un vieux soufflet. J’ai plongé le regard dans des yeux turquoise devenus noirs de douleur et su que le choix qui m’était offert était tout simple.

	Si je tuais Joanna et m’enfuyais avec Llewellyn, la police arriverait peut-être à temps pour apporter à Mark l’aide dont il avait besoin. Si je refusais, nous resterions ici à titre d’otages et il mourrait.

	— Lacey, que faites-vous ? a-t-il murmuré.

	Je ne l’ai même pas regardé. J’avais fait mon choix. Il ne me restait plus qu’à passer à l’acte. J’ai fait trois grands pas, me suis agenouillée, et j’ai saisi Joanna Groves par les cheveux. La pauvre fille, terrifiée, ne pouvait même pas trouver la force de crier.

	— Lacey, vous ne ferez pas ça…

	Je n’ai pu m’empêcher de me retourner à ce moment-là. Il s’en allait, là, sous mes yeux. Son visage semblait amaigri, son corps avait rétréci.

	— Je ne peux pas vivre si vous mourez.

	Voilà ce que j’ai tenté de dire. Quant à savoir si je l’ai réellement dit, je n’en sais rien, je pense que je pleurais trop fort. Fais-le, c’est tout. Je me suis redressée, de façon à tenir la tête de Joanna à bout de bras. Ensuite, j’ai raffermi ma prise sur le couteau et l’ai abattu. À l’instant où il est entré en contact avec la chair, j’ai fermé les yeux, serré les dents, et fait une entaille avec la dernière miette de force qu’il me restait.

	Trois cris ont retenti sous les voûtes. Aucun d’eux n’est sorti de ma bouche. Je n’en avais ni le souffle, ni l’énergie. La douleur cognant sous mon crâne était trop intense et tout ce que j’ai pu faire, durant ces quelques secondes, a été de survivre. J’ai relâché les cheveux de Joanna. Elle s’est éloignée de moi d’un bond, la figure couverte de sang. Le mien. Entendant du bruit derrière moi, j’ai passé le couteau dans ma main gauche et placé la lame, d’un écarlate luisant dans la lumière froide, contre mon poignet droit.

	— Je vais le faire, ai-je menacé, ce qui a arrêté net Llewellyn dans son élan.

	Son regard a quitté le mien pour se poser sur le sang qui jaillissait par saccades de l’entaille sur mon poignet gauche. J’avais tailladé verticalement l’artère, comme le fait toujours un candidat au suicide déterminé. Cela ne faisait que quelques secondes que je m’étais infligé cette coupure mais je commençais déjà à trembler.

	— Ça prend combien de temps, à ton avis, pour mourir d’hémorragie ? Dix minutes ? Vingt ?

	Elle m’a dévisagée encore une seconde.

	— Tic-tac, ai-je insisté.

	L’espace d’un instant, elle a paru fâchée. Puis a haussé les épaules. Enfin, elle a souri. Ce visage était toujours le plus doux que j’aie jamais vu. Elle s’est penchée en avant, et quand elle s’est relevée, elle ne tenait plus le revolver mais ce qui ressemblait à une serviette. Elle est venue vers moi, s’est accroupie et l’a enroulée bien serrée autour de mon poignet. La pression exercée a légèrement atténué la douleur. Je n’osais toujours pas bouger. Je me suis contentée de la regarder faire, tandis qu’elle fouillait dans la poche de Joesbury pour y trouver sa radio et qu’elle me la tendait. Les yeux de Mark étaient encore ouverts, toujours braqués sur moi, et il y avait une lueur sur sa joue gauche qui ressemblait à un diamant. Ou une larme.

	Tiens bon, Mark, tiens bon.

	Je m’attendais à ce qu’elle s’enfuie. Pas un instant je n’ai cru qu’elle renoncerait. Mais elle s’est contentée de se laisser glisser à terre à côté de Joesbury.

	J’ai ramassé la radio.

	— Je t’aime, ai-je lancé à Llewellyn avant d’appeler les secours.
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	Vendredi 9 novembre

	Le vendredi 9 novembre, un peu plus de onze décennies après que Mary Kelly s’était fait tailler en pièces dans une petite chambre de location de Dorset Street, j’ai suivi une file de gens le long d’un couloir fortement éclairé, peint en jaune. Nous arrivions tous de relativement loin et avions tous patienté pendant ce qui nous avait paru des heures. Les gens autour de moi semblaient tous habitués. Pas moi.

	C’était la première fois que je me rendais dans une prison.

	Durant les cinq semaines qui s’étaient écoulées depuis qu’on l’on m’avait transportée hors des catacombes, la jeune femme qui avait kidnappé Joanna Groves avait tout confessé. Commençant le soir même au commissariat de Lewisham, elle avait raconté en détail à Dana Tulloch et Neil Anderson de quelle manière elle avait été violée, adolescente, sous la menace d’un couteau, par un groupe de garçons complètement défoncés, fortement alcoolisés, et remplis d’arrogance. Elle se rappelait chaque menace, chaque raillerie, chaque insulte, et les cris de sa sœur résonnant à ses oreilles tout du long. Elle leur avait confié qu’elle avait réellement cru, à un moment donné, qu’elle allait mourir, que c’était l’enfer, et que cela n’allait jamais cesser. Il y avait des moments, disait-elle, où elle le pensait encore.

	Des collègues m’ont rapporté qu’Anderson est ressorti de la salle d’interrogatoire anormalement pâle et qu’il n’a plus parlé à personne pendant des heures.

	Livrant des informations que seul le tueur pouvait connaître, elle a librement admis avoir assassiné Geraldine Jones, Amanda Weston, Charlotte Benn et Karen Curtis. Elle a signé sa confession du nom de Victoria Llewellyn.

	Au bout du couloir de la prison, une porte donnait dans une vaste salle, haute de plafond. Les fenêtres étaient largement surélevées, mais n’en étaient pas moins pourvues de barreaux. Une vingtaine de tables étaient régulièrement espacées dans la pièce. Déjà, les gens qui m’avaient précédée dans la queue prenaient possession des chaises libres.

	Durant les heures qu’ils ont passées à lui parler, Llewellyn a révélé à Tulloch et Anderson qu’elle était partie à l’étranger après la mort de sa sœur, qu’elle y avait appris le maniement des couteaux et des armes à feux, et qu’elle était revenue quelques années plus tard. Elle était rentrée sans papiers, ni passeport, rien qui puisse trahir son identité ni son pays d’origine. Chose relativement facile à faire, ai-je découvert. Quand des gens débarquent au Royaume-Uni sans aucun document qui puisse apporter la preuve de l’endroit d’où ils viennent, on ne peut pas les y renvoyer.

	Au bout de quelques mois difficiles, on lui avait accordé le droit de rester et elle avait sollicité un permis de travail. Elle s’était intégrée dans la communauté de l’ouest de Londres, évoluant autour de St Joseph en tant que nounou, fille au pair, et même gardienne de maison ou promeneuse de chien. Elle avait travaillé dur, s’était montrée digne de confiance. Les familles l’appréciaient. Elle avait croisé la route de Samuel Cooper et, comprenant l’usage qu’elle pourrait faire de lui par la suite, était devenue sa maîtresse, lui procurant drogues et sexe en proportions égales.

	J’ai porté mon regard sur le dernier rang de tables. Près de la porte du fond se trouvait une jeune femme vêtue de ses propres vêtements. Les prisonniers qui n’ont pas encore été jugés ne sont pas tenus de porter l’uniforme. Les cheveux avaient repoussé sous la teinture blond clair et j’apercevais, aux racines, un centimètre du doux brun caramel de mes souvenirs. Exactement la même couleur que la mienne. Elle ne portait pas de maquillage. Elle n’en avait pas besoin. Elle restait l’une des plus jolies filles que j’aie jamais vues.

	Cette jolie fille avait dit à plusieurs reprises qu’elle n’avait pas repris contact avec moi depuis son retour au Royaume-Uni et que je n’avais aucunement participé aux enlèvements ni aux meurtres. Elle était résolue à ce que je ne porte aucune responsabilité.

	Elle m’a vue et a souri, m’a regardée m’approcher de sa table et prendre place. J’ai lancé un regard autour de nous. Ces gens à portée de voix bavardaient et ne prêtaient attention qu’à eux-mêmes. Personne ne nous entendrait parler.

	— Salut, Tic, a-t-elle dit.

	Cela faisait très longtemps que je n’avais plus entendu ce surnom. Et certainement pas de la part de celle qui me l’avait attribué en tout premier lieu, alors que sa bouche de toute petite fille potelée n’était pas capable d’articuler les quatre syllabes de mon véritable prénom de baptême. Ma petite sœur n’arrivait pas à m’appeler « Victoria », aussi m’appelait-elle Tic.

	— Salut, Cathy, ai-je répondu.
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	Pendant un long moment, m’a-t-il semblé, Cathy et moi n’avons rien dit. Ensuite, elle a tendu le bras en travers de la table et a posé une main sur la mienne. Enveloppant de ses doigts mon poignet bandé, elle l’a retourné.

	— Ça va aller ? a-t-elle demandé.

	J’ai vaguement haussé les épaules.

	— Bof, tu te rappelles ces leçons de piano que j’envisageais de prendre un jour ? Va peut-être falloir renoncer sur ce coup-là.

	Elle a reposé ma main et souri à nouveau.

	— Je suis désolée pour ce que j’ai fait, a-t-elle déclaré, comme si elle s’excusait d’avoir rayé l’un de mes CD.

	— D’avoir tué ces femmes ? ai-je chuchoté.

	— Dieu, non. Ça, je ne le regrette pas, a-t-elle dit, avec un étrange petit frisson. Je suis désolée d’avoir voulu te faire tuer la petite Groves. J’aurais dû savoir que ça n’arriverait jamais.

	Je n’ai rien trouvé à lui répondre.

	— Quand tu as envoyé les avertissements à Mrs Curtis et à Mrs Groves, j’aurais dû savoir que tu ne te prêterais pas au jeu, a-t-elle poursuivi. J’ai dit à ces enquêteurs que c’était moi qui les avais envoyés, au fait – que j’essayais d’arrêter. Je crois qu’ils m’ont crue.

	— Ils l’ont cru, oui.

	Je m’étais montrée prudente quand j’avais envoyé les mots à Karen Curtis et Jacqui Groves. Il n’y avait aucun moyen de remonter jusqu’à moi. J’aurais tout aussi bien fait de m’abstenir. Mon avertissement n’avait pas sauvé Karen, et Jacqui n’avait jamais été menacée de toute façon.

	— Et je suis désolée pour ce que j’ai dit il y a si longtemps, a ajouté Cathy, en s’adossant légèrement à sa chaise. Tu sais, quand tu es venue sur le bateau et que j’ai piqué une crise. Ce n’était pas ta faute, ce qui nous est arrivé dans le parc, avec ces types, il fallait juste que je…

	— Que tu te débarrasses de moi, ai-je complété à sa place.

	Elle a hoché la tête.

	— Tu avais passé huit mois à me chercher. Je savais que tu ne me laisserais jamais tranquille. Je suis désolée, Tic. J’avais juste besoin d’espace. Et de temps.

	J’ai lentement hoché la tête, comme si je comprenais parfaitement. Ce qui était le cas, en un sens. Il lui avait fallu de l’espace et du temps. Pour planifier la destruction de cinq familles.

	— C’est toi qui as mis le feu à la péniche ? ai-je demandé.

	Quand elle a baissé les yeux, j’ai su que oui. Quelques morts de plus sur ma conscience, alors. Elle s’est penchée sur la table.

	— Pourquoi as-tu fait ça ? Pourquoi leur avoir dit que la fille dans le fleuve, c’était moi ?

	— Pour te libérer, ai-je répondu. Je savais que c’était ce que tu voulais. Quelques jours plus tard, une de mes amies est morte et j’ai eu l’impression d’avoir la même chance. Je ne pensais pas que les filles Llewellyn manqueraient à quiconque.

	— C’était Lacey ?

	J’ai opiné du chef.

	De toute ma vie, je n’avais permis qu’à une seule autre personne de m’appeler Tic, et c’était la triste, la douce jeune droguée dont j’avais fait la connaissance et dont j’étais devenue proche quand nous étions l’une et l’autre sans abri, dix ans plus tôt. L’histoire que j’avais racontée au commissaire Joesbury dans la chambre de l’hôtel de Cardiff était vraie à 100 %, ou presque. Je l’avais juste racontée du point de vue de l’autre fille. Et je lui avais procuré une issue heureuse. Peu de temps après avoir déclaré Cathy officiellement morte, j’étais revenue à la salle des machines pour y trouver Lacey sérieusement mal en point. J’avais réussi à la traîner dans la rue et, faute de mieux, j’avais volé une voiture mal verrouillée. Je comptais l’emmener à l’hôpital le plus proche, l’installer dans une clinique privée quand elle irait mieux, mais le temps que je revienne avec la voiture là où je l’avais laissée, elle était morte.

	C’est ainsi que j’avais saisi l’opportunité de commencer une nouvelle vie. Le casier de Lacey était relativement vierge ; le mien, pas. J’avais roulé jusqu’à la côte, pris ses quelques papiers et les avait remplacés par les miens. Ensuite, j’avais poussé la voiture et mon amie à la mer. À 3 heures du matin, sur une falaise du Sussex, j’étais devenue Lacey Flint.

	Et ça avait marché. J’avais pris le temps de pleurer tant mon amie que ma sœur, puis de me bâtir une nouvelle existence. J’avais tourné le dos à la rue, m’étais tenue à distance de toute personne susceptible de me connaître, ou de connaître Lacey, et peu à peu, m’étais forgé une autre vie. En matière de famille, ni Lacey ni moi n’avions grand monde, ce qui réduisait singulièrement le nombre de gens à éviter ; et j’avais hérité, ce qui m’avait grandement simplifié les choses.

	Quand je m’étais sentie prête, je m’étais présentée aux concours d’admission de la police de Londres. N’ayant jamais consommé de drogue de ma vie, j’avais franchi les examens cliniques puis les divers tests les doigts dans le nez. J’avais fait une licence de droit et été acceptée dans la formation pour devenir officier de police. Cette vie m’avait convenu, tant qu’elle avait duré.

	— Il va falloir qu’on leur dise, ai-je répliqué. Pour nous.

	Cathy avait une façon bien à elle, je m’en rappelais maintenant, de plisser les yeux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que deux fentes brillantes, pétillantes. Voilà qu’elle le refaisait à présent.

	— Aux yeux du monde, Victoria Llewellyn est un tueur sadique, assoiffé de sang, a-t-elle dit. J’ai fait ce qu’il fallait pour m’en assurer. Tu as vraiment envie de reprendre cette identité ?

	Assise là où je l’étais, à plonger mon regard dans ces yeux scintillants, d’un bleu piqué de noisette, je n’aurais su dire si elle essayait de me protéger ou de me détruire. Et pourtant, tout cela avait un sens, même tordu. Ma négligence envers Cathy, il y avait tant de temps, avait déclenché le processus qui avait fait d’elle ce qu’elle était. C’était moi qui avais fait de ma sœur un tueur ; et elle m’avait rendu la monnaie de ma pièce.

	— Ce qui me rappelle… a-t-elle repris. Est-ce que je l’ai tué, ton pote commissaire ?

	J’ai patienté, et son sourire s’est évanoui sous mes yeux.

	— Non. Tu lui as perforé un poumon. Les médecins ont réussi à recoudre. Il s’en sortira.

	Je tenais l’information d’amis mutuels. Je n’avais plus revu Mark depuis la nuit où nous avions failli perdre la vie, l’un et l’autre. Et je ne comptais pas le revoir, aussi longtemps que je resterais maître de la situation. Il ne s’écoulait pas une seconde sans que je pense à lui, de toute façon, et cela m’allait bien comme ça.

	En apprenant qu’il vivrait, Cathy a eu un bref haussement d’épaules et hoché la tête. J’en ai déduit qu’elle était contente, finalement, qu’il ne soit pas mort, parce qu’elle avait compris à quel point il était important à mes yeux. Par ailleurs, la chose présentait pour elle fort peu d’intérêt. C’est à ce moment-là que j’ai fini par admettre que ma sœur était folle.

	— Cathy.

	— Chut. (Elle s’est de nouveau penchée en avant.) Ne m’appelle pas comme ça. Je suis Vicky désormais. De toute façon, j’ai toujours préféré ton prénom.

	— Cath… tu te rends compte que tu vas passer le reste de ta vie en prison ?

	Elle s’est redressée, surprise.

	— Réveille-toi, Tic, m’a-t-elle rétorqué. Dans dix ans, je suis sortie.

	Là, elle planait complètement.

	— Cathy…

	Elle a levé un doigt menaçant et je me suis aperçue qu’il n’y avait rien que je puisse faire, à part la laisser délirer.

	J’étais responsable des actes atroces qu’avait accomplis ma sœur en mon nom. Le moins que je puisse faire maintenant était de la laisser garder ce nom si elle y tenait.

	— Vicky, ai-je repris en me corrigeant. (Rien que de prononcer ce prénom, j’ai eu l’impression que quelque chose d’essentiel en moi venait de m’échapper à jamais.) Tu as tué quatre femmes. Jamais ils ne te laisseront…

	— Oh, pour l’amour du ciel !

	Elle s’est penchée en avant, levant les doigts d’une main, et s’est mise à les décompter.

	— Un, je vais plaider coupable et me montrer bourrée de remords. Ça réduit toujours la peine. Deux, je serai une prisonnière modèle. Je suivrai une thérapie, j’irai à la messe, je préparerai un diplôme universitaire. Tu verras. Liberté conditionnelle dans dix ans.

	Le gardien en charge de la salle a commencé à se promener entre les tables, informant chacun que l’heure de la visite était bientôt terminée. Elle a levé les yeux vers lui, surprise, puis m’a dévisagée avec un début de panique dans le regard. J’ai alors entraperçu la petite fille de mes souvenirs, effrayée le premier jour de sa rentrée à l’école primaire.

	— Tu reviendras me voir, hein ? a-t-elle dit, et je n’ai pu faire autrement qu’acquiescer.

	J’en étais responsable, aujourd’hui plus que jamais. C’est moi qui avais fait d’elle ce qu’elle était.

	Tout le monde s’en allait, les prisonniers se levaient et se dirigeaient vers la porte qui les reconduirait dans leurs cellules. Je me suis levée à mon tour et l’ai laissée m’embrasser. Puis je l’ai regardée se diriger vers la porte. Avant de disparaître, elle m’a saluée de la main, tout comme elle l’avait toujours fait quand elle franchissait les portes de l’école, enfant.

	Je me suis détournée et suis repartie, consciente que la prochaine fois que je la verrais, la vie en prison aurait entamé un peu plus son moral. Et la fois suivante, un peu plus encore. Et qu’il en irait ainsi pendant très longtemps.

	Elle se trompait sur la clémence du système. Quoi qu’elle plaide devant la cour, quel que soit son comportement en prison, elle ne risquait pas de sortir dans dix ans, ni même vingt. Ma sœur passerait le restant de ses jours à payer pour ce qu’elle avait fait.

	Tout comme moi.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	

	1 « Sheep » signifie « mouton » en anglais.
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