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  CHAPITRE PREMIER


  Boyd Reynolds se sentit vraiment chez lui lorsqu’il quitta l’artère principale de Crossing et conduisit son rouan fatigué sur la piste qui s’étendait devant lui.


  Le soleil se couchait.


  Boyd avait encore une bonne trotte à s’appuyer avant d’arriver au ranch établi au milieu des prairies ondoyantes de Hunt Valley; il s’arrêterait d’abord au magasin d’Alf Bentley, juste à la sortie de la ville.


  Il s’y était souvent rendu; l’endroit était plus ou moins le quartier général des hors-la-loi de la région. Mais ils savaient qu’ils n’avaient rien à craindre de Reynolds. Quatre ans déjà! Bah! Dans ce pays, peu d’événements avaient dû survenir pendant ce temps-là.


  À une certaine époque, Crossing avait été une ville importante. Elle se dressait dans le grand canyon de Hunt River, à huit kilomètres de la passe où la rivière tumultueuse s’étalait dans la large vallée. La rue unique –jadis encombrée de chariots bourrés de provisions, de tombereaux de minerai– n’était plus à présent qu’une espèce de cavée qui séparait deux rangées de baraques –une cinquante de bicoques menacées par la ruine.


  La mine de Bentley, vingt auparavant, avait attiré prospecteurs, commerçants et chevaliers d’industrie, qui avaient gonflé la faible population. Puis, ç’avait été le reflux. Tout le monde était reparti. Sauf Alf Bentley.


  Seuls le chevalet d’extraction, le basculeur et le concasseur tout rouillés, tels des fantômes figés tout en haut du canyon, rappelaient que ce lieu désolé avait autrefois produit plus d’un million de dollars d’or.


  Boyd aperçut de la lumière dans le magasin; il pressa son cheval. Jadis, c’était un hôtel luxueux. À présent, Bentley se contentait de vendre des provisions et du matériel aux bouseux du coin et aux types recherchés qui se planquaient dans des cabanes solitaires, ou des abris de fortune montés à la hâte dans les collines rocailleuses.


  Les habitants de Kernville ne venaient jamais jusqu’ici, mais Boyd y avait passé de nombreuses heures pendant son adolescence; de plus, il connaissait comme sa poche les collines pelées qui s’étendaient vers l’ouest.


  En quatre ans, la bougeotte l’avait poussé sur les pistes de l’Oregon, du nord de la Californie et du Texas.


  Aujourd’hui, il bouclait la boucle. Il sourit en pensant à la surprise qui attendait Alf. Ils avaient toujours sympathisé.


  Le jeune Boyd –ce grand gaillard puissamment musclé– revit son copain, la cinquantaine, petit, rondouillard, chauve comme un œuf, visage glabre, nez camus, lèvres carmin perpétuellement humides.


  Bentley aurait dû la trouver saumâtre: les richesses que son père avait arrachées à la mine s’étaient envolées. Il s’était entêté à vouloir atteindre le minerai en creusant toujours plus profondément. Il était persuadé que le filon se prolongeait au-dessous des eaux. Il avait dépensé une fortune. En vain.


  Mais son optimisme n’avait pas de bornes. Chaque fois que Boyd lui avait rendu visite en allant à Crossing, Bentley lui avait parlé de ses nouveaux projets, tous plus mirobolants les uns que les autres.


  Boyd sauta à terre. Alf allait certainement lui présenter sa dernière trouvaille qui lui permettrait d’aller dénicher le pactole en creusant un tunnel dans les entrailles du canyon.


  Il se retourna et lança un regard circulaire dans la rue. Pas un cheval. Curieux! Avant de s’en aller par monts et par vaux, il avait eu l’habitude de croiser des cow-boys qui se baladaient à Crossing, le soir venu, avant d’entrer chez Bentley pour s’en jeter un derrière la cravate ou taper le carton.


  Il gravit les marches de la véranda et se dirigea vers la porte qui, en des temps meilleurs, donnait dans le bar. Il poussa le panneau, s’attendant à voir Alf juché sur son haut tabouret –son trône– à l’extrémité du comptoir.


  Le siège était inoccupé. Il fut surpris de constater la présence de trois hommes plantés devant le zinc. Quelques secondes auparavant, il n’avait pas vu l’ombre d’un seul canasson. Bizarre! Il s’avança. Trois autres gars jouaient au poker dans un coin de la salle.


  Il s’arrêta. Derrière lui, un déclic. Il se retourna. La porte venait de s’ouvrir: quatre types s’encadrèrent dans le chambranle. Il ne les connaissait ni d’Ève ni d’Adam.


  L’un d’eux, une asperge, fit un pas en avant. Il tenait un énorme flingue qu’il braquait sur le nombril de Boyd:


  —Il est seul.


  Il avait une voix nasillarde.


  Un gars trapu, poilu comme un singe, au cou de bison, et aux bras démesurément longs –ses battoirs lui arrivaient aux genoux– s’écarta du comptoir:


  —Prenez son bourrin et allez le planquer.


  Boyd vrilla ses yeux gris acier dans les siens:


  —De quoi s’agit-il? Où est Alf Bentley?


  —Il est pas là.


  —Qui êtes-vous?


  Le balèze ne cilla pas, assuré de bien tenir la situation en main:


  —J’pourrais t’poser la même question, mais j’prendrai pas cette peine. Ton blaze, on s’en cogne. Un seul truc me sidère: qu’t’aies eu l’culot de venir nous espionner. Mais… Jud Laws t’a p’t-être pas dit que ce coin est tabou pour les gus du TC…


  —Du…?


  —Du TC. Du Transcontinental, quoi!


  —Ah!… Et qu’est-ce que Jud Laws a à voir dans tout ça?


  —Tu vas pas m’dire que tu l’connais pas, Jud Laws!


  —Je le connais. Mais il y a un bail que je ne l’ai pas vu.


  —Jamais entendu parler du TC?


  —Si…


  Un type entra à ce moment-là:


  —Première fois que j’vois c’te marque sur un tréteau! C’est pas celle du TC.


  Reynolds le regarda froidement:


  —Pardi! Je l’ai acheté à Denver.


  —Tiens! Laws veut rénover la race. Ça fait combien de temps que tu bosses pour le TC?


  —Je n’ai jamais travaillé dans ce ranch.


  —Qu’est-ce que tu fous là, alors?


  —Je viens voir Alf Bentley. J’ai quitté le pays il y a quatre ans, et je suis de retour. Je possède le RunningR, un peu plus loin dans la vallée.


  Gros éclat de rire général.


  Face-de-gorille leva sa patte velue pour calmer l’hilarité de ses compagnons:


  —Le RunningR appartient au TC –comme tous les ranches de la vallée, d’ailleurs.


  Reynolds se raidit:


  —Vous n’êtes pas bien? C’est mon père qui a construit le RunningR, il y a quarante ans. Avec Charles Goodnight.


  L’escogriffe ramena sa fraise:


  —Y va bientôt nous raconter qu’y s’appelle Reynolds!


  —C’est pourtant mon nom!


  Tous se mirent à se bidonner sans réserve. Le gars pelu en diable dut s’accrocher au comptoir:


  —Faut pas nous la faire à l’oseille, bonhomme! Hugh Reynolds a avalé son bulletin de naissance y a deux ans.


  Reynolds accusa le coup:


  —Je suis son frère cadet… Boyd.


  —Boyd? Y s’est fait buter à San Francisco, un an après son départ. Tâche de trouver aut’chose, l’étranger! Jud Laws n’s’est pas montré à la hauteur. Allez… Avoue! Qu’est-ce que tu fabriques ici? Dis-nous un peu c’que Laws a encore manigancé.


  —Tout ce que vous me racontez là, c’est de l’hébreu pour moi.


  —Slim! Prends lui son joujou.


  Reynolds crispa la mâchoire. C’était la première fois qu’on lui confisquait son arme. Il laissa le grand échalas s’emparer de son colt sans broncher.


  Le gars trapu, le chef de la bande, apparemment, s’adressa à la cantonade:


  —Et maintenant, qu’est-ce qu’on en fait, de ce coco-là?


  —On lui colle un pruneau dans la paillasse, répondit Slim. Ou bien on l’accroche à une branche. À toi de décider. Personnellement, j’m’en tamponne.


  Tous hochèrent la tête. La méthode leur importait peu, pourvu qu’ils se débarrassent de cet emmerdeur. Reynolds sentit soudain ses tripes se nouer. Une peur panique le prit à la gorge. Pour la première fois de sa vie. Ces types-là ne plaisantaient pas. Ils allaient le liquider comme s’il était un serpent venimeux.


  —Un instant! parvint-il à s’exclamer, s’efforçant de maîtriser le tremblement de sa voix. Si je dois mourir, j’aimerais savoir pourquoi.


  Slim grogna:


  —Pas besoin, puisque t’es au courant de tout!


  —J’ignore de quoi il retourne… Vous vous gourez complètement sur mon compte.


  —Écrase! brailla Slim. Mon frangin a été pendu avant-hier par des types de Laws. T’as pas manqué d’audace en venant ici… Bon… Qu’est-ce que tu préfères? Le revolver ou la corde?


  —Le revolver, répondit calmement Reynolds.


  —O.K. Sors dans la rue. Je compte jusqu’à dix. Ensuite, je commence le carton.


  —Finissons-en ici.


  Ils échangèrent tous un bref regard.


  Slim haussa les épaules:


  —Parfait. Si tu préfères cette solution…


  Il dégaina.


  —Attends! murmura l’un des types postés près de la porte.


  Un martèlement de sabots…


  Le chef de la clique leva le bras:


  —Va voir qui c’est.


  Le gus entrebâilla le panneau. Le crépuscule noyait la rue.


  Silence. Le cœur de Reynolds battait la chamade.


  —Pas de grabuge. C’est Alf.


  Boyd poussa un soupir de soulagement. Jamais il n’avait senti d’aussi près le souffle de la camarde. Il se souviendrait longtemps de cette scène!


  Euphorie passagère… Slim lança presque aussitôt:


  —On en finit avec lui.


  Il leva son colt.


  —Non! –Boyd reconnut à peine sa voix.– Une seconde. Alf me connaît. Il vous dira que vous vous êtes trompés.


  Slim hésita.


  —Bah! Attends donc un moment, lui dit le costaud. Alf va pas tarder à rappliquer.


  Boyd respira de nouveau.


  Un bruit de bottes sur la véranda. Alf entra. Les trois types s’écartèrent.


  Bentley n’avait guère changé. Ce qui n’était pas le cas de Boyd. Et il le savait. Il n’avait que vingt ans lorsqu’il s’était disputé avec Hugh –pour la dernière fois. Il avait alors enfourché son cheval, jurant qu’il ne reviendrait plus jamais au Colorado. Il pesait à peine soixante-dix kilos à l’époque. Et maintenant? Quatre-vingt-dix. Ses traits s’étaient durcis…


  Bentley se planta devant lui et le scruta un long moment du regard. Boyd était un inconnu pour lui:


  —Qui c’est?


  Slim ricana:


  —Un gars qui t’connaît, paraît-il.


  Il actionna le chien de son arme.


  —Alf! s’écria Boyd. Regarde-moi bien. C’est moi, Boyd Reynolds. Kid Reynolds. Tu ne te souviens pas de moi?


  Alf cligna des yeux, fronça les sourcils.


  —Ouais… Vous ressemblez au Kid. –Il secoua la tête.– Mais Boyd est mort.


  Furieux, Boyd explosa:


  —Espèce de vieux bouc! Je suis aussi vivant que toi! Enfin, je le dois à la chance. Une minute de plus, et tu trouvais mon cadavre allongé au milieu de la salle. Rappelle-toi, bon sang… La fois où nous avons péché treize truites à la Source aux Antilopes… Le soir où Lizzy Cowan t’a calotté en plein bal parce que tu la serrais de trop près…


  —Sacré nom d’un chien! Boyd! –Bentley tendit les bras et se précipita pour étreindre Reynolds.– Ah, mon gars! Mon p’tit gars! –Boyd se retrouva assis sur le comptoir. Alf recula d’un mètre.– Mais bon sang de bon soir! Comment se fait-il que la police de San Francisco ait envoyé toutes tes affaires à Hugh? Les flics de là-bas avaient trouvé des lettres de ton frère dans ta poche.


  Reynolds tombait des nues. Il réfléchit:


  —J’y suis. Pas difficile à expliquer. Un soir, j’ai été embringué dans une partie de poker dans un saloon de Barbary Coast. J’avais pas mal picolé… En sortant de là, deux ou trois voyous me sont tombés dessus. On s’est bagarrés. L’un d’eux m’a assommé. Lorsque j’ai émergé, je me trouvais dans une impasse. Ils m’avaient fauché ma veste et mon gilet, tout mon fric, bien sûr et mon revolver. Je suppose que celui qui portait mes affaires s’est fait tuer par la suite, et que la police l’a pris pour moi.


  Les types s’étaient rapprochés de Reynolds et continuaient à le fixer d’un œil soupçonneux.


  —T’as pas parlé du vol aux flics? demanda Slim.


  —Il s’en produit cinquante par nuit dans cette ville. Sans compter les gars qui se font refroidir. J’étais trop content de m’en tirer à si bon compte. J’ai trouvé du boulot dans le port pour me renflouer.


  Alf lui tapota l’épaule:


  —Quand Hugh a appris que tu avais été tué, ça l’a rudement secoué. Peut-être que s’il avait su que tu vivais toujours, tout aurait été différent.


  —Comment ça, différent? –Boyd lança un regard circulaire.– On vient de m’annoncer qu’il est mort. J’ai failli rester sur le carreau, il y a un moment. Que se passe-t-il, dans le coin, hein?


  Bentley hocha pensivement la tête:


  —La violence s’est emparée de toute la région. Le meurtre… Des gens sont assassinés de sang-froid… Allez, on va boire un pot. Je te raconterai tout.


  CHAPITRE II


  En silence, tous les hommes s’approchèrent du comptoir. Au fond, à droite, la réserve d’alcool. Partout ailleurs, des rouleaux de corde, des boîtes de cartouches. Un vrai capharnaüm.


  La glace biseautée, commandée à Denver, et livrée dans un chariot spécial, était à présent piquée.


  Alf choisit des verres en cristal qu’il posa avec précaution –presque avec amour– devant les gars, et les remplit de whisky ambré.


  —À la tienne, Kid! –Bentley était visiblement ému.– J’ai l’impression d’avoir rajeuni de quatre ans… Les temps ont bien changé… Hélas!


  La note de pessimisme étonna Boyd. Il examina son vieil ami. Alf lui paraissait aigri.


  Après avoir avalé son alcool, Reynolds lui demanda:


  —Eh bien? Que se passe-t-il dans Hunt Valley?


  —Ce salaud de Jud Laws fait la loi.


  —Jud Laws?


  Boyd se souvenait fort bien du gars –le fils d’un petit cultivateur, toujours à l’affût d’un ragot à répandre. Plus de vingt fois, Boyd et ses copains d’école avaient ramassé une bonne engueulade à cause de sa langue de vipère. Plus répugnant qu’un cloporte, ce sale bavard.


  Alf était subitement devenu tout rouge:


  —Oui… Il a trouvé du boulot à la Transcontinental Company juste après ton départ. Il a dû embobiner Parkhurst, le directeur anglais… Tu te souviens de lui?


  —Vaguement.


  À vrai dire, Boyd n’avait jamais beaucoup prêté attention à Parkhurst, non plus d’ailleurs qu’aux capitalistes anglais qui avaient acheté le vieux ranch Hunt. À l’époque, il préférait s’amuser et faire les quatre cents coups.


  Bentley versa une deuxième tournée puis:


  —Il n’a pas fallu six mois à Jud pour persuader l’Anglais de le bombarder régisseur. Et quelques jours plus tard, Parkhurst a glissé le long de la paroi du canyon et s’est brisé la nuque. Jud est alors devenu directeur… Non, mais tu t’imagines ce minable? Dirlo! À la tête du plus gros ranch de la vallée! –Boyd n’en croyait pas ses oreilles.– Mais ce n’était pas assez pour lui. Il s’est mis à enquiquiner les petits propriétaires de la région, si bien qu’ils ont été obligés de vendre, écœurés à l’idée de poursuivre la bagarre. Voilà… Le TC a tout acheté!


  —Qu’est-il arrivé à mon frère?


  —Hugh a été tué d’une balle entre les deux yeux, dans la cour du ranch.


  Boyd crispa la mâchoire:


  —Et le RunningR?


  —Il était hypothéqué. Le TC l’a racheté. C’était le seul offrant.


  Long silence dans la salle.


  Reynolds hocha pensivement la tête:


  —Ainsi, Jud est le maître de la vallée. Ses patrons anglais doivent être contents de lui!


  Des ricanements s’élevèrent le long du bar.


  Bentley fit chorus:


  —Le TC court à la ruine.


  —À la ruine?


  Un rictus déforma la bouche de Bentley:


  —Du moins, c’est ce que raconte Jud. L’hiver dernier, il aurait perdu la moitié des bêtes –rectifiées par le froid. Le reste est fauché à droite et à gauche.


  —Par qui?


  Bentley décrivit un large geste circulaire:


  —Par les gars que tu vois ici… Mais c’est archi-faux. Bien sûr, il leur est arrivé de dépecer un bœuf par-ci par-là pour ne pas crever de faim. Mais ils ne piqueraient pas du bétail pour aller le revendre ailleurs. De toute façon, il est impossible de faire sortir un troupeau de cette vallée. Les gars de Jud veillent au grain.


  Les yeux de Reynolds se rétrécirent:


  —Explique-toi un peu plus clairement, Alf.


  —Pas compliqué à piger, Kid. Il paraît qu’un ranch est en train de se monter dans North Park. Le bruit court que Jud Laws en est le propriétaire. Lui et ses sbires conduiraient là-bas des bêtes portant la marque du TC –ainsi que celle d’autres ranches rachetés dans le coin par Jud.


  —Je comprends.


  —Attends. Ce n’est pas tout. Les Anglais ont écrit au gouverneur pour lui dire qu’on leur volait du bétail. Le gouverneur a aussi sec désigné un commissaire spécial, attaché au procureur, pour qu’il mène une enquête. Il se trouve actuellement dans la vallée. Il est allé voir le shérif et le marshal. Mais ils sont tous les deux à la solde de Jud. Ils nous accusent, nous, les gars des collines… et nous ont ordonné le vider les lieux… de quitter l’État.


  —Ah!… Quand ça?


  —La semaine dernière. Ils ont chopé le frère de Slim et Howard Hayes près de Cow Creak, avant-hier, et les ont pendus.


  Reynolds se retourna vers Slim:


  —Jud Laws n’aurait pas été cinglé au point d’envoyer un de ses gars seul ici… Qu’est-ce qui vous a fait croire que je venais vous espionner?


  —J’pensais qu’tu servais d’appât, et que pendant qu’tu ferais ton numéro, ils nous tomberaient sur le poil.


  Bentley hocha la tête:


  —On attend de la visite, Boyd. Aussi, un bon conseil: taille-toi en vitesse. Ça va salement barder. Tu n’as rien à voir dans tout ça.


  Reynolds appuya nonchalamment les coudes sur le comptoir:


  —Tu te fais une bien piètre opinion de moi, Alf.


  —Ben… c’est que tu n’as jamais pu rester en place…


  —J’étais un gosse. De plus, je n’avais aucune raison de me bagarrer. C’est Hugh qui dirigeait l’affaire. Et puis, si j’étais resté, je n’aurais eu qu’à m’écraser. À présent…


  —Tu n’as plus de ranch. Personne, ici, ne possède quoi que ce soit. Jud a juré de nous virer –ou de nous allonger le cou. Et il a une quarantaine de gars pour l’épauler.


  —Je n’ai plus de ranch? Je n’en suis pas tellement convaincu.


  Ils ouvrirent tous de grands yeux. Slim se contenta de hausser les épaules:


  —Essaie seulement de t’pointer au RunningR. Tu m’en diras des nouvelles. Jud a au moins dix types à lui, là-bas.


  Bentley agitait la tête à la manière d’un métronome:


  —Tu n’as pas la moindre chance, Kid. Le marteau du shérif en a décidé ainsi: la banque a saisi la propriété hypothéquée et l’a vendue au TC. Tu voudrais t’opposer à une décision de justice? Tu sais, fiston, j’en connais un bout sur la question. –Il eut un rire amer.– J’ai tout fait pour garder ma mine. Les hommes de loi m’ont saigné à blanc.


  Une étrange lueur passa dans le regard de Boyd:


  —Je n’ai pas la prétention de connaître la loi… Mais je possède la moitié du RunningR. Je n’ai pas signé la moindre hypothèque; la banque ne m’a pas prêté un seul cent.


  —On te croyait mort.


  —Je suis bel et bien vivant. Et Jud ne tardera pas à l’apprendre à ses dépens.


  Tous s’esclaffèrent.


  —Évidemment, j’aimerais bien reluquer sa trombine quand il saura que tu es vivant, lança Bentley. Mais tu ne tiendras jamais le coup. Il a la loi pour lui dans tout le territoire et le juge dans sa manche.


  —C’est à voir!


  —Admettons qu’on te restitue ton bien, comment t’y prendras-tu pour avoir des bêtes?


  —L’acte de vente me prouvera combien la banque en a cédé au Transcontinental. Je récupérerai ce qui me revient.


  —Tout seul?


  Boyd dévisagea l’un après l’autre les hommes qui l’entouraient. Il allait répondre lorsque la porte s’ouvrit soudain. Un gosse d’une quinzaine d’années entra:


  —Les voilà!


  En quelques secondes, les gars disparurent par la porte de derrière, en prenant au passage leurs carabines alignées le long du mur.


  —Ce sont les gars que vous attendiez? demanda Reynolds.


  —Ouais. La clique du TC. Nous avions jusqu’à ce soir pour déguerpir. Sinon, ils ont promis de flanquer le feu à toute la ville et de buter à vue tous ceux qu’ils surprendront à rôder dans les parages.


  —Mais toi, tu restes!


  —Tu ne penses tout de même pas que j’allais me débiner comme un péteux? Je suis ici chez moi.


  —Pourtant, les autres se sont taillés.


  —Méfie-toi des apparences, Kid. –Alf eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles.– Les types du TC ne sont pas sortis de l’auberge! Qu’ils viennent, on les attend!


  —Un piège?


  —Tu as deviné. Et je sers d’hameçon. –Bentley avait l’air ravi à cette idée-là. Soudain, son front se plissa.– S’il avait fait noir ici, on leur serait tombés sur le râble sans problème. À présent, ils ont dû voir la lumière. Et personne n’a planqué ton canasson. Ils vont se demander à qui il est… Allez Kid, tu as intérêt à dégager la piste.


  —Comme j’ai l’intention de reprendre ce qui m’appartient, autant affronter tout de suite Jud et sa bande. Rangeons ces verres qui traînent et faisons semblant de boire un coup tous les deux, comme si de rien n’était.


  Un martèlement de sabots. Reynolds dressa l’oreille: impossible de dénombrer les cavaliers.


  Bentley se tenait debout, derrière son comptoir, à cinquante centimètres d’un fusil de chasse qu’il avait glissé sur une étagère. Boyd lui faisait face, tournant le dos à la porte.


  Les chevaux ralentirent. Des ordres furent lancés:


  —Toi, surveille la rue!


  —Va voir d’où vient ce bourrin!


  Trois hommes grimpèrent les marches de la véranda. La porte s’ouvrit violemment.


  Boyd jeta un coup d’œil dans la glace. Le premier type –une véritable armoire, épaules phénoménales– fit un pas, puis s’arrêta, fouillant des yeux les coins de la salle. Il avait les cheveux longs, dorés sous la lumière du vieux lustre en cristal, et portait un chapeau à large bord.


  Il avança de nouveau, suivi des deux autres qui tenaient chacun une carabine. Bentley posa calmement son verre. Puis, la bedaine appuyée contre le rebord du comptoir, il baissa lentement les bras. Reynolds savait que ses doigts caressaient la crosse du fusil.


  —Faut pas trop chahuter les gonds, Cleaver. Ils tiennent par miracle.


  Sa voix ne trahissait aucune émotion.


  Le grand blond s’approcha, l’air superbement arrogant:


  —On t’a demandé de t’barrer, Gras-double.


  —Je suis chez moi. Ça fait plus de cinquante ans que j’habite ici. C’est ici que je mourrai.


  —Ça va pas tarder. –La remarque déclencha le rire intelligent des deux autres lascars.– D’abord, on fout l’feu à ta bicoque, et ensuite à toute c’te ville pourrie. On t’a laissé ta chance. Fallait en profiter.


  Bentley ne répliqua pas. Cleaver tourna son attention vers Reynolds, qui, les coudes sur le zinc, le regardait dans le blanc des yeux.


  —C’est à vous, le canasson, dehors?


  Boyd porta le verre de whisky à la bouche et le vida d’un trait:


  —Oui.


  —Qui êtes-vous? D’où venez-vous? Qu’est-ce que vous fabriquez ici?


  Reynolds posa délicatement son verre sur le comptoir:


  —À quelle question voulez-vous que je réponde d’abord?


  Il affichait un calme olympien, mais sentait une vague de colère l’envahir. Il n’avait jamais pu piffer les arrogants.


  Non seulement ce fier-à-bras lui demandait des comptes, mais il appartenait au TC, et représentait Jud Laws. De plus, c’était peut-être celui qui avait tué son frère.


  —Nom de D…! explosa Cleaver. Pas d’insolence! Vous êtes étranger à la région; y s’peut qu’vous sachiez pas c’que vous faites. J’vous ai jamais vu dans l’coin… Et j’suis physionomiste. –Reynolds observa le silence.– J’connais pas la marque que porte vot’ bête. Si vous êtes un vagabond, du vent! J’vous donne cinq minutes pour vous éclipser. Mais si j’vous rencontre une aut’fois par ici, j’vous descends comme un malpropre.


  —Eh bien! Ma parole, vous êtes le grand manitou. C’est bien la première fois que je vois quelqu’un avec une telle autorité dans ce bled. Le gouvernement fédéral, c’est de la gnognotte à côté de vous. –Il continuait de fixer Cleaver de ses yeux gris acier, le corps légèrement penché en avant, prêt à dégainer.– Mais non, je me trompe. Celui qui me dira où aller n’est pas encore né.


  Il attendit la réaction.


  Les deux zigues qui accompagnaient Cleaver firent mine de lever leurs carabines. Bentley fut plus prompt. Ils louchèrent, mal à l’aise, vers les deux trous noirs du fusil de chasse.


  Alf, le sourire aux lèvres, leur lança d’une voix presque implorante:


  —Allez-y! obligez-moi à tirer. C’est tout ce que je demande. À cette distance, je vous transforme en passoires tous les trois. En appuyant sur une seule gâchette… Qu’attendez-vous?


  Cleaver s’éclaircit la gorge:


  —J’ai vingt gars dans la rue, vieux schnoque. Range-moi cet engin-là.


  —Ouvre tes esgourdes, grand couillon. J’ai des hommes dans toutes les maisons de Crossing. Un coup de pétard, et ils rappliquent aussi sec. Penses-y, Max… T’es dans un joli merdier, pas?


  Soudain, un type se mit à brailler, dehors. Comme pour confirmer les paroles de Bentley, une douzaine de détonations retentirent en même temps. La nuit, qui, jusque-là, avait été aussi silencieuse qu’un cimetière, fut trouée par d’infernales déflagrations.


  L’un des deux types qui encadraient Cleaver perdit la tête. Il leva son arme. Une explosion: la décharge du fusil de Bentley lui arracha la poitrine.


  La balle de la carabine fit voler la lampe en éclats. Noir complet. Le pétrole se répandit sur le plancher. Une flammèche lécha une latte, faillit s’éteindre, mais se redressa, alimentée par la sécheresse du bois.


  Reynolds balança au hasard un pruneau dans la direction où avait filé Cleaver. Celui-ci riposta puis réussit à gagner la porte et à sortir. Dans la rue, la fusillade redoublait de violence.


  Cleaver brailla un ordre.


  Bentley fit le tour du bar et se précipita sur les flammes, tentant de les étouffer à grands coups de botte. Boyd se joignit à lui. C’était trop tard. Le feu prenait à une rapidité étonnante. Le deuxième gars qui accompagnait Cleaver se glissa vers la porte. Reynolds l’aperçut à temps; il lui expédia une balle qui l’envoya rouler dans la poussière et la fumée.


  Bentley cessa sa danse frénétique au milieu des flammes, et fila derrière le bar:


  —Sors les boîtes de cartouches de cette fournaise, Boyd.


  Il en fit glisser quelques-unes le long du comptoir.


  Une fois dans la rue, Reynolds vit les hommes du TC se replier sur leurs chevaux, tout en échangeant des coups de feu avec les gars planqués dans les maisons autour d’eux.


  Un projectile siffla aux oreilles de Reynolds, dont la silhouette se détachait devant l’incendie qui dévorait le magasin de Bentley. Il fonça, tête baissée, pour se réfugier derrière un pilier, posa les munitions par terre, et vida son arme dans la direction des fuyards.


  Bentley le rejoignit, les bras encombrés de boîtes. Une balle lui toucha l’épaule gauche. Il poussa un cri de douleur, s’accroupit à côté de Reynolds, se débarrassa de son fardeau, et dégaina son vieux colt. À ton tour, il arrosa les cavaliers qui s’éloignaient.


  Une minute plus tard, ils avaient disparu. On n’entendit plus que le bruit des sabots décroître dans la nuit.


  L’incendie, à présent, gagnait les bâtisses qui entouraient le magasin. Les gars des collines quittèrent leurs abris pour conduire leurs bêtes loin du brasier. Bentley, étreignant son épaule d’une main, regardait brûler la ville qu’il avait toujours connue. Le crépitement du feu noyait presque ses hurlements:


  —Les salauds! Bande de fumiers! Je les buterai tous! Jud Laws, Max Cleaver, tous, jusqu’au dernier!


  Reynolds lui prit le bras pour l’entraîner à l’écart de l’enfer, vers les gars qui s’étaient regroupés et qui, impuissants, voyaient leur ville disparaître sous le déchaînement des flammes.


  L’un d’eux était blessé à la cuisse; un autre, à la main. Pendant que deux de leurs camarades les soignaient avec les moyens du bord, Reynolds banda l’épaule de Bentley. Pas un seul tué! Ils s’en étaient tirés à bon compte…


  … Lorsque toutes les habitations se furent consumées, ils s’avancèrent vers le centre où les cendres refroidissaient. Trois chevaux portant la marque du TC tournaient en rond près de la piste qui menait à la vallée.


  Slim Maynard ricana:


  —On en a dégringolé trois!


  —La prochaine fois, ce sont eux qui vous dégommeront tous, rétorqua Reynolds. Fini Crossing! Votre quartier général a cramé. –Tous les types se regardèrent sans mot dire.– Alors, si vous m’aidiez à récupérer le RunningR? En nous serrant les coudes, nous leur donnerons du fil à retordre. Si nous nous séparons, ils nous dézingueront l’un après l’autre.


  La fureur de Bentley s’était apaisée:


  —Je marche avec toi, Kid. Je veux la peau de cet enfoiré de Laws.


  Reynolds lança un regard circulaire:


  —Et vous?


  Longue hésitation.


  Finalement, Maynard prit la parole:


  —Moi aussi.


  Ce fut le signal. Tous les gars, comme un seul homme, acceptèrent la proposition de Reynolds.


  Boyd avait peut-être perdu son ranch, mais ce soir-là, il avait trouvé une équipe.


  CHAPITRE III


  Vers la fin des années soixante-dix, Luther Hunt, à la tête d’un troupeau conduit par vingt-cinq Texans –tous des durs à cuire– avait quitté le Nouveau-Mexique pour se rendre à Pueblo. Ils prirent la piste du nord-ouest, traversèrent South Platte, et arrivèrent à l’endroit où la Hunt River débouche dans la vallée.


  Personne ne l’habitait.


  Pendant dix ans il travailla d’arrache-pied. Il faut croire qu’il galvanisa les forces d’alentour. Peu à peu, une douzaine de ranchers vinrent s’établir. Parmi eux, le père de Boyd Reynolds.


  Puis un jour, après avoir été grièvement blessé par un ours solitaire, Hunt vendit ses terres à Parkhurst, qui représentait les intérêts d’une firme britannique. Ce fut la naissance du Transcontinental Ranch.


  La vallée s’étendait sur quelque cent trente kilomètres; sa largeur en atteignait parfois quatre-vingts. Luther Hunt avait choisi –bien sûr– l’endroit qui lui semblait le plus prospère: l’actuel TC qui dominait la rivière, à une trentaine de kilomètres au sud de Kernville –le chef-lieu de comté, seule grande ville de la vallée.


  Un peu en-dessous, entre les escarpements de hautes montagnes, une passe large d’une quinzaine de kilomètres menait à Middle Park et au chemin de fer. Au nord, une chaîne rocailleuse sans le moindre sentier –que Boyd Reynolds avait suivie pour revenir chez lui.


  Tant que Luther Hunt avait contrôlé la vallée, il n’y avait eu qu’un seul rassemblement de bétail annuel. La file interminable de l’immense troupeau était dirigé vers le sud, à South Junction –la gare où les bêtes étaient pointées avant d’être entassées dans les wagons; l’acheteur donnait alors à chaque rancher la somme qui lui revenait.


  Mais quelque temps avant le départ de Reynolds, cette pratique avait été abandonnée. Les petits ranchers devaient se débrouiller tout seuls et convoyer leur troupeau par leurs propres moyens, en décrivant un large arc de cercle pour éviter de passer sur les terres du TC et de démolir les barrières.


  Le RunningR était le ranch qui se trouvait le plus au nord. L’habitation principale construite en rondins ressemblait à un fort –les pionniers de la vallée avaient dû repousser les multiples attaques des Indiens.


  Reynolds l’atteignit un peu avant l’aube. Il chevauchait seul; il avait laissé «ses gars» à Crossing, où ils essayaient de récupérer les quelques objets épargnés par l’incendie.


  Il s’approcha prudemment, l’oreille et l’œil aux aguets. Il sentit la colère sourdre en lui lorsqu’il vit l’état d’abandon dans lequel était plongée la propriété.


  Tout près de la rivière, le jardin potager que sa mère avait cultivé avec amour était envahi de mauvaises herbes, piétiné ça et là.


  Le toit de la forge, à moitié éventré, béait lamentablement. Dans le corral, une douzaine de chevaux. Un mince filet de fumée s’élevait au-dessus de la cabane du cuistot. Nul autre signe de vie.


  Il acheva son tour d’horizon puis retourna sur la piste, et prit la direction de Kernville distante d’une soixantaine de kilomètres.


  Inlassablement, le rouan avalait les bornes. De temps en temps, Reynolds s’arrêtait pour examiner de plus près les bœufs qui paissaient le long des méandres de la rivière. À un moment donné, il tomba sur un troupeau d’une cinquantaine de bêtes: toutes portaient la marque du RunningR.


  Au milieu de l’après-midi, il aperçut au loin les premiers bâtiments de Kernville. Il lui restait encore sept ou huit kilomètres à parcourir avant d’arriver au centre de l’agglomération.


  Il atteignit enfin l’artère principale. Il franchit le pont qui enjambait la Mocassin; plus bas, vers l’ouest, les eaux cristallines de la rivière se mêlaient à celles de la Hunt.


  Il monta la pente douce sur laquelle la ville était édifiée.


  Kernville: une collectivité qui devait sa raison d’être aux ranchers de la région et à leurs employés. Au centre, le palais de justice –seul édifice qui représentait la loi sur un territoire de plus de onze mille kilomètres carrés.


  La plupart des bâtiments consistaient en planches ou en lattes à claire-voie et ce n’est pas la peinture qui avait dû coûter très cher!


  Des ruelles coupaient Main Street et se perdaient dans les champs. Tout autour du carrefour –le centre commercial– des bâtisses plantées n’importe comment, selon la fantaisie du constructeur.


  À côté du palais de justice et de la prison, la banque, l’hôtel, trois saloons, et le bureau du shérif –une baraque quelconque qui contrastait avec l’édifice solide fait de pierre et de mortier– le sanctuaire de l’Autorité. Un peu plus loin, le magasin général, une forge, un corral.


  Peu de gens circulaient.


  Boyd se dirigea vers l’écurie de louage. Le palefrenier, voûté comme une houlette par l’âge et les rhumatismes, s’avança vers lui en claudiquant. Une barbe poivre et sel de huit jours lui mangeait son maigre visage dans lequel deux yeux gris étaient profondément sertis.


  —Mais…! s’exclama-t-il d’une voix chevrotante, vous n’seriez pas Boyd Reynolds?… Non, c’n’est pas possible… Il est mort.


  —Détrompez-vous, Horace. Je suis bien Boyd, en chair et en os. Occupez-vous de mon cheval, et donnez-lui un bon picotin. Il en a rudement besoin.


  Reynolds dessella son rouan et, après avoir balancé sur l’épaule ses deux sacs reliés par une courroie, il sortit sa carabine du fourneau, l’empoigna fermement, et s’éloigna dans la rue.


  Il passa devant le tribunal et atteignit le carrefour. L’hôtel occupait un angle, à droite. La banque se dressait dans le coin diagonalement opposé, encadrée par les saloons.


  Un léger nuage de poussière au bout de la rue. Un chariot approchait, conduit par une femme aux traits burinés par les intempéries. Installés à ses côtés, deux enfants.


  


  Deux gamines, les joues collantes de sucre d’orge, sortirent en jacassant du magasin général tenu par Landers, et dépassèrent Boyd en pouffant de rire.


  Trois cavaliers s’avancèrent dans sa direction, sans lui accorder un seul regard.


  Le vieux Tate, le garçon du Paradis –l’un des trois bistrots– sortit sur le trottoir pour vider un seau d’eau dans la rue.


  Boyd eut l’impression de ne jamais avoir quitté son pays. Quatre années ne semblaient pas avoir changé d’un iota l’atmosphère de cette ville somnolente. Pourtant, il savait que des transformations profondes avaient modifié Kernville et la région.


  Il pénétra dans l’hôtel.


  Il régnait une chaleur étouffante dans le hall. Personne. Il cogna le timbre fixé sur le comptoir de la réception. Dan Hay apparut comme par enchantement de derrière une tenture, à gauche du bureau. Il était gros comme une outre et complètement déplumé. Il avait un nez minuscule, et d’épais sourcils qui essayaient de compenser sa calvitie.


  Reynolds le connaissait mal. Lui et ses copains n’avaient passé que deux ou trois nuits dans cet établissement, préférant aller roupiller sur la paille moins coûteuse de l’écurie. Mais le patron le reconnut presque aussitôt. Il arrondit ses yeux marron:


  —Boyd Reynolds?


  —Lui-même.


  —J’ai entendu dire que vous étiez mort.


  —Erreur!


  Hay se massa pensivement le menton d’une main grassouillette:


  —Eh ben! Pour une surprise… Pas mal de changements se sont produits par ici. Il y en a certains que vous n’apprécierez certainement pas.


  —Je suis déjà au courant.


  Hay hésita une seconde comme s’il voulait ajouter quelque chose, puis parut se raviser:


  —Vous voulez une chambre?


  —Oui.


  Le directeur de l’hôtel se retourna pour décrocher une clef du tableau. Nouvelle hésitation. Il haussa soudain les épaules et glissa l’objet sur le comptoir:


  —N°12.


  Boyd grimpa l’escalier et longea le couloir au plancher grinçant qui le conduisit jusqu’à sa chambre.


  Les murs étaient recouverts de papier peint délavé. Le plumard, étroit, défait, laissait apparaître des bosses d’aspect inconfortable. Une armoire de traviole, une chaise bancale, une table de toilette en bois blanc sur laquelle étaient posées un broc et une cuvette fêlée, complétaient le mobilier.


  Deux coups frappés à la porte. Boyd fit volte-face, la main dans le prolongement de sa cuisse droite:


  —Entrez.


  Une jeune fille brune, les bras chargés de draps, d’une couverture et d’une serviette de toilette, fit son apparition. Elle posa le tout au pied du lit sans mot dire. Puis, se tournant vers Reynolds, elle lança en souriant:


  —Salut, Boyd!… Vous ne vous souvenez pas de moi?


  Elle lui rappelait vaguement quelqu’un. Son visage plein, ses grands yeux marron, son petit nez, sa bouche sensuelle…


  —Vous ne seriez pas Jenny… Jenny Hay?


  —Vous me reconnaissez… –Elle était ravie.– Je n’étais qu’une gosse lorsque je vous ai vu pour la dernière fois.


  Elle devait avoir dix-sept ou dix-huit ans, à présent…


  Il revit soudain le bal annuel donné à l’école de Flint Ridge. Les gars de dernière année –les grands!– avaient eu la permission d’inviter les «demoiselles» –des gamines de douze ou treize ans…


  —Bien sûr!


  —Je suis contente que vous soyez… vivant, Boyd. Évidemment, j’ai été surprise quand Pa m’a dit que vous étiez ici… Mais… votre présence l’inquiète. Vous n’auriez pas dû revenir. –Elle secoua la tête à plusieurs reprises.– Vous feriez mieux de ne pas rester… Partez, il en est encore temps. Le pays n’est plus celui que vous avez connu.


  —Décidément, c’est partout le même son de cloche. Seulement, il se trouve que j’ai du boulot à faire…


  —Renoncez-y. –Elle lui prit le poignet, puis, d’une voix tremblante poursuivit:– Vous allez vous attirer de gros ennuis. Être blessé, peut-être… Je ne le supporterais pas…


  Il lui tapota la joue, quitta sa chambre, descendit l’escalier, traversa le hall, et se retrouva dans la rue. Pourquoi Jenny s’en faisait-elle pour lui?


  L’intérieur de la banque n’avait pas changé: à gauche, deux lourdes tables réservées à la clientèle; à droite, un comptoir. Au fond, le guichet du caissier. Ce dernier, Mark Austin, fidèle au poste, était toujours le même: petit pépère rabougri arborant une magnifique moustache en guidon de vélo. Il ouvrit démesurément la bouche en apercevant Boyd:


  —Ah… Vous n’êtes pas… mort? D’où… venez-vous?


  Reynolds commençait à en avoir plein les bottes de ce genre de questions:


  —Je ne suis pas un fantôme. Leonard Petrie est dans son bureau?


  —Ou… oui.


  Boyd avait été impressionné, au cours de son enfance, par la personnalité de Petrie. Le directeur de la banque avait d’épais cheveux noirs, les temps grisonnantes, une voix de stentor qui aurait damé le pion au tribun le plus tonitruant. Vêtu d’une jaquette noire et d’un pantalon à rayures, il tranchait nettement sur tous les autres habitants de Kernville. Il habitait une grande maison blanche au bout de Cottonwood Avenue; et sa femme était la première dame de la région.


  Le banquier représentait aux yeux de Reynolds un deuxième père. Sa maison, un deuxième foyer. Avant de partir, Boyd avait fait part de sa décision à l'oncle Leonard. À présent, il était persuadé que s’il recherchait une aide quelconque dans toute la vallée, c’est dans cette banque qu’il la trouverait.


  Il frappa discrètement à la porte, puis entra. Petrie était à sa table. Boyd fut saisi. L’homme avait terriblement vieilli en quatre ans. Son visage, jadis ferme et bien rempli, paraissait s’avachir sur une mâchoire édentée. Sa poitrine donnait l’impression de ployer sous le poids des épaules.


  Il leva ses yeux marron foncé, ostensiblement énervé par la présence d’un importun. Il s’exclama aussitôt:


  —Boyd! Boyd!


  Reynolds referma rapidement la porte et se précipita dans le bureau, la main tendue:


  —Comment allez-vous, oncle Leonard?


  Le banquier, soudain figé, ne bougea pas le petit doigt.


  —Boyd, répéta-t-il.


  —Je ne suis pas une apparition… –Reynolds ne savait comment chasser l’hébétude de Petrie.– La police de San Francisco a dû découvrir le corps de l’homme qui m’a volé toutes mes affaires.


  Petrie avala sa salive, se frotta la nuque, et se renversa dans son fauteuil:


  —Oui, oui, oui, bégaya-t-il. Vivant… –Il se passa la langue sur les lèvres.– Bien sûr… Mais… assieds-toi, mon garçon… Donne-moi le temps de me remettre. –Il eut un faible sourire.– Comme ça… tu es de retour… Je suppose que tu es au courant de ce qui est arrivé à ton frère?


  —Oui.


  —Nous n’avons pas su exactement ce qui s’est passé… Quand au RunningR…


  —On m’a affranchi à ce sujet-là, également. –Boyd s’installa dans le fauteuil en face de Petrie.– Je vais essayer d’éclaircir la situation… Mais d’abord, comment vont Mrs. Petrie et Ellen?


  —Très bien, je te remercie.


  Reynolds sentait dans l’attitude de son «oncle» une réticence qu’il ne lui avait jamais connue.


  —Ellen est à la maison?


  —Ou…oui.


  —J’irai lui rendre visite très prochainement, mais avant tout, je dois récupérer ma propriété.


  —Hein? –Le banquier se raidit.– Voyons, Boyd, tu n’as pas encore compris? Ton ranch ne t’appartient plus. Il a été racheté par le TC. Écoute-moi bien: il te sera impossible de reprendre tes terres. Même avec de l’argent.


  —Que je n’ai pas, pour ne rien vous cacher. Du moins, il m’en manquerait un sacré paquet. Seulement, personne ne me fera croire que je dois acheter quelque chose qui est à moi. –Il fut surpris par le son de sa propre voix.– Lorsque j’ai quitté la région, le RunningR n’était pas hypothéqué. Je n’ai en aucune sorte donné mon consentement. Je possède donc toujours la moitié du ranch.


  —C’est ton frère qui s’est chargé de l’hypothèque. La police de San Francisco ayant annoncé officiellement ton décès, la banque a prêté l’argent à Hugh.


  —Mais je ne suis pas mort!


  Petrie ouvrit et referma la bouche à la manière d’une carpe. Boyd éprouva soudain de la pitié pour lui. «Non. Il n’est pas responsable. Il a débloqué les fonds en toute bonne foi.» Il se souvint alors de l’attaque menée par le gang du TC, la nuit précédente. Et puis, Jud Laws n’avait-il pas ordonné l’exécution de son frère? Il crispa la mâchoire. S’il devait se battre, il lui fallait utiliser toutes ses armes. Tant pis pour ceux qui dérouilleraient pendant l’opération!


  —Je ne sais que dire, parvint à murmurer le banquier, les bras écartés. Je comprends ce que tu ressens… mais je me dois, avant tout, à ma banque. Je… je m’adresserai à un avocat.


  —Moi aussi.


  Reynolds se leva. Inutile de poursuivre cette conversation. Il se dirigea lentement vers la porte et posa la main sur le bec-de-cane. Petrie s’éclaircit la gorge:


  —Boyd, je suppose que tu ne voudrais pas accepter mes conseils…


  Reynolds se retourna:


  —Je vous écoute.


  —Oublie le RunningR. C’est une cause perdue d’avance. Aucun homme de loi ne consentira à t’épauler… quelle que soit la somme que tu lui offriras. Si tu t’entêtes, tu te frotteras à une puissance inébranlable, à une force aveugle, sans pitié. Je ne tiens pas à ce que tu subisses le même sort que Hugh… Si je m’étais rendu compte que… –Il s’arrêta net, comme regrettant déjà ses paroles, puis continua sur un ton différent:– Écoute-moi bien, Boyd. Je ne suis pas aussi riche qu’avant. En fait, je n’ai jamais roulé sur l’or –quoi qu’en pensent les gens de cette vallée. Cependant, je serais heureux de pouvoir t’aider à t’établir… ailleurs.


  Reynolds l’observa un long moment avant de répliquer:


  —De quoi avez-vous peur, Leonard?


  —Peur?… J’ai peur pour toi, pardi.


  —À cause de Jud Laws?


  Petrie cilla imperceptiblement:


  —Exact. Il est implacable. Depuis ton départ, il a pas mal pris du poil de la bête. C’est l’homme le plus puissant de la vallée. De tout le territoire.


  —Il n’a pas changé. Il a toujours eu les doigts crochus. N’empêche que plusieurs fois je lui ai filé une bonne tourlousine. Et ce n’est pas maintenant que je me gênerais.


  Sans attendre de commentaire, il ouvrit la porte, la claqua, passa devant le caissier ébahi, et quitta l’établissement. Sur le trottoir, il marqua une pause; il en profita pour allumer un cigare. «Et maintenant?»


  C’est alors qu’il aperçut, au-dessus de chez Landers, une pancarte qui le rajeunit de quatre ans: BOLGER ROBERTS, AVOCAT.


  Il réfléchit quelques instants.


  Roberts, autrefois, était un crack en matière juridique. Mais, bien avant le départ de Reynolds, il avait déjà acquis une solide réputation d’ivrogne, et passait le plus clair de son temps au Paradis où il engloutissait gaillardement ses économies. Du saloon, il se propulsait dans son bureau et s’écroulait comme une masse sur un vieux divan pour cuver ses innombrables whiskies.


  Reynolds était certain que Petrie avait raison de dire que nul homme de loi n’oserait affronter Jud Laws. S’opposer légalement au directeur du TC qui tenait dans ses griffes les représentants de l’ordre de la région, c’était signer l’arrêt de mort de sa carrière.


  Mais Roberts n’avait pas grand-chose à perdre, sa clientèle étant quasiment inexistante. Peut-être ferait-il l’affaire.


  D’un pas décidé, Boyd se dirigea vers le magasin général, au-dessus duquel se tenait le bureau de l’avocat. À mi-chemin, il hésita, puis, se ravisant, obliqua vers le Paradis.


  Quatre cow-boys étaient debout devant le comptoir; ils cessèrent de discuter lorsque Reynolds entra, et le dévisagèrent comme une bête curieuse. Sans leur prêter la moindre attention, il s’arrêta à l’extrémité du bar, fouillant des yeux le fond de la salle. Roberts n’était pas dans le saloon.


  Le barman s’avança. Boyd acheta une bouteille de whisky et ressortit aussitôt.


  Il reprit la direction du magasin général. Il gravit un escalier aux marches grinçantes. La porte du bureau était entrebâillée; il la poussa sans prendre la peine de frapper.


  Dans la pièce poussiéreuse, un bureau à cylindre, deux étagères sur lesquelles jaunissaient des bouquins de droit, une table, deux chaises, et le fameux divan.


  Bolger Roberts, allongé sur le dos, dans son costume noir tout fripé, son chapeau à large bord posé de guingois au milieu du front, ronflait comme une toupie. Sa barbe blanche mal taillée suivait le rythme de sa maigre poitrine.


  Reynolds s’approcha de lui. «En voilà un, au moins, qui n’a pas changé», songea-t-il. «Quand je suis parti, il avait déjà l’air d’un macchabée.»


  Il préféra ne pas le déranger tout de suite. Il alla dans l’arrière-salle, alluma le fourneau et prépara du café. Lorsque l’eau se mit à bouillir, il versa le liquide dans une tasse et l’apporta dans le bureau. Il secoua Roberts jusqu’à ce qu’il se réveille.


  L’avocat ouvrit des yeux injectés qui ressemblaient à ceux d’un albinos. Pendant une bonne minute, il observa le nouveau venu, bouche bée. Puis il murmura:


  —Cette fois-ci, j’ai fait le grand saut. Et c’est Boyd Reynolds qui m’accueille en enfer.


  —Hé non, Bolger! C’est bien moi, Boyd, mais nous sommes vivants tous les deux.


  Roberts se dressa péniblement sur son séant:


  —Ah?


  Il prit la tasse que Reynolds venait d’arroser d’une copieuse ration de whisky. Une lueur de reconnaissance brilla dans son regard. Il avala plusieurs gorgées, les yeux fermés. Quand il eut terminé, il eut un pâle sourire:


  —Encore une goutte de ce truc-là.


  Du menton, il indiqua la bouteille que Reynolds était en train de reboucher.


  —Plus tard… D’abord, nous devons parler affaires.


  —Affaires? Tu ne dois pas être dans ton état normal. Tu sais pertinemment que ça fait dix ans que je ne m’occupe plus de rien.


  —Bolger, je veux récupérer le RunningR. Petrie vient de m’annoncer que pas un seul avocat dans tout le Colorado ne tient à affronter Jud Laws.


  Le vieux bonhomme ricana:


  —Il a bigrement raison. Ce serait de la folie de s’attaquer à lui. Même Petrie est impuissant.


  —Pourquoi aurait-il peur de lui?


  —Verse-moi un coup de gnôle. –Reynolds hésita, puis s’exécuta.–Roberts ingurgita l’alcool d’un trait. –Parce que la banque appartient à Laws –tout comme le reste de la vallée, d’ailleurs.


  Reynolds ne dissimula point sa surprise:


  —Quoi? Qu’est-ce que vous me racontez là? La banque de Petrie?… Comment s’est-il débrouillé pour la lui rafler?


  —C’est un roublard de la plus belle eau. Un jour, il a décidé Petrie à acheter un troupeau… Une affaire des plus véreuses, mais menée de main de maître!… Petrie a dû emprunter un fric fou à sa propre banque pour faire face aux exigences du vendeur. Et puis, le marché a foiré. L’argent s’est envolé –tout comme le vendeur et le troupeau. On n’a jamais très bien su ce qui s’était passé. Pour rembourser ses dettes, Petrie a vendu les titres de la banque à Laws. –Reynolds n’en revenait pas.– Tiens-toi bien… La fille de Petrie s’est entichée de Laws. Alors, le vieux Leonard s’imagine que s’ils se marient, il parviendra à récupérer une partie de son pognon. Au moins, il n’aura pas tout perdu.


  Reynolds ressentit un coup au cœur. Il revit Ellen –la plus belle fille qu’il ait jamais rencontrée… ses magnifiques yeux pervenche, ses cheveux blonds comme les blés, son minois adorablement mutin.


  Ellen Petrie et Jud Laws. Ce n’était pas possible!


  Il se rendit compte, soudain, qu’Ellen l’intéressait beaucoup plus que le RunningR.


  Roberts le regarda bizarrement:


  —J’ai toujours pensé qu’elle t’avait tapé dans l’œil. Je vous ai observés tous les deux, aux bals. Vous faisiez un beau couple. Ça, oui!


  Boyd chassa la vision:


  —Il me faut mon ranch.


  Roberts fronça les sourcils:


  —Et comment vas-tu t’y prendre?


  —J’en possède la moitié. Je n’ai signé aucune hypothèque. On m’a soulevé mon bien en mon absence, purement et simplement.


  —Je te comprends. Mais si tu veux mon avis, tu n’es pas sorti de l’auberge… Les tracasseries de l’administration judiciaire…


  —C’est votre partie, non? Procurez-vous les pièces nécessaires dès demain. Tâchez de savoir également combien de têtes de bétail ont été comprises dans la vente.


  —Tu n’as pas une seule chance de réussir.


  —Il existe des tribunaux d’État.


  —Tu sais ce que ça va te coûter?


  —Je trouverai la somme qu’il me faut.


  —Jud Laws a le bras sacrément long.


  —Vous avez peur de lui, vous aussi?


  Roberts se mit à rire:


  —Mon gars, quand tu auras mon âge et que le whisky aura remplacé le sang qui coule dans tes veines, tu ne craindras plus qu’une seule chose: la faillite des distilleries… Un point, c’est tout… Je prends ton affaire en main. Tu me donneras de quoi assurer mes provisions de bibine. Tant que je ne suis pas à moitié rond, je n’arrive pas à réfléchir correctement. –Pour toute réponse, Boyd lui tendit la bouteille.– Et puis… –il cligna de l’œil.– … j’ai un atout dans la manche. Je connais le gouverneur Pratt.


  CHAPITRE IV


  Reynolds remonta une rue parallèle à l’artère principale en croisant des gens qu’il ne connaissait pas. La maison des Petrie se dressait à l’extrémité, sur une légère éminence, au milieu d’un jardin impeccablement entretenu.


  Le soleil s’était couché, embrasant l’horizon de ses derniers feux. Reynolds ouvrit la grille, suivit l’allée jusqu’à la véranda, et grimpa les marches. Il n’avait cessé de penser à Ellen, au RunningR, à Jud Laws. Ellen! Son image l’avait hanté au cours des derniers mois. Finalement, c’est elle qui l’avait poussé à revenir dans la vallée. Adorable Ellen. Si proche à présent. Une soudaine timidité le figea sur place. Il songea à rebrousser chemin.


  Allait-il se conduire comme un gamin qui hésite à se rendre au premier rendez-vous?


  Il fit deux pas en avant et frappa à la porte.


  Ellen l’ouvrit immédiatement. Guettait-elle son arrivée?


  —Boyd! Papa nous a dit que vous étiez vivant.


  Toujours aussi belle!


  —Je suis content de vous revoir, Ellen.


  Il s’avança et lui prit les deux mains. Elle se raidit.


  Il eut un pâle sourire:


  —Vous ne voulez pas que je vous embrasse?


  —Boyd, voyons…


  —Vous m’avez embrassé lorsque je suis parti. –Il reconnut à peine le son de sa voix.– Vous m’avez dit que vous m’attendriez.


  Elle parut surprise:


  —Vous ne m’avez pas écrit une seule fois! Pendant presque trois ans –jusqu’à aujourd’hui– je vous ai cru mort. Que devais-je attendre?


  Pouvait-il lui avouer qu’un stupide orgueil l’avait empêché de donner de ses nouvelles?


  —Je vous ai dit en partant que je ne reviendrais que lorsque je pourrais vous offrir quelque chose qui n’appartienne pas à moitié à Hugh… Désolé de la peine que vous avez éprouvée en apprenant ma «mort»… Encore plus désolé de savoir que vous sortez avec Jud Laws. Vous n’allez tout de même pas l’épouser?


  Elle releva le menton et se dégagea en reculant d’un pas:


  —Vous n’avez pas le droit de m’adresser des remontrances! J’ai vingt-trois ans, et je suis libre de choisir mon futur mari.


  Boyd avait parcouru plus de quinze cents kilomètres pour rentrer chez lui, aiguillonné par un besoin pressant. Il voulait se retrouver parmi ceux qu’il avait quittés quatre ans auparavant. Il était revenu dans la vallée… pour apprendre que son frère avait été assassiné, son ranch volé, Ellen conquise par le responsable même de tous ces malheurs.


  Qu’Ellen ne l’ait pas attendu, c’était normal, étant donné les circonstances. Il fallait bien qu’elle fasse sa vie. Mais de là à fixer son choix sur Jud Laws… ce misérable, indigne de son amour… Boyd serra les dents. Voir cet être qu’il chérissait entre tous s’avilir de la sorte lui était une épreuve cruelle –aussi bien physique que morale. Il n’en pouvait plus:


  —Vous avez guetté le moment où je tournais le dos pour vous jeter dans les bras de l’individu le plus vil!


  Elle leva la main pour le gifler, mais se ravisa. D’une voix glaciale, elle lança:


  —Allez-vous-en, Boyd. C’est préférable.


  —Ellen… Je suis navré… Excusez-moi… Mes paroles ont dépassé ma pensée… Vous savez que pour rien au monde, je ne voudrais vous blesser. Je vous en prie… Me voilà de retour. Laissez-moi quelque temps pour reprendre mes affaires en main. Quelques semaines. Je vous rendrai heureuse. Jud ne vous apportera que des tourments. Ellen!…


  Elle le regardait, inflexible:


  —C’est ce que vous dites. Le passé est enterré, Boyd! Sautez en selle et quittez Hunt Valley. Vous avez perdu vos amis, votre ranch. Vous n’avez plus rien à faire, ici. Personne n’a besoin de vous…


  Elle remuait le couteau dans la plaie.


  —Je vois, répliqua-t-il d’une voix monocorde. Vous aimeriez que je file pour que vous et Jud accapariez tout. Tout ce qui reste à ratiboiser. Je suis vraiment désolé pour vous. Mais je ne courberai pas l’échine. Je suis ici pour reprendre ce qui m’appartient. Prévenez donc Jud. Dites-lui que j’ai l’intention de rester. Il a peut-être chassé tous les fermiers de la vallée, mais moi, je ne me laisserai pas faire.


  Sur ce, il tourna les talons et se dirigea vers la grille. Il allait l’atteindre lorsqu’il vit un cavalier s’approcher de la maison. Jud Laws!


  Il poursuivit son chemin et sortit dans la rue. Jud mit pied à terre. Boyd souhaitait cette rencontre depuis les événements de Crossing; par contre, il aurait préféré qu’elle se fasse loin de la présence d’Ellen.


  Laws mesurait une dizaine de centimètres de moins que Boyd, mais il était plus trapu. Ses cheveux de jais, ses pommettes saillantes, sa bouche au rictus accusé par des lèvres en lames de couteau, lui donnaient l’aspect d’un Apache. Il toisa Reynolds:


  —J’ai entendu dire que tu traînais par ici…


  —Les mauvaises nouvelles sont vite colportées.


  Jud ricana:


  —Mauvaises… pour qui? Si tu crois que ton retour m’inquiète, tu te goures, Reynolds. Qu’est-ce que tu cherches?… Joue un peu les marioles, et tu prendras du plomb dans ta couenne.


  —Comme mon frère?


  Laws haussa les épaules:


  —Si tu veux.


  Il attacha son cheval à un poteau, frôla Boyd en passant la grille, et s’éloigna dans l’allée, roulant les mécaniques –comme un homme sûr d’avoir le monde dans sa poche. Reynolds se tint à quatre pour ne pas lui vider son colt dans les reins.


  Laws gravit les marches de la véranda, saisit Ellen par la taille et plaqua sa bouche contre la sienne.


  «Les salauds!» pesta Boyd en s’éloignant dans la rue à longues enjambées. «Ils le font exprès, ma parole!» Jamais il ne s’était senti aussi profondément meurtri. «J’aurai sa peau, à ce fumier-là!»


  Il atteignit le carrefour et entra au Paradis.


  Six gars étaient accoudés au comptoir. Parmi eux, Max Cleaver, le régisseur du TC. Boyd s’avança dans la salle. Le type lui parut encore plus grand que la nuit précédente.


  Reynolds pensa que s’il déclenchait la bagarre tout de suite, c’était aussi bien. Autant crever l’abcès, sans plus tarder.


  Il s’arrêta à quatre ou cinq mètres du groupe et commanda une bouteille de whisky et un verre… Il avala le premier cul sec. C’était du raide.


  Le barman l’observa un moment, puis lui dit tout bas:


  —Vous n’me reconnaissez pas?… J’suis Joe Connors. J’avais tout juste dix-sept ans quand vous êtes parti. –Boyd, sourd apparemment, se versa une deuxième dose.– Ces mecs-là vous attendent. Ordres de Laws. Il est entré avec eux il y a dix minutes. L’un d’eux vous a repéré quand vous avez acheté la bouteille de whisky, tout à l’heure.


  —Merci, chuchota Reynolds.


  —Vous feriez mieux d’les mettre!


  —Merci encore.


  Irrité, Connors répliqua:


  —Gardez vos remerciements et barrez-vous. J'tiens pas à c’qu’ils bousillent la baraque.


  Reynolds réprima une soudaine envie de se poiler. Tout le monde, dans cette saloperie de ville, se foutait éperdument de lui, de ce qui pouvait lui arriver. Même ce connard de barman…


  Il lança d’une voix tonitruante:


  —C’est un endroit public, ici, non? –Joe en resta comme deux ronds de flan.– Je bois où ça me plaît!


  Il se versa un troisième verre qu’il engloutit illico, l’œil braqué sur les gus du TC qui s’approchaient de lui lentement.


  Immédiatement, Connors trouva une occupation à l’autre bout du comptoir.


  Max Cleaver posa son verre sur le zinc, et se glissa vers Reynolds. Il lui prit sa bouteille, la souleva, la porta à sa bouche, et absorba une longue gorgée. Il la replaça calmement sur le comptoir, puis, le regard vrillé dans celui de Boyd, lui cracha l’alcool au visage.


  La réaction fut immédiate. Le poing de Boyd –véritable catapulte– écrasa la mâchoire de Cleaver. Le cow-boy recula de trois pas, en s’accrochant au comptoir pour ne pas s’effondrer; le temps d’essuyer d’un revers de main le sang qui coulait des lèvres, tout en retirant deux dents au passage, il fonça en avant.


  Boyd empoigna la bouteille et voulut la lui fracasser sur le crâne. Le verre vola en éclats en cognant le poignet que Cleaver leva au bon moment. Reynolds tenait le goulot dentelé à la main droite.


  Arme ridicule. Il la jeta par terre à l’instant où les énormes bras de Cleaver lui enserrèrent les épaules. Le gars était une vraie force de la nature. Boyd tenta de briser l’étreinte. En vain. Les doigts des deux mains noués derrière le dos de Boyd, le cow-boy menaçait à chaque seconde de lui faire péter la colonne vertébrale.


  Une seule planche de salut. Boyd propulsa son genou entre les cuisses de l’autre. Cleaver poussa un cri de douleur, lâcha prise, et recula, hébété, la bouche grande ouverte.


  Un violent choc sur la nuque: Boyd s’affala de tout son long, la tête la première. Trois types plongèrent sur lui et le rouèrent de coups.


  Une botte l’atteignit à la mâchoire, une autre aux côtes. Des étoiles. Puis le noir… mais pas tout à fait. Il eut le temps de voir disparaître ses agresseurs…


  … Il cligna les yeux… «Je dois me relever.» Soufflant comme un bœuf, il parvint à se mettre à quatre pattes. Une paire de bottes devant lui! «Les ordures! Ils vont remettre ça! Pour m’achever!…»


  Non… Une voix grogna:


  —Allez, debout!


  Il s’adossa péniblement au bar et se redressa centimètre par centimètre… Une douleur violente lui chavira l’estomac. Il eut l’impression de rendre tripes et boyaux.


  Une odeur de whisky aigre lui redonna des haut-le-cœur. Il ferma les yeux un instant. Quand il les ouvrit de nouveau, il aperçut Cleaver au fond de la salle; ses acolytes l’installaient sur un banc. Pour un bon bout de temps il devrait déléguer à un autre ses pouvoirs de fier-à-bras.


  C’est alors que Reynolds vit le shérif Dodsworth. La paire de bottes appartenait donc à celui qui avait arrêté le carnage. Tom Dodsworth: une armoire, un colosse phénoménal. Shérif depuis une vingtaine d’années. Deux hommes l’accompagnaient, arborant des insignes rutilants, et braquant deux flingues énormes droits devant eux, sans viser quiconque en particulier.


  —Ça va mieux? demanda Dodsworth à Reynolds.


  Boyd essuya le sang qui lui coulait des lèvres… Des poumons?… Il respira un bon coup. Apparemment, rien de cassé, mais ses côtes le chatouillaient désagréablement. Sa bouche exhalait des relents de cage à poules. Il parvint à se mettre debout. Il regarda Joe Connors qui se faisait tout petit au fond du comptoir:


  —Un whisky!


  Sa voix n’était qu’un murmure rauque.


  Joe ne broncha pas.


  —Sers-lui un verre, ordonna Dodsworth.


  Connors s’affaira sur-le-champ.


  Reynolds se rinça la bouche pour chasser l’odeur écœurante, et recracha une gorgée teintée de sang:


  —Un autre! –Il l’avala d’un trait.– Oui, ça va mieux, shérif.


  —O.K. Amène-toi.


  —Où…


  —Je t’embarque au gniouf.


  —Pour quel motif?


  —Désordre. Bagarre…


  —Hé! Ce n’est pas moi qui ai commencé!


  —Ce n’est pas leur avis.


  Du menton, il indiqua le groupe qui entourait Cleaver.


  Boyd regarda du côté du barman. Celui-ci briquait le bout du comptoir à grand renfort d’huile de coude.


  Il haussa les épaules. Inutile de discuter avec Dodsworth. Il s’éloigna du bar, les jambes encore en coton. Le shérif dut le maintenir sous les aisselles pour qu’il ne s’écroule pas. Il lui confisqua subrepticement son colt et l’entraîna vers la porte, suivi par ses deux adjoints.


  Le grincement des battants fut dominé par un éclat de rire. Les gars du TC s’en payaient une bonne tranche. Pour le moment, Reynolds s’en fichait royalement.


  Une fois dans la cellule, Boyd planta son regard dans celui du shérif:


  —Je vais rester longtemps dans ce trou?


  —Cinq ou six jours. Jusqu’à la prochaine session du tribunal.


  —Pourquoi? C’est bien la première fois que vous coffrez quelqu’un plus de vingt-quatre heures, pour une simple bagarre!


  Le shérif ne cilla pas:


  —Tu resteras ici plus longtemps.


  —C’est peut-être parce que Jud Laws en a décidé ainsi? –Dodsworth observa le silence.– Parfait… Dans ce cas, je veux parler à mon avocat, Bolger Roberts.


  —C’est possible. Nous verrons ça demain matin.


  —Écoutez-moi…


  —C’est toi qui vas m’écouter. –Le shérif prit un air revêche.– Si je ne m’étais pas pointé au bon moment, tout à l’heure, ils t’auraient fait ta fête, ces gars-là. Tu resteras dans cette cellule jusqu’à ce que tu aies suffisamment de bon sens… et que tu décides de foutre le camp de la vallée. Vu?… Boyd, ouvre tes étiquettes: je suis au courant d’un tas de trucs. Il y a une prime de cinq cents dollars pour celui qui te trouera la paillasse. T’entends?… Et certains mecs du TC trucideraient leur propre mère pour le quart de cette somme! –Reynolds ne répliqua pas.– Tu es le roi des ploucs! –Nulle émotion ne perçait dans sa voix.– Jud Laws est imbattable. Imbattable! Et nous le savons tous.


  Dodsworth retourna à son bureau, laissant Reynolds à ses sinistres pensées.


  Quel espoir lui restait-il, en effet?


  CHAPITRE V


  Les rayons du soleil filtraient entre les barreaux de la cellule. Reynolds se réveilla. Pendant un long moment, il ne bougea pas. Nul bruit ne lui parvenait du bureau non plus que de la rue. Il avait les reins, tous les muscles de son corps, en capilotade. Il lui semblait être passé dans un concasseur. Ses lèvres fendues et tuméfiées le brûlaient. Il sentait toujours dans sa bouche un goût nauséabond.


  Lentement, il s’étira, puis s’assit sur la paillasse. Il ne s’était pas donné la peine de retirer ses bottes. Le vertige le prit; il ferma les yeux, en respirant profondément.


  Le malaise passager se dissipa.


  Il se mit péniblement debout, s’efforçant de conserver l’équilibre. Ces vaches-là l’avaient sacrément tabassé.


  Au fond de la cellule, il aperçut un baquet et un broc. Il s’aspergea le visage d’eau encore fraîche, qui dégoulina sur sa veste, se mêlant à la poussière et au sang caillé. Sans se soucier de ses vêtements, il souleva le broc et le vida sur sa tête. Puis il s’assit de nouveau sur le bat-flanc.


  Un bruit de bottes dans le bureau lui fit dresser l’oreille. Il se dirigea vers la porte bardée de gros barreaux:


  —Hé! Je ne pourrais pas griller une sèche?


  L’adjoint, assis à la table, tourna la tête:


  —Tiens! T’as émergé?


  Le gars avait un visage émacié, les traits tirés, les lèvres minces, et des yeux gris et froids. Une blessure à peine cicatrisée lui barrait la joue gauche de l’arcade sourcilière au menton.


  Reynolds éleva le ton:


  —Vous m’avez barboté mon tabac avant de me coller au trou.


  L’homme hésita. Il n’avait pas l’air foncièrement mauvais. Il ouvrit un tiroir, farfouilla parmi des objets hétéroclites et sortit une blague à moitié pleine, des feuilles de papier à cigarette, et quelques allumettes:


  —Si t’essaies de foutre le feu à la taule, j’te transforme en passoire.


  Boyd garda le silence, tendit la main, puis s’installa sur sa paillasse pour rouler une tige. Il aspira avec délices plusieurs bouffées…


  Le temps passa…


  Reynolds fumait cigarette sur cigarette.


  À un moment donné, la porte du bureau grinça. Il pencha la tête. Jenny Hay, l’adjoint sur les talons, s’avançait vers la cellule. Elle portait un plateau garni de deux plats, d’une tasse et d’une cafetière, et serrait un paquet sous le bras gauche.


  —Voici votre repas, Boyd. Je me suis permis de fouiller dans votre sac et de vous apporter des vêtements de rechange et votre rasoir.


  Il s’apprêta à se lever. L’adjoint brailla:


  —Pas un geste, cow-boy!


  Il sortit une grosse clef de sa poche, ouvrit la porte et fit signe à Jenny de poser le tout sur la paillasse. La jeune fille s’exécuta, puis, sans regarder Boyd, elle fila vers la sortie, suivie par le type.


  —Merci! lança Boyd.


  Après s’être régalé de deux œufs au bacon et de tartines copieusement beurrées, il avala quatre tasses de café coup sur coup. Il commençait à se sentir mieux.


  Ensuite, il décida de se raser. Il réclama un peu d’eau et du savon à l’adjoint.


  L’opération terminée, il se sentit un autre homme. Il ouvrit le paquet apporté par Jenny et trouva une chemise et des chaussettes propres. Il les enfila.


  Il s’installa de nouveau sur le bat-flanc. Une autre heure s’écoula. Soudain, la porte extérieure s’ouvrit et il entendit la voix de Bolger Roberts. L’avocat paraissait ivre. Boyd crispa la mâchoire. L’adjoint conduisit le nouveau venu jusqu’à la cellule, le fit entrer, puis retourna dans son bureau. Boyd ne se donna pas la peine de se lever.


  Roberts s’exclama:


  —Alors, il a fallu que tu foutes la pagaille!


  Boyd poussa un juron:


  —C’est pour me dire ça que vous vous êtes dérangé?


  —Je suis venu pour te prodiguer mes conseils.


  Reynolds s’aperçut que l’avocat était moins ivre qu’il ne semblait:


  —Ne vous tracassez pas pour moi.


  —Les hommes de loi sont justement faits pour se tracasser. Si davantage de gens s’adressaient à eux avant de se lancer à l’aveuglette dans un tas de trucs, il y aurait moins d’ennuis sur terre… Bon… Je viens de discuter avec notre honorable shérif. Je le connais depuis longtemps. Au début, il n’était pas encore corrompu par la soif du pouvoir.


  —Arrêtez votre baratin et allez vous pieuter.


  Roberts poursuivit comme si de rien n’était:


  —Dodsworth est d’accord avec moi. Tu es beaucoup trop jeune pour faire un cadavre. Tâche un peu de comprendre…


  Reynolds se leva. Il dominait l’autre d’une bonne tête. Il détacha ses mots à voix basse pour que l’adjoint ne l’entende pas:


  —Jouons cartes sur table une bonne fois pour toutes, Bolger. J’ai perdu la tête hier soir. C’est une erreur que je ne recommencerai plus… Dodsworth m’a sauvé la vie en me collant au trou, c’est un fait. Ce qu’il veut, c’est me voir quitter définitivement cette vallée le plus tôt possible. Il a changé… Je crois même qu’il s’est arrêté de penser depuis qu’il obéit aux ordres de Jud Laws. –Roberts le regardait sans mot dire.– Tous les gens d’ici sont à mettre dans le même sac. Petrie était un homme. C’est du moins ce que je croyais. J’avais du respect pour lui. Mais celui que je pensais connaître n’existe plus. Il aimerait bien, lui aussi, que je débarrasse le plancher. Il ne tient pas du tout à ce que je m’adresse à la justice pour dévoiler que le RunningR a été saisi illégalement.


  —C’est un être humain.


  —Pour sûr! Eh bien, il va en baver. Comme d’autres, d’ailleurs. Comme tous ceux qui ont accepté le fric ou les faveurs de Jud Laws… À présent, allez trouver le juge et dégotez-moi toutes les pièces relatives à l’hypothèque.


  —Il te déboutera.


  —C’est justement ce que j’attends. Je veux que cette affaire aille jusqu’à un tribunal d’État, au besoin jusqu’au gouverneur.


  —Tu sais ce qu’ils feront, dans ce cas? Ils te jugeront et te flanqueront six ou huit mois de taule pour tapage dans un lieu public, ou tentative de meurtre, ou ce qui leur passera par la tête à ce moment-là. Comment t’y prendras-tu, alors, pour aller trouver le gouverneur, hein?


  —Je me débrouillerai toujours.


  —Ouais… Le monde grouille de couillons qui pensaient être les plus forts…


  —Allez-vous établir ce dossier?


  —Puisque tu y tiens. Mais n’empêche que je te conseille plutôt de disparaître. N’importe quel ami que tu as en ville dirait comme moi.


  —Je n’ai pas un seul ami, ici… –Il regarda le plateau posé sur la paillasse.– Je me trompe. Une personne éprouve de l’amitié pour moi: Jenny Hay. C’est une brave gosse.


  Robert haussa les épaules et appela l’adjoint pour qu’il lui ouvre la cellule.


  Lorsqu’il fut parti, Reynolds réfléchit à la situation et à sa conversation avec Bolger.


  Il comprenait que Jud Laws veuille sa peau; il représentait un danger constant. Mais s’il se farcissait six ou huit mois de ballon, le rancher ne serait pas plus avancé. À sa sortie, tout recommencerait. Laws ne l’ignorait pas.


  Quel événement, au cours des mois, changerait le tableau?


  Au milieu de l’après-midi. Dodsworth vint ouvrir la cellule:


  —Tu as de la visite.


  —Ah? De qui s’agit-il?


  —De Miss Belle Carstairs.


  Reynolds secoua la tête:


  —Vous devez vous tromper de cellule, shérif. Je ne connais pas cette personne.


  Dodsworth ne tint aucun compte de sa réplique, se contentant de s’effacer pour laisser passer la nouvelle venue.


  —Je n’aime pas tellement que vous veniez discuter avec lui, ici, Miss Carstairs. Vous ne préféreriez pas vous entretenir avec lui dans le bureau?


  —Je veux lui parler seule à seul.


  Elle avait une voix de gorge et un accent britannique.


  Le shérif marmonna deux ou trois paroles incompréhensibles, tandis qu’elle pénétrait à l’intérieur. Reynolds retint son souffle. Il n’avait jamais vu une femme aussi belle.


  Elle devait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans. Ses cheveux roux avaient d’étranges reflets dorés. Elle était habillée avec une rare élégance. Il avait aperçu des femmes de cette classe devant le Palace Hotel de San Francisco, ou au Palladium, mais nulle part ailleurs.


  Il se leva, se félicitant d’avoir changé de chemise et de s’être rasé.


  —C’est moi que vous voulez voir?


  Elle planta ses yeux noisette dans les siens:


  —Oui. Si vous êtes Boyd Reynolds.


  —C’est bien moi.


  Elle lança un regard circulaire, les lèvres légèrement pincées. Reynolds attendit que Dodsworth referme la grille et s’éloigne dans le couloir.


  —Il n’y a qu’un seul endroit où s’asseoir. La… paillasse.


  Elle ne bougea pas:


  —Je m’appelle Belle Carstairs.


  —Enchanté, Mademoiselle.


  —Je suis la propriétaire du TC. Enfin, le ranch appartient à ma famille.


  Il fronça les sourcils, et un nerf tressaillit au coin de sa bouche. D’un seul coup, l’intérêt que cette femme avait suscité en lui disparut.


  Une ennemie se dressait devant lui –au visage angélique, certes, mais une ennemie quand même.


  Il se pencha en avant:


  —Votre présence m’honore.


  Surprise, elle le regarda plus attentivement:


  —Je suis flattée de vous l’entendre dire… Je présume que vous n’êtes pas habitué à ce que vos victimes viennent vous solliciter.


  —Mes… victimes?


  Il ne saisissait absolument pas.


  —Vos victimes. –Nulle émotion dans sa voix.– Je n’ai pas la prétention de connaître à fond ce pays et ses lois… En Angleterre, lorsqu’un voleur est en prison, on s’attend à ce qu’il soit dûment puni et qu’il restitue les biens qu’il a accaparés… Ici, cela semble différent.


  —Un instant, je vous prie. Je n’ai pas du tout l’impression que nous sommes branchés sur le même sujet… Insinueriez-vous par hasard que je vous ai volé quelque chose?


  —Vous le niez? Je croyais pourtant qu’il était de notoriété publique dans cette vallée que vous et vos hommes pillez le TC et tuez nos employés.


  Il éclata de rire, mais le cœur n’y était pas. L’accuser, lui, de voler du bétail!…


  —C’est bien ce que je disais… Nous ne parlons pas du tout le même langage. Je ne sais pas ce qu’on a vous a raconté. J’ignore qui vous a sorti de pareilles sornettes –peut-être Jud Laws?– mais c’est un fieffé menteur.


  —Je m’attendais à cette réponse.


  —Ah? Et pourquoi, dans ce cas, vous êtes-vous donné la peine de venir jusqu’ici?


  Elle observa quelques secondes de silence, puis:


  —Je n’avais pas le choix. –Il ne répliqua pas.– Personnellement, je ne me serais jamais lancée dans cette affaire de bétail. L’Angleterre est si loin. Et nous nous y connaissons si peu en matière d’élevage.


  —Pourquoi avoir choisi ce métier?


  Elle écarta les bras:


  —C’est Parkhurst qui a décidé mon oncle… Quelques mois après son arrivée, mon oncle est mort; c’est mon père qui a hérité de tout. Il est infirme, et ne se déplace que dans un fauteuil roulant.


  —Je suis navré.


  —Je ne sais pas pourquoi je vous fais ces confidences. Je n’en avais nullement l’intention en venant vous voir… Bref, après l’accident de Parkhurst, les choses se sont gâtées… Mon père s’est enfin décidé à me demander d’essayer de mettre de l’ordre dans nos affaires. Le ranch ne nous rapporte pas le moindre revenu depuis plus d’un an.


  —Qu’espériez-vous de votre visite dans cette cellule?


  —Je ne sais vraiment pas. –Elle avait l’air intrigué. Elle était intriguée. Pourquoi était-elle venue? Oui, pourquoi? Elle se tritura les méninges.– Peut-être en désespoir de cause… Lorsque je suis arrivée au Colorado, l’idée naïve qu’il y régnait une certaine justice m’a effleurée. J’avais une lettre pour le gouverneur. Je me suis rendue à Denver pour la lui remettre en mains propres. Il a désigné un commissaire spécial avec qui je suis revenue ici… Nous avons eu des entretiens avec Mr. Laws, le banquier et le shérif. Ils nous ont dit qu’ils n’arrivaient pas à s’emparer des hors-la-loi, qu’ils ne pouvaient protéger notre bétail. L’État n’a pas suffisamment de troupes pour agir. Nous sommes impuissants pour vous combattre.


  —Et vous les avez crus?


  Elle le fixa droit dans les yeux:


  —Jusqu’au moment où je vous ai rencontré.


  —Et maintenant?


  —Je… je ne sais plus… Voyez-vous, j’ai passé un hiver en Sicile il y a deux ans. J’ai des parents là-bas qui possèdent des propriétés. Ils paient des bandits pour qu’ils protègent leurs biens… C’est peut-être cette idée-là qui m’a conduite ici… J’avais l’intention de vous proposer une somme annuelle pour que vous et vos hommes nous laissiez tranquilles.


  Reynolds réprima un sourire:


  —Jud Laws est-il au courant de votre démarche?


  —Non.


  —Sait-il que vous êtes venue ici?


  —Non.


  —Ça ne va pas tarder. Le shérif ou l’un de ses adjoints se chargera de l’avertir. Tout finit par parvenir aux oreilles de Jud Laws dans Hunt Valley.


  —Je ne comprends pas.


  —Je vous crois très sincèrement… Laissez-moi vous raconter ma version, à présent. Primo, ça fait quatre ans que j’ai quitté cette vallée. Je ne suis revenu qu’avant-hier. Lorsque je suis parti, il y avait une vingtaine de petites propriétés dans la région –y compris le RunningR que nous possédions, mon frère et moi. Aujourd’hui, le TC est le seul ranch de la vallée. Tous les autres ont été absorbés. Vous trouverez les documents au Palais de Justice.


  «Secundo mon frère a été assassiné. D’autres fermiers qui ont osé s’opposer à Jud Laws ont connu le même sort. Je ne doute pas un seul instant qu’on vous vole du bétail. Mais si vous voulez savoir ce qui arrive à vos bêtes, interrogez donc Jud Laws. Il en connaît un bout sur la question.


  Elle le contempla en silence un long moment, puis se dirigea vers la grille:


  —Shérif! Je suis prête à repartir.


  CHAPITRE VI


  Jenny traversa le hall de l’hôtel en direction de la rue. Son père leva les yeux du registre qu’il faisait semblant d’examiner:


  —Où vas-tu?


  —Chercher le plateau à la prison.


  —Jenny, souffla-t-il. Viens ici, veux-tu.


  Elle rebroussa chemin.


  Dan Hay revit dans le visage de sa fille le portrait de sa femme. Quinze ans déjà! Après la mort de Dorothy, il était venu à Kernville avec Jenny, et avait acheté cet hôtel.


  Avant de s’installer dans le commerce, c’était un joueur professionnel qui ne réussissait pas trop mal. La nuit où sa femme était morte, il se trouvait dans un tripot de Denver… Il n’avait plus jamais touché à une carte, et s’était juré de se consacrer exclusivement à son unique enfant.


  —Jenny, ma chérie, les gens vont jaser. –Il avait une voix douce.– Tu ne peux pas l’aider. Personne ne…


  —Il le faut, papa. Je dois faire tout mon possible pour le secourir.


  —Pourquoi? Qu’est-il pour toi?


  Elle secoua la tête:


  —C’est tout juste s’il sait que j’existe. C’est d’Ellen Petrie qu’il a toujours été amoureux. Quand j’étais gamine, j’entendais les grandes discuter d’eux.


  —Dans ce cas, pourquoi t’intéresses-tu à lui?


  —Il est si seul… –Un rictus lui déforma les traits.– Cette ville me dégoûte. Jud Laws le premier, avec ses airs de conquérant, et ensuite tous les habitants qui plient devant lui.


  Dan soupira:


  —Je sais. Laws est un sale type. Une vraie crapule. Mais, hélas, Jenny, il faut de tout pour faire un monde. Les gens de son acabit n’existent que parce que les autres ne leur rabaissent pas le caquet…


  La jeune fille lui lança un long regard puis sortit dans la rue.


  Lorsqu’elle entra dans le bureau du shérif, l’adjoint –les deux pieds sur la table, calé dans son fauteuil– ricana:


  —Eh ben! On le chouchoute…


  Elle ne daigna pas répondre et saisit la clef accrochée au mur. Le gars la laissa faire, affichant la plus grande indifférence.


  Elle suivit le couloir jusqu’à la cellule. Reynolds l’arpentait comme un ours en cage.


  Lorsqu’elle ouvrit, il lui prit le bras:


  —Jenny, rendez-moi un service. –Elle sursauta.– Dites à Bolger Roberts de venir ici… C’est très important.


  —Parfait.


  Elle ramassa le plateau et referma la grille…


  L’air ennuyé, elle traversa le hall de l’hôtel. Son père lui demanda:


  —Que se passe-t-il, Jenny?


  —Rien. Rien du tout.


  Elle fila à la cuisine. Quand elle revint, Dan était toujours à la réception:


  —C’est Reynolds qui t’a contrariée?


  —C’est tout juste s’il a ouvert la bouche! Je ne suis bonne qu’à lui apporter sa pitance et à lui faire ses commissions.


  Hay dressa l’oreille:


  —Quel genre de commissions?


  —Il veut que j’aille voir son avocat.


  —Ah bon. Au fait, tu connais cette Anglaise?…


  —La patronne du TC?


  —Oui. Elle est allée voir Reynolds, cet après-midi.


  «C’est donc pour ça qu’il était dans tous ses états», se dit-elle. «Il faut que j’aille prévenir l’avocat!»


  Vingt minutes plus tard, Roberts se présenta à la prison. À la grande surprise de Reynolds, il était totalement dégrisé.


  —Jenny m’a dit que tu voulais me voir.


  À voix basse, Boyd lui fit le récit de la visite de Belle Carstairs:


  —… Laws a raconté à la fille et au commissaire du gouverneur que les gars des collines et moi, nous fauchions le bétail du TC… Elle ne sait plus à quel saint se vouer.


  Roberts haussa les épaules:


  —Pas étonnant. Les bœufs disparaissent comme par enchantement. Et cette fois-ci, plus de la moitié se sont volatilisés.


  —Où ça, d’après vous?


  —Alors, là… –Bolger eut un large geste évasif.– Personne n’en sait rien. Le troupeau a été dirigé vers la gare de South Junction, comme d’habitude et… pfft… Tu connais ce pays… Où crois-tu que les bêtes ont été détournées?


  Reynolds réfléchit:


  —Le seul défilé, à part l’itinéraire normal, c’est le Canyon de la Mort. Mais la piste est rudement coton.


  —Peut-être que ça ne rebute pas Laws.


  —Ouais. Et pendant que je moisis au violon, il va piquer au TC ce qui lui reste comme bestiaux.


  Roberts poussa un soupir:


  —À ta place, je ne me ferais pas de mauvais sang. Les ennuis des Carstairs, ça les regarde. Tu as déjà suffisamment d’empoisonnements. Le juge Dixon m’a vidé du tribunal lorsque j’ai essayé de dégoter l’acte de vente du RunningR.


  —Et vous trouvez que cette affaire ne me concerne pas? Dans le troupeau du TC, il y a plusieurs bêtes portant la marque du RunningR. Je dois sortir d’ici.


  —Tu as l’intention de t’évader? –Roberts ouvrit de grands yeux.– Tu n’es pas bien? Tu veux donc tout fiche en l’air?


  —Tout fiche en l’air? Comment ça? Pendant que je reste là à me les rouler, Laws va se débiner avec le troupeau. Quand je serai relâché, nous n’aurons plus, nous autres pauvres fermiers, que les yeux pour pleurer.


  —Écoute-moi, Boyd. J’ai écrit au gouverneur, ce matin. Le tribunal d’État va certainement interdire à Laws d’expédier le troupeau par chemin de fer tant que nous n’aurons pas été convoqués à une audience.


  —Vous croyez au Père Noël? –Roberts prit un air penaud.– Il faut absolument que je me tire de là… Procurez-vous un cheval et filez à Crossing. La plupart des bâtiments ont cramé l’autre nuit, mais Alf Bentley et les gars campent dans le coin; ils m’attendent.


  —Mais…


  —Faites ce que je vous dis. Demandez-leur de se pointer ici demain soir et de décharger leurs flingues à droite et à gauche. Pendant que le shérif et ses adjoints iront voir de quoi il retourne, deux ou trois de mes hommes attacheront une corde aux barreaux de la fenêtre et les arracheront.


  Bolger se mit à gémir:


  —Tu ne te rends pas compte, Boyd! Ça représente une trotte d’au moins soixante bornes jusqu’au canyon.


  —Ça vous fera du bien. Rien de tel pour chasser les dernières vapeurs d’alcool. Allez, vous n’avez plus une minute à perdre.


  Voyant qu’il était inutile d’argumenter, Roberts haussa les épaules et, résigné, appela l’adjoint pour qu’il lui ouvre la cellule.


  Une heure plus tard, Max Cleaver et Jud Laws debout devant le Paradis virent Bolger Roberts quitter la ville sur un cheval bai, et prendre la direction du nord.


  —Où crois-tu qu’il va? demanda Cleaver. C’est la première fois que je le vois sur une selle.


  —Sais pas. –Laws avait l’esprit ailleurs.– Belle Carstairs a rendu visite à Reynolds dans sa cellule. Qu’est-ce qu’elle a bien pu lui raconter?


  —On ferait bien de rassembler le troupeau. La présence de ce commissaire ne me dit rien qui vaille.


  —J’suis d’accord avec toi. Avertis les gars: départ au petit jour.


  —O.K. –Cleaver ne quittait pas des yeux l’avocat qui s’éloignait sur la piste.– Par simple curiosité, j’vais faire suivre ce vieux soûlard.


  —Si ça t’amuse!


  Cleaver passa la tête dans le saloon:


  —Hé, Ernie! J’ai du boulot pour toi.


  Roberts était loin de se douter qu’un gars lui filait le train. Il avait un mal fou à se tenir sur sa selle. Au bout de sept ou huit kilomètres, il eut l’impression qu’un millier d’aiguilles lui piquaient les fesses et les reins. Deux fois il s’arrêta, se demandant s’il n’allait pas rebrousser chemin. «Pourquoi ai-je accepté, bon sang?» lança-t-il à haute voix. «Est-ce que ça me regarde, moi, ces ces histoires de ranch?»


  À la tombée de la nuit, il s’écarta de la piste, ne tenant pas à rencontrer des hommes du TC. Il attacha son cheval à un arbre, avala quelques gorgées de whisky, et s’enroula dans une couverture. Il ne tarda pas à s’endormir. À huit cents mètres de là, Ernie grillait cigarette sur cigarette pour rester éveillé, furieux de ne pas avoir songé à emporter la moindre nourriture.


  Un peu avant l’aube, Roberts se leva, grimpa péniblement en selle, et dirigea sa monture vers le nord, en évitant le RunningR. Au lever du soleil, il parvint à l’entrée du canyon. Il y avait un bail qu’il ne s’était rendu à Crossing. Quelques souvenirs du bon vieux temps le déridèrent.


  «Alf va en tomber à la renverse! Il ne croira jamais que je me suis appuyé toute cette trotte.»


  Alf Bentley ne tomba pas à la renverse en apercevant Roberts. Il se contenta de froncer les sourcils:


  —Eh bien, Bolger, que se passe-t-il? Tu t’es égaré?


  L’avocat sauta à terre tant bien que mal et fit quelques pas pour vérifier si ses jambes fonctionnaient toujours.


  —Salut, Alf. Boyd Reynolds t’envoie un message.


  Plusieurs hommes sortirent d’une baraque à demi calcinée et encadrèrent Roberts.


  —Pourquoi n’est-il pas venu lui-même?


  —Il est en prison. Il veut que tu le sortes de là.


  Roberts raconta toute l’histoire.


  Bentley jura en sourdine:


  —Certains des gars pensaient qu’il avait filé; d’autres affirmaient qu’il s’était acoquiné avec Jud Laws.


  —C’était mal le connaître. Tu sais, Alf, il a rudement changé. Je n’aimerais pas l’avoir comme ennemi.


  Slim Maynard s’approcha de Bentley:


  —Comment savoir si ce pilier de bistrot nous dit la vérité? Pour une bouteille de raide, il serait bien capable de nous vendre. Laws est peut-être en train de nous tendre un piège.


  À présent, toute l’équipe était au complet. Roberts dévisagea les dix-huit types qui l’entouraient, soudain mal à son aise. S’ils ne croyaient pas son histoire, il se retrouverait dans un puits de mine, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre.


  Il s’éclaircit la voix:


  —Je ne vous raconte pas de bobards. La seule manière de vous en assurer, c’est d’aller à Kernville.


  —Je ne pense pas qu’il nous baratine, lança Bentley à la cantonade… De toute façon, nous n’avons pas le choix: si nous ne nous opposons pas à Laws maintenant, nous n’avons plus qu’à prendre nos cliques et nos claques, et quitter définitivement ces collines.


  Maynard émit un grognement:


  —O.K., O.K. Je marche, moi aussi. –L’un après l’autre, ses compagnons acquiescèrent, non sans bougonner.– Seulement, Roberts vient avec nous. Si jamais il nous a roulés, je lui réglerai son compte.


  —Je veux bien vous accompagner… Mais laissez-moi d’abord me reposer quelques heures. Je suis vanné, et si…


  —Pas question, le coupa Bentley… Tom, trouve-lui un canasson… Tous en selle. –Il se retourna vers Roberts:– Le coup est vache, mais c’est maintenant qu’il faut agir.


  —C’est bon. Mais pour l’amour de Dieu, tâche de me dénicher une bouteille de gnôle.


  CHAPITRE VII


  Max Cleaver était installé à une table du restaurant tenu par Harmond lorsqu’il vit Ernie Haws foncer en ville. Il se leva aussitôt et partit aux nouvelles.


  Haws, tout essoufflé, attacha son cheval à la barre transversale devant le Paradis.


  —Et alors? lui demanda Cleaver.


  Haws, le visage luisant de sueur et les paupières rougies par la poussière, se tourna vers lui:


  —Il est allé jusqu’à Crossing prévenir les types de là-bas. Ils rappliquent tous en force. Je dois avoir environ une demi-heure d’avance sur eux.


  Cleaver sortit un dollar de sa poche:


  —Va boire un coup et dis aux gars installés au saloon de rassembler ceux qui traînent en ville. J’attends l’équipe au complet à l’écurie dans dix minutes.


  Haws empocha la pièce et pénétra dans le bar. «Max doit être rudement content!» se dit-il. «C’est pas souvent qu’il a des largesses.»


  Cleaver se dirigea à longues enjambées chez Leonard Petrie.


  Ellen lui ouvrit la porte.


  —Désolé de vous déranger, Ellen. Jud est ici?


  Elle le regarda, hésitante. Ostensiblement, elle ne débordait pas d’affection pour le régisseur:


  —Nous sommes en train de dîner.


  —Je dois le voir. C’est important.


  Elle le planta sur le seuil et disparut dans la salle à manger. Quelques secondes plus tard, Jud traversa le vestibule:


  —Qu’est-ce que c’est, Max?


  —Ernie est de retour. Bentley et sa clique se radinent pour libérer Reynolds.


  Laws ricana:


  —Ah oui? Attends-moi une seconde. –Il alla décrocher son chapeau au bout du couloir.– Allons-y!


  Lorsqu’ils furent au milieu de l’allée, Ellen s’avança sur la véranda:


  —Que se passe-t-il, Jud? Faut-il vraiment que vous nous quittiez si tôt?


  Laws revint sur ses pas pour embrasser la jeune femme:


  —Je dois m’absenter, Ellen. Les types des collines jouent encore des leurs.


  Il rejoignit Cleaver. Celui-ci marmonna:


  —On dirait qu’elle essaie de t’mettre le grappin dessus.


  —Ça t’regarde?


  —J’ai pas d’conseil à t’donner. Mais à ta place, je me méfierais… Le bruit court qu’elle en pinçait salement pour Reynolds jusqu’au jour où t’as roulé son vieux.


  —Les gens sont trop bavards. Et toi, t’as les esgourdes trop sensibles.


  —Ça m’permet d’apprendre un tas d’trucs. Elle est en train de t’pigeonner, Jud.


  —J’l’ai dans la peau, t’entends? –Cleaver ne répondit pas.– T’en fais pas, je sais où j’mets les pieds… Bon… Ton plan pour arrêter Bentley?


  —On place nos gars en éventail; dès qu’il s’pointera en ville avec ses mecs, on les canarde.


  —Mauvais!


  —Comment ça?


  —Ils doivent d’abord libérer Reynolds. Si on les liquide tous avant, ce salaud s’en tirera. Je veux qu’il crève, lui aussi.


  —J’avais pas pensé à ça.


  —J’te reproche une chose, Max: tu n’fais pas suffisamment fonctionner tes méninges. Tu fonces tête baissée, comme un taureau… Maintenant, écoute bien: pas un mot à Dodsworth. On n’sait pas qu’elle pourrait être sa réaction. C’qui est sûr, c’est qu’il ne tient pas à c’qu’on fasse des cartons dans sa ville.


  «Dis à nos hommes de se placer tout autour du Palais de Justice et sur les toits des autres bâtiments. Qu’ils attendent ton coup de feu pour entrer dans la danse. Ne tire pas avant de voir Reynolds dans la rue. Et surtout, ne le rate pas!


  Sur ce, il tourna les talons et reprit la direction de la maison des Petrie.


  Cleaver le regarda s’éloigner.


  Cleaver: une belle fripouille, qui ne connaissait que la violence. À onze ans, il avait quitté son Texas natal pour se joindre à une troupe de cow-boys qui convoyaient du bétail au Kansas. Il avait tué son premier homme à dix-sept ans dans un accès de colère.


  Avant de rencontrer Jud Laws, il avait parcouru la plupart des États de l’Ouest comme joueur professionnel, chasseur de primes, voleur de grand chemin. L’idée de posséder une propriété ne lui était venue que depuis deux ans, lorsque Laws l’avait engagé au TC. Les deux hommes n’avaient pas tardé à s’entendre comme larrons en foire. C’est à lui que Laws, un beau jour, avait fait part du rêve de sa vie: établir un ranch au nord d’Encampment, dans le Wyoming. Le bétail, il l’aurait à l’œil: il suffisait de piocher dans le cheptel du TC…


  Le ranch était au nom de Cleaver. Laws –caneur sur les bords– représentait la tête de l’association; Cleaver, le muscle.


  Il ne fut donc pas étonné de voir Jud filer se réfugier chez Petrie avant la bagarre. Les jupons d’Ellen le rassureraient peut-être!


  Il alla à l’écurie donner ses ordres: il disposa les hommes autour de la prison. Quand ils furent à leur poste, il grimpa sur le toit de la forge, choisit un endroit en face de la fenêtre de la cellule de Reynolds, s’assit et attendit.


  De temps en temps, il apercevait la tête du prisonnier…


  Boyd rongeait son frein: l’inactivité commençait à lui peser sérieusement. Il guettait le coup de feu qui attirerait le shérif et ses adjoints dans la rue…


  Une détonation troua le silence de la nuit. Il se précipita vers la fenêtre. Des chaises renversées: Dodsworth et les deux autres fonçaient à l’extérieur. Les secondes passèrent…


  Un bruit de sabots derrière la prison. Boyd cligna les yeux. Il vit vaguement deux cavaliers s’approcher. Le premier s’arrêta; une corde siffla puis se glissa entre les barreaux. Reynolds s’empressa de nouer l’extrémité:


  —O.K.!


  Le cavalier fit demi-tour et laboura les flancs de sa bête. La corde se tendit. L’animal se cabra. L’homme cravacha le cheval. Un craquement. Deux barreaux volèrent littéralement.


  Reynolds, tel un félin, se faufila par l’ouverture. Il atterrit à quatre pattes de l’autre côté: c’est ce qui lui sauva la vie. Le colt de Cleaver aboya. La balle s’écrasa à dix centimètres au-dessus de la tête de Boyd.


  Il s’aplatit par terre, au moment où une fusillade éclatait dans la rue. L’un des deux cavaliers venus à sa rescousse, touché à mort, vida les arçons. Son compagnon, à bride abattue, s’éloigna dans l’obscurité, allongé sur sa monture.


  À plat ventre, Reynolds se dirigea vers le coin du bâtiment. Cleaver, pour mieux voir, s’était mis debout. Il vida son arme dans la direction de la fenêtre, puis brailla à tue-tête:


  —Il est quelque part derrière la taule! Ne l'laissez pas s’échapper!


  Ses hurlements aiguillonnèrent Boyd. Il atteignit rapidement l’angle de la prison, s’arrêta un moment, s’efforçant de faire le point.


  Pas de doute: ces fumiers-là avaient tendu un piège pour le descendre. Il se demanda si Bolger Roberts n’avait pas vendu la mèche. Non, impossible: la plupart des hommes de Bentley ne s’étaient pas engagés au cœur de la ville; comme prévu, ils avaient commencé leur ramdam dans le quartier nord, et la fusillade avait tiré le shérif de son bureau.


  Seuls deux gars s’étaient aventurés jusqu’à la prison. Si toute la troupe avait suivi, quel carnage ç’aurait été!


  Les coups de feu avaient cessé; les types planqués sur les toits quittaient certainement leurs postes. S’il ne voulait pas être coincé, Reynolds devait agir sans plus tarder. Mais quelle direction prendre? Fallait-il courir comme un dératé pour atteindre la limite sud de la ville, auquel cas il serait immédiatement à découvert dès l’instant où il s’élancerait? Trop risqué. Mieux valait contourner le bâtiment, filer vers la ruelle en face de lui et la suivre jusqu’à ce qu’il trouve un endroit où se terrer.


  Aucun bruit du côté nord. Bentley et ses gars s’étaient probablement retirés.


  Il se releva et se précipita vers la ruelle. Il entendit confusément les cris de Cleaver.


  Deux fois, il trébucha sur des tas d’ordures et faillit perdre l’équilibre. Il s’engouffra dans les ténèbres complices.


  Des beuglements derrière lui:


  —Surveillez la ruelle! Il a dû se débiner par là!


  Il accéléra l’allure et parvint à une rue parallèle à l’artère principale. À sa droite, une détonation, ponctuée d’un braillement:


  —Par ici!


  Un revolver claqua du côté du Paradis. La balle frôla Reynolds et s’enfonça dans le mur d’une bâtisse avec un son mat.


  Une cavalcade dans la ruelle.


  «Ces salauds vont me rattraper!»


  Une barrière se dressa soudain devant lui. Il ne fit ni une ni deux: il se retrouva dans une cour, une fois de plus à quatre pattes. Il s’avança vers une masse sombre, ramassé sur lui-même. Il se rendit compte alors que c’était l’hôtel.


  La porte de derrière donnait dans une cuisine plongée dans l’obscurité. Il se glissa à l’intérieur et referma la porte sans bruit. Des clameurs retentirent dans la rue, enflèrent, puis s’estompèrent.


  «Ils ont perdu ma trace pour l’instant, mais ils vont fouiller toutes les maisons et ne tarderont pas à me pincer.»


  Il traversa furtivement la cuisine. Par l’entrebâillement d’une deuxième porte, il aperçut la salle à manger faiblement éclairée par la lumière du hall. Des bruits parvinrent de la rue, devant l’hôtel. Il recula et chercha en tâtonnant un endroit où se cacher. Une autre porte. Il l’ouvrit prudemment. Un escalier menait au premier…


  Il atteignit le palier. Dans la pénombre, il arriva devant sa chambre. Doucement, il actionna le bec-de-cane. La porte n’était pas fermée à clef. Jenny était un ange!


  Les oreilles bourdonnantes, il s’approcha du lit et fouilla dans l’un de ses sacs. Sa main tremblante trouva le deuxième colt. Il poussa un soupir de soulagement.


  Fourrant l’arme dans sa ceinture, il s’avança vers la fenêtre.


  La lune éclairait une petite cour située entre la façade de l’hôtel et la rue principale.


  Des hommes s’affairaient près des bâtiments. Il jura intérieurement. Aucune chance de ce côté-là.


  Il regagna le palier. Une fenêtre donnait sur un terrain vague, derrière l’hôtel. Un peu plus loin, une ruelle. Une demi-douzaine de types la sillonnaient.


  Il s’aplatit contre le mur.


  La ville grouillait de cow-boys du TC qui ne rejoindraient le ranch que lorsqu’ils auraient capturé Reynolds.


  Il hésita… S’il arrivait à grimper sur le toit, il pourrait peut-être leur échapper quand ils viendraient fouiller l’établissement.


  Soudain, une porte s’ouvrit sur sa gauche. Il empoigna son revolver. La silhouette de Jenny Hay s’encadra dans le chambranle.


  —Boyd! s’exclama-t-elle à haute voix.


  —Chut!


  Elle murmura:


  —C’est après vous qu’ils en ont? –Il hocha la tête.– Je ne savais pas. Les gars du TC envahissent la place si souvent que nous en avons tous pris l’habitude… Comment avez-vous fait pour vous sauver? –Il la mit rapidement au courant.– Et comment allez-vous vous y prendre pour leur échapper?


  —Si je pouvais trouver un cheval… –Il s’aperçut alors qu’elle avait enfilé un peignoir sur sa chemise de nuit.– …Ou me cacher sur le toit… Ils vont me chercher partout, aussi…


  Des éclats de voix retentirent soudain dans le hall.


  —Vous avez vu Reynolds? demanda Cleaver.


  —Reynolds? répondit Dan Hay. Non… Je croyais qu’il était en prison.


  —Il s’est évadé et a filé dans la ruelle. Si jamais vous vous foutez de moi…


  —Je vous assure que j’ignore de quoi il retourne.


  Jenny et Boyd échangèrent un bref regard.


  —Qui se trouve là-haut? poursuivit Cleaver.


  —Ma fille et l’Anglaise. Elles se sont couchées il y a au moins une heure.


  —Il y a un escalier derrière l’hôtel?


  —Oui. À côté de la cuisine.


  —O.K… Ernie! Reste là et ouvre l’œil. Vous autres, venez avec moi. On va fouiller partout. Il ne s’est tout d’même pas volatilisé!…


  —Vous vous prenez pour le shérif, Cleaver? s’exclama Hay. D’abord, montrez-moi votre mandat de perquisition.


  Un coup, suivi de la chute d’un corps.


  Jenny ouvrit la bouche; aucun son n’en sortit.


  Cleaver lança d’une voix rocailleuse:


  —J’ai entendu parler de vous, Hay! Vous étiez un joueur professionnel, dans le temps… et un rapide de la gâchette. Vous voulez vérifier si vous avez toujours de bons réflexes?


  Boyd et la jeune fille entendirent un vague murmure de protestation.


  Cleaver éclata de rire:


  —C’est bien c’que j’pensais. Vous autres margoulins à la noix, vous valez pas grand-chose. La prochaine fois que vous m’direz c’que j’dois faire, tâchez d’vous enfourailler… Dans quelle turne qu’elle crèche, l’Angliche?


  —Au numéro un.


  —Écoutez-moi, vous autres. Pas question d’aller enquiquiner c’te fille. Jud a déjà suffisamment d’emmerdes avec elle. Et d’toute façon, j’pense pas qu’elle planque Reynolds sous son plumard.


  Nouvel éclat de rire, puis de lourdes bottes commencèrent à résonner sur les marches de l’escalier.


  Jenny empoigna le bras de Boyd, l’entraîna dans sa chambre, referma la porte et poussa le verrou.


  Il chuchota:


  —S’ils voient que la porte est bouclée, ils devineront que je suis là et ils l’enfonceront.


  —Mettez-vous dans le lit. –Il la regarda, incrédule.– Vite!


  Seuls les pâles rayons de la lune filtraient à travers les persiennes.


  Il s’exécuta et se glissa dans les draps; après s’être collé contre le mur, il plaça sur lui les couvertures du lit à deux places et enfonça la tête sous l’oreiller.


  Jenny repoussa le verrou, s’allongea à côté de Boyd, puis pressa son dos contre lui; prenant appui sur le matelas, avec un coude, elle recula. Leurs deux formes se confondirent, laissant ainsi inoccupée plus de la moitié du lit.


  —Plus un mouvement, plus un mot, quoi qu’il arrive, souffla-t-elle.


  Les pas s’arrêtèrent derrière la porte. Puis, soudain, celle-ci s’ouvrit brutalement. Jenny, toujours appuyée sur son coude, se mit à hurler:


  —Qui c’est? Papa! Papa!


  De plus en plus fort. De la grande comédie.


  —La ferme! beugla Cleaver.


  Une autre voix de femme s’écria à l’autre bout du couloir:


  —Mr. Hay! Mr. Hay! Que se passe-t-il?


  Cleaver pesta:


  —C’est cette sacrée Anglaise! –Il recula de deux ou trois pas.– Ce n’est rien, Miss Carstairs. Nous recherchons un homme qui s’est échappé de prison.


  —Qui donc?


  —Boyd Reynolds… Priez le ciel qu’on le retrouve, sinon, dans un mois, il ne vous restera plus une seule tête de bétail.


  —Comment a-t-il pu s’évader? –Boyd, à demi étouffé, serrait la crosse de son colt.– Mais… Que faites-vous devant la porte de Miss Hay? Vous ne croyez tout de même pas que le prisonnier se cache dans son lit?… –La voix brusquement autoritaire, elle poursuivit:– Vous travaillez pour le TC, n’est-ce pas?


  —Ou… oui, répondit Cleaver, quelque peu surpris.


  —Je ne tolère pas que mes employés se conduisent comme des sauvages et effrayent la population. Votre nom, je vous prie?


  Reynolds aurait donné cher pour voir la tête du type.


  —Max Cleaver.


  —Je vous ordonne de quitter immédiatement cet hôtel. Demain matin, je verrai Mr. Laws à votre sujet.


  —Mais… nous devons retrouver Reynolds.


  —Ça regarde le shérif. À moins qu’il ne vous ait désigné comme adjoint…


  Cleaver grogna et se tourna vers ses hommes:


  —Fouillez les autres chambres. La sienne, également. Il faut absolument le dénicher!


  Des portes claquèrent.


  Belle Carstairs lança à Jenny:


  —Ça, c’est un monde! Je vais sur-le-champ me plaindre au shérif.


  —Ne vous donnez pas cette peine-là.


  —Je ne comprends pas. Une bande d’énergumènes prennent l’hôtel d’assaut et…


  —Il est inutile de vous adresser à Dodsworth, Miss Carstairs, la coupa Jenny. Personne ne peut quoi que ce soit. Le shérif est à la solde de Jud Laws, ainsi que Cleaver et ses hommes. C’est Laws qui fait la loi dans cette vallée… Toutes ces brutes n’ont qu’une idée en tête: tuer Boyd Reynolds.


  —Le… tuer? Vous voulez dire… l’assassiner?


  —Exactement. Ensuite, ils prétendront qu’il a été tué en s’évadant de prison.


  —Mais… c’est… c’est incroyable!


  —Vous connaissez mal notre pays, Miss Carstairs. Je ne défendrai pas le shérif, ni Cleaver, ni Jud Laws. Loin de là. Ni ceux qui plient l’échine sous leur férule. La plupart ont agi par appât du gain… Mais il n’empêche que c’est vous, votre famille, qui avez favorisé cette situation.


  —Moi? Ma famille?


  —Parfaitement. Vous avez réuni une somme d’argent considérable pour acquérir le TC. Parkhurst est arrivé dans la vallée et a acheté tous les ranches, les uns après les autres. Tant qu’il contrôlait lui-même les affaires, ça n’allait pas trop mal. Mais après sa mort, Jud Laws a tout pris en main. Les petits fermiers ont été spoliés. –Elle souleva légèrement les couvertures pour donner un peu d’air à Boyd.– Certains ont été tués de sang-froid; d’autres, chassés.


  —Nous ignorions totalement tout cela.


  Belle Carstairs fit deux ou trois pas dans la pièce.


  —Je vous crois. Pourtant, vous êtes les vrais responsables. Vous avez attendu que vos bénéfices s’effondrent pour ouvrir les yeux, du moins, pour commencer à vous poser des questions. Ce n’est pas la vérité, Miss Carstairs?


  —Euh… si… si. Seulement…


  —… Vous ne saviez rien. Les gens mouraient autour de vous, mais vous ne saviez rien.


  —Je… je renverrai Jud Laws demain matin.


  —Ce n’est plus très facile, à présent. J’ai bien peur que vous ne m’ayez pas comprise. Jud Laws est le maître de la vallée. Il ne serait pas plus puissant si le TC lui appartenait! Il fait ce qu’il veut du juge et des tribunaux. Il a trente hommes à sa solde –non point de simples cow-boys, mais des assassins, des hors-la-loi. Tant qu’ils travaillent pour lui, ils ne risquent rien. Absolument rien. Et ils le savent.


  —Le gouverneur…


  —Il est trop loin. De toute façon, je le vois très mal en train de lever une milice pour chasser Laws de votre ranch.


  Belle Carstairs s’assit au bord du lit:


  —Que dois-je faire, alors?


  Cleaver apparut à la porte:


  —Il n’est pas ici. Mais il ne s’en tirera pas comme ça, je vous en fiche mon billet!


  Sur ce, il fit demi-tour et rejoignit ses hommes dans l’escalier. Lorsque Jenny entendit s’éloigner les derniers bruits de bottes dans le hall, elle regarda l’Anglaise:


  —Ils sont partis. Je suis très fatiguée. J’aimerais que vous me laissiez, à présent.


  À son grand étonnement, Reynolds rejeta les couvertures et se dressa sur son séant en respirant un bon coup. Belle Carstairs laissa échapper un cri de surprise.


  —J’ai pas mal de choses à vous dire, Miss Carstairs.


  Jenny intervint:


  —Mais c’est la propriétaire du TC. Si elle va tout leur raconter…


  —N’ayez crainte, Jenny. Je crois que vous lui avez dessillé les yeux… De plus, je lui dois une fière chandelle. Si elle n’était pas venue au bon moment, Cleaver aurait certainement fouillé à fond et la chambre et le lit… Eh bien, Miss Carstairs, voulez-vous vous entretenir avec moi?


  —Je… je… Après tout, vous n’êtes qu’un détenu qui s’est évadé…


  —Je ne suis pas passé en jugement, que je sache. De plus, je n’ai commis aucun délit. On m’a arrêté dans un saloon parce que je me suis battu. Ce n’est même pas moi qui ai déclenché la bagarre. Mais ça, c’est une autre histoire… On ne veut pas de moi dans la vallée. Un point, c’est tout… «Que dois-je faire» avez-vous demandé à Jenny il y a quelques instants… J’ignore ce que vous voulez faire, mais je vais vous dire ce qui va se passer.


  «Votre arrivée dans la vallée a bouleversé les plans de Laws. Auparavant, il détournait une partie du bétail en prenant son temps. À présent, il va accélérer l’opération, et tout vous rafler d’un seul coup. Le TC sera nettoyé du jour au lendemain. Vous vous retrouverez avec des milliers d’hectares de pâturages sans une seule bête. Votre troupeau, vous n’en entendrez plus parler. Il aura été acheminé dans un autre État. Pour le récupérer, vous vous adresserez à la justice, ce qui vous coûtera une fortune. Je vous souhaite bonne chance. Laws a le bras long.


  Elle émit une espèce de gémissement:


  —Mr. Laws m’a dit cet après-midi que puisque nous avions besoin d’argent, la meilleure solution, c’était de rassembler le bétail et de le convoyer jusqu’à South Junction.


  —Pas un bœuf n’arrivera au chemin de fer. Si votre troupeau quitte cette vallée, c’est la ruine du TC.


  Le silence tomba dans la chambre.


  Soudain, un bruit de pas résonna dans l’escalier.


  CHAPITRE VIII


  Boyd traversa la pièce et se dissimula derrière la porte à moitié ouverte, colt au poing.


  Les pas se rapprochèrent.


  Jenny soupira:


  —Papa!


  —Ça va, ma chérie? –Dan Hay courut vers le lit.– Si jamais ce bandit de Cleaver a osé lever la main sur toi…


  —Ne t’inquiète pas. Il ne m’a pas touchée. Ils sont tous partis?


  —Oui. Ils n’ont pas trouvé Reynolds… –Boyd s’avança vers Hay, en enfonçant son arme dans sa ceinture.– Ça alors!… Où étiez-vous?


  —Aucune importance.


  —Vous ne sortirez jamais de la ville vivant. Ils ont posté des hommes dans toutes les rues.


  —Ne vous bilez pas pour moi, je m’en tirerai… Pour l’instant, je dois avoir une discussion avec Miss Carstairs. Je préférerais que vous et Jenny nous laissiez. –La jeune fille fronça les sourcils. Il s’empressa d’ajouter:– Ce n’est pas que je n’ai pas confiance en vous. Mais je ne tiens pas à vous impliquer davantage dans mon affaire. Il est dangereux pour vous que vous connaissiez mes projets.


  Dan bougonna:


  —Cleaver a dépassé les bornes, ce soir. Si vous avez besoin de quelqu’un d’autre pour vous aider…


  Reynolds secoua la tête:


  —Vous me serez beaucoup plus utile en restant en ville. Ouvrez l’œil et tâchez de savoir ce qui se trame.


  Il se tourna vers l’Anglaise. Hay répliqua:


  —Je crois que si vous voulez un coup de main de notre part, vous feriez mieux de nous affranchir.


  —C’est bon, vous avez gagné… Miss Carstairs, acceptez-vous de marcher avec nous?


  Elle se mordilla la lèvre tout en regardant attentivement Jenny, puis Reynolds. Elle releva finalement le menton:


  —Oui, Mr. Reynolds.


  Il eut du mal à dissimuler un sourire:


  —Parfait. Du boulot vous attend. Demain matin, essayez d’empêcher Laws de rassembler le troupeau. Je ne pense pas que vous réussirez, mais tentez le coup quand même. Il nous faut gagner du temps. Bolger Roberts –c’est mon avocat– fait tout son possible pour annuler la vente du RunningR. Mon ranch était hypothéqué; or je n’ai signé aucun papier. Nous devons parvenir à traîner Laws devant les tribunaux. Mais si le bétail s’est déjà envolé, ça nous fera une belle jambe.


  —Vous ne pensez pas que Laws m’écoutera? –Il secoua la tête.– À quoi bon le lui demander, alors?


  —Faites-le devant témoins. Ensuite, renvoyez-le et dites-lui que vous m’avez engagé comme directeur du TC.


  Il vit une lueur de doute dans le regard de la jeune femme, et crispa la mâchoire:


  —Laws vous a raconté que j’étais à la tête d’une bande de hors-la-loi, n’est-ce pas? Et maintenant vous avez peur que je vous saigne à blanc… Voilà ce que j’ai l’intention de faire: je vais d’abord écraser Laws et ses hommes de main; puis je mettrai tout en œuvre pour retrouver le bétail volé aux petits ranchers –y compris le mien. Et je restituerai au TC les bêtes qui vous appartiennent… Vous devez avoir confiance en moi, Miss Carstairs. Je vous demande deux choses: primo, congédiez Laws et sa clique; secundo, remettez une lettre à Roberts, qu’il apportera à Leonard Petrie, dans laquelle vous déclarerez que Laws ne fait plus partie de votre personnel et qu’il n’est donc plus habilité à retirer des fonds du TC à la banque.


  Elle observa le silence pendant quelques instants, puis:


  —D’accord, Mr. Reynolds. Mais je vous préviens: je n’ai pas un cent vaillant ni pour vous ni pour les hommes que vous emploierez.


  —Nous nous occuperons de ce détail plus tard… Dan, veuillez nous apporter de quoi écrire, je vous prie. –Hay s’éclipsa aussitôt.– Ensuite, je quitterai la ville pour rejoindre mes gars.


  —Après la fusillade de cette nuit, lança Jenny, ils ont dû s’enfuir.


  —Certainement pas Alf Bentley… Non… Ils doivent se terrer dans les collines.


  Lorsque Dan revint, Belle Carstairs libella la lettre sous la dictée de Reynolds. Hay servit de témoin. Boyd tendit la feuille à Jenny.


  —Envoyez ceci au gouverneur du Colorado demain matin. –Il se tourna vers Hay:– J’ai besoin d’un autre revolver et d’une carabine.


  —J’ai ce qu’il vous faut.


  —Je ne peux m’aventurer jusqu’à l’écurie de louage en ce moment. Où trouver un cheval?


  —Tim Ryan, le forgeron, vous en procurera un. Il habite de l’autre côté de la ruelle.


  —Je m’en occupe, dit Jenny. Je passerai inaperçue. De toute façon, ils ont dû fouiller les abords de l’hôtel, à présent. Bon, si vous voulez bien me laisser, je vais m’habiller.


  —Je vous accompagnerai, proposa Belle Carstairs. Les hommes du TC n’auraient tout de même pas le culot de m’arrêter!


  Les deux hommes sortirent de la chambre.


  Hay alla farfouiller dans l’arrière-bureau et produisit une carabine Spencer, un colt de marine dans un vieil étui et un ceinturon garni de munitions:


  —Je me demandais pourquoi je conservais ces trucs-là.


  Après avoir vérifié le bon fonctionnement des armes, Boyd grimpa dans sa chambre et rassembla ses affaires dans les deux sacs.


  Lorsque Jenny et Belle Carstairs eurent quitté l’hôtel par la cuisine, il s’approcha de la fenêtre qui donnait sur le terrain vague. Il observa attentivement les parages. Apparemment, aucun homme de Laws ne traînait dans le coin.


  Au bout d’un moment, il aperçut deux silhouettes qui se rapprochaient: Belle et Jenny.


  L’Anglaise paraissait surexcitée, contrairement à sa compagne qui affichait un calme olympien.


  —Le cheval est prêt, annonça Jenny. Vous connaissez le box de Ryan?


  —Oui.


  —Nous n’avons rencontré personne, mais il vaut mieux attendre encore. Ils finiront par relâcher leur vigilance… Je vais aller vous préparer un repas froid.


  Elle descendit l’escalier obscur qui conduisait à la cuisine.


  —Que comptez-vous faire, Mr. Reynolds? demanda Belle Carstairs avec appréhension.


  Il ne voulait pas lui dévoiler toutes ses batteries. Un revirement était possible. Et Laws était futé: pour l’instant, c’était toujours lui qui tirait les ficelles.


  Il répondit évasivement:


  —Tout ce qui est en mon pouvoir. Empêcher Laws d’acheminer le troupeau hors de la vallée. Je n’ai pas suffisamment d’hommes; aussi nous devrons jouer serré et user de tous les subterfuges… Allez trouver Roberts demain à la première heure. Qu’il soit près de vous lorsque vous signifierez son renvoi à Laws.


  —Je vous souhaite bonne chance. –Elle lui tendit la main.– Il se peut que je commette une erreur, mais… je… c’est la première fois que je rencontre un homme tel que vous.


  Il garda longtemps sa main dans la sienne:


  —C’est la première fois que le hasard place sur mon chemin une femme telle que vous.


  Elle rougit légèrement, s’écarta de lui et fila vers sa chambre.


  Il la suivit du regard, puis descendit rejoindre Jenny à la cuisine.


  La jeune fille préparait des sandwiches. Elle se retourna en l’entendant:


  —Restez près de l’escalier, Boyd. J’ai été obligée d’allumer. J’ai bien tiré les rideaux, mais on ne sait jamais.


  Il s’assit sur la dernière marche.


  Elle lui apporta une tranche de viande froide, un morceau de pain, et une tasse de café:


  —Je vais jeter un coup d’œil dans la cour. Si je me passe la main dans les cheveux, remontez vite dans ma chambre. –Elle disparut quelques instants dans la nuit, puis revint sur ses pas, et referma la porte.– Rien à signaler. Papa surveille la façade.


  Elle éteignit la cuisine, et s’installa près de lui.


  —Que pensez-vous de Belle Carstairs? demanda-t-elle soudain.


  —Comment ça?


  —Je veux dire… euh… elle est beaucoup plus jolie qu’Ellen Petrie. Vous ne trouvez pas?


  —Si.


  —Et puis, elle a de la classe.


  —C’est vrai.


  —Pourtant, elle n’a pas hésité à m’aider à seller le cheval de Ryan. Elle avait une frousse de tous les diables, la pauvre.


  —Pas vous?


  —Un peu. Mais elle, c’est différent. Elle n’a pas l’habitude de voir les gens se trimbaler avec des revolvers et échanger des coups de feu… surtout en pleine nuit. Elle m’a confié qu’elle était tentée de laisser tomber; seulement, le TC, c’est tout ce qu’elle a. Son père est malade. Je crois qu’elle ne sait plus à quel saint se vouer.


  —Petite bavarde!


  —Je sais… Mon père dit toujours que je jacasse comme une pie.


  —Vous êtes une drôle de gosse.


  —Hé là! J’ai dix-sept ans.


  Il se leva, se pencha, et lui déposa un baiser sur le front:


  —Adorable petite créature… À présent, dites à votre père de boucler la porte de devant et d’éteindre les lumières. Ensuite, allez vous coucher tous les deux.


  —Et vous?


  —Je partirai lorsque tout sera plongé dans l’obscurité.


  —Bien. –Elle poussa un profond soupir.– Soyez prudent, Boyd.


  Cinq minutes plus tard, Hay et Jenny étaient enfermés dans leur chambre.


  CHAPITRE IX


  Il attendit longtemps dans les ténèbres, à l’affût du moindre bruit. Finalement, il s’avança dans le hall et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Deux hommes étaient debout au coin de la rue. Sans aucun doute, l’allée faisait l’objet d’une surveillance constante.


  L’aube n’allait pas tarder à poindre. Il retourna dans la cuisine. Il lui fallait agir au plus tôt.


  Il balança ses sacs sur l’épaule, ouvrit doucement la porte, et observa les alentours. Personne.


  Quelque part dans le lointain, un coq se mit à chanter.


  Il franchit la grille et s’avança dans la ruelle étroite. Il dégaina un colt, regarda à droite et à gauche. Rien. En deux bonds, il fut de l’autre côté de la ruelle.


  Il poussa la barrière du box de Ryan. Les gonds devaient être bien huilés.


  Il caressa l’encolure de la bête, fixa ses sacs sur la selle, et glissa la carabine dans le fourreau. Brave Jenny. Elle avait pensé à tout.


  Il enfourcha sa nouvelle monture.


  Une fois dans la ruelle, il conduisit le cheval non pas vers le nord, mais tout droit vers le sud –vers la prison. Il suivit sans anicroches la rue parallèle à l’artère principale. Arrivé au carrefour, il laboura soudain les flancs de l’animal.


  Sur sa gauche, un cri. Deux détonations retentirent.


  Boyd fila comme un trait devant la banque, contourna l’un des saloons, puis obliqua soudain vers le nord. D’autres coups de feu éclatèrent.


  Les bâtisses se clairsemèrent peu à peu. Boyd avait réussi à sortir de la ville. Libre!


  Mais il ne se leurrait pas: les autres devaient se précipiter sur leurs canassons. Dans moins de trois minutes, il les aurait aux trousses. Sa tête était mise à prix. Cinq cents dollars. Jud Laws n’avait pas lésiné!


  Le nord. Crossing. Ces salauds savaient qu’il prendrait cette direction. Il ricana et, brusquement, fila vers l’ouest, vers les collines, traversa un cours d’eau, puis un deuxième. S’ils s’imaginaient pouvoir le coincer dans cette région, ils se fourraient le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Il connaissait ce coin comme sa poche…


  Au petit jour, il atteignit un ravin à la végétation luxuriante. Il savait qu’en le suivant, il arriverait à une courbe qui le mènerait en droite ligne vers Crossing, après avoir contourné le RunningR.


  Il ménageait les forces de son cheval. «Au fait», se dit-il, «il ne faudra pas que j’oublie d’envoyer à Ryan quelques dollars. Il ne les aura pas volés.»


  Il était à présent le directeur du TC. Une poignée d’hommes planqués dans les collines lui obéiraient. Et il n’avait pas le rond!


  Certaines situations sont parfois cocasses…


  À midi il s’arrêta près d’une source et engloutit avec reconnaissance trois ou quatre sandwiches préparés par Jenny. Puis il poursuivit sa route.


  La nuit était tombée depuis quelque temps déjà lorsqu’il aperçut au loin les faibles lumières du RunningR. Apparemment, Jud Laws conservait toujours sur les lieux des hommes à lui. Boyd refréna son envie d’aller vider trois ou quatre barillets dans les tripes de ces vendus.


  Il serra les dents et continua vers le nord, soucieux du moindre bruit.


  Vers minuit il arriva devant l’entrée du canyon. Au bout de sept ou huit cent mètres, une exclamation fatidique le figea net sur place:


  —Haut les mains! Plus un geste! Qui va là?


  Une sentinelle?


  Les faibles rayons de la lune ne lui permirent pas de distinguer le gars. Un homme de Laws? Ici? Peu probable. Alf Bentley aurait repoussé une avance ennemie dans ce canyon.


  —Boyd. Boyd Reynolds. Alf est avec toi?


  Bref silence.


  —Il est à Crossing. On t’a suivi?


  —Pas vu un chat de toute la journée.


  —C’est bon. Avance.


  Quelques minutes plus tard, il atteignit enfin Crossing. Un type s’approcha de lui, le doigt sur la détente de sa carabine. Les hommes de Bentley devaient avoir les nerfs à fleur de peau.


  —Halte!


  —C’est moi, Reynolds.


  —On croyait que tu t’étais fait buter.


  Agréable!


  —J’en ai vu d’autres. Où est Alf?


  —Dans la baraque de la mine Dorn. C’est là qu’on crèche.


  Reynolds s’appuya la grimpette. Le bureau de la mine servait de dortoir. L’incendie avait épargné cette partie des bâtiments.


  Bentley l’accueillit:


  —Tu t’en es donc tiré! Chapeau, mon gars.


  —Combien d’hommes avons-nous perdus dans la bagarre?


  —Deux. Le premier, à la prison. L’autre, à la sortie de la ville. Ils nous attendaient.


  —Je sais. Ils m’ont tiré dessus dès que j’ai quitté ma cellule.


  —Qui donc les a mis au parfum? Roberts?


  —J’en doute. Ils ont dû le voir partir et l’ont suivi. –Il compta les types enroulés dans leurs couvertures.– Huit? Où sont les autres?


  —Mark et Pete montent la garde. Deux sont morts. –Il lança un juron.– Six mecs en ont eu marre; ils nous ont plaqués.


  Boyd ne put cacher sa déception. Il n’aurait pas cru que des gars des collines l’abandonneraient. Il fit un rapide calcul: ils se retrouvaient à douze contre Laws et sa bande. Pourtant, il sentit naître en lui une lueur d’espoir. Il avait un avantage: Laws allait essayer de faire sortir le troupeau de la vallée.


  —Réveillez-vous, les gars! s’écria-t-il… Vous êtes tous embauchés au TC.


  Slim Maynard ramena sa fraise:


  —Faut pas nous faire prendre des vessies pour des lanternes!


  —Tais-toi, rigolo! Je suis le directeur du Transcontinental, tu entends? –Il résuma son entrevue avec Belle Carstairs.– Elle a été grugée depuis le début, comme nous tous. Aussi, elle a décidé de marcher avec nous. Serrons-nous les coudes plus que jamais, et nous flanquerons dehors Jud Laws et Max Cleaver –et les salopards de leur acabit.


  Alf intervint:


  —Si Cleaver nous poisse, il nous allongera le cou.


  —Défaitiste! Oui, je sais… Certains parmi nous risquent de trouver la mort dans la bagarre. Mais… –Il lança un regard circulaire.– … s’il y en a ici qui craignent pour leur peau, qu’ils s’en aillent! Je ne les retiendrai pas. Je ne leur en voudrai même pas.


  Nul ne broncha.


  —Je ne vous promets pas un pont d’or, poursuivit Boyd. Mais si nous remportons la victoire, je récupérerai mon ranch. Et il y aura du boulot pour tous! Croyez-moi, lorsque les tribunaux ne seront plus soumis à des malfrats du type de Laws, notre vallée retrouvera sa raison de vivre.


  Bentley tapota l’épaule de Reynolds:


  —Nos gars ne souhaitent qu’une chose, tu le sais bien: démolir ce fumier de Jud. Après, on verra…


  —Il a une trentaine d’hommes. Nous ne sommes qu’une douzaine. Mais il y a une faille: ses cow-boys devront rassembler le bétail. Ils auront du mal à tenir leur troupeau. Notre seule chance, c’est de leur en faire baver jusqu’à la gauche… Et puis, si au cours de l’opération on bousille quelques gus… après tout, ce ne sont que des voleurs de bestiaux. Ils pillent hardiment les dernières réserves du TC.


  «Bon. Assez bavardé. Voici mon plan: je divise nos forces en trois groupes. Toi, Alf, tu prends le premier. Slim, le second. Moi, le troisième. Nous resterons dans les collines et surveillerons l’ennemi. Chaque fois qu’il tentera de rassembler du bétail, on foncera dans le tas pour disperser les bêtes.


  —O.K.


  —Parfait. Avant tout, je vais roupiller deux ou trois heures. Je suis fourbu.


  Trois heures plus tard, Reynolds, à la tête de onze hommes, redescendait le canyon.


  —Premier objectif, lança-t-il presque gaiement à Bentley, le RunningR. Ce bon vieux ranch! Il ne doit pas regorger de bonshommes. Cleaver leur aura demandé de lui filer la paluche pour ratisser la propriété. De toute façon, on n’a pas le choix; il nous faut des provisions.


  Bentley se marra un bon coup:


  —La plus drôle! V’là que le TC va nous refiler de quoi bouffer!


  —Ma parole, tu oublies que le TC, c’est nous! Et que depuis ce matin, le premier type qu’on prend à soulever un bœuf, il l’a dans le baba! Pigé, gros tas?


  Tous l’entendirent. Ils éclatèrent d’un gros rire magnifique. On dut le détecter à dix lieues à la ronde. Boyd se félicita in petto: «Il ne faut surtout pas mener les hommes à la baguette!»


  —À présent, du sérieux! On arrive à la première étape.


  Le soleil se levait à peine lorsqu’ils entrèrent dans la cour.


  Le cuistot, bayant aux corneilles, s’avança vers eux, en étirant les bras:


  —Salut, les… Que…


  Personne ne sut ce qu’il voulait dire. Le gars arrondit de grands yeux qu’il braqua bêtement sur le trou béant du canon de la carabine de Reynolds.


  —Combien de types ici?


  —B… ben… Trois… Plus moi. Ils roupillent.


  —Dans la cabane des cow-boys? –Le cuisinier hocha la tête.– Occupe-toi de cette carpe, Alf.


  Boyd mit pied à terre et traversa la cour en direction de la cabane, suivi de l’équipe de Slim.


  Il défonça la porte d’un coup de botte.


  —Hé! Qu’est-ce… commença un homme de Laws.


  —Ta gueule! lança Reynolds. Tous debout, là-dedans. Le premier qui la ramène, je le truffe de plomb!


  Ils étaient bien trois.


  Neuf couchettes étaient vides.


  —Je me présente. Boyd Reynolds. Le nouveau directeur du TC.


  —Hein? rouspéta l’un des bonshommes. Vous plaisantez, ou quoi? C’est pas vous qu’on a fourré au bloc?… Mais si, j’vous reconnais.


  —Boucle-moi ton claque-m… Allez, tous dehors!


  —Hé!


  —Tu remues ta graisse, ou tu préfères que je te troue la paillasse?


  Outre la carabine qu’il tenait négligemment de la main gauche, il brandissait de l’autre son colt.


  Il appela Slim:


  —Va donc prendre leurs flingues. Profites-en pour foutre leurs nippes sur le tas de fumier.


  Slim ne se fit pas prier. Il confia son cheval à Freddie et entra dans la cabane. Quelques secondes plus tard, fringues et godasses volèrent par la fenêtre.


  —Habillez-vous, maintenant, bande de dégueulasses! brailla Reynolds.


  —Le premier qui touche à ses bottes, j’le butte! –Boyd regarda son compagnon.– Ouais, ces salauds, un jour, m’ont obligé à rentrer chez moi à pinces, après m’avoir fauché mes bottes. Donnant, donnant, pas?


  —O.K. Barrez-vous sans vous chausser. Tant pis pour vos nougats.


  Boyd examina les trois types attentivement. L’un d’eux avait peut-être tué son frère. Lequel?


  Le plus petit voulut protester:


  —Attendez un peu que Cleaver s’amène…


  —Tu vas la fermer, oui? Sinon, on vous fout dehors à poil.


  —Quoi? Vous nous chassez?


  —T’as la comprenette constipée. Tirez-vous en quatrième. Vite fait. Un conseil: changez de territoire. Celui d’entre vous qu’on repique par ici, on lui fait sa fête. Sans jugement. On le dégringole à vue, comme un lapin… Slim! Donne-leur pour trois jours de bouffe.


  —Trois jours? Sans rien sous les pinceaux? C’est pas possible! Y a au moins cent vingt bornes à s’farcir.


  —C’est comme ça! Vous avez intérêt à vous grouiller pour ne pas crever la dalle. Prenez votre graille, et du vent!


  Cinq minutes plus tard, Maynard balança un sac de jute plein de nourriture aux pieds des trois cow-boys de Cleaver.


  —Parfait, Slim, fit Reynolds. Avec ton équipe, accompagne ces ostrogoths jusqu’à la piste. –Il planta son regard dans celui du gars qui l’avait ramenée:– colle-toi ça dans le crâne, et préviens tes petits copains: j’accroche à la première branche celui d’entre vous que je repince dans la vallée. Dernier avertissement!… Slim! Quand tu te seras débarrassé de cette vermine, reviens ici. Si je suis parti, j’aurai laissé un message pour toi… Hé! cuistot! On a les crocs!


  Mills, le cuisinier, servit ses nouveaux «clients» à la longue table de la cabane des cow-boys. Tout en avalant son breakfast, Boyd lui demanda:


  —Rassemble toutes les provisions.


  Mills s’affaira immédiatement. Lorsqu’il eut terminé la dernière bouchée, Reynolds fit signe à Mark. Les deux hommes se dirigèrent vers l’habitation principale. Boyd fut effaré de constater dans quel état ces sauvages avaient laissé l’endroit. Il dut se résigner. Il trouva deux boîtes de cartouches dans un tiroir du buffet de la salle à manger. Il distribua les munitions à ses hommes.


  Quand ils furent prêts, Reynolds s’adressa au cuistot:


  —Tu vas me faire le plaisir de tout remettre en ordre. Ensuite, file à Kernville pour te faire payer. Et ne remets plus jamais les pieds dans cette vallée! Je t’ai assez vu.


  Alf murmura:


  —Il va s’empresser de vendre la mèche à Laws.


  —Je veux que Jud sache exactement ce que nous avons fait. S’il se pointe ici avec ses sbires, nous ne craignons rien. Il y aura belle lurette que nous aurons dégagé la piste!


  CHAPITRE X


  Le juge Herman Dixon n’était pas un foudre de justice, et il connaissait ses limites –et surtout ses faiblesses. Il éprouvait une gratitude sans bornes pour ses bienfaiteurs, en particulier Leonard Petrie. Sans le directeur de la banque, il aurait depuis belle lurette été contraint de demander asile dans un hospice de vieillards.


  Il avait été bien étonné lorsque, deux ans plus tôt, Jud Laws l’avait informé qu’il pouvait présenter sa candidature au poste de juge de comté.


  Il n’était pas populaire; pourtant, avec l’appui de Laws, il avait été élu haut la main. Depuis sa nomination, il avait été appelé à prendre de nombreuses décisions –toujours en faveur du TC.


  C’était un petit bonhomme potelé, au visage en pleine lune. Une raie séparait au milieu du crâne ses minces cheveux blancs.


  Assis à la longue table du tribunal, il regarda par-dessus ses lunettes Bolger Roberts, debout à la barre:


  —Je vous écoute, grogna-t-il.


  L’avocat était à jeun. Depuis son retour de Crossing, il n’avait pas avalé une seule goutte d’alcool. Ses mains tremblaient quelque peu, et il avait du mal à serrer la liasse de papiers entre ses doigts. Cependant, il maîtrisait sa voix:


  —J’ai deux affaires à soumettre à la cour, Votre Honneur. La première est une sommation lancée par Miss Belle Carstairs –de Londres– contre Mr. Jud Laws.


  Des murmures s’élevèrent dans la salle, parmi les quelque douze personnes qui composaient l’assistance. Dixon frappa la table de plusieurs coups de marteau:


  —Silence!… –Il était intrigué, mais n’en laissa rien paraître.– Je ne saisis pas, maître.


  —C’est très simple, Votre Honneur. Voilà: Miss Carstairs, qui représente les propriétaires du Transcontinental Ranch, a déchargé Mr. Jud Laws de ses fonctions de directeur, ce matin. Elle requiert un mandat contraignant le sieur Laws à quitter les lieux sur-le-champ, et signifiant la suppression de sa délégation de fondé de pouvoir.


  Dixon essaya de faire fonctionner ses méninges rapidement. «Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu?» Il en voulait à Laws de ne pas l’avoir mis au courant. Il lui fallait temporiser. Il s’éclaircit la gorge:


  —Cette requête est vraiment surprenante.


  —N’est-ce pas, Votre Honneur? ironisa Roberts. De toute façon, Mr. Laws ne fait plus partie du personnel du Transcontinental. Mais nous réclamons quand même ce mandat.


  —Et l’autre affaire? –Dixon se pencha vers son assesseur et murmura:– Allez chercher Jud.


  Le gars se leva précipitamment et quitta la salle par une porte latérale. Roberts devina l’objet de sa mission, mais il ne pouvait intervenir.


  —J’y arrive, Votre Honneur. Mr. Boyd Reynolds requiert l’annulation de la procédure de forclusion à la suite de laquelle la National Bank de Kernville a acquis illégalement sa propriété –désignée sous le nom de RunningR. Le plaignant accuse les sieurs Leonard Petrie et Jud Laws de fraude et de collusion.


  Les murmures s’amplifièrent. Dixon ne prit pas la peine de rétablir le calme. Ce répit lui permettait de réfléchir aux embrouilles qui menaçaient.


  Soudain, le silence tomba dans la salle. Jud Laws venait d’entrer par la porte du fond. Il s’approcha de Roberts avec arrogance et le bouscula pour prendre sa place:


  —Qu’est-ce qu’il se passe, ici? lança-t-il au juge. –Dixon le mit brièvement au courant de la situation. Laws planta son regard dans celui de l’avocat:– Vous vous foutez du monde, ou quoi? Je n’ai pas été balancé et vous le savez très bien!


  Roberts en béa de surprise:


  —J’étais avec Miss Carstairs lorsqu’elle vous a renvoyé. Et il y avait d’autres témoins.


  —Où est-elle?


  L’avocat était dépassé par le culot monstre de cet homme. Il bégaya:


  —Eh… eh bien… à l’hôtel, je… je suppose.


  Laws se retourna vers le juge:


  —Ne voyez-vous pas que tout ceci n’est qu’un coup monté? Cet ivrogne et Reynolds sont de connivence pour démolir le TC. Vous n’ignorez pas que la vente du RunningR a été tout ce qu’il y a de plus légal! L’affaire a été entendue devant cette cour.


  Roberts intervint:


  —Vous ne vous en tirerez pas comme ça, Jud. Il y a une loi dans cet État… même si elle n’est pas appliquée dans ce comté! Tôt ou tard, vous aurez la justice à vos trousses. Et ce juge de pacotille devra alors répondre de ses actes.


  Dixon devint écarlate, puis blêmit soudain:


  —Outrage à magistrat dans l’exercice de ses fonctions!… Shérif! Mettez cet homme en prison. Qu’il y reste jusqu’à son jugement.


  Dodsworth s’avança vers la barre et saisit le bras de Roberts. Le vieil avocat n’offrit pas la moindre résistance, sachant bien que ce serait dérisoire. Le shérif lui confisqua son dossier qu’il remit à Jud Laws.


  D’un air méprisant, Laws déchira les feuillets et les jeta dans la corbeille à papier placée près de l’assesseur:


  —Affaires classées!


  Dodsworth embarqua son prisonnier.


  Dixon se pencha en avant:


  —Jud, j’ai à vous parler.


  Laws le suivit dans une pièce attenante à la grande salle, et referma la porte derrière lui.


  Dixon semblait avoir repris du poil de la bête:


  —Ça ne peut plus durer! Vous êtes allé trop loin, cette fois. Cette Anglaise et Reynolds vont finir par vous conduire à votre perte.


  Un mauvais rictus déforma les traits de Laws:


  —Comment ça?


  —Voyons, ne faites pas l’idiot, Jud. Si Miss Carstairs ne peut obtenir une audience à Kernville, elle s’adressera directement au gouverneur. Il enverra un autre juge et me limogera. Il…


  Dixon parut à court d’arguments.


  —Ça demandera du temps.


  —Exact. Mais je n’y couperai pas.


  —Du calme. Je m’occupe de tout ça.


  —Et comment allez-vous vous y prendre, hein?


  Les yeux de Laws se rétrécirent:


  —Vous posez beaucoup trop de questions, d’un seul coup!


  Dixon avala sa salive:


  —Ce n’est pas que je n’ai pas confiance en vous, Jud. Mais maintenant que Reynolds est en liberté, il fera des pieds et des mains pour exiger l’annulation de la forclusion qui a frappé le RunningR.


  —Qu’est-ce que j’en ai à foutre? s’impatienta Laws. Que la fille Carstairs se débrouille!


  Il planta là Dixon et quitta la pièce.


  Il alla rejoindre Max Cleaver au Paradis. Le régisseur se marrait comme un bossu parce que l’une des deux portes avait cogné le vieux Tate qui venait de vider un seau d’eau dans la rue.


  —Oui, grommela Laws. Vraiment drôle… Écoute-moi bien, retardé mental! Ce décati de Dixon commence à flancher. Il a le trouillomètre à zéro.


  Cleaver noua son boyau de la rigolade:


  —Ah? Qu’est-ce qu’est-ce qu’on doit faire?


  Laws lui résuma le topo:


  —… J’lui ai dit que j’n’avais pas été fichu à la porte. Il a collé Roberts au violon. À présent nous devons réduire l’Angliche au silence. On va la conduire dans les collines et l’oublier là-bas pendant qu’on sortira tout le bétail de la vallée.


  —J’aime pas ça. Si tu t’en prends aux gonzesses, tu vas t’attirer de gros emmerdements. Imagine que des gars apprennent que tu séquestres la fille…


  —Tu vois autre chose? Le temps presse. –Cleaver haussa les épaules, incapable de trouver une meilleure solution.– Bon. Prends quelques gars avec toi, et filez à l’hôtel. On la planquera au camp de Faucon Noir. Une fois que tout sera terminé, elle pourra revenir au TC si ça lui chante, et se bagarrer avec Reynolds pour savoir à qui appartient la vallée. En attendant, ils pourront même pas se partager un seul bœuf… Maintenant, tu peux continuer à te bidonner!


  Jenny Hay et Belle Carstairs étaient ensemble dans la salle à manger de l’hôtel lorsque Jud Laws entra. Il lança tout de go à l’Anglaise:


  —Préparez vos affaires. Nous allons faire un petit tour dans les collines pendant quelques jours.


  —Tiens! Et pourquoi donc? Après notre entrevue de la matinée, vous n’avez plus à vous soucier de quoi que ce soit. Le TC ne vous regarde plus.


  —Vous êtes en danger, ici. Je tiens à assurer votre sécurité.


  —Je ne quitterai pas cet hôtel.


  La voix de Laws se fit incisive:


  —Vous viendrez, d’une manière ou d’une autre. Au besoin, je vous attacherai avec une corde sur votre cheval. Soyez raisonnable, et vous ne pâtirez pas. Si vous vous montrez récalcitrante, ça risque de vous coûter cher.


  Jenny intervint:


  —Vous avez perdu la tête, Jud! Même Dodsworth ne vous laissera pas enlever une femme.


  —Vous croyez qu’il m’en empêchera?


  —Osez lever la main sur Miss Carstairs, et je m’adresserai directement au gouverneur. Je vous…


  Un bruit de bottes l’interrompit. Cleaver et trois hommes pénétrèrent dans la salle.


  Laws vrilla son regard dans celui de Jenny:


  —Vous voulez vous attirer des ennuis, vous aussi? Nous vous embarquons toutes les deux.


  Dan Hay apparut au même instant:


  —Et vous les embarquez où? D’abord, que fabriquez-vous dans mon établissement?


  Laws ne daigna même pas tourner la tête:


  —Occupe-toi de tes oignons, Hay. Jenny et Miss Carstairs vont venir visiter les collines avec nous. Si elles se tiennent à carreau, on leur permettra de revenir à Kernville.


  —Espèce d’ordure! Je ne…


  Laws fit volte-face et lui écrasa la bouche de son poing. Le patron de l’hôtel recula dans la cuisine, s’efforçant de conserver l’équilibre. Il s’agrippa à la table; ses doigts frôlèrent un grand couteau. Il le saisit et fonça sur Laws.


  Le cow-boy dégaina son colt et expédia froidement une balle dans le cœur du malheureux.


  Jenny se précipita vers son père. Elle s’agenouilla près de lui. Elle ne croyait pas aux miracles. Elle se releva lentement et recula jusqu’au fond de la pièce, sans un mot. Belle Carstairs, muette de stupeur, ne quittait pas des yeux la forme allongée sur le plancher. Un filet de sang empourprait la veste de Dan Hay.


  Cleaver secoua la tête:


  —T’avais besoin de faire ça?


  Laws lança un juron:


  —Désigne deux types pour l’enterrer. Ensuite, amène deux bourrins dans la ruelle, et vire d’ici les deux frangines.


  Un groupe s’agglutinait devant l’hôtel. Laws sortit. Dodsworth accourut, coudes au corps:


  —Que s’est-il passé?


  —Dan Hay a tenté de me suriner.


  Le shérif fit la grimace:


  —Je ne tolérerai pas qu’en ville, on…


  —Minute, Tom! J’ai quatre témoins. –Jud bouillait intérieurement. Il parvint, cependant, à arborer un masque de glace:– Tu veux peut-être qu’ils se présentent devant le juge? –Dodsworth hésita.– Je n’ai pas de temps à perdre. Je fournirai à Dixon une déposition. Hay était ivre.


  Il se dirigea vers le tribunal; le shérif lui emboîta le pas.


  Dixon, dans tous ses états, écouta le récit de Laws, puis s’exclama:


  —Dan Hay! Ce n’est pas possible, Jud!


  —Puisque je vous dis qu’il était complètement soûl. Max, Tobe, Ernie et Tupper ont assisté à la scène. Ils ont tout vu! Ils témoigneront.


  Le juge se sentit comme pris dans les anneaux d’un boa constricteur. Il aurait voulu ne jamais avoir fait la connaissance de Jud Laws. Il se contenta de hocher servilement la tête. Laws et Dodsworth quittèrent le tribunal. Dixon attendit quelques minutes, puis sortit à son tour par la porte de derrière. Il suivit la ruelle et pénétra dans la banque. Il s’avança vers Mark Austin:


  —Mr. Petrie est occupé?


  —Non.


  Il entra dans le bureau du directeur.


  Petrie leva les yeux:


  —Quelle surprise, Herman! Ne me dites pas qu’il vous faut encore de l’argent.


  —Je crois que Jud est devenu complètement fou!


  —Hein?


  —Il vient de tuer Dan Hay.


  Petrie se leva d’un bond:


  —Quoi?


  —Hay, paraît-il, était ivre, et il lui a foncé dessus avec un couteau de cuisine. Vous voulez mon avis? J’ai dans l’idée que Jud a l’intention d’éloigner Miss Carstairs. Pendant ce temps-là, il quittera la vallée avec tout le bétail du TC.


  Les deux hommes s’observèrent en silence. Ils savaient que Laws les tenait à la gorge. Au bout d’un bon moment, Petrie prit la parole:


  —Que pouvons-nous faire?


  Dixon sortit un mouchoir de sa poche pour s’éponger le front:


  —Dieu seul le sait…


  Petrie se rassit:


  —Jud possède un ranch dans le Wyoming. Il a des gars à lui, là-bas. Une fois qu’il aura décampé, les gens du TC pourront toujours se fouiller pour récupérer leurs bêtes.


  —Et nous, qu’allons-nous devenir?


  Petrie écarta les bras en signe d’impuissance:


  —Sans bétail, Hunt Valley périra. Si le TC disparaît, c’est la fin de Kernville.


  —Attendez… Je ne vous ai pas tout raconté. J’ai fait incarcérer Roberts. Mais il ne va pas rester en prison jusqu’à la Saint-Glinglin. Quand il sortira du trou, il s’empressera d’intenter un procès contre vous et la banque au sujet de la forclusion du RunningR. Je ne vous ai jamais posé cette question: est-ce que Hugh Reynolds a réellement signé cette fameuse hypothèque? Ou bien était-ce un faux présenté après sa mort? –Petrie pâlit.– Je vois… Mais n’oubliez pas que Boyd Reynolds traîne dans les parages. Ce n’est certainement pas Laws qui viendra nous aider.


  Il quitta le bureau sans ajouter un mot.


  Petrie, assis dans son fauteuil, contempla le fond de la pièce. Il n’avait toujours pas bougé lorsque sa fille entra, une demi-heure plus tard.


  —Papa! D’étranges rumeurs circulent en ville. Jud aurait tué Dan Hay et enlevé Jenny et Belle Carstairs… –Il leva les yeux. Elle lut dans son regard une profonde terreur.– … Eh bien… Que se passe-t-il? Le monde tout entier est-il devenu fou?


  Il répondit d’une voix rauque:


  —Je crois que tu as raison… Jud est en train de préparer son départ.


  —Son départ? Je ne comprends pas.


  —Oui. Il s’en va. Il se sauve en emportant tout le bétail de la vallée. En le volant, pour être plus précis.


  —Il est fou.


  —Il commet la même erreur que beaucoup de ses prédécesseurs. Le goût du pouvoir monte facilement au cerveau. En ce qui le concerne, je crois qu’il a dépassé les bornes. En tuant Dan Hay et en kidnappant Jenny et Miss Carstairs, il a signé son arrêt de mort. Quelqu’un finira par l’abattre. Peut-être Boyd. Ce sera un bon débarras… Malheureusement, ce sera en même temps notre déchéance.


  —Je parlerai à Boyd.


  La lueur d’espoir qu’elle perçut dans le regard de son père la dégoûta soudain profondément.


  Elle le laissa à ses problèmes.


  En passant devant la forge, elle vit Laws s’avancer vers elle:


  —Qu’est-ce que j’apprends, Jud? Vous voulez nous fausser compagnie?


  Il accusa le coup. L’envie de posséder cette fille l’avait poussé à dominer Hunt Valley. Une paille!


  —Vous saviez quelles étaient mes visées. Nous sommes de la même étoffe, Ellen. Ce que je veux, je l’obtiens!


  Elle sentit la colère s’emparer d’elle devant des paroles aussi banales:


  —Oui, il existe un tas de choses que je veux. Mais moi, je ne m’enfuis pas. Je contemple mes futures possessions. Vous teniez cette vallée dans le creux de la main. Encore quelques années, et vous auriez été tout-puissant. Il a suffit que cette petite Anglaise vous tienne tête…


  —Ce n’est certainement pas elle qui m’empêchera de parvenir à mes fins!


  —Qu’allez-vous faire? La supprimer? Comme vous avez réglé son compte à Dan Hay? Vous avez perdu les pédales, Jud!


  Il la foudroya du regard.


  Elle avança de quelques pas, puis se retourna:


  —Votre stupidité est insondable! Je ne veux plus jamais vous revoir.


  Elle poursuivit sa route, consciente de l’attitude figée de Jud Laws.


  CHAPITRE XI


  De son poste d’observation, Boyd Reynolds surveillait Jud Laws et son équipe, dissimulé derrière un rocher. Les gars poussaient devant eux tous les bœufs qu’ils pouvaient rafler dans la vallée.


  Boyd n’avait pas l’intention de les attaquer de front: à un contre trois, la bataille était perdue d’avance. De plus, il n’avait pas affaire qu’à des cow-boys, mais à des hommes de main, des tueurs pour la plupart.


  Il regarda ses trois compagnons: avachis près d’un pin rabougri, ils avaient triste mine. Une barbe de plusieurs jours leur mangeait leur visage décharné. Ils n’avaient pas l’air très vaillant. Iraient-ils jusqu’au bout pour récupérer leurs biens?


  Alf Bentley et son groupe se trouvaient de l’autre côté de la vallée. Leur consigne: éviter l’affrontement, mais tenter par tous les moyens d’empêcher le rassemblement des bêtes. Slim Maynard, après avoir conduit les trois prisonniers nu-pieds sur la piste pendant quelques kilomètres, avait filé avec ses gars vers le Canyon de la Mort. Ils ne devaient pas se manifester tant que le troupeau n’aurait pas atteint la passe.


  La nuit tomba lentement.


  Après avoir englouti un repas froid, le quatuor, Boyd en tête, descendit l’étroit défilé et avança dans la vallée.


  À trois ou quatre kilomètres devant eux, ils aperçurent les feux de camp allumés par Laws et sa clique.


  Ils progressèrent au pas à la file indienne, ménageant leurs montures.


  Au bout de quelques minutes, des meuglements leur parvinrent.


  Ils contournèrent avec prudence le campement puis s’arrêtèrent dans une faible dépression. Un vent âpre se mit à souffler.


  —J’y vais, dit Reynolds à voix basse. Attendez mes coups de feu avant d’agir. Et à ce moment-là, foncez sur les bêtes et cognez dur! Je veux qu’avant le lever du soleil elles soient toutes dispersées entre ici et Crossing. Rendez-vous au rocher, ensuite.


  Il s’éloigna sur son cheval. Tout autour de lui, il devinait la présence de milliers de bœufs.


  Il distingua vaguement deux cavaliers qui chevauchaient de concert; certainement des guetteurs. Il redoubla de vigilance.


  Il attendit qu’ils disparaissent dans les ténèbres.


  Puis, soudain, il vida vers le ciel sombre le barillet de son colt. Les bêtes affolées se mirent à galoper dans tous les sens. Il rechargea son arme.


  Bientôt, il entendit les hurlements de ses gars qui arrivaient à fond de train en faisant cracher leurs flingues.


  Des masses confuses s’échappèrent de toutes les directions. La panique s’était emparée du troupeau.


  Reynolds aperçut la silhouette d’un homme qui s’élançait vers lui. Ami ou ennemi? Une balle siffla à ses oreilles. Il riposta. Le type poussa un cri et vida les étriers, bras en croix.


  Les bœufs épouvantés beuglaient, écrasant tout sur leur passage: feu de camp, matériel, hommes et chevaux. La nuit s’emplit d’un boucan infernal, ponctué de détonations: les gars de Reynolds s’en donnaient à cœur joie!


  Brusquement, Boyd se trouva au milieu du bivouac. Un feu épargné par les sabots lançait de sinistres lueurs. Trois cavaliers se matérialisèrent devant Reynolds. L’espace d’une seconde, il crut que c’étaient ses hommes. Il se trompait. L’un d’eux lâcha un juron. Max Cleaver!


  —C’est Reynolds! Attrapez-le!


  Boyd tira. L’homme à droite de Cleaver s’effondra sur sa selle. Le troisième cheval se cabra, fit volte-face, et s’enfuit. Reynolds appuya sur la détente. Clic! Son barillet était vide.


  Cleaver se rua sur lui, pistolet brandi. Une balle traversa le chapeau de Reynolds. Une autre traça un sillon sur son avant-bras.


  La troisième tua net son cheval.


  Boyd, catapulté, mordit la poussière. Un roulé-boulé. Il eut tout juste le temps de s’écarter pour éviter les sabots de la bête de Cleaver. Il lança le bras et agrippa la jambe de l’assaillant.


  Désarçonné, Cleaver vola un moment dans l’air avant de s’écraser par terre.


  Boyd voulut dégainer son deuxième colt. L’étui était vide.


  Cleaver avait également perdu son arme dans sa chute.


  Les deux hommes, face à face, ramassés sur eux-mêmes, tels des lutteurs, s’approchèrent l’un de l’autre, éclairés par les flammes mourantes du feu.


  Cleaver bondit en poussant un cri de sauvage. Boyd lui écrasa la joue d’un coup de poing. Le gars se retrouva à genoux. Il se releva aussitôt. Il serrait le manche d’un poignard dans sa main droite.


  L’horrible lame accrocha le reflet de la braise.


  Cleaver se précipita sur Boyd, les yeux rivés sur son ventre.


  La botte de Reynolds atteignit le tibia de l’autre. Cleaver glissa, mais parvint à frapper. Deux centimètres d’acier déchirèrent la veste de Boyd, lui labourant les côtes.


  Reynolds saisit le poignet de Cleaver. Une torsion. Le couteau tomba dans l’herbe. Ils plongèrent en même temps. Cleaver empoigna le manche; Boyd, la lame. Cleaver tira, Boyd résista.


  De sa main libre, il frappa, frappa Cleaver. Sur le nez, la mâchoire, entre les deux yeux.


  Cleaver arracha le poignard. Hurlant de douleur, Reynolds écarta horizontalement les bras. Les tranchants de ses mains s’abattirent sur les carotides de Cleaver. Ça ne pardonne jamais. Le cow-boy recula, hébété, lâcha le couteau, et s’étreignit la gorge. Boyd n’hésita pas: il ramassa l’arme et la plongea dans la poitrine du colosse.


  Cleaver s’écroula comme une masse. Sa bouche émit un gargouillis. Dans un ultime effort, il essaya de se relever. Ses coudes fléchirent.


  Il retomba à la renverse, l’œil déjà vitreux. Le vent chassa quelques nuages.


  Il contempla la Grande Ourse pour l’éternité.


  Reynolds reprit péniblement son souffle.


  Après plusieurs minutes, il dressa l’oreille: le grondement du troupeau s’estompait. Ses hommes étaient partis. Ceux de Cleaver également: ils devaient tenter de juguler la débandade.


  Boyd était seul. Seul entre deux cadavres.


  Il regarda le sang qui coulait de sa main gauche. La blessure était profonde. Il déchira la chemise de Cleaver et en fit un garrot qu’il ajusta sur son biceps. La nausée le prit.


  À quatre pattes, il chercha son arme. Après l’avoir trouvée, il la rechargea et la fourra dans l’étui. Il dégota aussi le colt de Cleaver qu’il enfonça dans son ceinturon.


  Un martèlement derrière lui: un cheval s’approchait du cercle de lumière.


  Boyd s’avança vers lui, en retenant sa respiration. Il parla à la bête. Doucement. Il avait besoin de cet animal. Au lever du jour, isolé de ses compagnons, à pied, il serait perdu. Perdu dans cette vallée hostile. S’il ne parvenait pas à rejoindre les collines, c’en était fait de lui.


  «Cheval! Secoures-moi!»


  Il avait perdu beaucoup de sang. Sa tête lui tournait. Les jambes en flanelle, il fit deux, trois pas. «Cheval!» murmura-t-il. «Compagnon. Ne me laisse pas tomber. Viens. Viens!»


  Un hennissement. L’intelligence des bêtes! Cheval avança vers son nouveau maître. Boyd attrapa la bride. Ultime espoir! L’animal caracola. Normal! Boyd lui flatta l’encolure. À l’odeur du sang, la bête renâcla.


  Boyd sauta en selle.


  La main gauche de Reynolds ne répondait plus. «Je dois voir un docteur immédiatement!»


  Il lui fallait retourner à Kernville. Un risque à courir, certes. Bah! Après tout, il ne pouvait craindre qu’une seule personne là-bas. Dodsworth.


  Soixante bornes! Ce n’était pas du gâteau. Arriverait-il au bout?


  … Vingt, trente fois, sa monture s’arrêta.


  Parviendrait-il jamais à Kernville?


  L’aube pointa. Les premiers rayons du soleil parurent; il aperçut quelques fumées, au loin.


  La douleur et le froid avaient engourdi son bras. Allait-il le perdre?


  «Je dois tenir le coup!»


  Vers l’est, un nuage. «Ce salaud de Jud achève sa ponction!»


  Il se demanda si Alf Bentley et son équipe avaient réussi à chasser le troupeau vers Crossing. «Oh! Et puis m… à la fin!… J’en peux plus. Faut que… faut que j’trouve un toubib… Sinon…»


  Le paysage se brouilla devant lui.


  La ville commençait à se réveiller, lorsqu’il pénétra dans la cour du docteur. Il descendit tant bien que mal de sa monture et se dirigea vers la véranda en titubant. Il eut tout juste la force de frapper à la lourde porte.


  Il attendit, l’épaule contre le panneau.


  C’est Mrs. Harmon qui lui ouvrit. Effarée, elle regarda un instant l’épouvantail tout crotté et couvert de sang.


  —Seth! Seth!… s’écria-t-elle.


  Le docteur accourut. Il avait dépassé la soixantaine, mais ses mains étaient toujours aussi habiles que le jour où il avait vu naître Reynolds.


  —Boyd! Boyd, mon p’tit gars!


  Boyd fit un pas en avant, mais dut s’accrocher au chambranle pour ne pas s’affaler. Seth Harmon lui passa son bras autour de la taille pour le soutenir, et le mena jusqu’à une chaise.


  —Assieds-toi là. Sarah, prépare du café. –Mrs. Harmon disparut dans la pièce du fond et revint presque aussitôt avec une tasse fumante.– Eh bien, fiston, que t’est-il arrivé?


  Reynolds eut un pâle sourire:


  —J’ai eu une discussion avec Max Cleaver.


  Mrs Harmon frissonna:


  —C’est un être ignoble. Quelqu’un devrait nous débarrasser de cette vermine.


  —C’est fait, Mrs. Harmon.


  Le docteur alla prendre une bouteille de whisky dans le bahut et en versa dans le café. Il était encore en chemise de nuit:


  —Tiens, bois ça. –Boyd engloutit avec délices le liquide bouillant.– Bon… Voyons d’abord ta main.


  Après avoir rincé et désinfecté la plaie, il applique plusieurs points de suture.


  Quand l’opération fut terminée, Mrs. Harmon apporta une cuvette d’eau et se mit à nettoyer le visage de Reynolds…


  —À présent, Boyd, tu vas te coucher.


  Il allait protester, se ravisa, et se laissa sagement conduire dans la chambre.


  Cinq minutes plus tard il dormait à poings fermés.


  Lorsqu’il se réveilla, il lui fallut un bon moment avant de se rappeler les récents événements. La porte grinça; Mrs. Harmon entra.


  —Quelle heure est-il? demanda-t-il.


  —Un peu plus de midi.


  —J’ai dormi toute la matinée?


  Elle lui adressa un sourire espiègle:


  —Tu n’as pas ouvert les yeux pendant une trentaine d’heures.


  Il n’en revenait pas:


  —Il faut que je m’en aille.


  —Impossible. Tu dois rester au lit encore au moins un jour. Tu as perdu beaucoup de sang.


  —Je ne peux pas. Jud Laws se rapproche du défilé avec toutes les bêtes de la vallée. Avant de partir, je dois voir l’Anglaise. Voudriez-vous avoir la gentillesse de lui demander de venir ici?


  —Comment! Tu n’es pas au courant?


  —Au courant de quoi?


  —Jud Laws a tué Dan Hay et enlevé Belle Carstairs et Jenny.


  Il se redressa d’un bond, repoussa les couvertures et mit les pieds par terre:


  —Quoi?


  —Le shérif est parti à leur recherche avec ses deux adjoints, mais il n’est pas encore revenu. Je crois que finalement il en a eu marre de se laisser embobiner par Laws.


  —Laws a-t-il des gars à lui, en ville?


  —Plus un seul.


  —Où sont mes vêtements?


  —Le docteur va être furieux…


  —Mrs. Harmon, il faut absolument que je m’en aille. Donnez-moi mes affaires, je vous en prie.


  Elle hésita, puis se décida.


  Reynolds constata que la brave femme avait tout lavé et repassé.


  Il s’habilla rapidement; lorsqu’il sortit de la chambre, un repas l’attendait dans la salle à manger.


  —C’est très gentil de votre part, Mrs. Harmon, mais je n’ai pas le temps…


  —Tu dois prendre des forces.


  Il s’installa et commença à dévorer.


  —Doucement, doucement, mon garçon. Tu vas attraper une dilatation d’estomac.


  Elle l’accompagna ensuite à l’écurie pour l’aider à grimper en selle. Son cheval paraissait en pleine forme. Après avoir remercié chaleureusement Mrs. Harmon, il se dirigea vers la banque. Il pénétra dans le bureau de Petrie. Le directeur était debout à côté d’une armoire. Il se retourna et se figea sur place:


  —Boyd!


  Reynolds claqua la porte:


  —Leonard, quand j’étais gosse, je vous prenais pour un gars du tonnerre. Je vous portais au pinacle. À présent, je vous considère comme un vulgaire voleur. Vous associer à une crapule de l’acabit de Laws!… il y a pourtant une chose que je me refuse à croire: vous n’avez pas pu vous joindre à la bande qui a enlevé deux femmes.


  Le visage de Petrie devint exsangue:


  —Je te jure que je ne suis pour rien dans cette sinistre affaire.


  —Où sont-elles?


  —Je l’ignore. Si j’avais été mis au courant, j’aurais immédiatement prévenu Dodsworth. Il faut me croire, Boyd.


  —Combien de types du TC sont encore en ville?


  —Aucun.


  —Qui pourrait nous renseigner au sujet de Miss Carstairs et de Jenny?


  —Euh… Peut-être Joe Connors, le barman du Paradis. Il aurait pu surprendre une conversation.


  Reynolds quitta le bureau sans ajouter un mot. Petrie s’avança vers la fenêtre et le suivit du regard. Il avait soudain vieilli de dix ans.


  Boyd croisa Ellen sur le trottoir; il voulut l’éviter. Elle se planta devant lui:


  —Vous êtes blessé?


  —Simple égratignure, grommela-t-il, sans dissimuler son impatience.


  —Je voulais vous voir au sujet de Jenny et de l’Anglaise.


  —Savez-vous où Laws les a conduites?


  —Non, lança-t-elle vivement. C’est… c’est un acte inqualifiable! Boyd… –Elle prit une voix mielleuse.– … J’ai commis une erreur terrible…


  —C’est un peu tard pour vous en rendre compte.


  —Ne m’abandonnez pas, je vous en prie.


  —Je suis pressé.


  D’un pas rapide, il s’éloigna vers le saloon.


  Le vieux Tate balayait la salle, tandis que Connors astiquait le bout du comptoir.


  Le barman faillit s’étrangler en apercevant Boyd:


  —Reynolds! Ça alors! Si je m’attendais à vous revoir!


  —Joe, t’as pas les feuilles dans ta poche. Une idée de l’endroit où Jud Laws a embarqué Jenny Hay et la patronne du TC?


  —Pas la moindre. J’aimerais pouvoir vous aider. –Il prit une bouteille et deux verres.– C’est la tournée de la maison.


  Tate posa son balai contre une table et se dirigea vers la sortie. Il fit à Reynolds un léger clin d’œil. Boyd le suivit dans la rue, après avoir avalé son whisky.


  Tate tapotait l’encolure de la bête de Reynolds, les yeux perdus dans le vague:


  —Faucon Noir, chuchota-t-il.


  —Les filles sont là-bas? –Le gars hocha la tête.– Comment le sais-tu?


  —Avant-hier, Jud est entré au Paradis pour demander à c’te ordure de Cleaver de les conduire à ce camp-là.


  CHAPITRE XII


  La mine de Faucon Noir n’avait jamais produit grand-chose. Elle se dressait au-dessus d’un petit canyon, à une vingtaine de kilomètres au sud de Kernville. La tombée de la nuit surprit Reynolds à mi-chemin.


  Il avait d’abord voulu rejoindre Slim Maynard et son équipe; bien vite, il s’était rendu compte qu’il pouvait autant essayer de trouver une aiguille dans une botte de foin.


  Il profita de l’obscurité pour s’approcher du camp.


  Combien de sentinelles Jud Laws avait-il postées? Deux, trois peut-être. Il avait besoin de presque tous ses types pour rassembler le bétail.


  Le canyon était aussi noir qu’un tunnel. Les rayons de la lune ne parvenaient pas à s’infiltrer entre les hautes murailles.


  Au bout de quelques kilomètres, Boyd arriva à une passe qui s’élargissait. Tout là-haut, à deux cents pieds, la mine.


  Il sauta à terre et attacha son cheval à un arbre. L’oreille tendue, il s’avança, son colt au poing. Il commença à gravir le raidillon. Pas un bruit. Le vrai désert. Le vieux Tate avait dû se gourer.


  Soudain, il aperçut des chevaux.


  Quatre bêtes. Près du chevalet d’extraction.


  Quatre types le guettaient-ils?


  Quatre? Non. Les filles n’étaient tout de même pas venues à pied!


  Où se trouvaient-elles?


  Peut-être dans le vieux bureau désaffecté, presque croulant.


  Et les gardes? Les deux gardes?


  Il ramassa deux cailloux –des silex bien pointus. «Pauvres bêtes!» se dit-il. Il s’approcha à pas de loup des montures, et en libéra deux en tranchant net leur licou de son poignard. Son poignard! Celui de Cleaver! L’arme qui lui avait sans doute sauvé la vie.


  Il chassa les chevaux en leur lançant les pierres. Ils se précipitèrent vers le fond du canyon en hennissant, leurs sabots soulevant des étincelles.


  Un braillement à l’intérieur de la cambuse:


  —Harry! Harry! Les bourrins sont en train de s’barrer!


  Reynolds s’aplatit sur le sol. Deux types, coudes aux corps, passèrent à six pas de lui.


  Ils n’étaient que deux.


  Tant pis pour eux. Boyd ajusta son colt. Sa balle fracassa la nuque du premier. L’écho de la détonation se répercuta dans le canyon. Son compagnon riposta instantanément. Le projectile frôla l’épaule de Reynolds. Celui-ci vida son arme. Le gars disparut derrière un rocher.


  Boyd s’empressa de recharger son barillet, puis il lança à tue-tête:


  —T’en as pas assez? Sors de là! –Pas de réponse.– Tôt ou tard, faudra qu’tu bouges de derrière ce rocher. Et j’t’arroserai de plomb. –Toujours pas de réponse.– Balance tes flingues et tu pourras foutre le camp. C’n’est pas ta sale couenne qui m’intéresse. J’veux les filles. Choisis.


  —O.K. –L’homme se redressa.– J’te fais confiance. –Une carabine atterrit à quatre mètres de Reynolds. Puis un revolver.– J’ai ta parole?


  —Si tu liquides toute ton artillerie! –Un deuxième pistolet vola dans l’air.– Ta ceinture, maintenant. –L’autre s’exécuta.– C’est bon. Approche.


  Le type s’avança vers lui. Boyd ne l’avait jamais vu. Soudain, un derringer apparut dans la main de l’inconnu.


  Une balle lui arracha son chapeau. Reynolds déchargea son colt dans le ventre de l’abruti. Après tout, il lui avait donné sa chance!


  Encore deux gars refroidis. Décidément! Reynolds serra les dents. «Jusqu’où me conduira cette boucherie?»


  Il s’assura qu’il n’y avait pas d’autres gardes. Les alentours de la baraque étaient calmes.


  Il entra.


  Belle Carstairs, blanche comme un linge, le regarda comme s’il était une apparition. Jenny, dans son coin, semblait impassible.


  L'Anglaise se mit à pleurnicher:


  —Oh! Boyd! Boyd! Que je suis contente de vous voir. Je… je…


  Elle s’assit sur une banquette. Les grandes eaux suivirent.


  Il s’approcha d’elle et lui mit la main droite sur l’épaule:


  —Calmez-vous. Vous n’avez plus rien à craindre. Les deux gardiens sont morts.


  Elle lui saisit la main et la pressa contre sa joue. Il se tourna vers Jenny:


  —Ça va?


  —Oui. Mais vous?


  Elle lui prit délicatement la main gauche et commença à défaire le bandage. Puis, après avoir déchiré la moitié de son jupon, elle renouvela le pansement.


  —Et à présent? demanda-t-elle.


  Les hommes de Jud avaient certainement toujours le contrôle de la vallée. Kernville n’offrait pas le moindre abri.


  —Y a-t-il de la nourriture, ici?


  —Dans la cabane du cuistot. Ces cochons-là nous ont obligées à faire la popote.


  —Ils… Ils vous ont manqué de respect?


  —Ils m’ont laissée tranquille… Mais qu’est-ce qu’ils ont pu raconter à Belle!


  —Vous devez partir d’ici… Nous allons d’abord casser la croûte… Ensuite, vous prendrez toutes les deux les chevaux et filerez en droite ligne vers la voie ferrée. Attendez-moi là-bas… Auparavant, voulez-vous me donner un coup de main? Dénichez-moi une lampe et une pelle…


  En fouillant dans un vieux placard, il trouva une boîte bourrée de pains de dynamite…


  Après avoir enterré les deux corps, il regarda Jenny:


  —J’ai appris la nouvelle. Je suis navré.


  —Si seulement il avait pu s’emparer de son revolver…


  —Il me l’avait donné.


  Lorsqu’ils regagnèrent la cabane, Belle Carstairs les attendait, prostrée sur la banquette:


  —Ce pays est… est atroce! Comment les gens font-ils pour y vivre?


  —On s’habitue à tout, rétorqua Jenny… Si on préparait le breakfast?


  Ils allèrent dans la baraque du cuisinier. Belle et Jenny s’affairèrent sous l’œil fatigué de Reynolds.


  Lorsqu’ils eurent terminé la dernière bouchée, Boyd se leva et partit se garnir les poches de dynamite, de chapes et de cordon Bickford.


  Jenny le regardait, intriguée:


  —Que comptez-vous faire?


  —Boucher le Canyon de la Mort.


  —Mais… dans ce cas, Laws conduira les bêtes jusqu’à la voie ferrée.


  —Très juste. Seulement Miss Carstairs sera là-bas. À sa demande, le shérif peut saisir le troupeau. N’oubliez pas que la voie ferrée passe dans un autre comté.


  Lorsque les deux femmes furent montées en selle, Boyd fit les dernières recommandations:


  —Tenez-vous à l’écart du moindre troupeau. Je ne pense pas que Laws ait conduit les bêtes très loin, mais on ne sait jamais.


  Il les regarda s’éloigner…


  Au petit jour, il enfourcha sa monture.


  CHAPITRE XIII


  Le Canyon de la Mort, profond d’un millier de pieds, balafrait le flanc de la montagne. C’est dans une courbe –appelée à juste titre le Coude– où les parois se dressaient à pic de chaque côté du défilé, que Reynolds décida de loger la dynamite.


  À cinq ou six kilomètres devant lui, il apercevait la poussière soulevée par le troupeau rassemblé par Jud Laws et ses hommes. Au train où les bêtes progressaient, elle atteindraient le Canyon de la Mort avant la nuit.


  Il pressa sa monture.


  Il arriva à l’entrée de la passe vers midi. Après avoir parcouru quelques centaines de mètres, il aperçut un reflet près d’un rocher. Le canon d’une carabine?


  Les mains en porte-voix, il appela:


  —Maynard. Slim Maynard!


  —Ohé!


  —Quel chemin dois-je suivre pour vous rejoindre?


  —Un demi-kilomètre plus loin, tu trouveras une espèce de sentier sur ta gauche. Tu pourras y conduire ton canasson.


  Il lui fallut une bonne vingtaine de minutes pour parvenir jusqu’au rocher. Il fut surpris de voir quatre gars autour de Slim. L’un d’eux faisait partie de l’équipe de Bentley.


  —Où est Alf? lui demanda Boyd.


  L’autre lâcha un juron:


  —Nous sommes tombés dans un guet-apens hier après-midi. Alf, Jeff et Bart y ont eu droit. J’ai réussi à me débiner.


  Reynolds réfléchit à la situation: en tout et pour tout, ils n’étaient plus que six. Comment arrêter Laws et sa bande? Une seule solution s’imposait: il fallait bloquer le canyon en faisant sauter la muraille.


  Il expliqua rapidement son plan.


  Deux hommes restèrent près du rocher pour veiller au grain et garder les chevaux. Les autres filèrent jusqu’au Coude. À cet endroit, le canyon se rétrécissait. Quelques arbres rabougris poussaient sur une petite plate-forme de la paroi.


  Boyd et ses trois compagnons s’empressèrent de creuser des trous dans la terre et la caillasse.


  Puis Reynolds grimpa sur une éminence d’où il pouvait voir le troupeau s’avancer. Les bêtes se trouvaient encore à sept ou huit kilomètres.


  Il redescendit et fourra la dynamite dans les trous. Chaque gars fut chargé d’allumer deux mèches.


  Les allumettes craquèrent, puis les quatre hommes, comme des dératés, foncèrent vers leurs camarades cachés derrière le rocher.


  —À plat ventre, mains sur la nuque, brailla Reynolds.


  Une série d’épouvantables explosions ébranlèrent l’atmosphère. Un nuage de poussière jaunâtre s’éleva vers le ciel, tel un geyser. Étripée, la montagne engloutit le Coude.


  Dans la vallée, Jud Laws arrêta net son cheval. Il avait compris de quoi il retournait. Une rage folle l’envahit.


  Boyd Reynolds lui avait toujours damé le pion: à l’école, au bal, au concours de pistolet. Et maintenant…


  Il était si près de réaliser son plus beau coup! Voilà que ce fumier de Reynolds était revenu, bousillant tout. Avant son retour –sa résurrection– tout marchait comme sur des roulettes. Dans la poche, vallée, troupeau et Ellen! Et à présent? Ellen l’avait laissé tomber comme une vieille chaussette. Oh! Il ne se leurrait pas: si cette fille s’était attachée à lui, c’était surtout par appât du gain. Pourtant, elle lui plaisait rudement.


  Il se retourna: les déflagrations ne semblaient pas avoir effarouché les bêtes. La route du canyon était impraticable… Il ne restait plus qu’une planche de salut: conduire le bétail au chemin de fer, le bazarder, empocher le fric et quitter le pays. La mort de Max Cleaver le privait du ranch du Wyoming.


  Il s’en voulait d’avoir mis la propriété au nom de l’autre. Mais comment aurait-il pensé que cet idiot-là se ferait tuer?


  Reynolds avait buté Cleaver. Reynolds, toujours Reynolds! Ce petit fumier lui coupait systématiquement l’herbe sous les pieds. Il leva les yeux vers la montagne. Son regard brouillé par la fureur aperçut le sombre visage de Némésis.


  Il devait sans plus tarder écraser cette scolopendre une bonne fois pour toutes.


  Une pensée le ragaillardit: cette sale Anglaise était à l’ombre dans la mine de Faucon Noir! Il avait eu une riche idée en la faisant enlever. Elle ne viendrait pas lui mettre des bâtons dans les roues au moment de la vente.


  —Freddie! s’écria-t-il. Changement de programme. Conduis le troupeau à South Junction, et cède-le à l’acheteur.


  Vingt cow-boys l’accompagnaient. Huit ou neuf suffiraient à l’acheminement du bétail. La piste n’était pas coriace. Cinquante bornes, ce n’est pas la mer à boire.


  Il choisit dix hommes –les plus rapides de la gâchette– et leur expliqua le topo:


  —Vous avez entendu ces explosions… C’est sûrement un coup de Reynolds. Le canyon doit être bloqué. Je n’sais pas combien de types il a avec lui. Mais il n’doit pas y en avoir des masses. Je veux leur peau à tous! Et surtout celle de Reynolds!


  Ils le regardèrent, impassibles. Ils ne partageaient pas sa haine. Ce qui les intéressait avant tout, c’était le pognon.


  Laws ferma à demi les yeux:


  —Cent dollars pour chaque gars descendu. –Il attendit quelques secondes.– … Et deux mille pour celui qui liquide Reynolds. Si deux ou trois d’entre vous le dégringolent, je partage le fric entre toute l’équipe.


  Il vit dans la lueur de leurs pupilles qu’il venait de déclencher la plus grande chasse à l’homme du siècle. Ils passeraient au crible la moindre touffe de broussailles des collines.


  Moins d’une demi-heure après, la troupe atteignit l’entrée du canyon.


  Reynolds les vit s’approcher.


  De son poste d’observation, il contempla, le sourire aux lèvres, les tonnes de roche qui bouchaient le Coude.


  —On a de la visite, les gars! lança-t-il presque gaiement.


  —Ouais, répondit Maynard. Je compte onze types. Ça va pas être de la tarte!


  —J’espère que Jud Laws est dans le tas.


  —Ils risquent de nous prendre au piège comme des lapins.


  —Ton plan, Slim?


  —J’crois qu’on ferait mieux de les mettre.


  —O.K. On continue dans le canyon. À deux kilomètres d’ici, nous trouverons un autre défilé sur la droite. On se tirera par là. Tous en selle!


  Slim prit la tête. Ses quatre compagnons le suivirent à la file indienne. Reynolds fermait la marche.


  CHAPITRE XIV


  Ce défilé, les hommes de Jud Laws le connaissaient comme leurs poches. Dès que le premier des six –Slim Maynard– quitta l’écran des parois rocheuses, onze pistolets aboyèrent en même temps.


  Slim et deux de ses compagnons qui le suivaient à quelques pas furent atteints en pleine poitrine par la volée de balles. Ils s’écrasèrent dans la poussière comme des pantins désarticulés.


  Les deux autres rebroussèrent immédiatement chemin, masquant de leur corps Boyd Reynolds. Celui-ci fit aussitôt volte-face. Il ne pouvait tirer, obligé de tenir les rênes de la main droite –la gauche étant toujours inutilisable.


  L’un de ses camarades fut foudroyé à son tour par un projectile dans la nuque.


  Boyd se retrouvait seul avec Johnson. Les deux hommes remontèrent le canyon à bride abattue. Les gars de Laws quittèrent l’abri de quelques fromagers et se lancèrent à leur poursuite.


  La nuit ne tomberait pas avant une heure. Dans les ténèbres, Reynolds aurait laissé son cheval et se serait caché derrière un rocher. Mais ceux qui le talonnaient ne perdaient pas un de ses gestes.


  Johnson prit de l’avance et disparut dans un ravin perpendiculaire à la passe. Boyd suivit le même chemin. Il n’était plus dans la ligne de tir. Au bout de quelques centaines de mètres, il vit le cheval de Johnson à côté d’un amas de roches en surplomb. Le gars avait dû grimper là-haut. Boyd décida d’en faire autant. Il abandonna sa monture et gravit péniblement le raidillon, gêné par sa carabine.


  Un martèlement de sabots et des hurlements galvanisèrent ses forces.


  Johnson avait disparu.


  Reynolds atteignit un rocher plat derrière lequel il se terra. Au même moment il vit le premier cavalier s’approcher des deux chevaux dans un tourbillon de poussière. Il ajusta son arme, sans tirer. Il réservait son pruneau pour Laws.


  Il n’espérait pas pouvoir s’en sortir. À onze contre un, il savait que la partie était déjà jouée. Mais il aurait au moins la satisfaction de dézinguer ce crotale et d’en débarrasser la vallée.


  La troupe s’arrêta. Tous les gars levèrent les yeux le long de la paroi. Pas de trace de Laws! S’était-il douté que Reynolds le guettait dans son collimateur?


  Un coup de feu éclata soudain derrière Boyd. Johnson! Les gars se dispersèrent aussitôt dans une panique générale. D’autres détonations suivirent. Deux hommes furent fauchés. Reynolds entra dans la danse à son tour: deux autres gars vidèrent les étriers. Leurs camarades ripostèrent. Les balles sifflèrent aux oreilles de Boyd. Un éclat de roche lui entailla le front.


  Les six poursuivants qui restaient labourèrent les flancs de leurs bêtes et disparurent dans un ensemble parfait derrière le premier tournant du défilé.


  La fusillade avait cessé.


  Boyd se redressa légèrement, fouillant du regard les alentours. Pas le moindre signe de Johnson. Il l’appela. Pas de réponse. Était-il blessé? Peut-être ne tenait-il pas à dévoiler sa position.


  Le canyon était de nouveau plongé dans le silence…


  Un oiseau lança un trille pour saluer la fin du jour.


  Le soleil sombra à l’horizon. Les ombres engloutirent la passe. C’était l’heure qui avait toujours enchanté Reynolds. Le moment le plus paisible de la journée. Mais aujourd’hui, c’était une autre paire de manches. Les tueurs n’avaient pas dû se replier bien loin.


  Il rechargea sa carabine en grimaçant. Du sang traversait le pansement de sa main gauche.


  Que faire, sinon attendre?


  Les agresseurs avaient l’avantage du nombre. Ils profiteraient de la nuit pour escalader la paroi du canyon et encercler Reynolds, lui coupant ainsi toute retraite vers les collines.


  De longues minutes s’écoulèrent. Les ombres s’épaississaient.


  Johnson ne se manifestait toujours pas…


  Un léger bruit attira l’attention de Reynolds. Il dressa l’oreille. Quelques cailloux roulèrent jusqu’au fond du ravin. Les salauds avaient commencé leur ascension. Il ne pouvait pas rester là, derrière son rocher. Ils le coinceraient en beauté. Allait-il quitter son poste et continuer à grimper?


  Il pesa le pour et le contre et opta pour une nouvelle tactique.


  Il se mit à redescendre lentement, pouce par pouce. Combien de types allait-il trouver au fond du canyon?


  Il essaierait de sauter sur un cheval et de foncer vers la vallée, vers l’endroit par où étaient venus les hommes de Laws. Il devrait agir par surprise, filer droit devant lui en massacrant tous ceux qui voudraient lui barrer la route.


  Il lui fallut dix minutes pour atteindre le bas de la paroi. À trois reprises il surprit des chuchotements: des gus se glissaient dans la direction du rocher qu’il venait d’abandonner.


  Il se dirigea à pas de loup vers une masse confuse. Les chevaux!


  Soudain, il se figea sur place. Une silhouette s’approchait. Il n’eut aucun mal à reconnaître Jud Laws.


  Il brandit son colt. Non. Il ne devait pas tirer. Les détonations amèneraient une grêle de balles dans sa direction. Pourtant, l’envie de vider son barillet dans les tripes de ce fumier le démangeait terriblement. S’il pouvait enfoncer son pétard dans la nuque de Laws, il l’obligerait à lui servir de paravent.


  Il fit un pas en avant, puis un autre. Un troisième. Sa botte écrasa une brindille. En un éclair, Laws fut sur lui et, de ses bras puissants, lui enserra la poitrine, tout en braillant:


  —Je le tiens! Je le tiens!


  Jud parvint à le désarmer; d’un coup de pied, il chassa le colt qui disparut dans des broussailles.


  Handicapé par sa main blessée, Reynolds ne faisait pas le poids. Le souffle coupé, il tenta vainement de se dégager.


  Les appels de Laws avaient été entendus. Des gars redescendaient le long de la paroi.


  Dans quelques secondes, ce serait la fin.


  Dans un ultime effort pour échapper à l’étreinte, Reynolds fit un croc-en-jambe à son adversaire. Les deux hommes roulèrent dans la poussière. Le terrain en pente accéléra leur chute. De l’autre côté de la paroi, un précipice. Reynolds l’avait aperçu tout à l’heure. Tant pis! Il entraînerait dans la mort celui qu’il exécrait entre tous.


  Le vide les happa…


  Un plongeon vertigineux…


  Des branches arrêtèrent un bref instant leur culbute, séparant les deux hommes. Reynolds poursuivit seul sa descente inexorable…


  Il eut le temps de se dire que le Canyon de la Mort n’avait pas volé son nom.


  Une gigantesque gerbe d’eau. Boyd s’enfonça dans le lac artificiel qu’il avait créé en dynamitant le Coude. Son épaule heurta le fond. D’un coup de pied, il repartit vers la surface. Allait-il périr dans sa nouvelle prison? Des bulles glauques. Il émergea.


  Dans le noir, il se débattit. Une immense falaise dominait le réservoir; il nagea vers un semblant de rive. Des silex lui éraflèrent les genoux. Il avait pied. Il se mit debout, complètement groggy. Il lui fallut une éternité avant de se rendre compte de l’endroit où il se trouvait. Lui qui ne croyait plus aux miracles…


  Il était frigorifié…


  Il se passa fébrilement une main sur tout le corps. Rien de cassé. Incroyable!


  Là-haut, des cris. Lointains. Il ne risquait pas une attaque de ce côté-là. Nul n’oserait suivre cet itinéraire.


  Il sortit de l’eau et s’accroupit sous un rocher en surplomb.


  La lune perça les nuages et éclaira la surface du lac.


  Des cris lui parvinrent. Des ordres furent lancés. Un martèlement de sabot. Puis, plus rien. Le silence était retombé dans le Canyon de la Mort…


  Au petit jour, il découvrit le corps de Jud Laws. Les branches de l’arbre qu’ils avaient heurtées avaient dévié sa trajectoire. Le gars gisait recroquevillé sur un rocher, à vingt mètres du barrage.


  Chose curieuse, le colt de Laws était toujours dans son étui. Reynolds se pencha en étouffant un cri de douleur. Il s’empara de l’arme, vérifia son fonctionnement, et, un faible sourire aux lèvres, la fourra dans son ceinturon.


  Il leva les yeux. Pas l’ombre d’un mouvement. Il partit en longeant la rive nouvelle puis se lança dans la pénible ascension.


  Cinq kilomètres plus loin, il déboucha dans un défilé étroit.


  Il ne devait pas moisir dans le coin.


  CHAPITRE XV


  Boyd atteignit le chemin de fer trois jours plus tard. Il s’était farci toute la trotte à pinces, en traversant les collines; il avait pris soin de ne se déplacer que la nuit, ne tenant pas à tomber sur la bande de Laws. Pour toute nourriture, un lapin qu’il avait tué en quittant le Canyon de la Mort.


  Une heure après le coucher du soleil, il arriva près de South Junction. Il remarqua avec satisfaction que le bétail du TC était parqué dans un immense corral.


  Il se dirigea vers le bureau du shérif.


  Peter Brooks avait connu le père de Boyd. Dès qu’il aperçut le cadavre ambulant, il dépêcha son adjoint:


  —Dan, fonce chez le toubib. Ensuite, fais un crochet au saloon et apporte un repas et du café.


  Il écouta le récit de Reynolds, tout en hochant la tête:


  —Oui. J’ai vu Miss Carstairs et Jenny Hay. Dès que le troupeau est arrivé, je l’ai fait saisir. Ensuite, j’ai envoyé un détachement à votre recherche. Les gars sont revenus tout à l’heure. Ils ont rencontré des types de Laws qui leur ont dit que leur patron était mort, mais qu’ils ignoraient où vous vous trouviez.


  —La bande de Laws traîne encore dans la région?


  Brooks sourit:


  —Ils se sont débinés vite fait, comme s’ils avaient le diable à leurs trousses.


  Le docteur arriva sur ces entrefaites. Il examina la plaie de Boyd, puis:


  —Si vous n'étiez pas aussi robuste qu’un cheval, il y a longtemps que vous auriez perdu votre bras.


  Il répara les dégâts et refit le pansement:


  —Vous vous sentez bien?


  —Oh… Après ce que je viens d’endurer, je suis littéralement aux anges!


  Le shérif demanda:


  —Vous voulez qu’on chope l’équipe de Laws?


  Reynolds haussa les épaules;


  —Nous ne pourrons jamais trouver ceux qui ont tué mes hommes. Laissez-les. Tant qu’ils ne remettent pas les pieds dans Hunt Valley…


  Brooks produisit une bouteille de whisky et versa une copieuse ration dans un verre:


  —Vous l’avez bien mérité.


  Dan entra avec un plateau garni.


  Lorsqu’il eut terminé la dernière bouchée, Reynolds prit congé du shérif et se dirigea vers l’hôtel. L’employé de la réception lui indiqua le numéro de la chambre occupée par Belle:


  —C’est le dix, mister.


  Belle Carstairs lui ouvrit. Elle resta un moment pétrifiée, puis se précipita dans ses bras:


  —Boyd! Boyd! Nous étions si inquiètes… Entrez… Ça… ça va?


  —J’exagérerais si je disais que je me porte comme un charme. –Il visa un fauteuil, dans lequel il s’installa avec délices.– Ouf!… Le shérif m’a annoncé que l’acheteur doit arriver de Denver demain. Je crois qu’en attendant, on ferait bien de sélectionner quelques jeunes taureaux et de les garder. Votre ranch est à sec.


  —D’accord. De toute façon, c’est vous qui prenez les décisions. N’oubliez pas que vous êtes le directeur du TC.


  Il lança un regard à Jenny, debout près de la fenêtre:


  —En forme, Jenny?


  —Oui. Ça va. Je vous remercie.


  Sa gorge nouée eut du mal à sortir ces mots.


  Il se retourna vers Belle:


  —Cleaver et Laws sont morts. Le bétail qui vous manque se trouve dans un ranch du Wyoming. Nous ferons appel au meilleur avocat de Cheyenne, mais je ne pense pas que nous aurons des difficultés à récupérer les bêtes. Même si les marques ont été changées, personne ne pourra fournir le moindre acte de vente… Il nous faudra des mois, peut-être des années pour réparer le mal que Laws a…


  —Je vous confie ce soin.


  —J’ai besoin de votre procuration.


  —Elle vous est accordée depuis quelques jours déjà.


  Il voulut s’adresser à Jenny. La jeune fille avait disparu.


  —Mais… où est-elle?


  —Probablement dans sa chambre. Elle occupe le cinq…


  Il quitta la pièce et se rua au bout du couloir. Il frappa. Pas de réponse. Il entra. La chambre était vide. Il fonça vers la réception:


  —Vous avez vu Miss Hay? demanda-t-il à l’employé.


  —Elle est partie.


  —Partie? Où ça?


  —Chez elle, je suppose. Elle n’avait pas d’argent sur elle; je dois envoyer sa note à Kernville.


  Boyd bondit hors de l’établissement. Il aperçut Jenny devant l’écurie de louage. Il arriva près d’elle, tout essoufflé:


  —Jenny, où allez-vous?


  —Je rentre.


  —Ce soir? Pourquoi?


  Elle lui répondit d’une voix mal assurée:


  —Je m’étais promis d’attendre votre retour. À présent, vous êtes sain et sauf…


  —Mais pourquoi cette précipitation?


  —J’ai un tas d’affaires à régler… Je… je quitte le pays.


  —Hein? Qu’est-ce que c’est, cette histoire?


  —Ce n’est pas une histoire!… Maintenant que mon père est mort, je ne peux conserver l’hôtel. Je dois gagner ma vie… d’une autre manière. Et puis, je suis de trop… à présent.


  —Comment ça?


  —Boyd, écoutez-moi et tâchez de me comprendre. Lorsque j’étais une gamine, je me suis senti attirée vers vous. Vous êtes revenu. –Elle rougit violemment.– J’ai éprouvé autre chose pour vous… Je croyais même que… Bah! N’en parlons plus. Belle Carstairs est arrivée… Hier, elle m’a avoué son… son amour pour vous… Je vous souhaite un grand bonheur, Boyd. Seulement, vous conviendrez avec moi que je ne puis rester et être…


  Le palefrenier ouvrit la porte:


  —Votre cheval… commença-t-il.


  Il s’arrêta net.


  Boyd tenait la jeune fille dans ses bras:


  —Petite sotte. C’est vous qui allez décider de choisir celle qui sera mon épouse? En voilà des manières!


  Leurs bouches se joignirent.


  Le palefrenier rentra dans l’écurie sur la pointe des pieds.


  Fin


  4ème de couverture


  —Faut pas nous la faire à l’oseille, bonhomme! Hugh Reynolds a avalé son bulletin de naissance y a deux ans.


  Reynolds accusa le coup:


  —Je suis son frère cadet… Boyd.


  —Boyd? Y s’est fait buter à San Francisco, un an après son départ. Tâche de trouver aut’chose, l’étranger… Qu’est-ce que tu fabriques ici? Dis-nous un peu ce que ton patron a encore manigancé.


  —Tout ce que vous me racontez là, c’est de l’hébreu pour moi.


  —Slim! Prends-lui son joujou.


  Le gars désarma Boyd:


  —Mon frangin a été pendu avant-hier par tes p’tits copains. T’as pas manqué d’audace en venant ici… Qu’est-ce que tu préfères? Le revolver ou la corde?


  —Le revolver.


  —O.K. Sors dans la rue. Je compte jusqu’à dix. Ensuite, je commence le carton…
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