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  CHAPITRE PREMIER


  Ils atteignirent le défilé en fin d’après-midi. Le lendemain, ils conduiraient le troupeau dans la vallée et achèveraient ainsi le long parcours qui les avait menés du Texas au Colorado. À cette pensée, Mark Regan sentit croître sa nervosité. Il contempla les bêtes éparpillées sur le flanc herbeux de la montagne au sommet de laquelle se dressait un bois de conifères. C’était un grand gaillard, large d’épaules, aussi tanné que le cuir de sa selle, au visage émacié. Les semaines passées sur la piste l’avaient amaigri. Il portait une veste de toile et un blue-jean usé jusqu’à la corde, des bottes éculées, un chapeau à large bord tout déformé.


  Il tombait un léger crachin de printemps, et le vieux Charlie Dodds avait arrêté sa roulante sous les branches d’un chêne. Accroupi devant le feu, il faisait frire des tranches de bacon. Regan s’approcha de lui et mit pied à terre. Ceux qui ne s’occupaient pas des bœufs étaient en train de casser la croûte sous une bâche tendue sur quatre poteaux. Niles Lindgrem avait coincé un bout de glace dans le tronc du chêne, et se rasait méticuleusement.


  Regan le regarda d’un air amusé.


  «Il se bichonne pour aller voir sa chérie.»


  Une odeur de bois brûlé, de bacon, de haricots et de café lui chatouilla agréablement les narines. Jim Long, son second, posa sa gamelle sur une pierre plate et lui fit un clin d’œil en pointant son pouce vers Niles:


  —Au train où il se coupe, va bientôt falloir lui faire une transfusion sanguine.


  Niles se retourna. C’était un gars râblé de vingt-six ans, blond, au visage taillé à la serpe.


  —Ma parole, Charlie a utilisé ce rasoir pour couper du bois. Pas vrai, Charlie?


  —Sacré tête de lard de Suédois! grasseya le vieux Dodds. En deux mois de piste, il a pas arrêté de nous bassiner avec sa Nora Logan. À croire qu’il s’agit de la reine de Saba en personne. –Il remplit une autre gamelle.– Tiens, gars, avale ça. Prends des forces. T’en auras besoin.


  —Garde ta savate, pépère! Ce soir, je vais me taper la cloche dans le plus chouette restau de Pine City. –Il saisit une serviette et s’essuya les joues.– Je me sens mieux, bon sang! Enfin de retour au bercail. Mark, t’as paumé les six plus belles années de ton existence lorsque tu as refusé de nous accompagner, Gwen et moi. Attends un peu. Lorsque tu verras cette vallée, tu m’en diras des nouvelles. Un vrai paradis!


  —Toi, t’iras jamais au paradis, mon pote! s’exclama Charlie.


  Il baissa la tête pour éviter la serviette expédiée en boule par Niles.


  Mark Regan prit la gamelle que tenait Dodds, et s’assit en tailleur, le dos appuyé contre le chêne. Quand il eut terminé, il poussa un soupir de satisfaction et roula une cigarette, tout en observant Niles qui farfouillait dans ses sacoches à la recherche d’une chemise propre:


  —Fais gaffe que Sam Logan ne te tombe pas dessus. D’après ce qu’t’as raconté, il n’a pas l’air d’apprécier que des p’tits fermiers fricotent avec ses filles.


  —Tu oublies que le tiers du troupeau est à moi. Le vieux Sam a intérêt à la boucler et à s’habituer à me voir dans le coin.


  —Un conseil quand même, Niles. Ouvre l’œil, et le bon.


  —Je n’ai jamais cherché d’histoires à quiconque.


  —D’accord, d’accord. Mais souviens-toi: l’année dernière, on t’a tiré dessus, dans cette vallée.


  —Ouais… Et j’ai riposté… Il s’en est fallu de peu que je n’descende deux cow-boys de Logan. –Il boucla sa ceinture-cartouchière.– Tu viens avec moi, Mark? L’aînée de Sam, Stella, sera peut-être en ville, elle aussi. Regarde-la une seule fois, et aucune fille ne t’intéressera plus.


  —J’n’ai pas envie de m’raser.


  —T’en as pour une minute. Je vais seller deux autres canassons.


  Il prit la monture de Regan par la bride, enfourcha la sienne et s’éloigna vers l’endroit où tous les chevaux étaient parqués.


  —Tu t’attends à du grabuge, Mark? demanda Jim Long.


  Regan se releva en haussant les épaules:


  —Tu as entendu ce qu’il nous a raconté.


  —J’ai remarqué que depuis quelque temps tu n’as pas l’air dans ton assiette.


  —C’est peut-être la fatigue.


  Il se déshabilla, prit un morceau de savon et quitta l’abri des branches. Il se savonna énergiquement sous la pluie tout en faisant le point de la situation. Il sentit de nouveau l’inquiétude l’envahir. Depuis qu’il avait retrouvé Niles Lindgrem, au printemps précédent, il caressait un projet: trouver une région agréable, une belle petite maison et s’installer définitivement. Et puis, ces derniers jours, il avait réfléchi: il n’éprouvait plus ce besoin de s’établir.


  Niles, lui, voulait se marier et avoir des enfants. Il en avait assez d’être toujours par monts et par vaux. Ils se connaissaient depuis leur plus tendre enfance; ils avaient combattu côte à côte pendant les quatre années terribles de guerre fratricide. Ils s’étaient engagés à seize ans. À vingt ans, c’étaient déjà des vétérans. Ils étaient alors retournés chez eux –vers ce qui restait de leur famille. Le choléra avait emporté les parents de Mark Regan. Et Niles n’avait retrouvé vivante que sa sœur Gwen. Niles et Gwen décidèrent alors de tout vendre et de suivre un convoi de chariots en partance pour le Colorado. Mark avait mené une vie errante, animé d’une ardeur que la guerre n’avait pas réussi à épuiser. Conducteur de troupeaux au Texas, éclaireur de l’armée en Arizona, marshal dans deux villes du Nouveau-Mexique. Parfois, il recevait une lettre de Niles et de Gwen Lindgrem.


  Regan avait fini de se raser et d’enfiler des vêtements propres lorsque Niles arriva avec les deux chevaux frais. Ils saluèrent la compagnie et s’éloignèrent du camp.


  Il bruinait toujours. Une brume masquait le sommet des montagnes. Des plaques de neige cristalline luisaient sur les roches éboulées. Ils se dirigèrent le long de la pente qui conduisait à la route de la vallée, à quelque deux kilomètres de là. Niles chevauchait en tête. Regan, le chapeau presque sur les yeux, observait les environs. C’était un panorama nouveau pour lui –qui ne ressemblait pas du tout à celui du Texas.


  Il se trouvait là-bas, l’été précédent –il était régisseur dans un ranch–, lorsque Niles lui avait écrit qu’il venait dans le coin pour acheter du bétail. Niles avait ajouté ses économies à celles de deux voisins. Les bêtes étaient bon marché, au Texas. Regan lui avait répondu:


  —O.K., vieux frère. Je vais te dégoter une équipe et t’indiquer le meilleur itinéraire.


  Niles arriva donc. La neige fut précoce, cet automne-là. L’hiver, très rigoureux. Aussi décidèrent-ils de ne se lancer sur la piste qu’au printemps. Ils achetèrent un millier de têtes de bétail qui devait être conduit au Colorado. Au début, Regan ne songeait pas à faire partie de l’expédition. Et puis, au fil des jours, il se mit à réfléchir. Lorsque le printemps arriva, il avait pris sa décision. Il accompagnerait Niles au Colorado. Tout son argent était placé dans une banque d’El Paso. Il avait largement de quoi s’offrir cinq cents bœufs à longues cornes et payer le salaire des cow-boys qui l’aideraient à conduire le troupeau là-bas. Largement aussi de quoi louer un pâturage et élever du bétail qu’il expédierait vers les marchés de l’Est.


  À présent, ils étaient ici, la longue piste derrière eux. Et pourtant, Mark Regan n’était pas satisfait. Il savait que son désir insatiable des grands espaces, de la liberté –la vraie liberté– le reprendrait aux tripes. On ne se refait pas!


  «Je ne changerai jamais!»


  Oui, il lui fallait bouger, toujours être sur la brèche. Se fixer quelque part? Non. Pas question! Du moins, pour le moment. Il le regretterait toute sa vie, pour sûr.


  Et pourtant…


  «Oh, dans le fond, me voilà à la croisée des chemins. J’ai du bétail. Un avenir assuré. Mais ce n’est pas de ma faute si j’ai la bougeotte!»


  Niles avait suivi une piste à travers bois qui aboutissait à une dépression peu profonde, emplie d’eau. La pluie grêlait la surface.


  —La route n’est plus très loin, lança Niles.


  Ils longèrent un cours d’eau qui chuintait entre des rochers, puis obliquèrent vers la route.


  Niles entama la montée.


  Regan serrait les rênes de son cheval, l’œil vrillé sur la croupe de celui de Niles. Comme son ami allait atteindre le bord de la route, une détonation retentit. Niles poussa un gémissement et s’avachit sur sa selle. Regan enfonça les étriers dans les flancs de sa bête et parvint en quelques secondes à la hauteur de Niles.


  D’une poigne vigoureuse, il l’empêcha de mordre la poussière. Puis il observa les alentours. Un cavalier filait à fond de train. Il portait un chapeau noir et un imper. Regan sortit sa carabine du fourreau. Trop tard. L’inconnu avait disparu au milieu des arbres. Tout s’était passé si vite!


  Regan voulut se lancer à sa poursuite. Mais Niles gémit de nouveau. Mark le descendit alors de sa selle et l’étendit par terre pour examiner la blessure.


  La balle avait atteint Niles à la poitrine. Le malheureux avait un teint cireux. Il fermait les yeux. Sa respiration était haletante.


  «Il va mourir!» se dit Mark.


  Les mâchoires serrées, il lui souleva du pouce les paupières. Niles se raidit et poussa un cri. Un filet de sang rougit ses lèvres.


  Niles ouvrit enfin les yeux.


  —Qui c’était? lui demanda Regan. Sam Logan?


  —Non… Sam n’attaquerait jamais… un homme… dans… ces conditions…


  —Et alors, Niles? Qui c’est?


  —Sandor… Ma tête à couper… Sandor…


  —Qui c’est, ce gars-là?


  —Je… je t’en prie, Mark… Ne… ne t’occupe pas de cette affaire… Dis à Gwen de… de tout vendre… et de partir… Ce n’est pas… un endroit… pour une femme seule.


  Niles se mit alors à pleurer. Sans bruit. Ses larmes roulaient sur ses joues devenues horriblement pâles.


  Il lança d’une voix rauque:


  —Ces fumiers m’ont pas… donné la… la moindre chance… Crever comme ça… c’est pas possible…


  Il tenta de se relever. Son corps ne répondit pas. Regan, la rage au cœur, se redressa:


  —Je reviens tout de suite, Niles.


  Il enfourcha son cheval et partit comme un trait vers l’endroit où avait disparu le cavalier. Il savait que c’était inutile, mais il ne pouvait pas agir autrement. Au bout d’un quart d’heure de course folle, il tira les rênes et mit pied à terre. Il tendit l’oreille. Rien… Évidemment… Il essaya de détecter des traces de sabots. Peine perdue. Le cavalier solitaire connaissait la région, pour sûr. Dans quelle direction avait-il filé?…


  Mark Regan rebroussa chemin, rengainant sa rage. Le cheval de Niles avait disparu. Mark, pour la première fois depuis longtemps, se sentit seul. Terriblement seul. Une certaine Nora Logan attendait Niles. Et Gwen savait que son frère devait se rendre à Pine City ce soir-là…


  Gwen!… Une gamine qu’il n’avait pas vue depuis six ans.


  «Quel âge avait-elle quand elle a quitté le Texas?… Ah oui! Douze ans.»


  Elle avait pleuré avant de grimper dans le chariot, s’était accrochée à ses basques.


  Pauvre petite! Bientôt elle apprendrait que le seul membre de sa famille qui lui restait venait d’être tué. Assassiné!


  Mais pour quelle raison l’avait-on abattu?


  Tout en contemplant le corps sans vie de son ami, Mark Regan jura que rien ne l’arrêterait pour venger Niles, pour trouver les réponses aux questions qu’il se posait. C’était un étranger au Colorado, soit. Il ignorait qui il allait rencontrer. Cependant, il se souvenait de certaines confidences de Niles. Il avait retenu des noms.


  —Sandor, murmura-t-il.


  Il attacha le corps de Niles sur sa selle, enfourcha la bête, et saisit les rênes.


  Puis il retourna vers le camp, dans le noir, sous une pluie battante.


  CHAPITRE II


  Une heure plus tard, Mark Regan se retrouva sur la route de la vallée. Les sabots de son cheval et de l’animal de bât claquaient sur le silex mouillé. Regan se retourna pour jeter un coup d’œil au macabre fardeau que portait sa deuxième bête.


  Avec Jim Long, il avait enveloppé la dépouille de Niles Lindgrem dans une bâche. Les autres les avaient observés en silence, à la lumière des lanternes. Tous aimaient bien Niles. Avant de partir, Mark avait recommandé à Jim de poster des sentinelles autour du camp et de veiller à ce que personne ne se rende en ville. Il ne tenait pas à ce qu’une troupe de Texans déchaînés saccagent Pine City. Du moins, pour le moment.


  La pluie avait cessé. La route, noyée dans la brume, grimpait dans le défilé. Et puis, comme par enchantement, la brume se dissipa. Regan aperçut la lune à demi-voilée par les nuages, et les étoiles. Les masses sombres des montagnes se détachaient nettement dans le ciel plus clair. La route conduisait à de vastes étendues herbeuses. Quelques minutes après, Regan distingua les lumières de Pine City.


  Il s’avança au pas dans la vallée.


  Le premier bâtiment qui se dressait à l’entrée de la ville, dans la rue principale, était une écurie de louage. De la lumière brillait à l’intérieur. Regan vit un énorme tas de foin et la croupe de plusieurs chevaux dans leurs stalles. Il renifla une forte odeur de fumier.


  Un barbu efflanqué, vêtu d’un blue-jean délavé et d’une veste en cuir, sortit d’un cagibi servant vraisemblablement de bureau et observa Regan. Un autre gars, rondouillard, arborant une chemise d’un rouge criard, qui ratissait de la paille, posa son outil contre le mur et vint rejoindre son compagnon.


  —Où se trouve le shérif? leur demanda Regan.


  Le barbu s’avança vers l’animal de bât:


  —Vous frappez à la mauvaise porte, mister.


  Il posa la main sur la bâche.


  —Ne touchez pas à ça! s’exclama Regan.


  Le type ne tint pas compte de l’avertissement et déficela promptement la bâche. Regan sauta à terre, l’attrapa par les épaules, et l’envoya dinguer dans la boue. L’autre lâcha un juron, se releva et porta la main à la crosse de son colt.


  —Dégainez, et je vous rectifie, lança Regan.


  L’homme se ravisa et frotta ses paumes sur ses cuisses:


  —Ne vous énervez pas, mister.


  Puis il s’éclipsa dans la rue, coudes au corps.


  Le palefrenier murmura:


  —Silo a toujours été curieux.


  —Vous vous excusez à sa place?


  —Pas du tout. –Il contempla un moment le visage de Niles Lindgrem avant de s’écrier:– Ainsi, ils ont eu Niles!


  —Qui ça, «ils»?


  Le palefrenier fixa la pointe de ses bottes:


  —Niles était un chic gars. Mister, le shérif a son bureau à Rockville. Et ça se trouve à cinquante kilomètres à l’est de Pine City. Ici, il n’y a qu’un marshal. –Il fit un geste du bras.– Deuxième bâtiment à droite, après le carrefour. Demandez Quinn –ou Midge Moody. Moody est son adjoint.


  Regan regrimpa en selle:


  —Avez-vous vu un cavalier solitaire entrer en ville au cours des deux dernières heures?


  Le palefrenier s’éclaircit la gorge:


  —Vous avez une idée de qui ça peut être?


  Regan l’observa un moment, puis effleura les flancs de sa bête avec ses étriers. Le gars ne parlerait pas. Avait-il peur?… «Ainsi, ils ont eu Niles!», c’est tout ce qu’il avait dit. Pas la moindre question sur les circonstances de sa mort. Ces cinq mots résumaient des conflits passés et présents opposant diverses personnes dans la vallée. Regan mit pied à terre devant le bureau du marshal, et attacha les deux bêtes à la barre transversale. De la lumière brillait aux deux fenêtres du petit bâtiment. Il attendit un moment, jeta un regard circulaire, puis monta sur le trottoir et entra sans frapper.


  Le marshal Quinn, adossé à son fauteuil, regardait les mouches voler. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, sec comme un coup de trique, aux yeux jaunâtres exorbités, aux lèvres épaisses. Il avait un cou de dinde, et les rides lui ravageaient le visage.


  Midge Moody, son adjoint, était un gars trapu, aux épaules massives. Assis sur une chaise au milieu de la pièce, les coudes sur les genoux, il se curait les ongles avec un couteau de poche.


  Mark Regan était installé en face de Quinn, ses longues jambes étendues devant lui. Les trois hommes avaient transporté le corps de Niles dans une petite pièce du fond qui faisait office de morgue. Regan venait d’achever son récit.


  Quinn le regarda:


  —Vous reconnaîtriez le gars?


  —Certainement pas.


  —Vous avez dit que dans ce troupeau, cinq cents têtes de bétail vous appartenaient? demanda Moody.


  —Exact.


  —Cinq cents autres sont à Lindgrem, et le reste doit être partagé entre John Mulder et Hubert. O.K.?


  Regan hocha la tête. Il avait été marshal, lui aussi, et savait les nécessités d’un interrogatoire. Cependant, le ton de l’adjoint lui tapait sur les nerfs.


  —Bien, Regan. Nous écoutons la suite.


  Regan vrilla ses prunelles dans les siennes, puis se tourna vers Quinn:


  —Niles a reconnu celui qui lui a tiré dessus.


  —Hein? –Moody se pencha en avant, les yeux hors de la tête.– Qui c’est?


  Regan hésita. Décidément, ce Moody lui déplaisait souverainement. Toutefois, il lui répondit:


  —Un certain Sandor.


  Moody éclata de rire et planta son couteau dans le plancher, entre ses pieds:


  —Sandor? Allons donc! C’est impossible. Il a passé l’après-midi et la soirée au saloon de Varden. Je l’y ai vu moi-même, et un tas d’autres clients sont prêts à en témoigner.


  —Il faisait sombre, intervint Quinn. Niles a pu se tromper.


  —Ça, c’est sûr et certain! s’écria Moody. –Il récupéra son couteau, plia la lame, et le fourra dans sa poche.– À votre place, Regan, je n’irais pas raconter cette histoire-là sur les toits.


  —Remisez vos conseils, voulez-vous.


  Moody crispa la mâchoire:


  —J’ai travaillé comme bûcheron avec Sandor, mister; et j’ai horreur qu’on accuse mes amis d’un meurtre.


  —Regan n’accuse pas Sandor, Midge, le calma Quinn. Il ne fait que répéter les paroles de Niles.


  —Pour qui Sandor travaille-t-il? demanda Regan.


  —En ce moment, il se repose, s’empressa de répondre Moody. Avant, il travaillait sur le chantier de Varden. Mais il a donné sa démission.


  «Varden», songea Regan.


  Niles lui avait cité le nom d’Ed Varden.


  Moody séjourna vers Quinn:


  —Vous allez demander au shérif d’intervenir?


  —Ça s’est passé dans sa juridiction, pas? Il faut bien le prévenir. Envoyez-lui donc un télégramme. Il viendra peut-être demain.


  —Si l’envie ne lui prend pas d’aller à la pêche!


  Sur ce, Moody se leva et sortit.


  Quinn soupira:


  —À mon avis, Niles s’est trompé.


  —C’est possible. Mais vous pouvez toujours arrêter Sandor et le présenter au shérif.


  —C’est vous qui me donnez des conseils, à présent? –Il laissa son regard errer au plafond.– Vous avez entendu ce qu’a dit mon adjoint. Sandor n’a pas quitté le saloon de la soirée.


  Regan observa le silence. Quinn, de toute évidence, ménageait la chèvre et le chou. Agissait-il de son plein gré, ou sous une pression quelconque?… Évidemment, il avait sa place à conserver.


  Quinn quitta son fauteuil:


  —C’est à moi qu’il incombe de prévenir Gwen. Je me passerais bien de cette sale besogne.


  —Je vous accompagne.


  —Non. C’est mon boulot. Vous, vous restez en ville.


  Il se dirigea vers la porte.


  —Un instant, s’il vous plaît, marshal.


  —Oui?


  —Dites-moi ce que vous savez sur Sam Logan.


  Quinn fronça les sourcils, puis alla se réinstaller dans son fauteuil:


  —Vous savez, je suppose, que Niles fréquentait sa fille Nora.


  —Bien sûr. Est-ce qu’elle est à Pine City?


  —Elle est partie il y a quatre ou cinq semaines. Son père l’a envoyée dans l’Est pour parfaire ses études.


  —Niles ignorait ce détail.


  Quinn haussa les épaules:


  —Je présume que Niles vous a dit que lui et Sam ne s’entendaient pas. Mais n’allez pas vous imaginer que Sam paierait quelqu’un pour se débarrasser de quiconque. Ce n’est pas un saint, d’accord; seulement, il est bien incapable d’une saleté pareille.


  —On a déjà tiré sur Niles, au printemps dernier.


  —Un tas de gens se font tirer dessus. À l’époque, il y a eu pas mal de vols de bétail… Et une chose m’intrigue, justement.


  —Laquelle?


  —Eh bien, à partir du jour où Niles est parti au Texas, il n’y a plus eu de grabuge. Coïncidence? Savoir!… Et voilà que dès qu’il retourne à Pine City, il se fait tuer. –Quinn secoua la tête.– Mais vous pouvez être sûr que Sam Logan n’a rien à voir là-dedans.


  —Il y a longtemps qu’il vit dans la vallée?


  Quinn retroussa les lèvres:


  —Il a dû s’installer ici à peu près à la même époque que Niles. Ça remonte à environ six ans. Il a acheté un gros ranch, puis a fait venir sa famille de Virginie. Sa femme est morte il y a trois ans. Bill, son fils, est avocat à Denver. Il compte devenir juge. Ça ne m’étonnerait pas qu’il y parvienne. C’est Stella, l’aînée, qui dirige la propriété, à présent.


  —Logan a chassé Niles plus d’une fois de chez lui.


  —Oui. Il pensait que Nora n’était pas en âge de se marier. Elle n’avait que dix-sept ans. Il a mis de l’eau dans son vin, depuis.


  Regan passa machinalement les doigts dans ses cheveux. Il avait besoin d’aller chez le coiffeur:


  —Qu’allez-vous faire de Sandor?


  —S’il était au saloon de Varden, comme mon adjoint l’affirme, il sera à Pine City lorsque le shérif viendra.


  Regan émit un grognement:


  —Et s’il fichait le camp?


  —Pour bien montrer que c’est lui le coupable? –Quinn se leva et planta son regard dans celui de Regan:– Je vous conseille de ne pas commettre de bêtises. Tant que je porterai cet insigne, je m’emploierai à éviter la casse. Trouvez-vous un hôtel, et surtout, n’essayez pas de rencontrer Sandor.


  Regan fixa le plancher. Combien de fois avait-il pu prononcer ces mêmes paroles, lorsqu’il était marshal! Cependant, aujourd’hui il se trouvait de l’autre côté de la barrière… Mais si Niles s’était trompé? Avait-il vraiment reconnu Sandor?… Jamais son ami n’aurait lancé pareille accusation s’il n’avait pas reconnu le gars.


  Il releva les yeux en hochant la tête:


  —Je vous promets que dès que le shérif arrivera en ville, je porterai plainte contre Sandor. Il faudra qu’il passe en jugement, je vous en fiche mon billet!


  Quinn esquissa un sourire:


  —Je comprends votre attitude. Croyez bien que je vous épaulerai dans la mesure où vous n’enfreindrez pas la loi.


  CHAPITRE III


  Mark Regan quitta son fauteuil, chez le coiffeur, et consulta sa montre: neuf heures. Quinn ne serait de retour, avec Gwen, que vers dix heures. Il décida d’attendre à l’hôtel. Il mourait d’envie de revoir la jeune fille, mais en même temps il redoutait la rencontre.


  Il régla le coiffeur et lui souhaita une bonne nuit. Le gars répondit d’un ton bourru tout en bouclant la porte derrière lui –le dernier client de la journée. Regan avait l’impression d’être reçu dans cette ville comme un chien dans un jeu de quilles. La crainte et le soupçon régnaient à Pine City. La nouvelle de la mort de Niles Lindgrem s’était répandue comme une traînée de poudre, et Regan se sentait le point de mire de tous. Il s’était aperçu qu’on le regardait comme une bête curieuse, à l’hôtel où il était allé retenir une chambre après avoir conduit les chevaux à l’écurie, ainsi qu’à la boutique où il avait acheté une chemise et un pantalon.


  Il roula une cigarette, l’alluma, et s’éloigna. Arrivé au carrefour, il tomba sur Whisky Row, une rue perpendiculaire à l’artère principale, où s’alignaient saloons et beuglants –le centre des attractions de Pine City.


  L’hôtel se dressait un peu plus loin, à l’angle de Main Street et d’une étroite ruelle. C’était une construction d’un étage à la façade peinte en marron.


  Peu de gens circulaient en ville. Les boutiques étaient bouclées; aucun cheval n’était attaché aux barres transversales.


  Il pénétra bientôt dans l’hôtel. Le hall était illuminé. Un gros bonhomme en veste à carreaux –vraisemblablement un voyageur de commerce– lisait un journal, installé dans un fauteuil. L’employé de la réception –une asperge aux traits émaciés, au nez chaussé d’une paire de lunettes aux verres épais– consultait le registre. Une vieille gravure jaunie représentant des Peaux-Rouges en train d’attaquer un convoi de chariots était accrochée au milieu du mur, à gauche. Sur le pan opposé, une tête de bison montait la garde, près de la porte du bar.


  Deux gars discutaient près du bureau de la réception. Une femme en robe verte, grande et magnifiquement roulée, se tenait à côté d’eux, mais ne semblait pas du tout s’intéresser à leurs palabres. Elle tourna la tête vers Regan. Elle avait une abondante chevelure cuivrée, de grands yeux pâles, les pommettes saillantes, et une bouche sensuelle. Leurs regards se croisèrent un long moment. Regan eut l’impression qu’elle voulait lui parler.


  Les deux hommes regardèrent Regan à leur tour. L’un d’eux –la soixantaine bien tassée– était de taille moyenne, maigre comme un clou, grêlé. L’autre –environ quarante ans– était solidement bâti. Il avait le visage carré, la bouche dure, le menton volontaire. Les mains dans les poches de son pantalon, il se tenait, jambes écartées, le buste légèrement penché en avant, les épaules agressives.


  «Certainement un riche commerçant», se dit Regan.


  Il fut frappé par le regard glacial qu’il lui lança.


  Regan sourit intérieurement en pénétrant dans le bar de l’hôtel.


  «En voilà trois qui semblent rudement s’intéresser à moi. Surtout la femme.»


  Une douzaine de clients étaient installés à des tables. Tous se turent en apercevant Regan. Un rouquin costaud, debout à l’extrémité du comptoir, scruta le nouveau venu un bon moment, puis détourna les yeux.


  «Décidément, songea Regan, je ne passe pas inaperçu!»


  Il s’accouda au zinc.


  —Un whisky, demanda-t-il au barman dodu et grassouillet qui arborait d’épais favoris noir corbeau.


  Le gars claqua une bouteille et un verre devant lui.


  Le Texan apprécia avec un plaisir sans nom le premier verre d’alcool qu’il absorbait depuis des semaines.


  «Ah! se dit-il. Le whisky et les femmes! Rien de tel pour retaper un bonhomme.»


  Il resongea avec concupiscence à la superbe créature qu’il avait vue dans le hall. Combien de nuits avait-il passées seul sous ses couvertures? Nul parfum de femme, nul soupir dans le noir… Bien sûr, l’amour, ça s’achète, dans des villes comme Pine City, comme partout, d’ailleurs. Mais avec une beauté pareille, ce serait autre chose.


  Il se servit un deuxième verre et roula une autre cigarette. Deux hommes entrèrent dans le bar par la porte qui donnait sur la ruelle.


  Il se raidit en reconnaissant l’un d’eux: le barbu de l’écurie de louage. Silo. Son compagnon, un individu à la mine renfrognée, à la démarche lourde, avait besoin d’un bon coup de rasoir. Il portait un chapeau noir, en équilibre sur sa nuque. Sa chemise d’une propreté plus que douteuse, mal boutonnée, dévoilait une poitrine velue. En apercevant Regan, il eut un rictus et il fourra les pouces dans son ceinturon.


  Silo passa près du Texan, s’arrêta au milieu du comptoir, et se mit à sourire bêtement en se contemplant dans la glace.


  L’autre vint se planter à droite de Regan.


  «On dirait que ça se corse», songea Regan.


  Il en éprouva presque du plaisir. Depuis qu’il avait quitté le bureau de Quinn, il savait que quelque chose se tramait. Autant vider l’abcès le plus vite possible.


  Il avait l’expérience de ce genre d’affrontement. Un mot de travers, un défi, et hop! la main au colt. Cette fois-ci, c’est la mort de Niles Lindgrem qui avait déclenché le mécanisme. Et c’est Silo qui avait filé annoncer la nouvelle.


  «Parfait, mes lascars! Je suis prêt.»


  Le gars à sa droite s’approcha de lui. Regan continua de rouler tranquillement sa cigarette. Il remarqua que le type avait passablement picolé.


  Comme Regan portait une allumette à sa cigarette, l’autre graillonna:


  —Paraît qu’vous avez parlé d’moi.


  Regan réfléchit à toute vitesse. Quelque chose ne gazait pas. Il se rappela que Midge Moody avait été bien prompt à fournir un alibi pour Sandor. Qui d’autre –à l’exception de Quinn– aurait pu mettre Sandor au courant de la conversation qui s’était déroulée dans le bureau du marshal?


  —Z’êtes sourd? Je m’appelle Sandor!


  Silo et Midge Moody l’avaient averti! Et Sandor était venu là, réconforté par de copieuses libations. Bien… C’est certainement Sandor qui avait abattu Niles. Regan souffla une volute vers le plafond:


  —C’est à moi que vous parlez?


  Sandor parut décontenancé. Sa mâchoire s’affaissa. Puis, soudain, il claqua la main droite sur l’étui de son revolver.


  —Ouais! Vous avez raconté que c’est moi qui ai tiré sur Lindgrem. Faux! Archifaux!


  —Qui vous a dit une chose pareille?


  Le sang afflua au visage de Sandor. Les veines de ses tempes se gonflèrent. Ses yeux lancèrent des éclairs. De nouveau, il plaqua sa main sur la crosse de son colt.


  —Archifaux! répéta-t-il. Tout c’que vous a raconté Lindgrem, c’est faux!


  «C’est lui, pensa Regan. Il n’a pas l’air d’un rapide de la gâchette. Quelqu’un a dû le payer pour tuer le malheureux Niles. En attendant, on le protège. Et Midge Moody lui a spontanément trouvé un alibi.»


  —Si Niles s’est trompé, poursuivit Regan, vous n’avez rien à craindre, n’est-ce pas? Lorsque vous serez jugé…


  —Hein? Jamais je n’mettrai les pieds dans une salle de tribunal! Et vous allez m’faire le plaisir de la boucler, sinon…


  —Sinon?


  Le gars commençait à lui échauffer les oreilles.


  —Je trouverai le moyen de vous clouer le bec.


  —Que vous le vouliez ou non, vous vous présenterez à la barre. Dès l’arrivée du shérif, je porterai plainte contre vous.


  Sandor émit une espèce de grognement:


  —J’vais t’crever, ordure!


  Il plongea la main vers son revolver. Regan n’attendait que ça. Il dégaina avec une rapidité extraordinaire et enfonça le canon de son colt dans la poitrine de Sandor.


  Celui-ci venait à peine de saisir la crosse de son arme. Son bras retomba le long de sa cuisse. Il était devenu livide. Ses lèvres se mirent à trembler. Regan lut dans son regard la terreur à l’état pur.


  Regan le laissa mijoter dans son jus quelques secondes, puis il lui asséna un magistral coup sur la tempe avec le canon de son revolver.


  Proprement assommé, Sandor s’effondra sans dire ouf. Un filet de sang coula sur sa joue. Regan se pencha pour lui confisquer son colt. Comme il se relevait, il entendit un bruit de bottes derrière lui. Il fit volte-face, son arme braquée droit devant lui.


  —Lâche ça! brailla une voix. Lâche ça, fumier!


  Deux hommes étaient en train de se colleter: Silo et le rouquin que Regan avait vu à l’extrémité du comptoir en entrant.


  Le rouquin plaqua Silo contre le zinc et lui agrippa le poignet des deux mains. Silo lui balança alors son genou dans le bas-ventre. Le rouquin se raidit, mais maintint sa prise. Puis, tordant le bras de l’autre, il le frappa violemment sur l’angle du comptoir. Silo hurla de douleur et lâcha son revolver qui tomba par terre avec un son mat.


  Regan sourit au rouquin. Celui-ci hocha vaguement la tête et regagna sa place.


  Regan jeta un coup d’œil dans le hall. Le plus jeune des deux compagnons de la femme avait une expression indignée. La femme, elle, impassible, se contenta de dévisager Regan. Ce dernier reporta son attention sur Sandor qui se relevait péniblement, en regardant autour de lui, l’air abasourdi. Il avait le visage en sang.


  Regan rengaina son colt. Il saisit Sandor par le col de sa chemise et le cogna contre le bar:


  —La prochaine fois que vous essaierez de sortir votre flingue devant moi, je vous colle une balle dans les tripes. Pigé? Je vous conseille de rester en ville jusqu’à l’arrivée du shérif. Si vous vous débinez, je vous rattraperai et vous ramènerai à Pine City les pieds devant.


  Sandor bafouilla quelques paroles incompréhensibles et se dirigea vers la porte en vacillant. Regan ramassa le revolver de Silo. Il le soupesa un moment en observant le barbu, puis s’avança vers lui:


  —Foutez l’camp d’ici!


  Silo tendit la main:


  —Rendez-moi mon arme.


  Regan lui cogna les doigts avec le canon. Silo brailla comme un putois en reculant. Regan balança le revolver et celui de Sandor sur le comptoir.


  —Vous remettrez ces trucs-là à Quinn, dit-il au barman.


  Silo s’éloigna vers le hall en pressant sa main contre sa poitrine.


  —Tu m’paieras ça, murmura-t-il en franchissant la porte à double battant.


  Un long silence s’ensuivit. Plusieurs clients, debout à côté de leur table, étaient prêts à filer. Le plus jeune des deux compagnons de la femme quitta le hall et s’approcha lentement de Regan, un léger sourire aux lèvres:


  —Vous n’y allez pas avec le dos de la cuiller, l’ami. –Il tendit là main.– Ed Varden. –Il avait une poigne d’acier.– Vous avez bien fait de dire à Sandor de ne pas quitter la ville.


  —Mark Regan… Il a travaillé pour vous, je crois.


  —Travaillé, c’est beaucoup dire. C’est un fainéant de la pire espèce. À votre place, j’ouvrirais l’œil, Mr. Regan. Simple conseil amical à un nouveau venu dans notre communauté.


  Un gars basané s’était avancé derrière Varden. Il s’arrêta à mi-chemin entre la porte et le comptoir.


  Varden fit un bref signe de tête à Regan et ressortit, le type basané sur ses talons.


  Regan se dirigea alors vers le rouquin, la bouteille de whisky et son verre à la main. Il remplit le verre de l’autre:


  —À la vôtre.


  Il avala d’un trait son alcool.


  Le rouquin l’observait d’un drôle d’air. Regan eut l’impression qu’il regrettait d’être intervenu. Il avait le visage couvert de taches de son, et ses yeux étaient bleu foncé. Il portait une vieille veste en velours côtelé, un pantalon gris délavé, des bottes éculées. Apparemment, il n’avait pas d’arme.


  Il contempla son verre comme s’il se demandait s’il devait le boire ou non.


  —Je n’ai jamais aimé qu’un homme tire dans le dos de quelqu’un.


  —C’est heureux pour moi… Je m’appelle Mark Regan.


  —Ça, je le sais.


  Regan était intrigué. Ce gars-là, malgré sa mâchoire volontaire, semblait abattu.


  «Ce n’est certainement pas un rancher», se dit Regan.


  Il ne devait pas avoir plus de vingt-trois ans.


  Il prit son verre, le fit tourner entre le pouce et l’index, puis:


  —Art Dunmire. Je suppose que Niles vous a parlé de moi.


  Regan hocha la tête. Art Dunmire était un petit fermier qui rendait souvent visite à Gwen.


  —Vous savez ce qui lui est arrivé?


  —Toute la ville est au courant, répondit Dunmire d’un ton amer. C’est Sandor qui a fait le coup?


  Regan hésita. Moins il en dirait, mieux cela vaudrait:


  —C’est au jury de se prononcer.


  Dunmire reposa son verre sur le comptoir:


  —Personne ne vous en aurait voulu si vous aviez dégringolé Sandor.


  —C’est à la justice de s’occuper de lui.


  —À votre place, j’irais lui flanquer une balle dans le crâne.


  —Ce serait idiot.


  Dunmire claqua la paume de sa main sur le comptoir:


  —On ne me parle pas sur ce ton! –Il balança un demi-dollar près de son verre.– Pour payer le whisky que je n’ai pas bu.


  Il enfonça son chapeau jusqu’aux oreilles et quitta la salle à grandes enjambées.


  Regan le regarda s’éloigner dans le hall.


  «Qu’est-ce qui lui prend?»


  Ils se connaissaient à peine, et Dunmire paraissait éprouver pour Regan de l’antipathie. Bizarre.


  Il régla ses consommations, sortit du bar, alla décrocher sa clef au panneau de la réception, et grimpa lentement l’escalier en songeant à Sandor.


  «Si plusieurs témoins l’ont vu au saloon de Varden lorsque Niles a été tué, il n’y aura certainement pas de jugement.»


  Une fois dans sa chambre, il s’assit au bord du lit. Niles lui avait parlé d’Ed Varden. Celui-ci lui avait prêté une petite somme d’argent. Il pensa ensuite à Mulder et Hubert, les voisins de Niles. Ils possédaient chacun deux cent cinquante têtes de bétail. Il se demanda s’ils étaient venus en ville.


  CHAPITRE IV


  Lorsque Varden sortit du bar de l’hôtel, il traversa rapidement le hall et quitta l’établissement. L’homme basané ne l’avait pas lâché d’une semelle.


  Après avoir jeté un regard autour d’eux, Varden murmura:


  —Qu’est-ce qui lui a pris, à Sandor?


  —Dès qu’il est rentré, il a commencé à picoler. Lorsque Moody lui a rapporté ce que le Texan avait raconté dans le bureau de Quinn, il a triplé ses rations… Ça ne m’étonnerait pas que ce soit Silo qui l’ait poussé à affronter le Texan.


  —Sandor s’affole facilement. Je ne veux pas qu’il parle ni à Quinn ni au shérif.


  —Je vous avais prévenu: on ne peut pas lui faire confiance… Et ce troupeau? On l’attaque cette nuit? Les gars sont prêts.


  —Les deux hommes que j’ai embauchés dans mon ranch l’autre jour sont dans le coup, eux aussi?


  —Oui. Ce sont des types sûrs.


  —Parfait, Crane. Mais il n’y aura pas d’attaque cette nuit.


  Tout en s’éloignant dans une ruelle parallèle à Main Street, Ed Varden se mit à songer à Mark Regan. Le Texan avait un sacré cran, et il n’avait pas fait parler la poudre. Un tas d’individus, dans les mêmes circonstances, auraient descendu Sandor et Silo sans hésitation. Regan s’était contenté de les secouer. À noter.


  Soudain, Crane lui saisit le bras. Varden s’arrêta pile. De derrière l’hôtel, lui parvint un bruit de querelle. Il reconnut la voix de Sandor.


  «L’ivrogne! s’exclama-t-il intérieurement. Le sombre crétin! Si seulement le Texan l’avait abattu!»


  Il s’approcha. Sandor, assis sur le bord du trottoir, se massait le crâne. Silo, penché au-dessus de lui, donnait libre cours à sa fureur:


  —Si t’avais des tripes, t’entrerais là-dedans pour lui faire sa fête! –Sandor bredouilla des paroles inintelligibles.– Va t’faire foutre!


  Il le planta là et se dirigea à grandes enjambées vers Whisky Row.


  Au bout d’un moment, Sandor se releva péniblement et s’éloigna dans la ruelle en traînant le pas.


  Crane se tourna vers Varden:


  —Je parie qu’il regagne leur baraque pour cuver son whisky.


  —Suis-le pour t’en assurer.


  —C’est tout?


  —Fais ce que je dis et ne pose pas de questions.


  Crane émit un vague grognement et disparut dans les ténèbres. Varden rebroussa chemin et prit la direction de l’artère principale. Au coin de la ruelle, il s’arrêta pour allumer un cigare.


  Ensuite, il poursuivit sa route jusqu’au bout de la ville et longea une barrière derrière laquelle se dressaient des tas de planches bien rangées. Il ouvrit une grille et la referma prestement. Il se faufila au milieu des monceaux de planches en reniflant l’odeur du bois fraîchement coupé, tout en faisant tourner son trousseau de clefs. Il atteignit son bureau, situé au milieu du chantier, entra, alluma une lampe, et posa le cigare dans un cendrier. Quelques instants plus tard, il sortit par une porte latérale, marqua une pause, l’oreille tendue, et fila vers la barrière du fond.


  Il écarta deux barbelés, se baissa et passa de l’autre côté. Il traversa un terrain envahi par les mauvaises herbes et atteignit bientôt le lit à sec d’une rivière, près duquel poussaient des vieux fromagers. Il ne tarda pas à apercevoir une faible lumière à l’intérieur de la cabane. Un cheval se mit à hennir dans le corral construit à deux pas de la baraque.


  Il s’approchait de la cour, lorsque Crane surgit de derrière un buisson:


  —Je me doutais bien que vous viendriez.


  —Ne bouge pas d’ici et ouvre l’œil.


  Varden s’avança vers la baraque. Arrivé devant la porte, il renifla une forte odeur de whisky et de renfermé. À ce moment-là, Sandor apparut sur le seuil, une selle dans ses bras.


  —Où vas-tu à cette heure-ci, Sandor? demanda Ed Varden d’une voix amicale.


  Sandor lâcha la selle. Varden lui balança alors son poing dans la mâchoire. Sandor trébucha contre la selle et s’affala dans la boue les quatre fers en l’air. Varden attendit quelques instants, puis pénétra dans la cabane. Il éteignit la lampe et ressortit.


  Sandor essayait de se relever. Varden le saisit par le col de sa veste et le traîna à l’intérieur de la baraque.


  —Tu m’entends, Sandor?


  —C’est vous, Ed? gémit Sandor.


  —Tu t’apprêtais à te débiner, pas vrai?


  —J’voulais me mettre au vert en attendant que cette affaire se tasse.


  —Pourquoi t’en es-tu pris au Texan, hein?


  —Eh bien, j’ai réfléchi. Alors, Silo m’a…


  —Tu veux dire que tu t’es soûlé, bougre d’abruti! À qui d’autre as-tu parlé de ça? Pete?


  —Non, Ed. Je vous l’jure.


  Sandor se redressa. Varden le renversa d’un coup de botte en pleine poitrine. Puis il se baissa et le soulagea de son colt. Sandor émit un faible cri de protestation.


  —À qui d’autre as-tu parlé de ça? répéta Varden.


  —Je vous l’ai dit, Ed. Je l’ai bouclée…


  Varden se retourna:


  —Tu peux y aller, Crane.


  Crane n’attendait que ça. Dès que Varden apparut sur le seuil, il pénétra dans la cabane, une lueur meurtrière dans le regard. Il porta la main à sa hanche.


  Varden se dirigea vers le cheval et lui tapota l’encolure. La bête renâcla en entendant un cri, brusquement étouffé.


  —Du calme, du calme, murmura Varden aux oreilles de l’animal.


  Moins d’une minute plus tard, Crane ressortit:


  —C’est fait. Je lui ai piqué l’argent que vous lui aviez remis.


  —Parfait. À présent, rassemble les gars et raccompagne-les au ranch.


  —Et le Texan?


  —Ne t’occupe pas de lui. Allez, file.


  Crane disparut dans les broussailles. Varden retourna à son bureau, souffla la lampe, boucla la porte à double tour et reprit la direction de la ville. Regan ne représentait aucun problème pour lui. Cependant, une fois dans Whisky Row, il décida tout de même de se méfier. Quelle serait sa réaction devant la mort de Niles Lindgrem? Varden se dit que Stella ne tarderait pas à lui fournir une réponse à cette question. En attendant, il n’avait rien à craindre.


  Il entra dans son saloon, et resta un moment immobile sur le seuil de la porte, satisfait du spectacle de la foule qui se pressait au bar et aux tables de poker. Bon nombre de ces clients travaillaient pour lui. Ils savaient garder bouche cousue. Tant qu’ils recevaient leur fric, ils se foutaient pas mal de la façon dont ils le gagnaient.


  Un géant hirsute vêtu d’une veste et d’un pantalon en peau était accoudé au comptoir et contemplait son verre vide d’un air maussade. Varden laissa son regard errer sur ses épaules massives, ses bras puissants, son cou de taureau. Il en éprouva à la fois de l’envie et de l’admiration. Il se dirigea vers le gars; du doigt, il indiqua une bouteille au barman.


  Il se planta à côté du colosse:


  —C’est la tournée de la maison, Pete.


  Pete poussa une sorte de grognement, vrilla ses yeux dans ceux de Varden, puis un léger sourire apparut sur ses lèvres.


  Varden s’éloigna. Une jeune femme aux longs cheveux bruns, outrageusement fardée, pâlit en l’apercevant. Elle détourna son regard. Silo se tenait à côté du piano. Varden s’approcha de lui en se frayant un passage dans la cohue à coups de coude.


  —Je t’attends dans mon bureau, Silo.


  Le barbu le suivit aussitôt. Dès que la porte se fut refermée, derrière eux, Varden lui demanda:


  —Où est Sandor?


  —Je suppose qu’il cuve son alcool. L’abruti!


  Le poing de Varden l’atteignit au creux de l’estomac. Silo s’étala sur le tapis, les bras en croix. Puis il se recroquevilla, haletant et gémissant.


  Varden s’installa à son bureau, ouvrit un registre et prit un crayon. Silo finit par retrouver son souffle. Il se redressa tant bien que mal.


  Sans lever les yeux, Varden lui dit alors d’une voix neutre:


  —Fous-moi l’camp d’ici.


  Silo s’éclipsa sur la pointe des pieds.


  Moins d’une minute plus tard, quelqu’un frappa timidement à la porte.


  Varden posa son crayon sur le bureau d’un geste brusque.


  —Entrez! lança-t-il, irrité.


  Un homme petit, aux lèvres pincées, pénétra dans la pièce et s’arrêta près de la porte. Il tenait son chapeau des deux mains, et ses doigts tripotaient fébrilement le bord. Lorsqu’il s’éclaircit la gorge, sa pomme d’Adam fut animée d’un rapide mouvement de va-et-vient.


  Varden s’adossa à son fauteuil. Le cuir craqua.


  —Qu’est-ce qui vous amène en ville, Hubert?


  —Je viens d’arriver, Mr. Varden. Cette offre que vous m’avez faite…


  Il s’approcha du bureau à pas comptés.


  —Eh bien?


  —J’ai… j’ai décidé de vendre.


  Varden sourit:


  —Je vois que vous avez réfléchi à ma proposition.


  —Niles s’est fait tuer. Et ma femme…


  Le regard de Varden se fit glacial:


  —Qui vous a appris la nouvelle de la mort de Lindgrem?


  —En se rendant chez Gwen, Quinn s’est arrêté un moment chez nous, Mr. Varden. Dès son départ, ma femme m’a poussé à venir vous dire que j’acceptais votre offre… Elle… nous pensions que vous aviez peut-être changé d’avis.


  —Je ne sais pas, je ne sais pas, dit lentement Varden. Deux cent cinquante bêtes de ce troupeau vous appartiennent, n’est-ce pas?


  Hubert s’empressa de hocher la tête:


  —Et je ne cherche pas à faire de bénéfice. Je n’en demande que le prix coûtant, plus ce que vous m’avez offert pour ma propriété.


  —Avez-vous parlé à quiconque de ma proposition?


  —Non, Mr. Varden. Vous m’avez demandé de garder le silence à ce sujet. J’ai simplement dit à Gwen Lindgrem qu’on m’avait fait une offre, sans nommer personne. –Il sourit.– Elle pense qu’il s’agit de Logan; je n’ai pas voulu la contrarier.


  Varden se dit que c’était une belle journée pour lui. Il avait fait un autre pas important vers la fortune –la grosse, très grosse galette.


  —Nous voulons quitter le pays, Mr. Varden. Je ne tiens pas à recevoir du plomb dans les tripes.


  —Je vous comprends parfaitement, Hubert… Ce conflit qui a opposé Sam Logan aux Lindgrem a bouleversé tout le monde.


  —Alors, Mr. Varden, vous acceptez?


  —Rendez-vous à la banque demain matin à dix heures, Hubert. N’oubliez pas votre acte de vente. –Varden lui tendit son coffret à cigares.– Et… pas un mot à qui que ce soit.


  —Comptez sur moi, Mr. Varden. Merci pour le cigare.


  Le fermier quitta la pièce. Varden fourra un cigare dans sa bouche, l’alluma méticuleusement, et fit le point de la situation. Il avait projeté d’attaquer le troupeau en provenance du Texas cette nuit-là, mais s’était ravisé lorsque Midge Moody lui avait annoncé l’arrivée imminente du shérif. Tout semblait marcher comme sur des roulettes. Il avait l’impression de se trouver sur une montagne élevée, bien au-dessus de la masse des minables…


  Il chassa cette image.


  «Mon petit Ed, il ne faut jamais être trop sûr de soi. Rappelle-toi qu’il t’est déjà arrivé des tuiles.»


  Il prit son crayon et se replongea dans ses comptes.


  CHAPITRE V


  En longeant le couloir qui conduisait à sa chambre, Mark Regan remarqua que de la lumière filtrait par une porte entrebâillée. Comme il passait devant, le panneau s’ouvrit en grand, et la femme en robe verte lui fit signe d’entrer.


  «Qu’est-ce que ça veut dire?» se demanda-t-il.


  —Dépêchez-vous, murmura-t-elle.


  «Bah! Après tout!»


  Il pénétra dans la pièce.


  Elle referma sans bruit la porte derrière elle et s’appuya contre le mur:


  —Je suis Stella Logan.


  —Ah bon.


  —Que s’est-il passé, en bas?


  —C’est pour me poser cette question que vous me guettiez?


  Elle ne répondit pas. Il l’observa. Elle avait un beau visage régulier d’où émanait comme un air d’amertume. Yeux magnifiques, bouche pleine, chevelure rendue plus somptueuse encore sous les reflets des lampes.


  Sa robe amincissait sa taille et accusait les formes de ses hanches et de sa poitrine. Beau brin de fille, à coup sûr.


  Elle rougit sous son regard scrutateur. Regan sentit le désir l’envahir. Il détourna les yeux pour examiner la chambre: un lit en cuivre, une commode, un meuble de toilette, une table, deux chaises, un fauteuil, du papier peint passé. Cette chambre d’hôtel ressemblait à toutes celles qu’il avait connues dans l’ouest. Cependant, elle était tout de même un peu différente. Il remarqua des robes aux couleurs vives dans l’armoire entrouverte, un déshabillé en satin sur le lit, une brosse, un peigne et un miroir en argent, sur la table de toilette. Un parfum discret embaumait les lieux.


  Stella Logan lança soudain:


  —Niles et Gwen m’ont beaucoup parlé de vous. –Elle hésita.– Avez-vous l’intention de vous établir dans la vallée, Mr. Regan?


  —Puisqu’ils vous ont tellement parlé de moi, vous devriez savoir que si je suis venu ici, c’est bien pour m’installer. Niles a écrit à Gwen, à ce sujet. Et vraisemblablement à votre sœur.


  Elle hocha la tête:


  —Mais après ce qui est arrivé à Niles, je n’étais pas sûre que vous resteriez.


  Il observa le silence. Elle se mit à arpenter la pièce, son ombre se profilant sur les murs. Elle avait le visage tendu. Brusquement, elle s’arrêta, et le regarda d’un air suppliant.


  Il attendit qu’elle prenne la parole. Jusqu’à quel point pouvait-il faire confiance à cette fille? Il lui semblait qu’elle voulait lui dire quelque chose, et qu’en même temps, elle avait peur de se confier à lui.


  Elle finit par lui demander:


  —Est-ce que Niles vous a parlé de moi?


  —Il m’a dit que si jamais je vous regardais, aucune autre femme ne m’intéresserait.


  Elle lissa sa robe à la hauteur des hanches:


  —Est-ce que vous restez?


  —Oui.


  Elle eut un petit rire:


  —Dans le fond, j’aurais dû m’en douter. Gwen me parle toujours de vous. J’ai l’impression qu’elle est plus ou moins amoureuse de vous.


  «Ça, c’est nouveau», se dit Regan.


  Il s’abstint de tout commentaire. Stella poursuivit:


  —Il va vous falloir une terre… Voilà pourquoi je vous ai demandé de venir ici. Je… enfin, mon père possède une propriété –La Ruche– et j’ai pensé que vous pourriez être intéressé. L’herbe est abondante, l’eau ne manque pas…


  —C’est votre père qui était avec vous, dans le hall, tout à l’heure?


  —Oui.


  Il l’observa un moment avant de s’exclamer:


  —Curieux, tout de même!


  —Comment ça?


  —On vous a parlé de moi. Vous essayez de me vendre vos terres. Mais vous ne me questionnez pas au sujet de Niles, de ce qui s’est passé. Ça ne vous préoccupe pas?


  Les joues de Stella se colorèrent. Une expression peinée parcourut son visage:


  —Détrompez-vous. Je… nous sommes tous désolés… et…


  Elle s’arrêta net et détourna ses beaux yeux.


  Il crut qu’elle allait se mettre à pleurer. Ce n’était pourtant pas son genre.


  —Niles et votre père ne s’entendaient pas, si je ne m’abuse, n’est-ce pas? lui demanda-t-il.


  —À cause de Nora.


  —Vous ne m’apprenez rien… Et aujourd’hui, quelqu’un a tué Niles. Vous savez ce qui s’est passé au bar, tout à l’heure. Et vous savez qui j’ai accusé. Je dois connaître le nom de celui qui a payé cet homme pour se débarrasser de Niles. S’il s’agit de votre père, il devra répondre de ce crime.


  —Si vous vous imaginez que mon père a quoi que ce soit à voir dans la mort de Niles, vous commettez une grossière erreur! s’exclama-t-elle avec véhémence.


  Devait-il la croire? Évidemment, elle avait un ton convaincant. Mais n’était-il pas normal qu’elle défende son père –même si elle le savait coupable?


  —Je saurai la vérité, lança-t-il sèchement.


  —Il y a des troubles dans la vallée. C’est une des raisons pour lesquelles j’espérais que vous resteriez. Gwen va avoir besoin d’aide maintenant que Niles a disparu.


  Il fronça les sourcils:


  —On dirait que vous avez décidé de me vendre votre propriété lorsque vous avez appris sa mort.


  —Pas du tout. J’en ai eu l’intention dès que j’ai entendu dire que vous veniez ici avec le troupeau.


  Il observa le silence un moment, puis:


  —D’abord, je n’ai pas suffisamment d’argent…


  —Je peux vous louer La Ruche, s’empressa-t-elle de rétorquer.


  —Vous, ou votre père?


  —Il ignore tout de mes intentions. Je ne le mettrai au courant qu’à la dernière minute.


  —Et pourquoi?


  —C’est moi qui tiens la comptabilité du ranch. Disons que je veux lui faire une surprise. Il se peut aussi que nous ayons des dettes, et cet argent serait le bienvenu. Qu’importe, pour vous?


  —Cessez de tourner autour du pot, je vous prie.


  Elle détourna les yeux:


  —Je ne peux rien vous dire. –Elle le regarda de nouveau.– Peut-être que nous avons tous besoin d’aide.


  Il haussa les épaules:


  —En général, j’évite les ennuis. Mais quand ils arrivent, j’aime bien savoir de quoi il retourne.


  —Je vous répète que je ne peux rien vous dire… Je veux simplement savoir si vous voulez louer La Ruche.


  Il ne comprenait pas du tout la situation, mais une chose était certaine: Stella avait besoin d’aide. Plus il y réfléchissait, plus il lui paraissait probable que c’était Sam Logan qui avait payé Sandor pour tuer Niles. Et non pas nécessairement parce que Niles avait fait la cour à Nora Logan.


  —Je ne peux rien vous promettre sans avoir vu la terre.


  —Je vous la ferai visiter demain ou après-demain.


  —D’accord… Au fait, savez-vous si Hubert et Mulder sont en ville?


  —Je ne les ai pas aperçus. Mon père et moi sommes arrivés en fin d’après-midi. Il a fait une chute de cheval l’hiver dernier, et depuis il ne cesse de se plaindre de douleurs dans les reins. Il va voir le docteur deux fois par semaine.


  —Ça a été un sale hiver. Vous avez tous perdu du bétail?


  —Oui. Nous avons tous souffert. Nous nous en sommes tirés vaille que vaille. –Elle hésita, puis:– Je connais un rancher qui aurait vendu ses biens depuis des semaines déjà si Gwen ne l’en avait pas dissuadé.


  —Vous voulez parler de Hubert?


  Elle parut surprise:


  —Comment le savez-vous?


  —Avant notre départ du Texas, Gwen a écrit à Niles pour l’avertir des intentions de Hubert. Niles a alors envoyé un mot à Hubert pour lui demander de tenir le coup jusqu’à notre arrivée avec le bétail. –Il marqua une pause avant de demander:– Qui voulait acheter les terres de Hubert?


  Elle pâlit:


  —Je… je l’ignore. Je n’ai entendu que des bruits.


  Il était persuadé qu’elle mentait. Elle avait peur de lui dire de qui il s’agissait. Que voulait-elle cacher?


  —Je suppose que l’intervention de Gwen a déplu à celui qui désirait acheter le ranch de Hubert… Je me trompe?


  —Je… je ne sais pas.


  —Allons donc! Pour qui me prenez-vous? –Il lui empoigna le bras et l’attira vers lui.– Si vous me racontiez tout ce que vous savez, hein?


  —Lâchez-moi, espèce de brute! –En essayant de se dégager, elle frotta sa hanche contre la cuisse de Regan.– Lâchez-moi!


  Au contact du corps de Stella, Regan sentit de nouveau le désir l’envahir. Mais il se ressaisit. Il avait devant lui une femme têtue comme une bourrique qui ne lui en dirait pas plus. Il la relâcha, remit son chapeau et se dirigea vers la porte.


  —Regan!


  Il se retourna. Le regard de Stella trahissait les paroles qu’elle venait de prononcer: Lâchez-moi!


  Il s’approcha d’elle et plaqua sa bouche contre la sienne. Puis il recula en murmurant:


  —Je ne sais pas si c’est ce que vous vouliez, mais j’en avais rudement envie.


  Elle effleura ses lèvres du revers de la main:


  —Je voulais vous demander de vous montrer discret lorsque vous viendrez me voir. C’est très important.


  Il hocha la tête et quitta la chambre. Il s’arrêta un moment dans le couloir, brûlant de désir. Il songea à aller faire un tour dans une boîte de Whisky Row, mais chassa aussitôt cette idée. Il consulta sa montre. Quinn devait être de retour, en compagnie de Gwen. Il descendit l’escalier.


  L’employé leva les yeux, quelque peu ahuri:


  —Le marshal Quinn vient de sortir. Il vous cherche partout. Il m’a dit que vous n’étiez pas dans votre chambre.


  —Où est-il allé?


  —Probablement à son bureau.


  —Merci.


  Il fila vers la rue.


  *

  * *


  Varden venait de terminer ses comptes lorsque la porte s’ouvrit brusquement. Midge Moody entra en coup de vent.


  —Écoutez… commença-t-il.


  —C’est vous qui allez m’écouter! tonna Varden. La prochaine fois que vous viendrez dans mon bureau, n’oubliez pas de frapper. Compris?


  Moody était tout essoufflé:


  —Ne vous fâchez pas, Ed… Sandor a été tué, et Quinn a arrêté le Texan.


  —Quinn est de retour?


  —Vous êtes sourd, ou quoi? Je vous ai dit que Sandor a été tué. Au cours de ma ronde, je suis allé dans sa baraque pour l’interroger au sujet de la prise de bec qu’il avait eue avec le Texan. J’ai failli me casser la gueule en butant contre son corps. Regan l’a poignardé.


  —Quinn était déjà rentré?


  —Ouais. Il était à la morgue avec la fille Lindgrem et Art Dunmire. Il s’est ensuite rendu à l’hôtel pour dire à Regan que Gwen voulait le voir. Mais le gars n’était pas dans sa chambre. Pourtant, l’employé l’avait vu grimper l’escalier. Bref, l’oiseau s’était envolé. Alors, Quinn a demandé à Dunmire d’accompagner la fille chez le pasteur où elle doit passer la nuit. Il y a quelques minutes, je me trouvais avec Quinn au bureau lorsque Regan se pointe. Quinn lui demande où il était. «Dans ma chambre», répond l’autre. Quinn le traite alors de menteur. Il lui dit qu’il l’avait averti de ne pas chercher à s’approcher de Sandor… Voilà ce qui s’est passé, Ed. Regan est monté au premier, est redescendu par l’escalier de secours, a suivi Sandor et lui a planté une lame dans la poitrine. Ça paraît évident, non?… Regan prétend qu’il n’a pas quitté l’hôtel, mais il refuse de dire où il se trouvait quand Quinn est venu le chercher.


  Varden secoua lentement la tête, comme s’il ne comprenait rien à cette histoire:


  —Très bien, Midge. Lorsque le shérif arrivera, je ne veux pas que vous le quittiez d’une semelle. O.K.?


  —Comptez sur moi… Tout marche comme vous voulez, Ed?


  —C’est-à-dire?


  —Je dis ça histoire de bavarder. Vous débarquez ici il y a deux ans, achetez ce chouette saloon, et maintenant vous voilà à la tête d’un chantier de bois et d’un gros ranch. Ça va, les affaires?


  La bouche de Varden se durcit. Il attendit. Comme Moody gardait le silence, il lui demanda d’un ton glacial:


  —C’est tout, Midge?


  Moody avait perdu son sourire:


  —Je voulais seulement…


  —M’extorquer des renseignements?


  —Et alors? Je suis dans le coup, moi aussi.


  —Je vous paie pour ça.


  —Je suis bien d’accord, et je ne m’en plains pas. Mais vous ne m’dites jamais rien. C’est vous seul qui décidez de…


  —Exact. Et j’ai l’intention…


  —Minute, Ed. Jusqu’à présent, vous avez fait votre beurre facilement, peut-être trop facilement. Mais ce que vous avez projeté pour cette nuit aurait pu tous nous couler.


  Varden sentit la rage l’envahir. Il s’efforça de se maîtriser:


  —Quand un homme veut parvenir à ses fins, il doit prendre des risques. Vous en savez quelque chose. Cet insigne ne vous empêche pas d’empocher de copieux pots-de-vin, n’est-ce pas? –Il marqua une pause.– Vous voulez mettre les pouces, Midge?


  —Mais non, patron.


  —Alors, mêlez-vous de vos affaires, grogna Varden. Faites ce que je vous dis, et nous continuerons à bien nous entendre. À présent, filez. Et tâchez d’ouvrir les oreilles et de la boucler!


  Après le départ du marshal adjoint, Varden se mit à arpenter son bureau, un cigare planté au coin de la bouche. Il se demandait ce que Mark Regan avait bien pu fabriquer. Un sixième sens l’avertissait d’un danger. Il aimait prendre toutes ses précautions avant de se lancer dans une opération, bien étudier son affaire. Grâce à son esprit d’analyse, il était parvenu à découvrir la vérité au sujet de Sam Logan. Et voilà qu’à présent, un autre problème se présentait à lui en la personne de ce Texan. Pourquoi avait-il menti en disant qu’il n’avait pas quitté l’hôtel? Où s’était-il rendu?


  Il balaya ses réflexions d’un large geste du bras. Bah! À vrai dire, Mark Regan n’était pas encore un problème. Et Sandor n’en était plus un. Chaque chose en son temps…


  CHAPITRE VI


  Allongé sur le bat-flanc de la cellule, Mark Regan fumait une cigarette. Le grincement des roues de chariot, le claquement de sabots, des voix indistinctes, parfois un appel lointain ou l’aboiement d’un chien, lui parvenaient aux oreilles. Pine City se réveillait.


  Il écrasa son mégot dans le plateau que Midge Moody lui avait apporté au petit déjeuner. Il se dressa sur son séant et, les mains sur les genoux, réfléchit à la situation. Pour sûr, dès qu’elle apprendrait qu’on l’avait fourré au bloc, Stella Logan viendrait le blanchir. Jusque-là, il se tairait et n’avouerait pas –selon le désir de la jeune femme– qu’il l’avait rencontrée dans sa chambre d’hôtel. Soudain, une pensée le frappa comme une gifle: et si Stella gardait le silence? Et même si, le cas échéant –lors d’une confrontation, par exemple–, elle niait l’avoir reçu dans sa chambre?


  En entendant une porte s’ouvrir, il se leva. Des talons de bottes cliquetèrent sur les dalles. C’était Quinn. Le marshal jeta un coup d’œil dans la cellule à travers les barreaux:


  —Alors, vous êtes décidé à parler?


  Regan haussa les épaules:


  —Je vous ai tout dit, hier soir. Et je ne serais pas ici si vous aviez arrêté Sandor.


  —Il avait un alibi.


  —Vous l’avez vérifié? Je suis sûr que non. Vous avez cru Moody sur parole. Au fait, qui l’a nommé adjoint?


  —Le conseil municipal, pardi! Vous avez autre chose à me dire?


  —Oui. Sandor a voulu m’avoir au bluff, hier soir. Mais ça a foiré. Il avait une trouille bleue. Pour moi, c’est clair comme de l’eau de roche: on l’a tué pour l’empêcher de parler.


  —Ça, c’est à voir. –Quinn fit jouer la serrure de la porte de la cellule.– Ne croyez surtout pas que vous êtes libre, Regan. Mais Gwen a demandé à vous voir, et j’ai horreur que deux vieux amis se rencontrent derrière des barreaux.


  Regan quitta sa cellule. La porte qui communiquait avec le bureau était entrebâillée. Il eut un coup au cœur en apercevant Gwen. Elle n’était pas seule. Art Dunmire, la mine renfrognée, discutait avec elle. Gwen paraissait furieuse. Dès qu’il vit Regan, Dunmire sortit du bureau et s’éloigna dans la rue, les épaules légèrement voûtées. Lorsqu’elle reconnut le Texan, Gwen rayonna. Toute trace de colère disparut de son visage.


  —Oh, Mark!


  Elle se précipita dans ses bras.


  Il la serra contre lui. Elle était grande et mince; ses longs cheveux d’un blond roux étaient tressés. Ses lèvres tremblaient. Ses grands yeux gris s’emplirent de larmes. Il voulut parler, mais demeura muet.


  —Ils l’ont tué, murmura-t-elle d’une voix entrecoupée de sanglots. Ils l’ont tué. –Son ton s’affermit.– Lui qui n’avait jamais fait de mal à personne… –Ses doigts s’enfoncèrent dans le dos de Regan.– Je suis au courant de ce que tu as fait, Mark. Si tu savais comme je suis contente…


  Il la regarda, abasourdi.


  —Nous te tirerons de là, poursuivit-elle. De ce pas, je vais voir Mr. Holden. C’est un avocat…


  —Un instant, Gwen. Tu te trompes.


  —C’était de la légitime défense. Ils auront beau dire ce qu’ils voudront, c’était de la légitime défense.


  —Gwen! –Elle s’imaginait qu’il avait tué Sandor!– Gwen, écoute-moi bien: ce n’est pas moi qui ai assassiné cet homme. Tu dois me croire.


  —Mais alors, qui…


  —Si je le savais, je ne serais pas ici.


  —Le marshal Quinn m’a dit que…


  —Je ne peux rien expliquer pour l’instant. –Il la poussa doucement vers une chaise sur laquelle elle s’assit. Il lui fit alors le récit de ce qui s’était passé à la sortie du défilé. Elle l’écoutait, le corps droit, les lèvres pincées.– Niles voulait que tu vendes la propriété, Gwen.


  Elle secoua énergiquement la tête:


  —Ça, jamais!


  Il l’observa d’un air sceptique:


  —Tu sais faire marcher un ranch?


  —Je ne me débrouille pas trop mal. Et puis, il y a Abe Alderman, notre régisseur, et Jess Stark. Ils ne m’abandonneront pas.


  —Le troupeau doit arriver dans la vallée aujourd’hui. –Il prit une feuille de papier et un crayon sur le bureau.– Je vais écrire un mot à l’intention de Jim Long.


  Tandis qu’il noircissait la feuille, Gwen lui dit que le soir précédent, Jess Stark était allé annoncer la mort de Niles à Hubert et à Mulder.


  —Ils doivent venir en ville ce matin. Mulder sera accompagné de ses deux fils.


  —Plus nous serons nombreux, mieux cela vaudra.


  Il lui tendit la lettre:


  —Tu as une idée de celui qui tire les ficelles et fiche la pagaille dans la région?


  —La plupart des gens –ainsi qu’Art– pensent que c’est Sam Logan. Mais moi, je ne le crois pas.


  —Dis à la personne qui remettra cette note à Jim Long qu’elle lui précise bien que j’ai été retardé. Si jamais les gars de l’équipe apprennent que je suis en prison, Dieu seul sait à quelles extrémités ils pourraient se livrer.


  —Oui, Mark. –Elle avait l’air préoccupé.– Je pensais que nous nous serions revus dans d’autres conditions. Nous avons tellement de choses à nous dire.


  —Bientôt, nous aurons tout notre temps… Ne t’inquiète surtout pas au sujet de l’avocat, Gwen. Je n’en aurai certainement pas besoin.


  Elle le fixa intensément pendant quelques secondes, puis brusquement, elle se leva, lui mit ses bras autour du cou et l’embrassa sur la bouche. Ensuite, après lui avoir murmuré au revoir, elle quitta précipitamment le bureau.


  La porte de communication s’ouvrit.


  —Par ici, Regan, lança Quinn d’un ton bourru.


  De retour dans sa cellule, Regan s’assit sur le bat-flanc et roula une cigarette en songeant à Art Dunmire. Il comprit soudain la raison de l’hostilité du rouquin. Ce gars-là était jaloux, jaloux de lui!


  «Pour sûr, Gwen n’a pas manqué de lui annoncer mon arrivée.»


  Et puis, il repensa à ce que Dunmire lui avait dit la veille au sujet de Sandor. Et si c’était lui qui l’avait suivi pour le tuer?…


  Il craqua une allumette qu’il porta à sa cigarette. Il aspira une profonde bouffée. Silo devait connaître pas mal de choses. Dès qu’il quitterait la prison, il aurait un petit entretien avec lui.


  Il se demanda alors combien de temps il resterait bouclé. Stella Logan interviendrait-elle dès qu’elle apprendrait son incarcération?


  *

  * *


  Dans sa chambre d’hôtel, Stella Logan s’examinait dans la glace d’un œil mauvais. Elle se demandait si, involontairement, elle n’avait pas participé au meurtre de Niles Lindgrem. Mais non, ce n’était pas possible…


  Elle acheva de s’habiller…


  Et pourtant… Jamais elle n’aurait cru que Varden en serait venu là pour parvenir à ses fins. Bien qu’elle n’ait aucune preuve que ce soit lui, l’instigateur du crime, elle ne s’en sentait pas moins écrasée par la peur.


  Avait-elle commis une erreur en parlant à Mark Regan? Mais vers qui pouvait-elle se tourner pour s’épancher? Et puis, n’avait-elle pas besoin de quelqu’un pour l’aider dans sa lutte secrète contre Ed Varden? C’est ainsi qu’aveuglément, instinctivement, elle s’était adressée au Texan –sans lui avouer toutefois ses craintes, les raisons qui motivaient son action. Elle voulait se débarrasser de Varden, mais elle ne pouvait le faire ouvertement –et toute seule.


  Elle se rappela ce qu’on lui avait raconté sur Mark Regan, et la façon dont il avait rossé Sandor, dans le bar de l’hôtel. C’était un homme sûr de lui.


  Elle était persuadée qu’il n’avait en elle qu’une confiance très limitée.


  «Plus tard, songea-t-elle, le cœur plein d’espoir, il finira bien par me croire.»


  Elle avait voulu l’embrasser, la veille au soir; et à présent, elle ne savait plus ce qui s’était passé exactement. Elle se sentait comme frustrée.


  Elle quitta sa chambre, longea le couloir jusqu’au bout, et s’arrêta devant une porte. Elle l’ouvrit doucement. Son père dormait toujours. Les événements de la veille l’avaient épuisé. Il avait le visage ravagé, la respiration rauque. Ses mains, posées à plat sur l’édredon, donnaient l’impression que jamais plus il n’aurait la force de tenir des rênes.


  Elle se souvint de la chute qu’il avait faite l’hiver précédent. Une semaine plus tard, il avait commencé à se plaindre de douleurs dans les reins. Et depuis, elles avaient empiré. Il avait dépéri presque à vue d’œil.


  Il ouvrit les yeux et tourna la tête vers Stella:


  —Je passe le reste de ma vie à dormir, à présent. –Il regarda la fenêtre à travers laquelle filtraient les rayons du soleil.– Ce n’est pas souvent que la boule de feu m’a trouvé couché à cette heure.


  —Rien ne t’oblige à te lever, Pa.


  Elle lui fit son plus beau sourire et embrassa ses joues râpeuses.


  Un sentiment d’orgueil mêlé de tristesse envahit alors Stella. Son père gardait pour lui un secret. Du moins le croyait-il. Car elle, sa fille, était au courant.


  Il la fixa intensément:


  —Quelque chose qui ne va pas, Stella?… Ces derniers mois, il me semble que tu caracoles comme une pouliche. Tu as besoin d’un homme?


  —Papa! Tu n’as pas honte?


  —Il est temps de te marier, ma fille. Pendant un moment, j’ai cru que tu mettrais le grappin sur Ed Varden.


  Elle rougit violemment et détourna la tête. Il était vrai que Varden, un peu après son installation dans la vallée, l’avait invitée à des bals. Mais elle n’avait jamais éprouvé pour lui une grande attirance. Et il la dégoûtait franchement depuis le jour où il lui avait divulgué ce qu’il savait sur son père, et utilisé ce secret pour la plier à ses volontés. Elle n’avait pas osé parler. Indirectement, elle l’avait aidé à devenir un des hommes les plus puissants de la vallée.


  —C’est un arriviste, je te l’accorde, poursuivit Logan, mais il obtient de sacrés résultats.


  —J’épouserai l’homme que j’aimerai.


  —Bien, ma fille. Choisis celui qui fera passer ses gosses avant lui. En somme, un gars dans mon genre.


  —Je sais que tu t’es toujours dévoué pour nous, Pa.


  Ce qu’il avait fait, il l’avait fait uniquement pour sa famille –même si le procédé avait été répréhensible. Elle ne pouvait le juger, et encore moins le condamner. Que savait-elle des besoins, des émotions, des remous de l’existence de cet homme qui, à plus de cinquante ans, avait fait venir à Pine City sa femme malade et ses trois enfants? Non, elle ne pouvait le blâmer.


  —Tu as tes raisons pour détester Varden, Stella. Ça te regarde. Mais je voudrais bien savoir pourquoi tu refuses de lui vendre La Ruche. Il en a offert un bon prix, et ça me fend le cœur de voir toute cette herbe inutilisée. De plus, si je retourne dans l’Est pour consulter ces spécialistes que m’a recommandés Doc Tacher, il me faudra de l’argent. L’achat de ce matériel de mine nous a presque mis sur la paille.


  Elle mordilla sa lèvre inférieure:


  —C’était de ma faute. Je n’aurais pas dû courir ce risque.


  —Un tas de gens riches prennent des risques. Je ne t’en veux pas, ma chérie. Seulement, en ce qui concerne La Ruche, je pense que nous ferions mieux de la vendre à Varden.


  —Nous pourrions la louer. J’ai discuté avec Gwen. Elle m’a dit que Mark Regan a besoin d’une terre.


  —Il est prêt à louer notre propriété?


  —Je lui en parlerai aujourd’hui. S’il accepte, nous n’aurons pas à vendre La Ruche.


  —S’il refuse, il nous reste Varden.


  Elle lui pressa doucement la main:


  —Je descends prendre mon petit déjeuner. Tu veux que je t’apporte quelque chose?


  Il secoua la tête et ferma les yeux:


  —Je vais me lever.


  Elle quitta la chambre et se rendit dans la salle à manger, au rez-de-chaussée. Elle s’installa près d’une fenêtre donnant sur la rue principale. Elle aperçut Gwen Lindgrem sur le trottoir d’en face, en compagnie d’Art Dunmire. Après avoir terminé son breakfast, elle alla prendre l’air sur les marches de l’hôtel. Elle vit Gwen sortir du bureau du marshal.


  Une soudaine appréhension la saisit alors: et si Gwen croyait que Sam Logan était responsable de la mort de son frère? Les deux jeunes filles se connaissaient depuis presque six ans. Le différend qui opposait Niles et Sam Logan n’avait pas altéré leur amitié.


  Elle alla à la rencontre de Gwen:


  —Gwen, je suis terriblement désolée. –Elles s’embrassèrent.– Si je peux faire quoi que ce soit…


  —J’ai vu le pasteur Breen, hier soir. L’enterrement aura lieu demain matin à dix heures.


  —Mon père et moi y assisterons.


  Elles observèrent le silence un moment. Des carrioles soulevaient de la poussière. Des cavaliers avançaient au pas. Des ménagères, leur panier de provisions au bras, s’arrêtaient devant les vitrines des magasins. Le jeune Ben Sharp, une enveloppe à la main, quitta le bureau du télégraphe et s’éloigna dans la rue. Art Dunmire, qui arrivait de l’écurie de louage juché sur son cheval, passa près des deux jeunes filles au galop. Gwen, les sourcils froncés, le suivit des yeux. Elle s’efforça de sourire:


  —Comment va Sam? Il y a longtemps que je ne l’ai pas vu.


  —Ses douleurs aux reins ne le quittent plus.


  À ce moment-là, cinq cavaliers entrèrent à Pine City. Ils tirèrent les rênes devant elles. C’étaient Mulder, ses deux fils, Abe Alderman et Jess Stark. Mulder, un gars aux traits burinés, lorgna Stella avec beaucoup d’intérêt. Ils portèrent un doigt à leur chapeau.


  —Nous sommes venus chercher Hubert, annonça Abe Alderman, mais sa femme nous a dit qu’il s’était levé de bonne heure pour pointer son bétail.


  —Vous n’aurez pas besoin de lui, lui dit Gwen.


  Elle lui tendit la note de Regan. Abe la lut, puis:


  —Où est Mark? Il ne nous accompagne pas?


  —Il a été retardé. Il vous rejoindra plus tard.


  Lorsque les cinq hommes repartirent, Stella se tourna vers Gwen:


  —Mon père et moi venons d’avoir une conversation au sujet de Mr. Regan. Nous nous demandions s’il serait intéressé par la location de La Ruche. J’ai l’intention de lui en parler ce matin.


  Gwen pinça les lèvres:


  —Mark est en prison. On prétend qu’il a tué Sandor hier soir, l’homme que Niles a accusé de lui avoir tiré dessus. Mais ce n’est pas vrai. Il n’a pas quitté l’hôtel de la soirée.


  Stella eut du mal à conserver un visage neutre. Elle avait compris immédiatement ce qui s’était passé. Il fallait qu’elle dise à Quinn que Mark Regan était resté un moment dans sa chambre. Le marshal, elle en était sûre, garderait le renseignement pour lui. Il n’y avait aucune raison pour que Varden l’apprenne.


  CHAPITRE VII


  Ed Varden, dans son bureau du chantier, venait de signer une commande de bois destinée à l’usine de Rockville. Les frais de transport étant à sa charge, il se demandait depuis quelque temps s’il n’allait pas construire sa propre usine. La vallée se peuplait à vue d’œil; il ne manquerait pas de main-d’œuvre. Et le chemin de fer ne tarderait pas à passer par Pine City –ce qui ferait de cette ville une excellente gare de marchandises.


  Il quittait son fauteuil, lorsque Midge Moody entra dans la pièce telle une bourrasque pour lui annoncer la nouvelle: Mark Regan était libéré! Stella Logan avait dit à Quinn que le Texan se trouvait dans sa chambre d’hôtel, la veille au soir.


  —Dès que Quinn l’a relâché, je l’ai suivi. –Moody était rouge de colère.– Il est entré dans tous les saloons de la ville, à la recherche de Silo. Moi, j’suis sûr qu’c’est lui qui a buté Sandor!


  Les yeux de Varden se rétrécirent. Pourquoi Regan était-il allé voir Stella? Qu’est-ce qu’ils avaient bien pu se dire? Devait-il rappeler à la fille qu’elle avait intérêt à jouer le jeu? Sinon…


  —Regan l’a trouvé? demanda-t-il.


  —Non. Silo était plein comme une huître, hier soir. Il est allé cuver sa cuite à l’écurie. Je ne comprends pas pourquoi il s’est soûlé. C’n’est pas son genre.


  Varden, lui, comprenait très bien. Silo avait noyé sa disgrâce dans l’alcool… Seulement, un truc le chiffonnait: le Texan était à sa recherche. Toutefois, il savait que contrairement à Sandor, Silo ne parlerait pas. Mais… on ne sait jamais.


  —Regan est toujours en ville?


  —Il a sauté sur son canasson et a fichu le camp. Il paraît qu’ils doivent conduire le troupeau dans la vallée au cours de la matinée.


  Varden ne parut pas surpris:


  —Ce qui veut dire que les cow-boys toucheront leur paye cet après-midi et repartiront au Texas. –Il se dit que Regan les inviterait à un pot d’adieu en ville, avant de continuer à rechercher Silo.– Où est Pete?


  —Je l’ai vu traîner près du relais.


  —Allez le trouver et dites-lui qu’il se tienne dans la ruelle derrière le saloon dès qu’il fera nuit. Mais d’abord, demandez à Silo où ils comptent parquer ce troupeau. Prévenez-le que Regan est à ses trousses. Qu’il se planque. O.K.?


  Moody grimaça un sourire:


  —Si notre ami Silo repère le Texan, il est capable de le larder de plomb.


  —Dans ce cas, il aura affaire à moi! éructa Varden. Faites-lui la commission.


  Il sortit avec Moody, puis consulta sa montre. Il avait deux problèmes à régler en priorité. Primo, il devait s’assurer le ranch de Hubert; secundo, il lui fallait avoir un entretien avec Stella Logan.


  Une heure plus tard, après avoir résolu le premier, il arrêta sa carriole en face du magasin d’habillement de Mrs. Taylor, et alluma un cigare. Quelques personnes le saluèrent au passage. Entre autres, le pasteur Breen, sa sempiternelle Bible à la main, qui le remercia chaleureusement pour sa dernière libéralité; Lundigan, le propriétaire du magasin général, qui lui demanda le prix du bois de construction, et un cow-boy loqueteux, qui cherchait une place dans un ranch. À tous, Varden répondit le plus poliment du monde.


  Lorsque Stella apparut au coin de la rue, un paquet sous le bras, il sauta à terre, ôta son chapeau, et lui sourit de toutes ses dents:


  —Belle matinée pour une promenade.


  Elle se raidit:


  —Non. Merci.


  Comme elle s’apprêtait à s’éloigner, il lui saisit le coude:


  —Je dois vous entretenir de certains sujets.


  Elle le regarda. Il lut l’émoi dans ses yeux, l’espace d’une seconde –remplacé aussitôt par une expression où se mêlaient la haine et le mépris. Avant qu’elle n’offre une autre résistance, il la fit grimper dans la carriole.


  Il n’ouvrit de nouveau la bouche que lorsqu’ils eurent quitté la ville:


  —Qu’aviez-vous à vous dire, vous et Regan, hein? Je sais ce qu’on raconte en ville, et…


  —Et moi aussi! C’est vous qui avez fait assassiner Niles. Hier soir, je ne pouvais le croire. Maintenant, j’ai la conviction que c’est vous qui avez tout manigancé.


  Il lui saisit le genou entre le pouce et le majeur et accentua sa pression:


  —Je vous ai posé une question! –Elle écarta brusquement sa jambe.– Faut-il que je vous rappelle…


  —C’est inutile!


  —Il me semble que c’est le moment propice.


  —Non, vous avez tort. Cette fois-ci, c’est moi qui vais vous raconter ce qui s’est passé. Mon père est un innocent, à côté de vous! Lorsqu’il est venu dans l’Ouest, il n’avait pas un cent. La guerre l’avait ruiné. Il s’accrochait péniblement à la vie. Il voulait subvenir aux besoins des siens. Mais ça, vous ne le comprenez pas. Il a tout essayé. Il n’a pensé qu’à nous. Il a abandonné tout respect, son honneur, pour…


  —Vous croyez vraiment à cette histoire?


  —Oui! Lui, au moins, c’est un homme! Ce qu’il a entrepris, il l’a fait lui-même. Il n’a payé personne pour l’aider. Il a été conducteur de diligence; ce qui lui rapportait deux fois moins qu’il lui fallait pour élever ses enfants. Alors, un jour, il a vidé les coffres du relais. Il est venu ici et a acheté un ranch. Puis il nous a fait venir, ma mère, ma sœur, mon frère et moi.


  —Vous oubliez que ce qu’il a accompli, c’est grâce à de l’argent volé.


  —Il a tout remboursé –jusqu’au dernier cent. Et ça, vous le savez. Je vous ai dit que j’avais découvert qu’il… –Elle se mit à sangloter.– Lorsque vous êtes venu me trouver pour me raconter votre histoire sordide…


  Elle s’interrompit pour donner libre cours à ses larmes.


  Mais il savait ce qu’elle avait voulu dire. Il revit la scène comme si elle s’était déroulée la veille. Dans un bar de Californie, il avait appris au cours d’une conversation avec un groupe de clients qu’un certain Sam Logan, conducteur de diligence, s’était enfui avec la caisse de la compagnie qui l’employait. Ça s’était passé quelques années auparavant, à l’époque de la ruée vers l’Ouest, où les vols, les attaques à main armée, étaient monnaie courante. Il ne connaissait pas ce Sam Logan, mais il n’oublia pas le nom. Et puis un jour, à Denver, lors d’une réunion, on lui présenta un certain Bill Logan qui sympathisa avec lui et lui parla de son père, propriétaire d’un ranch au Colorado. Après lui avoir posé quelques questions astucieuses, Varden se dit qu’il tenait son homme. Il se lança donc sur la piste…


  Stella essuya ses larmes, et poursuivit:


  —Mais j’ai fini par apprendre la vérité. Je me suis rendue à San Francisco où j’ai vécu quelque temps sous un faux nom. J’ai réussi à obtenir de la bouche d’un employé de la compagnie de diligences le récit des événements. Trois ans après avoir volé les vingt mille dollars, mon père avait envoyé au directeur un chèque tiré sur une banque de l’Est représentant la totalité de la somme… Dire que je lui ai menti à cause de vous! Je lui ai menti en lui disant que j’avais acheté ce matériel de mine, parce que vous, vous vouliez dix mille dollars pour faire l’acquisition du chantier de bois et du ranch. J’ai menti à mes amis à cause de vous. Varden, vous êtes répugnant! –Il se mit à fredonner un air folklorique.– Si mon père savait ça, il vous tuerait.


  —Mais il ne découvrira pas la vérité, n’est-ce pas? Vous ne voudriez pas le voir mourir prématurément, le cœur brisé en apprenant que ses filles seront couvertes de honte et que la carrière de son fils sera ruinée. Non seulement Bill devrait chercher une autre situation ailleurs, mais ses projets de mariage tomberaient à l’eau. Vous voyez que j’en sais des choses? Stewart, le père de la jeune fille, est un citoyen important de Denver. En apprenant la vérité au sujet de Sam, il interdirait à la chère enfant de revoir Bill.


  Il savait qu’il la tenait à la gorge. Il était question d’admettre le Territoire au sein de l’Union. Et le jeune Logan briguait un poste politique. Après avoir été nommé juge, il se présenterait certainement au Congrès. Et qui sait? Il deviendrait peut-être sénateur –voire gouverneur. Plus il grimperait dans l’échelle sociale, plus l’emprise de Varden sur Stella serait forte. Jusqu’à son arrivée dans la vallée, les efforts poursuivis par Varden pour s’enrichir avaient échoué. Mais à présent, il tenait le bon bout. Et grâce à Stella, il réussirait à acquérir une fortune colossale. La boule de neige, quoi!


  Stella le foudroya du regard:


  —Vous m’écœurez!


  —J’ai beaucoup d’ambition, ma chère, et je ferai tout pour parvenir à mes fins. –Arrivé à un carrefour, il fit demi-tour.– Qu’est-ce que Regan fabriquait dans votre chambre?


  —Ça ne vous regarde pas. Peut-être que nous avons couché ensemble.


  Il éprouva soudain les tortures de la jalousie. Il lui saisit brusquement le genou qu’il serra très fort entre ses doigts puissants. Elle poussa un cri de douleur.


  —Répondez-moi! Sinon vous ne pourrez pas marcher pendant huit jours.


  —Il… il m’a demandé si je voulais lui louer La Ruche.


  Il la lâcha:


  —Vous allez refuser, vous m’entendez? Si jamais vous acceptez, je vous jure que je révèle à tous les journaux de Pine City à Denver les détails du vol. Ce n’est pas parce que Sam a remboursé les vingt mille dollars qu’il est blanchi pour autant. Autre chose: vous ne pouvez rien prouver contre moi. Rien!


  Elle observa le silence. Elle savait qu’il avait raison. Elle était malade de honte et de peur. Il la tenait à sa merci.


  Puis la pensée qui la rongeait depuis des mois l’assaillit de nouveau. Elle voulut l’écarter, mais elle restait là, dans son cerveau, lancinante. Elle n’avait qu’un seul moyen de se débarrasser de ses tourments: tuer Varden.


  *

  * *


  Après avoir cherché en vain Silo, Mark Regan quitta Pine City et prit la direction du défilé. Grâce à Stella, il avait recouvré la liberté, mais il se sentait frustré: il n’avait pas vu la jeune femme. Il fallait qu’il la rencontre de nouveau, car elle savait sans doute ce qui se tramait dans la vallée.


  Tout en chevauchant, il scrutait les environs. Le paysage l’enchantait. Une multitude de fleurs sauvages poussaient dans l’herbe épaisse; vers le sud, les collines étaient recouvertes de sapins. À l’horizon, se dressaient des montagnes aux cimes enneigées.


  À l’ouest, la prairie ondoyante était parsemée d’arbres, de toits, de champs de chaume, de rubans de routes, de cours d’eau. Au lointain, tout se fondait en une teinte imprécise, sous la masse d’une chaîne de montagnes aux pics déchiquetés.


  Au nord, une suite de collines cuivrées, dénudées, bloquaient la vue.


  Comme il s’approchait du défilé, Regan aperçut un cavalier, et bientôt la masse grouillante des bœufs. Les bêtes descendaient de la crête, telle une immense vague. Leurs cornes monumentales accrochaient les rayons du soleil. D’autres cow-boys apparurent, flanquant le troupeau.


  Regan éperonna sa monture. Quelques minutes plus tard, il s’arrêta devant Jim Long:


  —Il n’y a pas pénurie d’herbe, dans la région!


  —Un vrai régal! –Ils chevauchèrent côte à côte pendant un long moment.– Dis donc, Mark, tu as eu des ennuis? –Regan lui raconta ce qui lui était arrivé, en omettant cependant de parler de Stella Logan.– Et tu comptes rester ici?


  —Oui. Tu veux travailler pour moi, Jim?


  —Avec plaisir. Combien de gars te faut-il?


  —Deux feront l’affaire, je pense. Nous réglerons ce soir au reste de l’équipe ce que nous leur devons, et…


  Un bruit de galop l’interrompit. Il se retourna sur sa selle.


  —Abe Alderman et John Mulder, annonça Jim Long. De braves gars.


  Jim fit les présentations. Abe Alderman, le régisseur de Gwen Lindgrem, un homme au visage taillé à coups de serpe, bâti en hercule, serra la main à Regan:


  —Salut, et bienvenue.


  —Le shérif est arrivé? demanda Mulder à Regan.


  —Quinn l’attend pour cet après-midi ou demain matin.


  —Je me sentirai mieux lorsque ces bêtes seront dans nos pâturages. –D’un large geste du bras, Mulder indiqua le nord-ouest.– Miss Lindgrem, Hubert et moi, nous nous trouvons dans une petite cuvette surplombée par les Collines de Cuivre. Pas de danger qu’on nous attaque, là-bas.


  Regan fronça les sourcils:


  —C’est tout de même curieux que pas un de vous n’ait dépisté celui qui mène le jeu.


  Abe Alderman haussa les épaules:


  —C’est qu’il ne s’est jamais montré, le salaud! De temps en temps, un gars se fait tirer dessus, mais personne ne sait d’où est parti le coup de feu. On nous fait des ponctions dans le bétail, par-ci par-là, et jamais nous n’arrivons à savoir où les bêtes sont passées. –Il secoua la tête.– Certains accusent Sam Logan. Moi, je me refuse à croire que c’est lui.


  —Et Varden?


  —Nous n’avons jamais eu à nous plaindre de lui, répliqua Mulder.


  Tandis qu’ils avançaient, Mulder montrait à Regan l’emplacement des diverses propriétés:


  —Au pied de ces collines, au sud, le Bar-T de Logan. Il s’étend sur une bonne quinzaine de kilomètres. Il y a de l’herbe et de l’eau à profusion. Sur la gauche, La Ruche –une partie des terres du même Logan… Si vous aimez pêcher, je vous recommande le lac des Pins –juste derrière ces montagnes. La région est sauvage, mais merveilleuse… Le ranch de Varden est situé à l’est de La Ruche. Çà et là, une demi-douzaine de petits ranchers, et quelques fermiers…


  —Où se trouve la ferme d’Art Dunmire? demanda Regan.


  —Là en bas, le long de Saddle Creek, répondit Abe Alderman. Il n’a pas eu de chance, l’hiver dernier. Il a perdu plus de la moitié de son troupeau et de ses récoltes.


  —Nous avons tous eu nos ennuis, lança Mulder. Espérons que ça va changer. –Il jeta un coup d’œil au troupeau.– Je ne suis pas mécontent de voir que les bêtes sont arrivées. Quand on a du bétail, on peut obtenir du crédit. –Il se retourna vers Regan:– Vous ne nous avez pas dit ce qui s’est passé.


  Regan leur raconta brièvement les derniers événements. Il ne voulait pas s’attarder sur les détails. Une étincelle risquait de mettre le feu aux poudres. Ce qui ne leur servirait à rien. Car avant tout, il leur fallait savoir contre qui ils devaient lutter.


  Toute la journée, ils progressèrent vers les collines cuivrées. Lorsque le soleil sombra à l’horizon, ils pénétrèrent enfin dans la cuvette. Regan scruta les parois rocheuses qui les entouraient, couvertes de cèdres et de chênes.


  Un peu plus tard, lorsqu’ils se furent débarbouillés, rasés, et eurent enfilé des vêtements propres, Mark Regan appela discrètement Delbert et Crandell. C’étaient deux jeunes cow-boys –les plus dégourdis de l’équipe. Il leur demanda s’ils voulaient un boulot régulier. Ils acceptèrent promptement.


  Après avoir demandé à Mulder et ses deux fils, ainsi qu’à Jess Stark, de veiller sur le troupeau, Regan partit en ville, à la tête de son équipe.


  Il lui fallait de nouveau chercher Silo. S’il parvenait à retrouver le barbu, il apprendrait certainement quelque chose. Oui… Sacré nom d’un chien, il lui ferait cracher la vérité! Il y a une fin à tout. Et bon sang! Mark Regan était décidé plus que jamais à mettre un terme au pourrissement de la vallée!


  CHAPITRE VIII


  Il faisait nuit lorsqu’ils arrivèrent à Pine City. Ils mirent pied à terre devant l’hôtel. Gwen les accueillit sur les marches et les conduisit dans une salle privée où, avec Regan, elle paya le salaire des hommes.


  Gwen s’inquiéta de l’absence de Hubert:


  —Il doit régler sa part à l’équipe. Je me demande pourquoi il n’est pas venu.


  Abe Alderman haussa les épaules:


  —Il est rarement présent quand on a besoin de lui.


  Gwen soupira:


  —Nous le verrons demain, je suppose. –Elle tourna vers Regan un visage fatigué.– Je me sens lasse. J’aimerais bien aller me coucher.


  —Je t’accompagne chez les Breen.


  Elle ramassa l’argent qui restait sur la table et le rangea dans sa bourse. Tout en l’observant, Regan roula machinalement une cigarette. La longue course à travers les plaines venait de s’achever. Malgré lui, il poussa un soupir de soulagement. Ah, si Niles était vivant! Tout serait si différent. Il alluma sa cigarette, les sourcils froncés. Bah! Il ne devait pas penser à ça. Le lendemain, il ferait jour. Il contempla les cheveux de Gwen qui chatoyaient à la lumière des lampes, et songea à Stella Logan. Était-elle dans sa chambre?


  Abe Alderman aida Gwen à enfiler son manteau:


  —Dormez bien, Gwen. Je passerai la nuit ici, avec Mark.


  La jeune fille et Regan quittèrent l’hôtel.


  Gwen prit le bras de Regan et le pressa contre elle. Lorsqu’ils eurent parcouru une trentaine de pas, Art Dunmire se détacha de l’ombre et se planta devant eux. Il avait la mâchoire crispée, le regard à la fois malheureux et lourd de défi. Il s’adressa à la jeune fille:


  —Je vous attendais pour vous raccompagner chez le pasteur Breen.


  Comme il faisait mine de lui saisir le poignet, elle recula:


  —Désolée, Art, mais c’est Mark qui s’en charge.


  Le jeune homme se tourna vers Regan:


  —Ainsi, vous avez jeté votre dévolu sur Gwen?


  —Art! s’exclama-t-elle d’un ton brusque. Qu’est-ce qui vous prend?


  Les yeux de Dunmire lancèrent des éclairs. Il lâcha un juron d’une voix étranglée, puis s’éloigna à longues enjambées nerveuses.


  Les prunelles embuées de larmes, Gwen murmura:


  —Il a une attitude bizarre, ces jours-ci.


  Ils poursuivirent leur route. Au bout d’un moment, Regan lui dit:


  —Il est peut-être amoureux. Tu t’intéresses beaucoup à lui, n’est-ce pas?


  Elle poussa un soupir:


  —Oui. C’est un garçon charmant. Il faut l’entendre lorsqu’il me fait part de ses projets! –Elle marqua une pause avant de poursuivre:– Il n’a pas eu tellement de chance jusqu’à présent. –Ils firent encore quelques pas, puis:– Il m’a demandé de l’épouser.


  —Ah?


  —Mais je lui ai dit qu’il me laisse le temps de réfléchir, s’empressa-t-elle d’ajouter. Maintenant que Niles a disparu et que tu es ici… euh… je ne sais que faire.


  —En général, tout s’arrange avec le temps.


  Ils s’arrêtèrent devant la maison du pasteur Breen.


  —Mark, tâche de ne pas échouer de nouveau en prison, ce soir.


  Il sourit:


  —Je vais essayer de m’y employer.


  Elle lui passa les bras autour du cou, l’embrassa sur la bouche, puis se dirigea vers le perron dans un froufrou de soie.


  Regan attendit qu’elle disparaisse à l’intérieur. Il se sentait un peu désemparé, mal à l’aise. Tout en retournant au centre de la ville, il se dit que si lui n’éprouvait pas pour elle de l’amour, mais une très grande affection, Gwen, au contraire, le considérait peut-être déjà comme son futur mari. Il se demanda comment il allait se débrouiller pour ne pas faire souffrir cette fille qu’il connaissait depuis l’enfance.


  *

  * *


  Des deux côtés de Whisky Row, les réjouissances battaient leur plein. Dans les saloons, ce n’étaient qu’appels joyeux, éclats de rire, musique à tue-tête. Les dés roulaient sur les tapis, les boules cliquetaient dans les roulettes. Des femmes peinturlurées circulaient au milieu des clients; d’autres s’asseyaient sans cérémonie sur leurs genoux.


  Mark Regan entra dans un bar. Deux gars de son équipe étaient en train de boire un verre au comptoir.


  —Approchez, Regan, s’écria l’un d’eux. C’est ma tournée.


  —Non, merci. Vous avez vu Charlie Dodds et Jim Long?


  —Je crois qu’ils se trouvent dans un autre saloon, un peu plus loin, à deux pas du carrefour.


  —O.K. Je vais y jeter un coup d’œil.


  Il ressortit et se dirigea vers l’endroit indiqué. Arrivé à une trentaine de mètres du carrefour, il eut soudain l’impression qu’il se passait quelque chose de louche dans un bar. Il hâta l’allure. Quatre ou cinq types, debout sur le trottoir, se démanchaient le cou pour voir de quoi il retournait à l’intérieur du saloon de Varden. Tout y était étrangement silencieux –comme lorsqu’une bagarre se prépare et que la foule attend la suite des événements.


  Regan poussa le va-et-vient. Une douzaine de cow-boys étaient agglutinés à une extrémité du bar, tandis que Delbert, Crandell et Jim Long se tenaient à l’autre bout. Entre les deux groupes, un géant pressait le vieux Charlie Dodds contre le comptoir en lui entourant la tête de ses énormes battoirs.


  Près de Regan quelqu’un murmura:


  —Pete n’est pourtant pas un bagarreur. Je m’demande c’qui lui a pris.


  —C’est l’whisky qui lui est monté à la tête. Il en a picolé pas mal.


  —Il est capable d’étrangler ce malheureux…


  Le colosse se mit alors à gronder, tout en plantant ses yeux luisants dans ceux de Charlie:


  —Alors, on m’cherche des crosses?… Il est temps que quelqu’un apprenne les bonnes manières à vous autres minables Texans!


  Regan se raidit. Un sixième sens l’avertit. Pourquoi ce malabar en avait-il après le vieux Charlie? Quelque chose clochait. Il regarda Jim Long. Celui-ci désigna d’un bref signe de tête le groupe des cow-boys. Regan comprit. Cette bagarre ne concernait que Charlie et le costaud.


  —J’vais te démolir, gueula alors Pete, tout en enfonçant son genou dans le ventre de Charlie. –Le pauvre cuistot poussa un gémissement et glissa par terre. Pete eut un méchant rictus.– Tu vas ramasser une sacrée raclée.


  Comme il s’apprêtait à lui balancer un coup de botte dans les côtes, Regan lui dit d’une voix neutre:


  —À mon tour, Goliath à la manque!


  Il avait saisi une bouteille qui traînait sur le zinc. Lorsque la brute se retourna, il la lui expédia sur le crâne. Elle le heurta en plein front, puis tomba par terre en éclatant.


  —Chope-le, Pete! brailla une voix. Casse-le en deux!


  Pete lança un regard étonné autour de lui, se frotta le front, puis s’adressa à Regan en graillonnant:


  —Vous avez rien à voir là-dedans!


  —Ah, vous croyez?


  Charlie en profita pour s’éloigner à quatre pattes. Dehors, un gars poussa un youpi d’enthousiasme. Les femmes filèrent en douce au fond de la salle et grimpèrent l’escalier. Arrivées au premier, elles contemplèrent la foule qui formait un demi-cercle autour du comptoir. Des clients s’étaient juchés sur les tables pour ne pas perdre une miette du spectacle.


  Regan déboucla son ceinturon qu’il jeta à Jim Long, et s’apprêta à subir l’assaut. Le dénommé Pete pesait environ cinquante kilos de plus que lui et le dépassait d’une bonne quinzaine de centimètres; mais à présent, Mark ne pouvait plus reculer. Le choc avait quelque peu abasourdi Pete, certes, mais ça ne semblait pas l’avoir fichu en rogne. Le géant se tenait à cinq mètres de lui, jambes écartées, épaules remontées, et il l’observait, comme intrigué par son intervention. Sur l’air des lampions, quelques clients l’incitèrent à avancer. Il se décida enfin à faire un pas vers Regan. Celui-ci se rua littéralement sur lui; il avait pratiqué la boxe à poings nus pendant son séjour à l’armée. Il frappa Pete sur l’arête du nez, puis à l’estomac. Autant flanquer des claques sur le flanc d’un taureau.


  Pete ricana et essaya de le cogner à son tour. Regan savait que s’il continuait à le viser au corps, il se romprait les poignets. Il le frappa de nouveau au nez. Un peu de sang se mit à couler. Mais le gars avait le tarin aplati, ce qui rendait la punition dérisoire.


  Pete expédia son poing. Le coup atteignit Regan à l’épaule. Il tournoya deux fois sur lui-même et alla heurter le comptoir. Pete se précipita sur lui. Regan eut tout juste le temps d’éviter la charge. Pete ne rencontra que la masse du bar, qu’il faillit renverser.


  L’épaule de Regan était engourdie. Ses poings pesaient une tonne chacun. Comme l’autre se retournait, il lui appliqua un uppercut sur la mâchoire. Il crut que son bras avait éclaté.


  Pete secoua la tête et eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles:


  —Manquez d’punch, mon p’tit gars.


  Regan recula. Il entendit quelqu’un lancer des paris. Personne ne répondit. Ce que les spectateurs voulaient, c’était du sang –beaucoup de sang. Le Texan songea aux récents troubles dans la vallée. Il eut alors la certitude que Pete avait été payé pour déclencher la bagarre.


  Il lui fallait gagner ce combat. Bien sûr, on l’admirerait pour ses tripes, même s’il le perdait, même s’il sortait éclopé du saloon…


  Brusquement, Pete le frappa à l’estomac. Regan alla valdinguer contre deux ou trois clients qui le renvoyèrent dans le «ring».


  Il crut qu’il ne recouvrerait jamais son souffle. Tout se mit à tourner dans la salle. Le bar, la glace, les spectateurs, les tables, les lampes, et la masse de Pete qui fonçait vers lui. Les bras puissants du type lui enserrèrent alors la taille; il se sentit soulevé. Ses jambes brassèrent de l’air.


  «Il va me fracasser par terre!»


  De toutes ses forces, de toute sa rage, il lui enfonça son genou dans le bas-ventre.


  Pete se plia en deux. Regan renifla une odeur écœurante d’alcool, de bière, et de sueur. Il essaya de dégager ses bras. Il y parvint enfin. Alors, sans hésitation, il attrapa la barbe de son adversaire de la main gauche, et lui fourra son pouce droit dans l’œil.


  Le géant lâcha aussitôt le Texan, et recula en poussant un hurlement de douleur.


  Regan devait en finir sur-le-champ, sinon l’autre le tuerait. Il prit son élan et lui asséna un terrible coup de botte dans le bas-ventre, puis un deuxième, et un troisième. Pete s’écroula. Le quatrième coup de botte de Regan l’atteignit à la tempe. Pete, allongé sur le dos, avait un mal fou à respirer. Pour sûr, il ne se relèverait pas de si tôt.


  Regan avait les jambes en guimauve. Jim Long lui apporta un verre de whisky qu’il avala d’un trait. Il eut un haut-le-cœur. Plusieurs gars entourèrent Pete en émettant un tas de commentaires. Les autres clients s’éloignèrent en silence; puis, soudain, l’un d’eux lança une plaisanterie, et tous se ruèrent vers le bar.


  Charlie s’approcha de Regan:


  —Sacré nom d’un chien! J’sais pas quelle mouche l’a piqué. J’venais d’commander un verre lorsqu’il m’a poussé brutalement. J’lui ai demandé d’y aller mollo. Voilà comment tout a commencé.


  Regan lui tapota l’épaule:


  —C’est bon, Charlie. C’est bon.


  Il avait l’impression que quelqu’un d’autre avait parlé à sa place. Tous ses muscles le harcelaient. Il éprouvait le besoin de se retrouver seul. Une vague pensée, indéfinissable, lui trottait dans la cervelle, mais il ne parvenait pas à la saisir.


  —Jim était prêt à le descendre, déclara Charlie. Pas vrai, Jim?


  Jim Long hocha la tête:


  —Je n’allais pas le laisser te démolir, Mark.


  Comme ils s’apprêtaient à quitter l’établissement, Ed Varden s’avança vers eux:


  —Moi qui croyais que j’étais le seul à pouvoir tanner le cuir à Pete!


  —La prochaine fois, je vous le laisse, rétorqua Regan.


  Varden alluma un cigare:


  —Il ne sera plus jamais le même.


  —Son œil?


  —Il ne le perdra pas, mais il n’est pas prêt de s’en resservir.


  —Au fait, qui est ce gars-là? Qu’est-ce qu’il fabrique?


  —Pete? Il dresse des chevaux par-ci par-là, et fait un peu de prospection. Il ne travaille pas mal, quand il n’a pas bu. –Varden marqua une pause, puis:– Vous n’avez pas eu d’ennuis avec le troupeau?


  —Pourquoi aurions-nous eu des ennuis? demanda Regan d’un ton sec.


  Varden durcit son regard. Puis il eut un léger sourire et fit un clin d’œil à Jim Long:


  —Votre ami a été sonné, on dirait. –Il se tourna ensuite vers Regan:– Si je vous ai posé cette question, c’est parce qu’une partie du bétail est à moi. Hubert m’a vendu sa propriété, ce matin.


  —Tiens! s’exclama Regan.


  —Il est venu me voir hier soir. Pour ne rien vous cacher, il avait une peur bleue. Il m’a vendu tous ses biens et son cheptel. Quand comptez-vous faire le pointage des bêtes?


  —Nous le commencerons demain après-midi.


  —Bien. J’enverrai mes hommes.


  Varden les salua d’un bref signe du menton et s’éloigna.


  Regan quitta le saloon, accompagné de Charlie Dodds, Jim Long, Delbert et Crandell. Une fois dehors, il posa les deux mains sur la barre transversale et baissa la tête. Jim le prit par le coude:


  —Qu’est-ce que…


  —Laisse-moi réfléchir.


  Sa vague pensée de tout à l’heure avait pris corps. Il se souvenait d’une bande de hors-la-loi qui avaient pillé une banque, au Nouveau-Mexique. Ils avaient envoyé deux hommes dans un saloon à l’autre bout de la ville. Les deux gars avaient déclenché une bagarre, attirant ainsi une tripotée de curieux. Et pendant ce temps-là, le reste de la bande vidait les coffres de la banque.


  Le marshal n’y avait vu que du feu.


  Regan se rappelait la scène avec précision, à présent. Car c’était lui, le représentant de la loi dans ce petit patelin du Nouveau-Mexique.


  Il se redressa subitement:


  —Delbert! Crandell! Allez seller les chevaux. Rendez-vous dans quelques minutes à l’écurie de louage.


  —Que se passe-t-il? lui demanda Jim Long.


  —Suis-moi. –Tandis qu’ils s’éloignaient dans la rue, Regan jeta un coup d’œil vers le saloon. Il aperçut Varden, à une fenêtre.– Je me trompe peut-être, mais j’ai l’impression que cette bagarre, c’était du bidon. Un coup monté, quoi! Pour nous endormir pendant que quelque chose se tramait ailleurs… Charlie! Toi, tu restes en ville. Et pas un mot à qui que ce soit. Pigé?


  —O.K., Mark.


  Dix minutes plus tard, les quatre hommes grimpaient en selle et quittaient Pine City à toute bride.


  Varden, qui avait observé la cavalcade de sa fenêtre, sortit de son saloon et balança rageusement son cigare au milieu de la rue, tout en se demandant pourquoi les Texans avaient filé si précipitamment.


  Dire que ce Mark Regan avait fichu une dérouillée à Pete!… Varden, malgré lui, ne pouvait s’empêcher d’éprouver pour lui une certaine admiration.


  Il rentra et s’approcha de Pete avachi à une table. Il l’agrippa par l’épaule:


  —Viens dans mon bureau, que j’examine un peu ton œil.


  Pete poussa un grognement et se leva péniblement. Il suivit Varden en traînant la jambe, ses gros bras ballants.


  Varden referma la porte derrière lui.


  —Voilà que tu te fais rosser, à présent! lança-t-il d’un ton mordant.


  Pete passa la langue sur ses lèvres:


  —J’ai agi comme vous me l’avez demandé. J’allais flanquer une tannée au pépère lorsque l’autre type m’a balancé une bouteille sur la citrouille.


  —Bougre de crétin! Je t’avais pourtant prévenu. Je t’avais donné la description de ce Texan. Tu ne pouvais pas faire gaffe? Tu te dégonfles, ou quoi?


  De grosses gouttes de sueur coulaient sur le visage de Pete:


  —Vous savez bien que non, Ed.


  —Espèce d’idiot! Tu pouvais esquinter Regan et… –Il s’arrêta et lâcha un juron.– Il t’a fourré son pouce dans l’œil, alors tu as abandonné!


  —J’aurais bien voulu vous y voir! Vous voulez que je vous montre comme ça fait du bien?


  —Essaie un peu, et je ne me contenterai pas de te flanquer un coup de botte dans le crâne moi! À présent, quitte la ville. Quand j’aurai encore besoin de toi, j’enverrai quelqu’un te chercher.


  —Et ma galette? Vous vous êtes contenté de me donner une bouteille de whisky.


  —Je te payerai lorsque tu feras correctement ton boulot.


  —J’ai besoin de ce fric. J’ai des trucs à m’acheter.


  Varden sortit une pièce en or de sa poche, la lança en l’air et la rattrapa avec dextérité:


  —Tu en auras dix comme ça si tu estropies ou tues ce type-là. Mais pas un cent avant. –Il s’installa à son bureau.– Je t’ai assez vu, pour aujourd’hui.


  —Réglez-moi maintenant.


  La mâchoire de Varden se crispa:


  —Donnant, donnant. Allez, fiche-moi le camp d’ici.


  Pete lui décocha un regard mauvais, pivota sur ses talons, et sortit de la pièce en claquant la porte.


  CHAPITRE IX


  Ils aperçurent au loin une faible lueur –comme celle d’une allumette que l’on gratte dans l’obscurité. Puis ils entendirent une explosion.


  Regan tira les rênes:


  —De la dynamite!… Ne nous séparons pas. Et attention! Si vous devez vous servir de vos armes, visez bien votre bonhomme.


  Il talonna les flancs de son cheval.


  Des nuages menaçants couraient dans le ciel.


  «Pourvu qu’il ne flotte pas!» se dit Regan.


  Quelques secondes plus tard, une autre explosion ébranla l’atmosphère. Les quatre hommes eurent du mal à maîtriser leurs bêtes.


  Ce fut alors la panique parmi le troupeau, accrue par des coups de feu réguliers tirés de plusieurs coins de la cuvette.


  Lors de la troisième explosion, Regan vit la masse mouvante du troupeau s’éparpiller dans toutes les directions. Avant que la flamme de la déflagration ne disparaisse, il eut le temps de distinguer deux cavaliers. Il était sûr qu’eux ne les avaient pas aperçus. Les deux hommes firent cracher leurs carabines. Ils se trouvaient sur une éminence et tiraient au milieu des bœufs affolés.


  Regan entama alors un large arc de cercle, contournant ainsi l’éminence. Les bêtes poussaient des beuglements à fendre l’âme, noyés par le martèlement frénétique de leurs sabots. À un moment donné, il évita de justesse un bœuf à longues cornes qui frôla le flanc droit de son cheval.


  Il dirigea ensuite sa monture vers le sommet du tertre, guidé par les détonations. À mi-pente, il mit pied à terre et attacha sa bête à un arbuste.


  Ramassé sur lui-même, il poursuivit sa progression, l’œil et l’oreille aux aguets.


  Nuit d’encre. La silhouette des arbres se détachait faiblement sur le ciel tourmenté. Le troupeau disséminé beuglait de plus belle. La fusillade n’avait pas cessé. Soudain, Regan entendit le claquement d’une carabine à quelques mètres de lui. Puis un autre. Il continua d’avancer, colt au poing. C’est alors qu’il vit les deux cavaliers. Leurs chevaux renâclaient, mais les deux hommes n’en avaient cure. Sans même se donner la peine de viser, ils déchargeaient leurs armes en direction du bétail.


  Regan s’approcha d’eux. Il n’avait qu’une idée en tête: s’emparer de l’un d’eux et le faire parler. Il devait savoir qui l’avait payé. Au besoin, il lui…


  Il ne se trouvait qu’à une dizaine de mètres des deux types lorsqu’un colt aboya trois fois. Bref silence. Deux autres détonations retentirent. Les deux cavaliers sursautèrent.


  —Plus un geste! gueula Regan.


  Tu parles!


  Les deux gars se retournèrent et envoyèrent la purée à l’aveuglette. Regan riposta. L’un d’eux s’avachit sur sa selle, puis vida les étriers. Son cheval s’éloigna au triple galop en hennissant, et disparut dans les ténèbres. L’autre bandit se fondit comme par enchantement au milieu des ombres propices.


  Regan se précipita en avant. Celui qu’il avait atteint était recroquevillé près d’un rocher. Une balle en plein cœur! Aucune importance. Quelqu’un le reconnaîtrait. Regan rebroussa chemin pour aller récupérer son cheval. Les coups de feu avaient cessé. Le martèlement de sabots du troupeau s’estompait.


  En regrimpant en selle, il se rendit compte qu’il se trouvait tout près de l’endroit où la roulante s’était arrêtée. Il se dirigea vers le chariot et sauta à terre.


  C’est alors que Jim Long s’approcha de lui:


  —Où étais-tu passé? –Il n’attendit pas la réponse.– J’ai vidé mon flingue sur ces salauds, mais ils se sont carapatés vers les collines.


  —Ils ont démoli la roulante. Avant tout, il faut faire du feu.


  Ils furent bientôt rejoints par Crandell et Delbert.


  À la lueur des flammes, les quatre hommes contemplèrent les débris du chariot. Un peu plus loin gisait le cheval éventré de John Mulder.


  C’est alors qu’ils découvrirent le corps de Jess Stark, horriblement mutilé –écrasé par des dizaines de bêtes affolées.


  —Ils nous paieront ça, les fumiers! s’exclama Regan.


  Un gémissement. Ils tournèrent tous la tête. John Mulder s’avançait vers le feu, une main plaquée contre son épaule en sang, le visage déformé par la douleur:


  —Où sont mes enfants? haleta-t-il. Où sont Fred et Jim?


  —Dans le coin, John, répondit Regan. –Puis il s’adressa à Delbert:– Filez en ville chercher un docteur. Et préparez un chariot. Vite!


  Tandis que John Mulder s’inquiétait au sujet de ses fils, Jim Long soigna sa blessure du mieux qu’il put. Mulder leur raconta ce qui s’était passé. Jess Stark et lui avaient pris le premier tour de garde. À minuit, il était allé jeter un coup d’œil dans le corral. Les chevaux semblaient calmes. Alors, il s’était couché.


  La première explosion l’avait tiré instantanément du sommeil. Deux cavaliers s’étaient alors mis à lui expédier des balles. Blessé, il avait rampé en direction de l’éminence, avant de tourner de l’œil. Il n’avait repris connaissance que quelques instants plus tôt:


  —Retrouvez mes fils. Retrouvez-les!


  Jim Long fit un signe de tête à Regan. Ce dernier enfourcha aussitôt sa monture et s’éloigna. Tout autour de lui s’alignaient des bœufs crevés. De temps en temps, il appelait les fils de Mulder.


  —Fred!… Jim!…


  Il avait presque atteint les collines lorsqu’une voix lui parvint aux oreilles:


  —Pa! Ici! Pa!


  C’était Jim Mulder. L’adolescent se tenait assis, le dos appuyé contre un rocher, la jambe droite étendue devant lui. Une balle avait fait éclater le genou.


  Regan lui dit que son père s’en tirerait, qu’un docteur ne tarderait pas à arriver, et que bientôt il ferait jour.


  —Où est mon frère?… Où est Fred?…


  —Nous le retrouverons. Ne t’en fais pas, fiston. Et surtout, n’essaye pas de bouger. Je vais prévenir ton père que tu es là…


  Les vautours se pointèrent en même temps que l’aube. Des coyotes se mirent à rôder près des collines.


  Le docteur arriva enfin. Il s’occupa d’abord de Jim Mulder. Le genou du garçon avait pris une vilaine teinte bleuâtre. Des éclats d’os trouaient les chairs.


  Le docteur examina ensuite la blessure de John Mulder:


  —Mauvais, tout ça. Mauvais. Pour tous les deux. Je ferai de mon mieux avant que nous les ramenions en ville.


  —En attendant, annonça Regan, nous allons inspecter les environs.


  Ils parcoururent la cuvette. La brume se levait. Ils découvrirent que les barrières avaient été arrachées. Abe Alderman –c’est lui qui avait conduit le chariot– scruta les Collines de Cuivre, les yeux mi-clos:


  —Des centaines de bêtes sont disséminées là-bas. Il va nous falloir plusieurs jours avant de les rassembler.


  Regan fronça les sourcils:


  —D’après vous, qui est derrière tout ça?… –Pas de réponse.– Abe, vous êtes sûr de ne pas avoir reconnu le gars que j’ai descendu?


  Alderman secoua la tête:


  —Jamais vu ce type-là. Peut-être que quelqu’un pourra l’identifier, en ville. –Il se massa la nuque, puis:– Qu’est-ce qui a bien pu arriver à Fred?


  Il y avait des vautours partout. Tournoyant dans l’air, se dandinant lourdement par terre, allant d’une carcasse à l’autre. Au loin, deux coyotes aboyaient. Se disputaient-ils leur pitance?


  Regan fila dans leur direction. Il comprit aussitôt. Après avoir dégainé son colt, il fit feu, abattant les deux affreuses bêtes.


  Abe Alderman le rejoignit:


  —Qu’est-ce que… commença-t-il. –Il ferma les yeux et murmura:– Mon Dieu…


  Le visage à moitié dévoré, Fred Mulder gisait sur le dos.


  Regan sauta à terre et retourna le corps du malheureux. Il égrena un chapelet de jurons tandis qu’il martelait le sol de ses poings.


  Le jeune Fred Mulder avait reçu deux balles dans le dos.


  CHAPITRE X


  Huit jours plus tard, tôt le matin –la journée s’annonçait ensoleillée– Mark Regan quitta le ranch des Lindgrem et se dirigea vers la ville. Les collines resplendissaient de verdeur et de fraîcheur. La pluie, tombée sans discontinuer pendant quarante-huit heures, avait enfin cessé.


  Depuis l’attaque de leur troupeau, Regan et ses hommes avaient élu domicile dans le ranch de Gwen Lindgrem. Ils en avaient fait leur quartier général, en quelque sorte.


  Ce matin-là, toute l’équipe s’était rendue dans la propriété de Mulder. Regan, lui, avait d’autres chats à fouetter.


  La route plongeait dans une large dépression, puis obliquait vers l’est en longeant les eaux paresseuses de Saddle Creek aux rives bordées de vieux fromagers. Au loin se dressaient les collines. À un moment donné, Regan aperçut la ferme d’Art Dunmire. Le jeune homme était en train de labourer un champ légèrement en pente. Regan lui fit un signe de la main. Dunmire arrêta sa mule, mais ne répondit pas.


  Regan ne l’avait pas vu depuis qu’il les avait abordés dans la rue, lui et Gwen, à quelques mètres de l’hôtel. Art ne s’était pas présenté une seule fois au ranch de Gwen. Les trois derniers soirs, la jeune fille, debout sur la véranda, avait en vain surveillé la route.


  Regan continua son chemin en songeant à des problèmes plus sérieux. Presque toute la population de Pine City avait défilé à la morgue, mais personne n’avait identifié l’homme que Regan avait abattu. L’inconnu avait donc été enterré dans une tombe anonyme. Le shérif Stump, un gars à l’air revêche, était arrivé le jour des obsèques de Niles Lindgrem. Il avait interrogé Regan au sujet de la mort de son ami, puis avait eu un entretien avec John Mulder. Ses efforts pour traquer les bandits avaient lamentablement échoué. Le lendemain, il avait repris la diligence de Rockville, et n’avait pas donné signe de vie depuis.


  Regan avait cherché Pete partout, mais le géant semblait s’être évanoui dans la nature. Le bruit courait qu’il avait quitté la région. Quelqu’un l’avait-il payé pour qu’il s’éloigne de Pine City? Ou bien sa défaite avait-elle mortifié au point qu’il n’osait plus se montrer?


  Silo avait disparu, lui aussi. Le marshal Quinn avait promis à Regan de le garder à vue dès qu’il lui mettrait le grappin dessus.


  Quant au pauvre Jim Mulder, le docteur avait dû lui amputer la jambe, et sa vie ne tenait qu’à un fil. On n’avait pas annoncé la nouvelle à John Mulder. Son petit monde s’était subitement écroulé. Il passait ses jours dans une chambre à la pension de famille de Pine City. Allongé sur le lit, il ne cessait de contempler le plafond.


  Il avait fallu un temps fou pour récupérer le troupeau. La plus grande partie des bêtes avaient filé dans la vallée ou vers les Collines de Cuivre. Les bœufs crevés avaient été empilés dans une fosse, puis recouverts de chaux vive.


  Regan avait perdu plus de deux cents têtes de bétail. Lorsque Gwen, Varden et Mulder s’étaient partagé le troupeau, il ne restait plus à Regan que la moitié des bêtes qu’il avait conduites du Texas au Colorado.


  Lorsque Gwen avait appris que Regan se trouvait dans la chambre de Stella au moment du meurtre de Sandor, elle lui avait lancé brusquement:


  —Si tu as des visées sur elle, je te conseille de les abandonner. Elle a pas mal fréquenté Ed Varden. Et le matin où tu es sorti de prison, je te signale qu’elle est allée faire un tour avec lui dans sa carriole.


  Il avait trouvé ce détail très intéressant. Il avait des doutes sur l’honnêteté de Varden. Mais il lui fallait des preuves. Il s’emploierait à en dénicher.


  Un martèlement de sabots lui fit tourner la tête. Quelques instants plus tard, un boguet apparut au détour du chemin. Stella Logan, coiffée d’un chapeau plat à large bord, conduisait l’attelage.


  Regan tira les rênes. Elle s’arrêta elle aussi, avec un mouvement d’impatience:


  —Que voulez-vous?


  —Vous voir, justement. Vous ou votre père.


  —Je viens de l’accompagner au relais de diligence. Il va à Denver consulter un spécialiste.


  —Il est vraiment très malade?


  Elle hocha la tête. Il laissa son regard errer sur les courbes gracieuses et suggestives moulées par le blue-jean et le pull. Il remarqua une carabine posée sur le siège du passager.


  Il sourit:


  —Avez-vous songé à la location de La Ruche?


  —Je n’ai pas le temps d’en discuter maintenant. Je dois rentrer.


  —La semaine dernière, vous vouliez vous débarrasser de vos terres dans les plus brefs délais. Quelque chose vous a fait changer d’avis?


  —Exact. Oubliez ma proposition. Désolée, mais c’est comme ça.


  —Vous m’avez dit que vous aviez tous besoin d’aide. D’après moi, vous ne vous trompiez pas. Pourquoi ce revirement soudain, alors? De quoi avez-vous peur, Stella?


  Elle s’emporta:


  —Certainement pas de vous, Regan! En ce qui me concerne, vous pouvez aussi bien fiche le camp de cette vallée à bride abattue sans vous retourner une seule fois!


  —J’y songerai, répliqua-t-il calmement. –Il la fixa droit dans les yeux:– Dites-moi, qu’y a-t-il entre vous et Ed Varden?


  Elle crispa la mâchoire. Ses lèvres se mirent à trembler:


  —De quoi voulez-vous parler, hein?


  Il se pencha en avant sur sa selle:


  —Ne jouez pas à cache-cache avec moi, Stella. Le jour de mon arrivée, vous m’avez pratiquement offert La Ruche sur un plateau. À moi, un étranger. Et pourquoi pas à Varden? Il a tout fait pour s’approprier les biens de Hubert –et il y est parvenu. Ce qui signifie qu’il veut des terres. Je parierais jusqu’à mon dernier cent qu’il vous a proposé d’acheter votre ranch.


  —Vous êtes tombé sur la tête. Vous déraillez complètement.


  Elle saisit les rênes.


  —Un instant, Stella. Autre chose. Qui peut, dans la région, lever une équipe assez importante pour attaquer un troupeau comme le nôtre? Je ne vois que deux hommes: Ed Varden et mister Sam Logan.


  Elle fulmina:


  —Insinuez-vous que… –Elle s’arrêta net. D’une voix neutre, elle poursuivit:– Puisque vous avez eu un entretien avec le shérif, vous devez savoir que ce sont des voleurs de bestiaux qui ont fait le coup.


  —Vous me prenez pour un serin, ou quoi? Le bétail attire toujours des voleurs, je vous l’accorde. Mais aucun voleur de bétail ne tue des bêtes simplement pour le plaisir. –Son ton se durcit.– Et cette fois-ci, ils ne se sont pas contentés d’abattre des bœufs. Vous n’êtes peut-être pas au courant?


  —C’était affreux.


  —Affreux, répéta-t-il, sarcastique. Je vous jure que le jour où je découvrirai qui tire les ficelles, ça bardera. Que ce soit vous, Varden, votre père, ou votre frère Bill.


  —Nous n’avons rien à voir là-dedans!


  —Savoir!


  —Regan, je… je vous tuerai!


  Ils s’affrontèrent du regard un long moment. C’est Stella qui finit par céder. Elle attrapa son fouet.


  Regan saisit les rênes du boguet:


  —Vous oubliez Niles. Jess Stark. Les fils Mulder.


  Elle murmura:


  —Vous ne pouvez donc pas me laisser tranquille.


  Il lâcha les rênes. Elle cravacha les flancs des chevaux, et le véhicule s’éloigna en cahotant.


  —Vous aurez de mes nouvelles, Stella! lança Regan. Je vous conseille de bien réfléchir.


  Il la suivit des yeux en songeant qu’elle était au courant de bien des choses. Mais quelqu’un la tenait à la gorge, et elle avait peur de parler. Il poursuivit sa route, satisfait de cette rencontre. Cependant, il ne fut pas long à déchanter. Il se sentirait tellement mieux si Stella ne trempait pas dans cette sordide affaire.


  *

  * *


  À Pine City, toute la population était en émoi –alarmée par la nouvelle du raid et de la tuerie. Au coin des rues, des hommes armés se regroupaient. Il était fortement question de faire appel à la troupe.


  Tous les inconnus étaient tenus en suspicion.


  En entrant en ville, Mark Regan sentit qu’on le considérait comme un étranger, lui aussi.


  Il longea Whisky Row et mit pied à terre devant le saloon de Varden. Quatre clients consommaient au bar. Une blonde aux traits durs lui sourit. Dès qu’elle le reconnut, elle pivota sur ses talons et s’éloigna vers le fond de la salle. Midge Moody, appuyé au comptoir, discutait avec le barman. Ils se turent en apercevant le nouveau venu. Regan se dirigea vers eux:


  —Silo est dans le coin?


  Moody le toisa:


  —Vous ne l’avez donc pas encore trouvé, Texan?


  Regan planta ses prunelles dans les siennes:


  —Moody, ne m’agacez pas.


  Le barman, un gars solidement charpenté, aux gros bras noirs de poils, émit un grognement:


  —Mister, la semaine dernière, vous avez cherché la bagarre. Vous n’êtes pas le bienvenu dans cet établissement. Je vous conseille d’aller ailleurs.


  Regan l’ignora complètement:


  —Moody, je vous ai posé une question. Et j’obtiendrai une réponse, même si je dois vous l’arracher en vous tapant dessus.


  Midge Moody et le barman échangèrent un rapide coup d’œil. Regan les regarda tour à tour, avec le secret espoir qu’ils déclencheraient les hostilités.


  Ils n’en firent rien.


  —Je ne sais pas ce qu’il fabrique, répondit Moody d’une voix neutre.


  —Où habite-t-il?


  —Dans une cabane, derrière le chantier de bois. Vous connaissez l’endroit. C’est là que Sandor habitait.


  —Pourquoi devrais-je connaître cette baraque? –Moody observa le silence.– Où est Varden?


  —À son ranch, je crois.


  Regan tourna les talons et ressortit. On aurait entendu les mouches voler à l’intérieur du saloon.


  Vingt minutes plus tard, Regan se rendit dans le bureau du marshal Quinn. Sa brève visite à la baraque lui avait appris que Silo n’y avait pas mis les pieds depuis un bon bout de temps. À en juger par les affaires qui traînaient un peu partout, le bonhomme avait dû filer sans demander son reste.


  «Ce qui signifie que le zèbre se planque parce qu’il a la frousse de me rencontrer», songea Regan.


  Quinn, assis à sa table, avait l’air fatigué:


  —Quoi de neuf? –Regan lui fit part de ses soupçons.– En somme, vous avez dans l’idée que c’est Varden qui est derrière tout ça. Vous croyez que c’est lui qui a payé Pete pour fiche la pagaille au saloon… Mais pourquoi aurait-il agi ainsi, hein?


  —Pour nous tenir à l’écart du troupeau.


  —Voyons, Regan, votre histoire est cousue de lit blanc. On ne massacre pas ses propres bêtes.


  —Varden a eu la part qui lui revenait.


  —Je ne pige toujours pas.


  —Eh bien, il est grand temps que je vous dessille les yeux.


  Quinn bougonna:


  —Donnez-moi une seule raison qui ait poussé Varden à attaquer ce troupeau.


  Regan jeta un coup d’œil par la fenêtre en soupirant. Puis il se mit à rouler une cigarette:


  —Est-ce que Varden fait partie du conseil municipal?


  Quinn fronça les sourcils:


  —Oui.


  —C’est lui qui a fait nommer votre adjoint?


  —Eh bien… il a recommandé Midge. Vous savez que ce genre de boulot ne rapporte pas des masses dans une petite ville comme Pine City.


  —Je vous parie ma selle contre une boîte d’allumettes que Varden lui graisse la patte.


  Quinn haussa les épaules:


  —Ça reste à prouver.


  —Où donc Varden a-t-il déniché ses gars? Ils m’ont tous l’air de sales cocos.


  —Un jour, ils se sont pointés à Pine City. Il les a engagés.


  —Ah? Racontez-moi ce que vous savez de lui. Depuis combien de temps est-il ici? Comment a-t-il débuté?


  —Il est arrivé il y a environ deux ans. Il s’est d’abord installé dans une vieille bicoque, puis il a acheté un saloon. Six mois plus tard, il a fait l’acquisition du chantier de bois, et l’année dernière, celle de son ranch.


  —Vous croyez que c’est en vendant du whisky qu’il est parvenu à cette fortune? Il a une quarantaine de gars sous ses ordres. Vous ne trouvez pas bizarre qu’il ait réussi à accumuler tant de richesses en deux ans?


  Quinn paraissait embarrassé:


  —Est-ce que je sais, moi? Peut-être qu’il avait un bon paquet lorsqu’il a décidé de venir s’établir ici. C’est même certain.


  Regan alluma sa cigarette:


  —Voilà comment je vois les choses, Quinn: Varden a l’intention de s’approprier toute la vallée. Lorsque Niles Lindgrem, Mulder et Hubert ont mis en commun leurs économies pour acheter du bétail au Texas, ça n’a pas plu du tout à mister Varden. Des hommes se sont fait tuer pour des raisons beaucoup plus futiles… Hubert et Mulder ont eu du mal à émerger, à la fin de l’hiver dernier. Varden s’est arrangé pour acheter à Hubert son ranch et sa part du troupeau. Mulder n’a pas mordu à l’hameçon. Alors, Varden a utilisé la force. –Regan alla ouvrir la porte et balança rageusement sa cigarette dans la rue.– Tout désigne Varden. Silo a raconté à qui voulait l’entendre que je venais d’arriver en ville avec le corps de Niles. Mais seul Midge Moody a pu dévoiler notre conversation qui s’est déroulée dans votre bureau. À moins que vous n’ayez parlé…


  —Je n’ai absolument rien dit.


  —Parfait, Quinn. Donc, c’est bien Moody qui a craché le morceau. Il a eu un petit entretien avec Sandor. Ce dernier est venu me trouver au saloon pour une confrontation. Varden était présent, en compagnie de son régisseur. Un peu plus tard, pour le réduire au silence, on a poignardé Sandor. À présent, Silo a disparu. À mon avis, il sert de pâture aux vautours.


  Quinn se massa la nuque d’un air las:


  —Vous ne pouvez rien prouver, Regan. Écoutez-moi: Varden est bien vu de toute la ville. Tenez, pas plus tard qu’hier, il a offert deux cents dollars au conseil municipal pour la construction d’une nouvelle école. Et il se démène comme un beau diable pour que la voie ferrée arrive jusqu’à Pine City. Vous dites que de sales cocos travaillent pour lui. Détrompez-vous. Ce sont de braves pères de famille, de bons citoyens. –Il claqua le dessus du bureau.– Sacré nom d’un chien, Regan! Vous vous fourrez le doigt dans l’œil jusqu’au coude… Allez, brisons là… Au fait, j’ai oublié de vous annoncer que Mulder veut vous voir. Il ne quitte plus sa chambre à la pension de famille.


  —O.K., j’y vais.


  Quinn se racla la gorge:


  —Vous savez ce qui est arrivé, ce matin?… Son gosse est mort.


  —Jim?… Mon Dieu!


  —De pneumonie. Le docteur n’a rien pu faire.


  —Mulder est au courant?


  —Oui.


  Long silence, rompu finalement par Regan:


  —Vous pensez que je me goure, Quinn, n’est-ce pas?


  —Bon sang de bonsoir! J’ignore ce que vous fabriquez. Mais ce que je sais, c’est que la situation s’est aggravée dangereusement depuis votre arrivée… –Il vrilla ses yeux jaunâtres dans ceux de Regan:– N’oubliez pas ceci: je connais Ed Varden beaucoup mieux que vous.


  —Je saisis ce que vous voulez dire.


  Sur ce, Mark Regan quitta le bureau du marshal.


  CHAPITRE XI


  L’épaule gauche bandée, John Mulder était assis sur son lit lorsque Mark Regan entra dans la chambre. Regan s’installa sur une chaise. Mulder le regarda un long moment de ses yeux noyés de larmes, puis murmura:


  —Vous êtes au courant?


  Regan hocha la tête:


  —Je suis navré, John.


  Mulder contempla le ciel par la fenêtre; il avait le visage défait. En quelques heures, il avait vieilli de dix ans:


  —Avez-vous suffisamment d’argent pour acheter mon ranch et mon troupeau, Mark?


  —Non. De toute façon, même si j’étais assez riche pour l’acquérir, je refuserais de faire cette transaction. Votre place est là-bas, dans votre propriété.


  —Je ne veux plus en entendre parler. –Mulder marqua une pause.– Ce ranch ne m’appartenait plus. Il était aux enfants.


  —Je comprends, John. J’aimerais pouvoir vous aider, mais mes fonds sont plutôt en baisse.


  —Où comptez-vous vous installer?


  —Je ne sais pas trop.


  —Voulez-vous vous occuper de mon ranch jusqu’à l’automne? Il y a suffisamment de pâturages pour votre troupeau. Nous déciderons à ce moment-là de ce qu’il convient de faire… Si vous refusez mon offre, je vendrai la propriété à Ed Varden.


  Regan se rembrunit:


  —Il vous a fait une proposition?


  —Pas encore. Mais je suis persuadé qu’il y songe.


  Regan réfléchit à toute vitesse. En acceptant, il pourrait garder Jim Long et Crandell avec lui. Delbert avait été embauché par Gwen.


  —O.K., John. Topez là!… Avez-vous l’intention de quitter la vallée?


  —Je reste. –Les yeux de Mulder se rétrécirent.– Je veux trouver le salaud qui est responsable de la mort de mes fils. Lorsque je l’aurai devant moi, je l’abattrai comme un chien galeux…


  Regan prit congé. Après avoir avalé un repas léger à l’hôtel, il enfourcha son cheval et se dirigea vers le ranch de Varden. Son petit doigt lui disait que Silo pourrait très bien se terrer là-bas.


  *

  * *


  Assis à son bureau du ranch, Ed Varden songeait à la situation. Il était allé trop loin. Dans toute la vallée, il n’était question que de la mort des fils Mulder. Certains parlaient même de faire appel à l’armée. Les militaires interrogeraient Varden et Regan, pour sûr. Et lorsqu’ils apprendraient que Silo traînait dans les parages…


  Il se dit qu’il avait eu une chance inouïe: le gars que Regan avait tué était étranger à la région. Et s’il avait été un de ses employés connus de tous?


  Il soupira et regarda par la fenêtre. Une demi-douzaine d’hommes, perchés sur la barrière d’un corral se doraient au soleil en fumant et en échangeant des propos. Silo se trouvait parmi eux. Sa présence inquiétait Varden.


  «Il va falloir que je me débarrasse de lui et de quelques autres. Je les remplacerai par des types bien.»


  Il décida de faire peau neuve.


  Il se leva et alla ouvrir la fenêtre:


  —Silo! Arrive!


  Crane, le régisseur, s’écria:


  —Vous avez également besoin de moi, patron?


  —Non.


  Silo entra dans la pièce.


  —Assieds-toi, lui dit Varden. –Silo s’installa sur une chaise. Varden sortit un portefeuille de la poche intérieure de sa veste, l’ouvrit, en sortit deux cents dollars et les posa sur le bureau, devant Silo:– Je veux que tu quittes la vallée. File à Durango, et restes-y jusqu’à ce que j’envoie quelqu’un te chercher.


  Silo regarda les billets et bougonna:


  —Vous croyez que j’vais pouvoir tenir le coup longtemps, avec ça?… Et si jamais vous m’oubliez?


  —Tu n’as rien à craindre. Prends ce fric et saute en selle. Ne passe pas par Pine City.


  Silo se leva lentement, saisit l’argent et le fourra dans la poche de son pantalon:


  —Parfait, Ed. Je les mets. Mais vous ne pensez pas que j’ai bien mérité une rallonge de cent dollars? –Varden haussa les épaules et ajouta d’autres billets sur le bureau. Silo eut un large sourire.– Un homme dans votre position doit conserver ses amis, Ed, pas vrai? –Il empocha les dollars.– J’en aurai besoin d’autres d’ici peu… –Il caressa négligemment la crosse de son colt.– J’irai p’t-être alors gagner mon pognon ailleurs… Salut, Ed.


  Il recula jusqu’à la porte sans quitter Varden des yeux, puis s’éclipsa dans le couloir.


  Varden crispa la mâchoire. Il savait qu’à la moindre occasion, Silo essaierait de le faire chanter. Il le vit s’éloigner sur son cheval, attendit quelques instants, puis appela Crane pour lui donner ses ordres.


  Moins d’une minute plus tard, le régisseur enfourcha sa monture. Varden le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu de la cour.


  Il ignorait qu’il n’était pas le seul à assister au départ de Crane.


  Stella Logan, allongée dans un fourré, sur une éminence qui dominait le ranch, vit Crane suivre Silo. Elle guettait là depuis une heure, attendant avec impatience le moment où elle appuierait sur la détente de sa carabine pour loger une balle dans cette ordure de Varden.


  La veille au soir, il s’était arrêté chez elle. Pour la demander en mariage! Comme elle avait refusé, il s’était élancé dans l’escalier qui menait à la chambre de son père. Elle l’avait rappelé:


  —Inutile, Ed! Mon père est parti à Denver pour consulter un spécialiste.


  —Ah bon! Dès son retour, vous lui annoncerez que je vous épouserai dans les jours qui suivront.


  Elle, mariée à Ed Varden!


  Elle avait décidé de le tuer.


  Si elle avait raconté à Mark Regan ce qu’il voulait savoir, il se serait chargé d’abattre cette vermine. Oui, mais… quelles preuves irréfutables détenait-elle?


  Elle entendit une porte claquer. Elle cligna les yeux. Elle distingua la silhouette de Varden sur la véranda. Elle engagea une cartouche dans la chambre. Sa vision se brouilla soudain.


  Puis le rancher disparut de nouveau à l’intérieur.


  Stella reposa son arme et aspira l’air à grandes bouffées. Elle regarda derrière elle, en contrebas. Son cheval s’impatientait, attaché à un tremble. Le soleil filtrait à travers le feuillage et ses rayons jouaient sur le sol herbeux.


  Pas un mouvement.


  Première occasion manquée! Elle ne raterait pas la deuxième.


  Les minutes s’écoulèrent…


  La véranda, à présent, était noyée dans l’ombre. La jeune femme étudiait les lieux: la maison à un étage, quatre hangars, une longue bâtisse –vraisemblablement le dortoir des cow-boys–, et deux corrals. Des selles étaient accrochées aux barrières. Au-dessous, quelques hommes accroupis –tels des vautours.


  «Ils attendent les ordres», songea-t-elle amèrement.


  Elle repensa à Mark Regan. Elle s’en voulait de s’être montrée aussi brusque envers lui. Mais c’est qu’elle avait déjà son projet en tête: débarrasser la vallée de cet être vil qu’était Varden. Ses nerfs avaient pris le dessus. Presser une gâchette… rien de plus facile. Seulement, l’aspect moral de la question, c’était une autre paire de manches. Serait-elle la même, après avoir commis ce… cet acte?


  Tuer quelqu’un de sang-froid…


  «Je serai la seule à savoir qui a abattu cette immonde créature! Personne ne partagera mon secret.»


  À cette pensée, elle ressentit comme une onde bienfaisante l’envahir.


  Elle redoubla de vigilance, les yeux braqués sur la véranda.


  Les ombres s’allongèrent. Des hommes circulaient dans la cour. De Varden, point. Elle savait qu’il n’avait pas quitté le ranch, car son moreau se trouvait toujours dans l’un des corrals.


  La porte de devant s’ouvrit enfin.


  Stella mit Varden en joue. Il était là, au bout de sa ligne de mire. Elle retint son souffle. Cette fois-ci…


  Varden farfouillait dans ses poches.


  Stella appuya l’index sur la languette d’acier qui allait libérer le projectile –le morceau de plomb qui devait mettre un terme à l’existence de cet abominable individu.


  Varden s’arrêta sur la dernière marche et lança un regard circulaire.


  Stella le tenait à sa merci.


  Au moment où elle allait presser la détente, elle entendit un bruit de sabots derrière son dos.


  Elle se retourna brusquement. Involontairement, son doigt se crispa sur la gâchette. Le coup partit.


  La détonation ébranla l’atmosphère.


  Stella vécut les quelques secondes qui suivirent comme si elle se trouvait devant un kaléidoscope: des hommes détalaient à toutes jambes au milieu de la cour en poussant des hurlements, Varden se ruait vers l’extrémité de la véranda en aboyant des ordres; deux cow-boys dégainèrent leurs colts et balancèrent plusieurs balles qui sifflèrent aux oreilles de la jeune femme. Ramassée sur elle-même, elle dégringola la pente.


  —Retournez chercher votre carabine! –Mark Regan! Il se tenait debout à une douzaine de pas de là, près de son cheval.– Ramassez votre arme et enfourchez votre bête. Ils ne vont pas tarder à rappliquer. Je vais créer une diversion. Dès que la voie sera libre, foncez vers votre ranch et ne vous occupez pas de moi.


  Sur ce, il regrimpa en selle, talonna les flancs de son animal, et fila comme un trait en direction de la route. Il la traversa au triple galop.


  Quelqu’un le repéra de la cour et expédia deux pruneaux.


  Regan disparut bientôt dans un bois.


  Stella glissa son arme dans son fourreau, saisit l’encolure de son cheval entre ses deux bras et appuya sa tête contre sa crinière. Elle se rendit compte alors que jamais elle n’aurait pu se sauver après avoir tué Ed Varden. Ses hommes l’auraient rattrapée en deux temps trois mouvements. Et c’est grâce à Regan qu’elle pouvait se faufiler et rejoindre tranquillement sa propriété.


  Pour la première fois depuis bien longtemps, elle éprouva le besoin de pleurer.


  CHAPITRE XII


  Mark Regan sortit du bois et tira les rênes. Une vaste prairie ondoyante s’étendait devant lui, parsemée de bétail. Il jugea qu’il y avait trop de bêtes. Ou bien on les avait rassemblées là pour les vendre, ou bien Varden avait l’intention de les conduire vers les pâturages de montagne.


  Sur sa gauche, il aperçut le toit pointu de la maison de Varden. Sachant qu’il avait été repéré, il attendit que les hommes se manifestent. À ce moment-là, il les obligerait à le suivre dans la direction opposée à celle qu’avait prise Stella Logan. En face de lui, au-delà de la prairie, il distinguait une suite de collines aux flancs couverts de pins. Au loin se dressaient les montagnes.


  Il avança au pas dans l’herbe haute. Brusquement, il éperonna son cheval. Deux cavaliers venaient d’émerger de derrière des fourrés, suivis presque aussitôt par quatre autres. Une balle miaula à ses oreilles, et il entendit presque simultanément le claquement d’une carabine.


  Il se retourna. Varden était juché sur le moreau qu’il avait aperçu dans le corral.


  Deux nouvelles détonations éclatèrent. Les six types s’approchaient dangereusement de Regan. Il glissa sa carabine hors du fourreau et ouvrit le feu. À cette distance, et surtout au train où il allait, c’était une gageure. Sa balle dut frôler l’un des cavaliers, car sa bête eut un écart et ralentit nettement l’allure.


  Regan fonça vers les bœufs. À son approche, et alertés par les détonations, ils s’éparpillèrent en poussant des beuglements.


  Les yeux mi-clos, Regan surveillait les environs. D’autres hommes de Varden pouvaient se trouver parmi le troupeau.


  Il fila vers une colline. Quatre de ses poursuivants changèrent de direction pour tenter d’y arriver avant lui. Deux partirent sur la gauche, deux autres sur la droite. Derrière lui, Varden et le sixième gars.


  Le terrain commençait à grimper. Regan ne se trouvait qu’à quatre ou cinq cents mètres du bois de pins. S’il l’atteignait avant Varden et son équipe, il était sauvé. Seulement, il ne connaissait pas la région, et son cheval accusait des signes de fatigue –tandis que les montures des autres étaient toutes fraîches.


  Il parvint enfin au bois. Qu’allait-il trouver de l’autre côté? Il remit sa carabine dans le fourreau, car il avait besoin de ses deux mains pour tenir les rênes, la piste qu’il suivait étant rendue difficile et périlleuse à cause de roches éboulées.


  Il arriva au sommet de la colline et entama la descente. En face de lui, là, en bas, une vaste dépression. Un petit troupeau soulevait de la poussière. Et au milieu, Regan aperçut deux cavaliers. Quelques instants plus tard, les deux gars qui avaient obliqué vers la gauche apparurent à leur tour. L’un d’eux balança un projectile. Regan galopa vers le troupeau.


  Les deux cow-boys, comprenant de quoi il retournait, dégainèrent leurs armes. Une balle érafla le poitrail du cheval de Regan, traçant une traînée rouge d’une trentaine de centimètres. Regan sortit son colt et riposta. L’un des types vida les étriers et s’effondra par terre, les bras en croix.


  Les deux hommes, sur sa gauche, légèrement en hauteur, suivaient une direction parallèle à celle de Regan tout en arrosant le fugitif. Sur sa droite, Regan vit trois cavaliers en train de galoper sur le bord de la dépression.


  Un peu plus loin, les pentes s’élevaient brusquement pour former une sorte de défilé. Un canyon encaissé? Regan se dit qu’il avait peut-être une chance de s’en tirer.


  Il fila dans cette direction.


  Les deux types, sur sa gauche, pigèrent ses intentions. Ils lancèrent leurs montures droit sur lui. Regan visa le premier. Le cheval du gars se dressa sur ses jambes de derrière. Regan tira de nouveau. La bête s’écroula, entraînant dans sa chute le cavalier. Un nuage de poussière engloutit homme et animal.


  L’autre riposta. Regan eut l’impression qu’on venait de lui enfoncer un fer rouge dans la cuisse. Il vida son colt dans la poitrine du cow-boy, puis poursuivit sa route.


  Une cinquantaine de mètres plus loin, il se retourna. Apparemment, plus personne ne le suivait.


  Mais ça ne signifiait rien. Le terrain qui s’étendait devant lui n’était qu’une succession de crêtes boisées, de creux, de cours d’eau. Impossible de faire plus de trente pas sur du plat. À vrai dire, c’était l’idéal pour se cacher. Seulement, combien de temps un homme et un cheval blessés pourraient-ils tenir le coup?


  La cuisse de Mark Regan lui élançait. Son blue-jean poisseux collait à sa peau. La blessure était-elle grave? Comme il n’éprouvait pas de vertige, il se dit qu’aucune grosse veine ou artère n’avait été touchée. Si sa bête résistait encore un peu, il se sortirait de cette mauvaise passe.


  Il descendit une pente abrupte. Il se trouva au pied d’une colline entourée d’une étroite prairie. Au-delà, de nouveau des arbres. Tandis qu’il s’y dirigeait au galop, il entendit un martèlement de sabots quelque part derrière lui. Il se retourna. Personne. Son cheval gravit péniblement la nouvelle pente. Les rayons du soleil couchant filtraient à travers le feuillage. Regan aperçut alors d’énormes rochers. Il y conduisit son cheval, puis tira les rênes.


  Immobile, il dressa l’oreille. Il les entendit bientôt avancer de l’autre côté des rochers, puis il les vit s’éloigner. Ils n’étaient que quatre, et Ed Varden brillait par son absence. Trois d’entre eux avaient donc été mis hors de combat. Mais où était passé Varden?


  Ce n’était guère le moment de se soucier de lui. Il rebroussa chemin. Il venait de contourner les rochers lorsque son cheval trébucha et poussa un hennissement.


  L’un des types se mit à crier:


  —Il est là, derrière nous!


  Regan talonna sa bête pour la forcer à grimper la pente. En atteignant la crête, il aperçut une piste. Il la suivit au galop. Les ténèbres commençaient à envahir la colline. Au loin, il apercevait les cimes enneigées des montagnes.


  Soudain, il eut un étourdissement. Il crispa la mâchoire et serra fortement les rênes. Comme il abordait un tournant, un coup de feu éclata. L’écho se répercuta tout autour de lui.


  La piste, rectiligne et plane, à présent, conduisait à un canyon. Il la suivit en s’efforçant de maintenir une allure régulière. Il fallait qu’il sorte de ce pétrin.


  Puis, de nouveau, la piste décrivit des festons. Autre série de montagnes russes.


  Il entendait des appels au-dessus de lui. Comme aucun coup de feu n’éclatait, il se rendit compte alors qu’on ne pouvait le voir. De grands pins se dressaient dans le canyon, en contrebas. Au bout d’un kilomètre environ, il arriva devant une prairie arrosée par une rivière. Il longea le cours d’eau jusqu’à un lac. Mulder lui avait parlé du Lac des Pins. C’était sûrement celui-là.


  C’est alors que de nouvelles détonations ébranlèrent l’atmosphère. Son cheval reçut une balle dans la croupe, et s’écroula. Regan glissa prestement sa carabine hors du fourreau et, clopin-clopant, s’empressa de se cacher derrière le rocher le plus proche.


  Il leva les yeux. La piste zigzaguait sur la paroi en pente douce du canyon. Deux cavaliers la descendaient à vive allure. Regan épaula sa carabine. Sa douleur à la cuisse se réveilla avec acuité. Il ferma les paupières. Lorsqu’il les rouvrit, les deux hommes avaient disparu dans un repli du terrain.


  Regan fit le point de la situation. Deux gars là-haut. Deux autres, vraisemblablement sur une autre piste. Lorsqu’ils se rencontreraient, ils le traqueraient comme un lapin. Avec sa patte folle, il ne pourrait pas leur échapper.


  Il se dirigea tant bien que mal vers la paroi du canyon contre laquelle il s’adossa un moment. Puis il reprit l’ascension de la piste, son cœur battant la chamade. Un autre vertige s’empara de lui. Il lâcha sa carabine et comprima ses tempes dégoulinantes de sueur avec ses paumes. Lorsqu’il se sentit un peu mieux, il ramassa son arme et repartit en claudiquant.


  CHAPITRE XIII


  Mark Regan se tenait accroupi derrière une roche. Il avait grimpé un bon quart de la piste qui conduisait au sommet de la crête surplombant le canyon, et se trouvait à la hauteur du faîte des premiers arbres.


  À présent, il entendait distinctement le martèlement des sabots des chevaux, et parfois quelques mots échangés par les cavaliers.


  Ils approchaient.


  Il se demanda si Stella avait pu regagner son ranch sans encombre. En attendant, il savait à quoi s’en tenir sur son compte. Elle travaillait peut-être pour Ed Varden, mais elle le haïssait au point de vouloir lui faire la peau.


  Et Varden? Avait-il des doutes? Était-il reparti vers l’éminence où Stella s’était camouflée? S’il détectait des traces sur le sol, il ne manquerait pas de se rendre compte que Regan n’avait pas été seul, là-haut.


  Quelque part dans le canyon, du côté du lac, un long cri jaillit. L’un des deux cavaliers répondit en poussant un hurlement.


  Regan se raidit et se redressa. Les deux gars avançaient l’un derrière l’autre sur l’étroite piste. Il braqua sa carabine sur eux:


  —Arrêtez-vous! Pas un geste, pas un mot!


  Ils tirèrent les rênes.


  —Fonce sur lui, Jake! lança le deuxième.


  —Je descends celui qui tente quoi que ce soit, poursuivit Regan d’une voix neutre. Réfléchissez. Je vous jure que je ne plaisante pas. –Il marqua une pause, puis:– Débouclez vos ceinturons et jetez-les par terre. –Ils s’exécutèrent.– Bien. Les carabines, maintenant. –Ils obéirent. L’une des armes roula sur la piste et dégringola en contrebas. Au-dessous, quelqu’un brailla des paroles incompréhensibles.– À présent, descendez de vos canassons, et faites-leur faire demi-tour.


  Ils obtempérèrent sans dire un mot. Regan, empoignant sa carabine dans la main gauche, sortit son colt de la droite, puis il glissa sa carabine dans le fourreau accroché à la selle du premier cheval. Il pointa ensuite son revolver sur les tripes de Jake:


  —Prends ta bête par la bride et conduis-la là-haut. Et au trot!


  Il enfourcha l’autre cheval. Les deux hommes s’éloignèrent.


  Au-dessous d’eux un type s’égosilla:


  —Hé! On a trouvé son bourrin! Qu’est-ce que vous foutez, là-haut?


  Regan murmura à Jake:


  —Dis-leur que vous arrivez.


  —On arrive! s’époumona Jake.


  —Grouillez-vous! Bientôt, on n’y verra que goutte.


  C’est alors que le deuxième type se mit à beugler à tue-tête:


  —Gil! Regan nous a possédés!


  La rage s’empara de Regan. Il balança une balle entre les jambes du gars:


  —Fumier! Passe devant nous et cavale. Sinon j’te truffe de plomb.


  Le cow-boy ne demanda pas son reste.


  Au bout d’une centaine de mètres, Regan regarda en bas. Il aperçut les deux hommes, perchés sur leurs chevaux, qui se démanchaient le cou. L’un d’eux fit feu. La balle ricocha sur la roche, à quelques pas de Regan. Jake baissa instinctivement la tête et hurla:


  —Vous êtes cinglés, ou quoi? Vous voulez nous buter?


  —Ta gueule! s’exclama Regan. Et avance!


  Il s’attendait à ce que les deux types les suivent. Mais ils n’en firent rien. Il se dit qu’ils avaient dû prendre l’autre piste, et que peut-être ils atteindraient la crête du canyon les premiers. Jake et son compagnon avançaient vite. Ils étaient en nage. À un moment donné, Jake trébucha et s’affala sur les cailloux.


  —Debout! lui ordonna Regan. Tu l’ignores sans doute, mais tu es engagé dans une course, et tu as intérêt à la gagner! Allez, fonce!


  Il eut du mal à reconnaître sa propre voix. À présent, sa douleur à la cuisse ne le quittait plus. Les vertiges l’assaillaient de nouveau. «J’ai dû perdre trop de sang.» Il devait se faire soigner le plus vite possible. Il fallait qu’un toubib extraie cette cochonnerie de balle.


  Ils étaient presque parvenus au sommet. Jake et son camarade titubaient comme des ivrognes.


  Lorsqu’ils parvinrent sur la crête, les deux hommes se laissèrent tomber comme des masses. Le souffle court, ils fermèrent les yeux. Regan, avachi sur sa selle, passa à côté d’eux; d’une main il agrippait le pommeau, de l’autre son colt.


  Il n’eut pas le temps de se servir de son arme. Il entendit une pierre rouler sur sa droite. Il se retourna. C’est alors qu’une voix, sur sa gauche, lança sèchement:


  —Lâche ton flingue! Sinon, j’te dégringole!


  *

  * *


  Après avoir quitté son équipe, Ed Varden prit la direction de Pine City, dans l’intention de porter plainte contre Regan. Derrière le ranch de Gwen Lindgrem, il vit Crane qui s’avançait vers lui au pas. Le visage épanoui de son régisseur le rassura. Les types comme Crane travaillaient vite et efficacement, puis disparaissaient à l’arrière-plan. Crane, songea Varden, était exactement le gars dont avait besoin un homme puissant.


  —Mission accomplie, Ed.


  —Personne ne t’a vu?


  —Pensez-vous! Je l’ai rattrapé près de la ferme de Dunmire. Art était en train de labourer. Il a entendu le coup de feu. À l’heure qu’il est, il emmène le cadavre en ville.


  —Bien.


  Tandis qu’ils avançaient sur la route, Varden lui raconta ce qui était arrivé au ranch.


  Crane fronça les sourcils:


  —Vous êtes sûr que c’est Regan qui a tiré?


  —Puisque je te dis qu’on l’a repéré.


  —D’accord. Mais s’il a raté son coup, pourquoi s’est-il montré, ensuite?


  Varden se contenta de hausser les épaules…


  Lorsqu’ils arrivèrent en ville, ils apprirent qu’Art Dunmire venait de déposer le corps de Silo à la morgue. Plusieurs habitants s’agglutinaient devant le bureau du marshal. Quelques membres du conseil municipal, indignés, commentaient avec force gestes ce nouveau crime.


  Varden se dit que s’il savait s’y prendre, non seulement Regan serait condamné, mais il renforcerait sa propre position. L’inquiétude qu’il éprouvait depuis que le Texan lui avait tiré dessus s’estompa, puis finit par disparaître.


  Sans perdre de temps, il convoqua les membres du conseil municipal dans le bureau de Quinn. Après leur avoir fait le récit des derniers événements, il marqua une pause. Tous l’observaient en silence, l’air grave.


  Il poursuivit:


  —Messieurs, je demande toute votre attention… Le Texan arrive près de la vallée avec son équipe de cow-boys. Lui et Niles décident de se rendre en ville. Quelque part sur la piste, Niles est assassiné. Nous n’avons qu’un seul témoignage: celui du Texan. Il prétend que c’est Sandor qui a commis le crime. Le soir même, Sandor est tué. Regan est alors arrêté, puis relâché le lendemain matin.


  Il vrilla son regard dans celui de Quinn, comme s’il attendait de lui une explication.


  Le marshal dit d’un ton bourru:


  —Regan avait un alibi qui m’a convaincu. Il n’a pas pu poignarder Sandor.


  Stevens, le directeur de la banque, demanda:


  —Et quel est cet alibi?


  —Ça ne regarde que moi. Mais je vous répète qu’il m’a convaincu.


  Les yeux de Varden se rétrécirent:


  —Croyez-vous qu’il convaincrait un jury? –Il fit face à l’assistance.– De braves hommes ont été tués. Ce matin, Silo a reçu une balle dans le dos, et Regan a essayé de m’abattre.


  Lundigan, un commerçant, paraissait hésitant:


  —Est-ce que vous insinuez que c’est le Texan qui a attaqué le troupeau? Ça me semble difficile, il n’a presque plus d’hommes.


  —Il avait une vingtaine de gars avec lui. Je sais que la plupart ont été payés et sont en principe repartis au Texas. Mais comment en être sûr? Comment pouvons-nous savoir s’ils ne sont pas en train de se terrer dans les collines, à l’heure actuelle, hein? Le soir du raid, Regan s’est bagarré dans mon saloon. Il a ensuite quitté la ville avec trois de ses gars. Est-ce qu’ils n’auraient pas pu aller retrouver le reste de l’équipe et lancer cette attaque?… J’ai dans l’idée que l’inconnu qui s’est fait tuer au cours de la panique faisait partie de son groupe.


  —Vous n’en avez rien dit, au moment de l’identification, intervint Quinn.


  —C’est que je n’en étais pas sûr.


  —Vous croyez que Regan aurait attaqué son propre troupeau?


  —Si par la suite il comptait en tirer profit, pourquoi pas?


  Midge Moody prit la parole:


  —Ed a raison. Figurez-vous que Regan s’est arrêté à la pension de famille ce matin pour discuter avec Mulder. Plus tard, Mulder m’a annoncé qu’il avait traité une affaire avec le Texan. C’est Regan qui va faire marcher son ranch. Alors, messieurs, qu’en pensez-vous?


  Ils hochèrent tous la tête.


  —Qu’allons-nous faire? demanda Varden à la cantonade.


  —Je suggère que nous fassions appel à la troupe, proposa Stevens.


  —Pour donner mauvaise réputation à notre communauté… Quantité de gens viennent s’installer dans la vallée. Vous croyez qu’ils ne poursuivront pas leur route s’ils apprennent que des troubles les menacent? Ce n’est pas la troupe qui réglera nos problèmes. Si la décision n’incombait qu’à moi seul, je chasserais avec mes hommes tous ces Texans de la région. Mais je ne suis pas seul. Nous devons voter. Si le résultat est positif, je demanderai au marshal adjoint Moody de conduire un détachement pour procéder à l’arrestation de Mark Regan et des types qu’il emploie… Nous devons mettre un terme à ces effusions de sang… C’est avec plaisir que je prêterai mes hommes au marshal adjoint. Je réglerai tous les frais de l’expédition… Notre avenir est en jeu. Messieurs, je vous demande de voter en conséquence.


  Ed Varden savait qu’il avait remporté la victoire. Puisque c’est lui qui allongeait le fric et engageait la responsabilité de ses hommes, le vote s’effectua en un temps record.


  Son projet fut adopté à la majorité absolue. Seul Quinn accusa quelque réticence quant à la légalité du procédé.


  Il n’était pas question d’user de violence. Les hommes arrêtés seraient conduits en prison, puis traduits en justice.


  Dix minutes plus tard, Moody et Crane quittèrent le bureau pour aller rassembler l’équipe de Varden.


  Les uns après les autres, les membres du conseil municipal sortirent à leur tour.


  Dans la rue, Ed Varden rejoignit Stevens:


  —Eh bien, Jim, qu’en pensez-vous?


  Le directeur de la banque secoua la tête:


  —Je n’en sais trop rien.


  —Ne vous en faites pas. Nous réglerons cette affaire… À propos, vous vous rappelez notre conversation de la semaine dernière, au sujet d’un prêt?


  —Vous avez toujours l’intention de monter une scierie?


  —Et comment! Walden me cède son moulin de Bear Creek. Mais il veut être payé en liquide. Dix mille dollars.


  Ils s’arrêtèrent devant la banque.


  —Ça représente une grosse somme, Ed. –Stevens réfléchit.– Venez me voir demain, voulez-vous? J’ai du travail par-dessus la tête, aujourd’hui.


  —O.K., Jim.


  Varden s’éloigna vers son saloon d’un pas guilleret. L’avenir lui souriait. Bientôt, ses hommes retourneraient en ville avec le cadavre de Regan. À quoi bon se biler?


  Une seule ombre au tableau: Stella. Quelle serait sa réaction en apprenant ce qui s’était passé lors de la réunion dans le bureau de Quinn?


  Il ralentit l’allure, puis s’arrêta. Dans le fond, il valait mieux que ce soit lui qui l’affranchisse. Il rebroussa chemin, et se dirigea vers l’écurie.


  Cinq minutes plus tard, il quittait Pine City, juché sur son moreau.


  Il prit la direction du ranch des Logan.


  *

  * *


  Gwen Lindgrem, debout sur la véranda, observait Art Dunmire, les lèvres pincées, les yeux mauvais. Le jeune homme, qui se trouvait devant le bureau de Quinn au cours de la réunion du conseil municipal, avait entendu les résultats du vote. Il s’était empressé de venir les communiquer à Gwen.


  —Et vous croyez ce tissu de mensonges, Art? Vous pensez vraiment que Mark a tué Niles? Que c’est lui le responsable de tous ces troubles?


  —Je ne sais plus où j’en suis… En attendant, tout allait bien entre vous et moi, Gwen, jusqu’à son arrivée… Vous avez changé.


  —C’est vous qui avez changé! Vous n’avez même pas essayé de sympathiser avec lui.


  —Vous n’avez jamais cessé de penser à lui, murmura-t-il amèrement. Depuis votre enfance, alors que vous étiez encore au Texas.


  —Vous oubliez que nous avons grandi ensemble.


  —J’espère qu’ils l’attraperont! J’ai même bien envie de me joindre à ce détachement. Il a tué…


  —Hein? Répétez voir, et je ne vous adresserai plus jamais la parole!


  —Très bien. Vous, vous n’y croyez pas. Vous le portez aux nues. Mais vous verrez. Vous verrez!


  Il pivota sur ses talons et prit le chemin de sa ferme. Gwen le suivit des yeux un moment. Allait-elle le rappeler? Et puis, non! Ce n’était qu’un gosse. Au cours de la semaine passée, elle avait mûri. C’est d’un homme qu’elle avait besoin. Mark, lui, était un homme.


  Elle rentra précipitamment. Après s’être changée, elle enfourcha son cheval et se dirigea au galop vers la propriété de Mulder. Elle devait prévenir Abe Alderman et les autres qu’un détachement allait être lancé aux trousses de Mark et de ses hommes.


  CHAPITRE XIV


  —Pas un geste, Texan!


  Ils étaient deux. Ils venaient d’émerger d’un bouquet d’arbres situé à gauche de Regan, et tenaient leurs montures par la bride. L’un d’eux braquait une carabine devant lui; l’autre, un colt.


  Regan appuya sur la détente de son revolver. Clic! Le chien s’était abattu sur une cartouche vide. Dégoûté, il balança son arme par terre. Tout lui parut soudain irréel. Ainsi, il était arrivé au bout du rouleau. Il agrippa son pommeau des deux mains et attendit que les deux types lui tirent dessus.


  —Bousillez-moi cette ordure! s’exclama soudain le copain de Jake. –Il se releva en ahanant.– Si vous n’en avez pas le courage, filez-moi un flingue. Ce fumier nous en a fait baver… Gil, passe-moi ton pétard!


  Gil eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles. Il lança son colt au gars, qui l’attrapa avec dextérité et le soupesa, un rictus au coin des lèvres. Regan jeta un regard circulaire. À sa droite, des gros rochers. Il eut l’impression d’avoir distingué un vague mouvement à une vingtaine de mètres de là. Quelques pins rabougris poussaient au milieu de la roche.


  Le compagnon de Jake brandit le colt:


  —J’vais t’crever!


  Une détonation troua la nuit naissante. Regan s’aperçut simultanément de deux choses: le coup de feu provenait des roches, et le camarade de Jake, qui avait laissé tomber le revolver, s’étreignait le bras en grimaçant.


  L’homme à la carabine fit volte-face. Le tireur caché expédia deux pruneaux. Le gars recula et lâcha son arme.


  Regan glissa sa carabine hors du fourreau. En remarquant que le copain de Gil avait un colt à son ceinturon, il lui dit d’une voix rauque:


  —Débarrasse-toi immédiatement de ton artillerie. –Le gars défit lentement sa boucle entre le pouce et l’index. L’étui heurta la caillasse avec un son mat.– À présent, retournez à votre ranch. À pinces!


  Ils se dirigèrent vers le petit bois en file indienne. Lorsqu’ils atteignirent la piste, Gil se retourna:


  —C’n’est pas fini! T’entendras parler de nous. Texan!


  Regan tira une balle qui se logea entre les deux pieds de Gil. Les types activèrent subitement l’allure. Lorsqu’ils eurent disparu, Regan vida son arme en l’air. Sa vision se brouilla alors. Il voulut mettre pied à terre et manqua s’écrouler. Il se rattrapa de justesse au pommeau. Sa carabine lui échappa des mains.


  Ses paupières étaient lourdes comme du plomb. Il les ferma tout en se cramponnant à la selle. Un bruit de pas. Il rouvrit les yeux.


  Stella était là, devant lui!


  —Ah!… Vous… vous êtes seule?


  Elle hocha la tête:


  —Tenez bon, Mark. Je reviens tout de suite.


  —J’ai… j’ai vu quelque chose bouger… au milieu de ces rochers.


  —Il n’y a personne. Courage. Je n’en ai que pour une minute.


  Elle ramassa les armes et les ceinturons des cow-boys et les balança dans le ravin. Puis elle fourra dans l’étui de Regan son colt, et replaça sa carabine dans le fourreau. Regan soufflait comme un phoque, le menton sur sa poitrine. Il avait perdu son chapeau, et ses cheveux noirs pendaient sur son front.


  Ensuite, Stella alla au milieu des rochers récupérer sa propre carabine, et son cheval attaché à un arbre. Elle grimpa en selle, rassembla les trois bêtes qui restaient et les conduisit jusqu’à la piste. Elle leur claqua la croupe. Elles filèrent le long de la pente. Stella savait qu’elles ne s’arrêteraient que lorsqu’elles atteindraient le fond du canyon.


  Elle retourna près de Regan, et glissa la main dans son ceinturon, qu’elle tint fermement.


  «Le pauvre a perdu beaucoup de sang. Il ne faut pas s’éterniser ici.»


  Étrier contre étrier, ils s’éloignèrent au pas.


  Le ranch des Logan se trouvait à une vingtaine de kilomètres de là. Stella craignait de rencontrer des hommes de Varden avant d’y arriver. Elle se rappela alors la cabane située aux confins du Bar-T. C’est là qu’elle décida de se rendre.


  La piste était devenue raide et encore plus étroite. Stella prit la tête sans cesser de se retourner pour voir si Regan n’allait pas s’évanouir. Avachi sur sa selle, il la suivait, la mâchoire crispée, les yeux mi-clos.


  La piste redescendit enfin. Ils atteignirent une vaste prairie à la haute herbe ondoyante. C’est là que dans une dizaine de jours les cow-boys du Bar-T conduiraient leur troupeau.


  Après avoir contourné un bois de pins, Stella s’engagea dans un petit canyon qu’elle connaissait bien. Quelques minutes plus tard, elle arriva en vue de la cabane flanquée d’un appentis et d’un corral.


  Elle mit pied à terre, aida Regan à descendre et l’entraîna à l’intérieur de la baraque. Aussitôt, il s’allongea sur l’un des deux lits de camp en gémissant.


  C’était une bicoque exiguë. Deux fenêtres donnaient sur les pâturages et un bouquet d’arbres. Quelques étagères rudimentaires contenaient des boîtes de conserve, une marmite, une poêle. Une cafetière était posée sur le fourneau, une lampe à pétrole suspendue au plafond. Stella grimpa sur une chaise et l’alluma.


  Elle ressortit pour conduire les chevaux sous l’appentis, où elle les attacha à un poteau. Elle prit plusieurs bûches et du petit bois qu’elle déposa près du poêle. Après avoir allumé le feu, elle alla à la rivière remplir un seau.


  Regan s’était endormi.


  La jeune femme prépara du café et fit bouillir une marmite d’eau. Puis elle sortit un couteau de sa poche, l’ouvrit, et commença à découper le pantalon de Regan. Celui-ci marmonna des paroles inintelligibles. La blessure était noire. En voyant les chairs boursouflées, Stella ne put s’empêcher de faire la grimace. Elle ôta les bottes de Regan.


  Il lui fallait des bandages. Elle n’hésita pas. Elle enleva sa veste, sa chemise, puis son corsage. Et elle enfila de nouveau chemise et veste en frissonnant. Elle déchira le corsage en deux, et souleva la marmite bouillante qu’elle déposa près du lit.


  Comme elle était en train de nettoyer la plaie, Regan se réveilla et se redressa sur un coude. Il lança un regard circulaire:


  —Où sommes-nous?


  —Dans une cabane située à la limite nord du Bar-T… Allongez-vous, Mark.


  Il s’exécuta et ferma les yeux. Quelques instants plus tard, Stella lui dit:


  —Vous sentez cette grosseur?


  Elle appuya délicatement sur un endroit de la cuisse. La balle était logée à un peu plus d’un centimètre sous la peau.


  Il hocha la tête, défit sa ceinture, la plia en deux, et en fourra un morceau dans sa bouche:


  —Vous savez ce qui vous reste à faire, toubib.


  Il mordit le cuir à pleines dents.


  Le couteau tranchait comme un rasoir. Regan renversa la tête en arrière. Les veines de son cou se gonflèrent. De grosses gouttes de sueur inondèrent son visage.


  La pointe de la lame glissa sur la balle. Stella lâcha le couteau et pressa les chairs. Du sang gicla, puis le morceau de plomb tomba par terre avec un bruit mat.


  Regan sortit sa blague de la poche de sa chemise et la tendit à Stella. Il haletait:


  —Mettez-y… du tabac.


  Sa ceinture tomba sur sa poitrine.


  Stella mit quelques brins de tabac sur la blessure et entoura la cuisse avec l’autre moitié du corsage. Puis elle découpa une lanière dans une couverture et l’enroula fermement autour du bandage.


  —Ça va mieux, murmura Regan.


  Stella versa ensuite du café dans un bol. Lorsqu’elle retourna vers le lit, Regan était en train de dormir. Elle posa sur lui une couverture et avala le liquide brûlant.


  Que pouvait-elle faire d’autre? Mark avait besoin de sommeil. Elle alimenta le poêle, éteignit la lampe, et quitta la cabane. Elle reviendrait le lendemain.


  Le crépuscule était tombé.


  Comme elle enfourchait son cheval, une idée la frappa subitement: et s’il prenait la fantaisie à Ed Varden de lui rendre visite? Quelle serait sa réaction s’il ne la trouvait pas chez elle?


  Elle s’éloigna au triple galop.


  Le martèlement des sabots réveilla Regan. Il ouvrit les yeux. Le poêle dégageait une faible lueur.


  Au bout d’un moment, il se redressa et s’assit au bord du lit. Ses pieds heurtèrent l’étui de son colt. Il se pencha et ramassa l’arme. Elle était vide. Il saisit son ceinturon et s’empressa de regarnir le revolver.


  Il savait à quel genre d’hommes il avait affaire, et ne tenait pas à être coincé entre quatre murs. Après avoir bu deux bols de café, il prit ses bottes et trois couvertures, sortit, et alla s’allonger sous l’appentis.


  Il sombra aussitôt dans le sommeil.


  Il se réveilla en sursaut. Il n’aurait pu dire combien de temps il avait dormi. Son cœur se mit à battre la chamade. Il sentait une présence tout près de lui. Il saisit son colt. Une botte lui cloua le poignet au sol. Il leva les yeux et aperçut une silhouette massive penchée sur lui.


  —Salut, Texan! lança une grosse voix.


  C’était Pete.


  CHAPITRE XV


  Le ciel était constellé d’étoiles lorsque Stella pénétra dans la cour. Yonkers, le régisseur du Bar-T, arpentait la véranda, l’air inquiet. Il poussa un soupir de soulagement en apercevant la jeune femme:


  —Où étiez-vous passée? Un peu plus, je rassemblais les gars pour partir à votre recherche.


  Elle fronça les sourcils:


  —Des ennuis?


  —Comment! Vous n’êtes pas au courant? Regan, le Texan qui a conduit ce troupeau jusqu’ici avec Niles Lindgrem, a tué Silo. Il paraît que c’est lui aussi qui a abattu Niles, et lancé cette attaque contre le bétail. Il est responsable de la mort des fils Mulder.


  —Quoi?


  —Varden a convoqué le conseil municipal. Moody, à la tête d’un détachement, a déjà arrêté un certain Jim Long et deux autres types. Mais toujours aucune trace de Regan.


  —Trois de ses hommes sont en prison? Pour quel motif?


  Yonkers haussa les épaules:


  —Je n’en sais trop rien. En attendant, ils sont derrière les barreaux. Quinn va rappeler le shérif. Il est question d’un procès. Vous feriez mieux de rester chez vous jusqu’à ce que cette affaire se tasse. Regan a essayé de tuer Varden, et il pourrait très bien nous tirer dessus.


  Elle écarquilla les yeux. Comment les gens pouvaient-ils avaler des sornettes pareilles? Elle se demanda si elle ne devait pas dire la vérité à Yonkers. À quoi bon? Il serait fichu de tout déformer. À ce moment-là, Gretta, l’intendante, apparut sur la véranda:


  —Ce grand dadais s’inquiète pour des broutilles… Varden est venu deux fois, miss Logan. Il vous cherchait. Il m’a demandé où vous étiez, ce que vous faisiez. Je lui ai répondu que ça ne le regardait pas… La soupe est prête. Si ça vous tente…


  —Merci, Gretta. Hank, sellez-moi un autre cheval, voulez-vous?


  —Vous avez l’intention de repartir?


  —Je dois aller voir Gwen.


  Elle suivit Gretta dans la cuisine. Gretta remplit une assiette et une tasse de café, et posa le tout sur la table. C’est alors qu’elle aperçut les mains tachées de Stella.


  Elle fila vers l’évier et versa de l’eau tiède dans une bassine:


  —Je crois que vous avez besoin de vous laver les mains.


  Stella rougit. Quand elle eut fini de se frotter les poignets, Gretta lui demanda:


  —Hank vous a parlé du détachement?


  —Oui. –Stella s’essuya les mains, puis s’installa à table.– Il m’a dit que Moody a arrêté les hommes de Mark.


  —Mark?


  Stella rougit davantage:


  —Mark Regan. Il est blessé. Je n’ai pas voulu avertir Hank.


  —Vous avez bien fait. Il aurait été capable de vous dissuader de vous occuper de lui.


  La brave Gretta comprenait à merveille. Elle ajouta:


  —Demain, ce détachement va passer toute la région au peigne fin.


  Stella n’émit aucun commentaire. Elle engloutit sa nourriture tout en se disant qu’il fallait qu’elle change Mark d’endroit. Les hommes du détachement ne manqueraient pas d’aller fouiller dans les cabanes de cow-boys. De plus, ils savaient qu’il était blessé. Où donc allait-elle le cacher? Où serait-il en sécurité?


  —Si vous allez voir Gwen, miss Logan, n’oubliez pas de crier pour vous faire reconnaître. Hank a aperçu deux hommes qui surveillaient le ranch.


  Stella leva la tête:


  —On nous surveille aussi?


  Gretta l’observa un moment de ses yeux pénétrants:


  —Pas que je sache. –Elle marqua une pause, puis:– Qu’y a-t-il entre vous et Varden? Pourquoi avez-vous peur de lui? Au lieu de vous rapetisser devant lui, crachez-lui donc votre mépris à la face!


  Stella sentit les larmes lui brûler les prunelles. Elle se ressaisit puis se leva:


  —J’emmènerai Mark ici.


  —Où est-il blessé?


  —À la cuisse.


  —Je m’occuperai de lui. Les gars dormiront lorsque vous reviendrez. Passez donc par la porte de devant. Comme demain ils doivent partir de bonne heure, ils ne s’apercevront de rien… Vous vous arrêterez chez Gwen, d’abord?


  —Non.


  *

  * *


  —Salut, Texan, répéta Pete. –Il ramassa prestement le colt de Regan. Regan voulut bouger; le colosse l’attrapa par l’épaule et l’obligea à rester allongé.– Du calme. De toute façon, je n’vous veux pas d’mal.


  —Il y a longtemps que vous êtes ici?


  —Je m’trouvais dans les collines lorsque j’ai entendu des coups de pétard. J’vous ai vu chasser les gars de Varden hors du canyon. –Il ricana.– Pour sûr, ils ont pas demandé leur reste.


  —C’est vous qui étiez planqué au milieu de ces rochers?


  —Ouais. Vous m’avez repéré?


  —Il m’a semblé que quelque chose bougeait.


  Pete s’accroupit près de Regan:


  —J’allais quitter le pays… Personne ne m’avait foutu une raclée, avant… Alors, ça m’a travaillé le ciboulot… J’pouvais pas fiche le camp comme ça…


  —Un peu plus, vous m’faisiez avaler mon bulletin de naissance. Fallait que j’m’en sorte d’une manière ou d’une autre.


  —Si j’vous avais chopé après qu’vous m’avez fourré vot’ pouce dans l’œil, j’vous broyais comme une betterave, ’reusement qu’vous m’avez estourbi… En attendant, j’ai toujours le carreau qui déconne. –Il balança un jet de salive par terre.– Z’avez du tabac?


  Regan lui tendit sa blague. Il sentait la sueur lui dégouliner de partout. Il commençait à s’habituer à l’obscurité. Il écarquilla les yeux. Pete roulait tranquillement une cigarette. Lorsque le géant craqua une allumette, la lueur de la flamme éclaira son visage rubicond et hirsute.


  —Merci. –Pete rendit sa blague à Regan. Machinalement, le Texan se mit à rouler une cigarette à son tour.– J’voulais pas vous en parler, mais… Eh ben, voilà… Varden s’est offert mes services. Il m’a toujours bien traité. Un p’tit verre par-ci par-là quand j’étais fauché, quelques dollars… Seulement, après cette fameuse bagarre, il a pas voulu m’payer. Avant que je m’pointe au bistrot, il m’a refilé une bouteille. Il sait que le whisky, ça m’rend méchant. Il m’a désigné le pépère. «Fous la pagaille», qu’il m’a dit. «Tape-lui sur la gueule, et Regan ne tardera pas à intervenir.» Moi, j’vous connaissais ni d’Ève ni d’Adam…


  Il haussa ses énormes épaules.


  —Pourquoi donc me racontez-vous tout ça? lui demanda Regan.


  —J’suis pas un gars très futé… J’ai toujours obéi aux ordres de Varden… Un jour il m’a dit qu’il était le seul à pouvoir me démolir. J’l’ai cru. Dans le l’fond, il a p’t-être raison. J’sais pas… Mais lorsque vous m’avez filé la toise, il m’a traité de dégonflé, et il a refusé de me régler les vingt dollars qu’il m’avait promis.


  —Vous avez beaucoup travaillé pour lui, Pete?


  —Par-ci par-là. Avec Sandor et Silo. On a fauché du bétail au Bar-T, à Mulder et aux Lindgrem, pour le revendre à un rancher, quèque part dans le nord du pays… Vous voulez que j’vous dise? Varden, c’est une ordure.


  —Vous avez des preuves?


  Pete éclata de rire:


  —Qui croirait un pauv’ type comme moi?… Varden, c’est le roi des salauds. Il poignarderait son meilleur pote dans l’dos.


  —Parlez-moi de Sandor.


  —J’suis persuadé que c’est lui qui a dégringolé tous ces gars. Il savait drôlement se servir d’une carabine. Il partait seul. Quand il revenait, il était toujours plein aux as. Comme par hasard. Un vrai coyote. J’en veux pas à celui qui l’a suriné.


  Regan réfléchit un instant, puis:


  —Vous avez piqué du bétail pendant que Niles était au Texas?


  —Pas un bœuf… D’après c’que j’ai pu comprendre, c’est parce que Lindgrem était absent… Et lorsque le bruit a couru qu’il était de retour, que toute l’équipe de Varden s’est réunie au saloon ce soir-là, j’ai pensé qu’il se préparait un truc pas catholique. Mais personne m’a affranchi.


  Regan essaya de faire le point. Varden avait certainement projeté l’attaque du troupeau dans le défilé. Mais pour une raison quelconque, il avait remis son raid au lendemain soir.


  Pete semblait avoir lu les pensées de Regan:


  —Ils ont alors attaqué votre bétail. Inutile de chercher des preuves. Ces gars-là resteront muets comme des carpes. C’est Crane qui les a engagés. Et il s’y connaît quand il s’agit de recruter des durs.


  —Vous voulez travailler pour moi? demanda Regan à brûle-pourpoint.


  Pete n’en revenait pas:


  —Vous… vous m’donneriez du boulot?


  —J’ai besoin de votre aide. Miss Lindgrem également. Varden et ses hommes ne sont pas près d’oublier le traitement que je leur ai infligé. À l’heure qu’il est, ils me recherchent.


  —Qu’est-ce que vous attendez de moi?


  —Allez trouver miss Lindgrem et Abe Alderman. Dites-leur que je vais bien. Que je vous ai engagé. Qu’ils ouvrent l’œil pour savoir de quoi il retourne.


  —Vous voulez que je leur dise où vous vous trouvez?


  —Non. Ils viendraient prendre de mes nouvelles et risqueraient de tomber sur les types de Varden.


  Pete se releva:


  —Vous connaissez la fille Logan?


  —Oui.


  —J’sais pas pourquoi elle vous a donné un coup de main; mais moi, à votre place, je ne m’y fierais pas. Elle est cul et chemise avec Varden. Et j’parierais mon colt contre une boîte de fayots qu’elle est au courant de tout c’qui s’passe depuis belle lurette.


  Lorsque Pete quitta l’appentis, Regan le suivit des yeux un long moment. Il sentait son cœur palpiter. Pete avait raison. Stella ne lui avait-elle pas menti? Elle en connaissait un bon bout sur la question. Quand il l’avait interrogée, elle lui avait raconté des bobards. Alors? La bouche de Regan s’emplit d’un goût amer.


  Et pourtant… Stella détestait Varden. Elle avait voulu le tuer… Quelle emprise ce salaud pouvait-il bien exercer sur elle?


  Voyons… Stella savait que certains de ses amis, de ses voisins, avaient été assassinés. Vraisemblablement sur l’ordre de Varden. Pourquoi gardait-elle le silence?


  Non… Il ne pouvait lui faire confiance… Lentement, péniblement, il se mit debout. Il poussa un gémissement, puis, ses forces le trahissant, il piqua du nez…


  *

  * *


  Assis sur son lit, le dos calé contre l’oreiller, John Mulder avalait distraitement son souper. Tout l’après-midi, il avait entendu des chuchotements dans la pension de famille. Vingt minutes plus tôt, Weston, l’employé de la banque, était rentré. Il avait discuté avec Mrs. Cramer, et sa voix surexcitée était nettement parvenue aux oreilles de Mulder.


  Ainsi, c’était Regan le responsable. Regan, ce maudit Texan. C’est lui qui avait lancé l’attaque contre le troupeau. À cause de lui, Fred et Jim étaient morts.


  Il posa son plateau sur la table de nuit et se leva. Son colt se trouvait dans l’armoire. Il le glissa hors de l’étui et alla se recoucher.


  Il sentait l’acier froid du canon contre sa cuisse. Il attendit un long moment, puis reprit le plateau et acheva son repas.


  CHAPITRE XVI


  Mark Regan se frotta les yeux, puis se massa la nuque. Il avait l’impression d’émerger d’un long tunnel. Il éprouvait la même sensation que la fois où il avait repris connaissance après avoir été blessé à la tête par une balle. Ça s’était passé en Arizona, lorsqu’il servait d’éclaireur pour l’armée. Cet Apache avait bien failli le tuer.


  Le ciel était serein. Lorsqu’il vit les rideaux, il se rappela vaguement qu’il avait quitté la cabane des heures auparavant… Des bras le soutenaient sur les marches du perron. Il avançait tel un automate. Il entendait des voix feutrées, lointaines…


  Il se réveilla complètement, et regarda autour de lui. Il se trouvait dans un lit douillet. Vraisemblablement celui de Stella.


  La porte de la chambre s’ouvrit, et une femme replète entra. Elle arborait un sourire radieux. Elle posa la main sur le front de Regan et hocha la tête en signe de satisfaction:


  —Lorsque vous êtes arrivé, vous aviez une fièvre de cheval. À présent, vous êtes frais comme un gardon.


  —C’est peut-être beaucoup dire… Quelle heure est-il?


  —Reposez-vous, et ne vous inquiétez pas de l’heure qu’il est, répondit Gretta.


  Elle ressortit et revint presque aussitôt avec un plateau. Elle tendit à Regan un petit verre de cognac:


  —Ça vous ouvrira l’appétit.


  Il se rendit compte alors qu’il avait une faim de loup:


  —Où est Stella?


  —Elle a enfourché son cheval et a filé. C’est elle qui vous a accompagné jusqu’ici.


  —Je m’en doutais un peu.


  —Savez-vous qu’un détachement est à vos trousses, jeune homme?


  Il vrilla ses prunelles dans les siennes. Elle semblait être au courant de bien des choses.


  —La fine équipe de Varden?


  —Exact. Et ce n’est pas tout. –Elle lui parla alors du meurtre de Silo, de la réunion du conseil municipal, de l’arrestation de Jim Long, de Delbert et de Crandell.– C’est ce gros lard de Midge Moody qui est à la tête du détachement. Ce sont tous des hommes de Varden. Si Stella ne vous avait pas caché ici, vous seriez en train de vous balancer à la potence.


  En moins de vingt-quatre heures, Stella lui avait sauvé deux fois la vie. Et pourtant…


  Il s’éclaircit la gorge:


  —Qu’y a-t-il entre Stella et Ed Varden?


  —Je l’ignore. Par contre, je sais qu’il l’a demandée en mariage. Et avec quelle insistance! J’étais dans la pièce d’à côté quand il a fait sa proposition. Le goujat!… Je sais aussi qu’elle ne peut pas le sentir. –Elle marqua une pause avant d’ajouter, un mauvais rictus au coin des lèvres:– Varden a de gros projets. Il attend patiemment la mort de Sam –je crois que le malheureux n’en a plus pour longtemps– et ensuite, c’est lui qui prendra la direction du ranch.


  «Varden est bien sûr de lui, songea Regan. Il ameute toute la population, organise une chasse à l’homme, colle au trou Jim Long et les deux autres. Si je suis arrêté, quelle preuve ai-je contre lui pour me disculper?… Ce fumier, lui, en a un tas contre moi. Il présentera au moins quatre de ses gars à la barre pour témoigner que c’est moi qui lui ai tiré dessus. Sandor a été tué. De même que Silo. On me soupçonne des deux crimes. J’ai eu des démêlés avec ces deux crétins. Je les ai menacés. Quel est le jury qui me blanchira?»


  Une seule personne savait qu’il était innocent: Stella.


  Épuisé, il reposa sa tête sur l’oreiller. Il se rendit compte qu’il était trop faible pour enfourcher son cheval.


  —Où est Stella? redemanda-t-il.


  —Je vous répète que je l’ignore… Ne vous énervez pas. Et surtout ne bougez pas de cette chambre. Ne vous montrez pas à la fenêtre. Les cow-boys sont partis ce matin avec la roulante. Ils seront absents deux ou trois jours. Mais quelqu’un d’autre pourrait vous apercevoir.


  Elle prit le plateau et quitta la pièce. Regan respira profondément et ferma les yeux. Il tâta le nouveau pansement qu’on lui avait mis à la cuisse.


  «Demain, je ficherai le camp. Mais pas avant d’avoir eu une discussion avec Stella.»


  Il songea à Gwen et se demanda si Pete lui avait fait la commission. Une grande lassitude l’envahit soudain et il sombra de nouveau dans le sommeil.


  *

  * *


  Art Dunmire venait de labourer son champ. Il était environ trois heures de l’après-midi. Il se sentait malheureux. De temps en temps, il jetait un coup d’œil vers le ranch de Gwen. Il revivrait si la jeune fille apparaissait soudain, là, sur ce tertre qu’elle connaissait si bien.


  Mais le tertre semblait le narguer. Tour à tour, Art ressentait les tourments de la colère, de la frustration, de la jalousie. À vrai dire, il s’en voulait. N’avait-il pas agi comme un gosse, ces derniers temps?… Mais, bon sang, tout marchait comme sur des roulettes, avant l’arrivée de ce Texan!…


  Il conduisit la mule dans le corral et sella son appaloosa.


  La nuit précédente, il avait vu deux hommes en train de surveiller le ranch de Gwen. Ils devaient attendre Regan. Ils étaient repartis dès les premiers rayons du soleil. Regan était blessé; ils le recherchaient. Art songea avec amertume que le Texan se cachait peut-être chez Gwen.


  Après avoir fait un brin de toilette, il enfourcha son cheval.


  Il longea son champ de pommes de terre.


  «Une bonne récolte me permettrait d’acheter quelques têtes de bétail.»


  Il ne possédait que sept bœufs. Avec ça, on ne va pas loin…


  Cependant, il savait que s’il épousait Gwen, non seulement il serait le plus heureux des hommes, mais il mettrait les bouchées doubles et accroîtrait les produits de sa terre.


  Il suivit la piste que Gwen et lui avaient si souvent empruntée. Combien de fois ne s’étaient-ils pas rencontrés près de cette vieille cabane? C’est là qu’elle préparait son souper… Combien de fois ne l’avait-il pas prise dans ses bras?


  Et voilà que ce cochon de Texan foutait tout en l’air!


  Chaque fois que Gwen avait mentionné le nom de Mark Regan, Art avait ressenti une vive douleur au cœur. Et depuis l’arrivée de Regan, rien n’allait plus entre Art et Gwen.


  Regan! Recherché pour meurtre! Et Gwen n’avait que son nom à la bouche!…


  Arrivé à un tournant de la piste, il aperçut le ranch des Lindgrem. Il cligna les yeux. Il reconnut alors Stella Logan et Gwen. Elles dirigeaient leurs montures vers le Bar-T.


  Art fronça les sourcils.


  «Tiens!…»


  Il accéléra l’allure, franchit Saddle Creek à gué, et poursuivit sa route le long de la rive opposée, bordée de fromagers. À un moment donné, il obliqua vers le sud et fonça vers les collines.


  Une demi-heure plus tard, il attacha son cheval à un arbre, dans une petite dépression, et grimpa au sommet d’une éminence. Stella et Gwen pénétraient dans la cour du Bar-T.


  «Simple visite, je suppose», songea-t-il.


  Il s’assit sur un rocher et ôta son chapeau. Il attendrait ici que Gwen quitte le ranch. Ensuite, il la raccompagnerait chez elle. Il se demanda quelles paroles il lui faudrait trouver pour faire comprendre à la jeune fille à quel point il l’aimait.


  CHAPITRE XVII


  Cet après-midi-là, Ed Varden et Jake se rendirent à Pine City. Après avoir laissé Jake au saloon, Varden retourna dans l’artère principale. Il était d’une humeur massacrante. La veille au soir, Gil et ses hommes étaient revenus bredouilles. À midi, le détachement était rentré avec le cheval de Jake –celui qui avait permis à Regan de s’échapper. De plus, on lui avait appris que le Texan avait passé la nuit dans une cabane, aux confins du Bar-T.


  La fureur s’était emparée de Varden. Qui avait aidé Regan à s’en tirer? Gwen Lindgrem? Stella Logan? Où Stella avait-elle passé son après-midi et sa soirée, la veille?


  Crane avait demandé s’il fallait continuer à surveiller le ranch des Lindgrem.


  —Pas question! avait répliqué Varden. Il faut faire croire à Gwen que le ranch est une planque idéale pour Regan. S’il donne dans le panneau, nous le coincerons et lui allongerons le cou. Je pars en ville avec Jake. Restez tous ici, compris? Dès demain matin, nous fouillerons toutes les maisons et toutes les granges de la vallée s’il le faut pour retrouver cette saloperie de Texan. J’te jure qu’il me paiera ça!


  Un garçon dégingandé sortit du bureau du télégraphe, enfourcha une haridelle boiteuse et s’avança vers Varden.


  —Salut, Mr. Varden. Vous avez une minute?


  —Plus tard, mon gars. Plus tard.


  Varden savait ce que voulait Ben Sharp. Un emploi quelconque dans son ranch.


  Il se dirigea vers la banque et mit pied à terre. Dulsy, l’employé du télégraphe sortit à ce moment-là, le salua, et s’éloigna à grandes enjambées.


  Varden pénétra dans le bureau de Jim Stevens.


  Après les banalités d’usage, Varden parla du prêt au directeur de la banque. Stevens se massa la mâchoire:


  —Votre compte est au plus bas. Vous avez réglé cash le ranch de Hubert…


  —Je sais… –Il avait une petite fortune en liquide dans son coffre, au saloon. Mais il la gardait précieusement.– N’oubliez pas que j’ai comme garantie mon chantier, mon établissement et mon ranch. –Il fit un large geste de la main.– Ça suffit amplement pour couvrir ce prêt.


  —Vous avez bien réussi, reconnut Stevens.


  Varden sourit:


  —Et je compte mieux faire encore. Dès que j’aurai réglé la question de La Ruche, j’achèterai d’autres têtes de bétail, et…


  Stevens l’interrompit:


  —Un instant. Pas de précipitation.


  —Comment ça? Sam est décidé à vendre…


  —Euh… –Stevens marqua une hésitation.– Inutile d’ébruiter ça… mais Dulsy vient de m’annoncer une nouvelle.


  —Laquelle?


  —Sam Logan est mort d’une crise cardiaque ce matin, à Denver.


  La panique s’empara de Varden. Logan était mort! Ce qui signifiait que l’emprise que lui, Varden, exerçait sur Stella, risquait de s’effriter. Évidemment, il pouvait toujours la menacer de ruiner la carrière de son frère, mais…


  Un détail surgit soudain dans son esprit: Ben Sharp, qui était sorti précipitamment du bureau du télégraphe. Ce garçon travaillait de temps en temps pour Dulsy. Il devait l’arrêter avant qu’il ne délivre le télégramme!


  Il s’efforça de retrouver son calme:


  —Mauvaise nouvelle, Jim. J’oublierai cette affaire de La Ruche jusqu’à ce que Stella m’en reparle.


  Stevens hocha la tête:


  —Revenons-en à ce prêt. Puisque vous avez les garanties suffisantes, je pense qu’il n’y aura aucune difficulté. Simple question de routine: quelques papiers à établir, à signer, et…


  Varden se leva. Il crevait d’impatience:


  —J’aimerais avoir la somme le plus tôt possible. Je ne tiens pas à ce que Walden vende son matériel à quelqu’un d’autre.


  —Je vous comprends… Demain après-midi?


  —Sans faute. À trois heures.


  —Parfait.


  Varden retourna au saloon, fit signe à Jake de le suivre, et tous deux quittèrent la ville à bride abattue. Une demi-heure plus tard, Varden repéra Ben Sharp sur sa jument décatie, à l’embranchement de la route qui menait au Bar-T.


  Ils eurent tôt fait de le rejoindre.


  Sharp se retourna:


  —Belle soirée, Mr. Varden. Comment va, Jake?


  Varden sourit de toutes ses dents:


  —Salut, Ben. Désolé de m’être montré aussi brusque, tout à l’heure. Mais j’étais pressé. Alors, qu’est-ce que tu voulais me dire?


  —Eh bien… J’aimerais travailler pour vous, Mr. Varden.


  —Ah!… Et comme je ne t’ai pas répondu, tu vas proposer tes services au Bar-T, je parie.


  —Pas du tout, Mr. Varden. J’ai un télégramme à remettre à miss Logan.


  —Je vais t’épargner la trotte. Nous rendons justement visite à miss Logan. –Varden tendit la main. Comme Sharp hésitait, il lança d’un ton détaché:– Viens donc me voir lundi matin, Ben. Je discuterai de ton cas avec Crane. Je suis sûr qu’on te trouvera du boulot.


  Le visage du jeune homme rayonna:


  —Formidable, Mr. Varden! –Il lui donna le télégramme.– N’oubliez pas de le remettre à miss Logan. Sinon, Dulsy me couperait les oreilles.


  —Compte sur moi.


  —À lundi matin, Mr. Varden.


  —C’est ça, Ben.


  Sharp rebroussa chemin.


  À un kilomètre du ranch, Varden déplia le télégramme et le lut en ébauchant un sourire:


  PÈRE DÉCÉDÉ CE MATIN. CRISE CARDIAQUE. T’ATTENDS ARRIVÉE PREMIER TRAIN.


  BILL.


  Varden replia lentement la feuille de papier qu’il glissa dans sa poche. Stella et Bill hériteraient du Bar-T. Mais le jeune Logan se fichait pas mal du bétail. C’est Stella qui dirigerait le ranch.


  Avec l’homme qu’elle épouserait.


  «Rien n’est perdu, se dit Varden. C’est maintenant que je dois sortir mes atouts.»


  —Jake!


  —Oui, patron?


  —Pas un mot de tout ça. O.K.?


  —Vous savez que vous pouvez compter sur moi.


  —Que personne ne te voie sur cette route. Planque-toi jusqu’à mon retour.


  Varden, le télégramme bien fourré dans la poche intérieure de sa veste, prit la direction du ranch.


  *

  * *


  Assise sur les dernières marches du perron, Stella Logan broyait du noir. Regan était avec Gwen, là-haut.


  Gretta fredonnait une ritournelle, accompagnée à la guitare par Slim, un vieux cow-boy.


  Stella avait peur d’affronter Mark Regan. C’est pour cette raison qu’elle s’était éloignée du ranch. Elle s’était rendue chez Gwen pour lui annoncer la nouvelle. La présence de Pete l’avait surprise. Lorsqu’il dit à Gwen que Mark allait bien, Stella lui déclara que Regan était au Bar-T.


  Gwen avait alors décidé de le voir immédiatement.


  Stella se leva et se mit à arpenter la véranda. Devait-elle dire la vérité à Mark? Ou bien continuer à lui mentir?


  Elle dressa soudain l’oreille. Un cheval traversait la cour. Elle pesta intérieurement en reconnaissant Ed Varden.


  Il s’arrêta devant le perron et jeta un coup d’œil à la monture de Gwen:


  —Vous avez de la visite?


  —Gwen est venue me voir.


  —Ah! Où est-elle?


  —À l’intérieur.


  Il mit pied à terre et grimpa les marches:


  —Où étiez-vous passée?


  —Je suis allée me promener.


  —Hier soir?


  Il scruta la façade de la maison, et plus particulièrement la fenêtre d’une pièce non éclairée, au premier.


  —Je me suis arrêtée chez Gwen.


  —Vous mentez!


  Il s’approcha d’elle. Elle planta ses yeux dans les siens:


  —Je suis libre d’aller où je veux. Je n’ai pas de comptes à vous rendre!


  Il observa le silence un moment. Il murmura enfin:


  —Ça n’a pas d’importance. –Il eut un léger sourire.– J’ai décidé d’avancer la date de notre mariage.


  —Quoi?


  —Je demanderai au pasteur Breen de venir à mon ranch demain après-midi. Crane passera vous prendre.


  —Non!


  Il hocha pensivement la tête:


  —Vous avez peut-être raison. Vous seriez gênée devant Breen. Aussi, nous irons à Rockville dans ma carriole. Nous serons là-bas vers cinq heures. Et nous passerons la nuit dans le meilleur hôtel de la ville. Ça vous va?


  —Je ne veux pas vous épouser, Ed.


  —Dans ce cas, les journaux de Denver recevront une lettre qu’ils s’empresseront de publier. Et votre frère pourra toujours se fouiller pour devenir juge. Il devra même très certainement quitter la ville pour chercher ailleurs un autre travail. –Il désigna la maison d’un signe de tête et demanda d’un ton détaché:– Regan est ici? –Elle fut si surprise qu’elle ne répondit pas.– C’est bien ce que je pensais. Gwen Lindgrem est avec lui, là-haut?


  Elle se ressaisit et s’efforça de sourire:


  —Vous voulez parler de ce Texan? Mais bien sûr qu’il est là-haut. Dans mon lit, en train de dormir. –Elle lui lança un regard méprisant.– Qu’est-ce qui vous prend? Vous êtes devenu fou?


  Il claqua la crosse de son colt:


  —C’est ce que nous allons voir!


  Il ouvrit la porte et pénétra dans la maison. Gretta l’attendait dans l’entrée, un fusil de chasse braqué droit devant elle:


  —Fichez-moi le camp d’ici, sale coyote! Un geste de travers, et je vous coupe en deux avec mon engin. Dehors!


  Il manqua s’étrangler. Personne ne lui avait jamais parlé sur ce ton. Il se tourna vers Stella:


  —Soyez prête à midi, demain. Sinon…


  Il quitta la maison en claquant violemment la porte derrière lui. Il regrimpa en selle et alla rejoindre Jake:


  —Regan est ici. Surveille la maison. Stella Logan va certainement conduire le Texan ailleurs, au cours de la nuit. Je veux savoir où. J’embarque les gars au ranch de Hubert. C’est plus près. Dès que tu connaîtras la nouvelle planque de Regan, viens me trouver. Et surtout, ne t’endors pas!


  CHAPITRE XVIII


  Lorsque Varden eut disparu, Stella se précipita au premier. Elle entra en coup de vent dans sa chambre:


  —Varden sait que vous êtes ici, Mark. Il va falloir que vous vous en alliez.


  Gwen, immobile près de la fenêtre, murmura:


  —Tu peux venir chez moi, Mark.


  Regan s’assit au bord du lit:


  —Très bien, Gwen. Selle-moi un cheval. –Comme Stella se dirigeait vers la porte, il lui lança:– Restez ici, Stella. –Gwen quitta la pièce.– Eh bien… Je vous écoute.


  —Il est grand temps que vous partiez, Mark. Varden…


  —Qu’il aille au diable! Je veux que vous me disiez la vérité.


  —Impossible.


  —Il le faut, Stella!


  —Je ne peux pas. Je ne peux pas!… Vous ne comprendriez pas. Et puis, il est trop tard. Je… j’épouse Ed Varden demain.


  —Quoi?… Bien, très bien… Épousez-le… Mais ça ne vous empêche pas de tout me raconter.


  Elle soupira:


  —Il… euh… il sait des choses. –Regan attendit patiemment la suite.– Au sujet de mon père. Il y a quelques années, Pa a pris de l’argent dans le coffre d’un relais de diligences, en Californie. Varden en a entendu parler. Un jour, il a fait la connaissance de mon frère, à Denver. Ça remonte à environ trois ans. Bill lui a dit que notre père avait été conducteur de diligence. Varden a tout de suite fait le rapprochement. Il est venu s’installer ici.


  —Et depuis, il vous fait chanter?


  —Oui. –Elle se sentit soulagée.– Il a rencontré mon père en ville. Quelques jours plus tard, il est venu au ranch pour me raconter l’histoire. D’abord, je ne l’ai pas cru. Il m’a alors fourni des dates, des détails, des preuves irréfutables. Je me suis rendue à San Francisco pour en avoir le cœur net. La vérité m’a été dévoilée dans toute son atrocité. Mais Pa a remboursé la compagnie jusqu’au dernier cent…


  —Vous ne lui avez parlé de rien?


  —Ça l’aurait tué! Et la carrière de Bill aurait été ruinée. J’ai donc versé de l’argent à Varden pour acheter son silence.


  —Je comprends, Stella. Par contre, certains détails m’échappent. Pourquoi Niles a-t-il été tué? Pourquoi les fils Mulder sont-ils morts?


  —J’ai commencé à y voir clair après le meurtre de Niles. Mais je n’avais aucune preuve. C’est la raison pour laquelle j’ai voulu avoir cette conversation avec vous, le jour de votre arrivée à Pine City. Je voulais que vous restiez. J’avais l’intuition que vous pourriez nous aider. Niles et Gwen m’avaient parlé de vous en des termes si élogieux…


  —Pourquoi ne vous êtes-vous pas épanchée, ce soir-là?


  —Je vous répète que je n’avais aucune preuve contre Varden, répondit-elle d’un ton las. Pas plus que maintenant, d’ailleurs. Si je refuse de l’épouser, il écrira à tous les journaux de Denver pour leur annoncer ce qu’il sait au sujet de mon père.


  —Et c’est ce qui vous inquiète, n’est-ce pas?


  —Oui.


  —Il ne vous est jamais venu à l’esprit que vous avez agi stupidement depuis le début? Pourquoi n’avez-vous rien dit à votre père? Je suis persuadé que ça lui aurait épargné bien des tourments.


  —Varden aurait divulgué l’histoire.


  —Peut-être. Enfin… il est inutile de discuter à présent de ce que vous auriez dû ou pu faire. À cause de votre silence, des hommes sont morts.


  —Vous me blâmez?


  —Mettez-vous à ma place… Dites-moi, Stella, si vous aviez la moindre preuve contre Varden, accepteriez-vous de le traîner devant un tribunal, au risque de voir la vérité au sujet de votre père éclater au grand jour? –Elle observa le silence.– Vous êtes une femme bizarre. Vous ne manquez pas de sang-froid…


  —Moi? –Elle eut un petit rire nerveux.– Je savais que vous ne comprendriez pas… À présent, allez-vous-en! Je n’ai pas besoin de vous. Je n’ai jamais eu besoin de vous. Partez!


  Elle quitta la pièce en catastrophe.


  *

  * *


  Un peu plus tard, Gwen et Regan s’éloignèrent du Bar-T. Le Texan avait un problème à régler. Mais comment allait-il s’y prendre?


  Lorsqu’ils arrivèrent dans la cour du ranch des Lindgrem, Pete les attendait, une carabine dans la saignée du bras. Abe Alderman avait filé à Rockville en compagnie de l’avocat Holden, pour protester contre l’arrestation arbitraire de Jim Long, de Delbert et de Crandell.


  Regan mit péniblement pied à terre. Il suivit Gwen dans la maison sombre. La jeune fille alluma une lampe et ferma les volets.


  —Comment te sens-tu, Mark?


  —Je ne suis pas très vaillant.


  Il s’assit dans un fauteuil, allongea les jambes, et roula une cigarette. Gwen disparut dans la cuisine. Il réfléchit à sa conversation avec Stella… «Oh! Et puis… qu’elle aille au diable!» Il en avait marre, de toutes ces histoires. Il aurait dû suivre son idée –la décision qu’il avait prise avant la mort de Niles: vendre son bétail et retourner au Texas.


  Il s’assoupit.


  Un rapide martèlement de sabots le tira de sa somnolence. Il se leva, colt au poing; il allait souffler la lampe lorsqu’il reconnut la voix d’Art Dunmire. Le jeune homme discutait avec Pete, qui montait la garde.


  Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit, et Art entra.


  —Art! s’exclama Gwen sur le seuil de sa cuisine.


  Dunmire vint se planter devant Regan:


  —Vous avez intérêt à vous trouver une autre cachette. Varden avait placé un de ses types près du ranch des Logan. Il vous a suivi jusqu’ici. Il est en train de foncer à Pine City pour prévenir le détachement.


  —Comment le savez-vous, Art? demanda Gwen.


  —Je vous ai suivies, vous et Stella, jusqu’au Bar-T, cet après-midi. Je pensais que c’était une simple visite. J’ai donc attendu que vous ressortiez pour vous raccompagner chez vous.


  —Que s’est-il passé?


  —Rien. J’ai vu cet individu et je suis venu vous avertir. Un point c’est tout. –Il se retourna vers Regan:– Vous pouvez venir chez moi. Jamais ils ne penseront à fouiller ma ferme.


  —Art, murmura Gwen.


  Elle s’avança vers lui.


  —Puisque c’est lui que vous voulez, Gwen.


  —Vous êtes un sot.


  —Non. C’est pour vous que j’agis ainsi. Si c’est lui qui peut vous rendre heureuse…


  Regan eut un large sourire. Dunmire le regarda, puis vrilla ses yeux dans ceux de la jeune fille. Il semblait dépassé par les événements.


  Gwen le prit par la main:


  —Allez, venez. Nous allons seller le cheval de Mark.


  Ils sortirent tous les deux.


  Regan s’accouda à la table, et son sourire s’évanouit. Il n’avait pas envie de regrimper à cheval. Et pourtant, ce n’était ni le lieu ni le moment d’envisager un affrontement. Même la mort de Varden n’arrangerait rien –à moins que ce salaud ne fasse une confession avant de passer l’arme à gauche.


  Mais Regan connaissait ce type d’hommes. Ils n’avouent jamais. Ce sont des charognes qu’il faut abattre sans pitié –quelles qu’en soient les conséquences.


  Pendant que Regan cogitait, Gwen et Art se dirigeaient vers le corral. Soudain, la jeune fille s’arrêta:


  —Art, il faut me comprendre. Au cours de ces dernières années, j’ai pensé à Mark comme… euh… comme si j’étais toujours une gamine… C’est curieux, mais quand je l’ai revu, j’ai cru que j’avais encore douze ans.


  —Alors, vos sentiments envers moi n’ont pas changé, Gwen?


  —Non.


  —Je vous aime.


  —Moi aussi, Art…


  Il la prit dans ses bras et l’embrassa longuement.


  —Oh, Art! Je suis si heureuse. Je voulais vous dire… Ce que vous faites pour Mark est formidable, chéri.


  —Nous devons agir vite. Et vous nous accompagnerez. Je ne tiens pas à ce que vous soyez dans votre ranch lorsque le détachement arrivera ici.


  CHAPITRE XIX


  Le détachement déboucha dans la cour. Ed Varden lança un ordre. Aussitôt, quatre gars filèrent vers les dépendances. Les autres sautèrent prestement à terre et s’avancèrent vers la maison plongée dans le noir.


  Crane s’approcha de Varden:


  —Il n’y a pas un chat, je parie.


  Varden se tourna vers Jake:


  —Tu es bien sûr que c’est ici qu’ils sont venus?


  —Sûr et certain, patron. Quand Regan et la fille Lindgrem sont arrivés, quelqu’un les attendait, mais je n’ai pas pu voir qui c’était. Dès qu’ils sont entrés dans la maison, j’ai fichu l’camp.


  —Vous pensez qu’ils ont eu les jetons et qu’ils sont retournés au ranch des Logan, Ed? demanda Crane.


  —Comment veux-tu que je le sache? Si ça se trouve, ils sont allés chez Mulder. Ou bien en ville.


  Les quatre types partis jeter un coup d’œil du côté des dépendances revinrent près du groupe en secouant la tête, et attendirent en silence.


  —Je ne sais pas exactement ce qui se passe, Ed, dit alors Crane. Mais j’ai l’impression que ce Texan risque de vous attirer des ennuis.


  Varden n’avait parlé à personne de l’emprise qu’il exerçait sur Stella Logan:


  —Retourne au ranch de Hubert avec les gars. Moi, je file à Pine City. Je vous rejoindrai plus tard.


  —O.K., Ed.


  Lorsque le détachement disparut dans les ténèbres, Varden se dirigea vers la route de la vallée. Il était dans de sales draps, et il le savait. La nouvelle de la mort de Sam Logan ne tarderait pas à être connue.


  Stella ou quelqu’un d’autre avait aidé Regan à se sauver du Canyon des Pins. Et Stella lui avait donné refuge dans sa maison. Varden crispa la mâchoire.


  «La garce! Elle me paiera ça!»


  Le lendemain, ils seraient mariés, et il lui en ferait baver.


  Comme il s’engageait dans Whisky Row, une voix le héla. Il tira les rênes et se retourna. C’était Dulsy.


  —Vous avez remis le télégramme à miss Logan, Mr. Varden?


  Cet imbécile de Ben Sharp avait donc parlé!


  —Évidemment.


  —Je suppose qu’elle vous a dit de quoi il s’agissait.


  —Oui. Pauvre Sam.


  Dulsy hocha la tête, puis:


  —Je me suis rendu au relais. Je pensais qu’elle prendrait la diligence de neuf heures. Mais elle ne s’est pas présentée. Ça m’inquiète.


  Varden agrippa le pommeau de sa selle:


  —Je conduis Stella à Rockville demain.


  —Ah bon… Ben aurait dû remettre ce télégramme à miss Logan en mains propres. Je lui ai passé un savon.


  Sur ce, il pivota sur ses talons et s’éloigna vers le centre de la ville.


  Varden poursuivit sa route dans Whisky Row en se disant que dorénavant il devrait redoubler de prudence. Après la cérémonie à Rockville, il présenterait le télégramme à Stella, et tous deux partiraient pour Denver.


  Il mit pied à terre devant son saloon et attacha son cheval à la barre transversale. Il poussa le va-et-vient et entra. Selon son habitude, il lança un regard circulaire. Il n’y avait pas grand monde, ce soir-là.


  Quinn était attablé dans un coin. Il avait le teint plus terreux, les yeux plus jaunâtres que jamais. Varden alla s’asseoir en face de lui:


  —Regan nous a glissé entre les pattes. Il se terrait chez Gwen Lindgrem, mais il a réussi à se débiner.


  La nouvelle laissa Quinn totalement indifférent:


  —Je vous attendais. Jim Long et les deux autres sont sortis de prison.


  —Hein?


  —J’ai déjà eu une discussion avec vous. Vous n’avez pas le droit de faire la loi… Abe Alderman est venu dans mon bureau ce matin en compagnie de l’avocat Holden. Il a été établi que Jim Long, Delbert et Crandell se trouvaient à l’hôtel la nuit de l’attaque du troupeau. Abe et Holden ont ensuite filé à Rockville pour aller voir le juge Jackson. Ils sont revenus il y a une heure avec une ordonnance de non-lieu. J’ai donc relâché les prisonniers.


  —Je suppose que vous… commença Varden de sa grosse voix.


  Quinn se leva:


  —Je vous conseille de baisser le ton, Varden. Si vous vous prenez pour le grand manitou, je préfère vous dire tout de suite que vous vous fourrez le doigt dans l’œil jusqu’au coude… Dans deux ou trois jours, le gouverneur va nous envoyer un shérif adjoint qui aura son bureau à Pine City. Vous m’en voyez ravi.


  —Et moi donc! Mais vous devez reconnaître, marshal, que dans le cas présent, nous avons bien fait de créer ce détachement.


  —Je vous conseille de demander à vos gars de ne plus s’occuper que de vos bœufs. Le shérif-adjoint prendra cette affaire en main.


  Quinn lui fit un bref signe de tête et quitta la salle.


  «Un shérif-adjoint? se dit Varden. Qu’à cela ne tienne.»


  Une fois qu’il aurait épousé Stella, il pourrait se permettre de vivre dans la légalité.


  Mais d’abord, il fallait qu’il se débarrasse de Regan. Et si Stella avait tout raconté au Texan?


  Il pénétra dans son bureau et se servit un grand whisky. Il posa son verre sur la table, ouvrit le coffre et sortit une boîte en métal. Il fit jouer la serrure. Il contempla les liasses de billets bien rangés. Une fois, dans l’Oregon, il avait été obligé de s’enfuir en catastrophe en abandonnant derrière lui un gros compte en banque. Il s’était bien juré qu’on ne l’y prendrait plus.


  On frappa à la porte. Il fourra vivement la boîte dans le coffre, brouilla la combinaison, et s’assit à son bureau:


  —Entrez.


  John Mulder pénétra dans la pièce.


  Instinctivement, Varden glissa la main près de son colt:


  —Pour une surprise!… Comment allez-vous, John?


  Mulder portait un bras en écharpe, et avait jeté négligemment une veste sur ses épaules. Varden aperçut la crosse en noyer de son revolver.


  —Pas mal, Ed, répondit Mulder d’un ton neutre. Quoi de neuf au sujet de Regan?


  —Nous avons failli le coincer ce soir, mais il a réussi à s’échapper. Ne vous bilez pas; je suis sûr que mes hommes lui mettront le grappin dessus demain.


  —Je ne demande qu’une chose: amenez-le vivant. Ou bien je lui flanquerai une balle dans les tripes, ou bien je le verrai gigoter au bout d’une corde.


  Mulder ressortit à pas lents, légèrement voûté.


  Varden s’avachit dans son fauteuil et constata que ses mains tremblaient. Ce vieil imbécile! Il eut soudain la vision de deux visages d’adolescents. Bah! Les fils Mulder n’avaient pas eu de chance…


  Il mit son chapeau, souffla la lampe et quitta son bureau. Après avoir jeté un coup d’œil à la caisse, il sortit du saloon, enfourcha son cheval et prit la direction de son ranch à toute bride –comme si le diable en personne était à ses trousses.


  CHAPITRE XX


  Avant d’entrer chez Art Dunmire, Pete chuchota:


  —Ils n’ont fait que passer, puis ont filé au ranch de Hubert. Demain matin, le détachement va fouiller toute la vallée. J’étais perché sur le toit; j’ai tout entendu. Varden est allé faire un tour en ville, mais il ne tardera pas à rentrer.


  —Eh bien, dit Regan, nous leur réserverons un accueil chaleureux. –Il se tourna vers Gwen et Art:– Vous devriez vous rendre dans un endroit plus sûr.


  Art secoua la tête:


  —Je suis ici chez moi, Mark. Je reste… Gwen, allez chez Stella. Vous y serez davantage en sécurité. Et même s’ils retournent là-bas, ils ne vous feront pas de mal.


  Ils tendirent soudain l’oreille. Des cavaliers approchaient. Regan souffla la lampe, dégaina son colt et s’accroupit près de la fenêtre. Il cligna les yeux. Au bout d’un moment, il se redressa et ralluma la lampe:


  —Pas de danger. J’ai uniquement repéré Jim Long, Delbert, Crandell et Abe Alderman.


  Pete et Art sortirent pour s’occuper des chevaux. Abe et les trois autres entrèrent.


  Abe expliqua à Regan qu’ils étaient d’abord allés chez Gwen:


  —Que s’est-il passé?


  Regan le mit rapidement au courant, puis:


  —D’après ce qu’a entendu Pete, ils risquent de se pointer ici dès demain matin.


  —J’en doute. Si Varden est allé en ville, Quinn l’accrochera pour lui dire que son détachement n’a aucune autorité légale. Un shérif-adjoint doit arriver sous peu. Il s’installera à Pine City à demeure.


  —Varden fera des pieds et des mains pour m’avoir –avant. Mais je suis prêt à le recevoir.


  —Nous t’épaulerons, Mark, déclara Jim Long. Delbert, Crandell et moi.


  —Je pense à Niles et aux fils Mulder, dit alors Abe. Mark, nous marchons tous avec vous. Seulement, si Varden ne se manifeste pas, nous attendrons bien sagement l’arrivée du shérif-adjoint. D’accord?


  —D’accord… Vérifions à présent le fonctionnement de nos armes.


  L’attente commença… Les heures se traînèrent…


  La première grisaille de l’aube pointa à l’horizon. Les étoiles s’éteignirent une à une. Bientôt, une teinte cramoisie apparut à l’est. Un coq s’ébroua et se mit à chanter.


  Petit à petit, le soleil émergea de derrière les montagnes. Sous ses rayons de moins en moins obliques, les ombres se raccourcirent.


  Un cavalier dévala la pente qui conduisait au ranch. C’était Pete. Mark Regan sortit dans la cour.


  Tout essoufflé, Pete mit pied à terre:


  —Les voilà!


  Plusieurs déclics. Les hommes venaient de garnir la chambre de leur carabine.


  —Éparpillons-nous, lança Regan. Jim, Delbert, Abe! Gardez la maison. Tous les autres dans le corral!


  Les chevaux avaient été rassemblés sous un hangar, entre la maison et le corral.


  —Aucun coup de feu avant qu’ils ne tirent! ordonna Regan. Peut-être qu’ils viennent parlementer.


  Il entra dans le corral et observa le sommet de la colline, content que Gwen se soit enfin décidée à partir. Art l’avait accompagnée au ranch des Logan et était revenu avant l’aube.


  Quelques minutes plus tard, un cavalier apparut sur la crête. Puis un autre. Et un troisième. Un quatrième. Bientôt, ils furent une quinzaine.


  —Ils arrivent! s’écria Abe Alderman, de la maison.


  Mark Regan reconnut la silhouette imposante de Varden, juché sur son moreau.


  À mi-pente, les cavaliers tirèrent les rênes.


  —Ils ne prennent pas de risques, marmonna Pete. Je suppose qu’ils se doutent qu’on est là.


  Varden et deux hommes se séparèrent du groupe et se dirigèrent vers la ferme. Art se tourna vers Regan:


  —On dirait qu’ils veulent discuter.


  —Nous verrons bien.


  Art poussa un juron en voyant les trois gars traverser son champ de légumes:


  —Ils auraient pu le contourner, ces salauds!


  Varden avançait en tête. Colt dans l’étui, carabine posée sur le pommeau. Derrière lui, sur sa gauche. Crane. Sur sa droite, Midge Moody.


  Arrivés près de la cour, ils s’arrêtèrent et se tournèrent vers Regan qui braquait sur eux sa carabine, placée sur la barrière du corral.


  —Regan! tonitrua Moody. Vous êtes en état d’arrestation. Le conseil municipal a…


  Abe Alderman le coupa net:


  —Ce n’est pas légal, Moody! Au cas où Varden ne vous l’aurait pas dit, je vous signale que Jim Long, Crandell et Delbert sont sortis de prison. Le juge Jackson a signé une ordonnance de non-lieu. De plus, je vous ferai remarquer que votre juridiction s’arrête aux limites de la ville.


  Moody se tourna vers Varden, l’air mauvais:


  —Vous ne m’avez pas parlé de cette ordonnance!


  —Bouclez-la, et finissons-en!


  Pete ricana:


  —Varden t’a bien graissé la patte, Moody, pas vrai? Fais gaffe. Si tu le laisses tomber, tu risques de te faire planter un surin dans l’dos.


  Varden, qui n’avait pas encore vu Pete, se raidit sur sa selle:


  —Je croyais que tu avais dégagé la piste.


  Pete cracha par terre:


  —J’en ai marre, de vous et de vos manigances!


  Varden échangea quelques mots avec Moody à voix basse. Le marshal adjoint hocha la tête et regarda dans la direction du corral:


  —Nous n’en voulons qu’à Regan. Les autres, vous pouvez repartir tranquillement chez vous… Regan! Approchez! Sinon, on vous déloge de là!


  —Eh bien, allez-y! s’exclama le Texan. Seulement, je vous demande d’abord de réfléchir à ce que vient de vous dire Abe. Votre étoile ne tient qu’à un fil, Moody. Un shérif adjoint doit arriver de Rockville. Lorsqu’il se présentera à Pine City, j’vous fiche mon billet que j’serai là! Mais vous, vous aurez déguerpi –à moins que vous ne cessiez votre association avec Varden.


  Moody se tourna de nouveau vers Varden:


  —Vous saviez qu’un shérif adjoint avait été nommé?


  Varden se contenta de hausser les épaules, puis il lança de sa grosse voix:


  —Vous vous épargnerez bien des ennuis en nous livrant Regan. Nous l’embarquerons en prison où il attendra son procès.


  —Vous vous foutez du monde, Varden! s’exclama Art Dunmire. Mark n’arriverait pas vivant à Pine City, et vous le savez très bien.


  —Personne ne t’a sonné, sale petit bouseux! éructa Varden. Ferme ton clapet!


  —Varden! s’écria Regan. Vous allez me faire le plaisir de rebrousser chemin avec vos sbires, sinon ça va barder pour votre matricule.


  Varden serra la crosse de sa carabine. Il allait épauler, mais se ravisa en voyant le canon de l’arme de Regan pointé sur lui.


  —Ouais, intervint alors Pete. Barrez-vous!… Est-ce que vous payez toujours vos gars en leur donnant le même tord-boyaux que vous m’avez refilé pour déclencher cette bagarre dans votre bistrot, Varden? –Il se mit à brailler:– Ou en les assassinant comme Sandor et Silo pour les remercier d’avoir piqué du bétail que vous allez revendre dans…


  —Ta gueule!


  Varden balança une balle qui vint se loger dans un poteau à moins d’un mètre de Pete.


  —Ne tirez pas! ordonna Regan à ses gars. Varden! Rangez votre flingue, sinon nous vous arrosons.


  Varden lâcha un juron et fit faire demi-tour à son cheval. Il lui talonna les flancs et s’éloigna au galop, suivi par Moody et Crane.


  Lorsqu’ils arrivèrent au sommet de la colline, ils mirent pied à terre, imités aussitôt par les autres membres de l’équipe. Puis ils se déployèrent en éventail. Une demi-douzaine de gars se dirigèrent vers la cour de la ferme; les autres, vers l’arrière des dépendances. Un homme ouvrit le feu. Le projectile miaula aux oreilles de Regan. Une autre détonation retentit. La fenêtre de la cuisine vola en éclats. Regan visa un type qui courait vers le corral. Il appuya sur la détente. L’autre trébucha, parcourut encore quelques pas, puis s’écroula comme un sac de sable et ne bougea plus.


  —Eh bien, Texan, graillonna Pete, cette fois-ci, c’est la grosse bagarre.


  —Ça m’en a tout l’air.


  *

  * *


  Les premiers rayons du soleil filtraient à travers les fenêtres de la cuisine du Bar-T. Stella et Gwen mangeaient en silence les œufs au bacon que venait de leur préparer Gretta. Stella savait que Varden mettrait tout en œuvre pour tuer Mark Regan.


  Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Au petit matin, elle avait pris une décision: elle irait trouver Varden pour lui annoncer qu’elle l’épouserait à condition qu’il laisse le Texan tranquille. Et puis, elle avait abandonné ce projet persuadée que même si Varden acceptait ce marché, il ne tiendrait pas parole.


  Elle réfléchit à une conversation qu’elle avait eue avec Regan. Il avait sans doute raison. Elle avait voulu épargner son père, son frère et sa sœur Nora. Soit… Mais auraient-ils accepté son silence?


  Sam et Bill Logan étaient des hommes fiers. Stella se rendit compte soudain qu’ils auraient préféré faire face aux attaques de la presse plutôt que se prêter à un chantage…


  Elle avait creusé elle-même le puits qui l’avait engloutie.


  À présent, il fallait qu’elle se secoue.


  «Si le secret est dévoilé, tant pis!»


  Elle savait que la nouvelle décision qu’elle venait de prendre était irrévocable.


  Elle termina sa tasse de café et se leva:


  —Je sors. À plus tard.


  Sans fournir d’autres explications, elle quitta la cuisine et alla seller son cheval.


  CHAPITRE XXI


  La douleur dans la cuisse de Mark Regan s’était réveillée. Il s’allongea près de la barrière du corral et expédia un autre projectile. Raté. Il visa un gars qui fonçait vers un appentis. Un hurlement fut à peine couvert par le bruit de la détonation.


  —En plein dans le mille, Texan! commenta Pete.


  Deux hommes gisaient, morts, dans la cour.


  Regan se demanda si quelqu’un était blessé, dans la maison. À quelques mètres de lui, Crandell, malgré la balle qu’il avait reçue dans le bras gauche, vidait consciencieusement son arme sur tout ce qui bougeait.


  La plupart des gars de Varden s’étaient planqués dans le fossé d’irrigation qui allait de la rivière à l’extrémité nord de la cour.


  Soudain, Regan aperçut Varden qui filait à bride abattue vers les chevaux du détachement. Il échangea quelques mots avec celui qui les gardait.


  Art balança un autre projectile:


  —Je crois que j’ai touché Moody!


  Regan se dit que Varden était dans le pétrin. Quelle que soit l’issue du combat, il aurait des tas d’explications à fournir. Pour avoir lancé une pareille opération, il devait être aux abois.


  La présence de Pete l’avait sérieusement ébranlé. Au point qu’il avait perdu la maîtrise de soi, et tiré le premier coup de feu. Ensuite, son orgueil l’avait poussé à achever ce qu’il avait commencé.


  —Il est sur la corde raide, lança Regan à haute voix.


  Pete le regarda:


  —Comment?


  —Varden est sur la corde raide.


  —Ouais. Et j’aimerais bien le bousculer pour qu’il se casse la gueule.


  Regan ricana. Varden serait malade s’il apprenait que Stella avait craché le morceau, et que c’est elle qui lui avait tiré dessus.


  Seulement, comme l’avait dit Stella, il n’y avait pas de preuves contre Varden. Le témoignage de Pete, devant la barre du tribunal, relatif aux différents vols de bétail, n’aurait que peu de poids –étant donné que Sandor et Silo étaient morts. Mais Varden en serait certainement quelque peu affecté. Il avait commis une erreur en ne se débarrassant pas de Pete également.


  Deux coups de feu furent tirés de la maison, puis, de nouveau, le silence. Regan scruta la cour: personne. Ramassé sur lui-même, il traversa le corral. Pete lança alors:


  —Un cavalier approche!


  Regan entendit un rapide martèlement de sabots. Quelqu’un arrivait de la rivière à toute bride. Il cligna les yeux.


  Il s’exclama soudain:


  —Ne tirez pas! C’est Stella Logan!


  Elle ne tarda pas à pénétrer dans la cour. Arrivée au milieu, elle tira les rênes dans un nuage de poussière, et fit face à Varden qui venait de rebrousser chemin et redescendait la colline. Regan braqua sa carabine sur lui.


  —Approchez, Varden! hurla Stella à tue-tête. Approchez-vous tous! Je veux que vous m’écoutiez!


  Les hommes de Varden quittèrent lentement leurs abris, mais ne s’avancèrent pas. Jim Long, Abe et Delbert sortirent de la maison. Crane et Moody émergèrent à leur tour de derrière deux fromagers. Moody avait glissé le bras gauche dans sa chemise, et du sang tachait sa manche.


  —Stella! s’exclama Varden d’une voix menaçante.


  —Cette fois-ci, vous êtes allé trop loin, Varden!


  Abe se dirigea vers Stella:


  —Qu’avez-vous à nous dire?


  Regan vit alors Crane braquer sa carabine sur la jeune fille.


  —Varden m’a fait chanter, répondit calmement Stella.


  —Stella, vous… commença Varden.


  —Taisez-vous! C’est vous qui avez fait tuer Niles Lindgrem. Vous avez également ordonné à vos hommes d’attaquer le troupeau.


  —Ed, lança alors Crane. Défendez-vous, bon sang!


  La rage déformait le visage de Varden:


  —Elle ne peut rien prouver.


  —Varden! s’écria Regan. Vous vous expliquerez devant un jury. Vous raconterez à la cour vos faits et gestes depuis l’époque où vous viviez en Californie jusqu’aux événements qui se déroulent en ce moment même… Avant que vous n’arriviez à la fin de votre récit, nous en saurons suffisamment, de toute façon, pour vous pendre, vous et vos sbires!


  Les gars de Varden se regardèrent en silence. Midge Moody jeta un bref coup d’œil vers la crête où se trouvaient les chevaux. Regan observait Crane en se disant que s’il essayait de le descendre, l’autre n’hésiterait pas à abattre Stella.


  Comme s’il avait lu ses pensées, le régisseur lui dit d’un ton neutre:


  —C’est ça, Texan. Pas un geste. –Il s’adressa ensuite à Varden:– Ed, jusqu’à présent, ça a bien marché. Mais il ne faut pas pousser. Vous voyez ce que je veux dire. On a intérêt à les mettre en vitesse.


  Moody s’avançait lentement le long de la côte. Puis, tout à coup, il se mit à courir vers les chevaux. Un deuxième homme le suivit.


  Le soleil montait dans le ciel.


  —Et puis merde, à la fin! s’exclama soudain Jake.


  Il gravit à son tour la colline. Gil hésita, haussa les épaules, et lui emboîta le pas.


  Varden fit comme si de rien n’était. Il se tourna vers le reste de ses hommes:


  —Leurs chevaux sont sous ce hangar. Détachez-les et chassez-les.


  —Bien parlé, Ed, commenta Crane.


  Pete poussa un juron et commença à s’agiter.


  —Restez tranquille! lui ordonna Regan.


  Le Texan était coincé. Il tenait en joue Varden, mais Crane avait Stella dans sa ligne de mire.


  Les types de Varden lâchèrent les chevaux et les affolèrent à coups de revolver. Les bêtes s’enfuirent dans toutes les directions.


  —Stella! dit alors Crane. Descendez de cheval. –Comme elle hésitait il ajouta:– Dans votre intérêt, faites ce que je vous dis. –Elle mit pied à terre.– Bien. À présent, grimpez la côte.


  Les autres hommes de Varden se dirigèrent vers le sommet de la colline. Crane saisit la bride de la monture et s’éloigna à son tour, son arme toujours pointée sur la jeune fille. Il enfourcha prestement l’animal:


  —Nous ne lui ferons aucun mal, Texan. Mais il faut bien prendre des précautions.


  Tandis que ses gars fonçaient déjà vers le ranch, Varden lança à son régisseur:


  —Un instant, Crane!


  Il était tout sourire.


  —Oui?


  Varden sortit de sa poche une feuille de papier qu’il tendit à Stella:


  —C’est pour vous.


  Elle déplia le télégramme. Regan l’entendit étouffer un sanglot. Puis, la feuille à la main, elle continua sa progression vers la crête.


  —Regan! s’écria Varden. Je m’en vais. Si vous tentez quoi que ce soit contre moi, Crane se fera un plaisir d’abattre Stella.


  —Vous gagnez cette manche, Varden, dit Regan d’une voix blanche. Mais si jamais vous touchez à un seul de ses cheveux, je vous jure que je vous pourchasserai jusqu’au bout du monde s’il le faut.


  Varden talonna son moreau et obliqua vers la route de la vallée.


  Un cavalier qui tenait un deuxième cheval par la bride descendit rejoindre Stella et Crane. La jeune fille sauta en selle. Regan contempla un long moment le trio qui filait vers le sommet de la colline.


  Il abaissa sa carabine, sortit du corral, et s’avança en claudiquant vers ses compagnons. Tous leurs chevaux avaient disparu, et il savait qu’il était hors de question pour lui de se rendre en ville à pied.


  C’est alors qu’un autre cavalier quitta le couvert des fromagers et fonça vers la cour. Art poussa un cri de joie.


  C’était Gwen Lindgrem.


  CHAPITRE XXII


  Ed Varden filait sur la route, l’esprit envahi par une multitude de pensées. Stella Logan l’avait dénoncé. Il était cuit, dans la vallée. Bien sûr, il pouvait résister, contre-attaquer. Les abattre tous, l’un après l’autre: Regan, la fille, leurs amis. Mais cette tâche lui paraissait au-dessus de ses forces. Tôt ou tard, il croulerait sous le nombre.


  Il se sentit soudain bien seul. Ses hommes ficheraient le camp, pour sûr.


  Enfin, cette fois-ci, il ne partirait pas les mains vides. Avec ce qu’il avait mis de côté, il pourrait monter une affaire dans un autre État.


  Ces couillons qu’il avait laissés là-bas, dans la ferme minable de Dunmire, n’étaient pas près de le rejoindre! Plus tard, il s’occuperait de Regan. La vengeance est un plat qui se mange froid, c’est bien connu.


  Il avait parcouru la moitié de la distance qui le séparait de Pine City lorsqu’un cavalier lui barra la route. Midge Moody! Varden tira brusquement les rênes.


  Le marshal adjoint dégaina son colt:


  —Posez les mains sur votre pommeau.


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Je ne veux courir aucun risque.


  —Vous êtes malade, ou quoi? Vous savez bien que vous n’avez rien à craindre. Allez, rangez-moi cette arme.


  —Lorsque le shérif adjoint se pointera en ville, je peux m’attendre aux pires emmerdements. On me demandera qui a buté Sandor et Silo. Je n’ai pas l’intention de me présenter devant un jury. Je me tire de la région. Et pour ça, j’ai besoin de fric.


  Varden ricana:


  —Qu’est-ce qui vous prend? Vous vous imaginez peut-être que je me sauve? Espèce d’abruti! On n’a aucune preuve contre moi.


  —Mon œil!… De toute façon, vous n’avez pas joué le jeu avec moi. J’ai toujours obéi à vos ordres, mais vous ne m’avez jamais affranchi. Figurez-vous que j’ai réfléchi, ces jours-ci. J’ai la conviction que c’est vous qui avez fait tuer Sandor et Silo. L’attaque du troupeau, c’est vous qui l’avez ordonnée. Pas vrai?… Vous avez intérêt à me filer la grosse galette, parce que si on me chope, je me mettrai à table quelque chose de soigné!


  —Je vous ai payé chaque semaine.


  —J’ai dépensé le pognon au fur et à mesure… Grouillez-vous d’allonger l’oseille; je suis pressé.


  —Combien voulez-vous?


  Moody pointa son revolver sur la poitrine de Varden:


  —Vous vous trimbalez toujours les poches pleines. Voyons un peu ce qu’elles contiennent.


  Varden n’avait jamais subi pareille humiliation. Il sortit son portefeuille et compta les billets qu’il contenait:


  —Un peu plus de trois cents dollars. Vous êtes satisfait, Moody? Vous en aurez assez pour quitter le pays?


  —Vous vous foutez de ma gueule? –Il rafla la liasse et la fourra dans la poche de sa chemise.– Vous pensez p’t-être que je n’y ai vu que du feu? Vous n’avez qu’une idée en tête, Varden. Mettre le plus de distance possible entre cette vallée et vous.


  Varden le fusilla du regard:


  —Vous avez eu votre argent. Maintenant, allez-vous-en.


  Moody eut un large sourire et secoua la tête:


  —Après vous, Ed. Je tiens à vivre encore longtemps.


  Varden bougonna un juron et poursuivit sa route. Moody attendit une minute, ressortit la liasse et compta les billets.


  «Le salaud!»


  Il y avait tout juste deux cents dollars.


  Il caressa les flancs de sa bête et suivit Varden à distance respectueuse.


  *

  * *


  Juché sur le cheval de Gwen Lindgrem, Mark Regan gravit à toute allure la côte qui menait au sommet de la colline. Crane et les autres ne devaient pas avoir beaucoup d’avance sur lui.


  Arrivé sur la crête, il vit le ranch des Lindgrem s’étendre à ses pieds. Puis trois cavaliers tourner à droite pour regagner la route de la vallée.


  «Ils vont filer vers le ranch de Varden pour prendre leurs affaires. Sûr!»


  Une ligne brisée –rochers déchiquetés– se détachait du ciel.


  «Il faut que j’arrive là-bas avant eux!»


  Il prit ce qui lui sembla un raccourci.


  Vingt minutes plus tard, il se tenait prêt. La poitrine et les jambes en feu, il s’adossa à une roche roulée. Du sang suintait à travers son blue-jean. La blessure s’était rouverte. Il transpirait comme une gargoulette. Seul! Il était seul. D’un revers de main, il s’essuya le front.


  Un martèlement de sabots lui parvint aux oreilles. Machinalement, il glissa une cartouche dans la chambre de sa carabine. Il risqua un œil par-dessus la roche. Il aperçut d’abord Crane. Puis l’autre cavalier. Ensuite, Stella. Elle chevauchait entre les deux hommes, droite comme un I sur sa selle.


  Il reconnut alors le deuxième cavalier: Jake. Mais c’est de Crane qu’il devait se méfier le plus.


  Il les laissa s’avancer. Lorsqu’ils furent à une quinzaine de mètres de lui, il se redressa:


  —Arrêtez-vous! Et pas un geste! Stella, sauvez-vous!


  Jake sursauta. Crane, sans ciller, plongea la main vers son colt. La première balle de Regan l’atteignit à la hanche. La deuxième, en pleine poitrine. Le régisseur de Varden vida les étriers et roula dans la caillasse où il s’immobilisa.


  Jake fit faire demi-tour à sa monture. Comme il s’éloignait, Regan tira une troisième fois. L’animal de Jake se cabra. Avant qu’il ne s’écroule, Jake sauta à terre et courut vers des rochers. Regan appuya de nouveau sur sa détente. Jake mordit la poussière, les bras en croix. Il ne bougea plus.


  Regan s’approcha de Stella:


  —Mark! s’exclama la jeune fille.


  —Retournez chez Gwen. Je vous rejoindrai là-bas plus tard.


  Il regrimpa sur son cheval, lui claqua violemment la croupe, et prit la direction de la ville à toute allure.


  *

  * *


  Ed Varden entra au pas dans Pine City. Sa bête était fourbue. Il se retourna: Midge Moody chevauchait en direction de la pension de famille. Varden se rappela que c’est là qu’il avait élu domicile.


  Il poussa un soupir de soulagement. Le marshal adjoint allait récupérer ses affaires et quitterait la ville sans tambour ni trompette. Il ne devait pas se sentir d’attaque pour affronter un jury. À la bonne heure…


  Varden s’engagea dans Whisky Row. «Ah! J’oubliais!» Il s’empressa de faire demi-tour, et se dirigea vers la banque, un léger sourire aux lèvres.


  Stevens était dans son bureau:


  —Vous êtes en avance. Je vous demande de patienter un peu. Une demi-heure. Le temps de finir de remplir tous les papiers, de les signer…


  —O.K. Je reviens dans un moment.


  Varden ressortit, content de lui.


  «Dix mille dollars!… Bon à prendre… Après tout, j’ai du répondant…»


  Il entra dans le bureau de son chantier de bois, vida le tiroir de sa caisse, discuta trois ou quatre minutes avec un employé, puis se rendit à l’écurie où il demanda au palefrenier de lui préparer sa carriole. Avant qu’on ne se lance à ses trousses, il aurait depuis longtemps sauté dans le train, à Rockville, et filerait vers Denver.


  Là-bas, il n’avait rien à craindre. N’y avait-il pas des relations? Il ferait le mort quelque temps avant de mettre au point d’autres projets.


  Il conduisit le boguet dans la ruelle et s’arrêta devant la porte qui donnait à l’arrière de son saloon.


  Une fois à l’intérieur de l’établissement, il vérifia la caisse –selon son habitude–, la vida de toutes espèces en or et en billets, et se contenta d’y laisser quelques dollars en argent. Le barman s’approcha de lui:


  —Quinn est venu, Mr. Varden. Il voulait vous voir.


  —Ah? –Varden referma le tiroir.– Et pourquoi?


  —Eh bien… Il a surtout parlé de Moody. Si Midge ne se présente pas à son bureau, Quinn le flanquera à la porte.


  —Où est-il allé?


  —Quinn?… Je ne sais pas. Il a sellé son cheval. Peut-être qu’il est parti à la recherche de Moody.


  —Bon…


  Varden haussa les épaules et se dirigea vers son bureau en songeant que Quinn commençait à avoir des doutes sur son adjoint. Quelle importance!… Quelle importance?… Mais si Quinn tombait sur Moody, et que ce crétin-là lui déballe toute la vérité?…


  Il s’empressa d’ouvrir son coffre. Il fourra tout son argent dans une sacoche et fila vers sa carriole. Avant de tourner le coin, il jeta un dernier regard derrière lui. Une entraîneuse –la petite brune à la bouche peinturlurée– l’observait d’une fenêtre du premier étage.


  Varden eut soudain l’intuition –l’appréhension– qu’elle savait qu’il fichait le camp. Il cravacha son attelage.


  Jim Stevens –le directeur de la banque– devait l’attendre.


  CHAPITRE XXIII


  Lorsqu’il arriva en ville, Mark Regan remarqua le boguet arrêté devant la banque, mais il ignorait qu’il appartenait à Varden. Il se dirigea vers le bureau du marshal. Comme il mettait pied à terre, un vieux bonhomme tout ratatiné s’avança vers lui:


  —Si c’est Quinn que vous venez voir, il est pas là. Il est parti à la recherche de Moody.


  —Bien. Dès qu’il sera de retour, dites-lui que moi, je suis à la recherche d’Ed Varden, et qu’il aurait tout intérêt à en faire autant.


  Il regrimpa en selle. Trois ou quatre carrioles passèrent dans l’artère principale. Quelques cavaliers soulevaient de la poussière. Çà et là, des promeneurs circulaient sur les trottoirs et dévisageaient le Texan avec curiosité.


  Il partit en direction de Whisky Row, et tira les rênes devant le saloon de Varden. Il descendit de cheval en grimaçant et resta un moment de bout, les mains sur le pommeau. Il était vanné. Après avoir attaché sa bête à la barre transversale, il monta sur le trottoir et poussa la porte à double battant.


  Le barman, les sourcils froncés, lorgnait le tiroir-caisse.


  Une ride supplémentaire barra son front lorsque Regan lui demanda:


  —Varden est ici?


  —Non.


  Regan s’avança vers le bureau en tapotant la crosse de son colt, actionna la poignée de la porte, qu’il ouvrit d’un coup de botte. Personne dans la pièce.


  —Hé! s’exclama le barman.


  —Où est-il?


  —J’vous ai dit qu’il n’était pas là.


  —Mister! lança une voix. –Regan se retourna. Une petite brune à la bouche carmin se tenait sur les dernières marches de l’escalier.– Vous cherchez Varden?


  —Exact.


  —Il est sorti il y a dix minutes. Par la porte de derrière. Celle qui donne dans la ruelle.


  —Boucle-là! éructa le barman. Et occupe-toi de tes oignons.


  La fille serra la rampe –si fortement que ses articulations blanchirent:


  —Ce sale porc aurait des ennuis? –Elle planta son regard dans celui de Regan:– Il a sauté dans son boguet –sa magnifique carriole tirée par ses merveilleuses juments grises. Il avait une sacoche sous le bras.


  «Le boguet, songea Regan. Les juments grises. La banque.»


  Il fila dans la rue.


  —Butez-moi cette vermine! s’écria la fille.


  Regan enfourcha de nouveau son cheval. Au coin de la rue, il s’arrêta. Le boguet était toujours devant la banque.


  Il glissa de sa selle, enroula les rênes de sa monture autour de la première barre d’attache, et s’avança vers la banque.


  Il jeta un coup d’œil à l’intérieur par la grande vitre. Un employé, quatre clients. Aucun signe de Varden.


  Il pénétra dans l’établissement. Au bout de la salle, une porte. Regan s’approcha de l’employé:


  —Varden est ici?


  —Avec Mr. Stevens. –L’employé pinça les lèvres en voyant le pantalon maculé de sang séché du Texan.– Si vous voulez vous asseoir…


  De la main, il indiqua un siège.


  —Votre Mr. Stevens est en train de traiter une affaire avec une crapule.


  Regan dégaina son colt et fonça vers la porte en boitant. Il l’ouvrit brusquement. Devant lui, un bureau. Assis dans son fauteuil, le directeur de la banque. Celui-ci regarda le nouveau venu bouche bée. Dans ses yeux, la terreur à l’état pur.


  —Refermez la porte, Regan! Et lâchez ce revolver.


  La voix de Varden!


  Regan se retourna. Varden, debout dans un coin, braquait son colt sur Stevens. Il tenait une sacoche dans sa main gauche.


  —Un hold-up? murmura Regan.


  —Je vous ai vu traverser la rue. Je vous attendais. Je ne tiens pas à ameuter toute la ville par des coups de feu.


  —Que… que se passe-t-il? bredouilla Stevens. –Il s’humecta les lèvres.– Vous avez dix mille dollars dans cette sacoche. Je viens de vous les remettre, et…


  —Erreur! rectifia Varden. Il y a plus de trente mille dollars là-dedans. –Des gouttes de sueur perlaient sur son front.– Si vous essayez de m’arrêter, Regan, je tue cet homme. Pigé? Lâchez votre flingue!


  Regan savait que Varden ne plaisantait pas. Son colt tomba par terre avec un bruit mat.


  —À présent, poursuivit Varden, placez-vous près de la fenêtre… –Regan s’exécuta.– Parfait… –Il ramassa l’arme du Texan.– Écoutez-moi bien, Stevens. Vous allez sortir d’ici comme si de rien n’était. Grimpez dans mon boguet et prenez les rênes. N’oubliez pas que je suivrai tous vos gestes. À la moindre entourloupette, je vous descends. C’est compris?


  Regan remarqua une autre porte au fond de la pièce.


  «Ce fumier risque de s’en tirer», se dit-il.


  Stevens, les mains à plat sur son bureau, regardait Varden d’un air idiot. Il était dépassé par les événements.


  —Vous savez, Varden, lança alors Regan d’un ton neutre, si vous pensez rejoindre Crane, la rencontre ne pourra avoir lieu qu’en enfer. –Il marqua une pause, puis:– C’est bien lui qui a tué Sandor et Silo, n’est-ce pas?


  Varden fourra l’arme de Regan dans son ceinturon, puis glissa la sienne dans la poche de sa veste et ne retira pas sa main:


  —J’aurais dû également lui demander de vous abattre… Allez, Stevens, debout!


  Les traits ravagés, le directeur de la banque se leva et contourna son bureau.


  Varden fit un pas vers Regan:


  —Si vous voulez que cet homme-là vive, je vous conseille de rester dans cette pièce jusqu’à ce que nous ayons quitté la ville. O.K.?… Vous, Stevens, suivez mes instructions à la lettre… On y va!


  Stevens ouvrit la porte qui communiquait avec la salle. Varden lui emboîta le pas, sa sacoche à la main gauche, le poing droit crispé sur la crosse de son colt dissimulé dans la poche de sa veste.


  Varden referma doucement la porte.


  Regan n’attendit pas une seconde. Il fonça vers la porte du fond, l’ouvrit sans bruit, et se retrouva dans un étroit couloir qui débouchait sur une ruelle perpendiculaire à Main Street.


  Pour la première fois de sa vie, il éprouvait de la haine. De la haine pour celui qui avait fait assassiner Niles Lindgrem. Pour le responsable de la mort des fils Mulder, de Jess Stark. Pour la première fois de sa vie, il éprouvait le besoin de tuer. De tuer!


  Malgré la douleur qui lui mitraillait la cuisse, il courut comme un dératé jusqu’au bout de la ruelle. Là, en face de lui, des chevaux attachés à une barre. Et, glissée dans un fourreau, une carabine.


  Il s’empara de l’arme et vérifia son fonctionnement sous le regard de quelques passants interloqués.


  C’est alors qu’il vit les deux juments grises, crinière au vent, s’éloigner du trottoir. Stevens tenait les rênes. Varden était assis à coté de lui.


  Il visa la jument de gauche. La pauvre bête poussa un hurlement à fendre l’âme, tout juste couvert par la déflagration, et s’écroula. Le boguet s’arrêta net, comme s’il avait heurté un mur de plein fouet.


  Stevens roula dans la poussière, se releva et fila comme un trait le long du trottoir.


  —Varden! hurla Regan. Pas un geste!


  Varden sauta par terre et remonta la rue coudes au corps.


  Regan allait lui expédier une balle dans les reins lorsqu’un piéton choisit ce moment-là pour se précipiter dans son champ de vision.


  —Au voleur! beuglait Stevens. Au voleur! Arrêtez Varden! Il m’a…


  C’est tout ce que Regan entendit. Sans se soucier de sa patte folle, il s’élança à la poursuite de Varden, bousculant au passage deux ou trois personnes ahuries.


  Varden disparut à un coin de rue. Lorsque Regan atteignit l’endroit, il vit Varden enfourcher un cheval et s’enfuir au triple galop. Il pressa la détente de la carabine. Manqué! Varden riposta –sans plus de résultat.


  Varden disparut de nouveau dans une ruelle, derrière Whisky Row. Regan se précipita en avant, tout en engageant une nouvelle cartouche dans la chambre de son arme.


  «Il est fichu de se tailler! En plus, il connaît la région comme sa poche.»


  Il vit soudain Varden à pied… Il fonçait vers l’arrière de son saloon. Regan balança un autre projectile. En vain. Ce n’est pas en courant qu’il toucherait le gars.


  Sa jambe se mit alors à lui jouer des tours. Il trébucha et s’effondra contre le mur.


  «Je dois continuer!»


  Il se releva péniblement et poursuivit sa course en serrant les dents.


  Soudain, il devina la manœuvre de Varden.


  «Cette ordure m’attend derrière son saloon. Dès que je me pointerai, il me tirera comme un lapin.»


  Il ne s’était pas trompé! Varden l’attendait près de la porte de derrière, le colt braqué droit devant lui. Une détonation. Regan sentit une brûlure à l’aisselle gauche. Il plongea par terre et expédia une balle.


  «Recharge!»


  Un deuxième projectile lui troua la manche de sa veste. Il tira de nouveau.


  Varden se plia en deux. Il lâcha son arme. Puis, lentement, il se tourna vers la porte de son saloon. Elle s’ouvrit brusquement. Deux détonations retentirent alors. Varden s’écroula comme une masse.


  John Mulder s’encadra dans le chambranle, un revolver fumant à la main. Il vida alors son colt dans la poitrine de Varden, presque à bout portant.


  *

  * *


  Chez Gwen, ce même soir, Mark Regan raconta ce qu’il savait:


  —Moody est passé à la pension de famille pour récupérer ses affaires. Il avait une dent contre Varden; aussi, avant de partir, il est allé voir John Mulder pour lui dire que c’est Varden qui avait été l’instigateur de l’attaque du troupeau. Mulder n’a fait ni une ni deux: il a filé au saloon. Lorsque les coups de feu ont éclaté, il a foncé dans la ruelle. Il a aperçu Varden près de la porte de derrière… Avant de quitter Pine City, j’ai appris que Quinn avait rattrapé Moody. Ce dernier s’est mis à table et lui a raconté tout ce qu’il savait.


  —Et Mulder? demanda Jim Long.


  —Il se sent beaucoup mieux. Ça ne m’étonnerait pas qu’il reprenne son ranch en main.


  —Pauvre Stella! soupira Gwen… Elle nous a dit la vérité.


  Abe Alderman s’éclaircit la gorge:


  —Elle a eu d’autant plus de courage qu’elle ne savait pas encore que son père était mort. Mais elle ignorait que Varden avait demandé à Sandor d’abattre Niles, et projeté l’attaque du troupeau.


  Ils se regardèrent tous en hochant la tête et observèrent le silence un long moment.


  Gwen se tourna vers Regan:


  —Tu sais, Mark, Stella ne reviendra pas. Elle prend la diligence de Rockville ce soir à neuf heures.


  Il se leva, mit son chapeau et quitta la pièce.


  *

  * *


  Les six chevaux de l’attelage s’impatientaient devant le relais. Regan mit pied à terre derrière la diligence et se dirigea vers le petit groupe de voyageurs qui attendaient le départ, debout près du guichet. Stella se tenait à l’écart, les yeux baissés.


  Regan lui prit le bras. Elle leva la tête et poussa une exclamation de surprise.


  —Je veux que vous reveniez, Stella.


  —Je… je n’en ai pas le droit, Mark.


  —Si vous le pensez, revenez quand même, ne serait-ce que pour vous prouver que vous avez tort. –Il se pencha vers elle. Leurs lèvres s’unirent.– Vous m’entendez, chérie? murmura-t-il.


  Elle hocha la tête. De grosses larmes roulèrent sur ses joues.


  Fin


  4ème de couverture


  La balle avait atteint Niles à la poitrine. Le malheureux avait un teint cireux. Un filet de sang rougit ses lèvres.


  Il ouvrit enfin les yeux.


  —Qui c’était? lui demanda Regan. Sam Logan?


  —Non… Sam n’attaquerait jamais un homme… dans ces conditions.


  —Et alors, Niles? Qui c’est?


  —Sandor… Ma tête à couper… Sandor.


  —Qui c’est ce gars-là?


  —Je t’en prie, Mark… Ne t’occupe pas de cette affaire… Dis à Gwen de tout vendre… et de partir… Ce n’est pas un endroit pour une femme seule.


  Niles se mit alors à pleurer. Sans bruit. Ses larmes roulaient sur ses joues devenues horriblement pâles.


  Il lança d’une voix rauque:


  —Ces fumiers m’ont pas… donné la… moindre chance… Crever comme ça… c’est pas possible…
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