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PARAÎTRE À MORT








À Bruno Papet, 
avec mes remerciements 
pour tes précieux conseils.




Avertissement

Un romancier est un créateur d’histoires.

Si celle qu’il imagine est habitée par des personnages excessifs, le romancier doit servir leurs idées en faisant fi des siennes. Et avec honnêteté s’il ne les partage pas.

C’est souvent le cas dans ces pages. Je n’y condamne personne, je n’y prends pas position, je témoigne de ce que je lis, vois et entends.

Ph. B.




I

Entomologie noire

Et il vint des insectes en grand nombre dans la maison de Pharaon et dans la maison de ses serviteurs ; et, dans tout le pays d’Égypte, la terre fut dévastée par les insectes.

L’Exode, 8-24







La tique

Va, va, va, va ma vie…

Drôle de vie que ma vie. Je ne t’ai pas choisie. Le jour de ma naissance, tu es entrée en moi, par surprise, en intruse, sans chercher à savoir si tu me conviendrais. Or je te vomis, tu m’as trop fait souffrir. À ton tour d’en baver : tu ne m’intéresses plus.

Va, va, va, va ma haine…

Je sais que tu n’es qu’une pute, un sentiment minable, mais puisque je n’ai plus d’amour, je me raccroche à toi. Haïr, c’est encore exister, se donner l’illusion de porter un projet – et le mien est vengeance. Surtout ne me déçois pas.

Va, va, va, va ma main…

Tu as écrit des vers, dessiné des soleils et caressé des corps. Au temps de ma jeunesse, tu as comblé mes sens et servi mes folies. Alors, je t’en supplie, ma fidèle complice, évite de trembler quand il te faudra tuer.

Va, va, va, va ma mort…

Vieille camarade abjecte, tu mesures les dangers que je vais affronter. En experte du risque, tu espères me happer avant l’heure convenue. Ne mens pas, hypocrite, tes faucheurs en salivent. « Tu veux quitter la voie tracée ? Eh bien vire, imbécile, on t’attend au tournant ! » Leurs menaces m’indiffèrent, ma décision est prise, je ne crains plus leurs faux !

Va, va, va, va le train…

C’est dans tes wagons gris que je vais faire le ménage.

La société étouffe, l’iniquité l’étrangle, les ploutocrates règnent.


Le peuple n’en peut plus mais personne ne bouge.

Cloué par le système, il hurle sans agir.

Protestations stériles. Moi, je passe à l’acte.

La République est morte, les salauds tuent et pillent en toute impunité. Au nom des idées neuves – prétendues humanistes – , les flics sont fustigés, les juges bâillonnés, les médias surveillés. Il n’y a plus que les fous qui osent s’insurger. Alors, foutre de la morale, de l’éthique, des lois faites pour les assassins, les escrocs, les parjures ! Retour à l’état de nature, je ne fais plus confiance qu’à ma propre justice.

Œil pour œil, dent pour dent. Dans quelques minutes j’exécuterai deux hommes.

L’un avec cruauté, publieront les journaux. Foutaises ! Ce monstre aura enfin le châtiment qu’il mérite.

Depuis le temps que j’attends ce moment, grâce à Dieu ou au diable, ou à ce qui n’existe pas – mon âme est desséchée, je ne crois plus qu’au vide –, il est enfin à moi, livré à ma merci. Ah non ! Pas toi ! Boucle-la, ma conscience, je n’ai plus de pitié ! Surtout pour ce fumier gavé de sang humain : il crèvera comme une tique.

Je l’ai vu au bout du couloir, dans un compartiment de première classe, assis tel un bouddha face à son chien de garde. Le train file à travers la Bourgogne. Ses yeux la contemplaient s’éteindre dans le soir. En automne, à cette heure, ses coteaux sont auriques, enflammés et grandioses, comme peints par Turner.

Le type qui l’accompagne est un dogue prêt à mordre. Il lisait un hebdo écrit avec du sperme. Vérolé, balafré, ce gars est un primaire. Je ne sais pas son nom et du reste je m’en fous. Son tort est d’être là. Tant pis pour sa carcasse, il me faudra l’abattre.

Son patron, lui, a de la cervelle à revendre. Son empire est immense. De Dijon à Valence on ne compte plus ses boîtes. M. Matthieu Bonnelli, puisqu’il s’appelle ainsi, baigne dans l’argent sale et dans l’assassinat. Qu’importe les moyens dans son milieu putride. Quand on veut le pouvoir, on marche sur les cadavres.


Pas de chance pour lui, il y en a eu un de trop, qu’il va me payer cher.

Jour et nuit je le file. Avant de le tuer comme j’ai prévu de le faire, il me fallait trouver un lieu approprié. Plan tordu, je le sais. L’abattre dans la rue eût été plus facile. En voiture, on freine, on tire, on redémarre. Pour peu qu’on ait les nerfs solides, on en ressort intact. Mais cette mort eût été trop rapide… je veux le voir crever en réclamant sa mère. Pendant des mois, dans l’ombre, j’ai cherché où le coincer. À Lyon, c’est impossible. Sur les hauts des Monts d’Or, sa villa est un bunker. Des barbouzes la gardent du portail au salon. Ses bureaux idem : un tas de types armés les entourent en permanence. Et vouloir l’enlever serait une folie, un acte suicidaire.

Alors, patiemment, j’ai recensé ses manies, ses hobbies et, à force de l’épier, j’ai découvert une brèche.

La tique a une passion : chaque fois qu’il le peut, Bonnelli prend le train. Ce déchet adore ça ! Mieux : il craque des fortunes en modèles réduits. Un vrai mordu du rail. Gamin, il devait se voir aux commandes d’une loco. À plus de soixante ans, il joue au chef de gare, le soir, dans son grenier.

C’est ainsi que l’insecte, en fana incurable, voyage en TER pour sillonner son empire. À Dijon, près du Palais des ducs, il possède un night-club apprécié des élites. Privé, snob, luxueux. Un verre de whisky y coûte quinze euros. À ce prix, les gens bien élevés sont certains d’être entre eux. L’affaire tourne rond, le club est toujours plein. Et lui rafle la caisse un dimanche sur quatre, flanqué de son molosse qui le suit où qu’il aille.

Plus question de reculer, c’est sur la ligne Dijon-Lyon, dans un wagon de réforme, que je vais l’éliminer. Je n’ai que cette option. Pour Grenoble où, de même, il se rend de façon régulière, Bonnelli prend le TGV. Sinon, les autres jours, un chauffeur le conduit dans sa Bentley blindée – et toujours à heures fixes. Je le sais, j’ai tout noté. Mon insecte est réglé comme une horloge suisse.

Mais rien n’est gagné d’avance. Méthode et minutie sont les clés du succès. Pour peaufiner mon plan, chaque dimanche,
depuis la mi-juillet, je monte dans ce train que je connais par cœur. Il n’est jamais rempli, les premières classes sont désertes, qui plus est en queue de rame – l’idéal pour opérer. Le contrôleur, quant à lui, ne passe qu’après Mâcon.

Sur un quart du trajet, les voyageurs sont les mêmes. Ils ont leurs habitudes. Je les ai mémorisés.

Comme toutes les semaines, au centre de la voiture, les doigts collés sur son PC portable, une jeune femme est assise. Elle descendra à Chagny. Drôle d’espèce que cette fille. En tailleur strict, imitation Chanel, le crâne surmonté d’un chignon impeccable, elle appartient au club des droguées du travail. Plan de carrière, promotion ! L’amour n’a pas de place dans son calendrier.

Dans le premier compartiment, installé près des toilettes, un jeune d’allure sportive triture sa PSP. Les yeux scellés sur son petit écran, ce gars est un fondu des mondes virtuels. Lui débarquera à Tournus.

Ensuite, jusqu’à Mâcon, il n’y aura plus que moi, la tique et son cerbère dans ce wagon grisâtre. Par conséquent, ce sera entre Tournus et Mâcon que j’opérerai. Mon plan ne peut que réussir, j’ai minuté ses phases.

En attendant de l’appliquer, je redouble de vigilance. À chaque arrêt, j’arpente le couloir pour m’assurer que personne ne monte.

Les deux jeunes ont remarqué mon manège. Dans leur esprit, je dois lutter contre mes rhumatismes. Je n’en ai pas mais je me tords pour qu’ils le croient. Ponctuées de rictus, mes flexions répétées confortent leur avis.

Au passage, puisqu’il me croise tous les dimanches, le jeune homme m’a adressé un salut du menton. Ensuite, rituel muet, il a détaillé, sarcastique, mon chapeau à larges bords, mon manteau boutonné, mes gants couleur goudron, mes lunettes fumées, ma barbe de vieux juif, puis a courbé la nuque en masquant un sourire.

La fille, pour sa part, m’a offert un regard affligé. Inutile qu’elle s’exprime, j’ai entendu ses remarques : « Comment peut-on s’attifer ainsi ? Ce type est un épouvantail. »


Alea jacta est ! Je me fiche que ces jeunes aient gravé mes traits, mes fringues et ma dégaine. Au contraire, ça m’arrange. Quand la police les interrogera, que pourront-ils raconter ? Pas grand-chose, j’ai brouillé toutes les pistes. Ils ne pourront décrire qu’un spécimen grotesque, tout habillé de noir, costaud, binoclard et barbu, sans signe particulier autre qu’un nez bizarre. Ah si, ajouteront-ils : qui ressemblait à un rabbin. Leur témoignage ne vaudra pas tripette. Je n’ai donc rien à craindre. Avec si peu d’indices, les flics vont en baver. Avant qu’ils ne m’identifient – si tant est qu’ils y parviennent –, j’aurai éliminé quelques salauds de plus. Bonnelli n’est que le premier de la liste.

Chagny est passé. La jeune femme au chignon y est descendue. Dans un instant ce sera au tour du garçon de débarquer.

Non ! Il ne manquait plus que ça ! C’est quoi ce poids qui, tout à coup, pèse sur ma poitrine ? Je n’y crois pas. Vacherie d’angoisse ! « Et si quelqu’un monte à Tournus, qu’en feras-tu ? Réfléchis un instant, tu ne peux tuer la tique en présence d’un témoin. »

Abattre un innocent est au-dessus de mes forces. Alors, s’il en vient un, je reporterai l’exécution. Jamais, au grand jamais, je ne commettrai un meurtre pour avoir le champ libre. De toute façon, aujourd’hui ou dans un mois, j’aurai la peau de Bonnelli. J’en ai fait le serment à une pierre blanche – faute de pouvoir le promettre à un dieu improbable.

Voilà, le train arrive en gare de Tournus. La nuit est mollement tombée. L’abbatiale Saint-Philibert, par-delà les toits sombres, flamboie sous un bouquet de watts. Mon cœur bat la chamade, pourvu que personne ne monte. Je me lève pour m’en assurer. La rame s’arrête. Le jeune homme, sur la plate-forme avant, ouvre la portière, saute sur le bitume, récupère son barda et m’honore d’un salut. Je le lui rends d’un hochement de barbe, les nerfs à cran, ausculte le quai à demi éclairé. Il est désert. Je respire. Pas d’importun à l’horizon.

L’arrêt dure peu.

Le train repart. Dans un quart d’heure, il atteindra Mâcon.

Je regagne ma place, saisis mon sac sur le porte-bagages, l’ouvre d’un geste sec. Tout ce dont j’ai besoin se trouve
à l’intérieur. J’en extrais un Beretta, y visse un silencieux, libère le cran de sécurité, puis sors dans le couloir.

Le compartiment de Bonnelli n’est plus qu’à un mètre. Je pose mon sac à terre, plaque mon revolver sur ma cuisse gauche, avance posément. Réaction prévisible, le molosse pivote pour me dévisager. Bonnelli, lui, est assoupi, certain d’être en sécurité. Sa calvitie repose contre le bord de la vitre, son corps graisseux trémule dans des spasmes nerveux.

Le dogue se détend, habitué à me voir arpenter le couloir. Du coup, erreur fatale, il replonge sa truffe dans son canard merdique.

C’est le moment, j’en profite.

De la main droite, je fais glisser la porte, pointe mon Beretta sur sa gueule de bâtard. Sursaut ! Affolement ! Il comprend qu’il y a urgence à se défendre. C’est un rapide, un pro. En une seconde, il lâche son journal, ouvre sa veste, cherche son holster, mais trop tard : j’ai tiré avant qu’il ne l’atteigne. D’un air stupide, il s’écroule sur le côté, brutalement, une balle fichée en plein front. Par prudence, je lui en colle une seconde dans le cœur. Adieu, bonhomme ! On ne se connaissait pas, je ne te voulais aucun mal. Mais rassure-toi, va ! Quoi que tu aies fait sur Terre, tu n’iras pas en enfer. L’enfer n’est qu’une légende puisqu’il est ici-bas. Les diables sont les Hommes.

Bonnelli est l’un des leurs, vicié jusqu’à la moelle.

Le bruit l’a réveillé.

Lui aussi est prompt à réagir, bien plus vif que ne l’a été son molosse. À peine le voit-il mort, à peine me découvre-t-il, qu’il jauge la situation. Je suis trop loin de lui pour qu’il me fonce dessus. Pour sauver sa peau grasse, il n’a pour seule option que dégainer son arme. Ce qu’il tente de faire dans la précipitation. Son embonpoint le gêne, ses gestes en sont comiques.

Cependant j’ai mis mon revolver dans l’autre main. Bien que j’aie réussi mon premier carton, je suis moins habile de la main gauche. Et quand bien même, manquer sa cible à cette distance est impossible. Allez ! Que la fête commence !
J’appuie sur la détente. La balle se fiche dans son genou droit. Trajectoire calculée, ce n’est pas avec du plomb que j’ai décidé de le tuer.

Rotule, ménisque explosent. Il hurle de douleur puis, dans un vain réflexe, laisse tomber son Glock pour compresser la plaie. Bien qu’il y mette toutes ses forces, le sang filtre, abondant, à travers ses phalanges.

Sa souffrance n’est qu’une mise en bouche. Je m’approche, balade le canon de mon Beretta le long de ses membres. Il lève les yeux vers moi, comprend ce que j’ai en tête.

— Fais pas ça, supplie-t-il. Combien on t’a donné ? Rengaine ton flingue, je t’en propose dix fois plus.

En si bon chemin ? Certes pas ! Trois « poums » discrets font suite à sa supplique. Il gueule de plus belle, l’autre genou et les bras bousillés. Voilà, il est à moi, crucifié sur son siège, incapable de riposter.

Par précaution, je balance son revolver sur le porte-bagages. Qu’importe si les flics le récupèrent. Je porte des gants, ils n’y trouveront pas mes empreintes. Pas plus qu’ils ne pourront analyser mon ADN. C’est pourquoi je m’offre le luxe de lui cracher au visage. C’est puéril, mais ça me soulage.

— Tu travailles pour qui ? gémit-il. Pour le Turc ? Non, pour Weinstein, je le devine à tes frusques… Ce fils de chienne veut tout bouffer… T’es un sale youde comme lui, hein ? Pff, Hitler n’a pas fait son boulot, il aurait dû gazer vos mères.

Je me fous de ses insultes, de son antisémitisme et, surtout, je me garde de lui répondre. Je veux qu’il crève sans savoir pourquoi ou par ordre de qui. Même si j’ai envie de l’injurier, je ne lui ferai pas le cadeau de ma voix. Être tué dans l’ignorance, il n’y a rien de plus frustrant. On ne sait qui maudire ou quel nom exécrer.

Le train accélère. C’est l’heure de passer à la phase deux.

Pour commencer, j’extrais un rouleau adhésif de ma poche. Bonnelli a l’habitude des exécutions, il sait ce que je compte faire. Haletant, aussi vite que son souffle le lui permet, il prédit les conséquences de la sienne.


— Enculé de youpin… Dis à Weinstein qu’on me vengera… Un massacre… Qu’il rase les murs… Sa famille aussi… Les miens vont…

Jamais je ne saurai ce que ses proches feront à la tribu Weinstein, Bonnelli ne peut plus dire un mot, la bouche scotchée de part en part.

Arrêt sur image. Je prends le temps de le regarder, j’ai tellement attendu ce moment. C’est bizarre un diable qui a la frousse. Ses pupilles se dilatent, ses yeux s’embuent de larmes. Qui aurait cru que le grand Bonnelli, parrain du clan corse, puisse chialer comme un gosse ? Si ça tombe, il a fait dans son froc. À sa décharge, j’admets qu’il souffre trop pour contrôler son corps. Tant mieux s’il en bave à ce point, je n’en espérais pas tant.

Le train s’approche de Mâcon, je dois en terminer.

Sans ménagement, je le fais tomber à terre. Il y a du sang partout. Il geint, il tremble, me fixe, livide, le trouillomètre à zéro. Que vais-je faire de lui, semble-t-il demander ? Il ne va plus tarder à l’apprendre.

Je pars récupérer mon sac. À mon retour, Bonnelli est crayeux. Sa peur le dispute à ses douleurs. Comment vais-je l’achever ? Il craint le pire – il a raison.

J’ouvre mon sac, en retire deux bidons.

Et Bonnelli comprend.

Je vais le brûler vif.

Sa nuque tournoie pour dire non, pas ça, tout sauf mourir dans les flammes !

Pourtant si, pauvre tique, tu vas crever dans le feu, je l’ai promis à une pierre blanche.

Dans sept minutes le TER s’arrêtera. J’ai juste le temps d’agir.

J’ouvre les bidons et, en prenant soin de ne pas m’en asperger, répands des litres d’essence sur Bonnelli. Il cligne des yeux, aveuglé, pousse des cris étouffés. Ça schlingue, c’est infect. Dans un instant ça puera la chair grillée.

Je verse le trop-plein sur les banquettes, pose les bidons – ils fondront –, mets mes gants dans mon sac, en enfile des propres, recule dans le couloir.


Il ne me reste qu’à jouer le dernier acte. Un Zippo, il n’y a rien de mieux comme briquet, ça résiste aux bourrasques. Je l’ouvre, actionne sa molette. Il m’offre une flamme au premier tour. Je le jette sur son corps qui s’embrase sur-le-champ. Malgré ses blessures, l’insecte se balance, se tortille, roule sur le sol. Je ferme la porte, le regarde souffrir une dernière fois, puis remonte vers l’avant, l’esprit enfin en paix.

À partir de cette seconde, chacun de mes pas est chronométré.

J’attends que le train aborde Mâcon pour changer de voiture. Mes vêtements me collent à la peau, c’est fou ce que je transpire. Bon, on y est, je m’éponge le front et passe en seconde classe. Ici, les compartiments sont pleins, des voyageurs s’apprêtent à descendre.

L’air détaché d’un homme qui ne pense à rien, je me mêle à eux, patiente, les imite en fixant mes chaussures. Le train s’arrête. Sitôt la porte ouverte, les gens filent à la hâte, chargés comme des ânes.

En marchant sur le quai, j’évite de regarder derrière moi. Étrange. Quelqu’un aurait déjà dû apercevoir les flammes ; c’est étonnant que personne n’ait encore donné l’alerte.

— Au feu ! Il y a le feu en queue de rame !

Nous y voilà ! Ce n’est pas trop tôt, même si c’est trop tard pour Bonnelli. À l’heure qu’il est, il doit avoir la réponse à la question des mortels – classique incontournable de leur doute viscéral : vide absolu ou au-delà ?

L’alarme retentit. Ça accourt de partout, ça crie, ça donne des ordres. La foule se retourne pour voir l’incendie. J’en fais autant, sinon mon manque de curiosité semblerait suspect. La vitre éclate sous l’effet de la chaleur ; j’en déduis que le molosse est aussi cuit que son patron.

— Que se passe-t-il ? me demande une dame effrayée.

Je hausse les épaules comme quelqu’un qui l’ignore. Par bonheur, un vieux ronchon s’en mêle.

— C’est encore un bredin qui a fumé en cachette !

Je l’approuve du menton puis gagne le couloir de correspondance. Une meute s’y presse, paniquée, révoltée ; les théories crépitent, j’entends parler d’un attentat.


Dans le hall d’accueil, l’émotion règne. On s’interroge. Le train pourra-t-il repartir ? Les lignes vont-elles être bloquées ?

D’un pas mesuré, je quitte la gare. Ma voiture m’attend sur le parking.

Des hurlements de sirènes se rapprochent ; je m’installe au volant.

Contact. Prochaine destination les Alpes-Maritimes.

Demain, lundi, sur les hauteurs de Nice, un cancrelat mourra.




La mouche

« Sauvagerie calculée… Jacques a dit : hors des clous. »

Ciel de lame ternie, midi pluvieux, temps incertain. Il pleuvinait sur la gare de Mâcon, petite gare tranquille, plantée à deux pas de la Saône et à trois des vignobles.

Rarissime exception, des curieux, ce jour-là, perturbaient sa quiétude.

Massés sur ses côtés, troupeau avide d’adrénaline, leurs yeux s’enracinaient sur « le wagon des morts ». Venue d’on ne sait où, la rumeur nourrissait un bilan dramatique. À en croire certains, six voyageurs avaient perdu la vie.

Remisé sur une voie herbeuse, tel un cargo échoué, des langues de suie léchaient sa ferraille. Sous la pluie fine, des policiers la gardaient en battant la semelle.

« Exécution préméditée… Jacques a dit : rancune de longue date. »

Pas de cordon imprimé, les uniformes suffisaient à éloigner les nécrophiles. Pour Antonia Arsanc, ceux-ci avaient des crocs de journalistes. Antonia se méfiait de leurs morsures. Antonia était flic.

« Vampires à poils de hyène… Jacques a dit : évite qu’ils te repèrent. »

Son boulot était déjà assez dur pour qu’ils en rajoutent une couche. Or ils ne s’en privaient pas, au nom du devoir d’informer et de la « transparence ». « Belle couillonnade la “transparence”. Les mafieux convoquent-ils la presse pour annoncer
un casse ? Alors pourquoi, après une opération sur le terrain, où mes hommes ont risqué leur vie, les médias taclent-ils mes méthodes ? Il n’y en a qu’une d’efficace, réglementaire, légale : arrêter les raclures en plein flag. Hélas, les fouilleurs de poubelles l’entendent autrement. “Bavure évitée de justesse.” “Coup de force dangereux sur la voie publique.” Titres acides, concours de unes assassines, les journalistes me détestent. Mais je m’en fiche comme de leur papier-cul ; leurs crachats glissent sur ma carapace. »

Une femme de caractère s’habitue à la critique. Surtout quand elle est commissaire, à Lyon, et qu’elle dirige la BRI1. Par chance, Antonia avait une peau d’alligator. Et une langue capable de statufier les cons.

Autour d’elle, le wagon fourmillait de spécialistes.

Les experts de la PTS2 ratissaient le couloir. Les uns saupoudraient les portes de révélateurs, les autres glanaient des résidus au sol, les derniers passaient les toilettes à la loupe – la saleté d’une cuvette est riche d’ADN, avec un peu de chance, un simple poil pubien vous permet d’expédier un pisseur en prison.

L’ambiance était chargée. Çà et là, ses collègues bourguignons grommelaient de concert : a priori, le milieu se réveillait. Guerre des gangs, une de plus. La fin de Bonnelli l’annonçait, imminente et sanglante.

« Non, ils se mettent le doigt dans l’œil, il y a trop de haine dans sa mort, le milieu ne l’a pas commanditée… Jacques a dit : vengeance personnelle. »

Antonia les quitta, sa présence ne se justifiait pas, l’enquête sortait de son champ de compétences. Par réflexe professionnel – autant que par amitié –, Doumer, du SRPJ de Dijon, l’avait informée de la mort du Corse. C’était elle qui, de son propre chef, s’était invitée à Mâcon.

Altière, royale sous l’averse, elle descendit du wagon en bourrant une pipe. Un brigadier s’étrangla en la voyant
l’allumer : une bouffarde sur la lippe d’une femme ? Ce n’était pas convenable ! Surtout chez une commissaire ! Cependant, il ravala ses remarques, grillé par son regard. La cinquantaine jumpée, grande, de forte carrure, Antonia en imposait. Ses cheveux courts, ripolinés en or, encadraient un visage savamment maquillé. Fard sur ses paupières plombées, blush sur ses méplats jaunis, rouge sur ses lèvres grasses, les cosmétiques corrigeaient ses ingratitudes. Plus par conviction que par coquetterie, Antonia soignait son look. L’élégance, soutenait-elle, met un frein aux insultes. Ses vêtements étaient griffés, son parfum sentait cher, et sa châtelaine était tactique, Antonia la fumait pour museler les machos. Combien, grâce à elle, en avait-elle aplatis ? Des dizaines, brisés par ses reparties, toujours prêtes à ruiner leurs réflexions salaces.

Crépitements de crotales, sifflements de vipères. Antonia tourna la tête. Près de la gare, des reptiles la fixaient en riant. Sous cape, évidemment. Ils se méfiaient du brassard qui entourait son bras. L’estampille « police » limitait leurs audaces.

Dans le regard de certains, Antonia lut du mépris.

Elle haussa les épaules, habituée au rejet…

« “Flic” vient de l’alsacien. Le mot signifie mouche. Des tas de gens me détestent. Pour eux je ne suis qu’une mouche, un diptère juste bon à remuer la merde. En un sens, ils ont raison, je suis payée pour ça. Mais, cette merde, d’où sort-elle sinon de leurs boyaux ? S’il n’y avait pas de crimes, qui sait ? je serais peut-être botaniste. Beau métier, on vit parmi les fleurs. Les magnolias sont plus jolis à voir que les cadavres, surtout quand ils sont calcinés.

Ceux-là sont réussis. Deux tas de charbon, ou presque…

Bonnelli ! Qui aurait pu penser qu’il finirait ainsi ? Quitte à parier sur sa mort, j’aurais misé sur une crise cardiaque. Ce type était inaccessible. On ne s’approchait de lui qu’en montrant patte blanche. Quelle idée a-t-il eue de monter dans ce train ? J’en rigole à pleurer : les mafieux ont des lubies que la raison ignore. Quoi qu’il en soit, on ne l’a pas loupé. Celui qui l’a buté y a mis tout son cœur. Exécution parfaite, catégorie barbare. Quelle pitié ! Bonnelli méritait qu’on l’élimine mais
pas de cette manière. La guillotine eût été plus convenable, il la méritait cent fois. Je l’aurais actionnée, s’il l’avait fallu. Eh oui, je n’ai jamais caché que j’étais pour la peine de mort. Dans certains cas seulement. Distinguo qui n’empêche qu’on me traite de réac. Les bien-pensants me montrent du doigt. Crétins coupés du monde ! Les meurtriers d’enfants ont-ils pitié de leurs victimes ? Non ! Ni les vicieux qui torturent des vieux pour les voler, ni les loubards qui tuent un “keuf” pour se marrer. Parfois, j’aimerais voir ces apôtres devant le cadavre d’un gosse. Ou celui d’un vieillard découpé en lamelles. Je voudrais qu’ils aillent dans la famille d’un flic abattu pour des prunes, un gars qui protégeait des biens qu’il ne pouvait s’offrir. Que diraient-ils à sa veuve ? Que son mari est mort pour la République, que ses enfants peuvent être fiers de leur père ? Quelle connerie ! Et quand son assassin en prendrait pour cinq ans, dont quatre et demi avec sursis, qu’ajouteraient-ils ? Que justice est faite ? C’est hélas le tarif. Voler l’État est plus cher taxé qu’un meurtre, la vie d’un homme compte moins pour Marianne que son manque à gagner. Oh oui, j’aimerais leur montrer la réalité à ces philosophes de salon, faite de pervers, de désaxés, de psychopathes. La lie humaine, mon quotidien. Puis je leur dirais ceci :“Bravo l’intelligentsia, militez pour l’humanisation des prisons, les conditions d’enfermement sont indignes de notre société, je les juge innommables. En retour, je vous prie de réfléchir à ceci : si des meurtriers s’y trouvent, c’est parce que leurs victimes reposent six pieds sous terre. Vous les oubliez un peu vite. Mais il est vrai, dans les dîners en ville, médiacratie oblige, que défendre leur cause vous donne du prestige.” En prime, je leur balancerais que Badinter a garrotté l’Aveugle, que l’abolition de la peine capitale confine à l’hérésie. Qu’aurais-je à craindre ? Dans six mois, je partirai, seule, sans mon rat. Mon mari est mort il y a dix ans. Plus rien ne m’atteint. Désormais je me fiche de ce qu’il peut m’arriver. »

— Vous pouvez venir, patron ?

Perché sur le marchepied, haut comme un grain de raisin, pruine foncée, crin pépin, yeux de ceps, Milos Machek l’invita
à remonter. Le jeune lieutenant appartenait à sa brigade. Il y avait atterri en septembre sans qu’elle ait son mot à dire. Une promotion – le nain de jardin était très bien noté. Antonia ne l’aimait guère. Aversion involontaire. Outre sa piété frisant la bigoterie, sa fragilité en était peut-être la cause. Ses allures de moustique l’indisposaient, elle n’accordait sa confiance qu’à des adjoints musclés. Comment ce maigrichon se comporterait-il sur le terrain ? Le prochain flag la renseignerait…

— Ça en vaut la peine ? L’odeur y est infecte, mon Desigual pue le grillé.

— Le commissaire Doumer a du nouveau.

— Voilà qui change tout. Pars en avant, je te suis.

Milos évita de l’aider à grimper, « le » patron abhorrait les prévenances dues aux femmes – et la galanterie en général, invention misogyne.

Dès qu’elle l’eut rejoint, Milos la précéda jusqu’au bout du wagon. Doumer l’y attendait devant les deux cadavres. Rougeaud, la bedaine en baudruche, il était de l’âge d’Antonia. Près de lui, un lutin à lunettes, ganté, chapeauté, boudiné dans une combinaison, hochait du chef en continu.

— Sûr, sûr, sûr, quatre balles dans les membres.

D’un ton morne, Doumer sacrifia aux présentations :

— Docteur Rial, médecin légiste. Commissaire Arsanc, BRI de Lyon.

Les mis en relation se saluèrent a minima.

— Alors, Julien, attaqua Antonia, il paraît que tu as décroché le jackpot ?

Les deux flics se connaissaient depuis des lustres, ils avaient débuté ensemble à Annecy, à une époque où les loubards avaient plus de vingt ans.

— Pas moi, Antonia, le toubib. Le tueur a troué Bonnelli avant de le cramer. Une crucifixion.

— Ouh ! Ce pourri est donc mort comme Jésus ?

— Non, brûlé vif comme Jeanne d’Arc – comparaison aussi fine que la tienne. On a trouvé de l’adhésif autour de ses lèvres. Hypothèse perso, le meurtrier ne voulait pas qu’on l’entende
gueuler, il lui a tiré dessus avant de le bâillonner : deux pruneaux dans les jambes, deux pruneaux dans les bras.

Nez pincé, Antonia scanna le corps carbonisé.

— Tu me garantis qu’il s’agit bien de lui ? Pour le peu qu’il en reste, on peut s’interroger.

— Son portefeuille n’a fondu qu’en partie, on en a extrait des bouts de papier d’identité. Pareil pour l’autre zigue : Romain Garcia, gâchette à plein temps chez les Corses.

— Un artiste du racket, je l’avais dans ma ligne de mire.

— Lui a été tué net. Sa bouche n’était pas scotchée.

— Sûr, sûr, sûr, remitrailla Rial, après un examen biométrique, l’autopsie prouvera qu’il est mort avant l’incendie. Son boss est le seul à avoir péri dans les flammes. Épouvantable agonie. Sans jeu de mots, paix à ses cendres.

Fin de l’oraison, Doumer n’eut plus qu’à conclure :

— Garcia a eu le tort d’être là, c’est Bonnelli que le tueur voulait punir.

« Bien vu, mon petit Julien, “punition” finement préparée, avec le risque de se faire prendre sur le fait… Jacques a dit : pas assez expéditif, trop compliqué pour un tueur à gages, la pègre n’y est pour rien. »

À ses tics, Doumer montra qu’il détestait cette évidence. Dans le cadre d’une enquête visant le grand banditisme, la compétence nationale de la BRI l’affranchit des frontières régionales. Or là, a priori, il s’agissait d’un crime éligible à son flair.

— À dix kilomètres près, l’affaire revenait à Lyon. Pas de pot, Antonia, elle tombe en Bourgogne. Si c’est une guerre des gangs, je ne suis pas équipé pour. Tu en penses quoi ?

Déclic ! Inspiration ! Illumination ! Il restait tant à faire, à nettoyer, à récurer… Et dans six mois elle ne serait plus là…

— Que si ça y ressemble, ce n’est pas une vengeance, mon bon Julien. Le milieu a ressorti ses violons. Bonnelli ouvre le bal. Ce n’est que le début de la valse.

« Jacques a dit : tu vas danser sur des braises. »




Les araignées

Ral.q 71 Bonjour à tous ! Le TER Dijon-Lyon a brûlé hier soir. La gare de Mâcon est bourrée de keufs, c’est le bazar, j’ai loupé mon train pour aller bosser. Si quelqu’un sait quand le trafic redeviendra normal, merci de me brancher.

 



Lapin féroce Salut Ral.q. Wah ! Il continue ce boxon ? J’étais hier sur le quai, j’attendais ce reureu. Putain de ghetto dans les couloirs. Putain de délire pour arriver chez moi. Je me suis posé à Villefranche avec trois plombes de retard. On n’a même pas eu droit à des excuses. Lamentable, comme d’hab.

 



Cui-cui 158 Hi Ral.q ! Moi aussi je me suis fait piéger à Mâcon. J’ai dû sauter un cours. Il y a au moins un truc marrant dans ce binz, j’ai vu une grande poulette fumer la pipe. Surréaliste ! Elle doit se faire appeler Maigrette.

 



Ral.q 71 On est plein à l’avoir cadrée, un cheminot nous a dit que c’est une tête de la BRI de Lyon. Je me demande ce qu’elle foutait là.

 



Lapin féroce Putain, la BRI ! Mais c’est du lourd ! Ces rnouchs ne se déplacent pas pour un clebs écrasé. Il fouette le meurtre ce plan.

 



Musclor Yo tout le monde ! Hé bé, je n’étais pas au courant et j’en ai chaud aux miches, j’ai pris ce TER jusqu’à Tournus. J’ai dû
descendre juste avant qu’il se mette à flamber. Quelqu’un peut me dire où le feu a pris ?

 



Lapin féroce Moi, puisque je l’ai vécu en live. C’est le wagon de queue qui a cramé. En première. C’est là que t’étais vissé ?

 



Musclor Bon Dieu oui ! Et pas seul !… On a des nouvelles des autres passagers, on sait s’ils sont vivants ?

 



Cui-cui 158 Oh ! Il y a des gens qui auraient cuit dans ce chaudron ?

 



Musclor Probable, deux cravatés costard qui tracent parfois la ligne, plus un rabbin balaise avec un vilain nez. Celui-là, je le vois tous les dimanches.

 



Lapin féroce Pour les deux mecs, je sèche. Possible qu’ils se soient mêlés à la foule. Mais ton rabbin, je m’en souviens : je l’ai pisté à l’accueil, il pétait la santé.

 



Les araignées lui en avaient assez appris. Merci la Toile, ses chats étaient une mine inépuisable. Un régal ! Un trésor ! Une bénédiction !

Camille Gouttevent éteignit son PC.

« Une grande poulette fumant la pipe », il n’en connaissait qu’une : Antonia Arsanc. Il n’y avait que cette folle pour se permettre cette outrance.

Restait à savoir qui étaient les deux types et le rabbin balaise.

Mais, dans l’immédiat, était-ce bien utile ?





Le moustique

« Le courant ne passe pas entre nous. Elle n’a jamais branché la prise, me tient à distance, me parle comme à un chien – du moins quand elle me parle. Ça fait une demi-heure qu’on a quitté Mâcon et, sauf pour m’indiquer le chemin, elle n’a pas ouvert la bouche. Une tombe, un mur, son attitude me défrise. J’ai l’impression qu’elle me méprise… Quelqu’un a-t-il bavé sur moi ? Impossible, je suis discret, personne ne sait et mon dossier est clean. »

— On s’arrête là, Milos. Range-toi le long de la route.

« Et s’il te plaît, elle connaît ? Non, pas plus que le chapelet des politesses basiques. Enfin, en ce qui me concerne. Les autres ont parfois droit à un merci. »

— Merci, Milos, je ne tiens pas à stationner sur le parking.

« Purée d’enfer, je vais jouer au loto ! C’est bien “merci” que je viens d’entendre ? Je n’y crois pas, ça me fait tout bizarre.

Claquements de portières, dérouillage de jambes. La pluie a cessé, c’est toujours ça de gagné.

Bon, où se trouve-t-on ? Au cœur du Beaujolais, ça je le sais, mais pas le nom de ce hameau. La route nationale est derrière nous. Passé Belleville-sur-Saône, elle m’a demandé qu’on s’en écarte. Pour finalement se poser ici. Je reconnais que le coin est superbe. Le vignoble s’y étend à l’infini. Comme dirait le poète : des villages s’y accrochent, des châteaux le
dominent. Ouais, ben la vue serait super sans cette grosse baraque : pierres dorées, lierre, vitraux… Ce n’est pas qu’elle est moche, elle n’est pas pour ma bourse. »

— Tu vas aimer ce restau, Milos, on y cuisine à l’ancienne. Une relique du goût, un temple appelé à disparaître.

« Oh, mais je rêve, là ! Elle me prend pour qui ? Je n’ai pas les moyens de m’y payer une assiette. Déjà que chez McDo je calcule le prix des frites, je ne me vois pas m’y offrir un croûton de pain. »

— C’est moi qui régale, range ta carte bleue.

« Ouille ! Mauvais plan ! Elle ne m’a pas habitué à tant de générosité. D’abord un merci, puis une invitation dans un troquet top classe, ça cache de l’incertain. Chaque médaille a son revers. Bah, tant pis, on verra bien. En attendant, sacrifions aux usages. »

— Je ne sais que dire, patron, c’est sympa de votre part.

— Il y a longtemps que je voulais t’inviter. Profitons-en, on a du temps devant nous.

« J’en tombe sur le coccyx, d’autant qu’elle me fait les honneurs d’une visite guidée. »

— Regarde en haut, sur ta droite, c’est la chapelle du mont Brouilly. Après c’est Beaujeu, la cité d’Anne, fille aînée de Louis XI. C’est de là qu’on sonne le départ du beaujolais nouveau… Sur ta gauche, c’est Clochemerle. D’ici, on n’aperçoit pas le village, il faut grimper dans le vignoble pour le voir.

— Clochemerle existe vraiment ?

— Oui et non, le patelin s’appelle aussi Vaux-en-Beaujolais. En fait, il a deux noms pour une seule pissotière. Et un musée super marrant. Je te conseille d’y faire un tour… Tu viens de Sète, si j’ai bonne mémoire ?

— Si on peut dire, il n’y a que les Sétois nés à Sète qui sont de Sète. Les autres sont des pièces rapportées.

— Mm, je comprends… Ils ont dû t’en faire voir « les imbéciles heureux qui sont nés quelque part »… Ce sont des paroles de Brassens. Je suppose qu’il savait ce qu’il chantait : il était né à Sète… Et toi, tu es né où ?


— Ben justement, comme un imbécile, à Split, en Croatie. Mes parents ont fui la guerre. J’avais cinq ans quand ils ont réussi à entrer en France.

« Tiens, elle ne cille pas en allumant sa pipe. Arsanc est une ultra, son silence m’inquiète. Et sa question me sidère, elle connaissait la réponse. »

— Moi, je suis née à Paris, le pire des lieux de naissance. Paris, c’est nulle part pour certains provinciaux, une ville sans coutumes, peuplée de prétentieux qui se croient tout permis… J’en ai bavé, gamine.

— Pourquoi ça, patron ?

— On est venu habiter dans l’Ain quand j’étais toute petite. Ma mère était française et mon père italien ; il s’appelait Cappelli. Parisienne et ritale ! Horribile ! Origine spaventosa !J’en ai entendu à l’école ! L’ostracisme, j’ai donné ! Je sais ce que c’est, va, tu n’es pas le seul à avoir chialé à cause des « imbéciles heureux qui sont nés quelque part »…

« On a encaissé les mêmes gifles, on a versé les mêmes larmes… Nous sommes donc pareils, à traîner nos blessures, à nous être battus pour changer d’existence… Est-ce à cause de sa révolte qu’elle a rejoint la police ? Par besoin de respect et d’égalité ? Moi non, j’y suis entré en résistance, pour virer les fachos et les petits caïds qui m’ont pourri l’enfance. »

— Parisien, tête de chien, tu connais ?

— Ouais, Parigot, tête de veau, également.

— Et la petite dernière : « Parigot, pédalo », comment la trouves-tu ? Eh oui, Milos, l’homophobie est tenace dans la campagne profonde. L’image de la capitale est devenue rose. Dans l’esprit des connards, la Gay Pride et son maire l’ont repeinte en fuchsia.

« Eh ben, ça me la coupe ! Arsanc, défendre les gays ? Je l’aurais plutôt vue les mitrailler à bout portant. »

— Pff ! Comme s’il n’y avait pas assez de haine ici-bas. Quel mal font les homos, dis-moi ? En quoi leurs amours gênent-elles ? Il serait temps qu’on leur foute la paix. En vérité, je préfère deux gays qui s’aiment à deux hétéros qui s’égorgent.

« Mouais… Je la croirais presque si elle n’avait dérapé. »


— Alors, pourquoi avez-vous traité un gars de pédé ? C’était jeudi dernier, vous hurliez dans votre bureau, j’en ai encore mal aux oreilles.

« Elle sourit, mâchonne son tuyau de pipe, souffle un nuage blanc. »

— Ah, on écoute aux portes ? Ben oublie les gays, ils sont hors sujet. Pour moi, un pédé est un sournois qui tape dans le dos des flics, un arriviste qui se fait mousser en nous flinguant sans qu’on puisse lui répondre. Dans le cas que tu cites, je visais un journaleux. Son article m’a démolie, je ne l’ai pas digéré.

« Là, je suis sans voix ! À l’écouter, Arsanc n’est pas ultra, elle a juste une grande gueule… qu’elle ferait bien de contrôler devant la presse. Comment veut-elle que les médias lui déroulent le tapis rouge ? Elle les envoie péter ! Enfin quoi, les journalistes font leur métier : ils rapportent ce qu’ils entendent, et ce qu’ils entendent n’est que mépris pour eux. Bon, ne répliquons pas, elle me teste peut-être. »

— Allez, assez causé, c’est la fin du service, le personnel va nous maudire.

« Elle éteint sa bouffarde, la range dans son sac. Nous avançons dans une cour somptueuse. Jardin à la française, gravier sur le parking. La rangée de bagnoles vaut son pesant d’euros. Porsche, Mercedes, Ferrari, je comprends qu’elle ait tenu à se garer ailleurs. Et moi qui suis habillé comme un loquedu, je vais passer pour qui ? Pour le gigolo de madame, toujours super fringuée ? Bof, après tout je m’en balance, entrons la tête haute…

L’intérieur vaut la façade. Mobilier en vrai bois, nappes brodées, tableaux aux murs, l’ensemble vaut cinq étoiles. La carte est affichée, je n’ose regarder les prix. Allez, juste un coup d’œil sur le menu du jour. Ouh ! Tant que ça ? Dieu du ciel ! La facture méritera d’être encadrée. »

— Quel plaisir, Antonia ! Je suis heureux de te revoir !

— Moi aussi, Jules, ça fait un bail.

« Un Bibendum nous accueille, le sourire en avant. Son ventre est si énorme qu’Arsanc doit se plier pour lui claquer une bise. »


— Ce n’est pas trop tard pour manger ?

— Jamais pour toi, ma chérie. (Il me découvre) Vous êtes deux ?

— Oui… Je te présente le lieutenant Machek, l’un de mes adjoints… (Vrille de main vers le ventru) Jules Rachon, notre hôte, un ami de toujours.

« Adjoint ? C’est trop d’honneur, je ne suis qu’arpette dans sa brigade. Ce que Rachon ignore, impressionné par mon titre. »

— Si jeune et engagé… Je vous félicite de défendre la veuve et l’orphelin.

— Tu retardes d’un acte, Jules. Quand il y a veuve et orphelin, c’est que le crime est déjà commis. Nous, on défend la société, on s’occupe des coupables.

— Ce qui est noble aussi… Venez, je vous installe près de la fenêtre. La vue donne sur le jardin, il fait un temps sublime.

« On ne m’a jamais traité si royalement, ces prévenances me changent des gargotes à sandwichs. Comble du raffinement, une serveuse m’aide à m’asseoir. Blondinette, radieuse, elle a des yeux de gazelle. Dès qu’elle se retire, le patron m’asticote en la pointant en douce. »

— Beau brin de nénette, hein ?

— Je ne peux nier qu’elle est superbe.

— Dommage pour toi, elle est casée depuis longtemps.

— Bah, c’est la vie, tant mieux pour l’heureux élu.

« Sérieux comme un lama, un vieux maître d’hôtel nous apporte la carte. D’un signe autoritaire, Arsanc bloque son geste. »

— Inutile, Charles, je sais ce que je veux… Du moins si monsieur m’autorise à commander pour lui.

« Par pitié, qu’elle y aille, je ne connais rien à la tambouille.  »

— Je vous en prie, patron, la découverte n’en sera que meilleure.

— Et c’est ? susurre l’homme en noir.

— Comme d’habitude, mon bon Charles, multiplié par deux.

— Bien, madame Arsanc… Et pour le vin ?


— Une demi-morgon suffira – avec de la Badoit, on doit travailler tard.

« Oh, on va faire des heures sup’ ? Noël ! Noël et boudin blanc ! J’ignore pour quelle affaire, mais elle m’excite d’avance. Le bureau m’ankylose, j’ai des escarres aux fesses. Il est temps que je voie du terrain avant de virer rond-de-cuir. Mais calmos, Arsanc a des principes, attendons qu’elle en parle. »

— Pardonne-moi pour le vin, Milos, j’ai deux raisons de nous restreindre. La guerre des polices est la première.

— C’est-à-dire ?

— Que, dès qu’ils en ont l’occasion, les gendarmes nous flinguent à l’alcootest. Le ballon vire de couleur et ta carrière est cuite.

— Merci, je retiendrai la leçon… Et la raison suivante est ?

— Personnelle… Mon mari a été tué par un chauffard… Un péquenot imbibé jusqu’au cul… Je hais les alcoolos… Tu ne bois pas, j’espère ?

— De la limonade… Un verre de temps en temps, pas plus.

— C’est bien, surtout dans ce métier.

« Voilà, on y est, elle me sonde. Pas de panique, gardons le cap. »

— Quand est-il mort, votre mari ?

« Soupirs, plissement des lèvres. Me la joue-t-elle comme une actrice ? »

— Il y a dix ans… Il faisait nuit, il rentrait à la maison… L’autre poivrot est sorti en trombe de sa ferme. Jacques n’a pas pu l’éviter.

— Le choc a été mortel ?

— Non, pas sur le coup, mon Jacques s’est envolé trois jours après… Je dis « envolé » parce qu’il est toujours près de moi, au-dessus de ma tête… Il me suit partout… Il me conseille dans mon travail.

« Hein ? ! Arsanc se fie à un fantôme pour mener ses enquêtes ? ! Mais c’est dingue, irrationnel, ça fout les foies ! J’en connais qui seraient heureux de l’apprendre pour lui piquer sa place. »


— Vous… Vous entendez vraiment sa voix ?

— Non, rassure-toi, je suis cartésienne, les spectres n’existent pas. Entre lui et moi c’est un grand soliloque, un truc de solitaire qui m’aide à faire des choix. Or Jacques a dit : Milos est le bras droit qu’il te faut.

« Plus de son, plus de salive, ma gorge rame pour redémarrer. »

— Hum ! Vous me charriez, là ?

— Pas du tout, je vais t’expliquer.

« Au préalable, il lui faut goûter le vin que le lama apporte. Glouglous bizarroïdes sont utiles pour ce faire. Gonflement de joues, gargouillis, raclements se succèdent. Étrange cérémonie. Décidément, je ne comprends rien à ce rituel. Après un claquement de langue, l’essentiel est qu’il s’achève sur un “Très bien, parfait”. Charles remplit nos verres, puis se retire sur une courbette. La conversation peut reprendre, directe, sans fioritures. »

— Que penses-tu de la mort de Bonnelli ?

« Autant être sincère, tergiverser serait une faute. »

— J’ai un doute, patron. Pour vous, le milieu l’a commanditée ; moi j’hésite encore entre pro et amateur.

— Au vu de quoi ?

— Trop compliqué pour un tueur à gages.

— Pas de traces, pas d’empreintes, la tasse sur toute la ligne… Tu vois M. Tout-le-Monde réaliser cet exploit ? En prime, je te rappelle que Bonnelli avait son chien de garde. Il en a fallu des couilles pour affronter ce dogue.

« J’admets qu’elle marque un point. »

— J’ai dit que j’avais un doute, pas une certitude. Le problème vient de la manière : la pègre est plus radicale.

— Ses méthodes évoluent.

« Là, je ne lui en accorde qu’un demi, il faut qu’elle développe. »

— Dans quel but, patron ?

— Pour nous planter, voyons ! Celui qui tire les ficelles veut qu’on regarde ailleurs. Ce gus nous prend pour des baudets, on va le décevoir.

— Si je vous en crois, il y aurait lutte pour le pouvoir ?


— Affirmatif, Milos, la guerre des gangs a recommencé. Une de plus. Drogue, prostitution, trafics en tout genre, les nouveaux venus veulent une part du gâteau – voire toute la pâtisserie. L’exécution de Bonnelli est un message : voyez ce qui vous attend si vous ne dégagez pas. Les barbares sont de retour, la terreur est leur loi, la torture est leur règle. Des tas de gens vont finir en petits morceaux… Moi, je gerbe à l’idée qu’il faudra qu’on les recolle.

« Ouais, je la comprends après ce que j’ai vu dans le train. Sans mentir, j’en ai encore la nausée. Cette cruauté m’a troué le cul. Comment peut-on brûler un homme sans défense ? Il faut être le diable pour craquer l’allumette. »

— Je crains de gerber aussi, patron, ces gars n’ont pas de repères.

— Ce sont de vrais nazis, tu veux dire. J’en regrette presque l’époque du Stéphanois. De son temps, les gangsters avaient un code d’honneur. Aujourd’hui, ce sont des monstres. L’ennui est qu’ils sont allés à l’école, qu’ils ont la tête pleine et qu’ils savent s’en servir. La mort de Bonnelli nous en donne la preuve.

« D’accord, sa thèse tient debout, il y a urgence à se bouger. »

— Tout bien considéré, je le pense également.

— J’ai donc besoin de toi, tu seras en première ligne.

— Oh ! Vous avez des flics plus aguerris qui ne demandent qu’à y aller.

— Justement, c’est le problème, ils traînent trop de rancœur, leurs réactions sont prévisibles. Dans l’affaire Bonnelli – et la lutte qui suivra –, je veux un jeune au regard neuf.

« Doux Jésus, puis-je refuser ce cadeau ? Impossible, il est génial ! Si ce n’est que son choix est lourd de conséquences. »

— Il y a un os, patron, j’ai fait mes griffes à Gisors. Ce n’était pas la BRI, le commissariat d’une ville moyenne traite des affaires moins saignantes.

— Et alors ?

— Je ne suis qu’un bleu dans ce merdier, les collègues vont me descendre. Déjà qu’ils m’ont accueilli froidement, ça pourrira l’ambiance.


— Ils n’en sauront rien, tu bosseras en sous-marin… Pour débuter, après le repas, je t’emmènerai chez Yolande. Tu verras, elle a tout d’une mante religieuse – comparaison fondée, je l’ai surnommée ainsi.

« La serveuse revient avec nos plats. Arsanc en termine à mi-voix. »

— Toi, quand je t’ai vu la première fois, je t’ai baptisé « moustique ». Sale habitude, je t’en demande pardon.

« Bah, pourquoi lui en vouloir ? Nous sommes de la race des enfants enragés. Et elle me donne ma chance. Ça mérite un sourire avec l’absolution. »




La libellule

Va, va, va, va la nuit…

De tes cintres étoilés descends ton rideau noir. J’attends que tu sois là pour frapper les trois coups. Ce soir, Nice la belle sera un grand théâtre. On y jouera une pièce au titre expiatoire : Brûlons le cancrelat.

J’en ai écrit le texte dédié à ma pierre blanche.

Comme je l’ai fait pour la tique, j’ai réglé la mise en scène. Chaque détail est bouclé. Henri-Constant Bribal n’en réchappera pas.

Pour l’instant, je veux qu’on me remarque. J’y tiens absolument ! Ce matin, sur la Toile, j’ai lu des tas de messages sur l’incendie du TER. Les témoignages affluent, on recherche un rabbin ! Alors, puisqu’on en parle, autant qu’on en voie un. Hier à Mâcon, ce soir à Nice, les flics seront déboussolés. Et demain, se demanderont-ils, où frappera-t-il à nouveau ? Patience. Je leur réserve des surprises…

La colline des Baumettes est tranquille. Isolée, devrais-je dire, un désert de baraques entourées de mimosa. C’est à se demander si un matou y miaule. En dix minutes, je n’ai croisé personne. Où que se porte mon regard, ce ne sont que folies et résidences de luxe – un havre pour richards plongés dans leurs piscines. Les Baumettes ont un prix. Ses rondeurs dominent la ville, le panorama y est exceptionnel. Pour y avoir accès, le passeport exigé est un compte en banque garni. Déjà, quand j’étais gosse, le coin se méritait. J’habitais à côté, boulevard
François-Grosso. Comment Bribal a pu s’y établir ? Bah, grâce à sa femme, c’est elle qui a l’argent. Comme on dit en province : Florence est née Carli – grosse fortune niçoise. Franchement, quelle idée a-t-elle eue d’épouser ce minable ? J’oublie qu’en 1973 tout était différent. Bribal était alors un jeune magistrat. Le titre, à l’époque, vous conférait du prestige. Le papa de Florence a dû voir en son gendre un futur député. Ou un futur ministre. Mauvaise prédiction. Bribal a fini sa carrière en président de tribunal.

Mais qui aperçois-je là, qui traverse la rue ?

Florence en personne ! Visite de courtoisie, elle sort d’une villa où elle devait prendre le thé. Coup de bol incroyable ! Je l’ai toujours vue en voiture, jamais à pied, c’est une première inespérée. En dépit de son âge, souple, fine, longiligne, elle virevolte, telle une libellule, enrobée de soie verte sous un soleil brûlant.

Trêve de comparaisons, ma présence doit l’intriguer, la marquer. Je n’ai que ce moyen pour qu’elle en parle aux flics.

J’ajuste mes lunettes noires, presse le pas, la rejoins en toussant bruyamment.

De justesse, elle s’apprête à entrer chez elle.

L’écho de ma toux l’inquiète. Elle se retourne et tressaille. Mon aspect a de quoi la surprendre. L’automne n’a pas de prise sur Nice, il fait chaud, on y bronze, la plage est remplie de baigneurs.

Chapeau, gants, manteau, barbe, ce type est fou, semblent dire ses yeux.

Je m’arrête, la salue longuement, puis repars sans me presser.

Claquement de porte.

Va, va, va, va jolie libellule. Ce soir, tu seras veuve.




La mante religieuse

Chiens et loups se disputaient les Monts d’Or.

Milos avançait prudemment. Entre le volant et lui, le grand amour était absent. Il détestait conduire. Davantage à cette heure et sur ces pentes étroites. Au détour d’un virage, ses phares éclairèrent une plaque : Saint-Cyr-au-Mont-d’Or. Village mythique pour un jeune flic, l’École nationale supérieure de police y a son siège. Pensif, il soupira : peut-être qu’un jour il y entrerait.

— Si tu la veux, tu la décrocheras.

Il fronça le nez, dubitatif.

— De quoi parlez-vous, patron ?

— De ton admission à l’ENSP. Tu rêves de devenir commissaire, ne mens pas, je t’ai entendu soupirer.

— Faute d’argent, j’ai dû m’arrêter en Deug de droit. Avec si peu de bagage ce sera difficile de m’y faire admettre.

— Que tu crois ! Je connais ton cursus, Milos, tu portais un projet, tu t’es fait naturaliser, tu as prouvé que tu savais t’accrocher, tes notes sont excellentes.

— Euh !… Vous faites référence à Melun ?

— Oui, de ta volonté de briller à l’ENSOP3. Tu n’as pas capitulé, tu t’es montré pugnace, d’où ma confiance en toi. Tu as appris à te battre, à résister, à réussir. Ne change rien, tu y arriveras.


La Renault frôla l’église de Saint-Cyr. Face à son clocher, l’école pointait son toit. Milos le vit disparaître sous un soleil abricoté.

« Juré, promis, j’y entrerai par la grande porte. Pas comme à l’ENSOP où j’ai dû me faufiler. On m’y a admis grâce à la loi. Après neuf mois de classe préparatoire, les jeunes des milieux défavorisés peuvent y tenter leur chance. Moi, je l’ai saisie, j’en suis sorti lieutenant. Je ne laisserai pas non plus filer celle-là. Arsanc m’en offre une sacrée malgré mon parcours. Ou plutôt à cause de lui. Sur les Saintes Écritures, je jure solennellement de ne pas la décevoir. »

L’esprit plein de prières, Milos, dévot congénital, ne prononça plus un mot.

Antonia ne brisa le silence qu’après un dédale de bois, de champs, de bourgs et de pierres dorées.

— Ralentis, on y est.

Milos plissa les yeux. Sa vue baissait, il craignait de devoir porter des lunettes. Mauvais pour l’avancement, balisait-il, des verres le relégueraient à des tâches de bigleux.

— Je ne vois qu’un mur, patron.

— De six cents mètres. Vaste propriété, n’est-ce pas ?

— Purée ! Bonnelli avait les moyens.

— Il se les est donnés, avec la peau des autres.

— J’imagine… Vous le connaissiez bien ?

— Par cœur, Matthieu avait tout pour plaire : mafieux, trafiquant, racketteur, meurtrier… Deux fois pris, deux fois relaxé, j’en ai encore les boules.

— Je présume qu’il avait de bons avocats.

— Il avait surtout des gens qui témoignaient pour lui… Des amis… Des assassins de la même engeance… Des criminels qu’on devrait pendre en place publique… Je suis prête à payer la corde.

Elle s’interrompit, révisa le plan qu’elle avait en tête, consciente qu’il pouvait heurter le jeune flic. « À moins que… »

— À part la manière dont il est mort, il n’a eu que ce qu’il méritait. Bonnelli avait trop de sang sur les mains pour qu’on
le pleure. Bon débarras, la Terre est plus propre… Mon propos te choque ?

— Non… Mes parents en disent pire sur les soldats serbes.

— Vois-tu, Milos, le malheur est qu’il y a trop de salauds comme lui, bestiaux et intouchables. Dans ce contexte, tu apprendras vite à les connaître.

— Qu’entendez-vous par « ce contexte », patron ?

— Que, Bonnelli disparu, des charognards vont vouloir prendre sa place, à commencer par celui qui l’a descendu. Cela dit, les Corses sont des féroces, ils ne se laisseront pas tondre. Je te promets des heures chaudes.

Encore un argument et ça collerait peut-être.

— Ce que je vais entreprendre doit rester entre nous. Ma démarche est inconnue des manuels de police.

— Du moment que c’est légal…

— Presque, le code l’apprécie peu. Mais dans la guerre qu’on mène, il faut savoir l’écorner : je vais bousculer un con. Tout ce que je te demande, c’est d’approuver ce que je lui dirai. Et de la fermer ensuite. Je peux compter sur toi ?

Un temps – huit secondes qui lui parurent un siècle.

« Couvrir un coup fourré ? Un truc vicieux qu’on ne nous enseigne pas à l’école ? Tentant… Pourquoi refuser d’apprendre ? Allez ! Et tant pis pour les baffes, Dieu me protégera. »

— OK, patron, je vous suis.

Antonia respira, la dernière pièce de son plan était enfin collée.

« Dans moins de six mois, mes jolis, ou dans moins de six jours, je vous aurai tous niaqués. Jacques a dit : quel départ en beauté ! »

Fin de parcours, la voiture s’arrêta devant un portail olympien. Deux hommes gardaient ses grilles dorées. L’un était grand, costaud et laid. L’autre était laid, costaud et grand. Des jumeaux de baston. Le premier, caricature de dur, s’avança en roulant des épaules. Il se pencha, reconnut Antonia.

— Commissaire, grogna-t-il pour tout salut.


— Bonsoir, mon cher, prévenez Yolande que je souhaite lui parler. Précisez-lui que j’arrive de Mâcon, elle comprendra le message.

Le musclé hocha le menton. Aussi discret qu’un phacochère, il recula pour sortir son portable. Pendant qu’il appelait, Antonia murmura à Milos :

— Yolande a épousé Bonnelli quand elle avait vingt ans. Lui en avait le double. À l’époque, il pesait déjà son quintal. Un grand mariage d’amour.

— Dois-je comprendre qu’il l’a forcée à se marier ?

— Non, c’est elle qui l’a piégé : elle lui a donné un fils. Pourquoi crois-tu que je la traite de mante religieuse ? Yolande a su s’y prendre. Avant, elle était effeuilleuse dans l’une de ses boîtes.

— Vous voulez dire strip-teaseuse ?

— Danseuse à poil, si tu préfères. Une vraie beauté. Matthieu bavait devant ses seins. Elle n’a pu résister à une passion si sincère.

— Ouais, et bougrement romantique… Leur fils est devenu quoi ?

— Un Corse comme son père. Bonnelli l’a appelé Tino – Napoléon était lourd à porter. Tino a vingt-huit ans, plus un cheveu sur le caillou et des dents de requin. Le problème des squales est qu’ils n’ont pas de cervelle. C’est lui le con que je viens bousculer.

Entre-temps, le phacochère avait reçu des ordres. Il rangea son portable, fit signe à son compère d’ouvrir la grille, veilla à ce qu’aucune voiture ne suive les deux flics et, contre son gré, les laissa entrer dans la propriété.

Bien qu’il fît déjà nuit, Milos apprécia l’harmonie du parc. À ras du sol, des lampes éclairaient un gazon taillé au millimètre. Des massifs de tulipes, fanées par le froid, entouraient des tonnelles. Référence à la Corse, des palmiers bordaient une allée de graviers. Celle-ci menait à une demeure immense où, devant ses murs louis-philippards, stationnaient dix voitures. Çà et là, des gorilles stressés surveillaient les accès.


— Le clan sue à grosses gouttes, ricana Antonia, c’est un conseil de guerre.

— Pour la succession ?

— Non, l’empire revient au prince, tout appartient à Tino. Ses maréchaux l’aident à chercher qui a tué son père. Pas question qu’on les croise, Yolande va nous recevoir dans une pièce à part.

Expérience, expérience, Antonia ne s’était pas trompée. Dès qu’ils sortirent de la voiture, une femme émergea d’une porte de service. En pantalon, le buste moulé dans un chandail, l’obscurité la rendait belle. Appréciation minable : en se rapprochant d’elle, Milos en eut les yeux qui tombèrent dans son slip.

« Blonde platine, visage d’ange, corps de star, non, cette femme n’a pas quarante-huit ans ! Ou alors Dieu ne sait plus compter. À quoi ressemblait-elle quand elle en avait vingt ? À une déesse romaine ou à une statue grecque ? Sainte Brigitte, quelle plastique ! Je comprends que le Corse ait flashé sur ses formes. »

— Bonsoir, Antonia, je m’attendais à ta visite.

— Pénible, crois-moi. Je ne te demande pas si tu as pleuré, je le vois à ton rimmel.

Sur l’instant, Milos fut choqué par ce tutoiement. Cependant, il devina que son usage datait de la préhistoire. Étant donné leur âge, les deux femmes devaient se connaître depuis le temps du disco.

— Je te présente mon adjoint, le lieutenant Machek.

— Pardonnez-moi, lieutenant, si je ne dis pas « enchantée ».

— Étant donné les circonstances, vous en êtes dispensée. Et je vous présente mes condoléances.

Antonia fut ravie : Milos avait le sens de l’à-propos.

Impassible, Yolande les guida loin du lieu où siégeaient les pontifes. D’une pièce à l’autre, nez en l’air, Milos évalua la richesse du décor. Ou, plutôt, largué par son peu de culture artistique, se frotta en vain à l’exercice. Au moins comprit-il qu’il y en avait pour des sous. Tableaux baroques qu’il ne savait apprécier, meubles anciens qu’il n’aurait pas vus chez lui témoignaient de l’opulence de leurs propriétaires.


Le boudoir où il entra ne la contredisait pas. Sinon que le mobilier lui sembla plus moderne. Si on lui avait soufflé le nom de son créateur, Milos eût fait la moue. Majorelle lui était inconnu. De même que les signataires des toiles pendues aux murs. L’école symboliste lui était étrangère. Comme la peinture dans son ensemble. Les hommes vêtus de deuil qui y étaient assis l’intéressèrent davantage.

Deux corbeaux aux regards gangrenés de chagrin.

Le plus jeune, épais, nerveux, poignassait une balle. À sa tonsure, Milos comprit qu’il s’agissait de Tino.

Le plus âgé, la soixantaine, aussi ténu qu’un jonc, grinçait des dents en permanence. Inconnu au bataillon. Milos se demanda ce qu’il fichait là.

La réponse vint de Yolande :

— J’ai demandé à mon fils d’assister à l’entretien. Ça te convient, Antonia ?

— Tu as bien fait, on va gagner du temps.

— Je suppose que tu connais son parrain, Baptiste Ceccaldi ?

Le vieil homme leva les yeux au ciel en signe d’évidence.

— Tu plaisantes ? Entre monsieur et moi c’est une passion sans fin.

Rire de la repartie eût été dangereux. La tension était forte, et Tino, imbu de ses pouvoirs tout neufs, maniait un langage électrique :

— On ne vous a pas chargée de l’affaire, commissaire, et vous n’avez pas de mandat. De quoi voulez-vous nous parler ?

Sidéré par le ton du tondu, Milos se contracta.

« Mauvais départ, le patron va se faire jeter. »

— Je t’ai vu naître, Tino, ta mère et moi sommes amies de longue date. Je n’ai pas besoin d’un papier tamponné pour partager votre peine.

— À d’autres ! Vous détestiez mon père.

— Tu causes trop vite, Tino, c’est à vous deux que je pense. Et puis ôte-toi de l’esprit que je détestais ton père. Quand la loi m’a demandé de le coffrer, je l’ai fait sans état d’âme. Quand la
justice l’a relâché, j’ai respecté ses droits. Alors sois franc, s’il te plaît : m’as-tu vue le harceler quand on l’a libéré ?

— Non, je le reconnais.

— Dans ce cas, admets que je suis sincère. D’ailleurs ce que je fais ici est d’ordre privé. Ce que je vais vous rapporter ne doit pas sortir de cette pièce.

« Pas mal le numéro du grand secret, Arsanc reprend la main. »

— Moi, je te crois, Antonia, je t’ai toujours fait confiance.

— Merci, Yolande, ça fait au moins une voix.

— Va plutôt droit au but, on n’est pas là pour t’élire : qu’as-tu à nous apprendre sur la mort de Matthieu ?

— Je veux d’abord savoir ce qu’on vous a raconté au téléphone.

« Yolande hésite, Tino prend le relais. On dirait qu’Arsanc l’a retourné. »

— Peu de chose… Tôt ce matin, un type de la PJ m’a appelé pour m’annoncer le décès de papa. J’ai dit que je voulais le voir, mais ça a eu l’air de l’emmerder. Il m’a conseillé d’attendre qu’on le rende présentable.

— Rien de plus ?

— Si, il m’a aussi appris la mort de Romain. À ce que j’ai compris, ils ont été tués par balles. D’après ce flic, le meurtrier serait un malade mental. Voilà, c’est tout, j’ai dû me contenter de ce résumé.

« Wah ! Arsanc se redresse, je sens que je vais vivre un grand moment. »

— Eh bien il t’a menti, Tino. C’est vrai que Romain a été tué sur le coup. Mais ton père a souffert le martyre : on l’a brûlé vif.

« Cris, pleurs, lamentations ! Les visages se crispent, les larmes coulent à flots, Arsanc y va franco de port. Elle ne leur épargne rien, ni la crucifixion ni le supplice de Bonnelli. Yolande sanglote, Tino meurtrit sa balle, le vieux broie ses molaires, Arsanc en remet un boisseau – flammes, hurlements, agonie – , puis se tourne vers moi pour me prendre à témoin. »

— Matthieu ne méritait pas cette mort. Mon adjoint en est encore sous le choc. Pourtant, il en a vu ! N’est-ce pas, lieutenant ?


— Affirmatif, les mots me manquent pour décrire son calvaire.

— Et ce serait un fou qui l’aurait tué, s’emporte Tino en pleurnichant, vous rigolez, lieutenant ? !

— Je n’ai jamais dit ça. Vous voyez un gaga commettre un tel crime ? Pas moi, en tout cas.

— Alors qui ? !

— Des envieux que vous gênez. Mais lesquels ?

« Au tour d’Arsanc, qu’elle en termine, ils sont à sa portée. »

— Bah… Les Arméniens font dans le négoce. Les Russes dans la finance. Les Chinois dans le riz cantonais… Je ne les vois pas guigner vos affaires.

— Qui sont légales, commissaire. Nous gérons des bars, des clubs, des pizzerias sans détourner un sou.

— N’insiste pas, Tino, l’Urssaf vous rackette, je connais la rengaine. Pour en revenir à nos supputations, restent les Turcs et les juifs.

— Vous parlez de Refik et de Weinstein ? Ridicule ! L’un est dans la bouffe, l’autre dans l’immobilier. Chacun chez soi dans sa spécialité.

— Oui, mais c’est la crise. L’alimentaire est en baisse, le bâtiment va mal, il faut se développer ou disparaître. Remarque que je n’accuse personne. Simple hypothèse de travail. Tout ce que je désire, c’est coffrer l’assassin.

« Tino et le vieux échangent un regard noir. Pas besoin de tarots pour prédire l’avenir. Le Turc et le juif vont avoir de la visite. OK, j’ai pigé la tactique : on n’a plus qu’à les filer, ils vont nous mener droit au coupable. »




Le cancrelat

Lundi soir, réunion de bridge entre amis.

Florence n’en manque jamais une. C’est l’occasion pour elle de sortir l’une de ses jolies robes, son renard argenté et ses bijoux clinquants. Elle partira dans cinq minutes, à 20 heures pile, pour revenir très tard. La vie mondaine est trépidante, les Bribal s’y sont jetés à fond. Rotary, Touring Club, Fondation de France, ils collectionnent les adhésions. Il n’y a que le bridge qui les sépare. Au lieu d’enchérir dans un cercle, monsieur reste chez lui pour se gaver de notes. Madame déteste l’opéra. Aussi, dès qu’elle le quitte, monsieur en fait-il une cure.

Ça y est, le portail s’ouvre.

Une Mercedes s’avance, phares allumés, dans la moiteur niçoise.

Va, ma libellule, profite de tes atours, demain tu porteras le deuil.

Voilà, elle disparaît au bout de la rue sombre.

Moi-même je m’y dissimule dans un coin arboré. Personne n’y vient, il ne sert à rien qu’à égayer l’asphalte. J’ai éprouvé sa discrétion, ma présence y passe toujours inaperçue, d’autant que ma tenue se fond dans le décor – noire sur noir comme un tableau de Malevitch.

J’aurai peu à marcher, la propriété des Bribal se situe à cent mètres.

Mais patience, madame peut encore rebrousser chemin. Si ça tombe, elle a oublié une bague. C’est déjà arrivé.
Dans son monde, on ne joue pas au bridge sans un diamant au doigt. Et puis je dois laisser du temps au cancrelat. Je sais qu’il va se préparer un plateau-repas, l’amener dans le salon, mettre un CD, s’asseoir pour l’écouter – toujours dans le même fauteuil, dos tourné à l’entrée. C’est donc de la cuisine que je m’approcherai de lui. Entre les vocalises de la diva et les envolées du ténor, il ne m’entendra pas. Sauf s’il écoute Pelléas et Mélisande. Allez, je m’égare, Debussy n’est pas sa tasse de thé – une faute de goût, surtout en l’occurrence.

Les aiguilles ont tourné, inutile d’attendre davantage, madame ne reviendra plus.

Une voiture passe, je la laisse filer avant de remonter la rue. Réflexe stupide ! Il est indispensable qu’un quidam me voie. Tout serial killer qui se respecte doit laisser un indice. Ces malades ont besoin de reconnaissance. Contrairement à eux, je ne tue pas par pulsion : je tue pour ma pierre blanche. Mais les flics n’ont pas à le savoir, je veux qu’ils m’intronisent au club des psychopathes. C’est dans ce but, une fois encore, que je m’arrange pour me faire remarquer.

Justement, une voiture file dans ma direction. Je me rapproche du caniveau, rajuste mes lunettes. Le conducteur ralentit, me dévisage, puis redémarre sur les chapeaux de roue. Bingo, j’ai mon témoin ! Il pourra me décrire : « Un rabbin, monsieur le commissaire, qui portait un gros sac. » En revanche, il ne pourra dire ce qu’il contenait : un revolver et deux bidons d’essence.

La villa des Bribal se dresse devant moi. Depuis le temps que je l’étudie, je la connais à une tuile près. Combien de fois ai-je franchi ses murs ? Je n’en ai aucune idée. C’est du fond de son parc que j’ai épié le cancrelat. Son rituel du lundi a facilité mon plan. Ce soir est un anniversaire, il paiera ses bougies au prix de la souffrance.

Que les gens sont distraits ! Les Bribal ont sécurisé leur maison, il ne lui manque aucun gadget. Au moindre signe suspect, l’alarme se déclenche, tout le voisinage en profite. Le long du trottoir, l’extérieur n’a rien à lui envier. Le portail est
équipé d’une caméra, un mur épais entoure le parc. S’il est de taille à décourager les voleurs, a contrario, en remontant la rue – abrupte comme un pic –, il diminue en hauteur. La géographie du lieu en est la cause : cette partie des Baumettes se situe au faîte de la colline. À la place des Bribal, j’aurais couvert le mur de barbelés à cet endroit sensible. Ils n’y ont pas pensé. Tant mieux pour moi, c’est toujours par cette brèche que je m’introduis chez eux.

Malgré mon âge, je suis en forme. J’ai préparé mon corps à la vengeance : jogging et natation entretiennent mes muscles. Escalader le muret m’est donc un jeu d’enfant.

Saut, rétablissement, pas de bobo, juste des gouttes de sueur.

Par habitude, je progresse par étapes, de mandariniers en figuiers, de citronniers en mimosas, jusqu’à un palmier centenaire. Pause stratégique : de là, j’ai une vue d’ensemble sur la villa. Les stores n’ont pas été baissés. Le salon baigne dans une lumière tamisée, le cancrelat, ravi, y écoute Rigoletto. Affalé dans une chauffeuse, yeux clos, à l’abri des moqueurs, il bat la mesure comme un benêt. À ce que j’entends, il déguste le troisième acte. Génial ! Verdi va me faciliter la tâche : je sais à quel instant le surprendre en beauté.

Un di, se ben rammentomi… Maddalena flirte avec le duc. Il reste quatre scènes avant que je fasse mon entrée.

Mais il faut que je me presse, le duc entonne Bella figlia dell’amore.

La cuisine se situe au bout d’une allée goudronnée. Disposition commode pour décharger les courses. Évidemment, sa porte est verrouillée. Pas de chance pour Bribal, je sais comment la forcer. Apprentissage solitaire, des livres et des notices ont remplacé un prof. Ma formation terminée, j’ai scruté la serrure d’un œil professionnel. Elle est conçue pour une clé en dents de scie. Par conséquent, du moins en théorie, ses cylindres se crochètent au pistolet électrique. Sous ses vibrations, les goupilles sursautent, le système cède, il n’y a plus qu’à ouvrir. L’opération dure quelques secondes. Dans la famille Sésame, on n’a rien inventé de mieux.


Ce genre d’outil ne se vend pas en hyper – problème secondaire, son assemblage est enfantin. J’ai ainsi fabriqué le mien. Il marche à merveille, je l’ai testé avant de venir.

Voilà, j’enfonce le canon dans le pêne. À grand renfort de décibels, Rigoletto m’enjoint de me hâter : Venti scudi hai tu detto ? Il a raison, on se rapproche du dénouement.

Formidable ! Le pistolet fait son office à une vitesse supersonique. C’en est désespérant de facilité. Mais pourquoi s’en plaindre ? L’important est que je sois dans la place.

Splendide cuisine ! On se croirait dans un labo. Tout y fonctionne à puce, y compris l’ouvre-boîte. Allez, assez bavé d’envie, je me cache près du frigo. On ne sait jamais, Bribal peut venir y chercher un verre d’eau.

Dans les rues de Mantoue, l’histoire se précipite : Maddalena supplie Sparafucile de ne pas tuer le duc. Encore quelques mesures et c’est le cancrelat qui me suppliera de l’épargner.

E amabile invero cotal giovinotto.

Gilda surprend leur conversation. Ses prières se mêlent à leur détermination, l’orchestre monte en puissance. C’est le moment, j’entre dans le salon.

Misère, quelle horreur ! Tout est pompier dans ce luxe bourgeois – les tableaux, les bibelots, le mobilier. Oscar du mauvais goût, madame y a mis des rideaux à pompons roses. Ça coûte cher et c’est moche.

Au creux de sa chauffeuse, le cancrelat, béat, singe Toscanini.

Solo de flûte, il lève un bras, une baguette imaginaire au bout des doigts.

Trilles d’alto, je bondis, arme au poing.

Coup de cymbales, il tressaille, terrifié.

Fortissimo, je tire. Son bras retombe en sang, sa glotte vibre de trouille :

— Ah ! ! ! Vous êtes fou ! Qu’est-ce que vous voulez ? !

Deuxième tir, son autre bras part en charpie.

Hurler est un verbe miteux : Bribal clatit comme un chien de meute. La douleur est insupportable, la sueur envahit son visage, son corps étique se tord sur la chauffeuse. Curieux,
j’avais oublié qu’il mesurait deux mètres. On dirait Valentin le désossé.

Sursaut de dignité, il se lève pour me faire face. Je le laisse avancer, ça m’évitera de le traîner sur la moquette. Cette fois je vide mon chargeur dans ses jambes. Il s’écroule, s’égosille, sans oublier, entre deux râles, de me couvrir d’injures. Qu’il me maudisse autant qu’il veut, je ne crois pas au diable.

Pendant qu’il beugle, Rigoletto entend chanter le duc. Stupeur ! La donna è mobile le pétrifie : quoi, ce suborneur est toujours vivant ? ! Alors qui est dans le sac qu’il s’apprête à jeter à l’eau ?

Le pauvre père y découvre Gilda. Enfer et damnation, Sparafucile a poignardé sa fille !

Le cancrelat, lui, a changé de répertoire. Il ne m’insulte plus, il défend sa cause. Jamais homme n’a autant aimé les juifs. Il admire Israël, les kibboutz et Einstein ! Cette histoire est une erreur, ma main s’est trompée de cible.

Je ne lui réponds pas ; lui aussi crèvera sans savoir.

V’ho ingannato… Rigoletto serre sa fille contre lui. L’innocente agonise. Le bouffon pleure, se fustige, lui demande pardon.

J’ai entendu ce morceau des centaines de fois.

Il m’arrache des larmes.

Rigoletto, c’est moi…

Terminons-en. Les accords de Verdi sont parfaits pour la scène finale.

L’essence pue la mort…

J’en asperge le cancrelat. Comme la tique avant lui, il comprend que je vais le brûler vif. Il panique, me supplie, j’ai droit à une série de « pitié ». Bizarre qu’il connaisse la pitié, il ne l’a jamais pratiquée.

Gilda meurt. L’opéra s’achève sur un cri de Rigoletto : Maledizione !

Je l’attendais pour jeter mon Zippo.

Le cancrelat s’embrase. Ultimes hurlements. Le feu progresse à toute allure. Les tableaux fondent, les pompons roses s’enflamment.


Ite exsĕquĭae est.

Ma voiture est garée au bas des Baumettes. Je la rejoins d’un cœur léger.




Le cafard

Place de l’Horloge qui ne sonne pas. Dommage. Si elle pouvait tinter, douze coups feutreraient les cris de désespoir des oubliés des anges.

Minuit, heure bénie des pochards sans famille, que l’alcool aide à vomir une existence privée d’amour.

Minuit, heure maudite pour se coucher, se retrouver face à soi et se dire qu’on a tout raté.

Minuit, heure d’un lendemain qui commence, pareil au jour d’avant, bourré d’angoisse et de Valium.

Minuit, heure zéro, vide sidéral comme le néant de la vie.

Minuit, minuit, minuit…

« Minuit est un tableau noirci par nos échecs… C’est aussi l’heure où les cafards sortent de leur trou. Aucune loi n’interdit aux flics de les chasser… jusqu’au jour où une loi en limitera la pratique. Dans un pays qui conspue sa police, il faut s’attendre à tout. »

Tassin-la-Demi-Lune, dans la banlieue lyonnaise. En planque dans la Renault, face à un bar de quartier, Antonia ressassait ses amertumes.

« Le terme réaction a été inventé par les sans-culottes. Ils qualifiaient de réactionnaires les nobles opposés au changement. Les fascistes, quant à eux, ne voulaient voir qu’une tête dans une pensée unique. À leurs yeux, les démocrates étaient de dangereux déviants. Par le feu, par le fer, ils étouffaient leurs voix. Les moutons enragés n’entendaient que la leur. »


— Patron, regardez, il y a du mouvement dans le bar.

Antonia fit signe à Milos qu’elle l’avait remarqué.

« En toute logique, puisqu’elle m’entrave et me muselle – et que j’emploie les bons mots –, notre société est devenue réactionnaire et fasciste… Interdiction d’évoluer hors du chemin balisé ! Si je m’en écarte, on me brise les jambes… Interdiction de critiquer l’humanisme officiel ! Si j’émets une idée contraire à celle d’un bienheureux social, on me taxe de salope… Immobilisme et dogmatisme sont les mamelles d’une tolérance imposée. Pense comme tout le monde ou dégage ! Dans un pays abruti de propagande angélique, j’aimerais savoir où est la démocratie. »

— La porte s’ouvre, patron, c’est peut-être notre type.

Non, ce n’était pas lui, il fallait attendre encore un peu.

« On juge mes propos indécents. Mais si une réforme a échoué et qu’on refuse de l’admettre, n’est-ce pas plus indécent ? Je ne parle pas que de la peine de mort, je vise aussi les lois qui paralysent les flics. Il y avait déjà les nôtres, et aujourd’hui on se tape celles de Bruxelles ! Pff ! Un commissaire européen, que personne n’a élu, connaît-il la peur qui nous bouffe le ventre ? Sait-il ce qu’est une balle qui siffle ? Un collègue descendu ? Non ! Planqué dans son bureau, il ne risque pas de se faire buter. Et en plus, il touche cinq fois ce que je gagne. »

Les lumières du bar s’éteignirent, le regard d’Antonia se durcit.

« Policier ! Il faut être un saint aujourd’hui pour faire ce métier. Hélas, il n’y en a pas chez les voyous, les crétins séraphiques ont l’air de l’oublier. Avec les procédures qu’ils nous pondent à la chaîne, les avocats ont la vie belle. Et la pègre rigole : il suffit d’un PV non signé pour qu’on relâche un malfrat. Alors j’en ai marre ! La coupe déborde ! Qu’importe les moyens, les assassins doivent payer pour leurs crimes, point barre, la messe est dite ! »

— Ce coup-ci, je crois que c’est lui, il ressemble à la photo.

Inutile qu’elle y jette un œil, Antonia avait reconnu Anton Josevitch.


Épais comme un ver, crâne rasé de skinhead, Anton saluait ses copains d’une voix éraillée. Le vin et le tabac avaient eu raison de ses cordes vocales. Tordu, mal habillé, il flottait, ridicule, dans un blouson en mauvais cuir.

— Attends pour démarrer, on va le cueillir au bas de la rue.

— Dans ce coupe-gorge ? Je vais lui filer les traquettes.

— Ça m’étonnerait, il s’adapte à toutes les situations. Le plus difficile est de le déstabiliser, je t’ai dit comment t’y prendre.

— Pas de souci, patron, je connais mon rôle par cœur.

— Souviens-toi surtout de ton texte. Ce type est un cafard, il répète tout ce qu’il entend pour peu que ça lui rapporte. Il se dénoncerait lui-même si sa tête était mise à prix. Le problème est son côté mytho : il brode, il amplifie. Je ne veux pas qu’il affabule, tiens-t’en à notre scénario.

Au creux de sa conscience, Antonia s’en voulut de lui avoir caché le reste. Anton n’était pas qu’un cafard, vingtième couteau chez le Turc, Anton était un pédophile flanqué d’un assassin. Avant de rejoindre la BRI, Antonia s’était frottée à lui. À Gerland, une fillette avait été retrouvée morte, battue, violée, égorgée. Tout accusait le Serbe. Mais, hormis la déposition d’un camé vasouillard, rien ne prouvait sa culpabilité. Pas d’ADN exploitable, la peau de la gamine, plongée dans un baril d’essence, s’était dissoute sous l’effet du solvant. Faute d’éléments probants, Anton avait été relâché. Révoltée, Antonia s’était juré d’avoir sa tête et, depuis son serment, en guettait l’occasion.

Mais, tout compte fait, trancha-t-elle, Milos avait déjà de quoi le détester. Son origine suffisait pour que le moustique « se le bâche à la croate ». Il en jouissait d’avance.

— Mets le contact, Milos, il est à nous.

Sitôt dit, la voiture fila dans une ruelle pentue. Déserte, semée de maisons anciennes, la venelle offrait un cachet cher à Eugène Sue. Telle qu’elle se présentait, Les Mystères de Paris pouvait y être filmé. Mais pour l’heure, l’action se passait près de Lyon, au XXIe siècle, avec un jeune lieutenant qui freina brusquement à trois pas du cafard.

Comme convenu, Milos bondit hors de la Renault sans qu’Antonia le suive : il était capital qu’Anton ne la voie pas.


À la vitesse grand V, pistolet au poing, il maîtrisa le Serbe :

— Mains contre le mur, jambes écartées et cool.

— Oh ! Qu’est-ce que tu me veux ?

— D’abord voir si t’as un flingue.

La réponse rassura Anton. D’abord signifiait qu’il y aurait dialogue et, à l’entendre, ce morveux n’avait pas l’intention de le tuer. Sinon, il l’aurait descendu sans lui fouiller les poches. Soulagé, il en recouvra sa morgue :

— Arrête de me peloter, ça m’excite et je n’ai pas d’arme.

— Et ça, lui montra Milos, ce ne serait pas un couteau à cran d’arrêt ?

— C’est pour ouvrir les huîtres, on est dans les mois en « r ».

Arsanc l’avait prévenu, le cafard s’adaptait à toutes les situations.

— OK, retourne-toi, faut qu’on cause.

— De quoi, mon gars ? Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

« Règle numéro un, unique, ce con doit me respecter. »

La manchette partit, magistrale, crosse à l’appui. Le sang gicla du nez du Serbe.

— Vous, pour commencer, j’ai horreur qu’on me tutoie.

Interloqué, Anton fit oui de la tête en se bouchant les narines.

— Pendant que tu y es, ajoute capitaine.

Anton avait du mal à respirer. À sa voix de rogomme, frappée d’un accent slave, se greffèrent des consonnes avariées :

— Barce que vous êtes flic ?

— Ouais, mon gars, BRI.

— J’ai rien à me rebrocher, je combrends bas ce que vous me voulez.

— Juste m’écouter : Matthieu Bonnelli a été refroidi hier soir. Ou plutôt réchauffé : on l’a brûlé vif dans un train.

— Oh ? C’est bas bossible !

— Si ! Romain Garcia s’est fait descendre avec lui.

— Butain, Romain aussi !… Vous savez qui a fait le coup ?

« Ce petit poisson ne sait rien. Tant mieux, il sera facile à ferrer. »

— On en a une idée : Refik ou Weinstein.

— Vous blaisantez ?


— Non, Tino Bonnelli non plus. On l’a rencontré, il en est convaincu.

— Mais il se blante énorme, Refik se fout des Corses.

— Tu travailles pour lui, tu l’as peut-être entendu donner un ordre ?

— Ben justement nib. Je vous le rébète : Refik est net.

« C’est le moment d’appâter, il va patauger dans le kebab. »

— Alors si ce n’est pas lui, c’est forcément l’autre. Sauf, bien sûr, si Refik t’a tenu à l’écart de l’opé.

— Je suis réglo… Bourquoi il m’aurait mis sur la touche ?

— Tu n’es ni turc ni musulman… Tu vois où je veux en venir ?

— Non.

— D’accord, cartes sur table : on sait que Refik est le baba4 de la mafia turque de la région. On sait aussi qu’il est proche des Loups gris5. Toi, tu n’es pas l’un de ses frères, il se moque bien que tu claques. Tu es donc en bonne place pour jouer les sacrifiés… Tu piges le topo ?

— Vaguement, continuez.

« À la virgule prévue, enfoiré, tu ne vas pas être déçu. »

— Attention, prends ça comme un cas d’école : si l’on prouvait que Refik a descendu Bonnelli, à ton avis, que feraient les Corses ?

— Ils tireraient dans le tas, ce serait un massacre.

— Et tu défendrais ton boss si tu apprenais qu’il s’est foutu de ta gueule ?

— Je l’enverrais se faire mettre.

— Voilà pourquoi il se peut que Refik ne t’ait pas affranchi. Disons que son intérêt est de te maintenir dans l’ignorance.

— Bour que je le défende si ça défouraille ?

— Pan dans le mille, pour que tu lui serves de chair à canon… Hypothétique mais logique…

— Moi je dis dégueulasse si l’hybothèse n’en est bas une.

« C’est bon, il mord à l’hameçon, je n’ai plus qu’à l’épuiser. »


— Vous devez avoir une raison bour me raconter tout ça.

— Une colossale : on détesterait ramasser vos morceaux dans les rues. Et encore plus ceux de victimes collatérales. Alors, je te donne un bon conseil : tâte le terrain et préviens-moi si tu vois qu’il est miné.

— Je ne suis bas une balance, je trahirai bas un ami.

— Tu te trompes de bonhomme, c’est à Weinstein que je pense.

— Le juif ? Vous le soubçonnez blus que Refik ?

— Fifty-fifty, ça laisse une chance à ton pote.

— Weinstein… Comment voulez-vous que je m’y brenne ?

— Avant de suer pour le Turc, tu lui rendais des petits services. Va le chatouiller, parle-lui de Bonnelli, tu verras sa réaction.

— Qu’est-ce que j’y gagnerai ?

« Terminé, il est pris. Je plie les gaules et je remballe… »

— Tu gagneras sur tous les tableaux. Si tu sens que Weinstein a mis le feu aux poudres, tu le dis à Refik et tu gagnes son estime. Dans le cas contraire, tu as celle du juif qui te refile du boulot. En plus, tu sauves ta couenne et tu as ma considération. Moi, je coffre l’assassin et je verrouille les Corses. Marché honnête, conviens-en… Avant que ça barde, réfléchis à ma proposition.

— Mm… Je ne sais même bas votre nom.

— Nancy, comme la ville, capitaine Michel Nancy. Mais comme on ne s’est jamais rencontrés, je ne te file pas ma carte. Le numéro de la BRI est dans l’annuaire…




L’abeille

Antonia avait dormi cinq heures. Performance appréciable par rapport aux nuits précédentes ; elle ne s’en plaignit pas.

Souvent, elle ne dormait qu’une heure. Ses médocs lui faisaient de moins en moins d’effet. Il s’amenuiserait jusqu’au jour où, sans l’aide de ses pilules, elle plongerait dans un profond sommeil.

6 h 58. À quoi bon rester couchée ? Elle se leva, erra dans son trois pièces perché sur la Croix-Rousse, passa en revue ses meubles anciens, sa collection d’insectes, vit que Bernadette les avait dépoussiérés, alluma son poste de télé et se dirigea vers une cage.

Dès qu’il l’aperçut, Georges lui fit fête entre ses barreaux.

Elle le prit dans ses mains et lui chatouilla le ventre. Georges adorait ces gligloutes, en redemandait, s’en tortillait de bonheur. Georges était un rat rieur. Antonia le reposa sur sa litière, mit des graines dans sa mangeoire, vérifia que sa topette était remplie d’eau et, ce rituel accompli, s’affala dans le canapé.

Ce que lui dirent les infos était une copie des infos de la veille. Les attentats se multipliaient en Irak. D’après un spécialiste, cette recrudescence était prévisible. Les futures élections échauffaient les esprits. En Océanie, un énième ouragan avait fait trois cents morts. D’après un spécialiste, le phénomène était naturel. Le réchauffement de la planète n’avait aucun lien avec cette catastrophe. Aux USA, les expulsions des petits propriétaires se succédaient dans la révolte. D’après un spécialiste,
les prêts à taux variable en étaient la cause. En raison des retombées de la crise, on devait s’attendre à ce qu’elles s’amplifient. Près de Marseille, au cours d’un contrôle de véhicules, un policier avait été abattu par un voleur de voitures. D’après un spécialiste…

Zwift !

Antonia éteignit la télé pour couper court à ses aberrations. Un homme avait été tué froidement, consciemment, rien ne pouvait justifier le geste de l’assassin. Le fait qu’il fût flic ne méritait pas d’explication. Le sang de ce flic était le sang d’un mari, d’un père de famille, d’un gars honnête qui protégeait son prochain. Un monstre lui avait ôté la vie, le commentaire s’arrêtait là.

De fil en aiguille, elle railla la manière actuelle d’informer. Pour tout et n’importe quoi, fût-ce sur les sucettes, on réclamait l’éclairage d’un expert. Bien ! Mais d’où sortait l’érudit ? En général, un incruste apprenait au public qu’il venait d’écrire un livre – éditions Bidule Truc, en vente dans toutes les bonnes librairies. Et d’où tenait-il sa science, au nom de quoi sa parole était-elle incontestable ? Eh bien, justement, parce qu’il avait écrit ce livre – éditions Bidule Truc, en vente dans toutes les bonnes librairies. Alors, ainsi institué, en vertu des pouvoirs que lui conféraient les médias, l’érudit pérorait doctement, citait des pages de son ouvrage – éditions Bidule Truc, en vente dans toutes les bonnes librairies – et repartait sans que l’on songe à vérifier ses assertions… tirées de rapports rédigés par des sans-grade qui, eux, se frottaient au terrain et mouillaient leur chemise.

Le dernier n’avait pas dérogé à la règle : « Ce policier aurait dû… » Pour éviter de casser l’écran, Antonia lui avait coupé la chique. Les critiques sur la conduite des flics étaient devenues un sport. Elle ne les supportait plus.

Vaam !

La douleur revint par traîtrise. Antonia serra les dents, habituée à ses attaques. Enflammé, tiraillé, son ventre repoussa les Uhlans qui chargeaient ses boyaux. Leurs coups de lance cessèrent au terme d’une souffrance abominable. Dans ces
moments terribles, Antonia ne craignait que le pire : que l’une de ces crises survienne devant ses hommes.

Le mal s’estompa. Elle prit son courage à quatre mains – deux ne suffisaient pas à la manœuvre –, se redressa et, après une virée aux toilettes, se traîna vers la salle de bains.

L’armoire à pharmacie débordait de boîtes numérotées. Fâchée avec les noms de ses médicaments, dont la plupart contenaient plus de douze lettres imprononçables – quel être normal peut se souvenir de dextropropoxyphène ? –, elle les avait codifiés dans l’ordre où elle devait les prendre. Ainsi, le matin, M1 s’avalait en premier jusqu’à M5 qu’elle devait diluer.

Elle emmena le lot dans la cuisine et, en maugréant, fit passer le tout avec un bol de café. Le toubib lui avait déconseillé d’en boire mais, au point où en était son côlon, Antonia se fichait de sa science.

Elle croqua même dans une tablette de chocolat pour se doper le moral.

Puis, en se repassant le film de la veille, admit que celui-ci n’était pas si mauvais. Les Corses allaient courir vers les emmerdes et, puisqu’on est toujours puni par où l’on a péché, la langue du cafard servirait de corde pour qu’on le pende.

Du bon, du nanan, du goûtu.

Et le festin ne faisait que commencer.

Ragaillardie, Antonia se doucha, se pomponna, s’habilla élégamment. Un jour comme celui-ci méritait ses honneurs.

Avant de quitter son appartement, Antonia caressa Georges, vérifia que toutes les lumières étaient éteintes, et, revigorée par ses drogues, partit appliquer la suite de son plan.

Au rez-de-chaussée, une voix fraîche la salua à la sortie de l’ascenseur :

— Bonjouw, madame Awsanc ! Comment allez-vous ce matin ?

Bernadette balayait le hall d’entrée. Antonia l’adorait. Venue de sa Martinique natale pour faire fortune à Lyon, Bernadette avait dû se contenter d’un boulot de concierge. Elle s’y attelait depuis vingt ans et ne s’en plaignait jamais. Grâce à lui,
répétait-elle, ses enfants mangeaient tous les jours. Et pas que des bananes, ajoutait-elle en riant.

— Bien, Bernadette, et vous ?

— Ça va, les wésidants sont pwopwes, je n’ai pas twop à pousser suw le balai… Enfin, je suis heuweuse de savoiw que vot’ entéwocolite vous fiche la paix. C’est pas wigolo cette maladie.

En faisant son ménage, Bernadette avait vu les médocs traîner dans la cuisine. Pour apaiser ses craintes, Antonia lui avait avoué qu’elle souffrait des intestins… en lui demandant de ne le répéter à personne : ce type de pathologie n’était pas féminin.

— Non, je m’en passerais volontiers. Enfin, l’essentiel est que je puisse travailler.

— Mouais, sacwé métier que vous faites. Je vous admiwe de secouwiw les honnêtes gens. Et je pwie le Bon Dieu pouw qu’Il vous pwésewve.

— J’en suis touchée, Bernadette, l’intention me va droit au cœur.

Pendant qu’elle discutait, Bernadette n’avait pas cessé de balayer. Une véritable abeille. Antonia la regarda tendrement. Il y en avait tant à protéger dans des millions de ruches. Et il y avait tant de salauds qui leur voulaient du mal…

Convaincue que son combat était juste, Antonia regagna sa voiture.

Et partit se planquer comme aux temps de ses débuts.




Le bousier

Pascal Carchoz relut l’article en grognant, plus furieux qu’un grizzli privé de miel.

SILENCE SUR TOUTE LA LIGNE

Mystérieux incendie dans le TER Dijon-Lyon

Dimanche soir, dans le TER Dijon-Lyon, le feu a détruit une partie du dernier wagon. Apparemment, l’incendie s’est déclaré après Tournus. C’est en gare de Mâcon que l’alarme a été donnée. Les voyageurs ont aussitôt été évacués pour laisser aux pompiers, intervenus rapidement, le soin de le circonscrire.

L’accident a provoqué des retards considérables. Les usagers ont dû terminer leur voyage dans des cars mis à leur disposition. Quant au trafic, il n’a repris normalement que lundi après-midi.

Interrogée, la direction de la SNCF dit ne pas savoir ce qui a pu se passer. Elle attend les résultats d’une enquête pour se déterminer. Celle-ci est en cours.

Cependant, à la surprise générale, la PJ n’est pas seule à la mener.

En effet, lundi matin, à Mâcon, la BRI de Lyon, en la personne du commissaire Antonia Arsanc, a débarqué pour examiner les dégâts. Sa présence était-elle liée à la disparition de trois personnes ? Car, quoi qu’en disent les autorités, on déplore l’absence de deux hommes et d’un rabbin. Ceux-ci, d’après un témoin fiable, se trouvaient dans les compartiments qui ont brûlé. Un second
témoin affirme avoir vu le rabbin quitter le hall de la gare. Mais, à sa connaissance, les deux hommes n’y ont pas été remarqués.

S’agit-il d’un accident sans victime ou d’un règlement de comptes qui a mal tourné ? La présence sur place de la vivifiante commissaire Arsanc (voir notre article de jeudi dernier) nous permet de tout supposer.

Son service, que nous avons appelé, ne nous a pas apporté de réponse.

Que s’est-il passé dans ce train ?

Nous l’ignorons. C’est le silence sur toute la ligne.

 


Camille Gouttevent

 



Un portrait d’Antonia accompagnait l’article. Gouttevent avait frappé méchant, la photo la montrait en train de tirer la langue. Mais quelle idée avait-elle eue de le traiter de pédé ? Sans oublier les noms de piafs associés au crachat. L’homme était rancunier, il ne la lâcherait plus. Mauvais pour la brigade, se désola Pascal Carchoz, galonné commandant à la BRI. Il y était chef de groupe et, malgré la verdeur de son langage, entretenait de bonnes relations avec le journaliste.

Maudit article ! À quoi rimait cette histoire de train ? Il sortit de son bureau, décidé à élucider ce mystère.

Chauve, la quarantaine, charpenté comme un ours, Pascal se repérait de loin. D’autant que ce matin-là il portait un pull jaune. Mais, dans la salle où œuvraient ses adjoints, personne ne le remarqua. Même Odile Anoukian ignora sa présence. Pas de chance pour la jeune femme, son bureau était proche du sien. Alors, faute de barbus virils, Pascal la choisit au hasard en exhibant le journal :

— C’est quoi ce merdier, putain ? !

D’allure sportive, cheveux courts, Odile n’était pas du genre craintif. Maîtresse de ses nerfs, elle se cala dans son fauteuil, peu encline à se laisser impressionner par son chef, son coup de gueule absurde et sa vulgarité chronique :

— Il n’y a pas de putain ici, il n’y a que des nanas qui baisent gratos. Et en dehors du service, avec leur compagnon.


Mouché sur son terrain, Pascal dut reculer d’un ton.

— Hum ! Lis ça, il y a de quoi sortir de ses gonds.

— Pas la peine, c’est déjà fait.

— C’est quoi cette histoire de train ? Tu sais quelque chose ?

— Oui, Arsanc est bien allée à Mâcon et on ne l’a plus revue.

— Quoi ? ! Mais depuis quand un commissaire enquête à la place de ses hommes ? Ce n’est pas son rôle, vindieu !

— Bah ! Elle a jugé utile de passer outre.

— Inacceptable ! Tu aurais pu m’en parler !

Excédée, Odile se rebiffa pour de bon.

— Je n’en ai pas eu le temps, commandant ! Hier vous étiez en récup’ et vous venez d’arriver.

Pascal s’inclina, conscient qu’il serait idiot de poursuivre sur ce registre.

— D’accord, fillette, au temps pour moi.

— Je prends ça pour des excuses ?

— Si tu veux, à titre exceptionnel.

— Alors je vous file un bonus : c’est moi qui ai répondu à Gouttevent.

— Oh ! Ne me dis pas que tu lui as raconté ces conneries ?

Non, fit-elle de la tête.

— Il n’a pas eu besoin de moi pour les écrire. Allez savoir où il a péché ses infos ! Si ça tombe, c’est du vent, ce type est une calamité.

Déclic. Odile ouvrit les yeux en grand.

— Tuyau supplémentaire parce que c’est vous : Milos pourra vous renseigner, il a accompagné le patron à Mâcon.

— Pourquoi lui ?

— Pour ce qu’il nous sert, il est parfait comme chauffeur.

Pascal se marra, bien d’accord avec elle. Ce cul-bénit était un boulet pour la brigade, un grand timide qu’on aurait dû muter à la campagne.

— Il est où en ce moment ?

— Dans la salle du fond avec des dossiers et son ordi. Des dossiers ! En quel honneur ? Ce petit grouillot n’avait pas à fouiller dans les archives. Voilà qui réclamait une explication.
Irrité, résolu à ce qu’il lui en donne une, Pascal remercia son adjointe et courut vers la salle.

La porte était fermée. Il l’ouvrit brusquement, en trombe, en colère, l’insulte tellurique :

— Dis-moi, Dugland, qu’est-ce que tu branles ici ?

D’habitude réservé, sur ses gardes, toujours prêt à s’aplatir, Milos ne sursauta même pas. Serein, il avisa une pile de dossiers en souriant à son chef :

— J’étudie le pedigree de nos clients, commandant. La base de données ne raconte pas tout, je prends des notes en vue de la compléter.

— Tu te fous de ma gueule ? Qui t’a autorisé à éplucher ces merdes ?

— Autorisé n’est pas approprié, Arsanc m’a ordonné de m’y employer.

— J’aimerais savoir pourquoi ?

— Matthieu Bonnelli est mort, il a été assassiné.

— Hein ? Si c’est une blague, je ne l’apprécie guère.

Précis, carré, sûr de lui, Milos lui prouva que ce n’en était pas une. Attentif, rompu à la PNL, Pascal vit que l’agneau avait changé. En à peine trois jours, le freluquet était devenu un tigre. Stupéfiant ! Cette métamorphose l’étonna à l’envi. Comment avait-elle pu s’opérer si vite ? Le sixième sens en alerte, Pascal se méfia du miracle. Ce garçon n’avait pu muter seul. Pour prendre cette assurance, l’appui d’un dinosaure lui avait été nécessaire. En habituées des ondes, ses antennes captaient juste : Antonia avait formé Milos à ne pas se laisser faire.

— Bon, ben adios Bonnelli, ce crime est du ressort de la PJ.

— Ce n’est pas l’avis du patron, commandant, ni du commissaire Doumer. Ils penchent pour une guerre des gangs.

— Et mon cul, c’est du caviar ? Les pros dessoudent un mec plus simplement. Bonjour, poum-poum, adieu ! Ni vu ni connu, travail vite fait, bien fait.

— Possible, c’est vous l’expert. Moi, je me contente d’exécuter les ordres.

Le ton était goguenard, Pascal ne reconnaissait plus Milos : jamais il ne s’était permis de répliquer avec un tel aplomb.
Attitude anormale. Le phénomène l’intriguait mais il en soupçonnait l’origine :

— Arsanc t’a chargé d’aller plus loin ?

— Je ne saisis pas la question, commandant.

— Je te la reformule en VO : est-ce que cette grognasse t’a promis un nonosse ? Du genre enquêter sur cette affaire ?

— Non, j’ai encore beaucoup à apprendre, elle se moque d’une bleusaille dans un fourbi pareil. Et puis…

Milos respira profondément :

— … je trouve choquant que vous traitiez votre supérieure de grognasse.

Frontale, osée, l’attaque conforta l’intuition de Pascal : Milos était bien sous le contrôle d’Arsanc – la pieuvre la plus maligne de l’océan flicaille. Aussitôt, son cerveau afficha : « SOS ! Demande d’assistance à personne en danger ! » Arsanc allait le broyer, le bouffer, et quoi qu’il pensât de ce blanc-bec, puisque c’était son devoir, il devait le tirer de ses tentacules.

— Grognasse, épouse d’un grognard ! Révise le code, garçon, ce n’est pas une insulte.

— L’intention y était, commandant. Pourquoi la détestez-vous ?

L’écharde était profonde, il fallait inciser. Sans s’énerver, parce que la situation l’exigeait, Pascal étala les dossiers empilés devant Milos :

— Le clan Bonnelli… Les Turcs… Weinstein… Les grands amis du patron… Comme c’est bizarre.

— Drôle de drame, je vous épargne la réplique.

— Tu la fermes et tu m’écoutes… Ça fait des années qu’Arsanc cherche à serrer ces connards. Je devrais dire : à se venger d’eux. C’est une obsession, elle veut s’offrir leurs têtes. Pas de pot pour la facho, la guillotine est au musée et je m’en félicite.

— Vous êtes contre la peine de mort ?

— Sans réserve, total opposant à cette pratique gothique.

— Même quand on tue un flic ?

Pascal soupira de lassitude. La ficelle était grosse et ne le faisait plus rire.


— Égalité, c’est du pipeau ? Un flic est un citoyen au même niveau que les autres. Crois-moi, garçon, si on nous mettait au-dessus des lois, c’en serait fini de la République. En plus, on se couperait du peuple qu’on est censés protéger.

Pas de réaction. Le regard affligé de Milos le consterna. Le jeune homme était loin d’adhérer à son credo. Décidément, la grognasse avait fait des dégâts. Le seul moyen de les réparer était de la casser dans son estime.

— Sais-tu qu’Arsanc te surnomme le moustique ?

— Elle me l’a avoué, ça ne m’a pas vexé.

— Bravo, subtile, la dame, bien plus que je ne le craignais. Mais pour être franc, tu n’es pas le seul à qui elle a donné un nom d’insecte.

— C’est votre cas ?

— Non, avant qu’elle me baptise, j’ai choisi le mien : le bousier… Je trouve qu’il me convient. Tu piges le rapprochement ?

— Non, allez-y.

— Le bousier est utile, il nettoie la merde des animaux indélicats. Moi, je suis comme lui, je la balaye tous les jours. Et quand j’en ai terminé, il faut que je recommence. Mais c’est mon rôle, je l’ai accepté, et je refuse qu’on écrase un chieur pour le punir d’avoir merdé ; lui apprendre la propreté est plus civilisé.

Pascal pensa avoir marqué un point. Grossière erreur, entre Milos et lui il y avait une fêlure que même Antonia n’avait pas remarquée : enfant, Milos avait connu la guerre et se souvenait de tout.

— Et les crimes odieux, vous jugez qu’ils sont assez punis ?

— Ah, là, là, je crois entendre le patron ! Enfin, garçon, il serait temps que tu réalises que la loi du Talion est une antiquité.

— Jésus a dit : « Qui a tué par l’épée périra par l’épée. » Un tortionnaire doit mourir comme il a fait souffrir.

— Ah ouais ? Et si le criminel est un cannibale qui a mangé ses victimes, on doit le bouffer tout cru ? Oublie ces dérives, on n’est pas chez les sauvages.


L’heure avançait et les affaires le réclamaient. Pascal se dirigea vers la porte en concluant d’une voix amicale :

— Conseil avisé, Milos : protège tes fesses ! Les dossiers que tu manies puent l’embrouille, ne t’en mêle pas sans m’informer, ça te coûterait un max. Un jour viendra où on coincera ces raclures… mais dans la légalité… Si tu veux en causer, mon bureau t’est ouvert.






Le morpion

Lyon changeait d’aspect dans la modernité. La vieille cité de province, caricature bourgeoise, s’était muée en capitale. Derrière la gare de Perrache, le sud de la ville témoignait de son virage. On y construisait des immeubles aux formes audacieuses, des salles de sport olympiques, des sièges d’entreprises de renommée mondiale. Adieu les soyeux d’Un revenant épinglés par Janson ! Les maîtres de la finance les avaient renvoyés à leurs vieux bas de laine.

Au confluent du Rhône et de la Saône, la presqu’île bouillonnait. La transition ne s’effectuait pas sans désagrément. De partout on creusait, on tractait, on bâtissait. Pelleteuses, camions et grues s’accordaient à perturber ses rues.

En attendant la fin des travaux, la vente était ouverte. Les marchands de biens y foisonnaient. Faute de locaux bétonnés, beaucoup s’étaient installés dans des bureaux préfabriqués. Daniel Weinstein était de ceux-là. Promoteur honorable, dûment inscrit sur les registres consulaires, il attendait le chaland aux abords d’un chantier. Dressé près de sa guitoune, un panneau vantait les charmes d’une résidence de luxe. Autour d’elle, des thuyas en plastique masquaient les tracto-pelles. Touche ultime de séduction, un tapis rouge courait du trottoir à la porte.

La porte…

Le regard d’Antonia ne la quittait plus.


Elle la pousserait quand l’autre sortirait. Pour le moment, au chaud dans sa voiture, elle soliloquait en tirant sur sa pipe.

« Tu me demandes ce que je fiche là, mon Jacques, je vais donc te l’expliquer : je veux me payer Weinstein. Cet enfoiré est le champion des turpitudes. Homme d’affaires distingué, il passe pour une épée dans l’immobilier. Il n’y a pas un pince-fesse où il ne soit invité. Beau parleur, cultivé, il fréquente les notables et la jet-set locale. Ah, si ces niais savaient, ils ne lui serreraient même pas un doigt : Weinstein – dit le Juif dans le milieu – est le proxénète numéro un de la région. Ses chantiers lui rapportent du fric, mais pas autant que ses studios. Ils se comptent par dizaines jusqu’à la frontière suisse, tous gérés en sous-main par des hommes de paille… et occupés par des gamines importées à coups de lattes… Ce type est un morpion qui s’accroche à leur jeunesse, les infecte, les détruit, les ravage ! Alors si je viens lui parler, mon Jacques, c’est pour activer sa perte. »

Mouvements près de la guitoune. L’homme qui en sortit n’était pas celui qu’elle attendait. Elle ralluma sa pipe.

« La confidence me coûte, je ne l’ai confié à personne, il n’y a qu’à toi que je le dis : trois ans après que tu m’eus quittée, l’une de ces filles, Vladia, réussissait à s’échapper. On s’était rencontrées en secret dans un squat. Vladia voulait témoigner contre Weinstein. Elle n’a jamais pu le faire : le lendemain, au bord du Rhône, on a retrouvé son corps écorché comme un lapin. Vladia n’avait que dix-huit ans. Et Weinstein n’a pas été inquiété, protégé par des sous-fifres dans un puzzle de sociétés écran. »

La porte s’ouvrit à nouveau, le cafard partait enfin, à première vue content de lui. Antonia jubila en éteignant sa châtelaine : Milos avait été convaincant.

« Je dois y aller, mon Jacques, je vais asticoter le morpion. Si tu as une idée géniale pour le faire craquer, souffle-la-moi, je saurai m’en servir. »

Pas de hâte imbécile, elle attendit que le Serbe disparaisse avant de traverser la rue.


L’intérieur de la guitoune était sobrement décoré. Des photos d’immeubles pendaient aux murs, des plantes entouraient une banque d’accueil. Derrière son plateau blanc, une jeune femme la salua d’un ton suave :

— Bonjour madame, puis-je vous renseigner ?

Antonia se marra : si on venait ici, c’était pour être renseigné.

— Daniel Weinstein est là ?

— Euh !… Qui dois-je annoncer ?

— L’emmerdeuse… Mais ne vous donnez pas cette peine, je vais m’en charger moi-même.

En entrant, Antonia avait repéré une porte, la seule qui donnait sur la pièce. Elle la poussa fermement, poursuivie par l’hôtesse et ses protestations :

— Je vous en prie, madame, revenez ! Vous n’avez pas le droit !

Indignation tardive, Antonia était déjà dans le bureau de son patron. D’abord surpris par la tornade, Weinstein prit le parti de rester zen.

— Commissaire… C’est un plaisir de vous recevoir.

— Attendez d’entendre ce que j’ai à vous dire pour vous réjouir.

Derrière eux, effondrée, la jeune femme justifia sa lenteur :

— Pardonnez-moi, monsieur, le temps de quitter mon tabouret, je n’ai pas pu empêcher cette dame de…

— Ce n’est pas grave, Léonie, l’interrompit Weinstein, le commissaire Arsanc est une vieille connaissance. Enfin, quand je dis vieille, je parle de la durée de notre relation.

— Qui risque de bientôt s’interrompre, enchaîna Antonia.

Réplique énigmatique. Sa menace sous-jacente ébranla le morpion. Il en perdit le sourire et, sous son bronzage aux UV, Antonia vit qu’il pâlissait.

— Merci, Léonie, vous pouvez nous laisser, je m’occupe de madame.

La jeune femme se retira. Intermède court et pesant. Antonia en profita pour détailler Weinstein. Un adjectif résumait son physique : séduisant ! D’un âge mûr, il irradiait d’un charme naturel. La chaleur de son timbre, ses cheveux de jais, ses yeux
azur et ses traits réguliers participaient à son aura. Élégant, il portait un costume italien, une chemise à boutons de manchettes et une cravate en soie. Le tout signé par de grands créateurs. Néanmoins, remarqua Antonia, il ne semblait pas à l’aise dans ses bottes en croco. À voir ses doigts qui trituraient un trombone, il pétait d’inquiétude. Inhabituel chez lui.

— Vous permettez que je m’asseye ?

— Oh ! Mille pardons, commissaire, j’avais la tête ailleurs.

Antonia prit place dans un siège en révisant son bréviaire : ne pas le tutoyer, éviter de l’attaquer, se contenter de l’angoisser. Le morpion avait des relations, le bras long et une main prompte à saisir un téléphone. À l’autre bout de la ligne, ses avocats le protégeraient dans la seconde. À moins que ce ne fût un élu influent. D’une nature généreuse, le morpion apportait son obole aux partis politiques – quelles que soient leurs couleurs, sans aucune distinction.

— Qu’avez-vous voulu dire, commissaire, par l’interruption de notre relation ? Vous comptez prendre votre retraite ?

— Je n’y songe même pas, monsieur Weinstein.

— Ah… Dommage, je vous aurais proposé un duplex pour vos vieux jours. À un prix sympathique, cela va de soi.

— Corruption de fonctionnaire ?

— Non : appartement-témoin. Je le réserve toujours aux amis.

L’amitié était un terme impropre pour qualifier leurs liens. Antonia haïssait le bonhomme et, en retour, savait qu’il ne la portait pas dans son cœur.

— Alors, que me vaut l’honneur de votre présence, commissaire ?

— Avez-vous lu le journal de ce matin ? On y parle d’un train, en gare de Mâcon, où j’ai traîné mes guêtres.

L’article de Gouttevent l’avait irritée. Cette histoire de rabbin était digne du fumiste. Mais, en réfléchissant, Antonia s’était dit qu’elle l’aiderait à déprimer Weinstein.

— Moui… Pourquoi ?

— Je viens remplir ses blancs : les deux hommes disparus sont Matthieu Bonnelli et Romain Garcia. Ils ont été assassinés dans leur compartiment.


— Grand Dieu, quelle horreur !

Le ton sonnait faux, Weinstein était au courant, le Serbe lui avait déjà tout déballé.

— Je vous l’accorde, monsieur Weinstein, c’est une fin tragique… Le plus grave est que d’autres vont bientôt finir comme eux.

Le morpion ne comprit pas sa prédiction, et, quand il ne comprenait pas, il devenait pompeux :

— Éclairez ma lanterne, s’il vous plaît, je distingue mal ce futur.

— Les Corses n’avaient pas d’ennemis, du moins assez puissants, pour se frotter à leurs affaires. À l’heure d’aujourd’hui, il va de soi que j’ignore qui a tué Bonnelli. Toutefois, après un rapide examen, deux possibilités me semblent acceptables.

— Lesquelles, si je puis me permettre ?

— En ces périodes de crise, je pense à des gens dont le commerce est en difficulté. Je vise ici l’alimentaire et l’immobilier.

— Mm… Dans la seconde hypothèse, ce serait donc l’un de mes confrères ?

— Oui, de confession israélite. Puisque vous avez lu le journal, vous savez qu’on recherche un rabbin.

Weinstein tiqua, il n’avait pas fait le rapprochement.

— Nous sommes peu dans ce métier à fréquenter la synagogue, commissaire. Un rabbin est un saint homme, je ne le vois pas commettre un assassinat. Ni mes coreligionnaires dont je garantis l’intégrité. D’ailleurs, pour quelle raison auraient-ils tué Bonnelli ?

— Besoin d’étendre leurs activités… Mais oublions vos amis… J’ai entendu dire que les Turcs cherchaient à se diversifier, mentit-elle. Les clubs, les casinos, c’est bien, mais pourquoi pas aussi la construction ? Supposition valable, ils ont de la main-d’œuvre prête à l’emploi. Et l’alimentaire va mal… Or ils sont dans la mangeaille.

— Piste salivante, je l’admets… Vous songez à quelqu’un en particulier ?

— Non, il convient avant tout d’éplucher les dossiers.


Weinstein devenait de plus en plus nerveux. À ce jeu du chat et de la souris où aucun joueur n’était dupe, il était le grand perdant. Des cartes lui manquaient, leur absence pouvait lui coûter cher. Alors, tendu, visiblement angoissé, il se défaussa pour en savoir un peu plus.

— À votre avis, commissaire, comment vont réagir les Corses ?

— Il faudrait que je leur parle pour en avoir une idée…

La réponse l’assomma. Weinstein ne comprenait plus le laïus. Le cafard ne lui avait-il pas assuré que les flics les avaient rencontrés ?

— Parce que vous ne les avez pas encore vus ?

— La PJ de Dijon est chargée de l’enquête, au nom de quoi les aurais-je interrogés ? La BRI n’a pas à interférer dans son travail… Il n’empêche que…

Inspiration sublime ! Le pli était gonflé mais méritait d’être joué. Antonia se rapprocha de Weinstein, le dos courbé, comme pour lui confier un secret.

— Jacques a dit ceci : si A, qui a fait le coup, s’arrange pour faire croire que B est le coupable, les Corses soigneront B à la mode vendetta. Mais si les Corses ne tombent pas dans le panneau, c’est A qui s’occupera de B à la sauce orientale. Dans les deux cas B disparaîtra, et A, dans la foulée, en terminera avec les Corses pour rafler le marché.

Décontenancé, Weinstein peina à compléter la fable.

— Mm… En conclusion, B doit prendre les devants.

— Ou rester sur ses gardes. Si je savais qui il est, je lui conseillerais de parler avant l’irrémédiable… qui déclencherait les foudres de la BRI… Je n’y tiens pas, mes services ont déjà trop de travail.

L’entretien était terminé, ou presque. Antonia se leva en attendant la question finale. Elle ne pouvait que tomber.

— Bon, je vous laisse, monsieur Weinstein, je vous remercie de m’avoir consacré du temps… N’hésitez pas à me contacter si vous doutez de quelqu’un. Un renseignement pourrait aider mes collègues de Dijon à sauver des vies.

— Oui, c’est évident.


Il lui serra la main, l’esprit ailleurs, préoccupé.

— À propos de doute, commissaire, y a-t-il un capitaine Michel Nancy dans votre brigade ?

— Nancy comme la ville ? Non, absolument pas.

— Vous en êtes certaine ?

— Enfin, monsieur Weinstein, je connais tous mes hommes… Pourquoi me demandez-vous ça ?

— Pour rien, il m’a semblé entendre prononcer ce nom. Si ce capitaine avait existé, je vous aurais proposé qu’il nous serve de lien. Nancy est un patronyme facile à retenir.

— Eh bien c’est une erreur, vous devrez continuer à mémoriser le mien.

Antonia implosa de joie : l’incorrigible Serbe avait une langue de pendu.




Le mille-pattes

Des gros doigts boudinés martelèrent le clavier. Puis, à toute vitesse, déplacèrent le curseur. Clic ! L’écran s’ouvrit sur le forum.

 



Momo le Niçois Salut à tous. J’ai une nouvelle qui va vous déchirer : il n’y a pas qu’à Mâcon qu’on recherche un rabbin. À Nice aussi on en piste un. Il paraît qu’il aurait tué mon voisin.

 



Ral.q 71 Bonjour Momo. Alors ce n’est pas le même, le nôtre n’a tué personne. Question de mentalité, dans le Sud on est plus chaud.

 



Momo le Niçois Y a quand même un truc chelou : il a foutu le feu à la villa de la victime. Si j’ai bonne mémoire, votre train a flambé, non ?

 



Ral.q 71 Yes, mais de là à faire une relation…

 



Momo le Niçois Faudrait savoir comment le mec est foutu.

 



Musclor Re tout le monde ! Puisque je l’ai vu je peux vous le dire : celui du TER est barbu, bâti comme un panda, habillé en corbeau. Un rabbin, quoi, tout ce qu’il y a de plus normal. Le seul détail qui me revient est qu’il portait un sac de sport. Un gros tout bleu marine. À part ça, je le répète, il a un drôle de pif.


 



Lapin féroce Yo les minets ! Je confirme : celui que j’ai flashé dans la gare de Mâcon portait un sac bleu marine.

 



Peter Pan bagnat Attention, je m’en mêle : wah et wah again ! Mais c’est méga barjot ! Devinez quoi ? À moins que ce soit le même rabbin, j’ai capté son jumeau aux Baumettes. Du genre costaud, le mec, mais je n’ai pas bien vu son nez. C’était hier soir, je passais en voiture près de la villa du crime. Il se promenait dans le coin.

 



Musclor Il avait un sac bleu ?

 



Peter Pan bagnat Un gros, oui. Dans la nuit, il m’a paru vert foncé.

 



Ral.q 71 T’en as parlé aux keufs ?

 



Peter Pan bagnat Pourquoi ? Tu penses qu’ils en feraient quelque chose ?

 



Il était temps d’intervenir. Les gros doigts massacrèrent le clavier…

 



Œil de lynx Bonjour Peter Pan ! Imagine que ton rabbin soit l’assassin, ton témoignage permettrait peut-être de l’arrêter avant qu’il tue encore. Si j’étais toi, j’irais tout de suite en parler aux flics. Cela vaut aussi pour Lapin féroce et Musclor.

 



Lapin féroce Rien que de taper le mot flic j’ai des boutons sur les didis.

 



Œil de lynx Et t’en auras où si ce rabbin zigouille un gosse ? Réfléchis aux conséquences. Ce gars est un malade, il va remettre le couvert.

 



Blanc sur l’écran, ça cogitait à l’autre bout. Puis, à toute allure, des mots, des phrases réapparurent…


 



Musclor OK, Œil de lynx, t’as raison, je vais aller au commissariat.

 



Œil de lynx Bravo mec, je boirai un coke à ta santé.

 



Lapin féroce D’accord, je m’y traîne aussi. Mais ça va faucher grave : il y a plus d’un rnouch qui se tapera un infarctus en me voyant débouler dans la cage à poulets.

 



Œil de lynx Alors je te la souhaite courageuse. Là-dessus, je me taille, j’ai une casserole de lait sur le feu. Ciao la compagnie.

 



Jean-Claude, son petit-fils, avait eu une riche idée de l’initier aux chats. Le juge Romaneuf ne cessait de l’en remercier. De forum en forum, il découvrait un monde déjanté, peuplé de déçus qui ne croyaient plus en rien, se foutaient de la politique et vomissaient les flics. Dans ces eaux troubles, les courants étaient nombreux. À bien les étudier, le juge avait résolu une énigme : Gouttevent pompait son fiel à leurs sources. Décidé à briser le bonhomme, il avait longtemps cherché celle où il puisait ses infos puis, ses ondes identifiées, s’était jeté dans le tumulte de ses flots. Gouttevent avait dû y relever son pseudo – Œil de lynx – sans savoir qui se cachait derrière. À terme, cette ignorance lui coûterait ses couilles. Ce n’était pas une dent que Romaneuf avait contre l’échotier, c’était tout le dentier. L’échéance n’était plus qu’une question de jours. Avec son dernier papier, Gouttevent se rapprochait de la castration. Cette histoire de rabbin en ferait un eunuque.

Les gros doigts du juge éteignirent son ordinateur. Cela fait, d’une main il ouvrit une chemise et, de l’autre, actionna son portable. L’ensemble à une allure époustouflante. Catalogué « enveloppé », suant au moindre effort, il stupéfiait ses proches par son agilité manuelle. À l’observer, d’aucuns le comparaient à un prestidigitateur. Pour sa part, Romaneuf se voyait comme un mille-pattes. Il en aimait l’idée et, en maniant vingt dossiers à la fois, pensait que la justice avait un besoin fou de scolopendres. Les tribunaux étaient débordés, les magistrats manquaient de moyens, les affaires traînaient en longueur. Aussi,
pour corriger ces carences, le mille-pattes jonglait-il avec les attendus. Parfois s’y mêlaient des courriers prioritaires.

Celui qu’il relisait se résumait à huit lignes sur un mail imprimé.

Comment et où en parler ? se demanda-t-il.

D’un œil critique, il regarda son bureau. Depuis qu’il avait quitté le vieux Palais pour celui de la rue Servient, il travaillait dans un cadre moderne… affublé d’un surnom médiéval, « les Bastions », que n’auraient pas renié les baillis. Bien que sûr et confortable, il ne convenait guère à un échange discret. Un endroit neutre lui sembla plus approprié.

Il composa un numéro…

— Commissaire Arsanc ? Bonjour, c’est Romaneuf… Bien, je vous remercie, j’espère que ça va de même pour vous… J’aimerais vous voir, Antonia.

Un blanc s’ensuivit. Pendant le service, lorsque Romaneuf prononçait son prénom, Antonia savait que l’appel était confidentiel.

— Non, ça ne peut attendre, commissaire… Disons à l’endroit habituel, à 21 heures si cela vous convient… Oui ? Alors c’est parfait, à ce soir.




Le réduve masqué

À Bron, proche de Lyon, Antonia se gara dans une ZA, soucieuse.

Pourquoi Romaneuf tenait-il à la rencontrer en dehors de son cabinet ? Pour ne pas dire en secret ? Ce genre d’invitation était rare et jamais sans motif.

D’une supposition l’autre, elle en fit une atroce : et si Milos avait parlé ? Si, sous la pression de Carchoz, il avait déballé ce qu’ils avaient fait la veille ? Non, impossible, sinon Romaneuf l’aurait convoquée sur un air moins aimable. Dans la vie, Romaneuf était un ami, mais dans le boulot il savait lui rappeler qu’il était juge d’instruction, un juge qui ne badinait pas avec les procédures. Erase Milos. Curseur sur « on verra ça ce soir ».

L’angoisse retomba. Elle alluma sa châtelaine et fixa son regard sur une plate-forme de chargement.

Au fond d’une cour grillagée, le long d’un hangar peint en vert, des hommes s’activaient. Certains charriaient des cartons sur des diables, d’autres les chargeaient dans des camions frigorifiques. Malmenés par des chefs qui aboyaient leurs ordres, traités comme des esclaves, ils semblaient à bout de force. Antonia les plaignit. Et se remit à soliloquer…

« Si le Juif est le roi des maquereaux, le Turc est un as dans sa catégorie. Eh oui, mon Jacques, sa boîte est une référence dans les produits Halal. Gros marché, beaux bénéfices et couverture en or ! Sais-tu à quoi je le compare ? À un réduve
masqué surnommé “punaise assassin”. Je t’explique : cet insecte vit dans la saleté, tue tout ce qui bouge et se cache sous ses victimes. Le Turc lui ressemble : il se complaît dans la fange, tue par traîtrise puis se drape de sa couverture de big boss honorable. Aucun trafic ne lui échappe : trafic de drogue, trafic d’armes et, le plus terrible, trafic humain. Tu vois, mon Jacques, je ne lui pardonne pas ce dernier. Impossible d’oublier le camion découvert en Savoie. L’affaire remonte à quatre ans. À deux doigts de se faire prendre, ses passeurs l’avaient planqué dans une forêt de haute montagne. Des pauvres types étaient restés enfermés à l’intérieur. Ils ne devaient pas parler. C’était l’hiver ; la faim et le froid se sont chargés de les faire taire : on en a extrait treize cadavres. Le Turc a été soupçonné d’avoir ordonné cet abandon. Il s’en est tiré haut la main. S’il était vrai qu’il l’attendait, ce camion ne lui appartenait pas. Il n’était qu’un client qui s’était fait rouler. D’après la police turque, son fournisseur avait sous-traité la livraison à une société bidon. Inconnue, la société ! Les papiers à son en-tête étaient fictifs et, comme il se doit, la soi-disant camelote avait été volée. Bref, le Turc a été relaxé. Le plus rageant, mon Jacques, est qu’il a joué les martyrs de la cause musulmane. À l’entendre, il était la cible d’un complot policier ourdi par l’extrême droite. Accusation vendeuse ! Tu penses bien que des médias se sont plu à l’exploiter, Gouttevent en tête : flics indignes, flics racistes, flics fachos ! On a ramé pour s’en remettre. »

Le tabac s’était consumé. Antonia coupa la communication avec l’irréel, récura sa bouffarde et quitta sa voiture.

D’avance, elle savait que son entrée ferait sensation.

Et elle fut gâtée ! Dès que les besogneux l’aperçurent, un silence blessant s’abattit sur la plate-forme. En un millième de seconde, les gars lui firent comprendre qu’elle n’était pas la bienvenue. Loin de s’en formaliser, Antonia se délecta de leur attitude. Elle devinait la rage de ces machos, ridicules sous leurs bonnets blancs, qui l’auraient virée si elle n’avait pas été flic. Mais tous la connaissaient et se méfiaient de la police… d’elle en particulier.


Celui-là ou un autre, peu importait. Antonia héla le premier qui passa à sa portée, un chétif moustachu à la mine défaite :

— Bonjour mon brave ! Pouvez-vous me dire où je peux trouver M. Refik Saka ?

Le brave n’était pas téméraire. Si la question était banale, répondre à un flic lui vaudrait des ennuis. D’ailleurs ses copains guettaient sa réaction, prêts à lui couper la langue s’il ouvrait la bouche. Ce qu’il dut quand même faire, par sursaut de politesse, en jouant de son accent :

— Moi Turc, permis séjour France.

— Je m’en bats les ovules ! Je vous demande où est votre patron.

— Ovules ? Comprends pas, moi Turc, permis séjour France. Pas la peine d’insister, Antonia s’adressa à la cantonade :

— Bien ! Alors, puisque vous m’avez entendue, qui peut me renseigner ? !

Une voix tonna derrière elle :

— Je suis ici, commissaire ! Qu’est-ce que vous me voulez ?

Antonia se retourna. Rigolard, Refik la toisait du haut de son mètre quatre-vingt-douze. La trentaine, chauve, glabre, musclé, il ressemblait plus à un athlète qu’à un baba mafieux. D’autant qu’il était vêtu d’un ensemble sportif, décontracté et coûteux.

— Vous dire un mot en privé, monsieur Saka, ce ne sera pas long.

— Que se passe-t-il, commissaire, vous avez trouvé un de mes bahuts sur le Mont-Blanc ?

— Non, un train avec deux cadavres à l’intérieur. Vous n’y êtes pour rien mais leur mort pourrait bientôt vous concerner.

Le réduve fit une moue, incrédule.

— Venez dans mon bureau, nous serons à l’aise pour discuter.

— Marchons plutôt, je vous répète que je n’en ai que pour trois minutes.

De plus en plus intrigué, le réduve beugla un ordre à l’adresse de ses gars, dans un jargon obscur – « Kiçini sollamak, ya da ben tuktal bir olacak ! » – qu’Antonia traduisit par : « Remuez-vous le cul, ou je vous en colle une ! »


Sa traduction devait être bonne puisqu’ils se mirent à ramper.

Dès qu’il fut sûr que tous obéissaient, Refik rattrapa Antonia. Devant eux, près d’un aéro-club, se dressaient les bâtiments du parc des expositions. Au loin, des avions décollaient de l’aéroport Saint-Exupéry. Partout, des ZA disputaient le terrain aux ZI. En trente ans, le paysage avait subi une métamorphose. Après avoir été champêtre, l’est lyonnais était classé industriel.

— Alors, commissaire, c’est quoi ces morts ?

Antonia s’interrogea : le cafard lui avait-il déjà parlé ? Si oui, son discours serait bref. Dans le cas contraire, il lui faudrait louvoyer.

— Vous avez lu l’article de Gouttevent dans le journal de ce matin ?

Gouttevent ! Le réduve ne pouvait que lui baiser les mains ! Il avait été l’un de ses plus chauds partisans dans l’affaire du camion.

— Pourquoi vous mentirais-je ? Bien sûr que je l’ai lu.

— Voici ce qu’il ne dit pas : les morts dont je vous parle ont été ramassés dans ce train. Il s’agit de Matthieu Bonnelli et de Romain Garcia.

— Oh ! C’est affreux.

Peu convaincant, le ton ; apparemment le réduve était au courant.

— Bonnelli a été brûlé vif. Garcia, lui, a été abattu.

— Triste fin… J’en déduis que vous enquêtez sur ces meurtres.

— Pas du tout, la BRI est en dehors du coup.

— Hein ? L’enquête n’est pas de votre ressort ?

— Non, aucun de mes hommes n’est dessus. Le SRPJ bourguignon s’en occupe.

La réponse sembla accabler Refik. Il fit une grimace qu’Antonia interpréta comme un aveu : vantard comme il l’était, en l’informant de la disparition des Corses, le cafard avait livré sa source : capitaine Michel Nancy. Sublime ! La suite glisserait sur de la soie.

— J’ai vu qu’on recherchait un rabbin.


— Dans le papier de Gouttevent ? Oubliez, c’est de la mauvaise encre. Ce type, s’il existe, ne peut être qu’un témoin. Franchement, monsieur Saka, vous voyez un religieux massacrer deux bonshommes ?

— Pas vraiment.

— Pour moi, il s’agit d’une vengeance personnelle. Sur l’île de Beauté on appelle ça un crime d’honneur.

— Vous croyez ?

— Enfin, quoi ! Bonnelli n’avait pas que des amis chez ses frères insulaires. Je vous parie que l’assassin gravite dans son cercle… Et que les siens le savent pertinemment. J’espère pour lui que le SRPJ le trouvera avant eux.

Antonia arrivait à sa voiture. Près d’elle, Refik paraissait consterné.

— Je ne suis pas venue vous raconter tout cela en vain, monsieur Saka.

— Je m’en doute un peu, commissaire.

— Voyez-vous, dans ma carrière, j’ai déjà été confrontée à ce genre d’affaires. Il y a toujours un petit malin qui cherche à en profiter. Le problème est que sa rapacité fait des ravages dans le Landernau.

— En d’autres termes, que dois-je capter ?

— Que l’histoire va se répéter. C’est immanquable. Alors un bon conseil : méfiez-vous des racontars, surtout colportés par un proche – il en tire bénéfice. Quand il y a de l’argent à prendre, les amis sont les premiers à vous tirer dans le dos.

Le Turc articula faiblement, la voix blanchie par l’inquiétude :

— Mais pourquoi un proche plus qu’un autre ?

— Parce qu’il est crédible ! Même s’il est grassement payé par un gros vicieux pour lancer des rumeurs inquiétantes.

— Dans quel but ?

— Pour piquer des marchés. La méthode est classique, le gros vicieux provoque une crise pour dresser les uns contre les autres. Et dès que ses concurrents se retrouvent à poil, il n’a plus qu’à se baisser pour rafler la mise. Saignant, perfide et efficace.


— Mm, je comprends… Sauf les motifs qui vous poussent à me mettre en garde.

Antonia ouvrit la portière de sa voiture, s’installa en retardant le moment de lui répondre, puis, après avoir mis le contact, le regarda d’un air équivoque.

— Prévenir, c’est guérir. Vous êtes un honnête négociant, monsieur Saka, que nous avons malmené à tort. Je ne tiens pas à ce que l’affaire du camion se répète. On perdrait tous notre temps, les médias s’en mêleraient et le préfet serait fâché… Horriblement fâché… Et je ne vous parle pas du ministre.

— Non, c’est inutile… Je saisis mieux l’intérêt de votre démarche…

— En plus, ma brigade a du pain sur la planche. Je serais marrie que l’enquête nous revienne, elle est très bien en Bourgogne… Ceci étant, il va de soi que je ne vous ai pas rencontré.

— Message reçu, je ne me souviens déjà plus de cette conversation.

Ils se saluèrent. Antonia démarra.

Dans son rétroviseur, elle vit que Refik actionnait son portable.




La guêpe

En turfiste avisé, Anton avait misé sur les deux chevaux. Pas peu fier de son intelligence, il se savait gagnant.

En rejoignant ses copains, comme tous les soirs à Tassin, il évalua les chances de chacun. L’arrivée se jouerait au cimetière. Mais qui serait en tête ?

Weinstein n’avait pas semblé étonné d’apprendre la mort de Bonnelli. Cela faisait de lui un sérieux outsider. Mieux encore, il s’était gardé de parler du rabbin aperçu à Mâcon. Pourtant, il avait lu l’article de Gouttevent. Et, bien qu’Anton ait insisté sur la présence de ce rabbin, le Juif avait éludé ses questions. Glauque attitude. Vu sa gêne apparente, Weinstein était bien parti pour décrocher le gros lot : une boîte en sapin.

Refik le talonnait d’un cheveu. Récemment, il l’avait entendu maudire Bonnelli. En pénurie de main-d’œuvre, le Corse engageait des Turcs dans ses restaus minables. Il les payait au black pour laver la vaisselle. Mais au-dessus du tarif. Ça jasait dans les rangs. Refik devait remettre les gars au pas. Une chute accidentelle, un doigt coupé, un passage à tabac rappelaient à tous qui était le patron. Pas plus que Weinstein, Refik n’avait cillé en apprenant la fin de Bonnelli. On aurait dit qu’il le savait. Enfin, ce n’était qu’une impression ; quel que soit le temps, le Turc était toujours glacial.

Anton, pas fou, s’était gardé d’effleurer la cause de sa disparition. Trop dangereux. Avouer qu’il en connaissait le mobile l’eût condamné à mort. Sur un ton d’affranchi, il s’était borné
à évoquer la menace corse – information qu’il tenait d’un flic de la BRI, plus con qu’un balai sans poil…

Weinstein et Refik avaient noté son nom dans un coin de leurs mémoires.

Michel Nancy !

Quel naïf, ce capitaine ! Que s’imaginait-il ? Qu’il lui servirait la soupe ? Non, Anton gardait jalousement la soupière. Égoïsme calculé : puisque le survivant lui filerait du galon, peu lui importait qui irait à la morgue. Dans ce conflit, Refik était le mieux armé pour repousser les Corses. Il n’en ferait qu’une bouchée. Dommage que l’alcool soit proscrit sous sa bannière.

Anton alluma une cigarette, manière de se consoler de devoir se mettre à l’eau chez le Turc.

Et se décomposa.

Finalement, le plus con c’était lui.

Putain de hâte, ragea-t-il, mais pourquoi avait-il été aussi vite en besogne ? Pourtant, avec le temps, il savait qu’il devait se méfier de ses impulsions. La gaffe était gigantesque, il ne la mesurait que maintenant : que ce soit le Juif ou le Turc qui se fasse descendre, il n’y gagnerait rien ! Celui qui serait épargné ne lui filerait pas un kopeck ! Même coupable, pourquoi serait-il généreux puisque officiellement il n’était pas visé ? Mais il y avait pire, car si Refik, au lieu de se préparer à recevoir les Corses, décidait de foncer sur eux, Weinstein le soupçonnerait d’avoir prévenu le Turc qu’ils allaient l’attaquer… Et vice versa… Catastrophique ! D’autant, réalisa-t-il soudain, que l’un des deux avait tué Bonnelli et s’apprêtait à effacer le concurrent suivant. Or si, dans cette ultime bagarre, c’était l’assassin de Bonnelli qui se faisait abattre, le survivant le punirait pour sa duplicité.

Terrible erreur d’avoir négligé le conseil de ce flic ! Anton s’en voulut d’avoir joué sur les deux tableaux, il aurait dû faire ce qu’il lui demandait, à savoir observer, sentir d’où venait le vent, ne parler qu’à bon escient.

Pétri d’angoisse, il tourna dans la venelle chère à Eugène Sue. L’esprit en berne, les jambes lourdes, il gravit sa pente d’un pas pesant. À l’inverse, loin devant lui, une jeune femme
la descendait avec grâce. Grande, sculpturale, profilée top model, des écouteurs plaqués sur ses oreilles, elle marchait en chantonnant. Anton vit qu’un trèfle en argent ornait son Perfecto. Mais, surtout, il remarqua sa poitrine de bimbo et ses cuissardes en cuir. Un canon ! Un physique à lui faire oublier son stress.

Les paupières à demi fermées, la jeune femme s’apprêta à le croiser, ouvrit les yeux, s’arrêta, battit des cils :

— Pardon, monsieur, je vois que vous fumez, auriez-vous du feu ?

Sans attendre qu’il lui dise oui, elle avait déjà sorti une cigarette.

Charmé, fasciné, Anton tendit son briquet avec la maladresse d’un collégien. Une flamme. Une question :

— Qu’est-ce qu’une belle plante comme vous fait dans ce quartier ?

La réponse fut douloureuse. Anton sentit une lame pénétrer sous ses côtes.

Il n’avait pas vu le coup venir. La bimbo avait été rapide comme une guêpe.

— Te donner ton congé, souffla-t-elle.

— Qui vous a…

Elle l’aiguillonna jusqu’au cœur :

— De la part d’un ami, gros bavard, tu l’as beaucoup déçu.

Anton s’écroula sur les pierres ancestrales du trottoir. Il ne lui restait que quelques secondes à vivre. Ce fut suffisant pour qu’il voie une voiture se rapprocher, ralentir et freiner devant la guêpe qui, aérienne, sauta dans l’habitacle.

Puis un voile masqua sa vision de la vie.

Au-dessus de lui, sur un nuage blanc, une petite fille l’attendait en souriant…




Le termite

Imposant, cubique, l’hôtel côtoyait les eaux du Rhône. La cité, autour de sa façade blanche, défiait la noirceur de la nuit. Lyon, ville des lumières, éclairait l’horizon au-delà de ses toits.

Antonia était pile à l’heure. Elle entra dans le hall où l’on parlait vingt langues. Les étoiles de l’hôtel attiraient les touristes, les artistes et les hommes d’affaires des cinq continents. C’était pour son luxe que Romaneuf y donnait ses rendez-vous sensibles. Non qu’il fût snob, mais parce qu’il était certain de n’y croiser aucun flic. Ces derniers fréquentaient des bouchons moins ruineux. Dans le confort de ce palace, il se savait à l’abri de leurs regards et, grâce aux niches disposées près du bar, de leurs larges oreilles à l’affût des rumeurs.

Ce fut dans l’un de ces recoins qu’Antonia le retrouva. Romaneuf se leva pour l’accueillir. Quand ils n’étaient pas au Palais, ils oubliaient le protocole et se faisaient la bise. Coutume décontractée à laquelle ils sacrifièrent.

— Bonsoir, Roger, ça va ?

— Bien, Antonia, et vous ?

— Des bobos dus à l’âge… Et du côté de Madeleine, quoi de neuf ?

— Le tibia se ressoude, le kiné pense qu’elle remarchera bientôt.

— Tant mieux, elle doit en avoir marre.

— À qui le dites-vous ! Vous la connaissez, j’en entends des sérieuses.


Antonia sourit en imaginant son impatience. Madeleine était sa plus vieille amie. Elles avaient passé le bac ensemble, s’étaient inscrites à la même fac de droit, avaient décroché leurs diplômes en révisant de concert, puis s’étaient mariées en étant tour à tour le témoin l’une de l’autre. Mais contrairement à Antonia, Madeleine n’avait pas fait carrière pour suivre celle de son mari.

— Dès qu’elle sera sur pied, on fêtera ça chez moi.

— Si vous nous mijotez vos cardons à la moelle, ce sera avec plaisir. En attendant, que buvez-vous, Antonia ? Je marche au kir royal.

— Alors marchons ensemble.

Romaneuf fit signe au barman d’apporter deux coupes, puis se mit à parler de la pluie et du beau temps. Préalable prudent. Ce ne fut que lorsque le barman les eut servis qu’il cogna dans le bois dur :

— J’ai reçu un mail de mon collègue de Nice. Tenez, je vous l’ai apporté ; lisez-le, c’est inquiétant. Ça s’est passé lundi soir aux Baumettes.

Il sortit un papier de sa poche. Le texte était court, Antonia le reposa vite, troublée par son contenu.

— Un rabbin plus un meurtre ? Ce n’est peut-être qu’une coïncidence.

— J’en doute fort, Antonia.

— Pourquoi ce juge vous a-t-il informé et pas nous ?

— Parce que nous sommes de la même promo. Il se trouve que, hier matin, mon cher collègue et condisciple était de passage à Lyon. Je l’ai donc invité à déjeuner, histoire d’évoquer le bon vieux temps. Un sujet en amenant un autre, c’est entre la poire et le fromage que je lui ai parlé du rabbin. Je ne vous cache pas que je lui ai confié mes craintes. Une affaire impliquant un religieux est toujours explosive.

Le nez d’Antonia se plissa, il manquait l’essentiel à son explication.

— Comment saviez-vous qu’il y avait un rabbin à la gare de Mâcon ? Gouttevent n’en a parlé qu’aujourd’hui dans son article.


— La Toile, Antonia… Je chatte sur un forum où j’en apprends des vertes. Tout comme Gouttevent. Où croyez-vous qu’il ait piqué l’info ?

— Vous en êtes certain ?

— Catégorique : je l’ai piégé une fois, il est tombé dans le panneau. Oh, je n’en avais dit que peu. Néanmoins, cet essai m’a montré que je pouvais le bluffer. Et je ne manquerai pas de le faire… Je ne lui pardonne pas sa charge dans l’affaire du camion.

— S’il n’y avait que dans celle-là où il nous a démolis… Ce type est un termite qui bouffe nos fondations. Sa voracité finira par détruire l’édifice. Je me demande si ce malade s’en rend compte.

— Il s’en fout, Antonia. Gouttevent s’est bâti une réputation de vigilant et il y tient. À n’importe quel prix. Y compris défendre un criminel. N’oubliez pas que notre idéaliste a été avocat.

Un ange passa. Sur ses ailes, le nom de Refik était écrit à la craie rouge. Dans l’affaire du camion, Gouttevent avait stigmatisé la minceur du dossier. À son sens, l’obstination des flics était de l’acharnement. L’enquête sur le Turc empestait l’ostracisme, on réclamait sa tête parce qu’il était musulman. Avait-il été sincère en publiant ses accusations ? Via des reproches distillés goutte à goutte ? Romaneuf et Antonia, visés dans ses articles, ne le croyaient toujours pas. Pour eux, si Gouttevent défendait la présomption d’innocence, il la refusait aux flics et aux magistrats. Ils pouvaient le penser puisque beaucoup, par principe à œillères, doutaient de leur probité… et qu’ils en souffraient en silence, tenus par leur devoir de réserve.

— Quoi qu’il en soit, Roger, il sait maintenant que Bonnelli est mort. Préparons-nous, si je puis dire, à lire un papier enflammé sur son supplice.

Romaneuf susurra, un brin jésuite dans la modulation :

— Forum à l’appui, il sait aussi qu’un rabbin a été vu à Nice.

— Oui, et alors ?


— Tt-tt… Avant que je ne développe, livrez-moi votre sentiment sur l’exécution de Bonnelli.

Antonia faisait confiance au juge et ne lui mentait jamais. Lui de même, quoi qu’il lui en coûtât. Dans cet esprit, par respect pour leur longue amitié, elle prit le chemin de la franchise.

— Ce crime a l’apparence d’une vengeance personnelle. Bien que j’aie suggéré une hypothèse contraire, il y a peu de chance pour qu’un mafieux l’ait commandité. Il est même possible qu’un Corse ait jeté l’allumette.

— C’est aussi mon avis. Gouttevent, j’en suis certain, croit le contraire. Je vous fiche mon billet que ce rabbin l’obnubile… Ce serait bête de le décevoir.

Étrange chute qui appelait une question, une seule mais précise.

— À quoi songez-vous, Roger ?

— À faire en sorte de le conforter dans cette idée… Savez-vous qui était Bribal ?

— Le type de Nice ? Ce nom ne m’est pas inconnu… Trou de mémoire, je ne sais plus où je l’ai entendu.

— Bribal a sévi dans le pénal à Bourg-en-Bresse ; j’en garde un souvenir de statue de commandeur.

— Oui, ça me revient maintenant. Ceci dit, je n’ai jamais eu le malheur ou la joie de le rencontrer.

— Peu importe, appréciez cet axiome : Bonnelli plus Bribal plus la pègre, égale un rabbin que la police recherche… Une guerre des gangs mâtinée de religion est un sujet inédit. Ma main à couper que le termite l’adorera.

Abasourdie, Antonia osa avancer :

— Vous avez l’intention de plomber l’info ?

— Exactement, pour que Gouttevent se plante. On va le driver sur cette piste, il ne s’en remettra pas… Du moins, si vous marchez avec moi.

Proposition inespérée, Antonia faillit lui sauter au cou.

— Si vous y allez, Roger, je fonce ! Mais la question est de savoir comment s’y prendre.

Romaneuf se détendit, ses gros doigts imitèrent le vol d’un oiseau-mouche.


— Pfui, pfui, pfui, pfui, pfui… Imaginons qu’il y ait des fuites… Pfui, pfui, pfui, pfui, pfui… Que certains noms circulent dont celui de Weinstein.

— Ouh là ! Si Gouttevent le citait dans ce boxon, il serait furibard.

— Bagatelle ! Sa haine des religieux le chagrinerait davantage… Weinstein est un salaud doublé d’un pratiquant fervent. Pas touche à son Église. Je doute qu’il apprécierait que le termite équarrisse un rabbin.

— Certes, encore faut-il leurrer l’insecte avec intelligence.

— La Toile, Antonia, la Toile… C’est mon domaine, je m’en charge.

— Alors je prends le terrain… Je sais déjà comment le miner.

En en salivant d’avance, ils trinquèrent à la réussite de leur plan. Lequel, dans l’immédiat, ne pouvait s’appliquer. Ils en étaient conscients. Romaneuf reposa son verre, les paupières fripées, le visage contrarié :

— Sans enquête officielle de notre part, je crains que Gouttevent se méfie.

— Et pour l’instant on ne s’occupe pas de ce rabbin.

— L’idéal serait qu’il y ait du neuf pour qu’on me confie le dossier – ne serait-ce qu’en partie. Mais vous connaissez les procédures, la BRI dépend d’un juge de Paris.

En ces circonstances, Antonia ne put que le déplorer. Elle se prépara à partager ses regrets quand son portable vibra…

— Arsanc, j’écoute… Oui… Ah, où ça ? OK, prévenez Carchoz et tenez-moi au courant.

Elle éteignit son portable, plus radieuse qu’une gagnante du Loto :

— Je crois, monsieur le juge, qu’il y a de la saisine dans l’air. Vous allez vous rapprocher de l’affaire : une patrouille de Tassin a découvert le corps d’Anton Josevitch. Il vient d’être poignardé.



II

Impénitents insectes

Les toiles que vous tissez sont des toiles d’araignée ; elles sont destinées non pas à s’habiller, non pas à se couvrir, mais à causer le malheur.

Ésaïe 59, 5-6.







Le parasite

La mort du Serbe avait dopé les énergies. Si les flics ne pleuraient pas sa disparition, leur mission était de trouver son meurtrier. Ce qu’ils désiraient tous, avec un but avoué : coincer Refik ou Weinstein. Avec un poil de chance, le coupable les y aiderait. La brigade brûlait de cet espoir en attendant le feu vert. Or ceux qui devaient le lui donner manquaient bizarrement à l’appel.

Lassée d’attendre, Odile lança de son bureau :

— 9h28 et toujours pas de Carchoz ! Quelqu’un sait où il est ?

Une voix d’homme lui répondit, quelque peu énervée :

— Non ! Et il a éteint son biniou !

— Il a dû rentrer chez lui pour prendre une douche, fit en écho une autre, il a bossé toute la nuit, je suppose qu’il est crevé.

— Manquerait plus qu’il se soit endormi, reprit la précédente.

Odile n’insista pas :

— OK, je borde, je lui envoie un texto… Faute du commandant, on a des nouvelles d’Arsanc ?

— Oui, elle arrive, elle vient de me prévenir.

Tous les regards convergèrent vers l’informateur : Milos, le chouchou du patron ! Pour qu’il soit au courant de ses moindres mouvements, il fallait croire qu’il lui était devenu indispensable. Terriblement indispensable.


— Alors grouille-toi, ironisa Odile, tu n’as plus que deux minutes pour lui préparer son café.

Çà et là, des ricanements accrurent la vexation.

Et Milos, humilié, replongea dans ses dossiers.

« Foutez-vous de moi, profitez-en, je ne vais plus tarder à vous moucher. La menace vaut aussi pour Arsanc. Je déteste le rôle qu’elle m’a fait jouer. Le cafard n’aurait pas dû mourir. Je suis flic, j’ai appris à sentir le terrain, Arsanc l’a oublié. Le sien empeste l’imposture. Elle va devoir passer à table, l’addition sera salée. »

En se massant les tempes, il se remémora le conseil de Pascal.

« C’est vrai que ces archives puent l’embrouille. Mais pas comme Carchoz l’entend : on s’est foutu des évidences. Pourquoi n’a-t-on jamais pris le temps de compiler les notes ? Bah, je connais la réponse à l’avance : à cause du manque d’effectifs. Les syndicats ne diront pas le contraire. »

Mouvements divers dans le couloir. L’agitation annonçait le retour d’Antonia. Aussitôt debout, Odile s’apprêta à la gaver de questions.

« La voilà ! Moustique, m’a-t-elle surnommé ? Eh bien elle va devoir me rebaptiser. Avec ce que j’ai trouvé, je suis devenu un parasite, le roi des parasites, un insecte inconnu de son bestiaire privé. La révélation sera torride, elle en aura chaud aux miches. »

Comme il l’avait prévu, Odile fut la première à se jeter sur Antonia. Fébrile, énervée, elle la héla sur un ton que celle-ci réprima sèchement :

— Moderato ! Anoukian, parlez-moi autrement. Si je ne m’abuse, à l’École de police on vous a appris à respecter un supérieur.

Confuse, Odile sentit ses pommettes s’enflammer.

— Pardonnez-moi, patron, je ne voulais pas vous froisser.

— C’est loupé, lieutenant. À part ça, qu’est-ce que vous voulez ?

— Des infos et des ordres pour l’affaire Josevitch. Personne n’en est chargé et on a les meilleures billes. On serait tous furax qu’elle tombe dans un service annexe.


— Je vois l’ambiance… Qu’en dit Carchoz ?

— Euh !… Le commandant est rentré se changer, il ne devrait plus tarder.

Pour l’avoir fait avant elle, Antonia devina qu’Odile couvrait un coup de barre de son chef.

— Eh bien, j’espère qu’il va se radiner fissa. Je reviens des Bastions avec du nouveau, tout le monde dans mon bureau à 10 h 30. La présence de Carchoz est indispensable, faites-lui passer le message.

Sur un vague oui, Odile fit signe qu’elle le lui transmettrait.

— Une dernière chose, lieutenant, demandez à Milos de rappliquer chez moi avec tous ses dossiers.

Bis repetita, Odile fit comprendre qu’elle s’en chargeait illico presto.

Fin de l’escarmouche, Antonia se dirigea vers son bureau.

La pièce était quasiment nue, elle l’avait voulue sobre. Outre le portrait officiel du premier des Français, les murs étaient dispensés de photos. Une carte de la région et un plan de la ville semblaient s’y ennuyer. Exception à la règle, deux cadres reposaient sur sa table de travail. Dans l’un, Jacques lui souriait. Georges, dans le second, pointait son fin museau.

— C’est ouvert, Milos, amène-toi et ferme la porte.

Un toc-toc timide avait annoncé l’arrivée du moustique. Le maigriot entra, les bras chargés de dossiers et, poli comme à son habitude, attendit qu’Antonia le priât de s’asseoir.

— Ne reste pas debout, enfin, prends une chaise.

— Merci, patron, ça commence à peser.

Antonia soupira : décidément, ce garçon était peu résistant.

— Cela signifie-t-il que tu as trouvé du lourd ?

— Oui… Mais je veux d’abord qu’on cause du Serbe.

— Pourquoi ?

« Parce que je suis un flic qui défend le droit, parce que je crois en la justice, parce que Dieu me regarde et qu’Il juge tous mes actes. Bon, à moi de me débrouiller pour le lui dire à sa sauce. »

— J’ai mal, patron, la mort de Josevitch me barbouille la conscience.


— Tu as bien tort.

— Non, tel que vous m’aviez présenté votre plan, il s’agissait de le pousser à répandre une rumeur.

— Exact, pour qu’il sème la panique dans le milieu.

— Mais pas pour qu’il se fasse tuer. Et c’est ce qui est arrivé.

— Mouais, tu en conclus quoi ?

« Du courage, Milos, ne te laisse pas impressionner par son regard. »

— Que vous m’avez manipulé ou que vous vous êtes plantée. Dans les deux cas c’est tragique. Soit vous souhaitiez sa mort, soit vous ne l’avez pas anticipée.

— Rien d’autre ?

— Si : le Serbe a travaillé autrefois pour Bonnelli. Je l’ai lu dans les archives. Je pense que vous étiez au courant et que vous me l’avez caché. Comme son arrestation pour le meurtre d’une fillette à Gerland.

— Le parquet l’a relâché.

— Il n’empêche que ça fait beaucoup de cachotteries, patron, et que c’est le global qui me gêne.

« Jacques a dit : tu as sous-estimé ce nain. Des convictions l’animent, il ne s’est pas trompé de métier. En plus, il a un don pour fouiller dans le passé. Pas mal, mais trop court comparé au mien. Tu vois, mon petit moustique, j’ai aussi appris à lire dans les dossiers. Et le tien souffre d’un blanc que j’ai comblé. Tu la fermes, tu es discret, personne ne sait… excepté moi. Alors fais attention à ce que tu vas dire. »

— Imaginons que tu aies la preuve de ce que tu racontes, que veux-tu en échange de ton silence ?

« Il respire difficilement, nous y voilà, on sombre dans le chantage. »

— Rien, patron, ou très peu.

— Même si c’est très peu, il y a quand même une exigence.

— Non, un souhait : changer de service. Je me suis mouillé à vos côtés, je suis donc aussi coupable que vous. À ma décharge, je vous accordais ma confiance. Mais puisque celle-ci s’est amoindrie, j’aimerais que vous me fassiez muter dans l’Hérault. Vous en avez le pouvoir, je n’en demande pas plus.


« C’est tout ? Là, mon moustique, tu me ravis, je m’attendais à une grosse gourmandise. Finalement, tu es un garçon bien. Si tu crois que je vais te lâcher, tu te goures, j’ai trop besoin de toi. D’ailleurs, quand tu auras lu la dépêche du Niçois, c’est toi qui m’imploreras de rester. »

— Jette un œil sur ce mail.

— Qu’est-ce que c’est ?

— La photocopie d’une note confidentielle. Elle émane d’un juge d’instruction de Nice.

« Eh bien voilà, ça te la coupe, petit bonhomme, tu changes de visage. »

— Un rabbin ? Comme à Mâcon ? Ça veut dire quoi ?

— Que c’est certainement lui qui a tué le cafard. Je ne pouvais pas prévoir qu’il le descende, ce type est inconnu des services de police… Eh oui, la donne a changé, Milos, nous traquons de nouveaux prédateurs. Pour l’instant, j’ignore quelles sont leurs intentions et pour quel boss ils travaillent. Notre boulot est de l’apprendre avant l’apocalypse.

— Mais pourquoi ce type s’en serait-il pris à Josevitch ?

« Merci, moustique, tu me tends une perche en vermeil. »

— C’est justement ce que je souhaitais que tu découvres.

— Pardon ?

— Fais un effort, souviens-toi de ce que je t’ai dit au restau : « Je veux un jeune au regard neuf. » Tu as maintenant ta réponse : je te voulais intact sur ce coup. L’idée était que tu voies ce qu’on ne voit plus à cause de nos rancœurs. Et le moment venu, sois certain que je t’aurai parlé du parcours du cafard.

« Purée de merde, j’y suis allé trop fort, je viens de commettre l’erreur de ma vie ! Comment faire pour regagner sa confiance ? Allez, du calme, Milos, relis le mail, souviens-toi de ce nom, tu l’as vu dans un dossier. Oui, vas-y, ouvre le gros bleu, cherche bien, il est dedans. Bribal… Bribal… Bribal… »

— Bribal ! Je l’ai, patron !

— À savoir ?

— Henri-Constant Bribal, magistrat, a présidé le procès de l’affaire du 421 avant de prendre sa retraite.


— Le 421… Le club qui a flambé avec une vingtaine de jeunes qui y ont laissé la vie ?

— Oui, patron, le drame a eu lieu dans la Dombes, il y a dix ans. Souvenez-vous, le procès s’est achevé sur un scandale, aucune peine lourde n’a été prononcée.

— Affirmatif, je me rappelle. Mais quel est le lien avec notre rabbin ?

— Le propriétaire du club n’était autre que Matthieu Bonnelli.

« Oh, la tête du patron ! Là, je remonte dans son estime. »

— En fait, Bonnelli n’a pas siégé dans le box des accusés, le contrat qu’il avait signé avec le gérant le dégageait de toute responsabilité.

— Je reconnais bien Matthieu dans cette magouille véreuse.

— Ce n’est pas tout : Josevitch travaillait au 421 au titre de chef de la sécurité. Il surveillait la boîte tous les week-ends, sauf le soir du drame à cause d’une bronchite. Ce qui ne l’a pas empêché d’être cité comme témoin au procès.

— À décharge, je présume ?

— CQFD, patron.

« Excellent, mon petit moustique, tu ne peux t’imaginer à quel point. C’est ce que j’attendais de toi quand je t’ai confié l’analyse de ces archives. Cette histoire que tu remontes à la surface, aussi ancienne qu’elle puisse être, éclaire les crimes d’aujourd’hui. J’en suis pleinement convaincue. Mais Jacques a dit : doucement, Antonia, sers-t’en pour découvrir la vérité autant que pour faire ta lessive. »

— Franchement, Milos, tu es sûr de vouloir être muté dans l’Hérault ?




Le frelon

Va, va, va, va le froid, tes morsures matinales ne m’atteignent pas.

La campagne est d’argent, le givre la recouvre.

J’épie, je retiens, je cogite.

La tique, le cancrelat… et moi, qui suis-je dans cette histoire ? Un frelon ! Voilà, j’ai trouvé mon nom de guerre. Le frelon chasse ses congénères. Aussi froid qu’un bourreau, il les tue sans pitié.

Oui, c’est ça, je suis comme un frelon : l’insecte que je guette périra sur mon bûcher. Il aura beau me supplier, pleurer, gémir, j’appliquerai la sentence sans aucun état d’âme.

Renaud Bernier-Thenon.

Curieuse coutume, chez nombre d’avocats, de se parer d’un patronyme à rallonge. Disons que ça fait plus chic sur une plaque en cuivre. Et que ça sonne bien dans un prétoire.

Prétoire !… Il y en a un où Bernier-Thenon aurait dû éviter d’agiter ses manches. Beaux effets, plaidoirie efficace, il a sauvé les meubles.

Mais pas sa tête, qui va tomber ce soir.

Comment peut-on défendre des escrocs, des gangsters, des criminels, sans gerber ses boyaux ? Pour le fric, c’est la réponse, toujours la même.

Eh oui, Bernier-Thenon est riche ! La pègre sait remercier ceux qui la servent. Il suffit d’admirer sa baraque pour voir qu’il ne manque de rien. À trente minutes de Lyon, un château dans
le vignoble au sein du Beaujolais, il y a plus mal logé. Ce qui me choque est qu’il y vit seul. Ni épouse ni enfants, il traîne son célibat dans une quinzaine de pièces, égoïsme qu’il partage avec un couple de serviteurs – quoique ceux-ci occupent le pavillon du garde-chasse.

Sa fortune lui permet d’assouvir ses fantaisies. Séducteur – et beau parti à prendre, les dames ont le droit de rêver –, il collectionne les conquêtes. Et davantage les voitures. Il en possède de toutes les époques, de toutes les marques, disparues ou épargnées par les fusions. Ses anciennes écuries sont devenues un musée. Bugatti, Duensenberg, Delahaye et Packard y sont joliment alignées. Mais sa passion va au-delà de l’étalage : il bichonne ces merveilles. J’ignore combien lui coûte leur entretien, le fait est que toutes ses voitures sont en parfait état. Autrement dit, elles roulent ! C’est ainsi que chaque soir, tour à tour, il en sort une pour courir la campagne. Oh, il ne la pousse pas sur des kilomètres, il se contente d’une balade aux alentours.

Je connais le circuit, il n’en change jamais.

Quelles que soient les humeurs du ciel, son point de départ est l’avant du château. Sitôt ses grilles franchies, il s’engage sur la gauche, dégringole une route bordée de vignes, frôle le village attenant, le contourne, remonte par une crête, redescend et revient par l’est du pays. À tout casser, la course dure un quart d’heure. C’est peu et ça me convient : elle se termine dans un bois. Certes, l’allée qui le traverse n’est pas longue, mais l’avantage, puisqu’elle conduit à l’arrière du château, est que cette voie est privée. Personne ne l’emprunte hormis Bernier-Thenon, ses serviteurs et les distraits qui s’y fourvoient. Ajoutons-y les fournisseurs.

À ce propos, j’y aperçois une estafette. Je souhaitais me faire remarquer, son conducteur va exaucer mon vœu.

Une enseigne orne les flancs de son véhicule. À ce que je lis, ce brave homme est charcutier dans le village. Louée soit cette proximité ! Les flics n’auront pas à courir pour trouver un témoin.

Un stop l’oblige à s’arrêter au bout de l’allée.


Tel un diable de sa boîte, je sors du fourré où je me dissimulais.

Stupeur du bonhomme qui écarquille les yeux : un rabbin ! Que fiche-t-il ici à l’heure où les poules se réveillent ? Il examine le buisson d’où je viens de surgir. Aux mouvements de sa tête, je comprends ce qu’il pense. Après tout, un rabbin est un homme comme les autres, la nature l’a forcé à purger ses intestins. Et pas devant tout le monde, d’où son besoin de se cacher.

Heureux d’avoir résolu ce mystère, il m’adresse un salut amical. Je le lui rends et poursuis mon chemin. J’ai garé ma voiture à plus de deux cents mètres. Il doit la voir sans bien la distinguer. À cette distance, à part sa carrosserie d’un gris souris standard, il lui est impossible de relever sa marque.

Un signe ultime, le brave homme repart dans le sens opposé.

Je regarde le bois une dernière fois : ce soir, j’y brûlerai Bernier-Thenon. L’endroit me plaît plus que tout autre, je n’aurais pas aimé incendier un château.

Mince, mon portable vibre, on m’envoie un message.

Bla, bla, bla… « Urgent, venez vite, on vous attend. »

Direction Lyon…




Les fourmis

— Ah, vous voilà enfin !

À bout de nerfs, Odile accueillit Pascal en l’engueulant presque.

— Pourquoi t’inquiétais-tu ?

— Vous n’avez pas répondu à mon texto.

— Je l’ai reçu sur ma moto, fillette. Si tu ne le sais pas encore, taper et conduire une Yamaha en même temps, c’est dire bonjour aux murs.

— Vous n’aviez qu’à vous arrêter pour téléphoner.

— Pour ce qu’il me restait de route… Bon, c’est quoi le loup ?

— Arsanc nous a tous convoqués, il paraît qu’il y a du neuf.

— Concernant Josevitch ?

— Je crois, oui, elle débarque des Bastions.

Il n’en fallut pas plus pour que son chef se hâte.

Le bureau d’Antonia se remplissait. Trop petit pour que tous s’y asseyent, la plupart des flics étaient debout. Là encore, l’arrivée de Pascal fut célébrée par un murmure de soulagement. Et les sarcasmes d’Antonia :

— Alors, commandant, vous n’avez plus la force d’enchaîner sur une nuit blanche ? C’est l’âge, mon vieux, je vous conseille les vitamines.

Blindé contre ses remarques, Pascal répliqua tout de go :

— Vu le vôtre, patron, vous devez en avoir en réserve. Ce serait sympa de me dépanner d’un cachet.


Antonia réprima l’envie de lui répondre que celles pour mecs étaient des suppositoires. À une joute où certains mots auraient choqué les dames, elle préféra un liminaire digne de sa fonction :

— On arrête de rire et on ouvre ses oreilles ! Vous avez intérêt à m’écouter, je ne me répéterai pas !

Le ton était donné, chacun se tut pour se pendre à ses lèvres.

— Comme vous le savez, Anton Josevitch a été poignardé hier soir. Le juge Romaneuf, saisi du dossier, nous a confié l’enquête.

Un bruissement jubilatoire salua la nouvelle.

— Je l’ai rencontré ce matin. Romaneuf m’a fait part d’un rapport reçu de la PJ de Nice. Lundi soir, Henri-Constant Bribal, ex-président au TGI de Bourg, a été brûlé vif dans sa villa niçoise. Sa femme était à l’extérieur avec des amis. Or, comme dans le train où voyageait Bonnelli, il se trouve qu’un rabbin a été aperçu près de la propriété des Bribal… dont il ne reste que des cendres.

Par principe, et parce qu’il se méfiait des conclusions hâtives, Pascal se fit l’avocat du diable :

— De là à affirmer que ce rabbin a assassiné les deux gusses… Rassemblons d’abord des preuves.

— Quand vous saurez, commandant, que Bribal a été tué de la même façon que Bonnelli, que les balles extraites de son corps sortent du même Beretta, que la description du rabbin est la même, je pense que ces trois même vous feront rejeter l’idée de la simple coïncidence.

— Ah… Si le paquet est complet, je promets de ne plus rien dire.

Parole qu’il renia illico en agitant un index :

— Ta, ta, ta, patron ! Juste un truc au passage : on s’égare, c’est de l’affaire Josevitch dont nous sommes chargés, pas de ce rabbin fantomatique.

— Absolument, commandant. Néanmoins, il y a tout lieu de croire que ce rabbin y est peut-être mêlé. Je vous résume la situation…


Jusqu’ici, les choses se déroulaient au mieux, le ton qu’elle employait séduisait l’auditoire. Aussi Antonia le maintint-elle dans la neutralité.

— Qui est ce rabbin ? Si – je dis bien si – ce gars est notre assassin, s’agit-il d’un psychopathe ou d’un tueur à gages ? Primo, il faut trouver un lien entre ces crimes. Deuzio, il faut chercher à qui ils profitent. Les démarches sont différentes. Doit-on traquer un dingue ou un pro de la gâchette ? C’est l’un ou l’autre mais pas les deux.

Concentrée, déjà prête à foncer, Odile partagea son avis :

— C’est vrai, patron, on ne peut pas se disperser.

— Merci de l’entendre ainsi, lieutenant. Mais voilà, il y a un hic. Avant de partir en chasse, il faut que vous sachiez ceci : Bonnelli était le propriétaire du 421. Rappelez-vous, c’est le club qui a flambé il y a dix ans dans la Dombes. Or c’est Bribal qui a présidé le procès. Pour être complète, sachez que Bonnelli n’y a pas comparu, que Josevitch travaillait dans cette boîte mais, pour raisons de santé, qu’il en était absent le soir de l’incendie.

Le drame revint à la mémoire de tous. Pascal, sceptique, se gratta le menton :

— Sans rigoler, patron, le 421 pourrait avoir un lien avec ce binz ?

— Option sérieuse.

— Quelle serait la relation avec ces crimes ?

— En premier jet, la vengeance d’un proche d’une victime.

— Dix ans après ? Non, irréaliste. Je crois que tout le monde ici s’en tape, on ne parle ni d’un fou ni d’un vengeur. Exit cette piste, elle est naze. Si le 421 est vraiment le point de départ, c’est pour une autre raison.

D’un murmure unanime, les adjoints de Pascal l’approuvèrent et, enchantée de leurs dénégations, Antonia ouvrit son parapluie.

— Très bien, personne ne pourra me reprocher d’avoir négligé cette possibilité… OK, adieu le psychopathe, voyons ce que nous avons sur le pro.


Impassible, elle scanna ses équipiers. Leur adhésion à ce scénar se lisait sur leurs visages. Alors, puisqu’ils voulaient du sordide, elle leur en livra du meilleur choix.

— Le procès du 421 nous révèle une chose : Bribal a auditionné Bonnelli sans le poursuivre. Il n’en demeure pas moins qu’ils se sont parlé.

— On sait ce qu’ils se sont dit ? l’interrompit Odile.

— D’après les minutes, Bribal a mis Bonnelli hors de cause en moins de deux. Rapidité troublante, convenez-en. Se voyaient-ils pour la première fois ? Étaient-ils déjà en rapport ?

Un temps, un silence nécessaire à la révélation :

— Le jour où il a pris sa retraite, je trouve étrange que Bribal se soit offert une villa d’un million et demi d’euros.

— Hein ? ! ! !

Le cri avait été poussé d’une seule voix. Antonia poursuivit :

— Il me paraît honnête de préciser que le père de sa femme était riche. Mais si madame a toujours eu de l’argent, pourquoi, pendant plus de trente ans, s’est-elle contentée d’habiter dans des maisons banales ? Bonne question, non ?

— Capitale, insista Pascal, un magistrat ne gagne pas des fortunes. On va scruter ses comptes au microscope.

— Comme l’émergence de ce rabbin, parce que c’est lui le lien.

— Pour les cramés peut-être, mais pas pour Josevitch. D’ailleurs, one more time, c’est sur sa mort qu’on doit bosser, pas sur ce rabbin.

Antonia n’en était plus à une argutie près, d’autant que celle qui venait ne pouvait être contredite.

— Si la victime ne s’était pas appelée Josevitch, la BRI n’aurait jamais eu vent de cette affaire. Vous devinez pourquoi, Carchoz ?

— Un peu beaucoup, oui ! Ce crapaud fricotait avec tous les mafieux. À cent contre un, sa mort est liée à ses fréquentations.

— Vous y êtes presque, commandant : Josevitch était monsieur Sécurité au 421, il a témoigné en faveur du gérant. Or, bien qu’il ait été absent le soir du drame, gageons qu’il a été convaincant, le type a écopé du minimum.


— Oh merde !

— Je ne vous le fais pas dire. J’ajoute que ça me défrise que Bribal ait déclaré son témoignage recevable. Quant à la relation entre le 421 et ces trois crimes, si toutefois il y en a une, c’est assurément une question de fric.

La situation était sous contrôle, elle n’avait plus qu’à la border.

— Combines, flou juridique et peut-être dessous-de-table… Voilà pourquoi Romaneuf s’est battu pour enlever le morceau. En privé, Romaneuf caresse l’hypothèse que ce rabbin appartienne au milieu. Un avis de recherche est lancé.

— Ce qui me paraît normal, patron… Mais je persiste sur la mort de Josevitch : rien ne dit que ce rabbin l’a dégommé.

L’objection était en plume, Antonia la dispersa d’un souffle.

— Le Serbe était parano, il se méfiait de son ombre. Or, à ce que nous savons, il s’est fait poignarder sans chercher à fuir. Faut-il qu’il ait eu confiance en ce type pour qu’il le laisse s’approcher de lui.

— Mouais… pas faux…

— Et qui a peur d’un religieux, commandant ? Personne ! Cette piste est donc explorable… Si ce rabbin est le coupable, pourquoi a-t-il saigné Josevitch et grillé les deux autres ? C’est à vous de le découvrir.

Le sujet était épuisé, elle frappa dans ses mains :

— À présent, le débat est clos ! Fouillez, amassez comme des fourmis et ramenez-moi du concret. Mais avant de nous séparer, je tiens à remercier le lieutenant Machek : son analyse des dossiers nous a permis d’avancer. Bravo, lieutenant, excellent travail.

Milos en fut congestionné et nul ne l’applaudit. Cependant on évita de se foutre de lui, ce qui, à ses yeux, était un grand progrès.

Les fourmis sortirent une à une en commentant les faits. À son tour, Pascal s’apprêta à quitter Antonia…

— Restez, Carchoz, j’ai à vous parler.

Il la dévisagea, étonné, puis fit demi-tour pour s’asseoir face à elle. Dès que la porte fut refermée, Antonia attaqua. Chaque
mot qu’elle allait prononcer avait été pesé, contrôlé par Romaneuf. Tous sentaient la poudre, prêts à exploser…

— Ce que j’ai à vous dire, commandant, est délicat. C’est pourquoi je vais vous le dire brutalement : je sais que vous militez dans un parti de gauche écolo. Vous y avez même des responsabilités.

Indigné, Pascal bondit de sa chaise comme un chien enragé :

— Est-ce que ça vous regarde ? !

— Non, votre vie privée vous appartient. En revanche, votre vie professionnelle m’intéresse énormément.

— Où voulez-vous en venir ? À une chasse aux sorcières ?

— Oh que non, commandant. La moitié des flics sont de droite, les autres de gauche, 20 % sont francs-maçons, et je respecte votre engagement… C’est au militant que je demande un service.

Pascal se rassit, intrigué par sa démarche.

— Imaginons que j’aie le pouvoir de vous le rendre, que voudriez-vous que je fasse ?

— Canaliser Gouttevent… Je sais aussi qu’il est membre de votre parti.

— Possible… C’est quoi, la suite ?

— Dans le passé, Gouttevent nous a empêchés de travailler sereinement. Dans l’affaire Josevitch, j’aimerais que ça ne se reproduise pas. Ses articles pourraient nuire à l’expression de la vérité.

Pour coffrer son propos, Antonia sortit le dernier papier du journaliste. La mort de Bonnelli lui buvait toute son encre, ainsi que celle de son molosse. Insidieuse, une ligne le concluait : « Le rabbin aperçu par des témoins n’est toujours pas identifié. »

C’en fut assez pour que Pascal change d’attitude :

— Vous avez un plan pour scotcher son stylo ?

Il était même fignolé, brodé avec une finasserie à étourdir Machiavel.

— Je vais interroger les parents des victimes du 421.

— Oh ! Vous avez l’intention d’aller fouiner dans les chaumières ?


— Pour faire diversion, commandant. Arsanc, grande prêtresse de la BRI, enquêtant sur une affaire jugée, est une curiosité qui devrait interpeller Gouttevent.

— Mm… Vous attendez quoi de moi ?

— Que vous le dirigiez sur « mon enquête ». Pendant ce temps-là, il vous fichera la paix. Tout ce que je vous demande est de lui faire croire que la vôtre est secondaire – une sorte de leurre pour préserver la mienne. Il ne doit plus mentionner ce rabbin, ses articles vont finir par faire fuir le bonhomme.

— Si toutefois c’est le tueur.

— Justement, puisque nous manquons de preuves, prenons nos précautions… Et puis j’entrevois un problème plus grave.

— Lequel ?

— Rabbin oblige, Gouttevent risque de remonter jusqu’à Weinstein. Et je ne vous parle pas de Refik qui employait Josevitch.

— Gouttevent est trop fin pour accuser sans biscuit.

— Vous allez forcément fouiller dans leurs cagnas, Gouttevent le verra. Or si par malheur il tourmente Weinstein, toute la communauté juive nous tombera sur le râble. Et s’il s’en prend à Refik, le grand mufti et sa clique nous souffleront dans les bronches. Ma position est claire : je ne veux ni des uns ni des autres dans ce bourbier.

Les arguments d’Antonia le tourmentèrent, Pascal ne sut quoi en penser. Il les tritura de long en large avant de se décider :

— Dans l’enquête sur Refik, on s’est longtemps demandé qui renseignait Gouttevent.

— Oui, cette sale taupe a plombé nos godasses.

— On a même cru que c’était un flic. Dans ce cas, si je parviens à canaliser ce gus, cela signifiera que je l’ai déjà fait… Dans l’affaire du camion, par exemple… Je ne veux pas tomber dans ce piège.

Ses craintes étaient vaines, il y avait belle lurette que le coupable avait été muté, discrètement, dans une île pluvieuse où il se faisait oublier. Antonia le connaissait et ne pouvait révéler son nom. Mais le confier à Pascal n’entrait pas dans son schéma. Ni dans celui de Romaneuf qui avait prévu la parade.


— Où étiez-vous de samedi à lundi, commandant ? Dimanche et lundi en particulier ?

— Je ne comprends pas la question.

— Répondez, vous verrez bien.

— En récup’, à la pêche au brochet et devant ma télé.

— Un témoin peut le prouver ?

— Je suis célibataire. À part mon chat, vous pensez bien que non.

— Il est donc possible de vous suspecter d’avoir commis ces trois crimes.

Pascal faillit éclater de rire. Antonia délirait. Mais, pour la pratiquer, il se méfia de sa menace :

— Quels seraient les motifs ? Je suis impatient de les entendre.

— Ils remontent à dix ans, commandant, comme le drame du 421.

— Je n’ai rien à voir dans ce fromage. Sauf votre respect, commissaire, vous fumez vos pantoufles.

— On vous a tiré dessus il y a dix ans, votre équipière a été touchée en vous couvrant, elle est morte dans vos bras. Elle débutait, s’appelait Sandrine Hamon et avait vingt-quatre ans. Pensez-vous l’avoir assez protégée ? D’aucuns chuchotent que vous étiez amants.

Piqué au vif, Pascal s’affranchit sur-le-champ des convenances hiérarchiques. Vulgairement, au plus bas, en se fichant des conséquences.

— Je vous compisse, Arsanc, vous êtes une fouille-merde, un résidu gestapiste.

— Non, je suis pareille que vous, commandant, un flic qui doit se souvenir de tout… et je me souviens que vous avez juré de la venger.

— Comment le pourriez-vous ? On ne bossait pas ensemble.

— J’ai lu votre dossier. On vous a même obligé à consulter un psy.

— Rien de plus ?

— Si ! Dans cette histoire, on retrouve les Corses, Weinstein et Refik. Étrange, non ?


Pascal se mordit les joues pour retenir ses insultes.

Au fond de lui, il savait qu’elle avait raison : il avait aimé Sandrine et, aujourd’hui encore, s’en voulait de sa mort. Pourquoi s’était-il acharné à l’endurcir ? Parce qu’elle était peu crédible aux yeux des vieux briscards.

Trop jeune, trop poupée, trop mignonne.

Le charme est une tare pour ceux qui n’en ont pas.

Pour bâillonner les rieurs, il l’avait emmenée sur le terrain plus souvent qu’à son tour. Tout allait pour le mieux, jusqu’à ce maudit jour où, opération parmi tant d’autres, il avait reçu l’ordre de suivre une estafette. D’après un « cousin », elle contenait des kilos de faux papiers. Qui était le client ? Bonnelli ? Weinstein ? Refik ? L’indic ne connaissait que le faussaire.

Sa mission était de le découvrir. La hiérarchie comptait sur lui. Alors, en bon petit soldat, il avait obéi en embarquant Sandrine.

La filature avait été banale avant de déraper. Les complices du chauffeur les avaient repérés. Guet-apens dans un bois, fusillade, fuite des agresseurs, disparition des papiers…

Rideau, requiescat in pace, regrets dérisoires…

Sandrine était restée sur le carreau. On l’avait enterrée dans son village natal. En grande pompe, officiels cravatés autour de son cercueil. Discours, médaille, sonnerie aux morts. Puis le trou et les vers. Sur la pierre blanche de son tombeau, réglementaire hommage, le préfet avait déposé une plaque : « À Sandrine Hamon, lieutenant de police, morte en service. La France reconnaissante. »

— J’arrête ce cirque, commandant, mes accusations sont sans fondements.

Pascal tressauta comme s’il se réveillait.

— Alors pourquoi me les hachez-vous avec ces conneries ?

— Pour démontrer qu’on peut dire des horreurs sans en penser un mot. Il serait temps de me faire confiance, Carchoz. Je sais que vous n’avez rien à voir dans ces fuites. Tout ce que je vous demande, pour le bien de l’enquête, c’est ce petit service : écartez Gouttevent de vos pattes… Et trouvez-moi ce rabbin…




La chenille

Dans la région, la plaisanterie est un classique : « Voir Caluire et cuire. »

À la limite de Lyon, entre le Rhône et la Saône, Caluire-et-Cuire, quoi que suggère son nom, est une cité indivisée de quarante-cinq mille habitants. Mais en dépit de sa taille, elle reste dans les esprits une ville de banlieue.

La banlieue.

Celle de Lyon est un labyrinthe. À un pouillème près, un million de Gones se répartissent dans ses quarante-huit communes. Serrées comme des asperges, de colline en colline, on passe de l’une à l’autre sans jamais s’en rendre compte.

Le voyageur s’y perd.

Même s’il vit dans la région.

Muni d’une carte exotique, Milos en faisait l’expérience.

Irréfléchi et blâmable aux yeux d’Antonia.

— Tu aurais pu prévoir un GPS. Et c’est quoi ce plan ? Il date de Charlemagne. On a construit depuis, la signalisation a changé.

— Pourtant l’avenue du Général-de-Gaulle devrait être devant nous.

— Oui, ben ce que tu vois est un cimetière. Tourne à droite, je crois me souvenir où se trouve la rue Pierre-Bourgeois.

Furibarde, Antonia prit la direction du trek. Penaud, Milos rentra les épaules en priant saint Joseph. À sa phobie de la conduite se mêlèrent ses craintes de mal exécuter ses ordres.


— Nous y voilà ! Continue droit devant, on y sera dans cinq minutes.

— C’est-à-dire en avance.

— Mieux vaut ça que d’être en retard. Allez, Schumacher, regarde la route et fais gaffe, l’avenue est pleine de pièges.

La chaussée était semée de ralentisseurs. Certains ressemblaient à des passages protégés, les piétons avaient tendance à les confondre. Par crainte d’en écraser un, Milos, tendu, ne dépassa pas le trente à l’heure. À cette vitesse, il eut le loisir d’apprécier la cité. Par alternance, des immeubles modernes côtoyaient des maisons de caractère. De la verdure égayait les espacements. L’ensemble était plaisant, autrement plus sympa que son quartier morose.

« Ce serait chouette d’habiter dans ce coin. Bah, j’attendrai une promo, pour l’instant ma priorité est de remplacer mon vieux frigo. À chaque âge ses moyens et le temps passe vite. Un à qui il doit peser est l’homme qui nous attend : Me Hubert Canonnier, ex-avocat inscrit au barreau de Lyon. Il ne plaide plus depuis son accident. Ça doit faire drôle de s’arrêter brutalement quand on est super actif. D’après ce que j’ai lu, il a été de tous les grands combats. Celui qu’il a mené dans le procès du 421 est l’un de ses derniers. Il a triomphé sans gloire mais la tête haute. Enfin bon, il va nous raconter ça, on arrive rue Pierre-Bourgeois, c’est là qu’il s’est retiré du monde. »

— Objectif atteint, Milos, on y est.

— J’ai vu, patron, et nous sommes en avance comme prévu. La rue offrait une multitude de places, Milos en choisit une devant la résidence de l’avocat. À peine sorti du véhicule, il examina l’immeuble. Bien que récent, d’une architecture agréable, il ne correspondait pas à ce qu’il attendait.

— Il crèche dans cette baraque ? Pas terrible…

— Que lui reproches-tu ?

— Rien, elle est plutôt classe. C’est juste que je pensais que Canonnier habitait dans un palace.

— Tu sais qu’il a pris sa retraite à cinquante-quatre ans ?

— Oui, à cause de son accident.


— Il est donc comme les copains, il compte ses sous. Mais à ce que je vois, il en avait en réserve. On ne va pas le plaindre d’avoir un bel appart.

À qui le disait-elle, faillit-il répliquer.

Antonia avait bourré sa châtelaine. Elle l’alluma, tira une bouffée, puis remit un jeton dans son central céleste…

« Tout roule, mon Jacques. Josevitch a enfin eu la punition qu’il méritait, Weinstein et Refik se méfient l’un de l’autre, et Tino va les mettre d’accord. Côté boutique, Carchoz embourbera Gouttevent, Gouttevent partira dans tous les sens, et Romaneuf achèvera le travail. Perspectives réjouissantes. »

Un quidam style vieille France la croisa. Effaré de voir une énorme pipe entre ses dents, il pila non loin d’elle.

« Rassure-toi, mon amour, je suis toujours un flic honnête, mais un flic qui fait le ménage là où on ne passe plus le balai. C’est parti pour être propre dans le milieu. Reste à dépoussiérer cette histoire de rabbin. »

Le quidam s’éternisait, les yeux arrondis comme des tranches de rosette. Antonia, excédée par son insistance, souffla sa fumée dans sa direction. Choqué, ou apeuré, l’homme prit aussitôt la poudre d’escampette.

« À ceux que ma conduite étonnerait, je ferais remarquer qu’elle est uniforme. Eh oui, mon petit Jacques, j’applique la loi sans distinction. Tout crime doit être sanctionné, et même si je bénis celui qui a tué Bonnelli, mon devoir est de l’arrêter. Tu vois, c’est pour le remplir que je viens interroger Canonnier. »

— Il est l’heure, patron, on doit y aller.

Position off. Antonia fit signe à Milos qu’elle éteignait sa bouffarde. Le temps de la ranger, elle fut devant l’immeuble en quelques enjambées.

Un interphone sollicitait les visiteurs. Antonia appuya sur la touche marquée au nom de l’avocat.

— Oui…

— Bonjour, maître, commissaire Arsanc, je vous ai téléphoné ce midi.

— Mes respects, commissaire, je vous ouvre.


Un déclic de gonds libérés, une embrasure.

— Troisième étage, main gauche.

Sur un « merci », ils entrèrent de concert. Le hall obéissait aux normes de sa catégorie. Marbre, glace, plantes, rien ne manquait à son standing. L’ambre de l’ascenseur pérennisait ce luxe. Il les accompagna jusqu’au troisième où, en prévision de leur arrivée, Canonnier avait entrebâillé sa porte.

— Venez, lança-t-il de loin, je suis dans le salon !

Ils s’avancèrent, refermèrent derrière eux, longèrent un petit couloir et se frottèrent les yeux. Le living où les attendait l’avocat était d’un blanc immaculé. Aucun meuble de couleur – d’ailleurs il y en avait peu. Même la moquette était blanche, d’un pantone identique aux murs. Abstraite curiosité, y pendouillaient des toiles vierges. Ni bibelots ni souvenirs, Canonnier vivait dans un décor édénique, réplique extravagante du paradis. Ses vêtements allaient de pair. Blancs également, sa gandoura et ses spartiates s’alliaient à l’esthétisme du lieu. Seul son épais cigare coloriait de havane ce cadre érémitique.

En le découvrant dans son voltaire, zen, enveloppé d’un nuage bleuté, Antonia pensa à la chenille d’Alice au pays des merveilles. Par sa décontraction, Canonnier n’avait rien à lui envier.

— Bienvenue, commissaire. J’espère que la fumée ne vous dérange pas.

— Vous êtes chez vous, maître, et je fume aussi.

— Alors ne vous gênez pas pour en griller une. Vous aussi, monsieur… Monsieur comment, au fait ?

— Lieutenant Milos Machek, maître, et je n’ai pas encore ce défaut. J’en ai d’autres, en priant le diable que celui-là me vienne.

La réponse plut à Canonnier, qui lui envoya un sourire satisfait. Ce garçon avait un brin d’esprit et des manières convenables. Antonia, quant à elle, ne le cadrait toujours pas : le moustique méritait de s’appeler Janus. Si, à la brigade, il s’exprimait lourdement, il parlait comme un duc sur un terrain sensible. Étrange dualité. Qui était-il vraiment ?


Cependant qu’Antonia se posait la question, Milos, du coin de l’œil, analysait Canonnier. Ce dernier, d’un timbre velouté, les avait conviés à s’asseoir.

« Baraqué, brun, le visage lisse, imposant, plutôt beau mec, il a dû faire des ravages dans la gent féminine. D’autant qu’il ne s’est jamais marié, sauf avec son travail. À première vue, il semble s’être remis de son accident, si tant est qu’on se remette d’une fracture des lombaires. Passons sur le trauma crânien, une cassure du bassin et de je ne sais plus trop quoi – ça, on arrive à s’en sortir. Faute de crier au miracle, disons que Dieu lui a laissé une chance. Ah, la moto, je pense qu’il maudit ses dangers. Celle qu’il pilotait a glissé sous un camion – les pompiers en ont retiré un pantin. De même qu’un avocat perdu pour le barreau : Canonnier en a sué pour remarcher, sa rééducation a duré des années. Et quand il a recouvré l’usage de ses jambes, ses clients l’avaient quitté depuis longtemps. Triste fin de carrière, il n’a jamais plus plaidé. »

Toussotement. La voix d’Antonia le replongea dans le présent :

— Hum ! Hum ! Merci de nous accueillir, maître, je vous promets de vous fatiguer le moins possible.

— Grand Dieu, je vais bien, commissaire ! Certes, je ne me déplace plus aussi bien qu’autrefois, je suis même affreusement bancal…

Il montra une canne dissimulée derrière un chiffonnier.

— … c’est pourquoi cet instrument m’est devenu indispensable. Par pudeur, ou par orgueil, je n’ai pas voulu l’utiliser devant vous.

Anachronique dans ce décor, un rouge vermillon enrobait le bâton.

— Tiens, elle n’est pas blanche, plaisanta Antonia.

— L’Aveugle est le surnom de la justice, commissaire, je l’ai assez servie pour l’affranchir de sa couleur – quoique le blanc ne soit pas une couleur. Et puis ce sont mes jambes qui me font défaut, pas mes prunelles.

Avec des dents de chatte, Antonia, déroutée, mordit dans le sujet.


— Je peux vous poser une question ?

— Faites, si la demande est recevable.

— Pour quelle raison tout est blanc chez vous ? Et d’un blanc homogène ?

Canonnier tira sur son cigare, la fixa, amusé, puis se pencha vers elle.

— L’éternité, commissaire, je l’ai vue au bout d’un long tunnel.

— C’est-à-dire ?

— Que pendant mon coma je me suis approché d’elle…

Des étoiles de feu brasillèrent dans ses yeux.

— Sa frontière était flamboyante, un être magnifique la gardait, l’éclat de son sourire rayonnait jusqu’aux cieux. Le spectacle était merveilleux, mes souffrances avaient disparu, je me sentais libre, apaisé, guéri de mes angoisses… C’est donc en souvenir de cet instant que je vis dans ce blanc, pareil au blanc de mon voyage astral…

Il se redressa, reprit un ton badin :

— Ce mystère étant élucidé, vous êtes libre de me prendre pour un cinglé, je ne vous en voudrai guère.

Ce ne fut pas le cas, Antonia lui adressa un signe de connivence.

— Non, maître, vous n’êtes pas fou. J’ai lu des articles sur cette expérience. Les gens qui l’ont vécue l’appellent « lumière blanche ».

— Très juste, ou « l’être lumineux ». Mais, si je ne m’abuse, vous n’êtes pas venue recueillir mon témoignage sur ce prodige. C’est bien du 421 dont vous souhaitez me parler ?

— Oui, merci de me le rappeler… En vérité, maître, c’est de vous que j’espère recueillir des informations.

Volutes de fumée, instant de réflexion, Canonnier soupira en secouant la cendre de son cigare.

— Pff… Je ne vous cache pas mon extrême étonnement : comment se fait-il que vous, chef suprême de la BRI, enquêtiez en personne sur une affaire jugée ?

La démarche d’Antonia le tracassait. Ses pauses accentuelles montraient qu’il se méfiait.


— Je n’enquête pas, maître, je sonde.

— Dans un prétoire, commissaire, je n’aurais aucun mal à fondre ces deux verbes en un seul : exhumer. Que cherchez-vous exactement en exhumant ce drame ?

— À comprendre le présent, maître, et je viens en amie. D’ailleurs, à ce titre, je sollicite votre entière discrétion.

— Qui vous est acquise pour peu que je sache de quoi il s’agit.

— Matthieu Bonnelli a été assassiné.

— Je l’ai appris dans le journal d’aujourd’hui.

— Ce que vous ignorez, c’est que Bribal et Josevitch l’ont suivi de près… Eux aussi ont été tués… C’est pourquoi nous nous interrogeons : y a-t-il un lien entre leur mort et la tragédie du 421 ? L’incertitude mérite notre attention…

Cassé par la nouvelle, Canonnier faillit en mordre son cigare.




Le cousin

Hubert l’avait pressée de le rejoindre chez lui.

Mais devait-elle se rendre à Caluire ? Sa présence était-elle indispensable ? Elle savait de quoi ils parleraient avec ces policiers. Or c’était bien le dernier sujet qu’elle souhaitait évoquer avec eux. Que comprendraient-ils à sa souffrance ? Il lui avait fallu tant d’années pour triompher de ses cauchemars.

La femme regarda la photo de Rachel.

À la manière de quelqu’un qui attend un conseil.

Sortir ? Rester ?

Indécise, elle avait l’impression d’être un cousin qui se cogne à une vitre.

Sinon qu’elle n’avait qu’à pousser la porte pour se retrouver dehors.

Un mouvement simple.

Néanmoins douloureux : franchir le seuil de sa boutique l’obligeait à rouvrir de vieilles plaies.

Qu’elle avait cautérisées depuis peu.

Sa vie était devenue lumineuse, elle avait trouvé la sérénité.

Sortir ? Rester ?

Hubert l’attendait, lui faire faux bond n’entrait pas dans ses habitudes. Hubert l’aidait avec amour, le décevoir lui causerait de la peine.

Il savait ce qu’il faisait en recevant ces flics. Apprendre pourquoi ils remontaient dix ans en arrière n’était pas sans intérêt. Que cherchaient-ils ? Avaient-ils découvert de nouveaux faits ?


Elle plaqua ses mains contre une vitrine, pensive.

Quelle décision prendre ?

Sortir ? Rester ?

Le sort en déciderait. Amélie, sa vendeuse, était en retard, ce qui ne lui arrivait jamais. Si dans cinq minutes Amélie n’était toujours pas là, cela signifierait qu’elle devait rester. La femme ne croyait pas aux signes, elle ne faisait que s’en remettre à une loterie mentale.

Sortir ? Rester ?

Deux minutes déjà, pas d’Amélie au bout de la rue.

Trois… Quatre…

Un manteau noir sans formes, une démarche boiteuse, des cheveux gris en chignon.

Amélie se pointait.

Sortir…




Le scorpion

L’instant de surprise passé, Canonnier avait recouvré ses esprits.

— Bribal… Josevitch… La France vient de perdre deux splendides spécimens d’Homo legalus clownesques.

— Homo legalus clownesques… Vous pouvez développer ?

— Aisément, commissaire… Bribal était un fanatique du Dalloz, il ne jurait que par le code pénal. De vous à moi, je le soupçonnais d’en bouffer des pages au petit déjeuner. Josevitch, c’est autre chose, j’ai rarement vu un tel acteur. Au procès, son témoignage a parfaitement collé au droit. Il a même cité des articles sans se tromper d’une virgule. Bribal était aux anges, ainsi que mon confrère de la défense qui, je n’en ai jamais douté, lui avait écrit son texte.

— Qu’a-t-il déclaré de beau pour ravir ces esthètes ?

Nouvelles volutes de cigare, Canonnier tria les bytes de sa mémoire.

— Pour résumer au plus simple, qu’une commission officielle avait garanti la sécurité du club… C’était hélas la vérité, le gérant et lui-même avaient reçu ses inspecteurs. Un rapport favorable en faisait foi.

— Inattaquable.

— Mais tragique ! Ces « experts délégués » étaient les pompiers du canton. Ils ne connaissaient rien aux matériaux modernes. Or la plupart étaient classés M4, à savoir facilement 128
inflammables. Ils se sont contentés d’examiner l’installation électrique, de vérifier l’absence de polyuréthane et, satisfaits d’eux-mêmes, ont tamponné tous les papiers voulus… Au grand bonheur du maire ! Pour qui l’ouverture du club renflouait les caisses de la commune.

Un silence attristé servit de conclusion. À cause de salopards, à cause d’incompétents, vingt jeunes pleins d’avenir étaient morts dans les flammes. Le 421, divisé en deux salles, avait pris feu dans la première. Il s’était déclaré au-dessus de la piste principale. Les clients qui s’y trouvaient avaient pu s’échapper. Mais pas ceux qui dansaient sur la seconde. Faux plafond, herses, projecteurs s’étaient écroulés en un rien de temps. Impossible de passer d’une partie à l’autre. Et les portes de secours manquaient à l’arrière du bâtiment.

Le recueillement s’éternisait, Milos y mit un point.

— J’ai lu que le jugement a été catalogué « calamiteux ».

Canonnier crachota, étranglé par un rire nerveux.

— Hi ! Il ne l’était pas en vertu de la loi, loi que Bribal a appliquée sans voir plus loin que le bout de son mortier.

— Excusez-moi, je vous suis mal.

— Alors je vous éclaire : le droit, à l’époque, pour ce type de délit, prévoyait des peines de deux ans de prison et vingt mille francs d’amende.

— C’est ce tarif qui a été appliqué ?

— Non. Le maire, Sylvain Jouflut, a pris dix mois avec sursis et une petite amende. Le gérant, Robert Halimi, outre une somme dérisoire à verser aux parents des victimes, est resté six mois derrière les barreaux avant de partir au Maroc, et les fautifs collatéraux s’en sont tirés avec des mises à pied.

— C’est tout ?

— Dura lex, sed lex… La loi est dure, mais c’est la loi.

Foudroyé par cette clémence, Milos fit mine de tomber à la renverse.

— Je sais, lieutenant, que ce jugement a frisé l’injustice. J’en bous encore d’indignation. Mais que vouliez-vous que je fasse ? Tenter l’appel était perdu d’avance, Bribal avait conduit le procès en restant dans les clous.


Il souffla sur son cigare pour raviver sa combustion.

— Une citation latine, encore une, me paraît adaptée à ma profession : in cauda venenum.

— Dans la queue le venin, référence faite au scorpion.

— Oui, lieutenant, ce sont les Romains qui ont inventé cet adage. Savez-vous dans quel but ?

— Non, je l’ignore.

— Alors, souffrez que je vous l’apprenne : pour illustrer l’art de conclure une lettre ou un procès féroce. Sa subtilité consiste à se montrer pacifique au début du discours puis, en fin de propos, à piquer l’adversaire qui ne se méfie plus. Je suis un scorpion, lieutenant, je sais, au bon moment, inoculer mon venin. Mais quand une loi porte des bottes en fer, je ne peux rien contre elle.

À demi convaincue, Antonia réattaqua sans le laisser souffler :

— Pourquoi n’avez-vous pas essayé d’impliquer Bonnelli ?

— Que croyez-vous, commissaire ? J’ai demandé à ce qu’il comparaisse. Hélas, là encore, le droit le dégageait de toute responsabilité.

— Vous parlez de son contrat ?

— De lui, oui, diaboliquement ficelé. Ce qui se passait au 421 ne le concernait pas, le club était une gérance libre.

— Liberté qui devait se payer en dessous-de-table.

— Je vois que vous connaissiez bien le Corse…

Amertume, mauvais goût dans la bouche, Antonia ne put retenir la violence de ses regrets.

— Si la peine de mort avait été maintenue, ces salauds auraient mérité la guillotine.

Immédiate, la fureur de Canonnier fit trembler les murs blancs.

— Non, commissaire ! J’ai été avocat, je ne peux vous laisser dire ça !

— Même dans ce cas immonde, vous êtes contre la peine capitale ?

— L’un de ses adversaires les plus farouches ! La peine de mort est une hérésie !

La colère n’étant pas son style, il renoua les dentelles du sien.


— Permettez qu’en deux mots je vous démontre sa stupidité.

— Je ne demande qu’à les entendre.

Pour ce faire, Canonnier écrasa son cigare. Effets de manches indispensables, son plaidoyer exigeait qu’il ait les mains dégagées.

— En instituant la peine de mort nous avons commis une faute grave : nous nous sommes pris pour Dieu ; mais en fait nous avons agi comme le diable.

Temps fort du morceau, sa voix descendit en clé d’ut.

— Trancher une tête est un acte doublement barbare. Primo, tuer un tueur, c’est être aussi tueur que lui. Secundo, puisque sa mort est préméditée, son exécution est un assassinat… En vérité, croyez-moi : condamner un homme à réfléchir sur ses crimes est nettement plus sévère que de l’envoyer à l’échafaud.

Coda, retour en clé de sol.

— Voilà mes convictions, commissaire, faites-en ce que bon vous semblera.

Content de son sermon, Canonnier recreusa son fauteuil. Et, loin d’être convaincue, Antonia, consternée, se ficha de sa tête sans rien lui en montrer.

« Ben voyons, mon cher maître, on sent que vous avez rencontré un ange. Il n’y a pas que le dos qui est fêlé chez vous, votre crâne a pris aussi un sérieux coup. Enfin quoi, savez-vous ce que disent les mafieux condamnés pour crimes quand ils sortent de prison ? Qu’ils ont agi dans l’honneur ! Eh oui, c’est tout ce qu’ils retiennent d’une longue pénitence. Leurs victimes, ils s’en foutent. Aucun remords, ils ne regardent que leur nombril. Les assassins sont tous les mêmes, égoïstes, égocentriques, indifférents au mal qu’ils ont causé. Alors ce n’est pas votre philosophie bon marché qui me fera changer d’avis. J’ai le mien, ancré dans la réalité, et je m’y tiens fermement. »

—Je vous remercie, maître, votre plaidoirie était pertinente.

« Pertinente »… La formule passe-partout, d’un usage hypocrite, satisfit Canonnier.


— Vous m’en voyez comblé, commissaire.

— Et sur ces bonnes paroles, nous devons vous quitter – à moins que le lieutenant Machek ait encore une question.

Non, fit-il, de la tête, il les avait épuisées. Antonia se leva donc, imitée par Milos, remercia l’avocat et, au milieu d’une phrase, suspendit ses compliments. Le carillon de l’entrée venait de résonner.

— Ah, la voilà, s’illumina Canonnier, je suis heureux qu’elle ait pu se libérer, il faut que je vous la présente.

— De qui parlez-vous, maître ?

— De la dame qui attend à la porte. Elle a été la présidente de l’association des victimes du 421. Sa fille unique est morte dans l’incendie.

Au peu qu’ils venaient d’apprendre sur elle, la visiteuse était du plus grand intérêt. À la prière de Canonnier qui ne pouvait se déplacer, Milos courut lui ouvrir. Quelques secondes après, il revint avec une femme à l’allure timide. Lactescente et morose, au mitan de la cinquantaine, vêtue d’un imperméable clair, elle jouissait d’une stature carrée. Un béret cachait ses boucles blondes, son visage affichait une grande tristesse et, dans ses yeux améthyste, d’un mauve rarissime, on lisait un chagrin impossible à gommer.

Canonnier sacrifia aux présentations.

— Mme Lucie Marceau, une très chère amie, commissaire Arsanc, lieutenant Machek.

La nouvelle venue embrassa l’avocat qui prit ses mains pour ne plus les lâcher. Antonia et Milos se regardèrent en coin. À ce geste de tendresse, il parut évident que leur relation dépassait l’amitié.

D’une voix douce aux accents hésitants, Marceau finit par s’adresser aux policiers :

— Enchantée de vous rencontrer. Hubert m’avait demandé de venir plus tôt mais ma vendeuse était en retard ; j’ai dû garder la boutique.

— Vous êtes commerçante ?

— Oui, commissaire, à côté de Notre-Dame de Fourvière. Je vends des articles religieux.


D’un geste spontané, elle lui tendit sa carte.

— Au cas où, si vous vouliez me contacter. Hubert m’a prévenue que vous enquêtiez sur le 421.

— Excuse-moi, ma chérie, la reprit Canonnier, il ne s’agit pas d’une enquête à proprement parler. La commissaire se renseigne discrètement sur le drame. Je t’expliquerai (il s’inclina vers Antonia), avec votre permission, bien entendu.

Les mains de Marceau tremblaient dans celles de Canonnier. À deviner sa désespérance, elle n’avait pas fait le deuil de sa fille. Avec cette douleur qui ne la quittait jamais, comment s’arrangeait-elle pour traverser ce qu’il lui restait à vivre ? Antonia ne pouvait se l’expliquer.

— Je vous l’accorde volontiers, madame a le droit d’être au courant.

— Me… merci, commissaire, balbutia Marceau. Si je peux vous être d’une aide quelconque, je suis à votre entière disposition.

« Oui, vous pouvez l’être, chère madame. Mais Jacques a dit : pas devant votre avocat. »

— Qui sait ? Je retiens votre proposition. Bon, le devoir nous attend. Cette fois nous devons vous quitter. Si j’apprenais quoi que ce soit, je vous en tiendrais informés.

Tout était dit. Les deux flics sortirent après d’ultimes salamalecs.

Sur le palier, Milos, foncièrement dubitatif, interrogea Antonia :

— Que retirez-vous de notre visite, patron ?

Elle bourra sa pipe, l’alluma, quasi en extase.

— Qu’une chenille, quand elle veut, peut devenir un papillon.

— Ah… Et on fait quoi, maintenant ?

— On fonce vers la Dombes, tu aurais dû t’en douter.




Les gerris

Au sein de l’Université de médecine, l’Institut médico-légal de Lyon est considéré comme une référence. Dans ses murs, Alexandre Lacassagne, père de la criminologie, a fondé l’anthropologie, et Edmond Locard, initiateur de la criminalistique, a créé le premier laboratoire de police technique.

Chaque année, près de mille cadavres y transitent. Avec ce score funèbre, si l’IML lyonnais se situe loin derrière celui des vingt mille de New York ou, plus sinistre encore, des trente mille de Moscou, il n’en demeure pas moins lugubrement productif. Avec un nombre d’autopsies qui donne le vertige.

Un seul de ces morts avait intéressé Pascal : Anton Josevitch.

La cause de son décès étant évidente, le médecin légiste ne s’était pas appesanti sur elle. Des termes médicaux qu’il avait employés, où, détails inexploitables, étaient ressortis « plèvre », « ventricule droit », « orifice aortique », Pascal n’avait retenu que l’essentiel : le Serbe avait reçu un coup de poignard au cœur. Un, planté droit, et pas plus. Vu la précision de son geste, le tueur ne pouvait être qu’un professionnel.

Conclusion alarmante.

Pour y réfléchir, nez pincé, Pascal fuit les effluves chimiques de l’IML.

En déclinant une phrase de Lacassagne : « Une société a les criminels qu’elle mérite… » À sa manière, virulente et fleurie…

« Le TGV va dans les deux sens : une société mérite aussi ses flics. Quand la police d’un pays est traitée comme une merde,
les loulous s’en donnent à cœur joie. À force de nous taper sur la gueule, le chaos pend aux nez des obtus. Quoi qu’on fasse, les vigilants nous harcèlent, la presse nous les brise, les politiques nous font chier, les gens se méfient de nous. Résultat, au lieu d’être dans la rue, on perd notre temps à se justifier. Dans ce bordel parano, le virage d’Arsanc n’est pas pour m’étonner. »

Respiration bloquée, il s’approchait de la sortie. Encore une trentaine de pas et l’odeur de la mort quitterait ses narines.

« Arsanc mérite son titre de “patron”, c’était une excellente flic. Pour mener une enquête, elle était la meilleure, mais pas pour sourire aux médias. Or c’est ce qu’on lui a demandé : communication, transparence, séduction ! Il paraît qu’avec Internet, on ne peut plus y échapper… En sus, elle a dû revoir ses méthodes. Son flair, on s’en foutait, son job n’était plus de sonder l’humain, il était d’apporter des preuves scientifiques. À l’heure d’aujourd’hui, on ne cherche plus un coupable sur le terrain, on le traque dans une éprouvette. »

Plus que huit mètres et il serait dehors.

« Dans cette enquête, Arsanc se plante. L’homme qui a tué Bonnelli et Bribal n’a pas refroidi le Serbe. Le mode opératoire est différent. Ça me la coupe qu’elle ne l’ait pas vu ! Sa cécité me troue la comprenette. Et ce qu’elle exige de moi me ravage le mental. Ça va être coton d’embourber Gouttevent. Mais puisque je lui ai promis d’essayer, je vais tenter l’impossible… »

Enfin libre de respirer ! Dès qu’il eut franchi la porte de l’Institut, Pascal gonfla ses poumons, expira, se redressa, regarda autour de lui et l’aperçut au coin de la rue.

Sa présence ne le surprit guère, Gouttevent connaissait son boulot. Il n’avait pas eu besoin qu’on le lui dise, il savait qu’il retrouverait Pascal devant les marches de l’IML. Le journaliste était son opposé. Autant Pascal était costaud, autant Gouttevent était maigrichon. Grisés avant l’âge, ses cheveux crépus bordaient un visage émacié où, rondelettes, des bésicles à l’ancienne vitraient ses yeux noisette.

La circulation marchait au ralenti, des travaux barraient la rue. Gouttevent slaloma entre les voitures en se faisant houspiller.


— Eh, grouille-toi, le bamban ! Tu vois pas que ça avance ! Coups de klaxon, jurons à la lyonnaise ; il passa outre et rejoignit Pascal. Celui-ci le détailla en se marrant : le journaliste, soigneux de sa personne, adorait les cravates et les costumes croisés.

— Où vas-tu fringué comme ça ? À la noce ?

— Change de disque, camarade, tu te répètes.

— Arrête de m’appeler « camarade », j’ai horreur de ce nom.

— C’était affectueux.

— Ouais, ben réserve-le pour les moujiks.

— On se serre quand même la main ?

— Pourquoi se priver d’un élan amical ?

Le salut fut viril. Un peu trop de la part de Pascal, Gouttevent dut s’en masser les doigts.

— Désolé, garçon, je ne contrôle plus ma force.

— Ce n’est pas un petit bobo qui m’empêchera d’écrire.

— Sur Josevitch… Je suppose que tu es là pour lui.

— On ne peut rien te cacher.

— Sauf le blaze du flic qui t’a prévenu qu’on l’a dessoudé.

— La loi protège mes sources… Bon, puisque tu m’épargnes un préambule, que peux-tu me raconter sur sa mort ?

Pascal avait préparé ses réponses dans un ordre précis.

— Anton Josevitch, né à Belgrade, quarante-six ans, célibataire, a servi pendant cinq ans dans la Légion étrangère, naturalisé français, poignardé hier soir à Tassin… Meurtre sans mobile apparent.

Là-dessus, il se tut.

— Rien d’autre ?

— Que veux-tu ajouter à sans mobile apparent ? Laisse-moi le temps d’interroger ses « employeurs ». Quand j’en aurai fait le tour, on verra.

Le mutisme de Pascal le consterna, Gouttevent ne le reconnaissait pas, ce silence prudent était inhabituel.

— Enfin, mon vieux, on sait qui était le Serbe ! Ne me fais pas avaler que tu es sec ! Ce salaud a bouffé à toutes les gamelles.

— Aucune loi ne lui interdisait de bosser en free lance.


Sa réplique le laissa pantois, Gouttevent n’en entendit même pas les lyonnaiseries qui fusaient dans la rue.

— Oh, le cogne-mou, cherche pas à doubler, y a des travaux !

— Cogne-mou toi-même, tête-golet !

Échanges d’impolitesses, doigts d’honneur, menaces sans suite.

Retour sur Terre du journaliste.

— Tu ne vas pas devenir comme eux, Pascal.

— Ce qui veut dire ?

— En décodé, qu’on partage les mêmes valeurs, qu’on se bat pour une société plus verte, plus égale, plus humaine, et que tu balances des horreurs. Je te connais trop pour croire que tu es fier de ta blague. Elle ne te ressemble pas.

— Parce qu’elle ressemble à qui ?

— Aux gros nuls de la police. Il y a en trop dans vos rangs.

Gouttevent était coincé, Pascal l’avait attiré sur ce champ clos, il n’en sortirait plus.

— Je t’interdis de traiter mes collègues de nullards ! Tu ignores dans quelles conditions ils se crèvent le cul !

— Oh que non, j’ai été avocat, je les ai vus à l’œuvre, je suis encore scandalisé par leurs méthodes.

— T’as vu quoi, au juste ?

— Que tout était bon chez certains pour faire avouer des prévenus.

Au regard que Pascal lui lança, Gouttevent se modéra.

— J’ai dit certains, pas tous… Et puis je ne vois pas pourquoi on s’engueule, les choses ont évolué, les aveux spontanés ne suffisent plus, il faut les étayer avec des preuves tangibles.

— Techniques et scientifiques, je suis au courant…

Gouttevent opina du menton. Il tombait dans un piège et ne s’en rendait pas compte. Comment l’aurait-il pu ? Jamais Pascal ne lui avait menti.

— Mais quand il n’y en a aucune, comme dans l’affaire du camion, tu es pour laisser courir ?

— À 100 %, la présomption d’innocence prévaut. Et puisque tu en parles, sache que j’ai toujours cru en la culpabilité du Turc.


— Eh ben bravo, ce n’est pas ce que tu as écrit.

— Si tu avais bien lu, tu aurais compris le message : vous ne meniez plus une enquête, vous vous acharniez sur Refik. Le démocrate que je suis ne pouvait vous laisser faire.

Nouveau concert de klaxons, de coups de gueule, de bravades. Dans cette rage, ce tapage, Pascal buvait de l’hydromel. La confrontation allait dans le sens de l’histoire. Encore une minute, et il tiendrait sa promesse.

— Après tout, tu as peut-être eu raison, la hiérarchie exigeait des résultats rapides, on a été trop vite… Et on a mangé bon !

— Classicos, mon pauvre : les hiérarques tirent les ficelles en attendant les honneurs. Et si le numéro déraille, les pantins sont les seuls à trinquer.

Enchaînement d’idées, inspiration soudaine ! Gouttevent fixa Pascal, comme habité par une voix divine.

— Arsanc vous donne toujours des noms d’insectes ?

— Ben oui, elle ne s’en guérit pas.

— Tu sais quoi ? Pour peu qu’on la plagie, tes caciques sont des gerris.

— Des gerris ?

— Nommées aussi araignées d’eau. À force d’en voir patiner sur la flotte, j’ai voulu savoir qui étaient ces bestioles.

— Ah oui, y en a des tonnes où je pèche.

— Eh bien, tes grands patrons sont comme ces patineurs : insaisissables ! Ils ne se mouillent jamais, ne coulent pas s’il y a des vagues, et quand un type essaie de les attraper, il tombe à l’eau sans espoir de secours… car pendant qu’il se noie, les gerris, intouchables, continuent leur parade au lieu de le sauver.

Pascal fit semblant de l’approuver en levant les yeux au ciel.

« Ta haine du système te perdra, mon pauvre Camille. Tu te prétends réformateur, tu n’es qu’un libertaire qui s’ignore. Ne m’en veux pas si je profite de ta vindicte, je t’entourloupe pour une bonne cause : t’éviter d’en recevoir plein la gueule. Cette affaire pue la mort, il y a des beignes à recevoir. C’est pour t’épargner que j’entre dans le jeu d’Arsanc. Bon, maintenant
que je t’ai poussé à me convaincre, je n’ai plus qu’à te faire croire que tu as réussi. »

— OK, tu as gagné, je ne vais pas virer ma cuti pour ces enflures. Mais attention, ce que je vais te dire pourrait me coûter mes roubignoles.

— Je serai discret, tu le sais bien.

— Alors imprime ça dans ta cervelle de canut : le meurtre de Josevitch n’a pas été commandité par la pègre.

— Oh ! Tu es sérieux ?

— Autant que le pape quand il parle des capotes. Tout porte à croire qu’il s’agit d’une vengeance personnelle.

— Tu te fondes sur quoi pour le penser ?

— Sur la façon dont il a été tué. Si des mafieux avaient voulu marquer le coup, ils l’auraient dépecé. Dans un bon jour, ils l’auraient gentiment mitraillé. Mais poignarder, non, ce n’est pas dans leurs habitudes.

Perplexe, Gouttevent ne put se contenter de si peu.

— Mm… Va pour l’écart aux traditions. En revanche, il y a un truc qui me turlupine : tu fais quoi du rabbin dans cette histoire ?

— Quel rabbin ? Celui de ton article ?

— Oui, vu à Mâcon et à Nice. Je trouve étrange que vous ne le recherchiez pas. Pourtant il a été aperçu dans le train où Bonnelli s’est fait descendre.

— Exact, sauf que tous les rabbins se ressemblent. Pure coïncidence.

— Là, il m’en faut plus pour me convaincre.

— Rien de plus facile, garçon : dis-moi ce qui pourrait relier la mort du Corse à celle de Bribal.

Ce fut la bonne question, celle qui cloua la langue de Gouttevent… Et permit à Pascal de planter son harpon :

— Eh bien ne cherche pas, je vais t’en apprendre une bonne : le drame du 421.

— Le club dans la Dombes ?

— Celui-là même. Bonnelli en était le proprio, Bribal a jugé l’affaire et, cerise sur le boudin, Josevitch en assurait la sécurité. Voilà pourquoi on croit à une vengeance perso. Adieu les rabbins, ils n’ont rien à foutre dans ce bazar.


Désarçonné, Gouttevent mit du temps à se remettre en selle.

— Le meurtrier serait un proche des victimes du 421 ?

— Ça paraît évident, il y a exactement dix ans que le drame a eu lieu.

— Un anniversaire… Tiens donc… Alors, si Josevitch n’a pas été descendu par le milieu, pourquoi me parles-tu de ses « employeurs » ?

Pascal souffla, il n’avait plus qu’à porter l’estocade :

— J’ai ta parole que tu ne l’écriras pas ?

— Sur la tête de mes enfants.

— Mon enquête n’est que du flanc, la bonne est menée par Arsanc. En ce moment même, elle interroge les anciens du 421.

— Hein ! C’est quoi cette gabouille ?

— Opération douceur, garçon ! Imagine le scandale si on rouvrait les plaies de ces gens. Velours, velours… Du côté officiel, je fais semblant de fouiller chez les méchants et, du côté obscur, Arsanc vérifie l’agenda des gentils.

Un dernier argument et ce serait gagné.

— N’imprime pas n’importe quoi, tu te couvrirais de pipi.

Indécis, Gouttevent observa les lèvres de Pascal.

Et, au rictus qui les barrait, ne le crut qu’à moitié.




Le sphinx à tête de mort

Limitée par le Lyonnais, le Beaujolais et la Bresse, la Dombes, pays aux mille étangs, luisait sous un soleil convenable.

En automne, on ne pouvait lui en demander plus.

Toutefois, c’était suffisant pour que Milos se repère dans ses lacets. Par précaution, il en mémorisait les dangers. Le retour se ferait dans la nuit et, à cause de sa vision déclinante, il imprimait les virages dans ses cellules grises.

Le paysage était superbe. La brise l’agaçait. Merisiers et bouleaux entrelaçaient de froid leurs ramées flavescentes. De rares feuilles vertes s’accolaient aux auburn. Éloignés des étangs, chênes et charmes tentaient de résister au vent. À l’opposé, en bordure des berges, aulnes et frênes se gorgeaient de fraîcheur. Enracinés dans l’eau, les roseaux se courbaient, les rubaniers ployaient. Et, dans le ciel indécis, des nuées de canards s’envolaient vers leurs nids.

Envoûtée par ce tableau, au chaud dans la Renault, Antonia s’en gavait les rétines.

Mais, se reprit-elle, elle n’était pas là pour jouer les touristes. Milos la chiffonnait. Si elle connaissait son « secret » – dont elle se fichait comme d’une guigne –, Antonia, tracassée, ne cernait toujours pas sa personnalité. La béotienne cachait la vraie. Il était temps qu’elle la découvre.

— Tu conduis de mieux en mieux, dit-elle pour amorcer le dialogue.

— Merci, patron.


— Depuis quand as-tu ton permis ?

— Six ans, je me le suis payé en faisant du télémarketing.

— Ah… Tes parents ne pouvaient pas te l’offrir ?

— Ils n’en avaient pas les moyens. Ils se sont sacrifiés pour m’amener au bac. Ensuite, il a fallu que je me débrouille.

Discuter et conduire, Milos avait du mal à combiner l’ensemble. Antonia dut lui signaler un obstacle qu’il n’avait pas remarqué.

— Que font-ils dans la vie ?

— Ma mère fait des ménages, mon père est gardien de nuit.

Ils ne gagnent pas des masses mais je n’ai jamais eu faim.

— Bah, tu sais ce qu’on dit : il n’y a pas de sots métiers, il n’y a que de sottes gens.

Milos ralentit par à-coups, la chute de l’histoire brouillait son attention.

— Sauf que ce ne sont pas les leurs. En Croatie, ma mère était institutrice, mon père dirigeait un cabinet dentaire. Quand ils ont débarqué en France, leurs diplômes ne valaient rien. Ils ont pris ce qui se présentait.

Sur cette confidence, il accéléra entre les étangs déserts.

— Bien, bien, bien… Des parents cultivés, un voisinage rustique… Je saisis l’origine de ta double facette.

— Vous parlez de quoi, patron ?

— De ta façon de t’exprimer : la châtiée et la vulgaire.

— Il y a de ça, j’ai appris les deux versions du français.

— J’ignorais que nous avions deux langues.

— Pourtant, c’est le cas… Nous habitions dans une HLM.

— Je ne vois pas le rapport.

— Oh, il est simple à comprendre. En famille, nous respections la grammaire, mes parents y veillaient. Mais dès que je sortais de chez nous, le langage des cités prenait le dessus. Question de survie. Si j’avais dit « policier » au lieu de « chtar », les caïds du béton m’auraient fait des misères… ou des « hagras », pour rester cohérent.

Antonia observa la route.

— Ouille ! Ben tu vas en avoir un si tu ne tiens pas ta droite. Redresse vite, tu pars dans le fossé.


Ce qu’il fit en douceur, en ruminant.

« Si je vous confiais la suite, patron, vous seriez effarée. Par exemple, je n’ai jamais pu partager mes passions, j’ai dû faire semblant d’aimer celles des autres. Eh oui, là où j’ai grandi, je ne pouvais avouer que j’aimais Tchaïkovski. La norme officielle se limitait au rap. Critiquer NTM vous valait une raclée. Valable pour tous les groupes qui prônaient la révolte. Alors, pour m’épargner, j’ai applaudi ceux qui niquaient leurs mères, vomissaient la police et crachaient sur les profs. Dans un autre genre, bien que je n’y connaisse rien, j’ai aussi tu mes goûts pour la peinture moderne. Pour qu’on me fiche la paix, j’ai “admiré” les tags qui poissaient nos immeubles. Quant à la littérature, avec qui aurais-je pu en discuter ? Les gars de ma cité ne lisaient que des mangas. »

La Renault s’approchait de son objectif, les poypes6 s’élargissaient, la pointe d’un clocher se détachait dans l’horizon.

« Quand j’ai eu mon bachot, mes prétendus potes m’ont taxé de traître. Ils ne comprenaient pas leur échec. À les entendre, si j’avais réussi, c’est parce que j’avais bénéficié d’appuis occultes. Les mots “exclusion”, “préférence” sont sortis de leurs bouches. Pourtant, nous avions fréquenté les mêmes écoles, bûché sur les mêmes livres, suivi le même programme. Mais, dans leur esprit, puisque je continuais la partie, j’étais un privilégié du système sélectif. À savoir un blaireau qu’il leur fallait haïr. »

Le clocher devint de plus en plus gros. Milos se détendit à l’idée qu’il ferait bientôt halte.

« En conclusion, patron, pour m’être fait traiter d’étranger quand j’étais gamin, pour avoir dû me protéger des foutraques des cités, ce n’est pas une double langue que j’ai appris, c’est l’art de me taire, d’écouter, d’observer. Et ce que j’ai vu sans rien dire m’a choqué. Qu’est-ce qui vous a pris chez Canonnier ? Je suis flic, il faut que je le sache… »


Un panneau, un nom de village, une distance. Ils étaient presque arrivés.

— Finalement, ce n’était pas si loin.

— Oui, la Dombes est aux portes de Lyon.

— J’espère que notre homme est chez lui.

— Moi aussi, patron… À ce sujet, j’ai une question à vous poser.

— Vas-y, il n’y a que de mauvaises réponses.

— Pourquoi n’avez-vous pas demandé à Marceau la liste de ses adhérents ? Dans cette enquête, les ex de son assoss’ seraient dignes d’une virée. Ils ont de quoi en vouloir à Bonnelli et compagnie. Si j’étais vous, ce sont eux que j’interrogerais en premier.

Antonia bourra sa pipe, signe qu’ils parvenaient à destination. Par respect pour Milos, elle s’interdisait de fumer dans la voiture.

— Je te rappelle qu’on n’enquête pas, on se renseigne par principe.

— Pardon, c’est vrai, vous me l’avez dit : on tâte le terrain pour voir si un lézard s’y cache.

— Ce qui m’étonnerait, les parents des victimes ont dû faire leur deuil. Néanmoins, dans la catégorie « on ne sait jamais », il ne faut rien négliger.

— Je suis d’accord, patron, mais pour Marceau, j’insiste.

Le moustique s’accrochait – pugnacité loin de déplaire à Antonia.

— Tu as raison, j’aurais dû la prier de me confier cette foutue liste.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?

— Parce que, mon cher Milos, c’eût été une erreur.

— Ah bon ?

— Eh oui, si je la lui avais réclamée devant son avocat, Canonnier aurait alerté les anciens du 421. Même s’il ne plaide plus, notre miraculé a gardé des réflexes de bavard.

— Ne me dites pas que vous laissez tomber.

— Non, ça me ferait mal. J’irai voir Marceau dans sa boutique… seule.


— Vous m’excluez du coup ?

— Il faut que ça se passe entre femmes, les yeux dans les yeux. J’en tirerai plus d’elle si tu n’es pas là.

Elle tapota sur le dossier que Milos avait emporté.

— Et puis M. Jouflut mérite la priorité.

Battu ! Si le patron l’affirmait, Milos ne pouvait rien opposer. Cependant, en lot de consolation, il s’autorisa à douter du bien-fondé de leur visite.

— Au lieu de nous déplacer, on aurait pu demander aux gendarmes de vérifier son agenda.

— Non, Milos, souviens-toi de ce principe : voir et sentir le premier. S’il apprend qu’on s’intéresse à lui, un suspect a le temps de préparer sa défense. L’effet de surprise est primordial pour jauger ses réactions.

— Parce que Jouflut est un suspect ? Bizarre, je croyais qu’on n’enquêtait pas.

— Citation dans l’absolu, imbécile ! Quoique Jouflut ait de bonnes raisons de détester ceux du 421. Le procès lui a coûté sa place de maire, un paquet de fric et une mise à l’index. De quoi échafauder des projets de vengeance.

Ils longèrent un champ ceinturé de couronnes. À quelques mètres de la route, un amas de rochers couvrait un enclos gris.

— Ralentis, Milos, le club se trouvait là.

— Dieu du Ciel, que de fleurs !

— Normal, l’anniversaire du drame date de lundi. Dix ans tout juste. Les familles sont venues déposer des gerbes.

Milos roula au pas, puis redémarra vite. Il lui tardait de se mettre au point mort. À trop solliciter ses yeux, le trajet lui filait la migraine.

Il n’eut plus beaucoup à souffrir. À l’entrée du village, Antonia lui demanda de virer dans un chemin caillouteux. Le parcours fut bref. Saluée par les aboiements d’un corniaud, la Renault planta ses pneus dans une cour de ferme.

Supérieur et adjoint s’extirpèrent de la voiture. Sitôt sur pieds, Milos tenta de calmer le chien. À grand renfort de « pchu-pchu ! » infantiles, il ne parvint qu’à l’exciter davantage. Antonia, quant à elle, tira sur sa châtelaine en observant la
bâtisse. Traditionnelle, allongée, la ferme s’ornait d’un crépi ocre et comptait un étage. Une porte s’ouvrit. Quinqua, mal coiffée, engoncée dans un tablier rose, une femme à l’air revêche apparut sous l’auvent.

— Ta gueule, Bijou ! aboya-t-elle plus fort que son chien.

Sur l’ordre de sa maîtresse, le corniaud dut se taire à regret. Le problème du cabot réglé, la femme se tourna vers Antonia, puis entra en contact à la mode des méfiants.

— Qu’est-ce que c’est ? !

Antonia tendit sa carte tricolore.

— Bonjour ! Commissaire Arsanc, BRI de Lyon, lieutenant Machek ! Nous souhaitons parler à M. Sylvain Jouflut ! C’est votre mari ?

— Non, je suis sa fille ! C’est pourquoi ?

— Une question à lui poser !

— Il n’est pas là !

— Ben tant pis, on le convoquera. Le voyage lui coûtera des sous…

« Coûter ». Verbe magique pour briser les têtus.

— Euh !… Il est derrière, avec mon frère, dans le premier étang ! Suivez le chemin sur votre gauche, c’est à cinq minutes !

Antonia la remercia et, suivie de Milos, s’engagea sur un sentier terreux. Des merisiers s’y alignaient, des charmes les côtoyaient. Un vol de passereaux froufrouta au-dessus de leurs têtes. Le soleil commençait à s’engager vers l’ouest. Néanmoins, sa demi-présence éclairait encore l’étang. Ils aperçurent des limicoles dans une roseraie. Les petits échassiers faisaient le plein de larves avant d’aller dormir. Au-delà, ils distinguèrent une silhouette. La forme refermait un thou, vanne indispensable à l’équilibre des eaux. L’automne est la période de la pêche, Jouflut vidangeait son étang en prévision de la sienne. C’était son métier, il tirait ses ressources de la pisciculture.

Au fur et à mesure qu’elle s’approcha de lui, Antonia replongea dans son vice. D’autant que le monstre ahanait.

« Septuagénaire, gargantuesque, une caboche de déterré, un visage de zombie, tout habillé de noir, ce type est un sphinx à tête de mort. Curiosité de la nature, le sphinx est le seul
insecte qui crie. L’étiquette lui va comme un gant, celui-là s’entend de loin. »

Pressée de lui parler, elle redoubla l’allure…




Le ver

Isolé dans le silence de son cabinet, Romaneuf séchait devant l’écran de son PC. Le sien, un portable, payé de sa poche. Ce qu’il avait à faire réclamait des précautions. Un fichier est vite cracké par un expert.

Comment finir de piéger Gouttevent ? se broyait-il les méninges.

Une pomme ornait le capot de l’appareil.

Elle lui souffla l’idée qu’il cherchait : mettre le ver dans le fruit !

L’opération était facile, il suffisait de prendre un second pseudonyme.

Ses gros doigts filèrent sur le clavier. En quelques croches ils le menèrent à son forum favori. La procédure d’inscription était simple. Il la suivit à la lettre et, pour s’y identifier, adopta « Grand Guignol » pour surnom. La référence lyonnaise avait des chances de duper le journaliste.

Dopé par cet espoir, il ouvrit son ordinateur de fonction, fixe celui-là, entra sur la chat-room, tapa « Œil de lynx », et attendit sereinement. Après tout, que craignait-il si, par hasard, on y découvrait ses chats ? Rien ! Sous ce pseudo, il avait convaincu des frileux de servir la justice. Pas de quoi fouetter un juge. Possible même qu’on l’en félicite.

Deux écrans côte à côte. Il réfléchit. Œil de lynx respectait l’orthographe. Pour le distinguer, donner du crédit à ses textes, Grand Guignol accumulerait les fautes. Subterfuge efficace !
Romaneuf en nota quelques-unes, puis surveilla les débats qui défilaient en ligne. Les messages qu’il attendait tombèrent en fin d’après-midi…

 



Lapin féroce Io les moldus ! Quoi de neuf pour le rabbin ? Comme promis, j’ai vu les rnouchs. Pas de morts dans la cage, les poulets sont saufs.

 



Peter Pan bagnat So moi itou ! Salut, mon lapin, je me suis rendu chez leurs collègues de ma bonne ville de Nice. L’opération n’a pas fait mal, j’ai rien senti.

 



Les gros doigts s’envolèrent vers le clavier de l’ordinateur fixe.

 



Œil de lynx Hi les mecs ! Vous avez bien fait de tenir parole, ce gars est peut-être un assassin. Je baliserais s’il rôdait dans le Nord, j’ai des frères et des sœurs qui ne demandent qu’à vivre.

 



Peter Pan bagnat Ah, tu es ch’ti, le neunœil ! Ben rassure-toi, il n’est pas près de monter dans ta brume. Et rien ne prouve que ce soit un criminel.

 



Lapin féroce Tu rigoles, Peter Pan, t’as pas lu le journal ? Il y a deux Corses qui ont flambé dans le train, deux blaireaux qui avaient eu affaire à la justice.

 



Peter Pan bagnat On n’a pas eu l’info à Nice. Tu en sais plus ?

 



Lapin féroce No, Peter, that’s all, les flics n’ont rien lâché.

 



Les gros doigts filèrent vers le clavier de l’ordinateur portable.

 



Grand Guignol Bonjour, moi je peus vous en raconté plus.

 



Lapin féroce Tu es qui toi ?


 



Grand Guignol Un qui a son tonton ches les keufs, et le tonton en a raconter des dure sur ce rabin a la maison ce midi.

 



Peter Pan bagnat Vas-y, accouche, il a dit quoi le tonton ?

 



Grand Guignol Qu’il était vénère parce que tout ça c’est de la magouille, bonet blanc et visse verssa.

 



Lapin féroce En langage normal, tu peux envoyer le reste ?

 



Grand Guignol Pas de blème : les flics ont reçu l’ordre de pas dire qu’ils enquêtent du coté du rabin pour pas que ça fasse le bordel chez les juifs de la région.

 



Les gros doigts revinrent sur les touches de l’ordinateur fixe.

 



Œil de lynx Énorme ! J’ai l’impression que tu délires sévère.

 



Peter Pan bagnat C’est grave moins bon que Pulp Fiction, mon Guignol, ton scénar ferait pleurer Tarantino. Il nous faudrait des preuves pour qu’on te croie.

 



Retour vers l’ordinateur portable.

 



Grand Guignol OK. Y a deux enquêtes. Celle qui sert à rien et celle qui sert à rien. La première, a dit le tonton, pour chercher le rabin mais qui n’aboutira pas puisque c’est politique et que des gens haut placé en croquent avec le gars qui connait le rabin. L’autre est une tromperi qui fait écran de fumée. Je l’ai entendu causé d’un club qui a cramé qui doit servir à ça, mais j’ai pas capté son nom.

 



Lapin féroce Insuffisant, Guignol, ramassis d’à-peu-près. Et crois bien que je déteste les bourges. J’adorerais m’en faire un si tu avais un peu plus de munitions.

 



Derniers allers-retours du fixe au portable.


 



Œil de lynx Je partage cet avis. C’est trop maigre, mon pote.

 



Grand Guignol Alors voila du gras : le gars qui connait le rabin est un marchand de baraques. Il a un nom du genre Réchtaine ou Klachtaine, je l’ai mal entendu, Tonton causait loin de moi. Je me souviens juste que ça finit par chtaine.

 



Œil de lynx Attention Guignol, je te mets en garde : un mensonge peut te valoir un max. Et je te quitte, j’ai à faire. Bye à tous, à un de ces quatre.

 



Grand Guignol T’inquiète, je raconte pas des gnorles. Et puis moi aussi je dois fermer, mes vieux vont bientôt rentré. Vu qu’ils m’ont interdit de tapoter en semaine, salut rapide, je planque mon ordi.

 



Romaneuf vit des messages défiler comme des vagues. Par dizaines, par vingtaines, des internautes prirent le relais. Leurs commentaires varièrent du doute à la révolte. Parmi ceux qui crurent Grand Guignol, il s’en trouva qui prétendirent avoir eu vent de cette arnaque.

La théorie du complot reprenait du service…

La rumeur s’amplifia. On lyncha les élus, les flics et la justice.

Content de son mauvais tour, le juge éteignit les écrans.




Le vulcain

Antonia et Milos étaient arrivés à la hauteur du sphinx.

Depuis un bon bout de temps, Jouflut les avait remarqués. Mais, comme s’il pressentait qu’ils lui amenaient des ennuis, s’obstinait à ignorer leur présence. Aux civilités qu’ils lui adressèrent, le sphinx répondit par un silence hautain. Lentement, pour leur montrer qu’ils devaient dégager de ses terres, il sortit un paquet de tabac de sa canadienne. Il l’ouvrit, en tira une substance humide, la roula, l’enfourna dans sa bouche, puis, indifférence suprême, la mastiqua, gonfla ses joues, et cracha à leurs pieds une salive brunâtre.

« Méprisant, impoli, et en plus tu nous balances ton jus de chique ! Tu vas voir, mon gros sphinx ! Jacques a dit : pas de pitié pour les mufles ! »

— BRI ! Vous êtes Sylvain Jouflut ?

Estomaquée, Antonia découvrit un moustique inconnu. Milos, offensé par les manières du sphinx, avait été plus rapide qu’elle. Carte de police en main, il fonçait droit sur lui, rouge de rage, prêt à lui en coller une.

— Écoutez-moi bien, espèce de cochon, si vous persistez à vous taire, je vous informe qu’au titre de l’article 78-5 du code de procédure pénale, outre trois mois d’emprisonnement, le délit vous coûtera trois mille sept cent cinquante euros d’amendes.

« Coûter ». Verbe magique pour briser les têtus.


— Oui, c’est moi, qu’est-ce que vous me voulez ?

Antonia rigola. L’article cité par Milos concernait les cas extrêmes. Mais, puisqu’il s’y était laissé prendre, elle chapitra le rustre.

— Soyez plus aimable, monsieur Jouflut, on pourrait se fâcher.

— Je sais que vous avez tous les droits.

— Erreur, nous appliquons la loi.

— C’est pour elle que vous venez me voir ?

— En quelque sorte, nous avons des questions à vous poser.

— À quel sujet ?

— Sur votre emploi du temps.

— Pourquoi ?

— Bonnelli a été tué.

— Je l’ai lu dans le canard, j’ai pas chialé une goutte.

— Bribal et Josevitch également. Ça fait désordre autour du 421.

Le visage du sphinx demeura impassible. Aucune réaction. Seule sa mâchoire mastiqua de plus belle.

— Tu as de la visite, papa ? !

Antonia et Milos vrillèrent à cent quatre-vingts degrés pour voir à qui appartenait la voix. La copie de Jouflut avançait à grands pas. Mais en plus jeune, plus gracieuse, mieux taillée.

« Tiens, voilà le fiston ! Bien foutu, le gars. Dans la famille lépidoptère, si le père est un sphinx, le rejeton est un vulcain. Beau papillon, le vulcain, aux ailes multicolores. Si j’avais dix ans de moins, je l’épinglerais volontiers. Allez, ne sois pas jaloux, mon Jacques, je suis rangée des voitures et, à vue de nez, ce type frise la quarantaine. Bon, à part blâmer mes idioties, deux Jouflut pour le prix d’un, reconnais que ça valait le coup de se déplacer. »

— Bonsoir, lança le vulcain, Marc Jouflut… À qui ai-je l’honneur ?

Sa courtoisie corrigeait l’insolence de son père, lequel, furibond, s’enferra dans l’impolitesse.

— À des lardus, bonhomme ! Ils viennent nous les casser avec le 421.


— Oh non ! Ça ne va pas recommencer.

— Après le Bonnelli, il paraît que le Bribal et le Josevitch ont été refroidis.

— Diantre, c’est tragique… Mais que pouvons-nous y faire ?

A priori, l’abord du fils était plus affable, plus rond, plus courtois. En retour de quoi, Antonia mit de l’huile dans le sien.

— Rassurez-vous, monsieur, ce n’est qu’une enquête de routine. Je suis le commissaire Arsanc – mon adjoint, lieutenant Machek. Dites-nous où vous étiez ces trois derniers soirs, et je vous promets que l’on ne vous embêtera plus.

— Simplissime, commissaire : ici même. Nous préparons notre pêche annuelle, travail qui équivaut à la moisson chez les agriculteurs.

— Ce n’est donc pas le moment de quitter votre exploitation.

— Exactement. Et pour compléter ma réponse, sachez que mon père a du mal à se mouvoir. Quoi qu’il fasse, il a besoin de mon aide.

— Ainsi que celle de votre sœur que nous avons rencontrée à la ferme.

— Certes, à la différence que Lydie vit ici.

— Pas vous ?

— Non, commissaire, j’habite à Trévoux, je ne suis qu’intermittent dans la pisciculture. Mon vrai métier est prof de philo. Au regard de quoi, inutile de vous interroger sur ma présence : le mercredi il n’y a pas cours.

« Voyez-vous ça, un prof ! Tout se comprend, son langage, ses manières, sa façon de se présenter. D’accord, mon Jacques, il faut que j’y aille molto bene. Ce gars a du gingin, je dois ménager ma rhétorique. »

— Bien, monsieur Jouflut, je vous crois. Vous noterez que je ne vous demande pas si des voisins peuvent en témoigner.

— Vous perdriez votre temps, commissaire : Vae soli ! Malheur à l’homme seul ! Depuis le procès du 421, les Jouflut ne sont plus fréquentables. Et quand bien même ! Dans un village chacun épie chacun et personne ne parle.

Antonia hocha la tête, elle connaissait le phénomène.


Un héron s’envola. Elle attendit qu’il disparaisse pour reprendre :

— Avant de vous ficher la paix, j’ai une chose à vous demander : au cours de ces derniers jours, auriez-vous remarqué un étranger, assez grand, barbu, chapeauté, vêtu d’un manteau noir, qui rôdait dans le coin ?

À cette question, le vieux Jouflut sortit de son mutisme. Brutalement, sans réserve, à bout de nerfs.

— Moi oui ! Et pas qu’un : j’en ai vu plein qui pleuraient leurs gosses disparus ! Lundi, ils étaient des dizaines près des ruines du club.

— Et pour cause, c’était l’anniversaire du drame.

— Vous croyez que je l’ignore ? Ça fait dix ans que je n’en dors plus, que je cauchemarde éveillé !

— La page est tournée, monsieur Jouflut, vous avez payé vos erreurs.

— Vous plaisantez, commissaire ! Dites-moi où j’en ai commis une ? J’étais le maire d’un petit village, compétent pour gérer les problèmes de la terre mais pas ceux d’un dancing. Mon erreur est d’avoir fait confiance à ceux qui prétendaient savoir !

Le sphinx en avait des kilos à évacuer. À tout hasard, si un seul gramme était utile, Antonia le laissa déverser sa bile.

— Tout le canton voulait ce club et tout le monde m’a lâché ! J’en ai pris ras la musette : amende, peine de prison avec sursis, abandon de mon mandat ! Et je ne vous parle pas du pire ! Je préfère que mon fils vous le raconte.

À bout de souffle, il cracha son bout de chique.

— Théorie de l’iceberg, enchaîna le vulcain, ces malheurs ne sont que la pointe visible de l’histoire.

— Quid des deux tiers enfouis ?

— Une spirale infernale, commissaire. Ma mère n’a pas supporté le déshonneur, elle est morte de chagrin. Ma sœur jumelle l’a suivie dans la tombe.

— Pour les mêmes raisons ?

— Bah, elle était déjà gravement malade. Disons que l’affaire du 421 n’a pas arrangé son état. Puis Lydie, mon autre
sœur, a divorcé. Son mari exigeait qu’elle coupe les ponts avec papa.

— Jolie mentalité.

— Bienvenue à la campagne, on n’y pardonne rien.

Antonia faillit lui avouer qu’elle la connaissait bien. Le bourg où elle avait grandi se situait près du sien.

— Pour finir en beauté, ma fiancée m’a quitté. Mais le philosophe que je suis s’en est vite consolé. Une de perdue, dix de recalées. Chat échaudé, n’est-ce pas ? La douzième sera peut-être la bonne…

Il sourit, laissa aux flics le temps de digérer ses confidences, puis vida sa besace en plantant ses yeux verts dans le bleu de ceux d’Antonia.

— Je vais être franc, commissaire : j’ignore qui a tué vos trois hommes et, si je le savais, je ne vous le dirais pas.

— Direct et sans appel, ça a le mérite d’être honnête.

— Pleinement justifié par le truisme précédent : à la campagne on ne pardonne rien. Ces salauds ont trompé trop de gens, ils ont payé leur dette.

Que pouvait-elle objecter à sa morale paysanne ? Antonia était mal placée pour lui faire la leçon. Alors, plutôt que d’aligner des mots auxquels elle ne croyait plus, elle évita de répliquer.

L’interrogatoire était terminé.

Les salutations furent réduites à la portion congrue.

Puis, sans échanger leurs impressions, Antonia et Milos firent le chemin en sens inverse. Le corniaud avait repris ses habitudes. Toujours dans un profond silence, ils quittèrent la ferme sous ses wouh-wouh tenaces. Ils se turent ainsi jusqu’à la grand-route où, tout à coup, Antonia ordonna :

— Va à droite, je veux vérifier un truc.

— À droite où, patron ?

— Vers le cimetière qu’on voit là-bas. Je n’en aurai pas pour longtemps.

Milos s’exécuta avec appréhension. Le jour déclinait, chaque seconde perdue devrait se rattraper en roulant dans la nuit.


Peur inutile, se rassura-t-il en se rapprochant du cimetière. Proportionnel au nombre des habitants du bourg, il était minuscule. Rasséréné, il se gara devant ses grilles.

— Coup de bol, patron, c’est encore ouvert.

— Attends-moi dans la voiture, je reviens dans cinq minutes.

— Je peux savoir ce que vous cherchez ?

— Le caveau des Jouflut, curiosité professionnelle.

Antonia n’en dit pas davantage et courut vers les tombes.

Que faire seul sans radio ? Pour passer le temps, Milos, morfondu sur son siège, compta les croix qui dépassaient des murs. Puis, quand il les eut recensées, les contempla, affligé.

« Il y en a en ferraille, en marbre, en pierre, des modestes, des moyennes, des énormes, une vraie lutte de pouvoir ad patres. Même dans la mort certains tiennent à se distinguer. Ici-bas, j’ai été riche, alors c’est moi qui ai le plus beau, le plus grand crucifix ! Toi, cadavre minable, tu n’as droit qu’à un petit ! Que d’orgueil dans un cimetière. À quoi ça sert ? On finit tous en poussière… »

Le retour d’Antonia le ramena chez les mortels. Elle s’installa près de lui, à l’évidence contente de sa virée.

— Allez démarre, on n’a pas perdu notre journée.

Il mit le contact, embraya, impatient de comprendre sa jubilation.

— Ils vous ont dit quoi les macchabées ?

— Qu’il faut se méfier du laïus d’un vulcain.

— Mm… Où est le bug ?

— J’ai vu la stèle des Jouflut. Le beau Marc n’a pas menti, sa mère est morte dix-neuf mois après le drame du 421.

— Et ?… Parce qu’il y a un « et », patron.

— Sa sœur jumelle l’a bien suivie dans le trou. Sauf qu’il y a un os.

— Os, squelette, ce n’est pas digne de vous.

— Je ne plaisante pas, Milos : elle est décédée en juin dernier. C’est tout récent… comme le chagrin qu’il dissimule… Je te parle de sa sœur jumelle, Milos, jumelle, un second lui.

— Purée de punaise… C’est bon, je reçois.


— Dès demain, tu te renseigneras sur ses relations. Enquête discrète de voisinage, je te fais confiance.

Elle pouvait compter sur lui, Milos était rompu à sa pratique. Mais aussi, oubliait-elle, à l’exercice de la synthèse.

— Si je remonte le fil du labyrinthe, patron, votre théorie tombe à l’eau : on ne cherche plus un rabbin, on part sur la piste d’un autre meurtrier.

« Jacques a dit : Milos t’emmerde. Bon, du calme, réfléchis, trouve de quoi le retourner… Tiens, il a parlé de bug, ça devrait faire la rue Michel. »

— Super, tu réagis au quart de poil, si ce n’est que tu ne vois pas au-delà de l’horizon. Tu sais quoi ? Notre problème s’apparente à celui de Google.

— Comment ça ?

— Google ne référence que 10 % des informations disponibles sur la Toile. Le web dit « profond » cache le reste : des milliards de milliards de données.

— Mm… Quel est le parallèle avec notre affaire ?

— Le nombre de ses inconnues est identique, elles se chiffrent à 90 %… On doit forer, Milos, plus profondément. Dans ce fourbi, tout est envisageable.

— Y compris la culpabilité de Marc ?

— Disons sa complicité passive. Je ne serais pas surprise qu’il connaisse le rabbin. C’est pourquoi je t’ai parlé de ses relations.

— Ouais ! Alors là je vous suis mieux.

Son rôle était sauvé. Après avoir frôlé l’éviction, le rabbin était de nouveau en haut de l’affiche. Antonia respira en se jurant de contrôler sa langue.

Le jour se mettait à tomber. Depuis sa tendre enfance, Milos s’étonnait de sa rapidité à disparaître en automne. À croire que chaque saison avait un contrat sur mesure avec le soleil. Il alluma les codes, vérifia que les voyants fonctionnaient, se tourna vers Antonia et, consterné, vit des filets de sueur sillonner son visage.

« Jacques a dit : maîtrise-toi, ma grande, tu commences à avoir l’habitude de ces crises. Tu sais ce qu’il te reste à faire,
tu as tout dans ton sac. L’ennui est qu’il te faut de l’eau, tu as négligé d’en apporter une bouteille. »

— Ça ne va pas, patron ?

— Un léger malaise, deux fois rien.

Ils traversaient un village. Des lampadaires l’éclairaient déjà. À la lueur de leurs lampes, Milos jugea l’état d’Antonia plus que préoccupant.

— Vous êtes verte… Voulez-vous que je vous conduise à l’hôpital ?

— Non, j’ai déjà consulté, c’est viral, ça passera comme le reste… Arrête-moi devant ce café, il me faut de l’eau pour mes médocs.

Milos stoppa, bondit hors de la voiture, lui ouvrit sa portière puis, en retrait, prêt à la soutenir, l’accompagna dans le bistro.

D’un campagnard classique, couvert de lambris, de fanions et de coupes, le troquet était désert. Les habitués viendraient plus tard pour taper le carton et vider une topette.

Avant même de s’asseoir, Milos commanda deux quarts Vittel. En voyant la tête d’Antonia, le patron – un gros bonhomme aimable – s’empressa de la servir. Inquiet pour elle, il poussa la gentillesse jusqu’à lui proposer de l’aspirine.

— Merci, monsieur, ne vous donnez pas cette peine, j’emporte toujours une pharmacie avec moi.

Elle entrouvrit son sac, en sortit des cachets, des comprimés, et avala le tout en tremblant comme une feuille. Ceci fait, elle attendit, dos calé contre le mur, que la douleur s’en aille. Celle-ci fit durer le plaisir avant de la quitter.

— Ça va mieux… Je vais aux toilettes et on repart.

Elle sourit, se leva dignement et, d’une démarche gourmée, se dirigea vers le fond du café.

Milos profita de son absence pour fouiller son sac.

Il retourna ses boîtes de médicaments.

D’un trait rapide, il nota leurs noms sur un petit carnet.

Puis les remit en place.




Les puces

Pour son premier saut de puce, la Vespa courut de l’IML à Bron. Gouttevent était certain d’y retrouver Pascal. Son intuition le guida justement. Quand il mit pied à terre, la voiture du flic stationnait déjà dans la cour de Refik.

Rien d’étonnant à cela, Pascal l’avait prévenu qu’il titillerait le Turc.

Mais le journaliste n’était pas venu vérifier qu’il l’interrogeait bien. Non, le temps qu’il consacrerait à la visite le captivait davantage.

Et celle-ci s’éternisa…

« Près d’une heure de palabres. Pour un écran de fumée, tu en fais trop, camarade. Ou tu prends le thé avec lui, ou tu secoues le Turc. M’est avis que tu lui chantes ton standard favori. Et quand tu pousses la chansonnette, ce n’est pas pour charmer. Le Refik doit passer un délicieux moment. »

La grande aiguille avala d’autres minutes. En planque, frigorifié sur son deux-roues, Gouttevent compta les secondes en ressassant son amertume.

« Tu me déçois, Pascal, je te croyais différent. Hélas, tu mens comme tous les flics. J’ai bien failli gober ton histoire de double enquête. Mais c’est loupé, mon gars. À partir de maintenant, je ne te lâcherai plus. »

Une demi-heure après, Pascal sortit du bâtiment. Apparemment soucieux. Il remonta dans sa voiture, donna un ordre à son chauffeur et partit en direction de Lyon.


Pour où précisément ? Gouttevent se creusa les méninges.

« Logique, soyons logique… Que ferais-je à ta place ? Chez les Corses, la vengeance est un plat qui peut attendre. Plus il est froid, meilleur il est. Et ils préparent l’enterrement de Bonnelli. Il y a donc peu de chance pour qu’ils se soient occupés de Josevitch. Reste ce bon Weinstein, ex-patron du Serbe, l’assidu des synagogues. Or que trouve-t-on dans une synagogue ? Des rabbins, mon cher Pascal, comme celui que tu prétends ne pas rechercher. Ce n’est pas pour un con que tu me prends, camarade, mais pour le roi des cons. »

Le deuxième saut de puce conduisit la Vespa à l’arrière de Perrache, au bout de la presqu’île, là où Weinstein faisait construire.

Rangée devant sa guitoune, Gouttevent retrouva la voiture de Pascal.

« La logique a du bon, les grands esprits se rencontrent. Enfin, façon de parler, je n’ai pas envie que tu me voies. Si j’ai bien noté – et je l’ai bien noté – , tu es resté une heure et demie avec le Turc. Par conséquent, si tu passes plus de temps avec le Juif, j’en déduirai que tu l’as coché dans ta grille gagnante. Dans ton métier, mon cher, on ne s’attarde pas à écouter un innocent. »

Gouttevent fut plus heureux qu’à Bron. Il dégotta un porche à l’abri du vent où, sans qu’on puisse le remarquer, il chronométra l’interrogatoire de Weinstein.

Lequel se prolongea jusqu’à ce que le soir tire son voile.

Il faisait sombre quand Pascal poussa la porte de l’estanco.

« Eh bé ! Deux heures de tête-à-tête, vous en aviez à vous dire ! C’est bon, camarade, je suis fixé : tu t’es foutu de ma gueule. Ou plutôt Arsanc à qui tu obéis aveuglément. Si cette vieille peau pensait me berner, elle s’est fourré le doigt dans l’œil. Le 421 ! Et quoi encore ? Je vais la soigner, son enquête. »

Pour son dernier saut de puce, la Vespa ramena Gouttevent à son bureau.

Son bureau.

Une autre puce.

Celle de son ordinateur.


Il l’alluma, tapa sur le clavier, fit glisser la souris, courut vers le forum qu’il surveillait sans jamais y débattre, et lut sur son écran :

 



Grand Guignol Un qui a son tonton ches les keufs, et le tonton en a raconter des dure sur ce rabin a la maison ce midi.

 



Le message datait de peu. Infinitifs transgressés, rabin avec un « b », des fautes de français, des accords indigents. D’où débarquait ce Grand Guignol ? C’était la première fois qu’il se manifestait.

 



Grand Guignol Pas de blème : les flics ont reçu l’ordre de pas dire qu’ils enquêtent du coté du rabin pour pas que ça fasse le bordel chez les juifs de la région.

 



« De la région » ? Vu le pseudo du type, il s’agissait du Lyonnais. Se pouvait-il que ? Gouttevent négligea les réactions pour déguster la suite.

 



Grand Guignol OK. Y a deux enquêtes. Celle qui sert à rien et celle qui sert à rien. La première, a dit le tonton, pour chercher le rabin mais qui n’aboutira pas puisque c’est politique et que des gens haut placé en croquent avec le gars qui connait le rabin. L’autre est une tromperi qui fait écran de fumée. Je l’ai entendu causé d’un club qui a cramé qui doit servir à ça, mais j’ai pas capté son nom.

 



C’était trop gros pour être faux. D’ailleurs ce garçon, malgré quelques imprécisions, parlait de choses concrètes. Il n’avait pu les inventer. Et ce club ne pouvait être que le 421, « écran de fumée » destiné à tromper l’opinion.

 



Grand Guignol Alors voila du gras : le gars qui connait le rabin est un marchand de baraques. Il a un nom du genre Réchtaine ou Klachtaine, je l’ai mal entendu, Tonton causait loin de moi. Je me souviens juste que ça finit par chtaine.


Un « marchand de baraques » avec un nom qui terminait par chtaine ? Il n’y en avait qu’un : Weinstein ! Un dévot sur la scène. Un crapaud en coulisse. Le front en surchauffe, Gouttevent relut les messages de Grand Guignol – un ado, dont le tonton poulet avait soulagé sa conscience. Grand Dieu ! il y avait de quoi : le tonton obéissait à des politicards véreux. Pour couvrir leurs compromissions, il protégeait Weinstein et occultait le rabbin. Certainement pas seul. D’ailleurs d’autres chatters le confirmaient. Affaire énormissime ! Atomique ! Celle qui couronnerait sa carrière !

Mais à condition de la traiter avec intelligence.

L’assassinat du Serbe lui parut être un excellent préambule…

 



Un combiné téléphonique.

Jaune, le combiné.

Silencieux, le combiné.

Désespérément silencieux.

Pourtant, Romaneuf savait qu’il allait sonner.

Et il sonna.

— Romaneuf, j’écoute…

Le plan avait fonctionné.

Un plan millimétré.

Un plan pour épargner l’Aveugle.

Un plan qu’il allait parachever en beauté.

— Bonsoir, monsieur Gouttevent… (Ton amical) Non, vous ne me dérangez pas, allez-y… (Ton surpris) Le 421 ? (Ton étonné) Vous parlez du drame de la Dombes ? (Ton irrité) Mais c’est quoi cette histoire, qui vous a raconté une idiotie pareille ? (Ton goguenard) D’accord, vous protégez vos sources… (Ton conciliant) Oui, vous faites bien de les vérifier, je n’ai pas délivré de commission pour rouvrir ce dossier. Et au nom de quoi, d’ailleurs, le ferais-je ?

Blanc de l’autre côté de la ligne, blanc qui déconcerta les satellites qui relayaient l’intox.

Reprise des questions.

Des réponses empoisonnées.


— (Ton neutre) Le rabbin est bien recherché, je vous le confirme, les descriptions que nous en avons sont troublantes… (Ton perplexe) A priori, je ne pense pas que la mort de Josevitch soit liée à sa présence… (Ton plaisant) Vous avez raison, rien n’est impossible… (Ton navré) Désolé, vous savez bien que je ne peux vous en révéler plus, secret de l’instruction… (Ton affable) Je vous en prie, monsieur Gouttevent, bonne soirée également.

Romaneuf raccrocha, puis, excité, fit quelques pas pour recouvrer son calme. En marchant, il tira un livre de sa bibliothèque. Un livre ancien, broché, à la couverture en cuir.

Il caressa son titre, Des délits et des peines. Au XVIIIe siècle, son auteur, Cesare Beccaria, juriste milanais, avait été le premier à combattre la peine de mort. Romaneuf lui vouait une admiration sans faille.

« Ah, cher Cesare, c’est à cause de bornés comme Gouttevent que le peuple réclame le retour de la guillotine. Trop de droit tue le droit. Cet idiot ne mesure pas les effets de son intransigeance. À force de défendre les coupables et d’oublier les victimes, sa rigueur légaliste produit des catastrophes. Au résultat, les gens voient des criminels se soustraire à la justice. Excédés, ils protestent. La colère gronde. Des voix s’élèvent pour rétablir la peine capitale. Des millions de citoyens souhaitent son rétablissement. Sans qu’il en ait conscience, Gouttevent leur donne du grain à moudre. Cet homme est un danger pour la démocratie. Vous comprenez pourquoi il fallait que je le neutralise. Sinon, demandez à Machiavel, il vous expliquera le bien-fondé de mon combat. »

 



Ailleurs, dans un quartier de Villeurbanne.

À l’intérieur d’une pharmacie.

Un jeune homme empoté.

Une préparatrice lui demanda ce qu’il désirait. Parler au pharmacien, marmotta-t-il d’une voix feutrée. À en juger son embarras, la jeune femme comprit qu’il préférait s’ouvrir à un homme. Elle en avait l’habitude, les messieurs détestaient lui avouer leur MST. Elle appela son patron qui, au clin d’œil
qu’elle lui lança, apprécia la situation. Prévenant, celui-ci convia le jeune homme à se retrancher dans un coin de l’officine. Loin des oreilles curieuses, en le mettant à l’aise, il l’invita à s’exprimer sans crainte. Le jeune homme sortit une feuille noircie de noms de médicaments : il souhaitait savoir à quel mal s’attaquait ce traitement. Refus catégorique du pharmacien, la déontologie lui interdisait de donner ce renseignement. Alors, le jeune homme lui montra une carte barrée de trois couleurs :

— Lieutenant Milos Machek, BRI. Permettez-moi d’insister, monsieur, le labo me le dira demain mais je ne peux pas attendre. S’il vous plaît, faites-moi gagner du temps.

— Ah, affaire urgente ?

— Brûlante…

Le pharmacien eut un sourire navré.

— Cancer…




Le doryphore

Renaud Bernier-Thenon est un doryphore. J’ai longtemps hésité à le comparer à cet insecte. Au début, je penchais pour cloporte. Mais, ai-je découvert récemment, le cloporte est une espèce de crustacé – qui plus est très utile. Le cloporte contribue à la régénérescence du nutriment dans le sol. À cause de sa forme, et d’un polar célèbre, cette pauvre bestiole est victime d’un cliché.

A contrario, le doryphore est un destructeur implacable.

Il ravage tout ce qu’il trouve, pommes de terre et tomates en particulier. Comme Attila, là où il passe rien ne repousse. Une saleté. Une calamité.

Bernier-Thenon est pareil : là où il plaide le bonheur disparaît. Et puis il lui ressemble avec son dos bombé.

Quoi qu’il en soit, le doryphore vit ses derniers instants.

La nuit a envahi le Beaujolais. L’insecte est revenu très tard. Je présume qu’il a dîné en ville en compagnie de gens peu fréquentables.

Mais, quelle que soit l’heure où il rentre, il sort toujours l’une de ses voitures. C’est un rituel chez lui, il ne peut se coucher sans avoir fait un tour. Quelle pièce de ses merveilles va-t-il choisir ? Un moteur pétarade, je vais bientôt le savoir. Ah, tiens ? Sa favorite ce soir est une Citroën – et l’une des plus fameuses : la légendaire Torpédo B14, surnommée « l’increvable  ». Crever dans « l’increvable », quelle dérision ! Enfin, ce que je vois surtout, c’est qu’elle est décapotée. Le doryphore
ne craint pas le froid. Tant mieux ! Sa résistance au vent me facilitera la tâche.

Il franchit les grilles de son château.

Top, c’est parti ! J’ai quinze minutes devant moi.

Il m’en faut la moitié pour gagner le petit bois.

Je quitte les écuries où je me dissimulais.

L’obscurité ne me gêne guère, je connais le chemin, je l’ai parcouru vingt fois. Ses embûches me sont familières, sinon que des petites branches s’accrochent à ma barbe. Embêtant, je perds du temps à m’en défaire…

Bon, j’y suis. Tout est prêt, rangé dans un fossé. D’après ma montre, il me reste sept minutes. C’est suffisant pour préparer mon piège. À condition d’aller vite : en ce moment, le doryphore doit dévaler les crêtes.

Des grosses bûches, des branchages, des feuillages.

Je les balance au milieu de la route, les réunis, les empile pour former un barrage.

Voilà, c’est fait, l’opération m’a pris trois minutes et un litre de sueur. Dans un instant le doryphore sera à moi.

J’ai prévu qu’il s’arrêterait devant un chêne, le grand, à droite, où j’ai déposé mon sac. À un ou deux mètres près, il sera forcé d’y faire halte.

Résumons-nous, ai-je oublié un détail ? Non, je n’ai plus qu’à l’attendre au milieu des fourrés.

Si mes calculs sont bons, il ne tardera plus à revenir par l’est.

Soixante secondes… Trente…

Un bruit de moteur cacochyme, des phares jaunes d’œuf à l’ancienne.

Ça y est, « l’increvable » s’avance.

Et stoppe brusquement, bloquée par un obstacle. Surpris, Bernier-Thenon en distingue mal la nature. Du buisson où je me cache, je le vois qui cogite. Qu’est-ce que c’est ce tas de bois ? Il l’examine, marmonne je ne sais quoi, se lève, se penche, croit comprendre et s’emporte.

— Ah les petits cons ! Encore une blague des gosses !

S’il veut rentrer chez lui, il n’a pour solution que de dégager la route.


En râlant, sans couper le moteur, il ouvre la portière de sa B14.

Il ne faut pas qu’il en descende.

Je bondis du fourré, arme au poing.

Tout doit aller très vite. Pour tuer cet insecte, j’ai beaucoup moins de temps que j’en ai eu pour les autres.

La nuit perturbe mon champ de vision. Tant pis, à la grâce du hasard ! je tire plusieurs balles au jugé. L’une d’elles se logera bien dans sa jambe.

— Putain de putain ! ! ! Bon Dieu de bon Dieu ! ! !

Le doryphore se trompe de dialogue, Dieu n’a rien à voir dans cette affaire. Et même s’Il existait, Il ne pourrait rien pour lui.

Il hurle, s’égosille, ses cris s’entendent de loin. Bien, tout va comme je le veux, je n’ai plus qu’à m’approcher.

Hagard, le doryphore me découvre. Il se demande qui je suis, pourquoi je lui en veux, balbutie, parle trop.

— Un, un, un rabbin… Que, que, que vous ai-je fait ?

Toi non plus tu ne le sauras pas, pauvre loque, et voilà ma réponse : trois balles supplémentaires pour t’empêcher de fuir.

Il s’effondre sur le volant, klaxonne, s’époumone, appelle au secours.

À présent, c’est jusqu’à Lyon qu’on doit l’entendre.

C’est pourquoi je me presse. Le château est à deux pas, ses serviteurs risquent de rappliquer.

Mais ne t’en fais pas, doryphore, malgré mon manque de temps, je vais te gâter autant que tes prédécesseurs.

Affolé, il me voit revenir avec des bidons. Comme les autres insectes, il comprend que je vais le brûler vif. Comme les autres insectes, il supplie. Comme les autres insectes, il négocie.

— Au nom du ciel, pas ça… Dites-moi ce que vous voulez… On peut discuter…

Comme les autres insectes, il crèvera dans l’ignorance.

J’apprécie qu’il ait décapoté sa B14, j’en arrose les sièges plus aisément. Ainsi que Bernier-Thenon, ça va de soi, qui recrache l’essence que ses lèvres ne peuvent endiguer. Un peu de pitié, je les lui scotche…


Bon, plus qu’un ultime effort et j’en aurai fini. Je dévisse le bouchon du réservoir, ouvre le capot, verse la dernière rasade sur le moteur, jette les bidons sur le siège passager et, cérémonial immuable, actionne un Zippo.

Un éclair.

Un regard suppliant.

Trop tard ! De la part de ma pierre blanche !

Je lance le briquet sur la banquette arrière. La voiture s’embrase. Une plainte macabre s’élève en contrepoint au chant des flammes.

Allez, assez joui, il ne faut pas que je m’éternise, le feu doit se voir du village. Et, plus dangereux encore, la voiture ne tardera pas à exploser. Dommage, j’aurais aimé assister au bouquet final.

Je cours. À fond de train. Jusqu’au bout du chemin.

Je m’arrête, pose mon sac et m’éponge. Décidément, mes frusques me font plus d’effet qu’un hammam surchauffé.

Une détonation ébranle la campagne. Bye-bye le doryphore.

Au suivant de ces insectes…




Les coccinelles

Les rats n’aim’ pas les chats

Les chats n’aim’ pas les chiens

Taratata, tarintintin

Il faut s’méfier de tous

Et j’me méfie d’Milos

Taratatouss’ ! J’aurai tes oss’ !

Lyon, quartier de Vaise, IXe arrondissement. Dissimulée à l’angle d’un carrefour, au creux de sa Clio, Antonia improvisait une chanson.

Tu t’es foutu de moi

En trifouillant mon sac

Taratatoi, taratatac

Si tu veux m’emmerder

C’est moi qui te niaqu’rai

Taratonton ! Jusqu’au trognon !

Pas de lune, peu de passants, un quartier calme. Très calme. C’était pour sa tranquillité, supposa Antonia, que les « amis » de Milos l’avaient choisi comme lieu de rencontre. Depuis plus d’une heure, son regard s’agrippait à un immeuble lézardé. Dès que sa porte s’ouvrirait, elle photographierait ceux qui en sortiraient. À portée de main, son Nikon était prêt à les immortaliser.

« Ton réflexe a été digne d’un bon flic, moustique, mais tu m’as mésestimée. Ton erreur est d’avoir oublié que je suis une femme. Une femme ordonnée, mon petit gars, déteste le bazar.
Sais-tu ce que représente son sac ? Sa maison qu’elle transporte avec elle. Chaque objet y est rangé précisément. Pas de pot pour toi, en sortant du café, quand j’ai ouvert le mien, j’ai compris que tu l’avais fouillé : tu y avais semé le bordel. Alors Jacques a dit : pas de quartier, ma grande, si Milos te parle de ce qui ne le regarde pas, menace-le de révéler son “secret”. Mauvais pour sa carrière, la trouille le rendra amnésique. »

La porte s’ouvrit enfin. Des hommes en sortirent en s’embrassant avec ferveur. Milos était du nombre, et des plus chaleureux.

« Vise-moi ces coccinelles, mon Jacques. Et que ça virevolte, et que ça se bisouille, et que ça n’en finit pas de se quitter. Pff ! Bande de déviants, va ! »

Le Nikon cracha aussitôt des clics à répétition. Antonia prit des gros plans de Milos. Débordant d’enthousiasme, celui-ci étreignait un type sur son cœur.

« Pourquoi ai-je dit les coccinelles ? Parce que, mon Jacques, on les appelle à tort les bêtes à Bon Dieu. Il n’y a pas plus cruelles que ces jolies tueuses. Elles usurpent leur surnom. Les amis du moustique n’ont rien à leur envier : charmants en apparence, répugnants à l’intérieur. »

Les effusions prirent fin, le groupe se dispersa.

Dès que la rue fut vide, Antonia regagna la Croix-Rousse. Du reste contente d’elle.



III

Le cycle des mandibules

Ce qu’a laissé la sauterelle a été dévoré par la larve ; ce qu’a laissé la larve a été dévoré par la nymphe ; ce qu’a laissé la nymphe a été dévoré par l’insecte.

Prophétie de Joël. Chapitre 1







Les gendarmes

Milos ne savait plus où il en était.

Moralement, bien sûr, car pour le reste il gardait les pieds sur terre. Et, en ce jeudi matin brumeux, ses pieds foulaient la terre du Beaujolais.

D’autres pieds la tassaient avec lui.

Des pieds de flics, des pieds d’experts, des pieds de témoins. Des petits, des moyens et des grands, de toutes les pointures.

Dans un chemin humide de rosée, les chaussures dans la gadoue, Pascal interrogeait un ogre, aussi gras que le lard qu’il vendait. Odile l’assistait en prenant des notes.

— Vous en êtes certain, monsieur Ducoté, vous êtes prêt à signer votre déposition ?

— Oui, commandant, je l’ai vu comme je vous vois. C’était hier vers 9 heures, je venais de livrer des andouillettes au château. Je commençais à ralentir pour tourner au bout du bois, quand, pif pouf, ce rabbin est sorti d’un fourré.

La formule amusa Odile.

— Pif pouf ?

— Carrément.

— Sa présence a dû vous surprendre ?

— Sur l’instant, mais je me suis dit qu’il était comme tout le monde.

— C’est-à-dire ?

— Qu’il avait eu une envie pressante.

— Mm, ça tient debout… Et après ?


— On s’est salués et je suis parti sans regarder où il allait.

À ce point d’orgue, Odile ajouta sa déconvenue. Ah, si le ventru avait remarqué son véhicule, l’enquête aurait pu progresser ! Car aussi beau qu’il fût, ce coin de paradis était un trou perdu. En toute logique, le rabbin n’avait pas dû y venir à vélo.

Mais à quoi bon insister ? Pascal la pria de conclure.

— Emmène monsieur avec toi, tu lui montreras le portrait-robot qu’on a fait du rabbin. J’aimerais qu’il nous confirme qu’il s’agit bien du même.

— Je dois vous suivre à Lyon ? s’inquiéta le charcutier.

— Non, le rassura Odile, jusqu’à ma voiture. La police est équipée, vous verrez sa binette sur l’écran de mon portable.

— Ah, tant mieux ! Parce que, vous savez, le cochon ça n’attend pas, j’ai encore des livraisons à faire.

En l’approuvant sans rire, Odile prit Ducoté par le bras. Et Pascal, taciturne, resta en tête à tête avec ses controverses.

Son soliloque fut bref, Milos l’interrompit dans les règles d’un autre âge.

— Mes respects, commandant, je viens me placer sous vos ordres.

— Tiens, t’es là toi ? Je croyais que tu faisais équipe avec Arsanc.

— Pas ce matin, le patron assiste aux funérailles de Bonnelli.

— C’est vrai, j’oubliais qu’on l’enterrait aujourd’hui. Dommage que tu ne l’accompagnes pas, t’aurais fait la connaissance de la belle Yolande.

— De qui ?

— De la veuve du Corse. Une pin-up. On n’en fait plus des comme ça.

Milos se garda de lui avouer qu’il l’avait déjà rencontrée.

— Ah, ce n’est que partie remise…, bafouilla-t-il, mal à l’aise.

Silence religieux, Milos avait juré fidélité à Antonia et s’y tenait. Même s’il lui en voulait de lui avoir caché son état de santé. Néanmoins ses mensonges agressaient sa conscience.
Depuis la veille, il en devenait honteux, à ne plus savoir que dire à Pascal. Le trahir à chaque phrase lui pesait sur la langue.

Le mur. Le blanc. Le vide.

Muet, en quête d’un propos intelligent, il observa ses collègues de la PTS. Calmes, méticuleux, ceux-ci examinaient la Citroën. Il n’en subsistait que de la tôle noircie. Autour de son squelette, des branches avaient brûlé. Une chance qu’on fût en automne, aux beaux jours de l’été le bois aurait flambé. Il pivota. Tour panoramique des lieux. Plus de pompiers, plus d’ambulance, le corps de la victime devait déjà être à l’IML… La victime… Évidemment, la victime ! Idéal pour changer de sujet.

— Bernier-Thenon… Le rabbin s’est payé du beau linge.

— Je veux, oui, mon téléphone en sue depuis matines. Le bâtonnier exige pour exiger, le contrôleur général pète un joint par principe, et le préfet menace de m’empaler si je tarde à poirer l’assassin – en termes voltairiens, ça va de soi, c’est le préfet… En prime, je passe pour un con auprès d’Arsanc. Elle avait raison pour le rabbin, c’est lui le zigouilleur.

Sale journée. Et ses tracas n’en étaient qu’à leur début, Milos avait une couleuvre à lui faire avaler.

— Vous avez lu la presse de ce matin ?

— Tu plaisantes ? Je me les pèle ici depuis l’aube.

Réponse hâtive, Pascal sentit venir un mauvais coup.

— Pourquoi ? Y a un clou dans les nouilles ?

— Un gros : Gouttevent a encore craché, je vous ai amené ses glaires.

Il sortit un journal de sa parka. L’article de Gouttevent était entouré de rouge. Égal à lui-même, Pascal le parcourut en grognant jusqu’au point final.

EN QUÊTE DE VÉRITÉ

Écran de fumée sur une enquête

Les crimes se succèdent et l’opacité demeure.

Dimanche dernier, dans le train qui relie Dijon à Lyon, M. Matthieu Bonnelli, homme d’affaires bien connu (surtout des services
de police) et M. Romain Garcia, son « secrétaire », ont été assassinés dans des circonstances atroces (cf. notre édition de mardi).

Lundi soir à Nice, l’ex-président Bribal, magistrat retraité, a été tué chez lui avec la même cruauté. Modus operandi identique.

Mardi soir, le corps de M. Anton Josevitch, d’origine serbe, naturalisé français, a été découvert poignardé dans une rue de Tassin.

À première vue, on pourrait penser que ces crimes n’ont aucun lien entre eux s’il n’y avait pas des « si ».

En premier, « si » M. Josevitch, ancienne barbouze, ex-légionnaire, n’avait eu aucune attache avec la pègre. Or il fréquentait le milieu et, au cours de sa « carrière », avait servi chez M. Matthieu Bonnelli (sans que l’on puisse accuser celui-ci d’en avoir été un membre influent).

En deuxième, « si » le président Bribal, alors en poste à Bourg-en-Bresse, n’avait eu à entendre MM. Bonnelli et Josevitch dans l’enceinte de son palais.

En troisième, « si » des témoins n’avaient vu un rabbin rôder autour des deux premières scènes de crime. Les descriptions qu’ils en ont faites sont étonnamment approchantes.

En quatrième, « si » la police ne niait pas que ledit rabbin était recherché. La version officielle des enquêteurs est que sa présence en ces lieux, si tant est que ce soit le même homme, est une pure coïncidence.

Renseignement pris près du parquet, il est bien recherché !

Alors que signifie cette opacité dans laquelle, sans dévoiler nos sources, il nous est dit que l’enquête s’oriente sur une affaire jugée et enterrée ?

Pour tenter de le comprendre, il suffit d’examiner le CV de feu M. Anton Josevitch. Outre pour M. Bonnelli, celui-ci a également travaillé pour M. Daniel Weinstein, promoteur lyonnais, ainsi que pour M. Refik Saka, négociant à Bron, son dernier employeur.

Hier après-midi, tous deux ont été longuement interrogés par la BRI.

Qu’ont-ils pu lui dire ?

M. Saka, certainement pas grand-chose. De confession musulmane, fournisseur de produits halal, M. Saka vit loin de la galaxie rabbinique, des mondanités et des sphères politiciennes.


En revanche, M. Weinstein, notable en vue, proche de leaders politiques régionaux, acquis à la cause d’Israël, a probablement été plus loquace. Sa dévotion religieuse n’est un secret pour personne. Néanmoins, de là à prétendre qu’il connaît tous les rabbins de France est un pas que nous éviterons de franchir. Il n’empêche que, dans leurs rangs, l’un est peut-être un assassin.

Ceci posé, pourquoi, dans cette affaire, la police nous ment-elle ? Protège-t-elle des intérêts supérieurs ? Des gens haut placés ? Ou avance-t-elle dans la crainte de révéler un scandale ?

En quête de vérité, nous attendons la réponse.

 


Camille Gouttevent

 



Pascal rendit le journal à Milos.

— Gouttevent ne fait pas dans la tendresse, il devrait se méfier.

— Des retombées judiciaires ?

— Les retombées, il s’en tape ! Je le pratique depuis douze ans, il ne fonce jamais sans preuve. Et puis il ne risque pas sa place, son canard est un journal d’opinion : plus il s’en prend aux bourges, plus ses patrons ont la trique… Non, ceux dont il doit se méfier sont les tordus qu’il vise.

— Il tanke surtout Weinstein.

— À la limite du hors-jeu, c’est son style : il reste prudemment à la porte du tribunal.

— Son vitriol s’explique : Weinstein est juif et on recherche un rabbin.

— Plus compliqué, garçon, je suis certain qu’il a des infos qu’on n’a pas, des succulentes, vérifiées, en béton. Je donnerais mon slip pour savoir qui les lui refile.

C’était peu dire, Pascal aurait offert son chat pour coincer son indic. Assurément, Gouttevent l’avait suivi. Son article le prouvait, simple travail de terrain. C’était après que ça se gâtait.

« Pourquoi s’en prend-il au Juif ? Au point où j’en suis, je reconnais que ce con m’a bien eu. Je croyais l’avoir baisé et c’est lui qui me l’a mis. Il y a de quoi rire quand il critique
les flics, le “camarade” vendrait sa mère pour décrocher un scoop. L’emmerdant est qu’il dissimule des infos capitales, qu’il les garde et que son statut le protège. Ce vicieux ne lâchera rien… Bon, que sait-il sur Weinstein ? Qui le renseigne ? Quels sont les éléments qu’il détient ?… Je commence à partager l’opinion d’Arsanc : ce type est dangereux, il fout le bordel partout. »

— Et le parquet ? À qui a-t-il pu parler au parquet ?

La demande de Milos sortit Pascal de ses cogitations.

— Euh !… N’importe qui a pu lui confirmer qu’on recherchait un rabbin. Même les gendarmes auraient pu lui répondre.

— Exact, ce n’est pas un secret.

Pascal crut s’être tiré d’affaire. Satisfaction hâtive, un passage de l’article tarabustait Milos.

— Il y a un truc anormal dans ce qu’il écrit : « Il nous est dit que l’enquête s’oriente sur une affaire jugée et enterrée. » Là, il s’agit du club, quelqu’un a dû le renseigner. Vous en pensez quoi, commandant ?

Question embarrassante, Pascal se raccrocha aux branches.

— Amalgame de journaliste, c’est du cake, laisse tomber.

— Amalgame ?

— Ouais… Un bavard a dû lui souffler qu’on se penchait sur le 421. Canonnier, par exemple, histoire de s’offrir un dernier tour de piste.

— Mm… Lui ou un autre… C’est plausible…

Cassure subite, intermède bruyant, le ronron d’un diesel attira leur attention. Ducoté s’en allait, Odile revenait aux ordres, le ratissage reprenait. De nouveau dans son rôle, Pascal observa la route qui menait aux écuries.

— Je vais te confier une mission, garçon. Tu as de bonnes godasses ?

— Des écrase-merde, modèle campagne boueuse, pourquoi ?

— Parce que tu vas crapahuter. Suis bien mes déductions : le rabbin disposait de peu de temps pour frapper, par conséquent il a dû former son barrage à la dernière seconde… Je continue ou tu devines la suite ?


— Je la devine, commandant. Avant c’était trop tôt, des gens pouvaient passer ; après c’était trop tard, son coup aurait foiré.

— Bravo, garçon, t’as tout pigé… Pour exécuter Bernier-Thenon, le rabbin a forcément guetté son départ. Or regarde devant toi, il n’a pas pu le voir partir depuis la scène de crime.

Le ciel était adamantin, Milos écarta une main au-dessus de ses yeux.

— Affirmatif, un virage masque la visibilité. De plus les arbres font écran, on n’aperçoit qu’un pan du château.

— Alors tu sais ce qu’il te reste à faire : fouille-moi le périmètre. Avec du bol, tu trouveras peut-être une trace de ce malade. Allez, fonce, et ramène-moi une bonne nouvelle.

C’était la première fois que Pascal le lâchait sur le terrain. Si sa mission était sans danger, Milos éprouvait de la fierté à la remplir. Et, par avance, exultait à l’idée de la mener avec succès. Dans ce but, au lieu de courir comme un chien fou, il mit son cortex à contribution.

« À vue de nez, la distance est d’environ sept cents mètres. Dans le sens château-scène de crime, la route pentue qui descend des écuries est droite. Et exposée aux regards. Puis vient le virage auquel succède une portion plate, celle-là même où je me trouve. À la place du rabbin, qu’au rais-je fait pour qu’on ne me repère pas ? Il était à pied… »

La logique lui imposa la réponse adéquate.

« Eh bien, au début, plutôt que marcher à découvert, je me serais déplacé dans les sous-bois. Après, puisque nul ne peut voir ce qu’il se passe sur le dernier tronçon, j’aurais couru pour rattraper mon retard. En résumé, inutile de s’éparpiller : comme je marche dans le sens inverse du rabbin, je vais ratisser la route jusqu’au virage, puis je fouillerai les fourrés de la route pentue. »

Ce qu’il fit, soigneusement, les yeux collés au bitume.

Le coaltar ne lui apprit rien.

Il remonta le virage.

Sans plus de réussite.

Parvenu sur la route qui menait aux écuries, il s’enfonça dans les bois. À gauche pour commencer. Son inspection dura.
En pure perte également. Nullement découragé, il revint à son point de départ, sauta sur le côté droit, et pria saint Antoine d’y avoir plus de chance. Des feuilles mortes tapissaient le terrain. Au-dessus des ronciers, des chênes dressaient leurs houppiers squelettiques. Il les contourna. Ainsi que des charmes dénudés. Puis, anachronique, un tilleul isolé s’éleva devant lui. Un tilleul dans un bois ? ! Milos sourit, la nature n’en faisait qu’à sa tête. Il s’approcha de l’arbre et vit, comme poursuivie par un oiseau, une colonne d’insectes courir sur son écorce.

— Des gendarmes ! s’esclaffa-t-il. Ça me rappelle le CE2.

En leçon de science, Mme Lombardi avait amené sa classe en observer sous un tilleul. Il se souvenait encore de ses explications : « Ce sont des insectes utiles. On les surnomme gendarmes parce que leurs cuticules sont rouges et noires comme les anciens uniformes de la maréchaussée. » « Cuticules », le mot avait provoqué un fou rire général. Assorti de dix lignes à faire signer par les parents : « Je ne dois pas rire bêtement quand la maîtresse m’instruit. »

Milos les suivit des yeux, détailla le tilleul et, quasi imperceptibles, découvrit des poils qui pendaient sur ses branches. Des longs poils noirs, peut-être des cheveux, arrachés à hauteur d’homme. Fou de joie, il remercia le Ciel d’avoir mis ces gendarmes sur sa route. Grâce à eux, il ne reviendrait pas bredouille. Avec précaution, il enroula les poils sur un bâton, les enveloppa dans le journal de Gouttevent et, certain d’être félicité, revint à grands pas vers Pascal.

L’accueil ne fut pas celui qu’il espérait. Dubitatif, Pascal examina sa trouvaille.

— Trop longs, trop épais, ce sont des crins de chevaux. Il y a pas mal de cavaliers dans le coin. Enfin, puisqu’ils sont là, confie tes poils au labo. Tu me diras ce qu’il en aura tiré, si toutefois il en tire quelque chose.

Déçu de son chef, mais sûr de saint Antoine, Milos partit contacter un technicien de la PTS.






Les teignes

Il n’en manquait pas un.

Ils étaient tous venus, drapés de noir, une rose à la main.

Des Corses du sud, des Corses du nord, des Corses du continent, de Marseille, de Grenoble et d’ailleurs.

Auxquels se mêlaient des pinzuti7 aux trognes de catcheurs.

Antonia en recensa deux cents, affligés, qui tenaient à montrer à Tino qu’ils partageaient sa peine. Et ses futures affaires s’il leur en confiait des juteuses.

Le matin était gris. Le cimetière de Loyasse affectait un air triste. Quand le temps est au beau, il ressemble à un jardin italien, suspendu et fleuri, face aux monts du Lyonnais qui rappellent la Toscane.

Prise d’une pensée stupide, Antonia suivait le cortège en évitant de rire. Le cimetière est scindé en deux parts. Celle du haut, de l’autre côté de la rue du Cardinal-Gerlier, s’ouvre sur un monument dédié aux policiers tués en service. Il eût été indécent, songeait-elle, que Bonnelli y fût enterré. Et cocasse à la fois : voir tous ces mafieux défiler devant leur cénotaphe, dos courbé, accablés, mortifiés, eût été un spectacle qu’elle aurait apprécié.

Mais c’était dans la partie basse qu’on le menait en terre.

À sa droite, en entrant, le buste d’Édouard Herriot surveillait les passants. Magistral, arrondi, son tombeau avait vue
sur tout le cimetière. De son vivant, le grand homme avait servi les Lyonnais. Dans l’au-delà, il semblait vouloir protéger leur repos.

L’allée principale était bordée d’arbustes coniques. Élégamment taillés, ils formaient un rang d’honneur jusqu’à une colonne imposante. Érigée à la gloire des pompiers morts au feu, celle-ci s’élevait comme un phare au-dessus d’une mer éternelle.

La dernière demeure de Bonnelli se situait non loin d’elle.

Ce voisinage ennuyait moins Antonia. À l’époque des fêtes, Bonnelli était généreux avec les pompiers. En leur signant un chèque à multiples zéros, le Corse s’assurait de leur reconnaissance. Non sans arrière-pensée : ses concurrents ne demandaient qu’à incendier ses boîtes.

Au départ étiré, le cortège se regroupa autour de sa tombe. Aucune dalle ne la couvrait, il était le premier à venir l’occuper. D’autres Bonnelli l’y suivraient. Yolande, bien sûr, mais longtemps après lui. Ce qui, a priori, ne serait pas le cas de son fils. Bien plus que le chagrin, la fureur de Tino déparait son visage. Il n’avait pas besoin de parler, même un sourd l’entendait ruminer ses idées de vengeance. Or la vengeance est une piètre conseillère. Une erreur est vite commise quand on l’accomplit sans réfléchir.

« Jacques a dit : il est à point. Après le recueillement soufflera la tempête. Elle ne tardera plus, Tino va lancer ses troupes sur l’assassin de son père. Son problème est d’hésiter sur le nom du coupable : Refik ou Weinstein ? Lequel des deux doit-il châtrer ? Allez, un peu de charité, on va l’aider à faire son choix. »

Puisque la mort est une garce, un enterrement n’est pas un sacrement. La cérémonie peut se passer d’un prêtre. D’ailleurs, dans un siècle où le temps compte, ces derniers ne se déplacent plus pour si peu. À leur place, les dames paroissiennes se chargent des adieux. Sauf si le cher disparu mérite leurs prières.

Bonnelli faisait partie de ces élus. Événement devenu rare, un curé accompagnait sa dépouille. Traitement suprême, deux enfants de chœur assistaient son office. Le tout en aube, étole,
rochet et encensoir. L’intégrale en grande pompe. Assurément, Tino n’avait pas dû regarder à la dépense. Le toit de l’église ne manquerait pas de tuiles.

Comme chacun l’attendait, le saint homme s’embarqua dans le panégyrique du défunt. Bon mari, bon père, bon citoyen, Bonnelli avait eu toutes les qualités. À l’entendre, Dieu rappelait à Lui un agneau exemplaire…

« Un loup, oui ! Et encore, les loups ne tuent que pour manger. Mon pauvre curé, va, je ne sais pas combien vous avez reçu pour dire ces conneries, mais ce dont je suis sûre, c’est que votre patron vous les fera ravaler. »

Cependant, si ardente qu’elle fût, Antonia mit un mouchoir sur son indignation. Elle partagea même les mimiques de ceux qui approuvaient le prêtre.

L’heure était à la diplomatie, à l’exercice subtil du non-dit, des silences chargés de fausses confidences, au maillage des filets qui piégeraient l’adversaire.

Elle suivait le cortège pour le mettre à genoux.

Et celui-ci se tenait au bout d’une file attristée.

Après la séance du goupillon, chacun allait embrasser Yolande et son fils. C’était à qui leur garantissait sa loyauté, son amitié, son affection. Le tout enveloppé de regrets récurrents : quelle perte pour la communauté, Matthieu était le meilleur de tous, un génie, un homme exceptionnel.

Antonia fulminait en écoutant leurs couplets.

« Bande de teignes sournoises, je sais que vous vous réjouissez de sa mort ! Et que vous n’espérez qu’une chose : que son fils soit un faible pour dévorer son empire. Si vous le pouviez, vous le croqueriez sur place. Tino disparu, plus de taxes à payer, plus de comptes à rendre ! Les teignes régneraient sur les jeux, les night-clubs, les restaus et les trafics véreux. »

Les condoléances s’éternisaient. En tacticienne accomplie, Antonia s’était placée la dernière pour présenter les siennes. Quand ce fut son tour de s’avancer, les choses se passèrent comme elle l’avait prévu : Yolande craqua, ses lèvres tremblotèrent, une larme perla sur sa joue.

— Je te remercie, c’est bien que tu sois venue.


— Il n’aurait plus manqué que je te lâche, on s’est toujours soutenues dans les moments terribles.

Les deux femmes s’étreignirent sous le regard ébahi de Tino. Leurs effusions ratatinaient ses valeurs ; les flics étaient tricards dans son cercle affectif.

— Ça veut dire quoi, toujours soutenues ?

Yolande se dégagea des bras d’Antonia.

— Je ne t’en ai jamais parlé, mon grand, c’est le moment d’y remédier : le papa d’Antonia et le mien étaient du même village. Deux Calabrais partis en France pour y chercher du travail.

— Non ? Pour quelle raison ne l’as-tu pas dit plus tôt ?

— Notre relation gênait ton père.

Sa mère n’eut pas à insister, Tino en devina les motifs.

— Je vois… Cela m’étonnait aussi que vous vous tutoyiez.

— Et ça ne date pas d’hier, reprit Antonia. J’avais sept ans quand ta mère est venue au monde. Je l’ai bercée, je l’ai gardée, je lui ai changé ses langes come una grande sorella8.

— Ses langes ? ! Pourquoi vous ?

— Parce que ton grand-père avait trouvé un emploi pour mon père. C’est grâce à lui que nous sommes venus dans l’Ain. Nos familles habitaient côte à côte, on se rendait des services.

— L’unione fa la forza9, tu n’as pas idée de la façon dont nous étions soudées. Puis Antonia est partie, j’ai rencontré Matthieu, la roue a tourné.

— Mais quand l’une de nous enterrait un proche, l’autre répondait présente. Quelles que soient nos divergences, on s’est toujours épaulées. L’amicizia è una cosa sacra, il mio piccolo10.

Sur ce, Antonia se tut. Il eût été inconvenant de détailler le passé. À l’affût, derrière une tombe, un homme les observait. Son rôle était de protéger les Bonnelli. La longueur de leur échange l’inquiétait. Il s’approcha d’eux, prêt à intervenir.


— Bonjour commissaire, dois-je me réjouir de votre présence ?

Tino lui fit signe de se calmer.

— C’est bon, Baptiste, on discute gentiment… Entre amis.

La précision déplut au vieux Corse.

— Entre amis ? En ce jour de deuil, les miracles sont permis.

Antonia évita de l’affronter, l’idiotie de Baptiste pouvait lui être utile.

— Enfin, monsieur Ceccaldi, dois-je vous rappeler une conversation qui n’a pas eu lieu ? Un lundi soir, par exemple ?

— Non, commissaire… Disons que je n’en ai pas le souvenir.

— Dans ce cas, c’est parfait.

Pour le rassurer tout à fait, Yolande compléta d’une voix lasse :

— Mme Arsanc est ici à titre personnel, nous apprécions qu’elle soit venue nous manifester sa sympathie. De grâce, Baptiste, pendant quelques instants, oublions ce qui nous sépare.

La tête de Tino bascula en faveur d’une trêve. Alors, puisque les Bonnelli donnaient leur garantie, Baptiste rentra ses griffes. Puis, plus détendu, posa la question qu’Antonia attendait :

— Où en est votre enquête, commissaire ?

— On avance doucement.

— D’après ce que j’ai lu dans le journal, je dirais « prudemment ».

Il montra l’article de Gouttevent qui dépassait de sa poche. Intrigués, Yolande et Tino voulurent en prendre connaissance. Mauvais pour son plan, Antonia n’y tenait pas, elle voulait rester seule avec le vieil idiot. Mais comment faire pour les en empêcher ? En voyant la foule qui trépignait, elle trouva un prétexte pour se débarrasser d’eux.

— Sa lecture peut attendre, vos amis vous réclament. Allez, partez avec eux, je vais parler de l’enquête avec M. Ceccaldi, il vous fera un rapport.

— Ce sont les flics qui disent rapport, commissaire. Chez nous on raconte ce qu’on sait.


— Eh bien, vous leur raconterez tout ça à votre manière… Mais à condition de vous presser, j’ai un rendez-vous important.

Ce qui était faux et tactique à la fois : plus elle irait vite, moins le Corse se méfierait de ce qu’elle lui dirait.

Puisque le ton y était, son mensonge fut pris au sérieux.

Yolande et Tino rejoignirent leurs proches.

Et, pour que personne ne les entende, Antonia entraîna Baptiste dans le cimetière des prêtres – un cimetière dans le cimetière de Loyasse, plat et dégagé, semé de dalles grises sur un terrain sans fleurs.

— Je vous écoute, monsieur Ceccaldi.

— Droit au but, commissaire, c’est quoi cette histoire de rabbin ?

— Un fait avéré, on le recherche.

— Pourquoi a-t-on dit le contraire à Gouttevent ?

— Parce que l’avis de recherche a été lancé tard. Il a dû voir son indic à l’aurore.

— En somme, ça s’est joué à une heure ou deux près.

— Ou cinq ou six. S’il est honnête, il publiera un démenti.

Le vieux Corse la crut, sa voix sonnait clairement.

— Gouttevent canarde Weinstein à vue, vous trouvez ça normal ?

— Il n’y a rien de normal dans une enquête où les morts se succèdent.

— Oui, beaucoup trop… Mais je ne pense pas qu’il le pointe sans raison.

— Possible, Gouttevent n’attaque jamais sans munition. Je suppose qu’il a un dossier sur le Juif.

— Qui contient quoi, d’après vous ?

— Ses magouilles financières, Weinstein en a plein autour du ventre…

Avant qu’il ne relance, elle tendit une paume ouverte.

— Ceci dit, j’ai une pénible nouvelle, monsieur Ceccaldi. Un jour comme aujourd’hui, j’ai évité d’en parler devant Yolande et Tino.

Baptiste serra les dents, prêt à affronter l’orage.

— Que se passe-t-il encore ?


— Le rabbin a remis ça. Il a assassiné votre avocat, Me Bernier-Thenon. Ça s’est passé hier soir. Même signature à l’essence, nous sommes sûrs que c’est lui.

Baptiste plissa les yeux, prêt à verser une larme.

— Renaud, il a tué Renaud… Il était avec nous à la veillée funèbre de Matthieu.

— Désolée, vous devrez assister à la sienne.

Baptiste se ressaisit, prêt à venger un presque-frère.

— Ce rabbin… J’aimerais en dire un mot à Weinstein.

— On le fera pour vous si des indices le mettent en cause.

Baptiste ne répliqua pas. Alors, cauteleuse, Antonia revisita le coup de Jarnac, sans autre glaive qu’un peu de salive.

— Dans l’immédiat, veillez sur Tino, on ne sait jamais. Quant à Weinstein, faites comme moi, attendez que ça se décante.

— Et s’il se barrait ?

— Rien ne l’accuse, pourquoi se sauverait-il ?

— Parce qu’il entend les balles siffler. Je me suis renseigné : ses bureaux sont fermés, il a fichu le camp.

— Moi, je sais où le trouver : à l’heure du Melave Malka, il célèbre toujours la fin du shabbat dans le même restaurant.

— Lequel ?

— Le Palmier d’Afula… dans le IIe.

C’était dit, elle n’avait plus qu’à patienter. Samedi soir arriverait vite.

Elle quitta Baptiste, alluma sa châtelaine et sortit du cimetière.

Sa prochaine étape se situait non loin, sur la colline de Fourvière.




La veuve noire

Sa vue ne s’arrangeait pas, Milos peinait de plus en plus à conduire. Le temps était infect, les nuages menaçaient de lâcher une averse, il craignait de devoir rouler sous la pluie – sa hantise ! Dès que trois gouttes tombaient, il ne voyait plus la route.

Celle qu’il suivait lentement conduisait à Trévoux.

Arsanc lui avait demandé de se renseigner sur les relations de Jouflut. Jugulaire, jugulaire, il obéissait à son ordre. Sans trop croire à sa mission. Le prof de philo ne manquait pas d’intelligence. Si le rabbin était son complice, il avait dû éviter de l’accueillir chez lui. Dans une ville comme Trévoux, aux dédales médiévaux, un rabbin se repère de loin.

Une voiture le dépassa, avertisseur sonore à fond les décibels.

Milos se traînait, sa lenteur gênait la circulation.

Et lui permettait d’analyser ce qu’il venait de vivre.

« Je ne comprends pas Pascal. Il m’expédie dans les bois, persuadé mordicus que le rabbin a dû y passer, et quand je lui ramène un indice, il le dédaigne superbement. Que signifie son attitude ? Ces poils sont peut-être des crins de chevaux, mais dans le vide d’une enquête, on se jette sur tout ce qu’on trouve. Ou, comme il l’a fait, on ne néglige pas un détail, aussi minime soit-il. L’essentiel est que le labo s’occupe de ces poils. S’ils sont humains, je verrai s’il change d’opinion, si toutefois il en change. »


Un virage qualifié d’épineux le força à ralentir. Suite à quoi, ipso facto, il se fit de nouveau engueuler. À trente-sept kilomètres heure, les suivants avaient de bonnes raisons de se manifester. Pour les calmer, Milos faillit coller un gyrophare sur le toit de la Renault. Mais se ravisa sagement : on ne déclenche un gyrophare que lorsqu’il faut accélérer. Or loin de lui cette intention, il préférait être insulté.

Une ligne droite succéda au virage. Les protestataires le laissèrent à la traîne. Avec son désarroi.

« Je ne sais plus quoi penser d’Arsanc. Est-ce à cause du crabe qu’elle ne tient pas la route ? Elle voit des suspects partout, part dans tous les sens, c’en est vertigineux. À moins qu’elle sache où elle va… et me le dissimule… »

Milos ralentit de plus belle, pris par un soupçon.

« C’est horrible à dire, mais sa maladie ne lui permettra pas de conserver son poste. Avant de le quitter, veut-elle régler un vieux compte ? Derrière son enquête, cherche-t-elle à atteindre quelqu’un ? Pour la connaître un peu, je la crois capable de tout. Il faut se méfier d’une femme qui fume la pipe, aime les insectes et parle à l’âme de son mari : c’est une veuve noire, une araignée sinistre, sa piqûre est mortelle. »

Un panneau lui indiqua qu’il s’approchait de Trévoux.

« J’ai trop tardé à réagir, il est temps que je me réveille. »

Il appuya sur le champignon.




La luciole

L’homme soignait bien plus que son élégance, tout chez lui n’était qu’harmonie. Près de Notre-Dame de Fourvière, dans une rue proche de l’amphithéâtre romain, les badauds se retournaient sur son passage.

Boisées, rousses, automnales, les couleurs de ses vêtements le disputaient à leur qualité. Il portait un costume en tweed, un ample macfarlane – cape anglaise à rabat, chère à Sherlock Holmes –, une chemise quadrillée et une cravate en laine. En matière de chaussures, raccord oblige, ses pieds ne supportaient que des chukka boots de Bowen. En revanche, côté chapeau, au deerstalker à double bord il avait préféré une casquette irlandaise. Mais, raffiné jusqu’aux cheveux, une Herrington Newsboy, fabriquée main, de Jonathan Richard.

Touche indispensable à cet ensemble, l’homme maniait une canne au fût rouge vermillon.

Au volant de sa voiture, Antonia suivait ses pas en crachant du vinaigre.

« Sa canne est de la frime, il se déplace à merveille. Jacques a dit : Me Canonnier s’est foutu de moi. Éclopé la veille, coureur de fond le lendemain, voilà qui conforte mes soupçons. Il en a trop fait en priant Milos d’aller ouvrir à Marceau. Ce crétin a oublié qu’il nous avait ouvert. Souffrir, ramper, mon œil : une chenille, quand elle veut, peut devenir un papillon. »


Canonnier sortait d’une boutique. Antonia contemplait sa façade depuis un bon quart d’heure. Longue, coupée de vitrines surchargées, un cartouche gravé surmontait son linteau : Le Comptoir œcuménique. Le mot « comptoir » l’amusait, il faisait penser à un bar plus qu’à un magasin d’articles religieux. Bien qu’éloignée de la basilique Notre-Dame, la boutique ne désemplissait pas. Des touristes s’y pressaient en débarquant des cars. Le flux était constant. Lasse d’attendre qu’elle se vide, Antonia décida d’y entrer.

Dès qu’elle en poussa la porte, des effluves d’encens assaillirent ses narines. Elle détestait cette odeur, haineusement, au point d’éviter les bazars. Mais dans le cas présent il lui était impossible de faire machine arrière. C’était urgent, il fallait qu’elle lui parle. Dans ce boyau encombré de chalands, le problème était de la localiser. Antonia scruta le fond de la boutique et la vit, lumineuse, transformée par magie.

Une luciole.

Un être incandescent converti au sourire.

Que lui était-il arrivé ?

Toute trace de chagrin avait disparu de ses traits.

Ce n’était plus la même femme.

Lucie Marceau rayonnait.

Pour l’instant, des clients la retenaient. Alors, pour patienter, Antonia fit le tour des objets exposés. Outre des livres, les crucifix envahissaient les murs. Néanmoins, les pietà, les icônes et autres représentations de la Vierge leur grignotaient la place. Rayon croix en or, il y en avait pour tous les goûts : latines, fourchetées, pommetées, potencées à la teutonne. Près d’elles, l’œcuménisme prenait tout son sens. Des étoiles de David s’étalaient sur un drap en velours. Des mains de fatma côtoyaient des Thora. Ce voisinage ne la surprit pas. La khamsa est un porte-bonheur commun aux juifs et aux musulmans. A contrario, ce qui l’étonna, ce fut un jeu de cartes biblique. Ludique, précisait un écriteau, il avait été conçu pour amuser petits et grands. Bientôt, ironisa Antonia, on le trouverait sur la Wii, les mercantis du temple ne reculaient devant rien.


— Commissaire Arsanc ? Je ne m’attendais pas à vous revoir de sitôt.

Antonia sursauta en entendant son nom.

— Euh !… Bonjour, madame Marceau. Excusez-moi, j’avais l’esprit concentré sur ce jeu.

— Pardon, je vous ai fait peur.

— Non, pas du tout, il m’en faut plus.

— Ah, tant mieux, j’en aurais été chagrinée. Mais que puis-je pour vous ? Je suppose que vous êtes là pour votre enquête ?

— Oui, avez-vous deux minutes à m’accorder ?

— Et même cinq, Me Canonnier m’a mise au courant de vos recherches. (Elle avisa un coin tranquille) Allons par là, nous serons au calme.

Marceau l’entraîna dans un renfoncement, non sans recommander à sa vendeuse de surveiller la caisse. Cette dernière, une vieille fille décrépite, s’y précipita derechef. Par expérience, elle savait que religion et honnêteté ne faisaient pas toujours bon ménage.

En suivant la luciole, Antonia l’observa de plus près. Son visage irradiait. Étrange. Que s’était-il passé pour qu’elle mute aussi vite ?

— Vous m’avez l’air en pleine forme, ça vous change d’hier.

Marceau ne chercha pas à esquiver son ersatz de question.

— À vrai dire, je n’étais pas dans mon assiette. Je connaissais le but de votre visite, et devoir revenir sur ce… drame… m’avait quelque peu chavirée.

— J’en suis confuse.

— Ne le soyez pas, commissaire, vous faites votre métier.

— Parfois dans la douleur.

— Si je peux la soulager dans cette affaire, dites-moi comment…

— Très simplement, en me remettant la liste des membres de votre association.

— Ex-association, commissaire, elle s’est éteinte avec la fin du procès. Mais peu importe, je vous en ai préparé une copie.

— Vous avez anticipé ma demande ?


— Oui, Hubert – enfin, Me Canonnier – me l’a conseillé.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il craint que nous soyons en danger. Hubert n’a pas tort : un fou rôde dans la région, ses crimes tournent autour du 421, qui sait quelle sera sa prochaine victime ?

— Je peux vous donner le nom de la dernière : Me Bernier-Thenon. Il l’a tué hier soir près de chez lui.

Pli par pli, tic par tic, Antonia scruta les mouvements de son visage – un visage ne peut dissimuler des sentiments. Or celui de la luciole n’en exprima que peu.

— Bah ! Pourquoi vous mentirais-je ? Je ne garde pas un bon souvenir de Bernier-Thenon, son attitude au procès a été infecte.

— Vous lui en vouliez encore ?

— Non, je lui ai pardonné… Paix à son âme, que Dieu l’accueille parmi les siens.

Abasourdie, Antonia crut avoir franchi la cinquième dimension.

— Pendant que vous y êtes, dites-moi que vous prierez pour lui.

— C’est dans le domaine du probable.

— Après ce qu’il vous a fait ?

Marceau la dévisagea avec compassion, apitoiement, bonté, comme si elle la plaignait de négliger son âme.

— Il n’y a pas de plus grand malheur que de perdre un enfant, commissaire, comment croyez-vous que j’aie pu survivre au chagrin ?

— Je n’en sais rien.

— Alors écoutez bien : grâce à la foi, grâce aux prières, grâce à la grâce de Dieu qui m’a secourue. Sans Lui, je me serais suicidée. Ou j’aurais vécu dans la haine, ce qui revient au même : quand on hait on est mort.

Elle expira, béate.

— Hubert m’a aidée à trouver le Très-Haut. Je lui en suis reconnaissante.

Une voix mécontente interrompit ses confidences. Sa vendeuse avait maille à partir avec un client. À l’entendre crier, elle
ne s’en sortait pas. Marceau devait intervenir. Elle pria Antonia de l’excuser pour voler à son secours. Pendant cet intermède, Antonia éplucha son credo. Et l’envia jalousement : la foi de la luciole lui manquait, elle ignorait à quoi elle ressemblait. Chez elle, tout n’était que rapport de forces, que justice inflexible, que loi, que punition. Le pardon lui était inconnu. Elle ne se souvenait plus de l’avoir rencontré.

— C’est réglé, un petit problème d’étiquetage.

La luciole était de retour avec une enveloppe.

— J’en ai profité pour récupérer la liste.

Elle la tendit à Antonia.

— Merci, madame Marceau… Et merci à Me Canonnier…

Demi-soupir, altération tonale.

— … que j’ai aperçu tantôt, il sortait de votre boutique.

Antonia en fut pour ses frais. Au sourire qu’elle lui adressa, la luciole n’avait pas relevé le fiel de son bémol.

— C’est exact, Hubert m’a fait cette surprise. J’ai été folle de joie de le revoir sur ses jambes.

— Tiens donc ? Et moi qui le croyais handicapé.

— Non, il a parfois des crises qui le clouent sur son fauteuil. Elles ne durent jamais, les piqûres ont toujours raison de ses douleurs.

— J’en suis heureuse pour lui, c’est un homme charmant. Le compliment l’enchanta, la luciole l’en remercia d’une flexion de la nuque.

La liste n’avait été qu’un prétexte pour la contacter. Antonia voulait en savoir plus sur son ex-association. Marceau connaissait chacun de ses membres, ses défauts, ses rancœurs. Son expertise pouvait lui permettre de gagner du temps.

— Bon, il faut que je vous abandonne. Mais avant qu’on se quitte, avez-vous une information à me donner sur vos anciens adhérents ?

Antonia espérait recueillir une confession ; elle eut droit à une révélation.

— Oui, j’en ai une, commissaire : veillez en particulier sur notre ex-trésorier. D’aucuns l’ont accusé d’avoir fait le jeu de la
défense. Il s’était emporté au procès, Bribal avait dû le menacer de l’exclure du tribunal. Des vétérans lui en veulent encore.

— Pas de problème, je m’occuperai de lui si vous me donnez son nom.

— Il figure sur la liste : M. Aron Kreish… Aron tient un magasin de farces et attrapes sur les quais du Rhône. Je le préviendrai de votre visite. Cela vaut mieux, il est un peu… à part.

— Aron Kreish, dites-vous ?

— Oui, Kreish avec un K… Le soir du drame, sa fille et la mienne étaient au 421. Elles ne se quittaient jamais, on les prenait pour des sœurs.

Kreish avec un K était forcément juif… Le cerveau d’Antonia bouillonna, Marceau savait-elle quelque chose qu’elle ne pouvait avouer ? Pour en avoir le cœur net, elle sortit de sa poche le papier de Gouttevent.

— Avez-vous lu ce journal, édition d’aujourd’hui ?

— Ce torchon ? Certes non, il est anticlérical. Pourquoi ?

— On y parle de l’enquête… Peu importe, oubliez, c’est négligeable.

— Et surtout court, vous pourriez m’en dire plus.

Après tout, abdiqua Antonia, sa position était absurde, la prose de Gouttevent se vendait dans les kiosques.

— Pour faire plus court encore : article sulfureux sur des juifs.

— Ah… Les antisémites ont remis ça… Que le diable les emporte.

Les traits de la luciole s’étaient soudain durcis.

— Vous ne semblez pas les aimer.

— Je les exècre, commissaire, et c’est motivé : Rachel était à moitié juive. Il y a trente-deux ans, j’ai divorcé peu après sa naissance. J’ai repris mon nom de jeune fille et Rachel a gardé celui de son père.

— Incompatibilité d’humeur ?

— Incompatibilité d’amour. Néanmoins, à la mort de Rachel, je reconnais que mon ex-mari a été formidable. Il adorait sa fille, il voulait que justice lui soit rendue. C’est d’ailleurs lui qui a payé les honoraires d’Hubert.


— Il vit toujours ?

— Oui, c’est un promoteur en vue. Il s’appelle Daniel Weinstein.




Le scarabée sacré

Pascal était rentré à la brigade.

Il relisait ses notes.

Il assemblait les faits.

Il les désassemblait.

Il les réassemblait

Il se prenait la tête.

Qui avait assassiné le Serbe ? Meurtre égale mobile. L’un ne va pas sans l’autre.

Il n’en trouvait aucun.

Tout allait à vau-l’eau. Dix témoins juraient avoir travaillé avec Refik mardi jusqu’à minuit. Ses employés, bien sûr. Weinstein, lui, se pavanait à la même heure à Grenoble. Il avait dîné avec des élus dont on ne pouvait nier la parole. Pascal s’était d’ailleurs gardé de les interroger. Trop chaud, trop dangereux, une remontée de bretelles suffisait pour sa journée. Il l’avait encore sur l’estomac. À midi, le contrôleur général l’avait appelé. Dans la police, un fonctionnaire de ce rang est un sage, aussi sacré qu’un scarabée d’Égypte. Oser lui répliquer vaut un autodafé, votre avancement part en fumée. Pascal s’était donc tu quand il avait entendu : « Vous avez lu le journal, Carchoz ? Si vous ne tenez pas mieux vos hommes on en reparlera. Pas deux fois l’affaire du camion ! Alors je vous donne un ordre : coincez-moi l’indic de Gouttevent avant qu’il ne fasse d’autres dégâts. Vous avez ma parole que je lui ferai payer pour ce que le maire m’a dit. Il en regrettera de ne pas être muté à la
circulation. Voilà, c’est tout, la suite de votre carrière dépendra du résultat. »

Gouttevent…

Ce Judas l’avait mis dans de sales draps.

Par sa faute, il échouerait aux archives dans le Tarn-et-Garonne.

À moins de lui clouer le bec.

Une bonne fois pour toutes, pour solde d’amitié, pour solde de confiance, ad vitam aeternam.

C’était ça ou plonger…

— Vous faites la tronche, commandant ?

Odile venait d’entrer dans son bureau.

— Euh !… Non… Je réfléchis sur l’affaire Josevitch.

— Vous feriez mieux de vous concentrer sur le rabbin.

— C’est ce que je fais, fillette : si je tiens le meurtrier du Serbe, je tiens le rabbin.

— Dieu vous entende, c’est mal parti.

Il ouvrit le tiroir bas de son bureau. Des dossiers y cachaient une bouteille de whisky. Il dévissa son bouchon, prit deux gobelets, les remplit d’un pur malt, en offrit un à Odile.

— Crois-moi, lieutenant, on lui pétera la gueule sans l’aide de Dieu.




Le rhinocéros

Antonia avait quitté Marceau avec la nausée.

Un poids sur la conscience.

Ainsi donc, Weinstein avait perdu sa fille dans l’incendie du 421…

Elle s’attendait à tout sauf à ce revirement. Depuis son départ de Fourvière, le Juif lui paraissait moins pourri. Il avait souffert, il savait ce qu’était perdre un être cher. Si elle ne faisait pas de lui un ange, sa détresse le rendait plus humain. Antonia le plaignait. Sans lui pardonner le reste. Ce n’était qu’un bon point douloureux dans un zéro de conduite.

« Suis-je allée trop loin ? Vais-je trop vite ? Je ne crois pas, mon Jacques, j’ai même trop tardé à décrasser les rues. Et puis je n’ai plus le temps de trier le bon grain de l’ivraie. N’insiste pas, je t’en prie. »

Le trafic était dense, elle cherchait à se garer dans une petite rue. Opération utopique. À Lyon, un jeudi, en début d’après-midi, faute de patte de lapin, les probabilités de trouver une place sont égales à celles de gagner au Loto. C’est une question de chance dans un quartier animé. Rue Édouard-Herriot, magasins, cinémas et restaus se disputent le trottoir. De la place Bellecour à l’Opéra, on se croirait sur la Rambla à Barcelone.

La boutique d’Aron Kreish se situait sur les quais, à une portée de flèche de la grand-foule. Antonia passa devant sa façade pour la troisième fois.


« Tu me casses les pieds, mon Jacques, je n’ai pas les moyens d’arrêter la machine ! Et tu sais qui est Weinstein, ne me fais pas la morale !… Bon, c’est vrai, le témoignage de Marceau plaide en sa faveur. Plus pour la sienne que pour son ex. Avec ce qu’elle a morflé, cette femme mérite de vivre en paix. »

Toujours pas de place. Elle tenta un dernier tour du quartier. Après, basta, elle irait se poser dans un parking.

« Certes, certes, mon Jacques, Weinstein peut être le bras vengeur. Ou payer celui qui tue. Il n’est jamais venu au tribunal, a précisé Marceau, il est resté en retrait pendant la durée du procès. Bonnelli, comme les autres, ignorait qu’il était le père de Rachel. Personne n’a fait le rapprochement entre leurs noms de famille. Weinstein a-t-il attendu dix ans pour venger la mémoire de sa fille ? Possible. Et très malin : après tant de temps, qui pourrait associer le 421 au mobile de ces crimes ? »

Antonia amorça un ultime virage, désespérée de ne voir aucune voiture quitter son emplacement.

« Là, oui, je rejoins ton point de vue : si Weinstein a fait une part du ménage, je lui dois un ascenseur. Mais entre lui et moi il y a Vladia. Tu sais, cette fille qui voulait témoigner contre lui, qu’il a fait écorcher comme un lapin et que j’ai promis de venger. Et je le ferai. En revanche, par respect pour Marceau – et aussi pour Rachel –, je dois sauver sa peau… Sacré dilemme… Allez, d’accord, mon Jacques, je m’engage à m’arranger pour qu’il vive… le reste de ses jours en prison… Le marché te convient ? »

Il fallut croire que oui : une place se libéra quand elle posa la question.

Clignotant, créneau, manœuvre rapide, elle se gara bien avant que le suivant ne klaxonne. Elle s’extirpa de sa Clio, glissa sa carte dans l’horodateur, plaça le ticket derrière son pare-brise – une discipline morale, elle refusait d’échapper à ses devoirs civiques – et courut vers la boutique de Kreish.

Soirs de fêtes était son nom.


Bordélique était l’intérieur.

Éberluée fut Antonia.

Aron Kreish ne vendait pas que du poil à gratter, il louait des déguisements. Dans un désordre ineffable, des uniformes de pompier se mêlaient à des robes de princesse, des fracs pendouillaient près de toges romaines. Ailleurs, des tricornes, des gibus et des mitres envahissaient un comptoir. À même le sol, des accessoires s’empilaient dans des cartons. De fausses mitraillettes y côtoyaient des massues en plastique. Sur un mur, une hallebarde s’appuyait contre une crosse d’évêque et, dans une joyeuse anarchie, des perruques, des postiches s’appropriaient les étagères.

Au milieu de cette pagaille, tel un hercule de foire, Kreish portait à bout de bras une malle pesante. Trapu, blanchi sous le harnais des ans, l’homme était encore solide.

Mais ce fut son nez qui frappa Antonia. Sa forme était inédite, une sorte de compromis entre celles de Cyrano et de Riquet à la houppe. Ses longues ailes gonflées s’évasaient sur ses pommettes et, pointu, anguleux, son bout rebiquait sur une arête oblongue. On aurait dit un rostre.

« Aucune hésitation, j’ai affaire à un rhinocéros, le plus fort de tous les insectes. Ce scarabée est capable de porter huit cent cinquante fois son poids. L’équivalent de soixante-cinq tonnes pour un homme. Avec son pif pointé comme un éperon et la force qu’il déploie, le physique de Kreish vaut la comparaison. »

Le rhinocéros posa sa malle, s’épongea le front, et vint vers celle qu’il prenait pour une cliente.

— Bonjour madame, bienvenue dans le monde de la joie et de la rigolade. Que cherchez-vous ? Un costume ? Un gadget pour mettre de l’ambiance ? Dites-le-moi, j’ai forcément l’article qu’il vous faut.

Antonia le refroidit en lui montrant sa carte.

— Commissaire Arsanc. Lucie Marceau m’a donné votre adresse.

— Mm… Vouais, vouais… Je sais, elle m’a téléphoné…

La luciole avait précisé que Kreish était à part. Le renseignement volait en deçà de la vérité : le rhinocéros était un exalté !


— Vous venez pour le 421, l’antre du démon ?

— Oui, et j’aimerais…

Elle n’eut pas le temps de dire ce qu’elle aimerait.

— Grand malheur, commissaire ! J’ai payé le tzaar, le prix de la douleur ! Mais j’ai lu dans le journal que la punition tombait enfin. Alléluia ! Le prophète Isaïe l’a prédit aux méchants : « En ce jour-là, Hachem châtiera de son épée, dure et grande et forte, le Léviathan… et il tuera le monstre qui est dans la mer. »

L’entretien partait en vrille, Antonia tenta de le recentrer.

— Il s’agit de meurtres, monsieur Kreish, je dois…

— Non, commissaire, ce ne sont pas des meurtres, ce n’est que justice, dit le Deutéronome : « Celui qui tuera un animal le remplacera, mais celui qui tuera un homme sera puni de mort. »

Il frappa sur un coussin péteur pour appuyer son verbe.

— Pas de pardon, nous commande l’Éternel : « Si quelqu’un blesse son prochain, il lui sera fait la même blessure ! Ton œil sera sans pitié : vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied. »

Impossible de le raisonner, Antonia joua son va-tout.

— Monsieur Kreish, il se peut que ce soit un rabbin qui ait tué ces gens, une fin atroce dont je…

— Les rabbins sont des justes, des sacrificateurs : « Car, affirme le Lévitique, ils offrent à l’Éternel des sacrifices consumés par le feu. » Si l’un d’eux a vengé Myriam, qu’il soit béni et son nom honoré !

Antonia dut admettre sa défaite.

Aron Kreish n’était pas à part…

— Hôschi a-na, Yahweh ! Protège Ton serviteur qui accomplit Ta volonté !

Aron Kreish était fou…

Il se mit à chanter, à osciller comme à la prière du Chema.

Pas moyen de l’arrêter, de le ramener à la raison.

Sauf pour une petite bonne femme en tablier, aux joues de fraise mûre, qui surgit dans la boutique, alertée par ses cris. Elle se jeta sur lui, le prit par les épaules, le secoua comme un shaker.


— Aron ! Aron ! calme-toi, je t’en prie… Regarde-moi, c’est Ruth.

— Ruth ?

— Oui, ta femme…

— Ruth… Ruth… Bien sûr, ma jolie Ruth.

— Assieds-toi, reprends tes esprits…

Kreish lui obéit, la tête dans le cirage.

— Là, c’est bien… Doucement, respire, prends ton temps.

— Ça va, ça va, ne t’inquiète pas.

— Veux-tu que je t’apporte du thé ?

— Non, je n’ai pas soif… Et je me sens beaucoup mieux.

Ruth lui épongea le front, la sueur dégoulinait de ses cheveux.

— Qu’est-ce qu’il t’a pris de te mettre dans cet état ? Tu es trempé comme si tu sortais de la douche.

D’un doigt tremblant, il désigna Antonia.

— C’est cette dame… Une commissaire… Elle m’a parlé du 421…

— Oh, non…

Bien qu’innocente du coup de chaud de Kreish, Antonia préféra présenter des excuses.

— Je vous demande pardon, j’ignorais que votre mari était aussi sensible.

— Il l’est toujours quand on évoque le drame.

— J’en suis désolée, sincèrement.

— Je vous crois, madame… Madame comment, au fait ?

— Commissaire Arsanc. Je me renseigne sur cette tragédie. Simple enquête de routine.

— Eh bien, commissaire Arsanc, quelles que soient vos raisons, faites-moi un grand plaisir : ne venez plus jamais nous parler du 421. Ça nous fait trop de mal. Surtout à mon mari… Je peux compter sur vous ?

Antonia le promit avant de prendre congé.

Au moment de pousser la porte, elle avisa un déguisement de rabbin. Il ne lui manquait rien : chapeau, ceinture, redingote… la panoplie complète.


L’habit ne fait pas le moine, railla-t-elle.

Et les crises ne font pas forcément un fou…




Le goliath africain

Gouttevent rentrait chez lui, satisfait de sa journée. Bernard, son rédac’ chef, l’avait félicité. Son dernier article avait doublé les ventes… et quadruplé les menaces. Le standard avait failli sauter sous les appels indignés. Qu’il ose s’en prendre aux élus, même en filigrane, était une honte ! La région était propre et ses édiles intègres ! Quant au rabbin, la communauté juive avait donné de la voix. Que cherchait-il ? À rallumer les feux de l’antisémitisme ? Dans une ville où le négationnisme avait été enseigné dans une fac, il en suffisait de peu pour que la chasse au juif redevienne à la mode.

De tous côtés Gouttevent devait se le tenir pour dit : un mot de trop, et ce serait le tribunal.

Bernard, lui, en redemandait. Il n’y avait aucun cadeau à faire aux religieux, aux possédants, aux égorgeurs du peuple. Gouttevent tenait un filon, il fallait qu’il l’exploite jusqu’au dernier caillou.

Curieusement, ni Refik ni Weinstein ne s’étaient manifestés. Leur silence augurait une charge infernale. Gouttevent n’était pas dupe, ces messieurs fourbissaient leurs armes. Dans les jours qui suivraient, leurs avocats se pointeraient au journal. Bernard les attendait. Avec de quoi les remettre en place.

Gouttevent avait travaillé tard. Il lui tardait de retrouver sa femme et ses enfants. Les petits étaient déjà couchés. Mais ils ne s’endormiraient qu’après qu’il les aurait embrassés. Alors, pleins gaz, il fonçait dans la ville pour leur claquer des bises.


Son appartement côtoyait l’église Saint-Georges, dans la queue du Vieux Lyon. Ses rues moyenâgeuses l’avaient convaincu d’utiliser un deux-roues. On ne s’y garait pas mal : on ne s’y garait pas du tout. Ou parfois dans une niche avec toutes les chances de se faire emboutir.

Fin de parcours, Gouttevent coupa le moteur de sa Vespa.

L’immeuble où il habitait donnait sur un jardinet. Son cinq pièces, hérité de ses parents, se situait à l’arrière de son gazon. Il ouvrit le portail, poussa son engin et, tout à coup, eut une idée qu’il qualifia de géniale. D’où et comment venaient les idées ? Il ne le savait toujours pas. Celle-là méritait un 20. Voire un 21/20.

« Je vais emmerder Arsanc comme jamais, elle en pissera de rage : mon prochain article fera référence à l’entomologie. Lui retourner sa manie de nous traiter d’insectes lui servira de leçon. Dans mon papier, les flics seront des frelons, elle une araignée, ou quelque chose de ce genre. Mais il faut d’abord que je me documente, je n’y connais que dalle. Ce dont je suis sûr, c’est qu’il y aura des fourmis, des cafards, plein de petites bêtes affreuses… Ça devrait plaire à Bernard. »

Hélas, dans l’immédiat, ses maigres connaissances le privaient d’un insecte important : le goliath africain. Encore un scarabée, mais le plus gros, le plus grand de son espèce. Le goliath est un solitaire, maîtrise l’art de se dissimuler et ne sort que pour éliminer la bouse.

Hélas, celui qui se cachait dans l’ombre le prenait pour une merde.

Hélas, il était là pour le pulvériser.

Hélas, Gouttevent n’eut pas le temps de se défendre, le goliath l’avait déjà projeté à terre.

La Vespa tomba sur le côté dans un couinement de tôle froissée.

Ce fut l’unique bruit que les voisins perçurent.

Gouttevent ne put qu’émettre un gémissement, la gorge broyée par des talons de bottes. Les coups de pied se succédèrent à un rythme endiablé. Avant de fermer les yeux, Gouttevent vit que les bottes étaient des bottes de motard, des
XPD noires et rouges, dures comme du plomb, enrichies de sliders acier. Il vit encore la forme de son agresseur, sans pouvoir distinguer son visage. Le bonhomme était grand, classé armoire bretonne.

Le goliath continua de cogner de toutes ses forces.

À toute vitesse où ça faisait mal.

Une correction.

Une mise à mort.




Les taons

— Je ne voulais pas de cette fin-là… Je ne la voulais pas.

Romaneuf se répétait, effondré, culpabilisé.

— Gouttevent ne devait pas mourir, Antonia, c’est ma faute, le piège que je lui ai tendu lui a été fatal.

— Il était impossible de le prévoir, Roger, et vous n’êtes pas seul, j’ai 50 % de parts dans cette histoire.

— Non, c’est moi qui vous ai proposé d’y adhérer.

Antonia se garda de le contredire. Elle avait souscrit à son plan sans réserve. Mais avoir un avantage sur un juge ne se refusait pas.

Le soleil matinal chatouillait son bureau. Le premier des Français luisait sous sa glace protectrice, les yeux de Georges brillaient à l’intérieur de son cadre, et Jacques resplendissait dans le sien.

« Adieu Gouttevent, il l’a cherché. Moi non plus je ne souhaitais pas sa mort, je voulais juste qu’il débarrasse le plancher. D’ailleurs, si j’avais prié pour qu’il meure, c’eût été pour que ce soit sur un mode expéditif. Le pauvre type a souffert. Son crâne est en capilotade, son foie a éclaté, sa rate est en copeaux. Une triperie de premier choix. L’assassin ne lui a laissé aucune porte de sortie. Triste départ. Gouttevent avait deux gamins en bas âge. Misérable inconscient ! Il aurait dû penser à eux plutôt que de jouer au justicier. »


Le recueillement de Romaneuf s’arrêta net. Revigoré, il se redressa sur sa chaise, soudainement résolu à assumer sa défense.

— À votre avis, pourquoi en est-on arrivé là, Antonia ?

— Vous voulez que je vous réponde tout de suite ?

— Oui, spontanément.

L’exercice était délicat, Antonia se concentra.

— Bah… Il y a plusieurs causes… Le manque de moyens… Le manque d’effectifs… Le manque de confiance… Le trop-plein de paperasse… Le trop-plein de procédures… On fait avec ce qu’on a, on bluffe, on improvise.

— Certes, mais il n’y a pas que cela, Antonia, ajoutez-y les instructions de plus en plus complexes, les relais judiciaires débordés, les associations qui nous harcèlent, les politiques qui conspuent la séparation des pouvoirs. On passe plus de temps à se battre qu’à traiter les dossiers.

— Je vous accorde que le problème est global.

— Et c’est ainsi qu’on en vient à piéger un Gouttevent pour le museler. Dans l’affaire du camion, personne en haut lieu n’est venu à notre secours. Il a écrit n’importe quoi, on nous a ordonné de le lâcher et, au tomber du rideau, on nous a tapé sur les doigts. En votre âme et conscience, pouvait-on le laisser recommencer ?

— Non, un Refik en liberté était déjà de trop.

— Alors, si on l’a tué, ce n’est pas notre faute, c’est celle d’un système qui ne nous soutient pas… Et d’un meurtrier qu’il faut coincer, ça va de soi.

Ni regrets, ni remords, ni remise en cause de leurs actes, l’auto-absolution du juge convint à Antonia. Sinon qu’elle vit un blanc dans son triste anathème.

— Vous omettez les journalistes qui nous détestent.

— Non, Antonia, ils ne sont pas tous comme Gouttevent, les chroniqueurs judiciaires sont impartiaux.

— Sauf que la mort de leur confrère va les déchaîner. À partir de ce jour, ils seront sur notre dos vingt-quatre heures sur vingt-quatre, comme des taons sur la peau des vaches. Je vous prédis des piqûres qui feront mal.


Romaneuf s’inclina en souriant.

— Vous m’amusez, Antonia.

— Pourquoi ? Vous me donnez tort ?

— Pas du tout, je m’attends à être dardé.

— Alors qu’est-ce qui vous fait rire ?

— Votre manie d’illustrer vos propos de noms d’insectes. Je peux savoir d’où elle vient ?

— De la pauvreté…

À la manière d’un mime, Antonia fit mine d’ouvrir une boîte de souvenirs. Sa voix se fit douce, nostalgique, presque tendre.

— J’ai passé mon enfance dans un petit village. Mes parents avaient peu d’argent, les loisirs se limitaient à regarder la télé. Mais heureusement il y avait l’école. C’est d’elle que m’est venue cette passion.

— Comment ça ?

— Grâce au cinéma… Chaque mois, on nous projetait un vieux film — pas d’aventures, oh non, à caractère pédagogique… que nous n’aurions pas loupé pour tout l’or du monde. J’ai ainsi vu Monsieur Fabre avec Pierre Fresnay. C’est ce film qui m’a donné la passion des insectes.

— Mm… J’ai un trou, rappelez-moi ce qu’il raconte.

— La vie de Jean-Henri Fabre, entomologiste, précurseur de l’éthologie.

— Ah, merci, ça me revient… C’est donc de là qu’est venu le déclic.

— Oui, Monsieur Fabre m’a filé le virus. Ce brave homme m’a permis de meubler mon temps sans que ça coûte un centime, simplement, en capturant des insectes. J’en rapportais plein chez moi que j’épinglais par espèces, par familles, que je décrivais sur un cahier Seyès…

Elle fit mine de refermer la boîte.

— Depuis, ce virus ne m’a plus jamais quittée.

— C’est ce qu’il m’avait semblé.

— Maintenant que vous connaissez mon secret, je compte sur vous pour ne pas l’ébruiter.

— Vous avez ma parole.

Le temps courait.


Des assassins aussi.

Romaneuf consulta sa montre, étonné d’être resté si longtemps dans le bureau d’Antonia. Après une heure passée près du corps de Gouttevent, il avait éprouvé le besoin de la suivre, pour parler, pour apaiser sa conscience, pour justifier son combat. C’était chose faite, la vie reprenait son cours, les affaires le rappelaient.

— Pour en revenir à Gouttevent, ce citoyen gênait trop de monde, sa mort sera compliquée à lier aux précédentes.

— Non, Roger, les amis de Refik ou de Weinstein n’y sont pas étrangers. On saura bientôt qui ils sont, les meurtriers finissent toujours par commettre une erreur.

— J’espère que ce ne sera pas dans un bain de sang.

— Je le souhaite aussi. Tout ce que je sais, c’est qu’ils se tiendront tranquilles jusqu’à dimanche matin.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— C’est vendredi, jour de prières pour les musulmans, shabbat pour les juifs à la tombée du soir.

— À condition que ces gens respectent leur religion.

— Ça, je ne vous le garantis pas.

Quelqu’un frappa à la porte. Réflexe conditionné, ils rectifièrent leurs tenues comme un couple surpris en train de s’embrasser.

— Entrez !

Sur l’ordre d’Antonia, Milos entra dans le bureau. Confus d’interrompre une réunion de haut niveau, il amorça un demi-tour stratégique.

— Excusez-moi, je reviendrai plus tard.

— Reste, Milos, monsieur le juge s’apprêtait à partir.

Suivant la règle qu’ils s’étaient imposée, leur complicité prit fin devant un tiers. Remisés les prénoms, le juge lui retourna son titre.

— Et il est temps que je le fasse, commissaire. Bon courage pour la suite.

Pas de bises, une poignée de main à la place, Romaneuf quitta sa chaise sur ce banal au revoir. Avant qu’il ne s’efface, Antonia lui présenta Milos. Les deux hommes se saluèrent
rapidement, le juge ferma la porte, puis, tendu, Milos resta seul face à la femme dont il se méfiait le plus.

Il s’assit, posa une chemise sur sa table de travail.

— La suite de mes recherches, patron. Les CV des anciens de l’assoss’ du 421. Mais il me manque encore des noms.

— Tu ne les as pas tous ?

— Non, c’est le foutoir dans les dossiers.

Elle ouvrit un tiroir, en sortit trois feuilles agrafées.

— Tiens, voilà la liste complète.

— Lucie Marceau vous l’a confiée ?

— Oui, sans difficulté. À toi de combler les vides. Tu y ajouteras les peccadilles, même un PV pour stationnement interdit m’intéresse.

Il parcourut les lignes en diagonale.

— Vous aurez le résultat ce soir, j’en ai déjà fait la moitié.

— Parfait. Et Marc Jouflut, tu t’en es occupé ?

— Affirmatif, j’ai interrogé ses voisins… RAS, aucun d’eux n’a vu le quart de la moitié d’un rabbin.

Déçue, Antonia souffla entre ses dents :

— Pss… Eh bien, on élargit le champ des investigations. Demain tu feras le tour des cafés avec son portrait-robot. Écume la Dombes, quelqu’un l’a peut-être aperçu en compagnie de Jouflut. Moi, je continuerai de fouiller du côté des parents des victimes. Restons en contact, on se reverra dimanche pour dresser le bilan de nos recherches.

Milos ne bougea pas.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu avais des projets pour le week-end ?

« Non, patron, j’en ai un qui va vous déplaire : vous obliger à me dire la vérité… Oh Dieu, donne-moi la force de l’affronter. »

— Que se passe-t-il ? Tu as perdu ta langue ?

Pour toute réponse, elle le vit tirer un bout de papier de son portefeuille. Pas un mot, il attendait qu’elle lise ce qui y était griffonné. Sa démarche ne surprit guère Antonia, elle savait ce qui y était écrit.

— Ce sont des noms de médicaments.


— Oui, patron, ceux que vous prenez pour votre cancer.

— D’ailleurs très efficaces, je te les recommande si tu chopes le crabe.

— Ne plaisantez pas, c’est grave.

— C’est mon cancer, j’en ris si je veux.

— Ce n’est pas le sujet.

— Quel est-il, alors ?

— Votre enquête est un leurre, il est temps d’arrêter cette comédie. Qu’avez-vous en tête ? Qui cherchez-vous à abattre ?

« Pas mal pour un début. Jacques a dit : tu as du cran, moustique. »

— Où as-tu déniché cette fable ?

— Dans votre maladie que vous nous cachez. Je me suis renseigné, vos médocs sont ceux qu’on prend à un stade avancé. Vous devriez être à l’hôpital.

— Oui, mais je suis ici et je commande.

— C’est ce que je vous reproche : vous agissez par vengeance avant de tirer votre révérence.

« Faux, Milos, je ne me venge pas, je fais le ménage. »

— Tu as des preuves ?

— Il y a une erreur de casting dans cette série : Camille Gouttevent… Je sais que c’est lui le journaliste que vous avez traité de pédé.

— Parce que c’est moi qui l’ai tué ?

— Non, mais je suis sûr que vous vous êtes arrangée pour qu’il le soit. Je pense qu’il y en aura d’autres, je refuse d’être votre complice.

« Bon, maintenant on devrait aboutir à un ultimatum. Allez, courage, mon gars, tu t’en rapproches. »

— Bien, tu me conseilles quoi ?

— De démissionner avec les honneurs.

— Sinon ?

— Je balance tout au contrôleur général. Je me ferai savonner pour vous avoir couverte mais ça n’ira pas plus loin.

Ses nerfs se relâchèrent, il avait tenu bon sans se dégonfler. À présent il priait pour qu’Antonia cède à ses arguments. La dénoncer n’était pas ce qu’il souhaitait.


Aussi, quand elle se mit à écrire, il retint un soupir de soulagement : Arsanc capitulait, l’histoire allait finir sans vague.

— Vous rédigez votre lettre de démission ?

— Tt, tt… Attends une seconde, tu devrais être satisfait.

À la vitesse qu’elle mit pour coucher quelques signes, il ne le crut pas, il pensa même le contraire.

— Cadeau, Milos, garde ce papier sur toi.

Il prit la feuille qu’elle lui tendait sans comprendre son gribouillage.

— C’est quoi ce numéro ?

— Celui du portable du contrôleur général. Tu peux l’appeler quand tu veux, sept jours sur sept, jour et nuit, tu es sûr de l’avoir.

— Quoi ?

Antonia n’en était qu’aux prémices. Elle ouvrit une enveloppe, y puisa des photos qu’elle jeta sur la table.

— De mon côté je lui remettrai ces clichés. J’en ai pris une vingtaine hier soir. Tu te reconnais ? Je crois que oui, je t’ai parfaitement cadré.

Milos blêmit, ce qu’il redoutait le plus lui tombait sur la tête.

— Vous… Vous n’avez pas le droit… C’est ma vie, c’est personnel…

— Mais je te le confirme, tu es libre d’appartenir à une secte.

— Ce n’est pas une secte, c’est un mouvement religieux !

— Catalogué New Age.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez.

— Si, Milos, et même très bien : chaque adepte doit se connecter à l’absolu de « l’énergie conscience ». Vous croyez à un Christ cosmique, aux prophéties de Malachie et prêchez pour une conscience planétaire.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire si moi j’y crois ? J’ai trouvé mon équilibre dans ces révélations.

— Et ton gourou y a pêché des gogos. Tiens, c’est le gros que tu embrasses. J’ignore combien tu lui verses, mais sache qu’on se le fera un jour.

Elle bluffait, Milos en était certain, elle mentait toujours.

— N’importe quoi ! Que reprochez-vous à Martin ?


— Martin ? C’est comme ça que tu l’appelles ?

— Oui.

— Eh bien, originaire de Sardaigne, soupçonné d’appartenir à l’Anonima sequestri11, l’ami Martin se prénomme Luigi.

— Luigi ?

— Veritiero, dalla sua nascita12… Son « Église » lui sert à trafiquer pépère, du moins le croit-il : on le surveille depuis des mois.

— Si c’est vrai, c’est épouvantable…

— Je ne te le fais pas dire… Quand mon informateur m’a appris que tu fréquentais Luigi, je l’ai fermée parce que je m’en foutais. Mais maintenant il se peut que je me mette à causer…

Double pause, tic-tac de métronome…

— Être révoqué pour sectarisme, avoue que ce serait ballot… Motif pénalisant, tu ne retrouverais même pas de boulot chez les égoutiers.

Elle reprit les photos, les rangea dans un tiroir.

— Bon, assez ri, on se résume : je te revois dimanche à 10 heures. D’ici là, dégotte-moi du solide sur ce rabbin.




Les criquets

C’était un bel après-midi, les pierres de Lyon se réchauffaient.

Refik apprécia la chaleur. Certes, ce n’était pas celle de l’Anatolie, mais que lui importaient quelques degrés de moins ? Ici, il vivait comme un prince, sur un pied qu’il n’aurait pas eu à Antalya.

Il sortait de la mosquée. Le vendredi, il ne manquait jamais la prière du milieu du jour.

Lavé de ses péchés pour une semaine, Refik se sentait léger.

Prêt à dévorer un agneau.

Prêt à aimer Miny jusqu’au petit matin.

Cela non plus ne lui aurait pas été permis en Turquie. Miny était athée, elle ne croyait en rien. Dieu, pour elle, servait à enrichir ses inventeurs. La vie, disait-elle, était réservée aux forts. Sélection naturelle, les faibles devaient se soumettre à leur loi ou périr.

Miny était une diablesse ; chez lui, on l’aurait lapidée.

Refik observa la rue. Par-dessus les toits, le Crayon dressait sa pointe dans l’horizon bleuté. Le Crayon, ainsi surnommé pour sa forme, dominait la ville du haut de ses cent soixante-cinq mètres. Refik aimait son architecture. Ses affaires marchaient bien, il songeait à y louer des bureaux.

Puis son regard se dirigea vers le trottoir opposé.

Miny l’y attendait en grillant une clope. Refik avait renoncé à lui faire passer ce vice. Autour d’elle, le nombre de types qui la reluquaient se comptait par dizaines. Il y avait de quoi, Miny
était d’une beauté fascinante. Un top model, un corps parfait qu’elle ne vêtait que de cuir. Elle ne mettait jamais de bijoux, sauf un trèfle en argent, une sorte de porte-bonheur fiché dans son Perfecto. Ce fétiche consternait Refik : comment pouvait-elle croire à la chance, elle qui rejetait l’existence de Dieu ?

Il s’apprêta à traverser. Et s’immobilisa. Süleyman, son garde du corps, venait de lui montrer un 4 × 4. Garé au coin de la rue, son moteur ronronnait, prêt au démarrage.

À travers ses vitres fumées, Süleyman distingua trois hommes. Décidément, ce 4 × 4 ne lui inspirait pas confiance. Les tueurs professionnels sont comme des criquets. À peine les repère-t-on qu’ils ont déjà tout dévasté. Rien de vivant ne subsiste sur leur passage. Or, à bien les observer, ces types avaient des manières de criquets.

Précaution avant tout. À sa demande expresse, Miny et Refik se retranchèrent derrière des voitures. Le couple se fiait à lui, Süleyman avait été un pehlivan, un héros du yağligure, la lutte adulée en Turquie. Ses nerfs étaient d’acier et son jugement sûr.

Il se cacha à son tour, holster dégrafé, doigts serrés sur la crosse de son Kilinc 2000. Refik l’imita, paré à riposter.

Le 4 × 4 démarra lentement, descendit la rue sans se presser.

Refik et Süleyman avaient l’habitude de combattre ensemble. Pas besoin de se parler, ils échangèrent un signe de tête. Eylem koordine, action coordonnée, au premier coup de feu ils tireraient à vue, l’un sur le chauffeur, l’autre sur les passagers.

Le 4 × 4 se rapprocha à une allure mollassonne.

La vitre arrière gauche s’ouvrit.

Süleyman empoigna son pistolet.

Une main sortit de la vitre.

Refik fit glisser son arme hors de sa veste.

La main fit tomber un mouchoir sale.

Puis le 4 × 4 fila en trombe.

Fausse alerte, les agresseurs n’étaient que des grands dégueulasses.

Les deux hommes se relevèrent en soufflant. Refik leva le pouce pour remercier Süleyman. La paranoïa valait mieux
que pas de prudence du tout. D’ailleurs lui aussi avait cru à une attaque.

Ils traversèrent enfin, soulagés de n’avoir pas eu à défendre leur peau.

Par réflexe, Süleyman examina de nouveau la rue. Une voiture la dévalait – ou plutôt un tas de boue rafistolé, si déglingué qu’on n’en devinait plus la marque. Il n’y avait que le chauffeur à son bord. Un vieil homme qui mâchouillait un cigarillo. Aucune inquiétude à avoir, il rejoignit Refik et Miny qui s’embrassaient au bord du caniveau.

Le tas de boue arriva à leur hauteur.

Et freina subitement, toutes vitres ouvertes.

Sur l’ordre du conducteur, deux types se redressèrent, accroupis jusque-là à même le plancher. Des canons de mitraillettes visèrent le trio. Süleyman identifia les armes : des Uzi capables de tirer six cents coups à la minute. Refik, lui, remarqua que l’un des tueurs avait l’oreille droite coupée. Il n’eut pas le temps d’en voir plus. Ni d’essayer de se sauver. Les Uzi crépitèrent dans les cris des passants.

Un nuage de fumée, des chutes, des hurlements.

Dix secondes après s’être arrêté, le tas de boue disparut.

De partout les témoins accoururent. Horrifiés, ils découvrirent trois cadavres dans une mare écarlate.

Parmi eux, une jeune femme serrait un trèfle en argent. Un poignard de commando pendait à sa ceinture.




L’écrivain

Je hais la musique de la nuit, ce ne sont que des bruits sinistres.

Mais, pour ce que je dois accomplir, ses notes me sont indispensables. Je les guette, les enregistre, les traduis. Un crissement signifie que quelqu’un approche. Les aboiements d’un chien m’apprennent qu’il a dû me flairer. Dans quelques minutes je les utiliserai. Pour l’instant je fignole les détails de mon piège.

Avant que minuit sonne, j’aurai tué Gérard Maux.

Maux est vigneron dans le Mâconnais. J’ignore si son vin est bon et je m’en contrefous, il suffit que je sache qu’il doit payer son crime.

Sa propriété est spacieuse, bien trop pour un seul homme : il y vit en ermite. Sa femme l’a quitté, on dit qu’il la frappait. Bien fait pour son groin, loin de moi de le plaindre ! Ce cochon est asocial, les villageois l’évitent, plus personne ne lui parle. Jeudi prochain, à son enterrement, à l’exception des vers, il n’y aura pas un chat.

23 h 14. Je connais tout de lui. En ce moment, il doit vider son vingtième godet. Chaque soir c’est le même refrain : il boit pour trouver le sommeil, puis, abruti par l’alcool, s’effondre dans son lit sans se déshabiller.

Gueule de bois permanente, ce n’est pas un récoltant, c’est un ivrogne qui cultive sa vigne. Bien avant le mildiou,
Maux est son plus grand prédateur. Il la néglige ou la sert mal. Ses confrères en ont des boutons. Ici, le vin est respecté comme la vie d’un homme. Honte et malheur à celui qui le fait souffrir.

Maux est donc le destructeur de son propre vignoble. Parmi les insectes, je lui ai trouvé son jumeau. Il s’appelle l’écrivain. C’est un coléoptère bouffeur de feuilles de vigne. À l’aide de ses mandibules, il les découpe en lanières, ses marques font penser à des caractères d’imprimerie. D’où le surnom caustique de ce maudit vorace.

Mais Maux n’est pas qu’un écrivain de la vigne, c’est un auteur visionnaire : il a prédit sa mort dans mon livre de chevet.

Ce qu’il ne sait pas encore, c’est qu’elle est pour ce soir.

Bon, assez tergiversé, il est temps de passer à l’acte.

Sa ferme est située près de la Roche de Solutré, à l’écart du village le plus proche. En forme de U, trois bâtiments la composent : à gauche le caveau, à droite les servitudes et, au bout, sa maison. Une grande cour les sépare.

C’est dans celui des servitudes que je vais le châtier. Maux, par paresse, ne ferme aucune porte à clé. Pourquoi se casser la tête ? J’y ai tout ce qu’il faut pour son exécution.

23 h 15, c’est le moment, j’entre dans la dernière pièce de la bâtisse. Je l’ai déjà visitée, le bazar y est permanent. Je-m’enfoutiste foncier, Maux y entasse ses outils à la va-comme-je-te-veux.

Pas de confiance excessive, j’actionne ma lampe torche pour éviter les surprises.

Et fichtre qu’il y en a ! La pagaille a évolué depuis mon dernier repérage. Des ballots de paille s’effondrent dans tous les coins, des tonneaux s’empilent le long des murs, une brouette trône au centre de la pièce, des tas de sarment traînent sur le sol. Seule la cuve à mazout n’a pas bougé de place. Normal, elle est inamovible.

J’ouvre le robinet pour voir si elle est pleine. Pas de problème, Maux l’a remplie récemment.

Parfait, son contenu va m’être utile.


Immensément utile.

Dernier coup d’œil sur la pièce. Pas de retouche à mon plan, je me cacherai derrière les tonneaux. Je n’aurai qu’un pas à faire pour neutraliser Maux.

Bon, cette fois j’y vais, la Mort n’accepte plus d’attendre.

Premier geste, j’allume le plafonnier. Clic ! Une ampoule poussiéreuse éclaire le local. Dans la cour, en pleine nuit, la lueur ne peut que se remarquer. C’est le cas pour le chien de garde. Maux l’attache dans sa niche. Saine précaution, son cerbère est capable de se retourner contre lui.

Phase deux, je sors. Le molosse m’aperçoit, ma présence le rend furieux. Il n’aboie plus, il hurle de rage. Heureusement que sa chaîne est solide.

Ses aboiements, à force, tirent son maître de sa beuverie. Une voix cassée tonne de la maison.

— Assez, Attila ! Ferme-la !

Attila ? Maux est tombé juste pour nommer son pittbull – lequel gueule de plus belle.

— Qu’est-ce qui y a ? ! Qu’est-ce qu’t’as vu ? ! Un renard ? !

Un temps. Il réalise enfin que son clébard n’a pas l’usage de la parole.

— Tu m’obliges à venir ! Gare au fouet si c’est pour rien !

Bien, tout fonctionne comme prévu.

Acte trois, je retourne dans le local. Les notes de la nuit me transmettent des indications. Un grincement : Maux vient de pousser sa porte. Dans cinq secondes il rugira. Un… Deux… Trois… Quatre…

— Dedieu ! C’est quoi cette lumière ? !

Quatrième acte, intitulé angoisse : je donne des coups contre la cuve.

Toc !… Toc !… Toc !

De concert, Attila s’inquiète avec son maître. Il ne hurle plus, il geint.

— Y a quelqu’un ? ! Vous êtes qui ? ! Oh, je vous parle !

Je recommence à frapper, le bruit doit affoler Maux.

Toc ! Toc ! Toc !

— Ça suffit ! Montrez-vous, ou je viens vous chercher !


Me chercher signifie qu’il ne lâchera pas son chien – trop dangereux, ce fou à quatre pattes le boufferait comme moi.

Toc ! Toc ! Toc !

— Bon ! Vous l’aurez voulu ! Je vais vous tirer comme un lièvre !

Nouveau grincement de porte, il doit être parti décrocher son fusil. Cela me laisse trois minutes pour terminer le travail. C’est plus qu’il ne m’en faut pour parfaire mon traquenard.

Primo, je pose un livre sur le sol. L’écrivain sera forcé de le voir. Il se baissera pour le ramasser. Mort à crédit. Je ne pense pas qu’il connaisse Céline, mais qui sait ? il comprendra peut-être le message : j’aurais dû le tuer depuis longtemps, je lui ai accordé dix ans de rab.

Secundo, je cale un petit miroir dans un ballot de paille. Son reflet me dira ce que fait Maux sans que j’aie à bouger.

Impeccable ! Tout est prêt pour le recevoir.

Je n’ai plus qu’à me dissimuler.

Et à écouter ce que me rapporte la nuit…

Des bruits de pas se rapprochent. L’écrivain est près du local. Je devine qu’il s’apprête à bondir, fusil en avant, comme il l’a vu à la télé. C’est exactement la scène qu’il me sert, poncifs à l’appui :

— Mains en l’air ! Pas de geste inutile !

Dos courbé derrière les tonneaux, je le vois dans le miroir. Maux est blême, ahuri, décomposé. La pièce est vide. Il ne comprend rien à ce mystère.

— Bah, c’est quoi ce machin ?

Il vient de découvrir le livre de Céline. Réflexe curieux, il le pousse avec le canon de son fusil. Que croit-il ? Qu’il va exploser ? Il réitère la manœuvre, puis, à moitié rassuré, s’accroupit pour le ramasser.

Ainsi plié en deux, il ne peut se défendre.

C’est ce que j’attendais pour surgir.

Demi-tour sur moi-même. Tout va vite, je pointe mon pistolet, tire à trois reprises.

Maux bascule en hurlant. Son fusil valdingue à mes pieds ; je m’en empare, le jette au fond du local.


Dans la cour, Attila se remet à aboyer. Les détonations l’ont contrarié. Mais qu’est son déplaisir comparé à celui de son maître ? Lui n’est pas blessé, tandis que Maux se tient l’épaule droite. Allez, pas de jalouse, au tour de la gauche.

Nouvelles salves, nouveaux cris, et ce n’est pas fini. Dernière série de tirs, cette fois ses jambes. Il s’écroule, il dessoule, il m’injurie :

— Putain de ta race ! Ordure ! Assassin !

Vas-y de bon cœur, bonhomme, tu ne peux pas me faire plus plaisir.

Je m’avance vers lui, il croit que je vais l’achever.

— On me vengera, pourriture ! Tu ne t’en tireras pas comme ça !

Puis, tout à coup, il se tait. Pourquoi ne lui ai-je pas donné le coup de grâce ? Pas la peine que je lui explique, il le comprend tout seul.

— La cuve ? Tu ne vas quand même pas…

Si, « je vais », la preuve en est que j’ouvre le robinet. Le fuel se déverse sur le sol, la poussière devient rouge, presque aussi rouge que son sang.

— Merde ! T’es marteau ! Mais qui tu es ? Je t’ai fait quoi ?

S’ensuivent les phrases de circonstance.

— Arrête, j’ai du fric… Tu le trouveras dans ma chambre… Planqué au-dessus de l’armoire…

J’acquiesce comme si j’attendais cette indication. Puis je sors. Maux croit avoir sauvé sa peau.

— Il te faut un escabeau ! Y en a un dans la cuisine !

Qu’en ai-je à battre de son magot ? Ce qui m’intéresse, c’est son chien. Attila aboie trop. On a beau être loin du village, quelqu’un peut l’entendre et rappliquer pour sauver Maux. D’autant que le vidage de la cuve va prendre un peu de temps.

Le molosse se déchaîne en voyant que je marche vers lui. Il en bave, sautille, tombe à terre. J’aime les animaux, je n’ai jamais fait de mal à une mouche. Mais toi, mon pauvre Attila, je ne peux te laisser vivre. Ne m’en veux pas, tu es un fauve enragé, personne ne voudra t’adopter après la mort de ton
patron. Alors je vais t’épargner la cage… et l’euthanasie au bout du chemin. Autant que tu en finisses tout de suite. L’histoire est mieux ainsi.

Je vise sa tête en espérant qu’il restera tranquille. Je ne veux pas qu’il souffre. Il a l’air de le comprendre. Plus d’aboiements, il se couche…

Un tir. Salut, vieux clebs. Je suppose que tu étais un chiot adorable. Les chiens sont ce que leurs maîtres ont décidé de faire d’eux…

Le tien, justement, se demande ce qu’il se passe. Le coup de feu l’a alerté. Avec ce qu’il endure, je me demande comment il peut encore crier.

— C’est quoi ? ! Qu’est’ qu’ t’as fait ? !

Rien à côté de ce que tu vas subir. Le fuel a dû se répandre, je vais pouvoir attaquer la phase finale.

Maux n’y croit plus. Vu le temps que j’ai mis pour revenir, il sait que je ne lui ai pas piqué son fric.

— Saloperie ! Saloperie ! Saloperie !

Il n’a que ce mot à la bouche. Assez, je ne veux plus l’entendre. Un morceau d’adhésif lui scelle les lèvres.

Où en est l’écoulement ? Ça va, la pièce est recouverte de rouge. Dans un quart d’heure elle sera inondée. Je prends un seau que je remplis de fuel. Maux suit tous mes gestes, je pense qu’il a deviné la suite. Il essaye de ramper pour fuir le sort que je lui réserve. À quoi bon ? Il ne peut se déplacer sans souffrir comme un damné. Ce que je crains avant tout, c’est que quelqu’un débarque.

Alors j’accélère l’exécution.

Je verse le seau de fuel sur son corps.

Puis recommence.

Encore et encore…

Voilà, il en est imbibé. Inspection ultime, je vérifie que le fuel a atteint les ballots de paille. C’est bon, leurs bases en sont cernées. Les douelles des tonneaux et les sarments de même.

Fin de partie.

Un briquet allumé.


Je le jette. La pièce prend feu à une vitesse prodigieuse. Je ne m’y attendais pas, la cuve va exploser plus vite que je ne l’ai prévu.

Tant pis pour le spectacle, je prends mes jambes à mon cou.

Ma voiture est garée près de la ferme. Mes bottes me gênent pour courir. Elles sentent surtout mauvais. Pas question de conduire avec ces puanteurs aux pieds. Je les jetterai en route dans une poubelle de ville. Après tout, qu’ai-je à redouter ? Elle aura beau ratisser large, la police ne les retrouvera jamais…




Les cirons

Romaneuf s’était exempté de cravate. Le fait qu’on fût samedi matin le dispensait d’en porter. Il n’avait ni avocats ni prévenus à recevoir. C’était en pull qu’il travaillait dans son cabinet.

— Madeleine doit faire la tête.

— Une horreur, Antonia. Si elle le pouvait, elle courrait les boutiques pour se venger. La laisser seule un samedi me coûte cher. Je remercie son tibia de l’empêcher de me ruiner.

L’échange était plaisant mais, en dépit de sa légèreté, ne gommait pas la lourdeur de l’ambiance.

Qui allait démarrer ?

Le juge tira le premier.

— Pour une fois, c’est moi qui vais parler d’insectes : nous ne sommes que des cirons.

Antonia fut contrariée qu’il lui piquât ses références… qu’elle compléta pour qu’il évite de recommencer.

— Acarus ciro, ciron ou tiroglyphe de la farine. Arachnide utilisé en poudre pour façonner la croûte des fromages du Velay. Qu’avons-nous de commun avec lui ?

— La taille, Antonia. À ma connaissance, c’est la plus petite bête de la Création.

— Non, Roger, c’est ce que les hommes ont cru jusqu’à Blaise Pascal… Mais passons, partons de ce postulat, que voulez-vous démontrer ?


— Que nous avons agi comme des petits, des très petits petits. On croyait maîtriser la situation, elle nous a dépassés… Nous nous sommes plantés, Antonia.

L’écroulement de Romaneuf ne l’étonna guère, elle l’avait prévu.

— Moi, j’affirme que nous avons réussi. Évidemment, je mets Gouttevent à part, nous en avons discuté, n’y revenons plus.

— Je ratifie ce liminaire, le chapitre sur sa disparition est clos. En revanche, j’aimerais savoir où est notre triomphe dans la mort de Refik ? C’est dans un tribunal que je voulais le voir, pas à la morgue.

— Qui vous dit qu’il a été tué par notre faute ?

Romaneuf leva les yeux vers la gauche, signe que la réponse lui faisait défaut.

— Vous voyez, Roger, vous êtes incapable de démontrer notre erreur… parce qu’il n’y en a pas.

— Prouvez-le-moi…

Sa voix était lasse, Antonia y perçut une note implorante. Romaneuf s’en voulait. Si elle leur trouvait une bonne excuse, il était prêt à l’acheter pour s’endormir en paix.

— Les Loups gris, Roger, nous les avons oubliés.

— Quoi ? Que viennent faire ces nazis dans ce mauvais ragoût ?

— Ce sont eux qui ont tué Refik, j’en suis persuadée.

Cette version de l’histoire lui redonna de l’aplomb, le juge reprit aussitôt le dessus.

— Le Bozkurtlar… J’avoue ne pas avoir pensé à eux. C’est vous le flic, commissaire, vous auriez dû m’avertir qu’ils sévissaient dans la région.

— Je l’ignorais, monsieur le juge, et vous oubliez que nous visions Gouttevent, notre démarche avait pour objectif de le ridiculiser.

— Certes… Je dois l’admettre.

— J’ajoute qu’elle s’inscrivait dans une enquête précise : mettre la main sur un rabbin.

Évidence qu’il ne put contester. Il en redevint aimable.


— C’est vrai, Antonia, dans une affaire où les Loups gris étaient à des lieues de nos préoccupations.

— Qui plus est, dans une enquête où nous sommes d’avis qu’il s’agit d’une vengeance personnelle. Pas d’une guerre des gangs.

— C’est d’ailleurs toujours le cas, je crois à un acte solitaire. Cependant, en l’espèce, je ne m’explique pas ce flop.

— Réfléchissez, Roger, si tout a dérapé, c’est la faute de Gouttevent.

— Précisez votre pensée…

— Dans vos chats sur la Toile, avez-vous cité Refik ?

Il revit les écrans, les phrases qui défilaient, les réactions des internautes…

— Non, pas une seule fois… Grand Guignol n’a parlé que de Weinstein à mots couverts.

— Alors ni vous ni moi ne sommes à l’origine de la mort du Turc.

Romaneuf sentit une enclume se détacher de son âme. Antonia avait raison, le nom de Refik n’était jamais apparu sous son pseudo. Innocent ! Il était innocent, on avait tué le Turc pour un motif tout autre. Du coup, plus léger, il passa à l’exercice périlleux de sa charge : la revue des hypothèses.

— Pourquoi les Loups gris auraient-ils descendu l’un des leurs ?

— Correctif, Roger : descendu un zélateur proche de leur mouvement. Le Turc les a toujours servis en échange de certains avantages. Pour eux, je présume qu’il n’était qu’un sympathisant, voire un mafieux sans idéal. C’est Gouttevent qui les a poussés à l’éliminer.

— À cause de son dernier article ?

— Affirmatif ! Après l’affaire du camion, Refik a dû leur promettre de ne plus refaire la une. Pas de pot, Gouttevent l’a remis au goût du jour. Le Turc devenait dangereux, la police s’occupait trop de lui, il fallait qu’il disparaisse.

— Si je comprends bien, les loups aiment la discrétion.

— CQFD, Roger. C’est une autre affaire qui démarre…


Le raisonnement tenait droit. Toutefois, en homme d’analyse, Romaneuf y traqua les sophismes… et n’en trouva aucun. Le pré était carré, l’enquête reprenait avec ses inconnues.

— Bon, puisque ni les Corses ni Weinstein ne sont impliqués dans la mort de Refik, qui, selon vous, a pu tuer Josevitch et Gouttevent ?

— Je n’ai pas de réponse formelle, monsieur le juge, je ne peux vous donner que mon point de vue.

Face à un Romaneuf attentif, Antonia s’embarqua dans des suppositions fumeuses… À l’entendre, les Loups gris, encore eux, avaient tué Josevitch pour envoyer un message. Un chrétien n’avait rien à faire dans leurs rangs. D’autant que, dans son ex-pays, il se pouvait que le Serbe ait massacré des musulmans. Erreur additionnée à son passif, Refik s’était fourvoyé en l’employant. Quant à Gouttevent, scénario envisageable, un rancunier avait profité de ses articles pour le corriger. Probablement un ancien « épinglé », archifurieux qu’il l’ait mouché dans son journal. Dérapage fatal, le passage à tabac était devenu un crime.

Elle argumenta, empila les motifs, les cimenta un à un.

Puis changea d’aiguillage pour en venir à sa promesse. Jacques la lui rappelait. Mais, pour la tenir, il lui fallait décrocher un quitus.

— Comme vous le voyez, monsieur le juge, il y a plusieurs affaires dans cette affaire. Celle du rabbin a été l’effet déclencheur du carnage.

— Mouais, réactions en chaîne… Si toutefois vous ne vous trompez pas.

— J’ai une solide raison de croire que non : le coup de fil d’un cousin.

— Diable ! Lequel est ?

— Quelqu’un qui nous informe contre des avantages substantiels.

Une vilaine moue enfla sa bouche. En sa qualité de juge, Romaneuf ne pouvait accréditer la parole d’un indic. De par l’article 15-1 de la loi 95-73, se la récita-t-il, un indicateur rémunéré n’est pas un témoin. Mais, dans l’état où se trouvait cette enquête, tout renseignement était bon à prendre.


— Que vous a-t-il révélé ?

— Que ça bougeait dans les bas-fonds. Je connais ce type, il n’a jamais exagéré. D’après la rumeur, des Turcs s’apprêteraient à trucider Weinstein.

— Tudieu ! Dans quel but ?

— Pour venger Refik, ils croient qu’il a fait le coup. Celui qui lui succède doit montrer à ses troupes qu’il a du poil aux pattes… Ainsi qu’aux Loups gris qui se garderont d’avouer qu’ils ont fait le ménage.

— C’est terrible. Il faut empêcher ce désastre.

Antonia jubila. Le quitus était à sa portée. Encore un mensonge, et il lui serait délivré.

— C’est pourquoi j’envisage de faire surveiller le Juif. Je ne voudrais pas non plus qu’il lui arrive malheur… Qu’en pensez-vous, monsieur le juge ?

Romaneuf tapa du poing sur son bureau.

— Qu’il n’y a pas une seconde à perdre ! Mettez-y les moyens, commissaire, tous mes vœux vous accompagnent.




Les staphylins

Un de plus.

Un de trop.

Doumer, du SRPJ de Dijon, était à un cheveu de péter une durite. Après celui de Bonnelli, il avait sur les bras un cadavre calciné. Certainement brûlé vif.

Il avait beau se triturer les méninges, il ne voyait pas quelle magouille pouvait lier les deux hommes. Tout les éloignait, leurs parcours, leurs régions, leurs trains de vie.

Le Corse avait été un mafieux notoire, son espace de nuisance s’étendait jusqu’en Ardèche, et ce salaud nageait dans le fric.

Mais Gérard Maux ? Certes, ce mec souffrait d’une réputation détestable, ce qui n’en faisait pas un gangster pour autant. Qui plus est, il n’avait jamais quitté son vignoble et, à bout de ressources, les huissiers le tannaient.

Il n’empêche qu’ils avaient été tués pareillement, à six jours d’intervalle, en Saône-et-Loire, à vingt kilomètres l’un de l’autre. Proximité étrange.

La cervelle en fusion, Doumer observa les limiers de la PTS. Ils avaient relevé des traces de pas. Celles-ci conduisaient hors de la propriété, dans un chemin retiré, où ils avaient trouvé des empreintes de pneus. Elles leur livreraient la marque du véhicule. Le temps qu’ils la découvrent, grinça le flic, l’assassin frapperait peut-être encore.


Avec la mort de Maux, cette série ressemblait à la vengeance d’un fou. S’il ne s’en était pas pris à Bribal et à Bernier-Thenon, Doumer en aurait conclu qu’Antonia se trompait. Ces meurtres étaient-ils vraiment dus à une guerre des gangs ? Il y avait de quoi en douter.

Une fois encore, il regarda le bâtiment des servitudes. À part la toiture, quelques murs incendiés, il n’en restait que des brandons. Il était vain d’espérer y dénicher un indice.

Puis il vit le docteur Rial s’avancer. La dépouille de Maux avait été transportée dans une ambulance. Le toubib l’avait examinée avant de l’envoyer à Dijon. Il venait lui livrer ses premières conclusions.

— Bonjour commissaire, je peux déjà vous fournir quelques éléments.

— Faites qu’ils soient pertinents, j’en ai bien besoin.

À la grimace qu’il lui adressa, le lutin balaya ses espoirs.

— Non, ne me dites pas que c’est le même scénar que celui du train ?

— Hélas si, commissaire. Sûr, sûr, sûr : balles dans les bras, balles dans les jambes. Un peu plus, néanmoins, que pour Bonnelli. Je saurai combien M. Maux en a reçues quand je l’aurai disséqué.

— Manquait plus que ça…

— Ajoutez au panier que ses lèvres ont été scotchées.

— Ben voyons, pendant qu’on y est…

— Quant aux causes de sa mort, je ne vous surprendrai pas en disant : brûlé vif. Mais cette fois au fuel. Son cadavre pue tellement que l’odeur a repoussé les staphylins.

— Les quoi ?

— Les staphylins, commissaire. Ce sont des nécrophages qui vivent près des maisons. Ces gentils petits insectes se nourrissent de chairs mortes… Pauvre M. Maux. Je ne peux que répéter l’oraison que j’ai prononcée pour Bonnelli… Épouvantable agonie. Sans jeu de mots, paix à ses cendres.

Doumer jugea sa chute inconvenante. Mais s’abstint de toute remarque, l’un de ses adjoints déboulait, apparemment content de lui.


— Pourquoi souriez-vous bêtement, Janoux ?

Le jeune flic hocha la tête sans se départir de son sourire.

— Parce que j’ai du neuf, patron.

— Qui est ?

— Le chien…

Le jeune flic balança sous son nez une pochette en plastique. Un bout de métal y était enfermé.

— On dirait une balle ?

— C’en est une, patron.

— Elle vient d’où ?

— Je l’ai retirée du crâne du toutou. Je me suis un peu sali, ma femme m’engueulera, mais j’ai réussi à l’extraire.

— Et c’est pour cette balle que vous affichez une face réjouie ?

— Non sans motif, patron, l’assassin a certainement tué le chien avec la même arme qui a truffé Maux.

— Mm… C’est plus que probable, continuez.

— Alors il y a un lézard : cette balle est du 9 mm. Je parie qu’elle vient d’un SIG, on distingue des petites rayures à droite. Par conséquent…

Il n’eut pas à en démontrer plus, Doumer avait capté la conclusion.

— L’arme est différente de celle qui a servi pour Bonnelli et Garcia.

— Exact, c’était un Beretta 84 F, du 6 mm…

L’affaire prenait un virage inattendu. Pourquoi l’assassin avait-il changé de pistolet ? Doumer félicita Janoux et sortit son portable.

— Vous appelez qui, patron ?

— Le commissaire Arsanc. Il n’y a pas de raison que je sois le seul à me poser des questions.




Les perce-oreilles

Antonia était tracassée. L’appel de Doumer avait de quoi l’inquiéter. Comment présenter la mort de Maux à ses adjoints ? 6 mm… 9 mm… Ce changement de calibre les ferait sourciller. De même que la cause de sa disparition : Maux n’avait rien à voir avec le drame du 421.

Pourtant, la signature du rabbin était évidente.

Qu’en déduiraient-ils ?

Elle ne tarderait plus à connaître leurs réactions.

Les bureaux de la BRI résonnaient d’ordres, de clacs de combinés, de clics sur les claviers. Excepté les officiers envoyés sur le terrain, ses équipiers y travaillaient au grand complet. Samedi ou pas, aucun ne manquait sur le navire. L’assassinat de Refik les avait mobilisés. Priorité à l’affaire. La vie privée d’un flic passe après le boulot.

L’air épuisé, Pascal discutait avec Odile. En slalomant parmi ses hommes, Antonia fit un détour dans sa direction. Pas de bonjour, pas de sourire, une demande made in chef.

— Alors, Carchoz, vous avez du nouveau ?

— Euh… Oui, patron, j’ai battu mon record de bols de café. Je dois en être à cinq litres en trois jours, je n’ai dormi que six heures depuis mercredi soir.

— C’est le métier qui veut ça.

— Si ce n’est qu’après quarante balais ça devient moins marrant.

D’un ton sec, Antonia mit un terme à ses jérémiades.


— Je compatis, Carchoz, mais, à part ça, qu’est-ce que vous avez trouvé ?

Penchée sur ses dossiers, Odile prit la suite :

— Pour Josevitch, on stagne. L’enquête de voisinage n’a rien donné. On fouille, on gratte, on interroge ses copains.

— C’est la bonne méthode, ne les lâchez pas, il y en aura un qui saura quelque chose… Et quid de l’affaire Gouttevent ?

Pascal récupéra la parole :

— De ce côté, on est un peu plus gâtés. Des riverains ont entendu une moto démarrer près de chez lui.

— À l’heure de l’agression ?

— Oui, et ça colle avec des empreintes de semelles relevées dans son jardin. Ce sont celles de bottes de moto, des XPD, qualité ultra sup’.

— C’est courant ce machin-là ?

— Affirmatif, patron, j’en porte.

Antonia faillit plaisanter sur la coïncidence. Et n’en fit rien, au souvenir de ses attaques passées. Carchoz n’aurait pas apprécié.

— Je suppose qu’il est encore trop tôt pour causer de Refik ?

— On a quelques éléments, la rassura Pascal. Le gars qui a été tué avec lui s’appelait Süleyman Irmak. Est-il indispensable d’égrener son CV ?

— Pas pour l’instant, je suis sûre qu’il était super-diplômé. Venez-en à la fille.

— C’est vous qui commandez, vos désirs sont des ordres…

Il jeta un œil sur ses notes.

— Nous disons donc : Michelle Navrosky, surnommée Miny, vingt-huit ans, Française, née au Creusot, championne de vols à l’étalage quand elle était ado.

— Petits délits.

— Auxquels s’ajoutent des plus grands : braquages de commerçants, brutalités, racket au couteau… Elle s’est tapé trois ans de cabane à Joux-la-Ville. En en sortant, la demoiselle a migré à Lyon. Là, coup de foudre : Miny est devenue la souris de Refik.

— Qui se ressemble s’assemble.


— Adage de circonstance, Michelle Navrosky était frappée comme le Turc : le toubib de la zonzon l’avait classée zinzin. Psychotordue pour être clair. Je vous récite la version médicale ?

— Inutile, Carchoz, la vôtre me convient.

— Sinon, les témoignages concordent. Les trois tueurs ont débarqué dans une occase pourrie, de couleur rouge, marque indéfinissable. Ils ont stoppé net, ont fait feu pendant dix secondes, et sont repartis peinards. On tente d’établir leurs portraits-robots.

Dans la foulée, Odile détacha un document de son dossier.

— Balistique, patron, les tueurs ont utilisé des Uzi. Ce sont des pistolets-mitrailleurs israéliens.

Antonia détesta cette précision. Sa relation avec Israël mettait Weinstein en pole position. Catastrophique pour sa promesse de l’épargner à tout prix. Elle devait la réduire en poudre.

— Tsahal, l’armée israélienne, les a retirés de son armement. Des millions d’exemplaires ont été fabriqués, on en bazarde aux coins de rues.

— Je n’en ai pas vu dans les rayons de mon hyper, railla Pascal.

— Vous ririez moins, Carchoz, si vous jetiez un œil sur la Toile. Tout pour tuer y est à vendre. Désirez-vous un Glock, un Sig Sauer, un fusil ? Il vous suffit de taper le code de votre carte bleue, on vous le livre en quarante-huit heures.

Odile et Pascal tressaillirent. Aux tronches qu’ils tirèrent, Antonia respira. Elle venait de prendre l’avantage. C’était le moment de le conforter.

— Bien, toutes choses étant égales par ailleurs, je reviens du Bastion. J’ai des infos à vous donner, des gravissimes. Rendez-vous dans cinq minutes dans mon bureau. Je vous y attends tous les deux.

— Pourquoi ne pas en parler ici ?

— Parce que, mon cher Carchoz, la mort de Gouttevent ne règle pas notre problème de taupe. Après lui, un autre fouille-merde peut prendre sa place. Son journal continue à publier ses déchets. Disons que je me méfie des oreilles traîtresses.


Pascal se tut, trop mal placé pour la contredire. Il repensa à l’injonction du contrôleur général. La disparition de Gouttevent mettrait-elle un terme à ses menaces ? Il l’espérait ardemment.

Antonia les abandonna, fit un tour aux toilettes où elle prit des cachets, puis partit s’installer dans son bureau. Elle était à peine assise que ses adjoints la rejoignirent. Ils s’installèrent en silence, parés pour entendre que la fin du monde était prévue dans l’heure.

— J’ai de mauvaises nouvelles à vous communiquer.

— On a l’habitude, patron, c’est notre lot.

— Je sais, Carchoz, mais parfois on en a marre… Bon, le rabbin a remis ça cette nuit.

— Oh merde ! Où ça ?

— Près de la Roche de Solutré, entre Pouilly et Fuissé. La victime s’appelait Gérard Maux, il était vigneron.

— Tué comme les autres ?

Antonia avait cousu ses réponses. Au point de Valenciennes. Aucune question embarrassante ne leur ferait suite.

— À 90 %, écart dû à un changement de calibre. Cette fois, le rabbin a utilisé un 9 mm. Doumer pense comme moi : il a dû se débarrasser de son Beretta. Fort possible qu’il ait senti venir le danger.

— Ce qui signifierait qu’on tourne près de lui.

— C’est à souhaiter, Carchoz, croisons les doigts. Ceci étant, ça ne change rien au fond, son crime est signé, parfaitement signé.

Plus terre à terre, Odile se concentra sur le concret.

— Qui est Gérard Maux, patron ? Il était fiché chez nous ?

— Non, Anoukian. On sait toutefois que les huissiers lui couraient après. Or, tenez-vous bien, les gars de Doumer ont trouvé trente mille euros dans sa chambre, en liquide, cachés au-dessus d’une armoire.

— Waouh ! Curieux, pour un homme aux abois.

— Stupéfiant, oui. Alors, de là à supposer qu’il avait de fâcheuses fréquentations – corses, par exemple… Doumer est en train d’explorer l’hypothèse. Nous restons en relation, le résultat devrait tomber bientôt.


L’essentiel était dit, maquillé avec art. Ses adjoints l’avaient crue, il n’y avait aucune raison pour qu’ils ne gobent pas le reste.

— À présent, avançons… J’ai vu Romaneuf ce matin. Le juge est de plus en plus convaincu que le rabbin est le pivot de ce bourbier. Non sans motifs, il pense qu’il a aussi tué Josevitch… employé par Refik.

Au sourire qu’il fit, Odile vit que Pascal buvait du petit-lait. « Si je tiens le meurtrier du Serbe, je tiens le rabbin », avait-il affirmé. Elle pensait le contraire mais, confinée dans un second rôle, évita prudemment de donner son avis.

— Que vous a-t-il raconté ?

— Ceci, Carchoz : il faut protéger Weinstein. Un indic nous a prévenus que les Turcs se préparaient à le descendre. Ce serait pour ce soir.

— Oh ! Quitte à miser sur un bourrin furieux, je mettrais le paquet sur le fils Bonnelli. Pourquoi les Ottomans le tueraient-ils ?

— Nous le savons aussi : pour venger Refik et le Serbe. Ils croient que le Juif a commandité leur mort.

— Faute de billes, c’est stupide !

— Ce serait surtout la cata s’ils réussissaient leur coup : dans l’affaire du rabbin, nous pensons que Weinstein a un rôle primordial.

— Ou plus si affinités !

— Nous verrons ça plus tard. L’important, pour l’instant, est qu’il vive. Romaneuf compte sur nous pour le garder intact… il le veut en prison.

Pascal jeta ses cartes. Si le juge y tenait, il n’avait pas à renchérir.

— En fonction de quoi, Carchoz, je vous charge de le surveiller de près. Anoukian vous accompagnera. Vous choisirez deux hommes sûrs pour vous épauler, des gars qui savent se taire.

— Avec joie, patron, si vous me dites où aller ?

— Dans le IIe, au Palmier d’Afula. Weinstein y convie ses « amis » tous les samedis soir. C’est un restau situé près de la synagogue.


— OK, noté, on s’y planquera comme des taupes.

— Pas de mot malheureux, Carchoz, je préfère que vous disiez : comme des perce-oreilles.

Odile grimaça, les perce-oreilles la dégoûtaient.

— C’est méchant ces bêtes-là.

— Balivernes, Anoukian, ces insectes sont inoffensifs, de mœurs nocturnes et très utiles. On les surnomme les amis du jardinier. Savez-vous ce qui me plaît en eux ? Ils mangent leurs congénères nuisibles… Alors protégeons nos petits collègues plutôt que de les écraser.

— Mais ils nous crèvent les tympans.

Antonia éclata de rire.

— Pure légende due à leur gourmandise ! Savez-vous comment se nomment les quartiers d’abricots ?

— Pff ! Aucune idée.

— Des oreilles ou des oreillons ! Les perce-oreilles les incisent avec leurs cerques pour en savourer le meilleur… Ce soir, faites comme eux : gardez le meilleur pour notre enquête… la vie de Weinstein, ça va de soi.

Leçon de chose close, Antonia prit un dossier puis se leva.

— J’ai un rendez-vous important que je ne peux pas remettre. Je vous laisse les clés, Carchoz, vous pourrez me contacter sur mon portable.

— Pas de problème, s’il y a le feu je vous appelle.

— J’en profiterai pour étudier les notes de Milos, je n’ai pas encore eu le temps de les examiner.

Au nom de Milos, Pascal fit mine de se donner une claque.

— Quel idiot je fais ! J’ai oublié de dire que le labo a rendu son verdict. Les poils que Machek a trouvés près de chez Bernier-Thenon sont d’origine chimique. Pas de pot pour lui, c’est de l’acrylique…




Les mites

Le Palmier d’Afula. 23 h 12.

De modeste surface, peint en bleu, agrémenté de vues de Jérusalem, le restaurant affichait complet. Une dizaine de clients l’occupaient à eux seuls.

Leur table abondait en mets de fête. Sur les latkes – fines crêpes de pomme de terre –, les kugels – délicieuses nouilles cuites –, le gefilte fish – traditionnelle carpe farcie – et les klops – savoureuses boulettes de bœuf –, ils buvaient du galil cabernet, un vin israélien de haute qualité.

Weinstein ne s’était jamais senti aussi bien. Le vent tournait à son avantage. Un brin pompette, il portait toast sur toast.

— À la santé de Refik ! Qu’il aille au diable !

Dix voix reprirent la damnation, des voix de malabars aux carrures de lutteurs. Parmi eux, l’un d’eux avait perdu une oreille. D’un geste théâtral, Weinstein cogna son verre contre le sien.

— Et à toi, Bernard, que l’Éternel te protège.

Sur cette bénédiction, les deux hommes avalèrent leur vin rouge. Cul sec. Une hérésie. Mais Weinstein n’en était plus à une près. Il se saisit d’une bouteille pleine.

— À la santé de Matthieu Bonnelli ! Nous n’étions pas concurrents. Je n’avais rien contre lui et c’était réciproque. C’est pourquoi je ne sais quoi lui souhaiter.

Un « ho » déçu hua son manque d’inspiration.


— Silence ! S’il y en a un qui a une idée, je l’achète ! Aux meilleures conditions, je sais négocier.

En retour, immédiat, un rire prosaïque salua son humour.

— Cependant, reprit-il, j’ajoute que si Dieu ne l’avait pas rappelé à Lui, nous n’aurions jamais découvert le chien galeux qui voulait notre perte. Refik a eu les dents longues. Il a voulu bouffer les Corses, il a voulu nous bouffer, piquer tous les marchés… Grand mal lui en a pris ! Merci, Matthieu. Ta mort nous a montré d’où venait le danger.

En bout de table, un colosse aux cheveux ras, au buste serré dans un blouson de motard, se redressa en titubant.

— Et pour le Serbe, Daniel, quels sont tes vœux ?

Weinstein mit un index sur ses lèvres, le fixa d’un œil malicieux et, con sordino, susurra sur l’air d’une confidence :

— Chut… Celui-là je m’en fous, sa langue l’a suicidé.

— Allez, Daniel, au moins un dernier mot.

— Mm… Bon, puisque tu insistes, je lui souhaite de mieux mentir en enfer qu’ici-bas. À bonne distance de Refik ! Le Turc déteste ceux qui jouent double jeu. Anton en a trop fait, ne crois-tu pas ?

— Absolument ! La bêtise de ce salopard nous a épargné bien de la peine.

— Et ça ne m’a rien coûté !

Une nouvelle bordée de rires félicita son esprit. Weinstein avait la forme, une pêche de fou, un entrain qu’il usa pour louer le colosse.

— Ne te rassieds pas, Samuel, j’ai un cadeau pour toi.

On se tut. Qu’allait lui dire le boss ?

— Grâce à toi, je me sens mieux. Tu vas comprendre pourquoi : je lève mon verre – ou plutôt ma bouteille – à la mémoire de Camille Gouttevent. Le plus grand antisémite depuis Goebbels ! De là où il croupit, qu’il médite sur sa prose : pas touche à nos rabbins ! Que sa mort serve de leçon ! Quiconque attaque ma religion me trouve sur sa route !

Sur ce chapitre sacré, personne n’applaudit. Tous partageaient sa foi, ses convictions et sa rancœur. Ce rat de Gouttevent avait eu la fin qu’il cherchait.


— Aussi, mon très cher Samuel, pour services rendus à notre communauté, j’ai le plaisir de t’offrir ceci.

Weinstein se baissa, ramassa une boîte qu’il tendit au colosse.

— Ce sont des chaussures ?

— Ouvre, tu verras bien.

Le géant le remercia et, dans un fou rire général, extirpa du carton des bottines en croco.

— Tu peux les mettre, Samuel, elles sont à ta pointure.

— Elles sont surtout magnifiques… Mais pourquoi des godasses ?

— Parce que j’en ai marre de te voir avec tes foutues bottes aux pieds. Allez, vas-y, essaye-les !

Le « Mets-les-tout-de-suite ! Mets-les-tout-de-suite ! » scandé par dix fêtards avinés força le colosse à s’exécuter. Il enleva ses bottes qu’il posa sur la table.

Des XPD noires et rouges, enrichies de sliders acier.

 



Près de là, dans une voiture de flics. 23 h 23.

Pascal ruminait des pensées grises. Était-il seul à en avoir de telles ? Il voulait le savoir.

— Je peux te poser une question indiscrète ?

— Si c’est sur ma vie sexuelle, remballez-la, le retoqua Odile.

— Idiote, va, ce n’est pas mon genre.

— Je sais, mais l’occasion fait le larron… Bon, je vous écoute.

De toutes les phrases qu’il avait en tête, Pascal retint la plus directe.

— Pour quelle raison es-tu entrée dans la police ?

— Une belle fille comme moi, allez-vous ajouter ?

— Arrête, je suis sérieux.

— D’accord, je vous le dis si vous commencez par vous.

Il scruta la rue, la nuit, aperçut un chat qui fouillait une poubelle.

— OK, c’est de bonne guerre.

— Alors ?

— Par tradition familiale.


— Votre père était flic ?

— Non, officier dans les chasseurs alpins. Mon grand-père paternel était douanier, le maternel était gendarme. J’ai grandi dans l’amour du drapeau, du respect du droit et de la défense de la patrie.

— Je vois d’ici l’univers, votre voie était tracée d’avance.

— Détrompe-toi, fillette, mes parents me voyaient prof de gym. C’est moi qui ai voulu être flic.

— Pourquoi ?

— Je vais te faire marrer : j’ai eu envie de protéger mes semblables… Un appel mystérieux, une vocation irrésistible… Élan absurde, n’est-ce pas ?

Visiblement vexée, Odile le rembarra.

— Je ne peux vous laisser dire ça, commandant, j’ai eu la même impulsion, et moi je la trouve noble.

— Ah ! Pardonne-moi… Et comment c’est venu en toi ?

Elle tourna vers lui un visage fermé.

— Par conviction. Je suis d’origine arménienne, la violence on connaît.

En révisant l’histoire du racisme, il ne put que l’admettre.

— Je comprends, tes ancêtres ont morflé en 191513, la colère doit encore vous tenailler.

— Pas autant que vous croyez, commandant, nous vivons dans le présent, dans un pays qui a accueilli les nôtres, c’est-à-dire dans le pays des droits de l’homme. C’est pour qu’il n’oublie pas ses valeurs que j’ai décidé d’être flic. Sauf votre respect, ses valeurs partent en couilles, je vois trop d’erreurs commises à cause de la peur de l’autre… De cette peur à la haine, de la haine à l’holocauste, le pas est vite franchi. Je vous le répète : la violence, on connaît.

— C’est pour lutter contre les cons que tu t’es engagée ?

— Non, pour les aider à penser par eux-mêmes. Ces trouillards ne sont pas des cons, ce sont des citoyens qu’on embourbe. Les étrangers sont le fonds de commerce de
politicards ambitieux. Leurs discours alarmistes ont réveillé la Bête. C’est leur faute si on ne parle plus que d’insécurité, comme si elle n’avait pas toujours existé.

— Je te rejoins à 100 % sur ce plan. En revanche, je ne vois pas le rapport entre ta plaque de flic et ta croisade.

Odile ferma les yeux pour confier son credo…

— Le rejet est le terreau de la délinquance. Étrangler la délinquance, c’est éradiquer le rejet. Dans l’absolu, bien sûr, je sais qu’on ne peut que la limiter… Mais c’est déjà pas mal.

Vision idéaliste qui stupéfia Pascal, mesurée, réfléchie, à des années-lumière de la sienne. Il n’en restait pas moins qu’ils étaient deux flics aux ordres, corvéables à merci, coincés dans une bagnole jusqu’au petit matin.

— Je vais te poser une deuxième question.

— Si elle est du même bois…

— Qu’est-ce qu’on fiche ici ?

Sceptique, Odile se demanda s’il plaisantait.

— Ben enfin, commandant, on protège Weinstein.

— Ouais, je sais, un tordu qui mériterait de disparaître.

— Seriez-vous pour la peine de mort ?

— Pas du tout, franchement hostile… Je me dis qu’un virus ferait l’affaire.

— Ouf ! Vous me rassurez… Mais je vous ai interrompu, où vouliez-vous en venir ?

— À ce qu’on serait mieux chez nous. Ça fait vingt ans que je passe des nuits à épier des raclures. Je commence à en avoir ma dose.

— Pétage de plomb ?

— Non : bilan de la quarantaine.

Il se mit à rire, d’un rire artificiel.

— Hé, hé ! Je cogite depuis deux heures, et tu sais quoi ? À force de me presser le citron, j’en suis arrivé à approuver Arsanc. Elle est dans le vrai quand elle compare les hommes à des insectes.

— Si vous le dites, c’est que vous avez une raison.

— Une sacrée, fillette… La vie ce n’est pas comme les fringues, on n’en a pas de rechange. Or, vois-tu, les pourris
qu’on surveille sont des mites : ils bouffent sur notre dos le peu qu’elle nous habille.

 



Le Palmier d’Afula. 23 h 32.

Maurice, le patron du restau, avait débarrassé la table. Les bras chargés jusqu’au cou, il amenait les délicatesses. Sous les hourras des convives, il déposa les plats remplis de sterds – succulentes boules aux dattes –, de biscuits aux amandes, de mantecaos à la cannelle, puis, quand il en fut délesté, invita ses amis à se remplir la panse.

— Régalez-vous ! Il ne faut pas qu’il en reste !

À demi ivre, Weinstein demanda qu’on lui fasse une ovation.

— Un triple ban pour Maurice, le roi de la bouffe casher !

Ce fut bien volontiers que les costauds s’exécutèrent. Tous adoraient Maurice, le plus discret des cuisiniers.

— Roi, oui, mais à quel prix ? Je suis veuf et bon parti à prendre. Mais regardez ma brioche, les copains. Quelle femme voudrait d’un roi aussi gros ?

— On t’en trouvera une, répliqua Samuel. Dis-nous comment tu la veux et on te la livre demain.

— Pas de problème, relança Bernard, brune, blonde, rousse, t’as qu’à faire ton choix, on en a plein en magasin.

— Oh, je me fiche de ses cheveux, l’important est qu’elle soit économe. Je n’aimerais pas qu’elle soit dépensière, j’ai déjà donné avec la première.

— Là, tu en exiges trop, ricana un vieux type qui tétait un cigarillo.

— Exact, comme pour ma cuisine : je souhaite qu’elle soit parfaite.

Une nouvelle vague de rires honora son esprit. Et Weinstein, déchaîné, frappa à tout rompre dans ses mains.

— Allez, Maurice, mets-nous de la musique ! L’ambiance devient mortelle ! On se réveille tous, bon sang !

Un formidable « ouais ! » activa le bedonnant. Il courut derrière son comptoir, sortit un CD de sa jaquette, l’enfila dans le lecteur.


Les notes de Hava Nagila retentirent dans les baffles.

Douze voix, aussitôt, reprirent les paroles.

Puis on recommença.

On dansa, on chanta, on but à en voir triple.

On oublia le monde et ses incertitudes…

 



À deux pas, dans une voiture de flics. 23 h 50.

Jeunes, sportifs, baraqués, postés en amont de la rue, deux flics rongeaient leur frein. Censés surveiller le Palmier d’Afula, un seul s’y employait. Son collègue ronflait, épuisé par trente-sept heures de veille. Le dormeur s’appelait Carnot et l’éveillé Rollin. Ce dernier avait laissé son collègue s’endormir. Juste retour d’ascenseur, Carnot lui rendait la pareille quand il était crevé.

Le tandem s’entendait à merveille.

Excepté sur un point : Rollin fumait, manie infecte pour Carnot. Le ronfleur détestait l’odeur de la cigarette. Aussi Rollin, quand il tirait une taf, s’éloignait-il de son copain pour ne pas l’incommoder

Or, là, il éprouvait le besoin d’en griller une. Certes, l’attente, la tension, mettaient ses nerfs à vif mais, plus embêtant encore, il commençait à piquer du nez. Bientôt minuit. Si les Turcs avaient voulu se manifester, ils l’auraient déjà fait. Fausse alerte, ces mecs ne viendraient plus. Alors pourquoi se priver ? Carnot ronflait sur le siège passager. Inutile de le réveiller. Rollin se glissa hors de la Renault, referma la portière en évitant de la claquer.

La première chose qu’il fit fut de se dégourdir les jambes. Des heures de planque les avaient ankylosées. Puis il prit son paquet de tabac bon marché, son papier à cigarette, et se mit à en rouler une. Pas de petites économies, les cousues étaient devenues hors de prix pour un salaire de flic.

Absorbé par sa confection, Rollin ne vit pas une berline arriver, puis une deuxième, puis une troisième qui suivaient la première. Ce furent les crissements de pneus qui l’obligèrent à relever le menton. Mais avec un temps de retard, des hommes armés sortaient déjà des trois voitures.


Requinqué pour le coup, Rollin jeta son bazar à fumer, courut vers la Renault, tapa sur la vitre où Carnot avait posé sa tête.

— Réveille-toi, nom de Dieu ! Ça barde pour Weinstein !

Il n’attendit pas sa réponse, fit le tour du véhicule, sauta à l’intérieur, mit le contact en hurlant.

— T’as intérêt à émerger ! On est dans la panade !

— Hein, fit Carnot d’une voix pâteuse, qu’est-ce qu’il se passe ?

— Tu ne vois pas que les Turcs ont débarqué ? !

— Oh merde…

— Allez, secoue-toi ! Mets le gyrophare ! Appelle les renforts ! Moi, je fous la bagnole en travers ! Il ne faut pas qu’ils s’échappent !

Procédure qu’il aurait dû appliquer plus tôt.

Et que Pascal avait suivie à la lettre. Une centaine de mètres le séparaient du Palmier d’Afula. À peine avait-il aperçu les berlines qu’il avait démarré. En une poignée de secondes, sa voiture s’était portée à quelques pas des agresseurs.

Alors qu’elle en sortait, Odile pointa un type du doigt.

— Ce ne sont pas des Turcs, commandant !

— Quoi ?

— Le type, là-bas, le chauve, c’est Tino Bonnelli !

Dans le restau, Weinstein avait aussi identifié le Corse. Et fulminait de rage.

— Comment ça, pas armés ? Ne me dites pas que vous êtes à poil ?

Bernard baissa la tête.

— Ma pétoire est dans la bagnole, je ne l’emmène jamais à la synagogue, elle se voit trop.

— Moi pareil, fit le vieux au cigarillo.

— Alors qui a un flingue ? !

Sept mains se levèrent, pourvues de pistolets dérisoires, incapables de faire face à la puissance de mitraillettes.

D’une voix calme, Maurice s’interposa.

— Pas de panique, j’ai de quoi vous dépanner… Ma réserve personnelle.


Ce fut ce moment que choisirent les Corses pour ouvrir le feu.

Les vitres volèrent en éclats, les juifs se jetèrent à terre. Sauf un des leurs qui s’écroula, transpercé de part en part.

Samuel venait d’être le premier touché.

Dans la rue, Rollin avait enfin mis sa voiture en travers. Il en bondit cependant que Carnot réclamait de l’aide. Atterré, il aperçut des riverains penchés à leurs fenêtres. Il y avait même des enfants. Quelle belle bande d’inconscients ! Ils risquaient de se faire tuer.

— Rentrez chez vous ! Vite ! C’est dangereux !

La preuve leur en fut donnée à la seconde même. Un Corse tournait son arme vers le jeune flic. Du haut d’un quatrième étage, l’un des riverains le vit à temps.

— Attention ! cria-t-il en lui montrant le tueur.

Rollin effectua un grand écart sur le côté. La salve ne troua que sa voiture. Au stand de tir, Rollin passait pour un as. Réputation méritée. Il descendit le Corse au premier coup de feu. Puis, en soufflant, il se rétablit, regarda la Renault d’où s’échappait un râle. Fou d’inquiétude, il se précipita dans l’habitacle. Une balle perdue avait atteint Carnot.

— Putain, Carnot, qu’est-ce que t’as ? !

— Un souvenir dans l’épaule, ça fait mal.

— Tiens bon, mon vieux, n’oublie pas que t’as un gamin.

— Je pense à lui, t’inquiète pas, je veux le voir grandir.

Rollin prit des mouchoirs pour compresser sa plaie.

— Laisse tomber, Rollin, relance plutôt le QG.

— OK… Serre ce paquet sur ta blessure.

Se calmer. Respirer. Éviter de gueuler. Ce fut un flic à la tête froide qui actionna le micro de bord.

— Lieutenant Rollin, vous me recevez ?

— Cinq sur cinq, lieutenant.

— Je vous signale un officier blessé, envoyez une ambulance.

— Il y en a plusieurs en route.

— Et les renforts ?

— Ils seront sur place dans trois minutes.


Odile et Pascal s’étaient retranchés derrière des voitures. Au classique : « Police, lâchez vos armes ! », une nuée de plombs leur avait répondu. Depuis, ils tiraient au hasard, histoire de refroidir les ardeurs des plus chauds.

Le portable de Pascal vibra. Le nom de Rollin s’affichait sur l’écran.

— Salut ! Où en es-tu, garçon ? Carnot ? Merde, j’espère que ce n’est pas grave… Et la cavalerie ? Super, ne bougez pas, et continue à bloquer le passage de ton côté.

Il raccrocha en souriant à Odile.

— Ça baigne, fillette, les renforts seront là dans moins de trois minutes.

Les coups de feu s’intensifièrent. À en juger par leur amplitude, les hommes de Weinstein s’étaient mis à riposter.

— Mauvaise soirée pour eux, ricana Odile, les Corses ne s’attendaient sans doute pas à cet accueil.

— Comme ils n’avaient pas prévu qu’on bloquerait la rue dans les deux sens.

Les Corses avaient compris qu’ils ne pouvaient s’enfuir. Sauf s’ils parvenaient à faire sauter l’un des deux verrous. Pour ce faire, à croupetons, une forme s’avançait vers les flics. Une fois éliminés, il n’aurait plus qu’à virer leur véhicule.

Au bout de la rue, la liberté…

Soudain, des tirs d’automatiques fusèrent du restaurant.

— Vous entendez, commandant ? On dirait des Uzi.

La riposte des Corses fut immédiate.

— Oui, et versant insulaire on joue du Heckler und Koch. Je reconnais de loin la musique bavaroise.

— Vache de boucherie, on va en ramasser combien sur le carreau ?

— Je m’en bats les noix, fillette ! Ce que je vois dans les astres, c’est un juge qui se fait ramoner pour incompétence. Je veux que Romaneuf s’explique. Où sont les Turcs dans ce bordel ?

Ce que Pascal ne vit pas, ce fut une forme qui se redressa dans son dos. Odile lui faisait face. Elle n’eut qu’un quart de seconde pour prévenir Pascal.


— Couchez-vous, commandant !

Une double salve s’ensuivit. Aussi vif qu’un chat, Pascal roula sur lui-même et se retourna pour faire feu. Inutile de tirer, un corps gisait à terre.

— Bingo, fillette ! Tu t’es fait le vieux Baptiste !

 



Le Palmier d’Afula. 23 h 54’ 27”.

Maurice était blessé au genou, trois de ses hommes se tenaient le ventre, quatre avaient rendu l’âme. Weinstein pâlit. La situation devenait critique. Il lui fallait tenter le tout pour le tout.

 



Devant le restaurant. 23 h 54’ 32”.

Tino fit les comptes. Cinq gars gisaient sur le bitume, deux étaient hors course, et Baptiste ne revenait pas. Ils n’étaient plus que quatre. C’était maintenant ou jamais.

 



Le Palmier d’Afula. 23 h 54’ 38”.

Weinstein tendit l’oreille. Les coups de feu ne couvraient plus un air qu’il détestait : le chant des sirènes de police. À entendre le vacarme, tous les flics de la ville convergeaient vers le Palmier. Alors, se dit-il, perdu pour perdu, autant en finir une fois pour toutes.

 



Devant le restaurant. 23 h 54’ 47”.

Plus d’espoir de se sauver. Tino blêmit, les pim-pom s’approchaient rapidement. Dans quelques secondes, il devrait se rendre. Sans avoir lavé son honneur. Épilogue irrecevable ! Son père devait être vengé. Il était chef de clan. En chef de clan, il fit un pas en avant.

 



Dans la rue. 23 h 54’ 52”.

Weinstein sortit, arme au poing. Il pria Dieu de lui donner du courage.

Tino s’avança vers le Juif. Il pria Dieu de lui permettre de faire justice.

Les deux hommes se défièrent du regard.


Dix mètres les séparaient. Un océan les séparait. La haine les séparait.

La rue résonna d’un échange de tirs.

Puis ses pavés recueillirent deux cadavres de plus.

 



Des deux côtés de la rue. 23 h 55.

Les cars de police barrèrent les issues. Une armée de flics, fusil en main, se déversa sur les trottoirs. À quoi bon résister ? Les survivants levèrent les bras. Une ambulance s’arrêta devant la Renault de Rollin et Carnot. Celui-ci avait perdu beaucoup de sang. D’un coup d’œil, un médecin le rassura : il s’en tirerait avec une cicatrice. Et une jolie médaille, le charria Rollin.

 



Derrière une voiture. 23 h 58.

Pascal sanglotait sur la dépouille d’Odile. Une mite l’avait eue, elle s’était fait descendre en le protégeant. L’histoire se répétait, abominable et tragique…




Les éphémères

Antonia errait chez elle comme une folle. Lucia de Lammermoor pouvait rendre sa camisole, sa folie était plus profonde que la sienne. Elle sourdait du chagrin, des remords, de la culpabilité.

Un cocktail détonant.

Un mal inguérissable.

« Qu’ai-je fait, mon Jacques ? Odile est morte par ma faute et je ne peux pas réparer. Payer mon erreur ? Je voudrais bien, mais pour ce qu’il me reste à vivre, j’aurais peu à verser. Ce serait indécent. »

Le visage d’Odile la hantait. Elle avait refermé le sac dans lequel on l’emmenait à l’IML. Carchoz l’avait insultée. Elle ne s’était pas défendue.

« Je n’ai même pas tenu la promesse que je t’avais faite, mon Jacques. Malgré mes précautions, Weinstein s’est fait descendre. À Dieu vat ! Marceau n’a plus qu’à brûler des cierges à sa mémoire. »

Elle se traîna, hagarde, se cogna dans les meubles.

« Le vieux Baptiste est resté sur le carreau. Il a payé sa dette. Comment, mon Jacques ? Qu’est-ce que je pense de la mort de Tino ? Bah, je ne regrette pas ce qu’il lui est arrivé. À court terme, ce garçon aurait commis deux fois plus de crimes que son père. C’était un foutraque, Matthieu l’avait élevé pour tuer. Certes, je plains Yolande, mais c’était à elle de le raisonner. Si elle avait fait son boulot de mère, son fils serait encore en vie. »


En passant devant son secrétaire, elle relut une ordonnance qu’elle y avait posée.

« Tu vois ce bout de papier, mon Jacques ? Il est signé du professeur Clunois. J’avais rendez-vous avec lui hier après-midi. Clunois a été direct : dès la semaine prochaine, je dois commencer la chimio. C’est ça ou disparaître dans six mois. Et encore, sans garantie. J’ai beaucoup trop tardé, m’a-t-il reproché. »

Bientôt 7 heures et elle ne dormait toujours pas. Il lui était impossible de trouver le sommeil. Elle s’arrêta devant la cage de Georges.

— Je vais te confier un secret, gentil rat : les humains sont comme des éphémères.

Georges réclamait des gligloutes ; elle le prit dans ses mains.

— Les éphémères ? Oui, évidemment, tu ne les connais pas. Eh bien ce sont des insectes que la nature a maudits. D’abord, ils vivent pendant trois ans à l’état de larve, puis, tout à coup, des ailes leur poussent et ils s’envolent. Le drame est que ça ne dure pas. Une grande partie d’entre eux meurt avant d’avoir volé. Les autres ne survivent que quelques heures, à peine le temps de voir la Terre.

Elle reposa Georges sur sa litière.

— Nous sommes pareils, gentil rat. Aussitôt nés, nous devons apprendre les règles de la vie, aller à l’école, nous en mettre plein la tête, choisir une orientation – on n’est même pas encore ado –, passer des concours et chercher un emploi. Tiens, bizarre, on a vingt ans, et on n’a pas vu le temps passer. On se dit alors qu’on va pouvoir souffler, en profiter, mais non : il faut bosser pour bouffer, se loger, s’habiller.

Une douleur lui tordit le ventre. Elle attendit qu’elle la quitte…

— Vient ensuite la carrière, le stress, l’angoisse de se faire virer. On se bat pour acheter une maison, rembourser les crédits, payer les factures, les impôts, les taxes et les conneries de ceux qu’on a élus. On se serre la ceinture en se disant que demain sera mieux. Mais demain ne vient jamais ou très peu. Entre-temps on se marie, on a des gosses – je n’ai pas eu la joie
d’en avoir –, et on se serre un peu plus la ceinture pour qu’ils aient une vie meilleure.

Georges la regardait comme s’il attendait la fin.

— Ça, gentil rat, c’est notre période de larve. On ne s’envole que très vieux, après la retraite qui vient de plus en plus tard. Le malheur, vois-tu, c’est qu’à cet âge on ne vole pas longtemps… Pour moi, ce ne sera jamais, je suis de ces éphémères qui meurent à peine éclos.

Elle quitta Georges, erra à nouveau dans son appartement, lasse, écœurée par la pâleur de son étoile appelée à s’éteindre.

A contrario, à travers ses fenêtres, Lyon l’éternelle resplendissait. La nuit persistait à vouloir la vaincre. En vain. La Ville des lumières scintillait de tous ses feux.

Antonia marcha sans but, sans envie, sans idée.

Le dossier que lui avait préparé Milos l’attendait sur une table basse. Elle n’avait pas eu le temps de l’ouvrir. Trop d’émotions l’avaient cassée.

Elle s’assit, l’ouvrit, commença machinalement à tourner ses pages.

Du réchauffé ! Ce qu’elles contenaient, elle le savait déjà.

Ça aussi… Rien de nouveau.

Ça encore… Superflu.

Ça de même… Redondant.

Ça toujours… Hors sujet.

Mais pas ça ! Non, pas ça !

— Misère de moi ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Foutue question ! Parce qu’on cherche toujours ce qu’on ne voit pas.

C’était si énorme qu’elle s’en serait fouettée. Depuis mardi la solution était devant ses yeux et elle ne l’avait pas vue.

— Robert Halimi… Robert Halimi !… Je suis la reine des gourdes…

Robert Halimi était la clé…

Balayés ses angoisses, ses remords, ses chagrins, Antonia courut à l’essentiel. Si Milos avait fait ce qu’elle lui avait demandé, elle trouverait peut-être le complément : « À toi de
combler les vides. Tu y ajouteras les peccadilles, même un PV pour stationnement interdit m’intéresse. »

Et elle le dénicha dans des copies de PV : un excès de vitesse, constaté lundi soir à la sortie de Nice.

D’une allure triomphante, Antonia alla se préparer.

« C’est bon, mon Jacques, serment tenu : je partirai en beauté. Je vais arrêter le rabbin. Je sais maintenant qui il est. »




Les bourdons

Va, va, va, va le hasard…

Un champ de parapluies avait poussé sur Lyon. Une pluie torrentielle s’abattait sur ses rues. Le cône du Crayon dégoulinait de flotte, les caniveaux débordaient, les chiens hésitaient à sortir pour pisser.

Matin pluvieux, dimanche amer.

Les locaux de la BRI étaient silencieux. Pourtant tous les flics travaillaient. Mais personne n’avait le cœur à plaisanter. Anoukian était morte.

Visages de cire, paupières gonflées. La tristesse de ses collègues frappa Milos. Dès qu’il entra, les rares conversations cessèrent. On guetta ses réactions, on attendit un mot de sa part. À la déconvenue générale, Milos resta muet. Il se dirigea vers le bureau d’Odile, s’inclina devant son fauteuil vide, et posa une rose sur son sous-main en cuir.

Alors, confondu, on le regarda en félicitant son geste. D’ailleurs, sans l’avouer, chacun regretta de n’avoir pas eu le même.

Touché par sa délicatesse, Archambault, un vieux briscard, vint à sa rencontre.

— C’est bien, mon gone, t’as fait ce qu’on aurait dû faire.

Milos fut étonné par la douceur de son ton. Archambault, d’habitude, le considérait de haut.

— J’aimais bien Odile. À la longue, on serait devenus amis.

— On l’aimait tous, Milos, c’était une sacrée bonne femme.


— Oui… Et Carchoz, comment est-il ?

— Va savoir… Plus de son, plus d’image, il est injoignable depuis cette nuit. J’espère qu’il n’a pas fait une connerie.

Milos partagea cet espoir d’un hochement de tête.

— Bon, je vais attendre Arsanc, elle m’a donné rendez-vous à 10 heures.

— Compte-rendu de mission ?

— Si on veut, il ne prendra qu’une minute.

— C’était quoi le plan ?

— Une virée dans la Dombes. Arsanc pensait que le rabbin pouvait s’y cacher. Perdu. Faudra chercher ailleurs.

— Ouh là, je connais le patron, prépare dare-dare un truc à lui mettre sous la dent, sinon elle va te les briser.

— Je sais, va, je suis venu plus tôt pour ça.

— Et t’as de quoi te blinder les coucougnes ?

— Oui, un dossier que je lui ai remis vendredi. Je n’ai pas eu le temps de le lire. Si le hasard fait bien les choses, j’y trouverai peut-être du solide.

Va, va, va, va le destin…

Antonia frappa à la porte de la loge en se disant qu’il était encore tôt. C’était dimanche, jour de repos, de grasse matinée.

Mais elle ne pouvait faire autrement que de déranger les dormeurs.

La porte s’entrebâilla, une tête ébouriffée s’y glissa.

— Madame Awsanc ? Que vous awive-t-il ?

— Pardonnez-moi Bernadette, je suis navrée de vous réveiller.

— Non, je flemmassais, j’ai l’œil ouvew depuis longtemps.

— Tant mieux, parce que j’ai un grand service à vous demander.

— Ah ?

Bernadette sentit que quelque chose de grave se préparait, ses ondes le lui disaient.

— Que se passe-t-il ? Vous avez des ennuis ?

— Non, Bernadette, mais je pourrais en avoir. Alors, s’il m’en arrivait, je voudrais que vous me fassiez une promesse.

— Laquelle, madame Awsanc ?


— De vous occuper de Georges, je dois partir pour un très long voyage.

D’un geste malhabile, Antonia lui tendit une liasse de billets.

— Voilà de quoi le soigner jusqu’à ce qu’il soit centenaire.

— Enfin, madame Awsanc, c’est beaucoup, c’est, c’est, c’est…

— Je vous en prie, prenez-les.

Vaincue par sa force, l’abeille ne put lui résister.

— Non, c’est twop, madame Awsanc… Je vous rendwai la difféwence quand vous weviendwez.

— Laissez tomber, Bernadette… Je peux compter sur vous pour Georges ?

— Oui, évidemment, je l’aime bien ce wat.

Puis, tout à coup, l’Antillaise réalisa que tout allait trop vite, que sa précipitation n’était pas normale.

— Vous me faites peuw, madame Awsanc, vous m’inquiétez. Que puis-je faiw wéellement pouw vous ?

Antonia la serra entre ses bras.

— Ce que vous faites d’habitude, Bernadette : prier pour moi.

Elle la relâcha, l’embrassa sur les joues et sortit de l’immeuble.

Sale pluie, sale temps, sale journée.

« La météo de mon destin, mon Jacques, pluvieuse jusqu’au bout du chemin. Du moins si le destin existe. Vaste sujet, on en reparlera bientôt. »

Elle courut, s’installa dans sa Clio, mit le contact, enclencha la première.

Quelques instants après, elle prit la direction du Beaujolais des sapins.

Va, va, va, va la colère…

Milos s’était retranché dans une salle de réunion. Il épluchait les documents qu’il avait remis à Antonia. Leur collecte lui avait pris la journée sans qu’il ait le temps de les examiner. Mais, consciencieux, il en avait fait un double.

Depuis une demi-heure, il les décortiquait comme des marrons chauds.


Ses doigts brûlaient en les tournant un à un.

Une petite voix lui disait que l’un d’eux dissimulait une surprise.

Il ne la trouva pas dans la liste confiée par Marceau. Celle-ci ne contenait que des noms, des adresses, des professions. Et beaucoup de ses anciens membres avaient quitté ce monde.

Il ne la vit pas non plus dans le jugement du procès. D’ailleurs, il l’avait déjà lu sans y déceler un départ de départ.

Vinrent alors les rapports des Renseignements généraux. Les RG étaient connus pour ne pas lâcher une affaire. Ni les gens qui y avaient été mêlés. Traçabilité efficace. Et ce qu’il découvrit lui refroidit les fesses. La réputation des RG était amplement méritée.

— Robert Halimi ! Chiotte !…

Son teint se colora de vert, le pire de l’histoire s’annonçait proche.

« Arsanc a forcément lu ce rapport et ne m’en a rien dit. Et si elle ne m’a pas contacté, c’est parce que… Oh, non, c’est trop con ! »

Il tenta de l’appeler. Pas de réponse. Il réessaya plusieurs fois. La voix du répondeur ânonna le même texte.

Plus une minute à perdre, il fonça vers les bureaux de ses collègues. Ce fut comme un enragé qu’il s’adressa à eux.

— Quelqu’un sait où on peut joindre Romaneuf ? !

Silence médusé.

— Putain de merde, je vous ai posé une question !

Qu’avait-il bu pour être dans cet état ? Un vieux loulou s’apprêta à le remettre à sa place. Mais, parce qu’il comprit que Milos venait de dénicher du pas propre, Archambault fut plus rapide que lui.

— Injoignable aussi. Pas de chance, mon gone.

— OK, je l’oublie… Il me faut l’adresse d’Arsanc.

— Et ton portable, il te sert à quoi ?

— À rien, elle ne répond pas… C’est urgent, il faut que je la voie.

Sans hésiter, Archambault prit de quoi écrire.

— Tiens, elle habite à la Croix-Rousse.


— Merci.

— T’as besoin d’aide ?

— Non, c’est elle qui en a besoin.

Milos prit le papier et s’en alla. Dès qu’il fut loin, le vieux loulou crut bon de se moquer de lui.

— Pour qui il se prend ce morveux ? Pour Buffalo Bill ?

— Tu as tout faux, collègue, répliqua Archambault, il ne se prend pas pour, c’est un homme en colère.

La pluie. Milos craignait la pluie quand il conduisait.

Mais il n’avait plus le temps d’écouter ses peurs. Pour la première fois de sa vie, il fila dans les rues gyrophare en action, slaloma entre les voitures, engueula les conducteurs qui traînaient, passa les ponts à toute vitesse, traversa les avenues, et freina en catastrophe devant l’immeuble d’Antonia.

Faute du code d’accès, il sonna chez elle. Pas de réponse, bien entendu. Il appuya sur la touche marquée « Concierge ». L’inscription datait, le syndic reportait le moment de modifier son titre.

Une Antillaise inquiète vint lui ouvrir à demi.

— Que désiwez-vous, monsieur ?

— Bonjour, madame, lieutenant Machek, adjoint du commissaire Arsanc. Savez-vous si elle est là ?

L’Antillaise eut comme un doute.

— Vous êtes suw de twavailler avec elle ?

Il lui montra sa carte.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Pawce qu’elle est pawtie en voyage. Vous ne le saviez pas ?

— Non, et quand ça ?

— Il y a enviwon une heuwe…

Va, va, va, va la justice…

L’endroit était retiré des clameurs.

Superbe, verdoyant, boisé et isolé.

La pluie tombait sur les lieux comme jamais elle n’avait tombé.

Trempée de la tête aux pieds, Antonia se fichait d’attraper froid. Elle était sortie de sa Clio pour repérer le terrain. Devant
elle se dressait une maison en bois bâtie au milieu d’un pré. Pour atteindre ses abords, elle avait dû emprunter un chemin privatif. Une voiture y était garée. Son immatriculation ne l’avait pas étonnée, c’était celle qu’un radar avait flashée à Nice.

Et maintenant elle attendait.

« Tu te demandes quoi, mon Jacques ? Eh bien j’attends le rabbin, il devrait en avoir terminé bientôt. Non, remballe tes reproches, au point où il en est, autant que je le laisse accomplir sa justice. Après viendra la mienne, la légale, ou quelque chose d’approchant. »

Un nuage de fumée s’éleva au-dessus du toit.

« Quand je te le disais, j’avais raison. Un salaud de moins, il a achevé son travail. Que dis-tu ? Tu aimerais savoir qui il est ? Un peu de patience, tu le découvriras assez tôt. »

Confiante, Antonia ne bougea pas d’un centimètre. Le rabbin reviendrait vers le chemin où elle se dissimulait. Sa voiture s’y trouvait.

La fumée devint plus épaisse. Des flammes commencèrent à s’échapper des fenêtres.

« Ça va y être, mon Jacques, le rabbin ne devrait plus tarder. »

Elle patienta encore un peu.

Puis une forme noire se détacha dans le pré.

Alors, arme au poing, Antonia s’avança. Et la forme s’arrêta.

— Bonjour, rabbin ! C’est terminé, vous n’avez plus personne à tuer.

Pas de réaction.

— Robert Halimi était le dernier sur la liste. Comment je le sais ? Oh, je n’ai eu aucune peine à le deviner : Halimi était le gérant du 421.

Toujours pas de réaction.

— En revanche, j’ai mis du temps à comprendre qu’Halimi était le point de départ de la série. Vous permettez que je raconte ?

Silence glacial.

— Halimi vivait au Maroc depuis sa sortie de prison. Il en est revenu il y a six mois pour diriger un nouveau club.
Inacceptable, n’est-ce pas ? Ce n’est donc pas un anniversaire que vous avez célébré en tuant quatre personnes, c’est une justice défaillante que vous avez remplacée par la vôtre. Eh oui, le retour d’Halimi a été l’effet déclencheur de votre rage, une rage que vous couviez depuis dix ans.

Un haussement d’épaules, rien de plus.

— Au fait, je dis bien quatre personnes. Vous me pardonnerez pour la cinquième, c’est moi qui ai exécuté Gérard Maux. Je sais, je n’aurais pas dû imiter votre mode opératoire, mais il m’a semblé tentant. À ce stade, vous avez le droit de savoir qui était Maux : l’imbibé qui a tué mon mari.

Il y eut comme un sourire derrière le manteau de pluie.

— Quant au reste, ce ne sont que des broutilles. Je savais que je vous trouverais ici un dimanche de bonne heure. Halimi travaillait le samedi soir jusqu’au petit matin. Je suppose qu’il est rentré chez lui sur les rotules. Sa fatigue a dû vous faciliter la tâche.

Va, va, va, va la vérité…

La pluie incessante, des gens à doubler, des lambins à klaxonner, des maudits essuie-glaces qui n’essuyaient rien, Milos, pour une fois, se foutait de ces emmerdes. Un autre Milos avait pris possession de son corps.

Un doute. Un réflexe. Il ne pouvait foncer sans ordre.

Il s’arrêta sur le bas-côté, ouvrit son portefeuille, en sortit un papier. Le numéro du contrôleur général y était noté. Il le composa. Puis une voix agacée tonna dans l’écouteur.

— Pardon de vous déranger, monsieur, il y a urgence. Je suis le lieutenant Machek, BRI, j’ai des choses graves à porter à votre connaissance.

Une toux, un raclage de gorge, un : « Je vous écoute. »

— La vérité me vaudra peut-être des ennuis, monsieur, mais ça m’est égal. Voilà, mon appel concerne l’affaire du rabbin. Je pense que le commissaire Arsanc va se faire tuer dans quelques minutes.

Va, va, va, va la rancune…

Le rabbin ne bougeait toujours pas. Antonia reprit son monologue :


— Vous et moi sommes des bourdons. Les bourdons sont des insectes sociaux qui vivent en communauté, protègent leurs semblables, ont des règles et les respectent.

Le rabbin eut l’air de rire, Antonia ne sut pourquoi.

— Si je nous compare à eux, c’est parce que nous aussi avons toujours respecté les règles. Ne riez donc pas, rabbin, je sais qui vous êtes… quelqu’un qui comme moi a cru aux valeurs qu’on nous a inculquées.

Une sorte de sourire approuva ce début.

— Le drame est que tout ce que l’on nous a appris a changé. La société l’a voulu sans nous en informer. À la poubelle les lois de nos pères ! Au vide-ordures la justice du peuple ! Et au diable le respect de nos valeurs ! On n’a pas eu le temps de s’en rendre compte, et quand on a réagi, personne n’a écouté ce que l’on avait à dire. C’était trop tard. Les bourdons n’avaient plus droit au chapitre. Les acariens avaient pris le pouvoir.

Va, va, va, va l’espoir…

Milos slalomait sur une route glissante des monts du Beaujolais. À chaque virage il risquait de verser dans un fossé. Une main sur le volant, l’autre sur son portable, il roulait comme un fou.

— Oui, monsieur le contrôleur général, je m’approche de la maison. J’espère arriver à temps.

Une fumée, un coup de frein.

— Je crois que je n’en suis pas loin, j’aperçois des flammes.

Va, va, va, va la mort…

Antonia pointa son Sig sur le rabbin.

— Alors, vu les circonstances, vous savez ce qu’il nous reste à faire ?

Un signe du menton.

— Je suis heureuse que vous partagiez mon point de vue. Prenez votre Beretta.

Deux pistolets, deux êtres blessés, et la pluie, abondante.

— La logique des bourdons exige que justice se fasse suivant leur propre code. Ou alors nous aurions triché. Finissons-en dans le respect de nos règles.

Va, va, va, va la fin…


Les flammes dansaient de plus en plus hautes.

— J’y suis presque, monsieur, il y a un chemin qui descend vers la maison d’Halimi.

Milos braqua sur la gauche, à fond de train, sans précaution. Il faillit partir contre un sapin, redressa de justesse et reprit de la vitesse.

Puis, tétanisé, il entendit une double détonation.

— On a tiré, monsieur, deux coups de feu… Oui, j’y suis, je vais bientôt vous dire ce que je vois.

Le chemin le mena à un pré.

Une maison y brûlait.

Il freina sans couper le moteur.

Bondit comme un dément hors de sa voiture.

L’averse le cueillit jusqu’aux os.

Et il vit à travers ses hallebardes…

— Je crois que c’est trop tard, monsieur, deux corps gisent dans l’herbe… Arsanc ? Bien sûr, je vais m’en assurer…

Il courut vers Antonia, se baissa, l’ausculta, et faillit pleurer comme un gosse.

— Terminé, monsieur, elle est morte… Mais je dois avouer qu’elle n’a pas été tuée : elle s’est suicidée. Une balle dans la tête.

Pas de réponse, pas d’émotion. Une autre question.

— Le rabbin ? Oui, une seconde, je vais vous dire qui c’est.

Milos fit quelques pas rapides. Apparemment, vu la position de son arme, le rabbin s’était également donné la mort.

Son chapeau avait volé au loin.

Ses lunettes étaient tombées.

Une perruque glissait sur ses cheveux blonds. Une fausse barbe se décollait de son menton.

Des boules en mousse sortaient de ses narines.

Milos reprit son portable.

— Lucie Marceau, monsieur…
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COMPTINE EN PLOMB

1965. Une série de meurtres frappe la région de Calais. D’abord un éleveur de coqs, puis d’autres « petites gens ». Huit personnes au total vont mourir. Et aucun mobile apparent…

Pourtant, le commissaire Gallois, pied-noir débarqué d’Alger, est persuadé que l’assassin – il signe ses crimes en laissant près de chaque victime un soldat de plomb – appartient à la bourgeoisie.

La direction que prend alors son enquête affole les caciques. Mais Gallois s’en moque. À quelques mois de la retraite, il a décidé de se venger de notables qui ne l’ont jamais accepté. Quitte à laisser filer le coupable…

Comptine en plomb s’inscrit dans la lignée des grands romans noirs : une écriture au cordeau, le portrait sans concession d’une société qui a marqué l’enfance de l’auteur, hypocrite, sûre d’elle-même et de ses privilèges, et une révélation spectaculaire…
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PARAÎTRE À MORT

11 mai 1981. Le corps sans vie de Quentin Ayssèdre, notable, fils de bonne famille et industriel renommé du Touquet, est rejeté par les flots. Dossier rapidement bouclé, tragique accident de mer, il laisse derrière lui un enfant en bas âge et une jeune veuve enceinte, Angélique.

Février 2007. Une inconnue est tuée près de la propriété d’Angélique. Bien que possédant un alibi en acier, elle se sent harcelée par le petit juge local. Aussi décide-t-elle de faire appel à Gabriel Rampart, ancien amour de jeunesse, devenu l’un des journalistes d’investigation les plus respectés de l’Hexagone.

Pourquoi Gabriel, fils de gendarme, qui s’était autrefois fait plaquer comme un moins que rien, décide-t-il de répondre au message de détresse d’Angélique ? Toujours est-il que son retour sur les terres de son enfance n’est pas sans conséquences : assassins et maîtres chanteurs en font leur terrain de chasse.

Bien vite, Gabriel se sait manipulé. Pourtant, il ira jusqu’au bout, quitte à faire resurgir certains secrets jalousement conservés. Car, chez ces gens-là, paraître est crucial. À tel point que l’on est prêt à tout pour sauvegarder les apparences, même à tuer…
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1
Brigade de recherche et d’intervention, antenne de l’Office central de lutte contre le crime organisé.


2
Police technique et scientifique.


3
École nationale supérieure des officiers de police, sise à Cannes-Écluse, près de Melun.


4
Parrain.


5
Membres du Bozkurtlar, mouvement néonazi armé.


6
Buttes sur lesquelles, au Moyen Âge, ont été construits les villages dombistes en marge des étangs.


7
Non-Corses.


8
Comme une grande sœur.


9
L’union fait la force.


10
L’amitié est une chose sacrée, mon petit.


11
Mafia sarde.


12
Véridique, depuis sa naissance.


13
1915 : massacre par les Turcs de 1 500 000 Arméniens. Génocide toujours nié par la Turquie.
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