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	À Thierry Ehrmann, 
avec mes souhaits de longue vie
à la Demeure du Chaos.

	
 

	Surréalisme

	Ô grand carré qui n’a pas d’angles
Grand vase jamais achevé, 
Grande voix qui ne forme pas de paroles
Grande apparence sans forme !

	Lao-Tseu
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	Fichu réveil. L’homme, peu à peu, réalise qu’il est enchaîné, avachi sur le sol en position fœtale. Ses poignets brûlent, ses chevilles le tiraillent – des anneaux cadenassent ses chairs indurées. D’un mouvement machinal, il tente de se redresser. La manœuvre lui extirpe un cri sourd. Quelle qu’en soit la partie, son corps le fait souffrir. Son crâne par-dessus tout – ouvert, il le sent, sur l’aire occipitale. Son cuir chevelu est poisseux, du sang coule sur sa nuque. Il veut tâter la plaie, estimer sa profondeur, mais son geste s’arrête au seuil des clavicules. Inutile d’insister, ses chaînes sont trop courtes. Pourtant, il doit se relever, il ne peut rester à terre, cloué, résigné comme un chien. Alors il se concentre, analyse, diagnostique, inventorie ses maux, cherche le mouvement optimal qui conjurera la douleur.

	Théorie minimis, principe de moindre action, il est enfin assis, ou plutôt recroquevillé, le dos collé à un mur froid. Ses facultés sensorielles reviennent. Olfactives, d’abord, le nez agressé par des relents pharmaceutiques. Que sent-il au juste ? Il n’en sait rien, étranger à l’osmologie médicale. Ses narines ne témoignent que d’un vif picotement, irritant et tenace, lié aux agressions d’une puanteur sudorale. Sa vue, ensuite, s’habitue à la pénombre. « Où suis-je ? s’interroge-t-il en fouillant l’obscurité, c’est quoi ce cauchemar ? » Il force sa mémoire, revisionne le film de ces derniers jours. Que de larmes sur l’écran, de morts et d’épouvante. La frayeur envahit chaque plan, l’horreur noircit les images, l’intrigue est infernale. L’adjectif lui convient, sa trame est monstrueuse. Quoique diabolique la qualifierait mieux encore. Sa raison fait valoir qu’elle suinte d’ésotérisme, un terme qu’il déteste, ridicule et fumeux. Mais il a beau chercher, il n’en voit pas de plus précis. « Je n’en ai rien à foutre de ces meurtres, grince-t-il, ce sont leurs oignons, pas les miens. » Si au moins il savait qui l’a amené là, il pourrait se justifier, prouver à son geôlier qu’il est une erreur de casting, un figurant anachronique.

	— Ça y est, t’émerges enfin ?

	Une voix d’homme, rocailleuse, altérée, retentit sur sa gauche. Perchée très haut, dans l’encoignure d’une passerelle, une veilleuse de chantier éclaire à peine l’espace. Malgré son indigence, son halo lui permet de distinguer son voisin. La surprise est mauvaise, il déteste ce porc. Depuis peu, il est vrai.

	— Décidément, on ne se quitte plus, raille-t-il… T’es enchaîné ?

	Bizarre, comme celle de ce verrat, sa voix est dysphonique, il n’en reconnaît pas la musique.

	— Ouais, autant que tu me parais l’être, grogne l’autre… Ça me sidère, ce binz, tu ne devrais pas être là, t’es en dehors du coup.

	Sur ce point, ils sont d’accord, ce qui n’a pas toujours été le cas. Mais à quoi servirait d’en disserter ? À rien, le mal est fait. Mieux vaut, se suggère-t-il, utiliser sa salive pour des questions utiles.

	— Où on est ? T’en as une idée ?

	— Pas vraiment, répond le type au timbre rauque.

	L’endroit ressemble à un vieil entrepôt, un hangar retapé. Ce dont il est certain, c’est qu’il longe une ligne de chemin de fer ; il a entendu des convois. De même, claque-t-il des dents, qu’il y fait un froid mortel. À ces mots, l’homme au crâne ouvert s’aperçoit qu’il grelotte. Au mieux de sa forme, le thermomètre doit tutoyer les 5 °C. Que faire pour combattre l’ankylose et la chair de poule ? Parler, bien sûr, parler de ce drame qu’ils ont traversé. Lui en figurant, son fumier de compagnon en acteur principal. D’ailleurs, pourquoi attendre ? Ce salaud doit lui rendre des comptes. Et tout de suite, pas demain !… Demain sera trop tard… Mais par quoi commencer ? Les bobines sont mélangées.

	— En clair, tu sais quoi de ce boxon ? anticipe l’acteur qui devine ses pensées.

	— Des choses que tu ignores, et vice versa, c’est logique.

	— Logique ? grasseye l’autre en ricanant. Il n’y a que toi pour en voir dans ce foutoir… Un sac de nœuds, voilà ce que c’est, et encore sans ficelle…

	Une quinte de toux jugule son persiflage. Il la met à profit pour réfléchir à toute allure.

	— J’ai un marché à te proposer, reprend-il d’une voix de rogomme, tu me racontes ta version et je te livre la mienne.

	— Sans mentir ? Franchement ? C’est pas ton genre.

	— Tu as ma parole.

	— J’ai appris à m’en méfier… C’est quoi, le bénéfice ?

	— Qu’à deux on a une chance de reconstituer ce puzzle.

	— T’appelles ça un puzzle ? Tu te plantes, l’ami, c’est un labyrinthe.

	— Puzzle ou labyrinthe, on s’en tape le coccyx, il faut qu’on s’y retrouve avant de devenir fous… Ou si tu me permets un poil d’humour : qu’on replace les couleurs de ce maudit tableau.

	Le figurant se marre – par dérision, il n’a pas le cœur à rire.

	— « Maudit tableau », t’as le sens de la formule. Tu sais quoi ? Elle me rappelle une phrase de Gide : « Il n’est point de véritable œuvre d’art où n’entre la collaboration du démon. » Elle colle à cet enfer, non ?

	L’acteur l’approuve, à ceci près, ajoute-t-il avec appréhension, qu’ils sauront bientôt à quoi ressemble le diable… Il a, hélas, une idée peu réjouissante de son identité.

	— Un tordu qui veut se venger, tu t’en doutes… Si c’est celui que je soupçonne, c’est moi qu’il tuera.

	Un temps, deux pauses, un soupir, il hésite.

	— Dans le cas contraire, j’ai bien peur que ce soit toi qui y passes… Désolé, camarade, je ne suis pour rien dans ce choix… Je vais te dire pourquoi…

	Le figurant déglutit. Abondant et amer, un flot de bile envahit sa bouche. Ses lèvres se tendent, son verbe s’emballe : l’un d’eux doit mourir et on ne sait pas lequel ?… Mais c’est quoi cette loterie ?! Qu’en a-t-il à battre de ses explications ? ! Qu’ils se massacrent entre dingues puisqu’ils adorent s’égorger, lui est étranger à ce merdier, il n’a jamais demandé à y être mêlé ! Son compagnon hurle qu’il ne l’a pas cherché non plus ! Tout ce qu’il voulait, c’était qu’on lui foute la paix ! La paix, rien que la paix !

	Un train roule près du hangar, ses trépidations couvrent leurs insultes.

	Les deux hommes se calment. L’acteur reprend son souffle.

	— Bon, on se lance ? Je parle le premier, tu interviens quand tu veux.

	Après tout, qu’a-t-il à perdre ? Le figurant accepte ce protocole.

	Leur remontée dans le temps commence…
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	Septembre s’approchait de l’automne. C’était un matin clair, à peine métallique, propice à la promenade.

	À première vue, il semblait qu’un couple, installé dans une Mégane, profitait de cette queue d’été. Autour de lui, la forêt l’invitait à une balade. Atout non négligeable, personne ne foulait ses sentiers. Rien d’anormal à ce vide puisqu’on était lundi.

	Mais non, depuis la sortie de Fontainebleau, le tandem filait vers le sud-est, sans remarquer la nature qui lui faisait de l’œil.

	L’homme conduisait, crispé, plus tendu qu’un sandow. Peu à l’aise au volant, il détestait la vitesse. Le front plissé, il jeta un regard stressé sur l’horloge de bord.

	— L’heure tourne… C’est encore loin ?

	La jeune femme consulta l’écran de son GSM. En parallèle, d’une pression de l’index, elle éteignit la radio. Son ronron l’empêchait de se concentrer. Et puis les infos ne variaient guère. Attentat à Bagdad, montée du chômage, grève des professeurs – « marronnier » de la rentrée –, résultats sportifs, ce nouveau flash ne lui apprenait rien de plus que les précédents.

	— Nous y sommes presque. Tu tourneras à droite au prochain croisement.

	— Bien reçu, chef ! la salua-t-il comme un troufion.

	Même avec humour, si son compagnon lui donnait du galon, ce n’était pas sans motif. À l’aube de la trentaine, célibataire, élancée, ornée d’un visage ovale, d’yeux lilas, de lèvres gourmandes, de longs cheveux anthracite, Flora Régnaud était commandant de police. Experte d’exception, reconnue par ses pairs, son directeur suprême l’avait mandatée pour régler cette affaire, une saloperie d’affaire. En certaines circonstances, le Vieux affectionnait l’usage de la langue verte.

	Géraud Depoint, l’adjoint de Flora, avait le grade de lieutenant. À trente-cinq ans, ce petit homme sec, déjà à moitié chauve, nerveux comme un lutin, ne désespérait pas de gravir les échelons. Ce qui lui manquait, c’était du temps pour les grimper. Il n’en avait que peu pour préparer ses examens. Marié, père de quatre enfants, il courait sans cesse après les aiguilles. Entre les hypers, le ménage et les leçons, sa tribu les faisait avancer plus vite que la normale. Mais c’était un choix de vie amplement accepté. D’ailleurs Géraud ne se plaignait pas puisqu’il adorait son travail. Non, erreur : il en était amoureux. Quand un profane lui demandait si le boulot de flic était une vocation, il répondait, amusé : « Pour moi, oui, j’appartiens à l’OCBC. » Suite à quoi, la gorge gonflée comme le jabot d’un coq, il déclinait d’un trait ce que cachaient ces lettres : « Office central de lutte contre le trafic des biens culturels. » Puis, fièrement académique, il remplissait les blancs : « L’OCBC est une unité de la direction centrale de la PJ, spécialisée dans la traque des voleurs et des receleurs d’objets d’art. Nous sommes flics, ça va de soi, mais des flics doublés d’experts, formés en continu à l’Institut d’études supérieures des arts. Dans notre domaine, on ne peut pas s’improviser enquêteur, il faut d’abord apprendre à distinguer un Rousseau d’un Bombois, une poudreuse Louis XV d’une table à la Tronchin ou, plus prosaïquement, l’ionique du corinthien. »

	Jolie présentation. Elle positionnait le bonhomme…

	Le paysage se modifia. À la forêt succédèrent champs et vallons. Flora sourit en songeant qu’elle roulait en Seine-et-Marne, département de l’Île-de-France réputé bétonné.

	Géraud accéléra, le croisement prédit par Flora fut bientôt en vue. Il tourna ritardando, emprunta une route étroite, sinueuse à l’envi, jonchée de mottes de terre. Prudent, il ralentit. Ces obstacles rivalisaient de danger avec le verglas. Ce fut à faible allure qu’il poursuivit sa route, jusqu’à ce que, efflanqué à l’horizon, un clocher lui annonçât la fin de son cauchemar.

	— Nous y voilà, soupira Flora, pile à l’heure.

	Géraud se détendit en détaillant le paysage. Face à lui, coincées entre des coteaux ventrus, disséminées autour d’un maigre bourg, une trentaine de maisons composaient le village. Un terme de convenance.

	— Mais il est tout petit ce bled ! s’exclama-t-il.

	— Sa taille te déplaît ?

	— Dis plutôt son nanisme. Je comprends que des salauds soient venus le piller. C’est l’endroit idéal pour opérer peinard.

	Elle opina. Ce casse était un classique, à la différence qu’il s’entachait de sang.

	En quelques tours de roues ils atteignirent la grand-rue. L’activité s’y résumait à une épicerie qui, vantait une affiche, faisait dépôt de pain et de journaux. Mis à part une vieille femme arc-boutée sur sa canne, un corniaud truité de brun et un chat famélique, l’étique artère était déserte. Au croisement d’une placette, pompeusement appelée « place » de la République, Géraud avisa des gyrophares.

	— Regarde, ils sont sur cette butte. On dirait que tout le village s’y est donné rendez-vous.

	— Ça t’étonne ? plaida Flora. Avec ce qui leur tombe dessus, ces gens ont le droit d’être inquiets.

	Sa chef disait vrai. Elle disait toujours vrai – ça en devenait agaçant. Après un grommellement de vaincu, Géraud admit que ce drame les concernait. Puis il redémarra en changeant de sujet.

	— Tu as déjà rencontré Constant Costoli ?

	Non, elle ne l’avait jamais vu. Trois heures auparavant, pour la première fois de sa vie, elle s’était contentée de lui répondre au téléphone. Le ton du bonhomme, coloré d’un soupçon d’accent corse, lui avait paru brutal. Costoli, commissaire à la Crim’, tout en étant poli, était allé droit au but. La périphrase n’avait pas ses faveurs : « J’ai besoin de vos lumières, commandant, mission prioritaire, votre patron m’a donné son accord. Sautez dans une voiture, je vous attends à midi, tâchez d’être à l’heure. »

	Géraud rigola, Costoli ne se bonifiait pas avec l’âge. Il venait de fêter ses quarante-sept ans.

	— Un poil gorille mais bon flic, témoigna-t-il, j’en ai déjà tâté. Quelle vacherie dire sur lui ? Aucune, sinon que tu dois te méfier de ses relents machistes.

	— Notre commissaire serait-il misogyne ?

	— Négatif, Costoli n’est pas du genre à haïr les femmes. Disons qu’il a tendance à douter de leurs compétences. Si tu veux qu’il te respecte, sors le grand jeu dès le départ. Le primate est sensible au talent.

	Flora enregistra le message. De toute façon, qu’avait-elle à redouter ? Dans sa partie, elle ne craignait personne. Et quand bien même, commissaire ou évêque, elle ne permettait pas qu’on lui marche sur les pieds.

	La Mégane grimpa une côte, atteignit son sommet en cinq sec’, vira sur un plateau où elle se heurta à la foule. Désemparés, le visage grave, les villageois se pressaient le long d’un cordeau, l’habituel « Gendarmerie nationale – zone interdite » imprimé sur son plastique.

	— On met le pimpon pour les pousser ? proposa Géraud.

	— Pour quoi faire ? C’est à deux pas, un peu de marche nous fera du bien.

	Le lutin l’approuva, d’autant que ses jambes avaient besoin d’exercice. Sitôt qu’il eut coupé le moteur, verrouillé les portières, il rattrapa Flora qui, descendue la première, se frayait déjà un chemin parmi les curieux. On chuchota autour d’eux, on s’interrogea sur leur présence, on émit des hypothèses, on alimenta la rumeur. Le même scénar’ se répétait partout.

	La jeune femme s’arrêta aux abords du barrage pour observer les environs. À l’écart du village, la Butte surplombait la plaine, des peupliers la bordaient. Impossible, du bas, de voir ce qui se passait en haut. Géraud avait raison, c’était le lieu rêvé pour piller une chapelle – celle-là même dont les pans, de facture romane, se dressaient devant elle. Flora en avait assez vu, son opinion était forgée. D’un geste sec, elle souleva le ruban.

	*

	Au même instant, dans l’ambiance feutrée d’un bureau Arts-Déco, un spectre pensait à Flora. À en croire les rationalistes, les fantômes n’existent pas. Ce dernier était donc fait de chair et de sang. Le drame était qu’il n’avait plus rien d’humain, la vie le dégoûtait, il errait dans la mort, déjà six pieds sous terre. Paradoxe de la situation, l’ectoplasme n’avait jamais rencontré la fliquette. Il ignorait même à quoi elle ressemblait. Mais peu lui importait, l’essentiel était qu’elle comprenne son message. Avait-elle au moins saisi le sens du précédent ? Fort probable, se rassura le spectre. À en juger par le poste qu’elle occupait, cette fille ne pouvait être sotte.

	Son regard de zombi erra sur la bibliothèque.

	Les livres sur l’histoire de l’art s’y bousculaient. Il y en avait des centaines. De l’architecture protohistorique au Land Art, des fresques de Lascaux à la figuration narrative, aucune époque, aucun mouvement ne manquaient à l’appel.

	Les impressionnistes y occupaient cinq étagères. Ce fut parmi eux que le spectre fit son choix. Gauguin était l’un des meilleurs. Certes, sa signification ne sautait pas aux yeux mais, pour une experte telle que Flora, sa symbolique serait facile à décrypter. D’autant qu’il y ajouterait de quoi l’aiguiller.

	Diverses écoles lui permirent de compléter sa trilogie.

	Trois tableaux suffirent à composer sa devinette.

	Plus un, toujours le même, celui de Georges de La Tour.

	« Un joker », pensa le spectre. Pour une fois il sourit en savourant cette boutade. Plutôt vicieuse, il en convint.

	*

	Dans les prés, une équipe de la police technique et scientifique, en combinaison blanche, était déjà à l’œuvre. Certains relevaient des empreintes de pneus, d’autres, à quatre pattes dans l’herbe, tentaient de relever des indices. Parmi ces martiens, anachroniques, trois types en costume, cravatés de guingois, discutaient avec des gendarmes. L’un d’eux se détacha du groupe en apercevant Flora. Trapu, simiesque, grisonnant, les joues imprimées de pustules mal cicatrisées, il la héla de loin.

	— Commandant Régnaud ? !

	— Oui, acquiesça-t-elle sans élever la voix.

	Le gorille s’approcha de la jeune femme en la scannant de la tête aux pieds, grimaça comme s’il abhorrait sa robe vert olive, ses sandalettes tango et son fourre-tout d’Indienne, puis, à l’arrivée de Géraud, après un hochement du chef, affecta ses lèvres au service d’une tirade militaire.

	— Commissaire Costoli… Vous êtes à l’heure, c’est bien… Bon, je vous résume le topo : la chapelle a été visitée cette nuit. Julien Lemoine, soixante-dix ans, adjoint au maire, qui revenait de chez son fils, y a été poignardé. On suppose qu’il avait remarqué des lumières sur le plateau et qu’il a voulu voir ce qui s’y passait. Sa vigilance lui a été fatale. Par ailleurs, les assassins, ou les voleurs, comme vous voudrez, ont embarqué des sculptures classées.

	Il soupira avant de reprendre son énoncé mitraillette, grave et solennel, davantage pour se plaindre que pour condamner ce crime.

	— Sale affaire… En moins de deux mois, c’est la troisième du genre que j’ai à régler. Avec toujours le même tiercé : chapelle, pillage, cadavre. Voilà pourquoi j’ai demandé l’avis de l’OCBC : je veux savoir s’il y a un lien entre ces vols. La chapelle est à vous, un de mes adjoints s’y tient à votre disposition. C’est tout pour le moment, j’attends vos conclusions.

	Son exposé bouclé, sans plus de protocole, il leur tourna le dos. Géraud observa Flora. Il la pratiquait assez pour deviner que le style du gorille l’avait heurtée. Les plis de son visage en attestaient, la suite promettait des étincelles.

	— Un instant, commissaire, le retint-elle, j’aimerais vous poser une question.

	Costoli pivota, contrarié par ce contretemps.

	— Faites vite, commandant, je suis pressé.

	— Connaissez-vous les mots magiques ?

	Il la dévisagea bêtement, désarmé par la question.

	— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

	— Bonjour, s’il vous plaît, merci, au revoir… On les utilise dans mon service. À l’évidence, ça n’a pas l’air d’être le cas dans le vôtre.

	Costoli lui décocha un regard noir. Avec trois vols et trois crimes sur le feu, ce n’était pas le moment de s’épuiser en courbettes ! Issu de l’école « Vous me les brisez », il ouvrit la bouche pour la rembarrer mais, sage parmi les sages, se dit que l’exercice lui ferait perdre du temps. Or il n’en avait que peu. En vertu de quoi, il modifia son verbe.

	— OK, commandant… « Bienvenue, s’il vous plaît, merci, bon courage, à bientôt », l’imita-t-il… L’emballage vous convient ?

	— Je m’en contenterai, commissaire. En revanche, je ne vous dirai pas merci : nous avoir fait déplacer pour si peu est stupide. Nous aurions pu régler le problème au téléphone.

	Hilare, Costoli la toisa comme si elle sortait de l’asile.

	— Ah ouais ! Parce que vous savez déjà ce qui a été volé, comme ça, par télépathie, sans avoir constaté les dégâts ?

	— Parfaitement : quatre chapiteaux du XIIe siècle représentant les saisons, plus un bois polychrome sculpté à l’effigie de saint Isidore, patron des laboureurs, dédicataire du lieu. Ceci posé, je m’attends à un massacre, ces vandales ont dû bousiller les piliers pour emporter les chapiteaux.

	A quia, Costoli en resta sans voix. Son sourire goguenard s’estompa, une touche d’admiration sembla luire dans ses yeux. Il changea d’attitude, douché par la leçon. Tout compte fait, cette emmerdeuse était loin d’être idiote.

	— Bien, commandant, vous avez tapé dans le mille. Je n’ai plus qu’à ajouter un mot magique à votre collection : bravo.

	— Là, vous m’obligez à vous répondre merci.

	— Rendez-moi plutôt un service, dites-moi comment vous savez ça.

	— N’êtes-vous pas pressé ?

	— J’ai l’impression que vous allez me faire gagner du temps.

	Heureuse qu’il l’admette, Flora ne se fit pas prier. En liminaire, elle rappela à Costoli que l’OCBC recensait sur le TREIMA 1 l’ensemble des biens culturels disparus. Placé sous la tutelle du ministère de l’Intérieur, son service agissait de concert avec la gendarmerie, les douanes, les ministères de la Culture, de la Justice et des Affaires étrangères qui, dès qu’un vol était commis, alimentaient le TREIMA.

	— Ce qui vous explique, commissaire, que, outre les meurtres précédents, nous soyons au courant qu’un bénitier a été dérobé dans le Val-d’Oise et qu’un gisant a été enlevé dans l’Essonne… Un travail de Romain, je le souligne au passage.

	Costoli siffla, impressionné.

	— Dix sur dix… Qu’avez-vous à ajouter ?

	— Que je ne suis pas voyante… Suite à votre appel, il m’a été facile de comprendre ce qui a attiré les voleurs à Saint-Isidore. Je n’ai eu qu’à compulser mes fiches pour savoir quelles œuvres y étaient classées. Et c’est bien leur facture qui me tracasse : à l’identique des précédentes, ce sont des pièces religieuses du XIIe siècle… En un mot comme en cent, ce fil rouge signifie que c’est une commande.

	— Une commande ?

	— Probablement passée par un collectionneur étranger. Je n’imagine pas un receleur stocker des objets aussi lourds qu’invendables.

	Des dossiers de cette eau sale, déplora-t-elle, l’OCBC en avait plein ses tiroirs. Quoique, d’habitude, bibelots, meubles et tableaux intéressaient davantage les commanditaires. Et les dallages idem ! De par la nature des pièces volées, cette affaire de chapelles était quasiment une première. Flora fut donc formelle : ces braquages avaient été commis par la même bande, ses membres – ou son chef – connaissaient l’art médiéval et, cerise pourrie sur le gâteau, Costoli devait s’attendre à ce qu’ils recommencent.

	— Je crains que vos pillards n’en soient qu’au début d’une série, commissaire. La mégalomanie ne s’explique pas, leur client a sans doute envie d’ériger une chapelle du XIIe au milieu de son potager.

	— Dans ce cas, dressez-moi la liste des lieux où ils risquent d’opérer, j’y posterai mes gars.

	Flora leva les yeux aux cieux pour lui révéler l’ampleur de la tâche. Plus de quatorze mille monuments classés figuraient dans les registres du Bureau de la protection, sans compter les vingt-six mille inscrits à l’inventaire supplémentaire du patrimoine historique, soit au bas mot quarante mille édifices. Certes, tous n’étaient pas des chapelles du Moyen Âge, mais ça en faisait tout de même un sacré paquet à surveiller…

	— D’accord, oublions, abdiqua Costoli. Vu le nombre, il me paraît plus facile de trouver la combinaison du Loto que leur prochain objectif.

	— Comparaison pertinente, commissaire, j’en suis navrée, comme vous.

	La glace était rompue, les adversaires se sourirent.

	Géraud, muet depuis le début, se greffa au dialogue.

	— Bon, maintenant que nous y sommes, autant constater les dommages de visu. Ça donnera du jus au rapport que je vais devoir me taper.

	— Tu as un style unique, le charria Flora, ton joli brin de plume embellira ses lignes.

	Changement de programme. Costoli, le front soucieux, décida de les accompagner. Étranger au marché de l’art, il pensait jusque-là avoir affaire à des malfrats. Erreur d’appréciation, il affrontait des experts. Ce distinguo modifiait le cours de son enquête. Ces ordures ne venaient pas du ruisseau, ils sortaient des écoles. Adieu les faubourgs, c’était dans les beaux quartiers qu’il devrait les chercher. Sacrée traque en perspective : les QI de la délinquance, cultivés, subtils, d’une intelligence supérieure à la moyenne, évitaient les bas-fonds. À tout hasard, il se promit de mettre la pression sur ses informateurs. Il verrait ce que ça donnerait. En attendant le résultat, recourir à l’expérience de Flora devenait sa priorité.

	— Une question me brûle les lèvres, la relança-t-il, avez-vous une idée sur la destination de ces pièces ?

	— Pas du tout, commissaire. Si l’Asie est un marché sensible, elles peuvent très bien filer en Russie.

	— Par quelle voie ?

	— Air, terre, fer, mer, rien n’est figé.

	— Il n’y a aucune règle dans ce trafic, l’appuya Géraud, c’est le drame de notre boulot.

	Le gorille détesta leur réponse, elle ne le faisait pas avancer.

	Tout en conversant, le trio atteignit la chapelle. Par réflexe, Flora et Géraud admirèrent ses colonnes en délit, son arc trilobé, les rinceaux de sa frise. Puis leurs regards descendirent vers le sol où, tracé en bordure du portail, le contour crayeux du corps de Lemoine ornait le perron. Tel un dessin de Rorschach, énigmatique et brunâtre, une flaque de sang stagnait entre ses traits.

	À l’intérieur de la chapelle, un technicien passait les murs au peigne fin. Ou plutôt au pinceau enduit d’un réactif.

	— Alors ? l’interrogea Costoli sans autre formalité.

	— La tasse, fulmina l’homme, pas de paluches, ils portaient des gants comme d’habitude.

	— Mouais, je m’y attendais… On se rattrapera avec les empreintes de pneus… Je parie qu’ils ont utilisé le même véhicule.

	Tandis que les deux hommes faisaient le point, Flora et Géraud, aphones, scandalisés, contemplaient le désastre. Quatre piliers martyrisés exhibaient leurs plaies béantes. Des chapiteaux volés ne subsistaient que des gravats. Les pillards n’y avaient pas été de main morte. Autant qu’une profanation, ce saccage était une insulte, un camouflet abject infligé au passé.

	— Ces chefs-d’œuvre ont survécu à huit siècles de violence, marmonna Flora, c’est à croire que le nôtre les dépassera en barbarie.

	— Tout ça pour du fric, insista Géraud, c’est à vomir. Même un sauvage n’aurait pas osé… Ces vandales ont mis le paquet.

	— Avec du gros matériel, ces pierres savent se défendre.

	Costoli les attira vers une niche. Un chevalet numéroté y avait pris la place du bois polychrome.

	— La statue de saint Isidore était posée là, ces fils de pute n’ont rien eu à casser pour l’emporter.

	— Pitoyable consolation, se borna à susurrer Flora qui, autant que Géraud, détestait la grossièreté.

	Écœurée, elle fit glisser ses yeux améthyste vers le portail où, tel un tableau morbide, séchait le sang de Lemoine. Cette tache gluante la ramena à la réalité. Des innocents avaient été tués, leur mort était bien plus tragique qu’un pillage éhonté. La vie avant tout, pensa-t-elle, il était temps de mettre un terme à ce massacre.

	— À mon tour de vous poser une question, commissaire. Que pouvez-vous me raconter sur ces iconoclastes ?

	— Que voulez-vous savoir ?

	— Tout… Nous ne faisons pas qu’analyser des pieds de meuble, il nous arrive d’aller sur le terrain. En cas de pépin, j’aimerais pouvoir anticiper les réactions de ces tueurs.

	Costoli réalisa soudain que cette nana était une flic, exposée aux mêmes risques que lui. Avec ses airs BCBG de poupée cultivée, il l’avait presque oublié. Erreur grossière. Confus, il s’empressa de la mettre à niveau.

	La bande, expliqua-t-il, sans que l’on comprenne pourquoi, opérait toujours dans la nuit du dimanche au lundi. Par ailleurs, elle n’utilisait qu’une seule camionnette, toujours la même – une Mercedes Benz au dire des experts –, dont le pneu arrière droit portait une légère marque étoilée. Pour le reste, elle ne laissait jamais de trace. Excepté de semelles de rangers – d’un modèle identique à celui que portent les marines. Le labo en avait recensé quatre paires. À part ce faible indice, il n’en savait pas plus. Si la récolte était maigre, ces détails démontraient que ces coupe-jarrets avaient de la bouteille.

	— Remarque valable pour les meurtres, ces salauds ont appris à tuer. Chacune de leurs victimes a été poignardée « proprement », d’un coup oblique sous les côtes. Droit au cœur, une signature. Je ne serais pas étonné que ces fumiers aient fait leurs classes dans les commandos.

	Bilan de quoi, il courait après des criminels intelligents, aguerris, prêts à tout pour préserver leur anonymat. Ils l’avaient largement prouvé.

	— À mon avis, ce quatuor de tueurs, que nous avons baptisé « Le Gang des chapelles », est habitué à se battre. On les coincera, j’en mets ma main au feu, mais j’ai bien peur que ce soit dans un bain de sang.

	Oracle funeste qui les concernait tous. Flora en eut l’échine glacée. Géraud songea à sa famille.
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	Les heures défilèrent, la nuit tomba sur Paris, une cloche sonna les douze coups de minuit.

	Sur la butte Montmartre, les touristes s’étaient faits rares. La période estivale avait donné ses fruits, les journées devenaient de moins en moins juteuses. Surtout en semaine. Pour les artistes, c’est tout juste si elles couvraient l’achat des tubes et des fusains.

	Découragé, Vladi Burg décida de rentrer chez lui. Pourquoi continuer à battre la semelle ? À part un groupe d’Allemands et une poignée de Finnois, seuls des matous en chasse erraient sur la place du Tertre. Quarante euros pour dix heures de boulot. Piètre recette, il n’y avait pas de quoi pavoiser. « Bof, se consola Vladi, ça permet toujours de bouffer. »

	D’un pas lourd et ruminant, il regagna son atelier par des chemins détournés. À vingt-huit ans, il en avait marre de croquer le bourgeois. La caricature le gonflait, il fallait que la chance se décide à tourner. Il était peintre, bon sang, formé à l’École nationale supérieure des beaux-arts, remarqué par la critique ! Mais par celle de la Côte d’Opale, sa région d’origine… « Articles de complaisance », lui avait ri au nez un galeriste de l’avenue Montaigne. Vladi lui présentait ses œuvres. Le précieux boudait devant ses toiles, sceptique quant à son style. Pour le convaincre, Vladi avait alors fait état de ses prix, remportés haut la main dans des expos collectives. « Et aucun dans un salon agricole ? ! » avait raillé le type avant d’avouer qu’il détestait sa peinture. « Peignez plutôt des militaires, mon cher, Meissonnier vous a montré la voie. »

	Implacable métier. Vladi s’y accrochait en oubliant les coups et la vache enragée. Comme tous les vrais artistes, de l’huile coulait dans ses veines. Il n’avait pas sa place au banquet des mortels.

	D’une démarche pesante, il atteignit le Lapin agile où il bifurqua vers la rue Saint-Vincent. Du même pas traînant, le dos voûté, le regard dans le caniveau, il longea sans le voir le vignoble montmartrois. Puis, soudain, conscient que son moral empirait, il redressa les épaules. « Reprends-toi, imbécile, se fustigea-t-il, bombe le torse, tu es un gagnant, ne te laisse pas grignoter par ces cons. » La Nature, qui l’avait comblé, apprécia ce revirement physique. Grand, élancé, les yeux aigue-marine, les cheveux mi-longs, cendrés, le visage fin, Vladi était ce que les femmes appellent « un beau mec ». Avec son sourire ensorceleur, il promenait un charme qui les faisait craquer. Mais jamais très longtemps. L’art était sa vie, la peinture y prenait tout son lit, ses partenaires fuyaient cette bigamie. La dernière, Joséphine, avait claqué sa porte après un mois de roucoulade. Un record. D’habitude, ces demoiselles s’échappaient avant la fin de la semaine.

	Un bruit de pas lui fit tendre le cou. Un homme, face à lui, descendait la rue Saint-Vincent. « Tiens ! pensa Vladi. Le monstre est de sortie. » L’horrible avait pour nom Kourdin, son nouveau voisin. L’homme venait d’emménager rue de la Bonne, au deuxième étage de son immeuble. Riquiqui, grassouillet, barbu comme un vieux pope, chapeauté d’un melon Belle Époque, M. Kourdin était toujours vêtu d’un long manteau noir. Un type étrange. On aurait dit un personnage de Magritte, quoique Vladi le comparât plutôt à Landru.

	Bizarrement, le bonhomme ne sortait que la nuit pour rentrer à l’aurore. Misanthrope ou asocial, il n’adressait la parole à personne. Il ne s’était même pas présenté à Paprika, la concierge, qui, indignée par son mépris des convenances, le détestait cordialement. Ce fut d’un grognement d’ours qu’il répondit au salut du jeune homme.

	*

	À l’opposé du vignoble, loin de là, rue Caulaincourt, une joyeuse équipe portait un dernier toast. Le Cèdre de la Butte, restaurant libanais, résonnait de rires et de chansons. Joseph Ahoun, peintre dûment coté, venait d’y fêter le décrochage de sa dernière expo. Il avait de quoi la célébrer, les trois quarts de ses toiles avaient été vendues.

	— Tu dois vraiment partir ? se désola Fred Zade, patron des lieux, en lui présentant l’addition.

	— ‘Assif, Lucette est malade, je lui ai promis de ne pas rentrer tard.

	— C’est sérieux ?

	— Laa, mal’esh, juste un peu de fièvre.

	Pieux mensonge. En réalité, sa femme évitait ses amis. Elle ne se sentait pas à l’aise au milieu d’eux. Évidemment, entre artistes, ils parlaient de peinture, mais surtout du Liban – ils en venaient tous. Lucette, elle, avait vu le jour dans le Périgord. Autant que leurs origines, peu de sujets de conversation les rapprochaient. Au début, elle s’était laissé porter par leurs souvenirs. Puis, à force de les entendre rabâcher, elle en avait eu sa claque de « la guerre de deux ans », des affrontements de la Bekaa et des combats du Chouf. À croire qu’à soixante ans passés – le cadet de la bande en avait cinquante-huit – ces vieux fous ne demandaient qu’à ressortir leurs fusils.

	Une question taraudait Fred. Comme l’avait fait Joseph, il mélangea les deux langues, à la mode libanaise, pour l’interroger discrètement.

	— Tu as des nouvelles de René Sohl ? Ya’ neh’, des récentes ?

	— Non, aucune. Il aurait dû être avec nous, je l’avais invité.

	— Mabif-ham… À son âge, il n’a quand même pas quitté sa femme pour une jeunette ? Qui en voudrait, d’ailleurs, il est cassé de partout…

	Joseph sourit. Ils ne valaient pas mieux que René avec leur embonpoint, leur calvitie et leur sciatique.

	— Tout ce que je sais, c’est que la police le recherche dans tous les coins de Paris. Prions Dieu pour qu’elle le retrouve en bonne santé.

	Natif de Tripoli, sculpteur sur métal, maronite comme la plupart d’entre eux, René Sohl avait disparu sans crier gare. Depuis cinq jours, il n’était pas rentré chez lui. Sa trace se perdait jeudi dernier, place des Abbesses, où il participait à un cocktail. À en croire les témoins, après avoir bu modérément, il en était reparti vers 23 h 30 pour s’évaporer dans la nuit. Pour quelle raison avait-il fui femme, atelier et amis ? Mystère. Personne ne s’expliquait son geste.

	D’une écriture souple, Joseph remplit un chèque en félicitant Fred. Sa cuisine était la meilleure du monde. Ses fatayers – délicieux beignets de légumes – fondaient toujours dans la bouche, ses kebbés – boulettes de blé finement concassé farcies d’agneau, d’huile, d’oignons, de pignons et d’épices – lui avaient ravi les papilles, tout comme les vingt-huit autres plats de son mezzé royal.

	Flatté, Fred lui proposa un arak avant de prendre la route, offre que Joseph déclina poliment. Il avait déjà fait le plein de kefraya, un vin rouge somptueux.

	Suivit la tournée des adieux. Joseph commença par Denis Hélou, un autre peintre, et son meilleur ami, surnommé « le Chameau » en raison de son amour pour l’eau.

	— Salut, Chameau, fais gaffe à la bouteille, plaisanta-t-il.

	Puis il embrassa celui-ci, serra la main de celui-là, promit à tous de les revoir bientôt et, sur un dernier adieu, quitta le restaurant.

	Il faisait bon dehors, Joseph laissa sa veste ouverte. Par où passer pour rentrer ? hésita-t-il. Il habitait rue Muller, sur le versant est du Sacré-Cœur, pile de l’autre côté de la Butte par rapport au restaurant de Fred. Un long périple pour un profane. Une randonnée banale pour un citoyen de la République de Montmartre, habitué à ne se déplacer qu’à pied dans l’entrelacs de ses dédales.

	La douceur de l’air le décida à prendre son temps. Plutôt que d’emprunter les rues Caulaincourt et Custine, peu pentues, elle lui conseilla de remonter l’avenue Junot, de rejoindre la place du Tertre et de redescendre par la rue Utrillo. Une gourmandise, une virée de jeune homme.

	Tenté par cette balade, il changea de trottoir…

	À une allure de moine, Joseph dégusta le vide. Personne avenue Junot. Montmartre lui appartenait. Une BMW le dépassa, mais ce n’était qu’une voiture, un engin passager, impersonnel et froid. Ce qui comptait, c’étaient les gens, les piétons faits de chair, or il n’y en avait aucun pour gâcher sa jouissance. Pas âme qui vive à l’horizon. Cette solitude était grisante. Pourtant, Joseph savait qu’elle ne durerait pas. Comment préserver cette sensation unique, ce sentiment d’être le prince de la Cité ? Sur sa gauche, dans l’inflexion d’une courbe, la rue Simon-Dereure encouragea sa folie : pour protéger sa prépotence, il lui suffisait de rejoindre ses pavés. Ce qu’il décida de faire, excité comme un gamin… Les artistes ont des pulsions de gosse qui déroutent les philistins… Dès qu’il se faufila entre ses maisons bourgeoises, Joseph souffla d’aise. Il était toujours seul, maître de Montmartre, l’aventure continuait. Place des Quatre-Frères-Casadesus. Avec un sourire amer, il lorgna une fenêtre. Maxa habitait derrière ces rideaux… Maxa… Pauvre Maxa… Il l’avait invitée et elle n’était pas venue. Son absence ne l’avait pas étonné. La colère la cloîtrait. Le chagrin la dévorait. Mais qu’y pouvait-il ? Rien, la vie est ainsi faite, à chacun ses douleurs.

	Il quitta la place, Maxa et sa tristesse, s’avança vers le Saint des Saints, le clou de son parcours. Une fois franchi ce lieu mythique, il arrêterait ce jeu. Il grimpa un escalier. Ah, l’allée des Brouillards, que d’histoires sulfureuses n’a-t-on racontées sur elle ! Toutes fausses, évidemment, telle celle de ce poète qui s’y serait pendu et la hanterait la nuit. Il était vrai, pensa Joseph en appréciant ses contrastes, qu’elle se prêtait aux légendes. Étroite et courte, une rangée de grilles protégeait ses demeures romantiques, des feuillages en débordaient, concourant, par leur volume, à ombrer sa perspective. De par leur aspect sombre, aux confins du lugubre, le terme « fantastique » seyait à ses pavés.

	Le cœur battant, Joseph s’y engagea. L’allée était déserte, il allait remporter son pari. Pourquoi tricher ? C’est d’un pas lent qu’il la traversa. Encore dix mètres à parcourir et il gagnerait ses lauriers. Plus que cinq, la victoire était à sa portée. Mais le sort la lui refusa. Surgi par enchantement, un homme lui barra le passage. Un homme ? Non, se mit à trembler Joseph, plutôt un revenant.

	La trentaine finissante, grand, svelte, vêtu d’un costume blanc, coiffé d’un panama, l’inconnu sourit en allumant un cigarillo. La flamme de son Zippo éclaira ses fines moustaches. Joseph vacilla, blanc comme un suaire.

	— Jesrad ?… C’est impossible… Tu es mort, Jesrad… Mort… Je t’ai enterré il y a plus de vingt ans…

	*

	Depuis qu’il avait regagné son atelier, Vladi, affalé dans un voltaire effiloché, contemplait ses dernières œuvres. Que valaient-elles, au fond ? Avait-il seulement du talent ? Pour la millième fois, ses vieux monstres l’angoissaient.

	Après s’être essayé à l’hyperréalisme, ses premières amours, il s’était lancé à corps perdu dans le mouvement de la Coopérative des Malassis. Même en peinture, on n’échappe pas à ses origines. Ses parents, Calaisiens, ouvriers tullistes, militants communistes, l’avaient baptisé Vladimir en hommage à Lénine. Une foi qu’il jugeait périmée. Lui se battait pour l’altermondialisme, l’écologie et le commerce équitable, un credo qu’il transmettait dans ses toiles. Du moins l’espérait-il.

	Harcelé par le doute, il tendit la main vers une bouteille de schiedam. À défaut de Dieu, puisqu’il était athée, l’alcool de son pays l’aiderait à le broyer.

	On frappa à sa porte. À 2 heures du matin, il n’y avait qu’un homme pour venir y cogner. Vladi délaissa son genièvre pour aller lui ouvrir.

	Immense, chauve, âgé, ouragan de gaieté, le visiteur ne lui laissa pas le temps de placer une virgule. Dans un débit intarissable, ses « r » roulèrent comme les galets d’un ruisseau. Sonores et fricatifs, ils devaient leur liquide à son puissant accent slave.

	— J’ai vu de la lumière, fils de Rouges, alors je me suis dit que ton moral avait besoin d’un remontant !

	Le géant entra d’autorité dans l’atelier en désordre, fit un pas de danse, puis alla s’effondrer dans le voltaire que Vladi venait de libérer.

	— Vodka ! rugit-il en exhibant une bouteille. Ton schiedam est amusant, mais on n’y trouve pas la folie distillée dans ce breuvage. Sais-tu pourquoi un Russe chante quand tout va mal ? Parce qu’il en boit beaucoup, ça chasse les idées noires.

	Vladi, le regard plein de tendresse, agita un index comme s’il grondait un enfant.

	— T’as pas honte, à ton âge ?

	— Laisse mes soixante-dix-neuf ans tranquilles, petit peintre. Samedi, j’en aurai quatre-vingts, ces derniers jours de jeunesse se savourent. Après, je te promets d’essayer d’être adulte. Pour l’instant, on boit un coup et on refait le monde.

	— Ce n’est pas sérieux, tu devrais être couché.

	— Impossible de dormir. Pourtant, j’ai écouté une partita de Bach tout en regardant un porno un livre de Claudel à la main. Expérience lamentable, cet abominable cocktail ne donne pas sommeil.

	Le jeune homme se mit à rire.

	— OK, Youri, j’apporte des verres.

	Il abandonna le vieil homme pour aller les chercher. Que pouvait-il lui refuser ? Onze mois plus tôt, Youri l’avait sorti du merdier…

	… Ils s’étaient rencontrés dans un salon où Vladi exposait. Sans décliner son identité, le Russe avait manifesté de l’intérêt pour ses toiles. À sa façon de s’enthousiasmer, aux termes qu’il employait, aux références qu’il citait, le jeune homme avait compris que ce vieillard s’y connaissait en art. On n’évoque pas Herbert Franck ou Jack Beal sans savoir les positionner, pas plus que le Computer Art et l’hyperréalisme. Et le bonhomme en parlait brillamment. Était-il un passionné ? Un collectionneur ? Un investisseur ? Non, il était mieux que cela : ce monsieur s’appelait Youri Argov, peintre renommé, un grand artiste dont Vladi admirait l’œuvre. Dans les années 1950, Youri s’était rendu célèbre en adhérant à l’Action Painting de Harold Rosenberg. Puis il avait évolué vers le nouvel expressionnisme. Une réussite : un demi-siècle après ses débuts fracassants, ses toiles s’arrachaient à prix d’or. Les musées d’art moderne leur faisaient même de la place.

	Impressionné d’avoir Argov devant lui, Vladi lui avait bêtement demandé de lui donner un conseil. Il ramait, il en avait besoin d’un, d’un seul mais d’un bon. Le vieux Russe avait souri de toutes ses dents, d’un sourire carnassier, égal à nul autre : « Un conseil, petit peintre ? D’accord, enregistre celui-là : réjouis-toi si on te critique, ça veut dire que tu as du talent. » Ses yeux s’étaient plissés avant qu’il n’ajoute, d’une voix de conspirateur : « Je te fais cadeau d’un second, écoute-le bien : si tu penses avoir le don, oublie les techniques de tes maîtres, sinon tu ne créeras rien de neuf. Crois-moi, je suis la preuve de ce que j’avance. Pour t’en persuader, le mieux est que je te raconte ma vie. » Et à un Vladi ébloui, il s’était mis à remonter le fil de son existence.

	Juif russe, né à Odessa, Youri avait eu l’âge de se battre à Stalingrad. À l’époque, un peu de poil au menton faisait de vous un soldat… C’était une tragédie qu’il préférait oublier… À la fin de la guerre, rendu à la vie civile, il s’était alors demandé vers quoi se diriger. La peinture le tentait, il se sentait appelé par elle. Mais la patrie, omnipotente anthropophage, s’était empressée de lui offrir une meilleure voie. Avant de porter l’uniforme, il avait fait de bonnes études, son devoir était donc de les reprendre : le pays manquait cruellement de médecins. « J’étais coincé, petit peintre, impossible de refuser l’honneur de le servir. Voilà comment, sans conviction, je me suis retrouvé carabin. Et tu sais quoi ? Pour oublier ce métier que je n’aimais pas, je me suis inscrit à des cours de peinture, des cours pour amateurs, les seuls que j’aie suivis dans ma vie. Je te jure que je n’y ai appris que les bases, le reste, je l’avais déjà en moi. »

	Le principal était dit. Youri n’avait que survolé la suite. Son évasion d’URSS en 1947 où, bien avant le prétendu « complot des blouses blanches ourdi par la juiverie internationale », il ne faisait pas bon être juif. Son arrivée en Palestine et son engagement dans la Haganah. Et enfin son départ de cette terre devenue Israël. La peinture le réclamait en France, patrie des artistes. C’est à Paris qu’il voulait vivre de son art. « Voilà résumée mon histoire, je crois avoir fait les bons choix. »

	Youri avait ensuite prié Vladi de se livrer au même exercice : « À ton tour de me parler de toi, j’aime savoir à qui je raconte ma vie. » Le parcours du jeune homme n’égalait pas le sien. Calais, Paris et les Beaux-Arts ne lui prirent que cinq minutes, deux fois moins que le récit de ses galères. « La dernière est la pire : mon proprio m’expulse. Dans deux semaines je dormirai sous un pont. Ou chez mes parents qui me feront la morale. J’ai pas fini de les entendre… »

	Un moment magique avait suivi sa confession, un de ces rares instants qui font basculer le Destin. Les lèvres écartées sur ses canines de loup, Youri avait arrimé son regard à celui du jeune homme : « Je crois avoir une solution à ton problème, fils de Rouges. J’habite sur la Butte, rue de la Bonne. Il se trouve que je viens d’acheter le dernier étage de mon immeuble. C’est un large espace composé d’un grand et d’un petit atelier. J’occupe le grand, le petit est libre. Si tu veux, tu y aménages demain. On s’arrangera pour le loyer, l’argent n’est pas important… Et puis je vois dans cet accord un avantage personnel : je vis six mois de l’année dans ma villa de Saint-Pancrace, sur les hauteurs de Nice. Pendant que j’y serai, tu veilleras sur ma porte. » En point d’orgue, le vieux Russe avait avoué à Vladi – qui s’était remis à croire au père Noël – que ses ennuis lui rappelaient ses débuts. Des gens de cœur, au nom de l’art, lui avaient tendu la main. Son tour était venu de continuer la chaîne.

	Le lendemain, au chant du coq, Vladi s’était installé rue de la Bonne…

	 

	… Les verres s’entrechoquèrent. Les deux hommes burent cul sec.

	— Aaah ! expira Youri, la folie commence à venir. Remets-nous ça, fils de Rouges, ce n’est qu’après deux toasts que les étoiles scintillent.

	À la vérité, c’est quand son troisième verre fut vide qu’il entrevit Orion.

	— Alors, raconte, qu’est-ce qui ne va pas ?

	Prostré sur une chaise, Vladi postillonna de dépit.

	— Peuf !… Les nanas – mais je m’en fous presque –, les caricatures qui me rapportent des nèfles, mes tableaux dont personne ne veut… À part une commande de dessins pour un livre, ma carrière part en sucette.

	— Toi, tu as repensé au crétin de l’avenue Montaigne.

	— Pourquoi le nier ? Je n’ai jamais su mentir.

	— Oublie ce connard, je le connais, il a des goûts de moujik… Enfin, bon sang, tu le saurais depuis longtemps si tu ne valais rien, tu as déjà vendu des toiles.

	— Oui… Mais pas celles-là.

	D’un geste mou, il lui montra ses nouvelles œuvres.

	Entre pénombre et lumière crue, leur thématique éclatait dans des couleurs violentes. Dans la plus récente, Würm XIII, Vladi avait bousculé les lois de la perspective. L’homme nu représenté y était immense. Son corps bleuté, déformé, veiné de noir, crevait la stratosphère. Son sang, d’un vert fluorescent, dégoulinait, épais, sur des nuages carrés. Sa tête, éclairée par un soleil fractal, se décomposait en lambeaux gris tourdille. Des vers gros comme ses doigts s’échappaient de ses orbites. Et pourtant l’homme riait comme un beau diable. À ses pieds, minuscules, des montagnes s’écroulaient, des océans se déchaînaient, la terre se fissurait. En second plan, dans un cimetière, des hauts-fourneaux crachaient une fumée campêche.

	À la limite de la figuration libre, le trait était sûr, la palette surprenante.

	— À la bonne heure ! s’exclama Youri, tu as enfin écouté mon conseil ! Ce que tu peins est novateur, fils de Rouges, et fichtrement dérangeant. Que veux-tu que le crétin de l’avenue Montaigne y comprenne ? Même sa symbolique doit lui passer au-dessus du nœud papillon.

	Vladi apprécia le compliment. Il venait d’un maître qui ne s’exprimait jamais à la légère.

	— As-tu des nouvelles de Raymond Ayanhi ? continua-t-il.

	— Non, pas depuis que j’ai déposé mes toiles rue Poulbot.

	— Ayanhi n’a pas que cette galerie, petit peintre, il en a d’autres, plus prestigieuses que celle de Montmartre.

	— Je sais que c’est un homme au jugement certain, influent autant que débordé, qui prend ses décisions seul, ânonna Vladi ; tu me l’as dit cent fois.

	— Tu y es allé quand ?

	— Il y a une semaine.

	— Bon, eh ben relance-le demain matin à l’ouverture.

	— Si tôt ?

	— C’est l’heure où il vient relever les compteurs… Et oublie tes fringues vertes, Ayanhi est plus superstitieux qu’une mamouchka ukrainienne.

	— D’accord, j’irai… Mais s’il n’est pas là, je fais quoi ?

	— Demande un rendez-vous à ses collaboratrices ; c’est à force de les tanner qu’on parvient à rencontrer leur boss.

	Youri connaissait bien Raymond Ayanhi, il le voyait chaque semaine à la synagogue. Certes, il pouvait lui glisser un mot sur Vladi, certain qu’il l’écouterait – aucun professionnel n’était assez stupide pour lui fermer ses oreilles, surtout quand il parlait de peinture – mais il refusait de l’aider. Du moins, pas tout de suite. Ce n’était pas un service à lui rendre. Il n’interviendrait qu’après que son protégé aurait frappé à toutes les portes.

	Remonté à bloc, Vladi leur reversa une énième dose de vodka.

	
 

	4

	Plus agité qu’un rat en cage, quatre feuillets tendus au bout des doigts, Géraud Depoint entra en trombe dans le bureau de Flora. Ses pommettes rougirent d’éréthisme, ses yeux brillèrent d’excitation.

	— Regarde ce que tu as reçu !

	Zen en toute circonstance, la jeune femme se lova au creux de son fauteuil. Par principe, elle se méfiait des enthousiasmes intempestifs.

	— Ouh là !… À peine 9 heures et déjà en super forme… Tu as pris quoi au petit déjeuner ?

	— Jette un œil sur ces pages avant de te payer ma tête.

	— C’est quoi ?

	— Des reproductions de tableaux. Envoi anonyme, adressé hier soir par mail.

	— De la même veine que ceux d’il y a six jours ? ! sursauta-t-elle.

	— Méthode conforme en tous points, avec de nouvelles toiles. Sauf celle-ci.

	Il posa la feuille devant elle. Le tableau qui y était reproduit représentait des joueurs de cartes. En bas de la page, en caractères d’imprimerie, l’expéditeur, suivant ce qui devenait une habitude, avait tenu à préciser le titre de l’œuvre, le nom de son auteur et la date de sa création.

	Le Tricheur à l’as de carreau, Georges de La Tour, 1635.

	À l’évidence, cette répétition n’était pas innocente. Elle servait ou de signature au corbeau, ou de clé pour comprendre l’ensemble de ses envois. Dans le précédent, en sus du Tricheur, se trouvaient :

	Portrait de Napoléon, Jacques-Louis David, 1812.

	Une averse. Rue Bonaparte, Childe Hassam, 1887.

	Église Saint-Pierre de Montmartre, Maurice Utrillo, 1914.

	Bien que ces tableaux ne figurassent point dans le TREIMA, Flora avait pris le message au sérieux. Il fallait être pugnace pour dénicher son adresse e-mail.

	Une rapide enquête avait désigné un cyber-café comme lieu du premier envoi. Il était à parier que le second en serait également un dont le patron, à l’instar de son confrère, ne se souviendrait de rien : trop d’accros défilaient devant ses écrans, il ne pouvait mémoriser tous les visages. De plus, comme la plupart de ses clients payaient en liquide, le tiroir-caisse restait muet.

	Faute de grain à moudre, l’investigation s’était arrêtée, net…

	Dans son ordre de datation, Flora examina le nouveau rébus.

	Entrées des jetées du Havre, d’Eugène Boudin, 1895.

	Harlem River, d’Ernest Lawson, 1913.

	Autoportrait, de Gauguin, XXXX 2109.

	Dubitative, elle se gratta le crâne. L’année de création du tableau de Gauguin avait été biffée. C’est à la main que l’expéditeur y avait substitué 2109, en gras, comme pour l’alerter.

	Malgré la présence itérative du Tricheur à l’as de carreau, Flora fut convaincue qu’il s’agissait de deux messages distincts. Il n’y avait aucun lien entre les œuvres du premier lot et du second. Par conséquent, chaque envoi formait une sorte de rébus au contenu particulier.

	Défi intéressant. Piquée aux neurones, la jeune femme s’immergea dans un flot de suppositions…

	*

	La nuit avait été courte autant qu’arrosée. Tarif obligatoire, Vladi souffrait d’une céphalée. La serrure de sa porte lui parut jouer de la trompette. En descendant l’escalier, il eut l’impression que chaque marche résonnait comme un tambour. Ce ne fut qu’une fois dehors qu’il commença à récupérer.

	Le vent frais du matin lui nettoya la tête. Campé devant le porche de son immeuble, il respira à pleins poumons puis, peu à peu soulagé de sa migraine, il amorça quelques mouvements de gymnastique.

	Aujourd’hui, plus que jamais, ses facultés intellectuelles lui étaient indispensables. Son avenir en dépendait, aucune erreur ne lui serait permise.

	— Bonjour, monsieur Burg.

	Le cerveau embué, Vladi tressaillit en entendant une voix de femme chevroter derrière lui, une voix capricante, au timbre de crécelle.

	— Heu, bonjour, madame Holmer-Duïx.

	D’un bond, il s’était retourné pour la saluer. Petite allumette fragile, frisottée de blanc, épaisse comme une flamiche, la vieille dame hocha le menton, soupira de bonheur, ravie de le rencontrer. Elle avait tant à lui confier.

	— Comment allez-vous, cher monsieur ?

	— Bien, et vous ?

	Fatale question. Un réflexe. Il s’en mordit la langue.

	— Ah ! si vous saviez, monsieur Burg… Ça ne peut plus continuer.

	Pas la peine qu’elle les lui raconte, il connaissait déjà ses malheurs.

	— Encore M. Kourdin ? s’indigna-t-il par politesse.

	— Exactement, sa conduite devient intolérable. Depuis trois semaines qu’il s’est installé en face de chez moi, il me réveille tous les matins vers 6 heures. Un enfer, vous n’avez pas idée du boucan qu’il fait quand il rentre.

	— Non, bien sûr, et pour cause, j’habite trois étages au-dessus de vous.

	— Eh bien vous avez de la chance, parce que ce n’est pas marrant d’entendre ses gros pas, ses cliquetis de clés et sa porte qu’il claque. Dieu que ça dure ! À croire qu’il le fait exprès.

	Discrètement, Vladi regarda sa montre, il devait abréger.

	— Vous lui en avez parlé ?

	— Et comment !… Avec la peur au ventre… Je vous avoue que cet individu m’effraie… On ne sait pas d’où il vient, on ne sait pas où il va, il ne sort que la nuit, on ne le voit jamais faire ses courses… De vous à moi, monsieur Burg, ce type n’est pas normal, il mène une vie de vampire.

	— Oui, je sais, tout le monde s’en plaint. Et que vous a-t-il répondu ?

	La vieille dame allongea ses lèvres.

	— Greum-greum ! grimaça-t-elle. Il m’a rugi au nez avant de refermer sa porte comme un malpropre. Quel goujat, ce bonhomme, à croire qu’il a été élevé par un grizzli !

	Bientôt 10 heures, il devait quitter Mme Holmer-Duïx. Avec tact, Vladi l’informa qu’il avait rendez-vous mais que, si elle le désirait, il était tout disposé à rencontrer Kourdin pour le remettre à sa place.

	Touchée par sa prévenance, la vieille dame le remercia et, curieusement, déclina son offre.

	— N’en faites rien, monsieur Burg, j’en parlerai à mon fils dès qu’il rentrera de voyage. Il a le bras long, il connaît des gens. Grâce à lui, croyez-moi, nous saurons vite à qui nous avons affaire.

	Sur cette note d’espoir, Vladi prit congé d’elle.

	En courant comme un fou sur les pentes de Montmartre.

	Il devait coincer Ayanhi, rue Poulbot, avant qu’il ne reparte.

	*

	Au bas de la Butte, le commissariat du XVIIIe ronronnait comme à son habitude. Avec son lot d’incivils arrêtés dans la nuit, les claviers crépitaient. C’était l’heure des procès-verbaux et de la routine procédurière. Dehors, hagarde, une femme fixait du regard sa haute façade en brique. Proche de la cinquantaine, de taille moyenne, blonde, encore séduisante, elle plantait son élégance au milieu du trottoir. Une maman qui poussait un landau lui réclama le passage. Sa requête la réveilla. Elle eut un haut-le-corps, bredouilla des excuses et, les épaules à nouveau d’équerre, se décida à entrer dans le commissariat.

	À peine vagua-t-elle entre ses murs qu’un vieux brigadier remarqua sa prestance. De même que son comportement anormal. Son visage décomposé, ses yeux rougis, ses mains tremblantes dévaluaient son charme. À l’évidence, l’ausculta-t-il d’un œil habitué au malheur, cette citoyenne avait besoin d’aide. Et puisqu’il était payé pour lui en apporter, il s’approcha d’elle doucement.

	— Bonjour, madame, puis-je vous renseigner ?

	La visiteuse tourna un regard triste vers ce brave homme, replet et couperosé, qui lui souriait avec bienveillance.

	— Je viens pour mon mari… Il a disparu…

	— Ah !…

	Voilà qui expliquait son désarroi.

	— Depuis quand ?

	— Hier soir… Il n’est pas revenu du restaurant où il avait invité ses confrères… Je vous ai prévenus cette nuit, il s’appelle Joseph Ahoun.

	Moins de vingt-quatre heures, c’était trop tôt pour s’inquiéter. M. Ahoun avait sans doute prolongé les agapes et, rond comme une queue de pelle, devait cuver son vin chez un ami. Des histoires de ce type, le brigadier en voyait toutes les semaines. Il se garda toutefois de la rassurer. Ce genre de « réconfort » dépassait le cadre de ses attributions.

	— Je vois… Attendez un instant, je vais demander à un officier de vous recevoir.

	Sur un signe de tête, il disparut en trottinant. Son absence fut de courte durée. Il revint au bout d’une minute, accompagné d’un policier en civil, de type asiatique, aussi sec qu’un bambou et plutôt jeune malgré ses traits durcis.

	— Lieutenant Than Huoc, se présenta-t-il sans le moindre accent.

	— Lucette Ahoun… Je viens pour mon mari…

	— Oui, je sais, madame, l’interrompit-il. Si vous voulez bien me suivre, nous serons plus à l’aise dans mon bureau pour en parler.

	D’un geste protecteur, il l’entraîna à l’étage où, avec des yeux d’allumés, une armée de flics martelait sur des claviers. Paperasse oblige, le quart d’heure AZERTY valait le colonial.

	Than partageait son bureau avec trois collègues. À l’arrivée de la visiteuse, ces derniers lui adressèrent un bref bonjour, à peine prononcé, sans détacher leur regard de leur écran – manière déguisée de lui montrer qu’ils n’écouteraient pas ses confidences.

	L’espace attribué à Than flirtait avec une baie vitrée. Il y installa Lucette qui, aussitôt assise, lui présenta ses papiers.

	— Tenez, lieutenant, voici ma carte d’identité et mon livret de famille. J’ai aussi apporté une photo de Joseph.

	Ce réflexe d’administrée n’était pas nécessaire. Par égard à sa souffrance, il prit le tout en évitant de sourire.

	— Merci, madame… Bon, je vais être bref. C’est moi qui m’occupe de la disparition de votre mari. Après votre second appel, j’ai mis le système de recherche en branle. À l’heure actuelle, les nouvelles sont plutôt rassurantes : M. Ahoun n’a été admis dans aucun hôpital, pas plus qu’il n’a été conduit dans un commissariat.

	— Ah… Et comment doit-on interpréter ce résultat, lieutenant ?

	Il imprégna sa réponse d’une prudente délicatesse.

	— Diversement, madame… Vous ne m’en voudrez pas de vous poser quelques questions indiscrètes, la règle m’y oblige.

	Les paupières closes, Lucette souffla de lassitude.

	— Je vais être franche, lieutenant, je m’y suis préparée. Aussi je vous le dis tout net : mon mari n’a pas de maîtresse… Par pudeur, je me bornerai à affirmer que je m’en serais aperçue… Je pense même que Joseph me l’aurait avoué.

	— Tant mieux, passons à autre chose… Lui est-il déjà arrivé de découcher ?

	— Pas une seule fois en seize ans de mariage.

	Il y avait un début à tout, se dit Than avant de poursuivre.

	— Vous êtes-vous disputés récemment ?

	— Absolument pas. Comme dans tous les couples, il nous arrive de confronter nos points de vue, mais pas au point de sortir les couteaux ni même les petites cuillers.

	— Avec les enfants, peut-être ?

	— J’ai une fille de vingt-six ans qui habite dans le Périgord. Joseph, lui, n’a pas d’enfant. Tous deux s’adorent, je vous le garantis sur l’honneur.

	— Mm… Avez-vous des ennuis d’argent ou professionnels ?

	— Aucun, bien au contraire.

	— Des ennemis ?

	— Pas à ma connaissance.

	La batterie des questions indolores était épuisée. Than fit le point. Il lui restait à aborder les plus détestables.

	— Votre mari souffre-t-il d’un mal incurable ?

	— Il se porte comme un charme.

	— Ces derniers temps, vous a-t-il semblé dépressif ?

	Lucette faillit éclater de rire.

	— Oubliez le suicide, Joseph n’a jamais eu autant de succès.

	— De succès ?

	— Joseph est un peintre célèbre, lieutenant, du moins pour ceux qui s’intéressent à la peinture. Sa dernière exposition a été une réussite, c’est ce qu’il fêtait hier soir au Cèdre de la Butte avec tous ses amis.

	— Le Cèdre ?… Mais c’est un restaurant libanais !

	— Serait-il défendu d’y manger ? se méprit Lucette, choquée par son ton exclamatif. Joseph est originaire du Liban, ses amis également.

	— Pardon, madame, je n’ai rien contre le Cèdre, ma réaction n’était due qu’à une idée qui m’a traversé l’esprit… Savez-vous à quelle heure votre mari a quitté le restaurant ?

	— Vers 0 h 45.

	— Seul ?

	— Oui, et parfaitement lucide.

	— Comment le savez-vous ?

	— Fred Zade, le patron du Cèdre, me l’a affirmé au téléphone.

	Intrigué, Than écarta ses yeux fendus, plissa son nez épaté – le rapprochement sentait le soufre.

	— Par le plus grand des hasards, connaîtriez-vous René Sohl, le sculpteur ?

	— Évidemment, depuis des années, c’est un homme…

	Lucette laissa sa phrase en suspens. Comme dans celui de Than, une saloperie d’hypothèse lui gangrena le cerveau.

	— Non, se tassa-t-elle sur son siège, c’est impossible… Il n’y a aucun rapport entre eux…

	Elle eut beau refuser la réalité, en moins de huit jours, sur les pentes de la Butte, la disparition de deux artistes libanais avait de quoi surprendre.

	— Mon Dieu, mais pourquoi ne l’ai-je pas accompagné ? ! éclata-t-elle en sanglots.

	Pendant qu’elle séchait ses larmes, Than releva l’adresse du Cèdre de la Butte. Une visite s’y imposait. Dès qu’il en aurait le temps.

	*

	La Galerie Saint-Pierre dédiait sa vitrine à un peintre que Vladi rencontrait parfois dans les cafés de Montmartre. Il s’y vit à sa place, avec ses tableaux, sa photo et, honneur suprême, les tirés à part d’une critique élogieuse. Ce rêve, d’apparence stupide, lui donna du courage. Convaincre Ayanhi ne serait pas une mince affaire. Ses jugements étaient réputés brutaux : il prenait ou rejetait avec la même passion. Homme de feu et de glace, le juste milieu échappait aux théorèmes de sa géométrie.

	À cette heure matinale, la rue Poulbot était encore praticable. À trois pas, place du Calvaire, aucun touriste ne se faisait photographier. Les amoureux eux-mêmes désertaient son banc public. « Depuis le temps qu’il en entend, persifla mentalement Vladi, ce banc doit connaître tous les serments du monde. La question est de savoir combien ont été tenus. »

	Objet inanimé, son bois gravé de cœurs, de dates et d’initiales n’avait pas la réponse.

	10 h 18. Les ruelles de la Butte étaient clairsemées, les boutiques quasiment vides, les terrasses inoccupées.

	Personne en vue. C’était le moment idéal. Vladi poussa la porte.

	Sobre et blanche, la galerie s’ouvrait sur une vaste pièce. Sur ses flancs, deux petites salles prolongeaient l’exposition. À l’entrée, dans de larges bacs, des lithographies numérotées attendaient les clients. Quelques statuettes, disséminées çà et là, enrichissaient le décor. Mis en valeur par des lumières froides, des dizaines de tableaux s’étalaient sur les murs. Vladi, au cours de sa première visite, leur avait accordé peu d’attention. Mais cette fois, afin de comprendre les choix d’Ayanhi, il prit le temps de les juger. Il ne lui en fallut que peu pour saisir sa ligne directrice. Toutes ces œuvres, qu’il les aimât ou non, avaient pour dénominateur commun une réelle originalité. Moins dans l’expression d’un démarquage outrancier que dans le trait, personnel et construit. Nul ne pouvait nier que ces peintres débordaient de talent. Quant à savoir lesquels seraient célèbres un jour, seul l’avenir le dirait. En relevant leurs noms, Vladi constata qu’en galeriste avisé Ayanhi les prenait au berceau : aucun ne possédait un nombre élevé de points. Or c’est d’après leur nombre qu’un peintre est rétribué. Plus il en possède, plus sa cote augmente. Mais, serpent qui se mord la queue, pour en obtenir il doit se faire connaître et vendre à tour de bras, résultats que L’Artprice, annuaire de référence, publie chaque année. Vladi, encore au stade de la godille, ne figurait que sur son site Internet avec, accolé à son nom, un score proche du mélo.

	Ce rapide survol éclaira sa lanterne : Ayanhi, Galerie Saint-Pierre, tremplin pour peintres prometteurs. Sa religion était faite, Vladi acheva sa visite.

	Construite en demi-lune, une banque d’accueil se dressait au centre de la salle. Derrière elle, debout, une jeune femme lisait une revue. Vêtue d’une robe noire parée d’un crucifix, grande, élancée, abondamment blonde, le visage oblong serti d’iris émeraude, sa plastique cumulait les canons d’un top model. Néanmoins, à en juger son âge, vingt-sept ou vingt-huit ans, c’était déjà trop tard pour que la callipyge aborde cette carrière. Avec ses yeux d’artiste, Vladi chercha à la cataloguer. Puvis de Chavannes pour la silhouette, Carpaccio pour la finesse des mains lui furent faciles à combiner. En revanche, il buta pour unir ses traits à la palette d’un peintre. « Poupée Barbie », finit-il par les classer.

	Mais derrière sa beauté se cachait une gardienne qui lui permettrait ou non de rencontrer Ayanhi. Fermement décidé à la convaincre, Vladi se planta devant elle. D’un geste délicat, la jeune femme referma sa revue – Beaux-Arts magazine –, écarta ses doigts dénués d’alliance sur le comptoir et, le visage penché, le salua d’un sourire de déesse.

	— Bonjour, mademoiselle, la prit-il de vitesse. Mon nom est Vladi Burg, j’ai déposé trois toiles chez vous la semaine dernière.

	— Burg… Vladi Burg… Oui, j’étais absente, mais je sais qu’elles sont là.

	Sa voix était posée, douce et mélodieuse.

	— Excepté sur vos murs, c’est bien ce qui me chagrine.

	— Je n’y suis pour rien, monsieur Burg, la décision appartient à M. Ayanhi, il faut attendre son verdict. Et comme nous ne l’avons pas vu depuis dix jours…

	Fichu contretemps, Vladi maudit la chance qui persistait à l’éviter.

	— Ah !… C’est fâcheux… Et quand repassera-t-il ?

	— Je l’ignore. Il est très pris par une expo qui doit ouvrir bientôt.

	— Dans ce cas, pouvez-vous me donner une adresse où je pourrais le rencontrer ? Ou alors me fixer un rendez-vous avec lui ? Je sais qu’il ne prend jamais plus de cinq minutes pour se décider, je n’en demande pas plus.

	Au regard qu’elle lui lança, Vladi comprit qu’elle n’en avait pas le pouvoir.

	— Veuillez patienter, je vais en référer à ma directrice.

	Avec des gestes précieux, elle déclipa le pendant de son lobe droit, décrocha le combiné qui se trouvait près d’elle, le porta à son oreille, appuya sur une touche d’un doigt verni de rose.

	— Maxa ?… J’ai M. Burg devant moi… Vladi Burg, oui… C’est ça, trois toiles… Pouvez-vous venir lui parler ? Il souhaiterait rencontrer Raymond… Parfait, je l’en informe.

	Avec une lenteur étudiée, son bras se tendit pour reposer l’appareil. Cette fille était de l’espèce gracieuse, la bagua Vladi, gazelle jusqu’au bout des cils.

	— Maxa arrive, monsieur Burg, elle sera plus à même de vous renseigner que moi.

	Maxa ! Drôle de patronyme. Vladi l’avait rencontrée la semaine précédente. Elle s’était présentée sous ce nom, sans préciser à quelle civilité il devait l’accommoder. En vue de leur entretien, il jugea utile de combler ce vide.

	— Pardon, mademoiselle, mais Maxa, est-ce le nom ou le prénom de votre directrice ?

	— Ni l’un ni l’autre, tout le monde l’appelle ainsi.

	— On lui dit donc madame ou Maxa.

	— Exactement, suivant le degré d’intimité que l’on a avec elle. Pour ne rien vous cacher, chez M. Ayanhi le prénom est la règle. Y compris quand on s’adresse à lui.

	— C’est ce que j’ai cru comprendre.

	— Comment cela ?

	— Vous-même l’avez appelé Raymond…

	Maxa n’était toujours pas là. Sans doute avait-il une minute ou deux avant qu’elle ne sorte de son bureau. Bien plus que suffisant pour faire connaissance. Ses yeux de Roméo se substituèrent à ceux du crève-la-dalle, sa voix se satina, M. Burg se mua en Don Juan.

	— Et vous, si je puis me permettre, c’est quoi votre prénom ?

	Amusée, la jeune femme pencha la tête, d’un air qui indiquait qu’il n’obtiendrait rien de plus d’elle, si charmeur soit-il.

	— Olympe.

	— Olympe ?… C’est presque l’Olympia de Manet… Ça vient d’où ?

	Elle n’eut nul besoin de louvoyer, Maxa venait d’entrer par la porte du fond.

	Derrière sa couche de blush, sa tonne de rimmel et de fard à paupières, Vladi, habitué à croquer des visages, vit qu’elle avait pleuré. De même qu’il comprit qu’elle n’en voulait rien montrer, en femme farouche et fière de la Méditerranée. Ou plutôt en femme orgueilleuse, cambrée dans un tailleur Chanel, glaciale comme une duègne. Le cheveu sec et noir frisé sur les épaules, la mâchoire anguleuse, la prunelle teintée d’un fond havane, Maxa, à l’évidence, à plus de cinquante ans, refusait de vieillir.

	— Bonjour, monsieur Burg, que puis-je pour vous ?

	Sa voix était cassante, d’un métal qui signifiait qu’il la dérangeait ferme. Vladi passa outre en lui tendant la main. Surprise, Maxa hésita à la prendre, détailla, dégoûtée, sa tenue décontractée, puis, d’un geste surhumain, accepta de déployer la sienne.

	— M’aider, madame, il n’y a rien de plus simple.

	En peu de mots préparés à l’avance, Vladi plaida sa cause, résuma son parcours, fit état de son style nouveau, des derniers mois qu’il lui avait consacrés, jour après jour, nuit après nuit, dans la fièvre et la foi, pour aboutir à une œuvre qui contenait ses espoirs.

	— J’ai vingt-huit tableaux qui ne demandent qu’à être exposés, dont les trois que je vous ai remis. Il me faut une réponse, raison pour laquelle je souhaite rencontrer M. Ayanhi.

	Rigide comme une cariatide, Maxa ne perdit rien de son discours. Un de plus. Combien en avait-elle entendu de la même veine ? Des centaines, prononcés par des peintres enragés qui voulaient bouffer le monde. Mais le monde ne s’était jamais laissé bouffer. Et elle pas davantage.

	— Je comprends votre impatience, monsieur Burg. Il n’empêche que vous devrez faire avec, M. Ayanhi est pris pour plusieurs semaines.

	— Ne me dites pas qu’il est impossible de le voir cinq minutes.

	— Si ! Croyez-vous être le premier peintre à vouloir lui parler ? Désolée, mais il n’a pas que ça à faire, vous devrez attendre votre tour ou bien reprendre vos toiles. À vous de choisir.

	La réponse de Maxa lui fit l’effet d’une gifle. Humilié, Vladi sentit la haine lui brûler l’estomac. Pour qui se prenait-elle, cette vipère liftée ? Quels étaient ses titres pour occuper son piédestal ? Avait-elle seulement tenu un pinceau une fois dans sa vie ? Connaissait-elle les angoisses qui suivent la création, les doutes et les remises en cause ? Non, certainement pas ! Elle se contentait de juger, de trancher, de légiférer, deus ex machina, placée là par hasard, sans jamais s’être frottée aux critiques du public. Faute d’artistes à promouvoir, cette salope n’était qu’une vulgaire merde, vouée à vendre des conserves, incapable de créer de ses propres tripes. Des métastases de son espèce cancérisaient l’art, il devait le lui dire, lui en mettre plein les dents, il fallait que ça sorte, que ça fuse, que ça casse, et tant pis pour sa carrière !

	Mais il se tut in extremis, l’insulte vissée aux lèvres par l’irruption d’un homme.

	Massif, barbu, ogre de Perrault, le nouveau venu cogna sa graisse dans le chambranle. Quinqua, épais, presque adipeux, il sentait l’eau de toilette à dix mètres à la ronde. Plus qu’une coquetterie, cet abus montrait à qui ne l’aurait pas compris qu’il pétait dans la soie. Sa parure de nanti confirmait l’impression. Enveloppé dans un costume de marque, le m’as-tu-vu exhibait une gourmette d’un kilo, une pince à cravate où brillait un diamant et, au ras de son poignet, une Rolex en or. À son annulaire droit, une lourde chevalière soulignait son aisance.

	Maxa le foudroya d’un regard électrique d’une puissance estimée à 100 000 volts.

	— Raymond ?… Que viens-tu faire ici ? Je ne t’attendais pas.

	Stupéfié, Vladi interrogea Olympe du bout des lèvres. Ce monsieur était-il bien Raymond Ayanhi ? Oui, lui répondit le clignement de ses paupières.

	Nerveux, sous pression, Ayanhi laissa de côté les salutations. Il caressa son crâne rasé court, s’avança vers Maxa, le visage fermé, puis lui répondit d’une voix caverneuse, épicée d’une note orientale, uniforme, aux diphtongues anarchiques.

	— Je suis bien obligé de me déplacer puisque tu ne donnes pas suite à mes appels. Il faut qu’on cause, tu ne crois pas ?

	— Je n’ai rien à te dire.

	— Moi si. Viens par là, on doit crever l’abcès.

	Au mépris de tous, sans se soucier de ses protestations, Ayanhi prit Maxa par le bras pour l’entraîner manu militari dans l’une des pièces annexes.

	Gênés, Olympe et Vladi s’observèrent en silence. Ce combat ne les concernait pas. Que faire en attendant que l’orage passe ? Car il ne tarda pas à tonner… Rien sinon attendre que cris et menaces s’estompent…

	*

	Sur le versant nord de la Butte, dans une synagogue, l’ambiance était plus sereine.

	La kippa sur le crâne, le talit sur les épaules, assis devant l’Arche et la flamme sacrée, Youri Argov se recueillait, mains ouvertes, yeux fermés. Il n’en était plus à réciter la chaharith, première prière du jour, non, il procédait à son examen de conscience, une téfila sincère, en espérant que le Très-Haut l’avait mené sur la bonne voie. Ou qu’il avait compris Son message. Rien n’était moins sûr.

	À pas menus, le vieux rabbin Sharett vint s’asseoir à côté de lui. Le Russe rouvrit les yeux sur sa barbe neigeuse et son visage osseux. Avec un sourire qui dévoila ses dents jaunes, l’homme de Dieu lui pressa l’avant-bras.

	— Merci, Youri, pour le nouveau don que tu viens de faire, chuchota-t-il d’une voix douce. Il sera utile aux jeunes qui veulent aller défendre Israël.

	Youri expira de fatigue, comme un soldat fourbu qui s’en revient du front.

	— Que le Ciel les accompagne, Gaza doit redevenir juive. Je n’ai pas combattu dans les rangs de la Haganah pour qu’on brade la terre de nos aïeux.

	— Je sais, beaucoup partagent ta colère.

	— Et à quatre-vingts ans, si je restais les bras croisés, mes morts m’en voudraient tous.

	— Rassure-toi, leurs âmes sont en paix, elles ne viendront jamais ici.

	— Qu’en sais-tu, rabbin ? Elles rôdent déjà sur la Butte, je les entends la nuit.

	Sharett, qui croyait aux esprits, changea vite de sujet.

	— Au fait, pour qui tu sais, les choses continuent pour le mieux.

	— Personne n’a remarqué sa présence ?

	— Non, je te le garantis. Sa cachette et sa couverture sont du meilleur plomb.

	— Alors remercions l’Éternel qui protège sa mission.

	Ce que les deux hommes firent en se prosternant devant Lui.

	*

	Galerie Saint-Pierre, l’orage grondait toujours, les insultes continuaient à le disputer aux règlements de comptes.

	Tant bien que mal, Olympe et Vladi tentèrent de se boucher les oreilles. Mais l’exercice, purement mental, relevait de l’impossible. Des bribes de phrases leur parvinrent, impitoyables et vives. Sans comprendre de quoi il s’agissait, Vladi entendit Ayanhi se justifier : « Je t’ai toujours dit que j’épouserais une juive. Mon mariage ne doit pas te surprendre. Je veux avoir des enfants. » Ce à quoi Maxa lui rétorqua, cinglante : « Si tu savais ce que je m’en fous, mon pauvre bonhomme ! Pourquoi, d’ailleurs, serais-je jalouse ? Rien ne le justifie ! »

	À cet échange mortifère succéda une accalmie avant que de nouveaux coups de tonnerre n’explosent dans le ciel.

	Ayanhi relança, exaspéré : « Cesse de te bloquer, bon sang ! Je te jure que c’est la meilleure solution ! » Ce qui ne sembla pas être l’avis de l’intéressée : « Ah oui ? Pour que ta pétasse profite de mon travail ? » Le galeriste s’emporta : « Au nom de quoi te permets-tu de la juger ? Tu ne la connais même pas ! » Argument qui excéda Maxa, au bord de la crise de nerfs : « Et je m’en porte bien ! À ce propos, ne l’amène jamais ici ou je lui crève les yeux ! »

	Une nouvelle période de répit suivit cette averse acide. Puis, tout à coup, tel un éclair, Maxa réapparut pour se sauver par la porte du fond. Olympe eut juste le temps de voir qu’elle pleurait. Sans s’excuser auprès de Vladi, elle abandonna son poste pour courir la consoler.

	Déboussolé, perdu, le jeune homme ne sut que faire de sa carcasse. Après ce qu’il venait d’entendre, au risque de l’indisposer, devait-il rester pour parler à Ayanhi ? Ou prendre la tangente et revenir plus tard ? Ses hésitations lui firent perdre des secondes. Comme si de rien n’était, souriant et aimable, Ayanhi sortit de son antre pour s’avancer vers lui. Trop tard pour lui échapper ; Vladi ne pouvait que l’affronter.

	— Pardonnez cet incident, monsieur, se courba le galeriste, je suis navré qu’il ait interrompu votre visite… Puis-je vous renseigner ? Avez-vous vu un tableau qui vous intéresse en particulier ?

	La méprise frisait la tragédie. Vladi avait maintenant deux problèmes à résoudre : décevoir Ayanhi sans le vexer ; le convaincre de l’exposer.

	— Non, pour la bonne raison que je ne suis pas client.

	— Ah ! se méfia l’obèse. Qui êtes-vous ?

	— Vladi Burg, peintre. J’ai déposé trois toiles à votre intention. Tenez, voici mon press-book.

	D’un geste prompt, il le sortit de sa besace. Pris au piège, contraint de le lire, Ayanhi le feuilleta par politesse.

	— École des beaux-arts, c’est bien… Articles sympas… Des récompenses encourageantes… Bon début…

	— Pour des toiles qui n’ont rien en commun avec celles que je peins aujourd’hui. Depuis un an, j’ai changé d’orientation. J’aimerais que vous m’accordiez quelques minutes pour les regarder.

	Ayanhi ne chercha pas à fuir son regard. Dans son métier, il était toujours direct.

	— Je vais être franc, monsieur Burg : ce n’est pas le bon moment, je vais vous dire pourquoi. D’abord, je ne juge l’œuvre d’un peintre que dans des conditions précises. Et elles ne sont pas réunies ici. Ensuite, j’ai la tête ailleurs… Vous savez peut-être que j’ai d’autres galeries qualifiées de « prestige » ?

	— Oui, à Paris, Monaco et Bruxelles.

	— Eh bien, la semaine prochaine, j’ouvrirai l’expo de ma vie au Carré Blanc, rue Visconti. Je ne vous cache pas qu’elle accapare toute mon énergie.

	La référence n’échappa guère au jeune homme :

	— Malevitch… Carré blanc sur fond blanc.

	— Excellent, Kazimir Malevitch… Si ce n’est que j’y exposerai les dernières toiles de Joachim Debbas… Vous mesurez l’ampleur de l’événement ?

	— Joachim Debbas ? s’extasia Vladi. Ce n’est pas possible…

	— Vous connaissez Debbas ?

	— Par cœur, je lui voue une admiration sans borne… Mais quand vous dites « les dernières toiles », il ne s’agit quand même pas d’œuvres inédites ?

	— Si, monsieur Burg, je vous parle de trente-sept tableaux retrouvés par miracle.

	— Non ?… J’y crois pas, c’est une histoire de dingue.

	Puisqu’il avait affaire à un fan, Ayanhi, pas peu fier de l’épater, s’accorda deux minutes pour la lui raconter.

	Avant de gagner la France, remonta-t-il dans le passé, il était établi à Beyrouth où, galeriste renommé, il s’occupait de la carrière de Joachim Debbas. En 1980, à Saïda, Joachim avait été tué chez lui, au cours d’un bombardement, avec sa femme et son jeune fils.

	Ce que Vladi lui dit savoir comme tout un chacun, les circonstances de sa mort avaient ému le monde des arts.

	— Exact, approuva Ayanhi, mais vous ignorez le plus important.

	Quelques jours avant ce drame, poursuivit-il, Joachim, de caractère mystique, rongé par un pressentiment, l’avait prié de mettre sa dernière production en lieu sûr. Ce qu’il s’était empressé de faire pour rassurer son ami. Par malheur, peu après sa mort, la ferme où elles étaient entreposées avait été pilonnée à son tour.

	Dans l’incendie qui avait détruit les bâtiments, les œuvres posthumes de Joachim étaient parties en fumée. Résigné, Ayanhi n’avait pu que dire adieu à leurs cendres. Jusqu’à ce que, récemment, un revirement se produise…

	— À la fin du printemps de l’an dernier, le fils de l’ex-propriétaire a décidé de reconstruire la ferme familiale. C’est en déblayant ses décombres qu’il a retrouvé les toiles de Joachim. Elles étaient intactes, protégées par des linges au fond d’une cave. Il va sans dire que, dès qu’il m’a prévenu, je me suis précipité au Liban pour les rapatrier à Paris.

	En toute légalité. Il en était le légitime légataire.

	— Voilà l’histoire, monsieur Burg. C’est ce que j’appelle un miracle.

	— Pour une fois, je suis d’accord sur le terme. Et je suis certain que cette expo fera du bruit.

	— Du bruit est un euphémisme, le Tout-Landerneau de la critique l’attend déjà… Quant à moi, je suis sur des charbons ardents. Ce qui vous fait comprendre que j’ai l’esprit ailleurs.

	Pas plus qu’au paradis Vladi ne croyait au Destin – une invention de looser. À défaut, il dut admettre que la vie réservait des surprises. Et l’expo Joachim Debbas en était une immense ! La chance tournait enfin, c’était une opportunité qu’il devait saisir. Mais par quel bout la prendre ? Comment présenter le bébé ? Il se creusa la cervelle, se souvint de ce qu’avait dit Youri à propos d’Ayanhi : « Plus superstitieux qu’une mamouchka ukrainienne ». Pourquoi chercher midi à quatorze heures ? C’était sur ce terrain qu’il devait l’entreprendre.

	— Je le comprends d’autant plus que Joachim Debbas m’offre les moyens de me faire remarquer… Disons qu’en quelque sorte nous partageons la même étoile.

	— Comment ça ? sursauta Ayanhi, soudainement intrigué.

	— Grâce au Destin, poursuivit Vladi d’un ton mystérieux… J’ai eu Abel, le frère de Joachim, pour professeur aux Beaux-Arts.

	— Non ?

	— Si ! Et, comme par hasard, il se trouve qu’il m’a invité à déjeuner ce midi… Savez-vous pourquoi ?… Pour me présenter un projet de livre sur Joachim auquel il m’a demandé de collaborer.

	— Vous connaissez Abel ?

	La porte du fond s’ouvrit sur Olympe. La jeune femme fit une mimique rassurante à Ayanhi qui ne la remarqua pas, plongé dans des pensées paranormales. Il était à point, estima Vladi qui porta l’estocade.

	— Oui, aussi bien que l’œuvre de son frère que vous ressuscitez. Et que je vais contribuer à rendre un peu plus célèbre… C’est un signe, il faut croire aux signes… Si ce n’est pas aujourd’hui, je suis persuadé que, plus tard, nous ferons de grandes choses ensemble… Une petite voix me le dit…

	À ses yeux qui s’enflammèrent, à sa façon de se gratter la barbe, à ses tics répétés, Vladi comprit que ses arguments de faux cul avaient touché leur but.

	— Olympe, émergea Ayanhi, où avez-vous mis les toiles de monsieur ?

	— Dans la réserve, avec son nom dessus.

	— Bien ! Je vais les voir avant de partir… Vous avez raison, monsieur Burg, il faut croire aux signes.

	Vladi se garda de hurler de joie. La partie n’était pas encore gagnée.

	— C’est gentil, mais je ne voudrais pas abuser…

	— Laissez ça, moi aussi j’ai ma petite voix personnelle. Je reviens dans un instant.

	Ayanhi s’éclipsa avec ses espoirs, ses doutes et ses angoisses. Pour lui porter bonheur, en âme charitable, Olympe croisa les doigts sur son crucifix.

	À la lenteur de leur course, Vladi eut l’impression que les aiguilles de sa montre le narguaient, qu’elles faisaient exprès d’avancer par saccades.

	Jusqu’à cet instant, il n’avait jamais mesuré la cruauté du temps. Six minutes s’écoulèrent goutte à goutte pour amplifier son stress. Puis il en compta sept. L’examen durait plus que la normale. Que signifiait ce retard ? Augurait-il de la victoire ou de l’échec ?

	Il allait enfin le savoir. La porte du fond s’ouvrit, Ayanhi resurgit, le front soucieux, la prunelle lourde. D’un pas de phacochère, il revint pesamment au centre de la salle.

	— Mm… Où va-t-on pouvoir mettre vos tableaux ?

	— Comment ? défaillit Vladi, vous les prenez ?

	— Évidemment ! Vous avez un réel talent, monsieur Burg. Certes, votre style se réfère à la Coop avec une touche à la Di Rosa, mais le trait est original. C’est ce qui compte chez un peintre.

	Tétanisé, Vladi ne sut que lui répondre. Ce dont Ayanhi se ficha comme d’une guigne, plus pressé qu’un ministre. En deux phrases, il pria Olympe de voir avec Maxa les questions contractuelles puis, sans plus entrer dans les détails, la salua ainsi que Vladi pour courir vers ses affaires.

	Sur le pas de la porte, il se retourna brusquement en se frappant le front.

	— Ah, Vladi, j’oubliais ! Ici, on s’appelle par son prénom, moi, c’est Raymond –, il va de soi que vous êtes invité au vernissage Debbas. Je vous attends lundi soir au Carré Blanc. Olympe vous remettra un bristol.

	— Merci, c’est très aimable, je…

	— D’autre part, le coupa-t-il, saluez Abel de ma part. Nous fréquentions le même lycée à Beyrouth.

	À une époque où les fous de Dieu ne se disputaient pas le Liban.

	*

	Midi pile. Vladi était à l’heure. Il franchit l’entrée de l’École des beaux-arts par la rue Bonaparte. Son porche lui renvoya son passé d’étudiant. Françoise l’exaltée, Murielle la taciturne et Jacky le farceur. Les amours, les copains, l’apprentissage, les nuits blanches et les fêtes. C’était hier. C’était il y a un siècle. Curieusement, revenir sur les lieux de ses vingt ans lui flanqua un coup de vieux. Se pouvait-il que la vie l’ait aussi si vite usé ? Il fallait croire que oui puisque sur ces pavés, entre ces colonnades, il voyait un Vladi qui ne lui correspondait plus.

	Il n’eut pas à aller loin. Déjà prêt à l’emmener, Abel Debbas l’attendait dans la cour principale. Vêtu comme un sac, souriant, il vint à sa rencontre en lui tendant une main de chevillard.

	— La ponctualité est la politesse des artistes. Comment vas-tu, Vladi ?

	— Plutôt bien, je vais te raconter ça.

	À la fin de son cursus, Abel l’avait enjoint de le tutoyer. Le jeune homme s’y était habitué avec beaucoup de mal mais, le temps faisant, leur différence d’âge ne l’avait plus gêné. D’autant que, de caractère, son ancien professeur était plus jeune que lui. Fi de sa calvitie et de ses bouées d’amour, de ses bajoues louis-philippardes et de son double menton, il avait eu dix-sept ans et les avait gardés. Comme son cartable ratatiné qu’il traînait depuis la terminale.

	— Allez, viens, j’ai réservé une table dans un troquet de la rue de Verneuil.

	— On y va par les quais ?

	— Pourquoi bouder ce plaisir ? Tu te confesseras en route.

	Ils retournèrent vers la rue Bonaparte où Vladi jeta un coup d’œil sur sa droite. Un peu plus haut, à une centaine de mètres, le Carré Blanc débordait légèrement de la rue Visconti.

	— Arrête de mater les filles, le bouscula Abel, j’ai faim.

	— Je me fiche des nanas, je regarde la galerie de Raymond Ayanhi.

	— Tiens ! Tu connais Ayanhi ?

	— Depuis peu ; c’est de lui que je veux te parler.

	En marchant vers la Seine, enfiévré, Vladi déroula les séquences de sa matinée : l’arrogance de Maxa, l’engueulade qui l’avait opposée à Ayanhi, sa discussion avec ce dernier, leur passion partagée pour l’œuvre de Joachim, le retournement de situation et, point d’orgue, l’accord du galeriste pour le prendre à l’essai.

	Ils traversèrent et, à hauteur de la rue des Saints-Pères, excité et heureux, Vladi mit un point final à son récit. Curieusement, d’un air triste, Abel s’accouda au parapet, face à la rive droite, pour admirer, muet comme une gargouille, l’interminable enfilade des bâtiments du Louvre, les jardins du Carrousel, les terrasses des Tuileries et, plus loin à l’ouest, la pointe de l’obélisque dont le pyramidion, recouvert de feuilles d’or, brillait sous le soleil.

	— Je souhaite pour toi que ça marche, sortit-il de son mutisme, tu le mérites.

	Si le vœu était sincère, le ton ne collait pas au texte.

	— C’est quoi cette voix amère ? J’ai dit un truc qui t’a choqué ?

	— Non, le rassura Abel, tu n’y es pour rien.

	Il gonfla ses poumons avant de se relâcher.

	— Ayanhi est une enflure, il m’a bouffé mes effets !… Je voulais être le premier à te parler de l’expo de Joachim.

	— Ah, c’est ça ?… Tu m’as fait peur… Remarque que c’est tout ce que je sais, il ne s’est pas étalé.

	— Il m’a au moins laissé deux ou trois morceaux de bravoure, c’est fort aimable à lui. Ça t’intéresse de les entendre ou je les remets dans le frigo ?

	— Vas-y, j’aimerais en savoir un peu plus sur ces gens.

	— Louable curiosité : les gens, c’est ce qu’il y a de plus important.

	Sa verve retrouvée, le regard pétillant, Abel salua comme au théâtre.

	— Alors, honneur aux dames, commençons par Maxa, diminutif de Marie-Xavière, un prénom de bourge, et pour cause, Maxa est la fille de grands bourgeois friqués jusqu’au sphincter. Eh oui, mon cher, le Liban n’a pas pu échapper aux grimaces de ces singes. Mais peu nous chaut, ce qu’il faut que tu saches, c’est que c’est grâce à sa fortune que Raymond a pu ouvrir sa première galerie. Et pas du genre baraque à frites : sa boutique se situait rue de Makdissi, quartier Hamra, en plein centre de Beyrouth, excuse-moi du peu.

	Au regard illuminé d’Abel, Vladi en déduisit que ledit emplacement devait équivaloir à l’avenue Montaigne.

	— Pourquoi lui a-t-elle filé du blé ? Elle était amoureuse de ce tonneau ?

	— Ne te fiche pas de Raymond, jeune impudent, il était beau et mince quand il avait ton âge. C’est ensuite que ça s’est gâté avec les cornes de gazelle. Et certainement les emmerdes, c’est ça qui fait grossir.

	— Merci de me prévenir, j’en bouffe plus que de la viande… Mais pardon, je t’ai interrompu, continue.

	Ce que fit Abel en regardant passer un bateau-mouche. Maxa avait-elle été la maîtresse d’Ayanhi ? Rien de moins sûr. Si tel avait été le cas, il y avait des lustres que leurs rapports bibliques n’étaient plus qu’un souvenir. En fait, Maxa avait toujours été subjuguée par le charisme de Raymond qui, en dépit de ses défauts, planait au-dessus de la mêlée.

	— Pour être franc, Maxa savait ce qu’elle faisait : ce patapouf a un don que je lui envie, c’est l’un des rares galeristes capables de juger une toile en deux secondes ; et en prime, il a un nez de cochon pour flairer le talent à cent mètres. Le comble est qu’il ne se trompe jamais. Parole de pro, je te jure que je ne l’ai jamais vu se planter.

	Vladi n’eut aucun mal à l’approuver.

	— Je reconnais qu’il m’a bluffé en me parlant de mes toiles. Mais ce sixième sens lui vient peut-être de ce qu’il a peint lui-même ?

	— Tant s’en faut ! Notre homme gribouille, c’est un pinceau détestable.

	— Non ?… Alors comment a-t-il atteint un tel niveau ? Il a bien fallu qu’il apprenne les bases, on ne s’improvise pas galeriste.

	— Rassure-toi, il a suivi des cours sur l’histoire de l’art, sans se bercer d’illusion sur le sien. En revanche, Maxa a barbouillé des horreurs en se prenant pour Marie Bashkirtseff. Entre nous, ça lui a vite passé avec ce que lui en a dit Raymond.

	Abel sourit en repensant à cet épisode.

	— Tu sais que le Destin est curieux, ces deux-là n’auraient jamais dû se rencontrer. C’est sur les bancs de l’université qu’ils se sont connus. S’il n’y avait pas eu un amphi pour les réunir, ils se seraient toujours évités.

	— Pourquoi ? Ils appartenaient à des partis opposés ?

	— Pire que ça, mon garçon : à des classes différentes ! Raymond est le fils d’un petit épicier juif de Wadi Abou Jmil, alors que Maxa, estampillée maronite, est l’unique héritière d’une riche famille de Saint-Nicolas. C’est comme si à Paris je te parlais de l’union d’un ashké de la rue des Rosiers et d’une catho de l’avenue de Breteuil… Les valeurs du Liban en sus… La comparaison te permet de mesurer le fossé qui les séparait.

	— Et qu’ils ont réussi à combler.

	— Très largement, en formant un drôle de couple qui ne s’est jamais quitté. La preuve en est : quand Raymond est venu en France, Maxa n’a pas hésité à le suivre.

	Abel dut trier ses mots pour conclure. Il les connaissait tous deux depuis plus de trente ans, il avait partagé avec eux les souffrances de la guerre, de la ruine et de l’exil, il lui était impossible de dire du mal de l’un ou de l’autre.

	La dispute dont Vladi avait été le témoin ne l’étonnait guère. Quelques jours auparavant, Ayanhi avait clamé haut et clair qu’il allait se marier. Avec qui ? Mystère, il se réservait le moment de présenter sa future épouse, une jeune femme juive de la meilleure société. Même ses amis n’en savaient pas plus. Le drame était que Maxa avait appris son union par la bande, trahison qu’elle ne pouvait lui pardonner.

	— Pour une connerie, c’en est une belle, Raymond aurait dû le lui annoncer en priorité ; je ne comprends pas ce qui lui a pris.

	— Ou ce qu’il lui a caché, corrigea Vladi. Moi, si je me mariais, je voudrais que la terre entière connaisse la femme de ma vie.

	— Mouais… Sa conduite est inédite.

	D’un geste que l’on fait pour chasser une mouche, Abel effaça cette histoire de son esprit. Il tourna le dos au Louvre, prêt à reprendre la route. Devant lui s’ouvrait le quai Voltaire. Plus loin, sur un immeuble, une plaque rappelait que l’illustre penseur s’était éteint entre ses murs. La coïncidence lui parut amusante.

	— Voltaire… Quel bel enchaînement pour évoquer les combats de mon frère. Tu vas voir, c’était un personnage hors du commun.

	Il prit le bras de Vladi pour lui en parler en chemin.

	*

	Pas question de lâcher son rébus, Flora se contentait d’un sandwich et d’une eau minérale, des livres d’art étalés autour d’elle.

	La vie de Georges de La Tour ne l’avait guère inspirée. Le Tricheur à l’as de carreau s’était replié sur lui-même sans livrer le moindre indice.

	Dans son premier envoi, le cybernaute anonyme avait insisté sur Napoléon Bonaparte. L’Empire y était clairement désigné. Mais que symbolisait Saint-Pierre de Montmartre ? Et Utrillo, que fichait-il en compagnie de David et de Hassam ? En disciple de la science, Flora s’était lancée dans de fumeux calculs de dates, puis avait tenté sa chance avec les lettres, en combinant anagrammes, métathèses et acronymes. En vain. Elle n’avait récolté qu’un début de migraine.

	Ce fiasco ne la fit pas renoncer à découvrir le sens du second mail.

	Mais elle changea de protocole, la solution ne pouvait se trouver qu’au sein des œuvres mêmes. Au diable les approches à la noix ! Elle procéda dès lors par élimination.

	Boudin avait inspiré les impressionnistes, Lawson les peintres new-yorkais et Gauguin les nabis. Le terme « précurseur », ou l’un de ses synonymes, entrouvrait-il le message ?

	Non, à première vue, il ne correspondait à rien.

	Ces artistes s’étaient-ils rencontrés, avaient-ils partagé des centres d’intérêt autres que la peinture ?

	Pas à sa connaissance, et si tel avait été le cas, leurs hypothétiques rapports appartenaient à l’ombre.

	Deux des tableaux retenus par le corbeau représentaient des paysages, le dernier était un autoportrait dont il avait biffé la date de création. À sa place, il avait soigneusement écrit 2109, en gros, en gras, en italique, comme pour souligner l’importance de ce chiffre.

	Par précaution, bien qu’elle connût son œuvre par cœur, Flora ouvrit un livre consacré à Gauguin. La table des matières la renvoya à son Autoportrait qu’elle redécouvrit sans en croire ses yeux. Sous la reproduction reçue par mail, manquait la fin du titre. Que signifiait cet oubli ?…

	— Au Golgotha, murmura-t-elle, abasourdie par cette absence.

	Le titre complet du tableau était Autoportrait « dit » au Golgotha. Ce ne pouvait être sans raison que le corbeau l’avait amputé de moitié. Voulait-il faire comprendre que cette seconde partie dissimulait la clé de son énigme ?

	Depuis le catéchisme, Flora savait, comme tout chrétien, que le Christ était mort crucifié sur le mont Golgotha – qui se traduisait par « crâne », appellation qu’il devait à sa forme. Était-ce pour un motif religieux que le corbeau avait choisi cette toile ? La jeune femme en douta. De même qu’elle rejeta toute référence à l’anatomie humaine.

	Sceptique, elle entreprit d’analyser les noms des lieux cités dans le triptyque.

	Le Havre… La Harlem River à New York… Le Golgotha…

	Il y était question d’eau, de ports, de villes, qu’un lien devait forcément rapprocher… et que l’océan séparait. Du moins, deux d’entre eux. Et le troisième ? Peut-être servait-il de trait d’union…

	— Oh non ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

	Poncif d’usage qu’on balance après coup, se consola-t-elle en se jetant sur son téléphone…

	… À l’autre bout du bâtiment, Géraud introduisait une pièce dans une machine à café. Il revenait de déjeuner. Par égard à son ancienneté, Flora lui avait épargné le régime sandwiches. En retour, il se sentait obligé de lui offrir un ersatz d’espresso. D’un bip strident, le distributeur l’avertit que sa commande était prête. Il retira le gobelet de son socle puis, à pas prudents, l’emporta dans les couloirs.

	Une main serrée sur son plastique, il ouvrit de l’autre la porte de sa chef.

	Le spectacle qu’il découvrit alors le laissa bouche bée. Flora dansait au milieu de la pièce, en catharsis, comme une ado en rave.

	— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tes tartines étaient beurrées à l’ecstasy ?

	Sans s’arrêter de gigoter, elle lui demanda à brûle-pourpoint.

	— Ça te dirait d’aller demain au bord de la mer ?

	Proposition saugrenue, Géraud ne sut si elle plaisantait.

	— Pourquoi pas ? répliqua-t-il, circonspect. J’adore les fruits de mer.

	À défaut d’y déguster des coquillages, exulta-t-elle, ils avaient toutes les chances d’y ferrer un poisson… Un énorme poisson…

	*

	Vladi et Abel s’arrêtèrent devant la maison de Gainsbourg. Des admirateurs anonymes continuaient de fleurir le pas de sa porte taguée. Faute de pouvoir y déposer un bouquet, les deux hommes lui offrirent leur silence, hommage respectueux de myrmidons à un géant.

	Puis ils repartirent le long de la rue de Verneuil, bras dessus, bras dessous.

	— Nous en étions à Voltaire, relança Vladi. Pourquoi te rappelle-t-il ton frère ?

	— Parce qu’il se moquait de lui.

	— Quoi ? ! À la rigueur, j’admets qu’on se foute de la tête de Rousseau – avec ce qu’il a fait aux enfants de Thérèse Levasseur tout en pondant l’Émile, il y a de quoi se marrer. Mais Voltaire, j’interdis qu’on y touche.

	— Trop tard, bonhomme, Joachim ne s’en est pas privé… Tout comme il a égratigné les célébrités établies, les institutions politiques, les dogmes religieux et je ne sais plus quoi d’autre.

	— Eh bé ! ton frangin n’a pas dû se faire que des amis.

	— C’est bien pour cela qu’on l’a assassiné.

	Vladi pila sur le trottoir. La version officielle était que Joachim et sa famille avaient été tués par erreur – dommage collatéral – au cours d’un bombardement à Saïda. Sa maison avait brûlé, on n’en avait retiré que des cendres.

	— Assassiné ? Tu es sérieux ?

	— Crois-tu que je puisse plaisanter sur ce sujet ?… Oui, Joachim a bel et bien été assassiné, je te le jure sur sa tombe, qui est aussi celle de Rachel, sa femme, et de Michel, leur jeune fils, qui allait avoir dix ans. Tout ce qu’on a pu faire pour eux, c’est de les enterrer ensemble.

	Estomaqué, Vladi eut tout à coup envie de lui poser mille questions. Pourquoi choisit-il celle qui lui vint en dernier ? Sans doute parce qu’elle lui sembla plus pertinente que les autres :

	— Mais au nom de quoi l’a-t-on tué ?

	— Au nom de ses différences, Joachim dérangeait trop de gens. Quand on connaît son histoire, on ne s’étonne pas qu’elle ait fini ainsi.

	Et il la lui raconta, d’un arrêt l’autre, en marquant le pas…

	Peintre, philosophe, écrivain, mathématicien, fou de science, Joachim, le surdoué, était un touche-à-tout qui admirait Leibniz. Son modèle le hantait, il suivait son exemple, refusant de cantonner son esprit à un domaine exclusif. La politique s’y était mêlée. Mais au Liban, pouvait-on s’en étonner ? Le drame était que Joachim, intellectuel en vue, prônait des idées qui troublaient les factions. Profondément mystique, il avait fondé une Église dont il était l’unique apôtre : la religion du mal.

	— Du mal ? s’étrangla Vladi. Tu veux dire qu’il vénérait Satan ?

	— Au contraire, il croyait en Dieu et pas du tout au diable. En fait, Joachim clamait sur tous les toits que c’était le Créateur qui avait mis le mal en nous. Il affirmait que le mal pour le mal était voué à l’échec, et que le bien pour le bien ne produisait rien de concret. Selon lui, brut de fonderie, le mal nous est nécessaire pour accomplir le bien en connaissance de cause, et pas autrement.

	— Excuse-moi, je décroche, tu pourrais développer ?

	Abel s’arrêta au milieu du trottoir pour se concentrer :

	— Si je me borne à l’essentiel de son credo, disons que mon frère professait que nos actes ne valent rien, si généreux ou infects soient-ils, tant que nous ne sommes pas capables de les maîtriser avec raison. Autrement dit, il pensait que chez le commun des mortels, d’un esprit normalisé, la gratuité du bien est aussi dangereuse que la tyrannie du mal s’il ne prévoit pas la conséquence de ses choix.

	Ancien khâgneux – une courte erreur de parcours –, Vladi prit le temps de digérer cette étrange doctrine.

	— Mm… Ce qui signifie, en langage vulgaire, que le mal est aussi utile que le bien. Ou autrement exprimé, que l’un ou l’autre, suivant la manière consciente dont on l’utilise, peut avoir des effets bénéfiques.

	— Bravo, mon cher ! Comme consciemment exécuter un innocent ou gracier un meurtrier, du moment que la sentence permet au bien de s’installer durablement.

	— Didju ! recula Vladi. Mais cette théorie pue le fascisme ! Hitler n’a pas dit pire pour promouvoir la race aryenne.

	Loin de se vexer, Abel éclata de rire.

	— À la différence de Joachim qui voulait sauver le monde ! Et puis côté racisme mon frère ne craignait personne : s’il était maronite, Rachel était juive. Il l’avait rencontrée dans un hôpital de Tel-Aviv où elle achevait son internat.

	— Je veux bien croire que ton frangin aimait sa femme et que c’était réciproque, mais elle, en tant que juive, partageait-elle ses idées ?

	— Pas vraiment, je dois le reconnaître. En revanche, hors de chez lui, son discours faisait des adeptes. C’est sa montée en puissance qui a déplu à ses amis.

	Pour qu’il comprenne le fond de cette histoire, qui remontait à un quart de siècle, époque où Vladi, encore enfant, ignorait que la Terre était ronde, Abel la lui résuma…

	 

	… Juillet 1980. Depuis cinq ans, les guerres successives endeuillaient le Liban. Elles atteignaient leur huitième phase. Un combat, que l’on appela par la suite « la guerre des chrétiens », dura quatre jours. L’armée israélienne venait d’envahir le Sud. Avec l’espoir d’obtenir son appui, Gemayel Chamoun, à la tête des milices chrétiennes, s’était résolu à frapper un grand coup. Tous les hommes valides furent donc appelés à ses côtés. Beaucoup le rejoignirent. D’aucuns restèrent chez eux, à l’exemple de Joachim qui considéra que le mal de cette guerre ne sécréterait aucun bien. Non seulement il le pensa, mais il l’écrivit dans un brûlot qui fit le tour des kibboutzim. Certains y adhérèrent…

	 

	— Excepté les extrémistes, conclut Abel, pour qui mon frère était un traître. C’est pour le faire taire qu’ils l’ont assassiné.

	Ils étaient arrivés devant leur restaurant. Avant d’y entrer, Vladi tint à soulever un dernier voile.

	— Et Voltaire, qu’est-ce qu’il fiche dans ce potage ?

	— Oh ! c’est un truc bête comme chou… Pour faire court, tu sais sans doute que Voltaire était un partisan de Newton ?

	— Mm… Et alors ?

	— Voltaire rejetait les théories mathématiques de Leibniz. Joachim, évidemment, le jugeait grotesque. D’autant que l’illustre penseur a mis du Leibniz dans Zadig, ce qui le faisait pleurer de rire… Mais trêve de philo et de maths, allons nous remplir la panse.

	Sans cachet particulier, peinte en rose et jaune, la salle était déjà remplie aux deux tiers. Une serveuse les conduisit à une table en retrait. Abel la pria de leur amener deux kirs puis, dès qu’il fut installé, rassura vite Vladi : si le décor ne cassait pas la baraque, la cuisine méritait le détour.

	— En tout cas, elle est supérieure aux qualités de ce tableau, dit-il en lui montrant un paysage de facture guimauve. Il me rappelle Ingres. Un de ses élèves en avait peint un de ce genre et réclamait son avis. Le maître a longuement regardé son œuvre avant de lâcher : « Joli petit coin pour aller chier. »

	La serveuse apporta les kirs pendant qu’il en riait encore. Avant qu’elle ne reparte, il lui passa commande avec l’approbation de Vladi : deux terrines de foies de volaille, deux poulets à la crème et un chablis pour accompagner le tout.

	— Fais-moi confiance, mon garçon, ici, tout est fait maison. Sauf le vin, bien entendu.

	— Ça va, je ne suis pas inquiet, ce sera toujours mieux que mes boîtes… Mais, pour en revenir à l’art, si tu me parlais de ton projet.

	— Oui, pardonne-moi, nous sommes là pour ça…

	Changement d’attitude, Abel se redressa pour prendre un ton professoral.

	— Bon, comme tu le sais, j’ai accepté de diriger une collection chez un éditeur de beaux livres. Le premier ouvrage de la série sera un hommage à Joachim. Ses dernières œuvres en seront l’épicentre. Pas les autres. Ça surprendra les puristes mais mon choix est motivé. Suis-moi attentivement, je vais t’expliquer ce qui m’a conduit à prendre cette décision.

	Il fallait être peintre pour en apprécier le suc. Ou alors un peu dingue…

	À la fin de sa vie, narra Abel, Joachim avait adhéré au nouvel expressionnisme, un mouvement né à Berlin qui sublimait l’angoisse et la douleur, bien que sa tendance picturale s’apparentât à celle de Serge de Backle… Sa touche personnelle en prime… Obsédé par la mort, peu avant de disparaître, Joachim avait peint des cadavres dans des cadres insolites. Leurs yeux, surtout, le hantaient. Il cherchait dans le regard des agonisants le mal qu’ils découvraient, convaincu que sa fonction leur était révélée avant leur dernier souffle. Pour lui, ces ultimes secondes étaient le purgatoire : faire le bilan de sa vie, dresser les colonnes du bien et du mal, juste avant de mourir, devait être le passage le plus terrible de tous…

	Abel soupira : avec ce postulat, son frère aurait pu devenir la gloire de son école ; il le serait post mortem. Il en était persuadé. Non sans de solides raisons.

	Il sortit des photos de son cartable. Ayanhi avait accepté qu’il prenne cinq clichés de ses dernières créations. D’un mysticisme morbide, elles différaient de sa production antérieure. Mis en situation dans des couleurs criardes, les yeux démesurés, les cadavres outrageaient le réalisme. Fascinants et horribles, ils réveillaient en l’homme ce qu’il avait de plus lâche : la peur d’être jugé.

	Quand Vladi eut fini de les regarder, Abel en vint au fait.

	— Le thème du livre tournera autour de l’homme, l’art et la mort. L’œuvre posthume de Joachim lui servira de fil rouge.

	— Ça coule de source… Mais pourquoi fais-tu appel à moi ?

	— D’abord, parce que tu es athée. Un croyant ne résisterait pas à l’épreuve.

	— Le boulot est si délicat que ça ?

	— Oh oui ! Il dépasse les interdits… Ensuite parce que tu sais voir dans un corps ce que les autres ne voient pas. Je me souviens de ton coup de patte quand tu étais mon élève.

	Flatté par ce compliment, Vladi n’en perdit pas pour autant la tête. Les morsures de la vie l’avaient rendu méfiant. Seul l’être l’intéressait, il refusait de s’embarquer dans une aventure religieuse. Aussi, avant de donner son accord, il insista pour connaître l’orientation ontologique de l’ouvrage. Abel n’en prit pas ombrage, sa question était de bonne guerre puisque, en demi-teinte, l’aspect croyance avait été effleuré. En guise de réponse, il lui demanda si les noms de Nicolas Tulp et d’André Vésale lui étaient familiers.

	— Bof… Je me rappelle vaguement qu’ils disséquaient des macchabées.

	— Et celui de Gunther von Hagens ?

	— Le gars qui sculpte la chair des cadavres ?

	— Le procédé, cher ex-élève, s’appelle « plastination  ». Professeur de médecine, anatomiste, artiste et provocateur, von Hagens est l’inventeur des plastinats. Qu’on les critique ou pas, force est d’admettre que ce sont des créations.

	C’était le cœur même du livre : « Dépasser les limites de l’art. »

	*

	À 22 h 42, faute de clients, Maxa décida de fermer la galerie.

	Olympe fit le tour des salles, ramassa quelques papiers, éteignit les lumières et rejoignit Maxa qui l’attendait dehors.

	Les deux femmes tirèrent la grille de protection, chacune d’un côté, puis, une fois ses battants réunis, Maxa ferma la serrure à double tour.

	Les saluts d’usage épuisés, Olympe partit la première vers la place du Tertre.

	Maxa resta encore un moment pour regarder la vitrine. Quelque chose n’allait pas. Un des tableaux avait glissé. Étant donné l’heure, sa remise en place pouvait attendre. À haute voix, elle se promit de s’en occuper le lendemain, sans remarquer, place du Calvaire, qu’un homme, tapi dans l’ombre, observait ses moindres gestes.

	Sorti d’une toile de Magritte, riquiqui, grassouillet, barbu comme un vieux pope, chapeauté d’un melon, engoncé dans un manteau noir, il ressemblait à Landru.

	Dès que Maxa quitta la rue Poulbot, l’homme actionna son portable.

	D’un pas tranquille, Maxa bifurqua rue Norvins pour gagner la rue des Saules qu’elle descendit, pensive, contrariée par les péripéties de sa journée.

	Raymond la décevait cruellement. Le fric l’avait transformé. Il n’y avait plus que ça qui comptait dans sa vie. Non, il y avait aussi cette grognasse qu’il allait épouser. Une jeunette, en plus ! Que croyait-il, ce crétin ? Qu’elle se mariait pour ses beaux yeux ? S’était-il seulement regardé dans une glace ? Une limace visqueuse, voilà ce qu’il était devenu.

	Elle tourna rue de l’Abreuvoir en entendant murmurer dans son dos. Inquiète, elle pirouetta, persuadée que quelqu’un la suivait. Personne à l’horizon, ce n’était qu’une impression. Ou un chien qui courait. Rassurée, elle reprit son chemin.

	Ah ! Raymond, retrouva-t-elle sa rancœur, l’argent l’avait transformé. Pourtant, il n’en manquait pas, mais il lui en fallait toujours plus, tel un junkie accro qui augmente ses doses. Un vrai drogué du pognon ! Pour en gagner, il accumulait les conneries. Dont une sur laquelle elle était tombée par hasard. Une gigantesque, incroyable à hurler. Celle-là lui coûterait cher, elle se l’était juré. Mais pas tout de suite, il fallait qu’il en bave avant de payer la note.

	La rue de l’Abreuvoir débouchait sur une place d’où partait l’allée des Brouillards. Maxa habitait à l’autre bout de ses pavés, place des Quatre-Frères-Casadesus. C’était là son chemin habituel, une allée familière qu’elle ne craignait pas de traverser la nuit, seule, comme dans le cas présent. Car, hormis le buste statufié d’une chanteuse qu’elle venait de dépasser, il n’y avait pas âme qui vive.

	Elle s’y engagea nonchalamment, des idées de vengeance plein la tête.

	Raymond avait commis une imprudence. Ou plutôt une faute grave. À se demander s’il ne devenait pas sénile. Après tout, c’était son problème. Et ce problème allait s’amplifier, Raymond pouvait compter sur sa rancune, elle en connaissait plus d’un qui feraient leurs délices de ses dérapages, à commencer par…

	Un bruit de pas. Maxa releva le menton.

	Un homme venait de surgir. Il lui barrait le passage.

	La trentaine, vêtu de blanc, chapeauté d’un panama, le nez souligné d’une fine moustache, il lui sourit en allumant un cigarillo.

	Maxa défaillit. Cette apparition était une mauvaise blague. Ou un tour de l’enfer. Blême, suffocante, à deux doigts de s’évanouir, elle s’agrippa à un mur.

	— Jesrad ?… Non, ça ne se peut pas… Je t’ai enterré moi-même…
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	La fortune appartient à ceux qui se lèvent tôt.

	Confiants en cet adage, Flora et Géraud avaient quitté Paris aux premières lueurs de l’aube. À cette heure, le périphérique était en léthargie, le tunnel de Saint-Cloud à demi désert et l’autoroute A13 quasiment vide.

	Un régal pour Géraud qui, en ennemi de la vitesse, mit presque trois heures pour atteindre Le Havre.

	La ville créée par François Ier n’avait plus rien d’ancien. Sur les gravats de ses antiques demeures, détruites pendant la Seconde Guerre mondiale, les immeubles d’Auguste Perret avaient poussé comme des champignons. De rues en boulevards, de cours en avenues, le centre offrait une succession de façades identiques, régulières à l’infini, alignées comme des quartiers de caserne.

	— Froid et impersonnel, les condamna Géraud.

	— Non, le contredit Flora, élégant et stylisé. Vitruve aurait adoré.

	— Tu aimes ?

	— Énormément. Et je ne suis pas la seule, l’architecture du Havre a été classée par l’Unesco.

	— Ouais !… Eh ben tu ne m’en voudras pas de préférer Versailles. On s’y retrouve beaucoup mieux. Avec ces copier-coller, je ne sais plus comment me repérer.

	— Tourne à gauche, regarda-t-elle son plan. Après le Bassin de commerce, on devrait tomber sur l’avenue Lucien-Corbeaux. Elle mène direct à la zone portuaire.

	Géraud s’exécuta en maugréant. Il n’avait dormi que peu, il était fatigué et par-dessus tout sceptique. Flora, elle-même, doutait de ses conclusions. Son interprétation des tableaux envoyés par le corbeau était lumineuse, excepté sur certains points : « La toile de Boudin désigne nettement le port du Havre, lui avait-elle démontré. Celle de Lawson la ville de New York. Quant à l’Autoportrait de Gauguin, il ne peut être qu’un fil qui les relie. Pourquoi ? Parce que demain, 21 septembre – 2109 sous la plume de notre ami internaute –, un porte-conteneurs doit quitter Le Havre pour New York. Et devine comment il s’appelle ?… Le Golgotha !… On vient de me le confirmer par téléphone. » D’abord admiratif, Géraud avait très vite émis des réserves. Et quid du tableau de Georges de La Tour ? Pour ce dernier, avait-elle avoué, elle continuait de sécher. Le Tricheur pouvait avoir plusieurs significations. L’as de carreau idem. Mais en dépit de ces blancs, cela valait la peine d’aller examiner les parties coloriées.

	Toujours à faible allure, Géraud se faufila entre des camions, des grues et des engins dont il ignorait l’usage. L’activité portuaire battait son plein. De partout on chargeait, on déchargeait, on criait, on courait. C’était un lieu de sueur, une véritable usine dont le ciel était le toit et la mer ses limites.

	Le regard en veille, Flora repéra un bâtiment gris. Un panneau lui confirma qu’il était celui qu’elle cherchait.

	— Ce sont les bureaux du mandataire, gare-toi devant leur porte.

	Heureuse nouvelle pour Géraud qui, fatigué de conduire, accéléra pour se poser enfin. Ce fut pour lui le nirvana de s’étirer dans les embruns, de trotter près des flots, d’observer le ballet des mouettes, de respirer les senteurs maritimes. Pour Flora, angoissée, ce fut le début d’une épreuve à la fin hasardeuse. Dans moins d’une heure, elle saurait si elle avait vu juste.

	— Allez, bouge-toi, Le Golgotha doit lever l’ancre en début d’après-midi.

	Courir, toujours courir sans jamais se reposer une minute !… Épuisé par son hyperactivité, le lutin la suivit en râlant.

	Les bureaux ouvraient sur une banque d’accueil. Son style était classique, à l’image de l’aimable dame qui, tout sourire, s’apprêtait à les recevoir. Elle n’en eut pas le temps. Court sur jambes, costumé de bleu, cravaté d’un rouge égal à l’incarnat de ses joues, un quadra bedonnant surgit d’une porte latérale.

	— Laissez, Yvette, je m’en occupe, lui ordonna-t-il gentiment.

	Du même ton affable, il salua les visiteurs en leur tendant la main.

	— Bonjour, Jean-Baptiste Galon, directeur de cette antenne. Je présume, baissa-t-il la voix, que vous êtes les agents de l’OCBC ?

	— Tout à fait, lui confirma Flora, c’est moi qui vous ai appelé hier.

	— Je m’en suis douté en voyant la plaque de votre voiture… Venez, j’ai prévu de vous installer dans mon bureau, tout y est déjà prêt.

	Flora et Géraud échangèrent un regard étonné. Il était rare qu’on les accueillît aussi bien. Tout en marchant dans les couloirs, ils se présentèrent à leur tour à Galon qui, d’une voix émue, les éclaira sur son amabilité.

	— Je suis redevable à l’OCBC, commandant, j’ai eu l’occasion d’apprécier son efficacité.

	— Ah bon ? En quelles circonstances ?

	— Je préside une association qui retape un château du XVIIIe. Il y a six ans, des sagouins ont massacré ses cheminées pour emporter ses motifs. Je vous jure qu’ils ne sont pas allés loin, vos collègues les ont vite retrouvés.

	— Et les motifs ?

	— Ils les ont récupérés… Et je vous dois un ascenseur.

	Qu’il avait, ajouta-t-il, enveloppé de discrétion. Personne ne savait qui ils étaient ni ce qu’ils fabriquaient chez lui. C’était de même par précaution qu’il préférait les installer dans son bureau : le port était un microcosme, les nouvelles circulaient vite.

	Galon les fit pénétrer dans une pièce framboise et crème, aux murs égayés de marines. Sans perdre de temps, il leur montra le fonctionnement d’une machine à café – attention qu’ils apprécièrent –, connecta son ordinateur à la page des opérations en cours, leur remit une pile de bordereaux et leur expliqua comment croiser les informations.

	— Les colis arrivés ce matin ne sont pour l’instant enregistrés que sur le papier. Sinon tout le fret embarqué sur Le Golgotha est déjà dans notre base informatique. Néanmoins, quel que soit le support utilisé, la nature des marchandises et les coordonnées des clients sont dûment consignées. Voilà, vous savez tout, je vous laisse travailler. Si vous avez un souci, appelez-moi au 415, c’est direct.

	Sur ce, il se retira en leur souhaitant bon courage. Dès qu’il eut disparu, Flora s’assit devant l’ordinateur. Géraud, lui, s’exila à une table avec la pile des bordereaux.

	— On procède comment ? grogna-t-il devant l’ampleur de la tâche.

	— À l’instinct, mon petit vieux, c’est le moment de voir si on en a.

	— Mm… Avec Internet, on aurait pu compulser ces documents depuis Paris.

	— Et les chargements de dernière heure, tu les aurais vus où ? Dans une boule de cristal ?

	Bon perdant, le farfadet s’inclina. Sa chef avait encore raison. Restait à prouver que la théorie qui les avait menés là était exacte. Pour s’en assurer, il se lança en quête d’un indice, sans trop savoir à quoi il ressemblerait s’il se présentait.

	Flora, de son côté, fit défiler l’écran en se posant la même question : à quel détail se raccrocher ?… Elle ignorait ce qu’elle cherchait…

	Les produits transportés la laissèrent perplexe. Des pièces mécaniques, des tuyaux et des pompes. Rien à voir avec des œuvres d’art. Ou alors à Beaubourg… Côté entreprises, la désillusion de Géraud égala son dépit. Les équipementiers ne figuraient pas sur sa liste rouge, pas plus que les fabricants d’appareils ménagers.

	De déconvenues en déceptions, ils épluchèrent des documents sans intérêt. Vingt minutes s’écoulèrent dans un décorticage stérile. Seize autres s’y ajoutèrent. Battue, Flora commença à désespérer. La masse de données se rétrécissait ; encore dix pages de cette facture et elle devrait admettre s’être trompée.

	— Heu… Il se peut que j’aie quelque chose.

	La voix de Géraud était fluette, comme s’il n’y croyait pas.

	— Ben vas-y, le houspilla Flora, qu’est-ce que tu as dégotté ?

	— Un nom qui m’interpelle : Atelier du Losange…

	— Il sonne plutôt bien par les temps qui courent.

	D’une série de triples croches, elle interrogea le système.

	— D’où le sors-tu ? Je ne l’ai pas en mémoire.

	— L’info n’a pas dû être saisie, le représentant du Losange a rempli le formulaire aux aurores.

	La chance changeait-elle de camp ? Le cœur en vrille, Flora se leva pour lire le bordereau.

	— Atelier du Losange, Barbizon… Expédie mille lithographies à New York, à l’attention de la Zovi’s Gallery, sise à Chelsea…

	— Tu connais ?

	— Zovi, oui : c’est un galeriste réputé… Je me demande bien ce qu’il peut fabriquer de mille lithographies, il est au-dessus de ça.

	— Au-dessus… Tu veux dire très haut, très haut ?

	— Encore bien plus haut : Zovi dialogue avec les dieux du mécénat.

	Du coup, Géraud détailla chaque ligne du bordereau.

	— Oh là là !… Vise un peu le poids des colis… Cinq cents lithos par caisse, disons à cent grammes maxi la litho, ça pèse combien ? Avec des intercalaires, coffrage compris, certainement pas plus de quatre-vingts kilos chacune… Ils en déclarent cent dix… Un tiers en plus… T’en penses quoi ?

	— Qu’il y a comme un lézard… Attends, j’interroge Internet.

	Flora se réinstalla devant l’ordinateur. Le temps de tapoter sur les touches, de compter jusqu’à dix, et les références de l’atelier apparurent à l’écran.

	— Voilà, j’y suis… SARL Atelier du Losange, lithographie, reproduction d’art. Arié Wintersheim gérant… Jusqu’ici, tout va bien, c’est ensuite que ça se corse : la société a été créée il y a un an et trois mois.

	— Et alors, où est le problème ?

	— Dans le temps et dans le rapport de forces. Ou cet Arié Wintersheim est un génie des affaires, ou un petit cachottier. Tu ne trouves pas qu’il a fait vite pour décrocher un contrat avec la Zovi’s Gallery ?

	— Si… Tu en déduis quoi ?

	Flora lui répondit de manière indirecte. Dans son esprit, l’image du joueur de Georges de La Tour venait de prendre tout son sens.

	— Qu’un as de carreau a la forme d’un losange…

	Le rapprochement méritait qu’elle s’y attarde. D’un geste fébrile, elle composa le 415.

	— Monsieur Galon ?… Oui, c’est moi… Votre client de dernière minute, l’Atelier du Losange, vous le connaissez bien ?

	Un blanc. Elle dut attendre que Galon rassemble ses notes et ses souvenirs.

	— Ah bon ?… Bizarre, oui… Bien sûr qu’il m’intéresse, vous pouvez nous conduire jusqu’à lui ?… Entendu, on se retrouve à l’accueil.

	Remontée à bloc, elle s’éjecta de son siège en levant un index vers le ciel.

	— À l’attaque, Géraud ! On a enfin une piste.

	— Il t’a dit quoi, Galon ?

	— Que c’est la deuxième fois qu’il traite avec le Losange. La première, c’était l’an dernier, à la même époque. L’étonnant est que l’atelier s’occupe lui-même de ses expéditions sans passer par un commissionnaire.

	Ils filèrent dans les couloirs où Flora éplucha les curiosités.

	— Ce qui est encore plus étrange, c’est que le destinataire des lithos est le même… Si on en croit le calendrier, M. Zovi a été conquis très tôt par le talent de M. Wintersheim.

	— Le bonhomme doit être doué ou pratiquer des prix.

	— Nous n’allons pas tarder à le savoir, son cousin remplit la paperasse avec les douaniers, il va nous raconter ça.

	Déjà prêt, planté dans l’entrée, Galon piaffait d’impatience. Cette enquête le passionnait, pour rien au monde il ne voulait en manquer un épisode.

	— Prenons ma voiture, décida-t-il, ça nous fera gagner du temps.

	Flora releva le « nous » en plissant les lèvres, sourire que le brave homme interpréta comme un adoubement.

	La zone d’embarquement était proche de ses bureaux, il ne leur fallut que trois minutes pour rejoindre Le Golgotha. La coque du porte-conteneurs, à dominante roussâtre, était amarrée le long d’un quai où une armée de gens assurait son chargement. Galon se gara près d’un grillage qui en interdisait l’accès. Une pancarte avertissait que le périmètre était réservé au personnel accrédité.

	Flora et Géraud y suivirent Galon que nul ne songea à contrôler. L’homme était connu, sa présence dans ces lieux était justifiée. D’un pas rapide, il se dirigea vers un jeune homme absorbé par un comptage. Un de ses proches collaborateurs, confia-t-il à Flora avant de l’aborder.

	— Pardon de vous déranger, Jean-Claude.

	— Hein ? rugit ce dernier, prêt à mordre. Ah, c’est vous, monsieur…

	— Oui, dites-moi vite où se trouve Daniel Wintersheim.

	— De l’Atelier du Losange ? Il est dans le coin, on vient de boucler ses formalités… Attendez… Là, près du grillage, la clope aux lèvres, c’est lui.

	Du bout de son stylo, il désigna un maigrichon qui fumait à l’écart. La trentaine, de petite taille, brun frisé, le visage émacié, l’homme jouait les derviches. Son stress suintait comme une plaie, son regard fuyait celui des autres, sa bouche crachait de la fumée comme une locomotive. À l’évidence, il ne semblait pas à l’aise dans cet enclos fliqué. Pire : il y crevait de trouille.

	À le voir tourner en rond, craintif, à bout de nerf, Flora n’hésita plus. Elle présenta sa carte à un douanier qui passait devant elle.

	— Bonjour, fit-elle, polie comme elle l’était toujours. Commandant Régnaud… Lieutenant Depoint, mon collègue.

	— Adjudant Pils, les salua-t-il. Que puis-je pour vous, commandant ?

	— Nous suivre pour interpeller le monsieur qui est là-bas. Nous avons deux mots à lui dire sur ce qu’il expédie.

	— Wintersheim ? Pourquoi ça ?

	— Vous le connaissez ?

	— J’ai contrôlé ses colis.

	— Eh bien, on va recommencer.

	— À votre guise… Mais si vous pensez trouver dans ses caisses un bien culturel soumis à un certificat de sortie du territoire, c’est râpé. Je vous garantis qu’elles ne contiennent que des lithos sans valeur.

	— On va quand même s’en assurer, abrégea Géraud.

	Après tout, c’étaient eux les spécialistes, il n’avait pas à discuter leurs ordres. D’ailleurs, pour montrer son esprit coopératif, il pria un de ses hommes de les accompagner.

	Dès qu’il les vit foncer vers lui, Daniel Wintersheim en oublia sa cigarette. Le tabac se consuma sans son aide, ses babines se plièrent dans un rictus convulsif et, pour ne pas être en reste, sa langue refusa de relayer ses propos.

	— Que, que, que… se passe-t-il ? bégaya-t-il. Y a, y a… un problème ?

	Flora lui colla sa plaque sous le nez.

	— L’OB… l’OC…

	— L’OCBC, monsieur Wintersheim.

	— Oui, je sais encore lire… Qu’est-ce que vous me voulez ?

	— Que vous nous appreniez de qui sont les lithographies que vous expédiez à New York.

	Le maigrichon en postillonna de stupeur :

	— Pff ! Demandez ça à Arié, mon cousin ! Moi, je ne suis que le livreur.

	— Pourquoi le déranger pour si peu ? On va le découvrir nous-mêmes.

	Blanc comme un linge, Wintersheim cria à l’abus de pouvoir, au fascisme, à l’atteinte au droit d’entreprendre. Insensible à ses protestations, Flora ordonna qu’on ouvrît les caisses. Elles attendaient toujours d’être embarquées, les douaniers n’eurent qu’un pas à faire pour les déclouer.

	En trois coups de pied-de-biche, les couvercles cédèrent. Avec un doigté de jeune fille, Pils en retira trois lithos sans relief.

	— Vous voyez ! s’énerva Wintersheim, ce ne sont pas des Picasso !

	C’est ce que constata Flora qui, autant que Géraud, fut bien en peine d’identifier leurs créateurs. Mais était-il important de déchiffrer leurs signatures ? Pas vraiment, ces œuvres ne valaient pas tripette, médiocrité qui renforça ses doutes : pourquoi M. Zovi s’intéressait-il à elles ?

	Chaque litho était protégée par une feuille blanche. La précaution s’étendait à des plaques en polystyrène qui séparaient les œuvrettes. Cette double protection relevait de l’obsession. Flora soupesa l’un des intercalaires. Étrange, son poids était hors normes. Intriguée, elle examina ses tranches, cogna du doigt sur toute sa surface puis, d’un air triomphant, se tourna vers les douaniers.

	— Deux plaques ont été collées l’une sur l’autre. Pouvez-vous les fendre délicatement ?

	Sous le regard attentif des témoins, Pils s’y employa avec un canif. Immobile, abattu, privé d’air, Wintersheim ne songea plus à protester.

	— Vous avez vu juste, commandant, exulta Pils, c’est creux, il y a une toile à l’intérieur… Tenez, la voici.

	Sidérée, Flora écarquilla les yeux en découvrant son auteur : elle était signée Asger Jorn.

	— Doux Jésus, on ne s’est pas déplacés pour rien… OK, messieurs, la cause est entendue, il ne vous reste plus qu’à décoller les autres.

	Pils appela aussitôt des renforts. Plus excité qu’un gamin, Galon se mit de la partie. Cependant qu’ils s’y employaient, Flora interrogea Wintersheim qui, au bord de l’asphyxie, n’arrivait plus à allumer sa cigarette.

	— Alors, cher monsieur, qu’avez-vous de beau à me raconter ?

	— Rien, s’entêta-t-il, demandez à mon cousin, moi, je ne suis que le livreur.

	— Ça va, on a déjà entendu ce couplet… Bon ! En attendant que vous vous décidiez à en changer, je vais vous réciter le mien : au nom de la loi, monsieur Daniel Wintersheim, je vous arrête pour trafic de faux.

	Galon sursauta.

	— De faux ? Ce sont des copies ?

	Non, lui expliqua-t-elle, l’arnaque était plus subtile, immensément plus subtile : ces toiles étaient des vrais faux, peints à la manière d’artistes contemporains décédés depuis quelques années. Si Louis Marcoussis, Jean Fautrier et Constant Permecke ne disaient rien au grand public, ils n’en étaient pas moins célèbres ; leur cote, déjà vertigineuse, ne faisait que grimper. Et avec ces vrais faux, il y avait de quoi berner les gogos éloignés de l’art moderne.

	Géraud menotta Wintersheim.

	Au bout du quai, garé derrière une grue, tapi dans un break Volvo, un homme assista à la scène. De rage, il frappa sur le volant. Puis il mit le contact et démarra.

	Un 4 × 4 noir strié de rouge le suivit à distance…

	*

	Vladi s’était entendu avec Abel sur les termes du contrat. Son ancien prof lui avait même consenti une avance sur ses fonds personnels. Il le rembourserait plus tard. Entre cet accord et celui d’Ayanhi, Vladi avait de quoi faire la fête. Le cercle de ses amis se résumant à un seul homme, ce fut avec Youri qu’il sabra le champagne.

	— Et que mange-t-on après les amuse-gueule, petit peintre ?

	— Des machins tout prêts : zakouski, langoustes, sorbet.

	— Pas mal ! J’ai connu moins fastueux.

	12 h 37. Youri avait investi le voltaire effiloché, Vladi lui faisait face, assis sur un tabouret. Entre eux, une table basse chargée de canapés.

	— Alors, raconte-moi, quel travail t’a confié Debbas pour illustrer son livre ?… « Dépasser les limites de l’art », c’est bien le thème ?

	— En gros, oui. Sa déclinaison est plus sensible.

	Pour en parler doctement, Vladi ouvrit le dossier que lui avait remis Abel. Il résuma l’esprit de l’ouvrage en étalant des photos de corps plastinés. Jusqu’ici, l’univers de « l’art anatomique » lui était inconnu. Il le découvrait, sans trop savoir comment le juger. À en croire les chiffres – des millions de visiteurs –, von Hagens attirait les foules avec ses plastinats. Après les Japonais et les Allemands, les Autrichiens s’étaient précipités pour voir sa collection de cadavres.

	En revanche, pour Youri ce n’était pas une nouveauté. Il connaissait depuis longtemps les travaux de von Hagens, il avait même vu son expo à Vienne, en 1999, « Köeperwelten » ou « Les mondes des corps », que, précisa-t-il, les organisateurs avaient dû laisser ouverte sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tant son succès était immense. Des millions de gens, curieux morbides ou inconditionnels, avaient ainsi contemplé ses cadavres, translucides de la tête aux pieds, présentés comme des œuvres cataloguées postmodernes.

	— Mais comment s’y prend-il pour les articuler ? s’interrogea Vladi. La rigidité cadavérique ne doit pas lui faciliter le travail.

	Ancien carabin, familier des termes médicaux, Youri lui décrivit succinctement la mutation des dépouilles. Sur un site consacré à « Köeperwelten », il avait lu les grands principes de l’invention de von Hagens. Le procédé était simple, du moins pour ses neurones : découpe des membres en tranches de deux à huit millimètres, remplacement de l’eau et des graisses tissulaires par une matière plastique à réaction imprégnée sous vide, ébullition et extraction du dissolvant et, enfin, durcissement du résultat par le gaz, la lumière ou la chaleur suivant la matière employée. On obtenait ainsi de quoi créer un plastinat – ou une statue cadavérique transparente d’une précision éblouissante –, avec lequel les frontières de la science étaient dépassées. Le débat faisait rage autour de l’anatomiste. Pour les théologiens, il bafouait la morale. Pour ses confrères, il enfreignait l’éthique, ce à quoi von Hagens répliquait que l’éthique n’était plus l’affaire de l’élite.

	Vladi resta dubitatif. Il était athée mais respectait les morts. Toutefois, en tant qu’artiste, son esprit créatif ne se choquait de rien. Son militantisme non plus dès qu’un scandale profitait à une cause. L’imagination poussée à l’extrême, il suggéra que les plastinats servissent à une prise de conscience collective. La mise en scène de victimes de la pollution, envisagea-t-il sérieusement, aurait peut-être plus de chances de sensibiliser les masses que des manifs sans lendemain.

	— « Cadavéridique », la forme d’art la plus sordide pour dénoncer l’horreur, pourquoi pas ?

	Youri prit le temps de lui répondre. Sans se presser, il lampa son champagne pour réfléchir aux mots qu’il devait employer. À l’opposé de Vladi, il croyait en Dieu et aux Écritures. Plus que de tact, sa foi exigeait qu’il choisisse les bons arguments. Il les trouva dans la Kabbale qui maudissait les créateurs de golems.

	— Golems ? tiqua Vladi, c’est quoi exactement un golem ?

	— D’après les textes, c’est un être créé avec des artifices démoniaques pour imiter la créature de Dieu.

	— Ah ! Je vois où tu veux en venir. Et comment le fabrique-t-on ce monstre ?

	— Un golem, en principe, est d’abord façonné avec de l’argile avant qu’il ne s’incarne. Muet, docile, esclave de son maître, il a la faculté de revêtir l’aspect d’une personne vivante ou disparue. D’une manière artificielle, ça va de soi.

	— C’est donc une espèce de zombi.

	— Non. Un zombi est une âme prisonnière d’un corps asservi. Un golem, lui, n’a pas d’âme. C’est un destructeur qui, dans d’extrêmes conditions, n’est plus contrôlable.

	Affreuse légende, ricana Vladi, totalement étrangère à la plastination.

	Au contraire, riposta doucement Youri, elle en était sa version modernisée.

	— La création artistique n’a de légitimité que si elle naît de l’amour, et la recherche scientifique doit rester dans les limites de la science. Du moins, à mon humble avis. La vie et la mort n’appartiennent qu’à Yahvé, petit peintre, l’homme n’est que poussière qui doit retourner à la poussière, et celui qui perturbe ce cycle ne peut être comparé qu’à un créateur de golems…

	D’ailleurs, démontra-t-il, nul, dans le passé, n’avait osé ralentir la décomposition d’un cadavre, fût-ce pour un noble motif. Au XVIe siècle, André Vésale lui-même – auteur du premier traité d’anatomie – ne s’y était pas essayé. Pourtant, il en aurait eu grand besoin pour former ses élèves : la pourriture des chairs l’obligeait à hâter ses dissections.

	Quant aux artistes florentins – Caldini, Fontana, Piranèse – et leurs confrères bolognais – Lelli, Morandi – à la demande des facultés battues par la rapide putréfaction des corps, ils avaient opté pour leur reproduction en cire d’abeille. Et aux seules fins d’un apprentissage médical.

	— Autres temps, évolution des mœurs, il a fallu attendre l’arrivée du formaldéhyde, à la fin du XIXe, pour que les médecins puissent enfin conserver les cadavres dans de bonnes conditions. Et toujours dans un esprit scientifique. Personne, jusque-là, ne maîtrisait cette technique.

	Inexact, lui objecta Vladi d’un balancement de tête.

	— Tu te trompes, Abel m’a appris qu’un homme l’avait mise au point bien avant cette époque.

	— Mouais, acquiesça le Russe, c’est vrai, il y a eu Frederick Ruysch vers 1700. Mais ça ne compte pas, il a emporté ses formules dans la tombe.

	— Je ne te parle pas de lui, Youri, mais d’un scientifique qui « sculptait » des cadavres comme le fait von Hagens. Si tu ignores son nom comme la plupart des gens – moi y compris jusqu’à hier –, c’est parce que ses « œuvres » ont été cachées au public pendant des siècles.

	Excepté aux initiés dont il allait rejoindre le cercle à la demande d’Abel…

	*

	13 h 06. Galerie Saint-Pierre, Olympe avait dépassé le stade de l’inquiétude. Toujours pas de Maxa, ce retard et son silence ne lui ressemblaient guère.

	Depuis l’ouverture, la jeune femme ne cessait de l’appeler. Maxa ne décrochait pas ; son portable était éteint. Souffrait-elle d’une simple panne d’oreiller ? Maxa prenait des tonnes d’anxiolytiques. Non : vu l’heure, elle avait probablement eu un pépin.

	Seule, coincée derrière son comptoir, Olympe ne pouvait pas même quitter la galerie pour acheter un sandwich.

	Que faire, sinon prévenir son patron ?

	Du bout de ses faux ongles, elle composa son numéro privé. Le timbre d’un lion furibard résonna dans l’écouteur.

	— Ayanhi, j’écoute.

	— Olympe à l’appareil, j’ai un souci, Raymond.

	La voix se fit plus aimable.

	— Ah… Que se passe-t-il ?

	— Maxa n’est pas venue travailler, elle ne répond à aucun de mes messages.

	Troublé, Ayanhi accueillit la nouvelle d’un souffle las.

	— Embêtant, en effet… Pourvu qu’elle n’ait pas fait de bêtise.

	— Un suicide ?

	— Je ne l’exclus pas. Avec ses crises de nerfs à répétition, c’est à envisager. Elle vomit mon mariage, elle fera tout pour le gâcher, même l’irréparable.

	En homme de décision, Ayanhi cessa de tergiverser. Il ordonna à Olympe de fermer la galerie pour se rendre chez Maxa.

	— J’irais bien moi-même si je ne craignais qu’elle ne m’ouvre pas.

	— J’en ai bien peur aussi… Ce serait tragique au cas elle aurait besoin d’aide… Bon, j’y vais, je suis la mieux placée pour lui parler. On garde le contact.

	Quelques minutes après cet échange, Olympe se dirigea vers la place des Quatre-Frères-Casadesus. Elle frissonna soudain. Et si au bout du chemin elle trouvait un cadavre, quelle serait sa réaction, qui devrait-elle appeler ? Effrayée par cette éventualité, elle serra son crucifix pour conjurer le mauvais sort. Essayer ses pouvoirs n’avait jamais tué personne.

	*

	La nuit était tombée sur Barbizon, et toujours pas de Daniel. Bientôt minuit. Arié Wintersheim ne cessait de faire les cent pas devant sa maison, angoissé à l’idée que son cousin ait eu un accident. S’il s’était planté contre un platane, il priait pour que ce soit à son retour du Havre. Il l’aimait bien, mais les affaires avant tout. Surtout celle qu’il venait de traiter ; ses clients ne plaisantaient pas avec la parole donnée.

	L’estomac ulcéré, il tenta de le joindre pour la énième fois. Pas de réponse, sinon la rengaine de sa boîte vocale. D’inquiétante, la situation devenait grave.

	D’une main tremblante, il fourra son portable dans sa veste.

	Qu’était-il arrivé à Daniel ? Si son QI était en vacances depuis le jour de sa naissance, il possédait au moins un minimum de réflexes. Quand un problème se présentait, il s’arrangeait toujours pour le circonscrire. Alors où se cachait-il ? Jamais il ne l’avait laissé sans nouvelles aussi longtemps. Son mutisme ne présageait rien de bon.

	Qui pouvait-il contacter pour savoir ce qu’il fichait ? Personne ! Arié ne devait compter que sur lui, sur son silence, sur la résistance de ses nerfs, ou se préparer à mourir.

	En priant Dieu de le protéger du mauvais œil, il traîna son obésité dans le jardin. Plus rien n’y poussait, la népète et l’achillée l’envahissaient. Faute de temps, il le laissait à l’abandon. Et quand bien même en aurait-il eu qu’il ne se serait pas cassé le dos à biner. Cette demeure lui sortait par les trous de nez. Il l’avait choisie par nécessité, pour son isolement en lisière de forêt. Discrétion oblige, Arié ne faisait qu’y survivre en attendant de se remplir les poches. Sujet de satisfaction, elles étaient déjà à moitié pleines. Encore deux ans et adieu la campagne ! Il se retirerait sur la côte, dans la chaleur niçoise. Tout était déjà prévu : il y achèterait un trois-pièces en bord de mer et un bar-tabac PMU. Passé la quarantaine, il s’agissait d’assurer ses vieux jours.

	Son chien se mit à aboyer. C’était un jeune beauceron qui, aussitôt lâché, cavalait après les lièvres. À le voir tirer sur sa chaîne, Arié pensa qu’il avait senti une bête dans les fourrés. Pas de quoi s’alarmer, la forêt bordait le jardin, des biches s’y aventuraient parfois à la rosée.

	— Ta gueule, Sultan ! C’est pas le moment de chasser.

	Son molosse avait du flair, des yeux les épiaient bien à travers les halliers. Mais ils n’avaient rien d’animal, ils appartenaient à des humains. Précisément à deux hommes accompagnés d’une femme qui, cagoulés, gantés, vêtus de noir, communiquaient par signes. Chacun d’eux portait un sac à dos et un AUG en bandoulière. L’action fut rapide. Au signal de la femme, ils empoignèrent leurs armes, bondirent dans le jardin, coururent vers Arié et le mitraillèrent à bout portant.

	L’obèse ne comprit pas ce qui lui arrivait. Dans un synchronisme parfait, il se tint le ventre, chercha une bouffée d’oxygène, fixa des yeux un grand chêne, frappé d’une mydriase, avant de s’écrouler, la bouche ouverte, l’air étonné.

	Rendu furieux par ce vacarme, crocs en avant, Sultan aboya comme un enragé. L’un des tueurs pointa son AUG sur son crâne. Une courte rafale suffit à le faire taire.

	Pas de temps mort, l’opération était organisée, orchestrée, chronométrée, chaque membre du trio savait ce qu’il avait à faire. Sans un mot, les deux hommes transportèrent Arié et son chien dans le vestibule. La femme, quant à elle, récupéra son portable dans sa veste. Ce préambule terminé, tous trois sortirent des bidons de leurs sacs. Ils contenaient de l’essence qu’ils répandirent avec méthode. Les deux hommes se partagèrent la cave et le rez-de-chaussée, la femme se chargea des combles et de l’escalier. Quand le sol fut aspergé, ils posèrent des bâtons de dynamite aux quatre coins des pièces. Puis la femme fit couler un filet d’essence et s’éloigna dans le jardin.

	Ses acolytes la rejoignirent. Il ne leur restait qu’à accomplir la phase finale.

	La femme sortit un briquet de son sac.

	Une flamme remonta le filet à toute allure. Par prudence, les tueurs se replièrent dans la forêt où, plaqués derrière des arbres, ils ne tardèrent pas à entendre une explosion. Une deuxième suivit. Puis une troisième, une quatrième et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il n’y eût plus que de menus crépitements.

	La maison flambait. Satisfaits, les tueurs s’enfuirent comme ils étaient venus : en silence.
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	Aux premières heures de la matinée, Constant Costoli débarqua dans le bureau de Flora. Elle l’avait informé de l’arrestation de Daniel Wintersheim. Ou plutôt que sa camionnette, saisie dans la foulée, n’était autre qu’une Mercedes Benz. De là à affirmer qu’elle correspondait à celle du Gang des chapelles, il y avait un fossé probabiliste que seul le labo lui permettrait de franchir.

	Le teint hâve, des poches sous les yeux, le gorille crevait de fatigue. Cependant, un sourire vivifiait ses traits tirés.

	— Bonjour, commandant ! Bonjour, lieutenant !

	Sa voix de stentor poussa les politesses à l’extrême. Avec cet aperto, il tenait à démontrer qu’il se pliait à leurs usages.

	— Encore bravo pour Le Havre, joli coup !

	— Merci, commissaire, s’inclina Flora, disons que nous avons eu de la chance.

	— Surtout la chef, reconnut Géraud, je n’ai fait qu’obéir à ses ordres.

	— Arrête tes courbettes, grand comique, on a travaillé en équipe, il n’y a pas de meilleur moyen pour obtenir des résultats.

	— Exactement, l’approuva Costoli, en équipe ! Bon, compliment à part, sinon des lithos de merde, vous avez trouvé quoi dans ces foutues caisses ?

	— Vingt-neuf vrais faux, ou faux vrais chefs-d’œuvre. Jetez-y un coup d’œil, ils méritent le déplacement.

	Des toiles rangées dans une armoire, soigneusement empilées, Flora ne présenta que les premières. Leurs signatures laissèrent Costoli de marbre, il n’y eut que pour leur style qu’il s’abîma d’une grimace. Après Winterhalter, il ne comprenait plus rien à la peinture.

	— Vous êtes certaine que ce sont des vrais faux ?

	— Catégorique, répondit-elle sans se vexer. Il est inutile de les dater au carbone 14, on voit à l’œil nu qu’elles ont été peintes récemment… Et puis touchez-les, elles sont lisses, il n’y a pas de microfissures.

	— Affirmatif, ça glisse sous les doigts. Vous êtes sûre que ce ne sont pas des copies ? insista-t-il pourtant en béotien invétéré.

	— À mille pour cent, on l’a vérifié dans les bases de données. La réponse est formelle, ces artistes n’ont jamais signé ces œuvres. Par parenthèse, celui ou celle qui les a peintes a un sacré talent.

	Ce genre de « barbouille » n’étant pas sa tasse de thé, l’incrédule s’en remit à son jugement.

	— Sans doute, je vous crois sur parole. Et si c’étaient des œuvres authentiques, elles vaudraient combien ?

	— Des dizaines d’années de votre salaire… Chacune…

	L’effarement du gorille fut gigantesque. Qu’un Vélasquez coûtât la corne des pieds, il l’acceptait volontiers, mais ces toiles, vraies ou fausses, ne valaient, à son sens, que le prix des pinceaux. Pour qu’il saisisse l’enjeu de ce trafic, Flora dut lui infliger un cours. Mais uniquement en chiffres, bien entendu, puisque l’art contemporain lui rasait les synapses. Elle lui apprit ainsi que « l’art moderne », aux USA, représentait un marché annuel de plusieurs milliards de dollars, dont deux ou trois pour les seuls peintres prometteurs, assortis d’une demande qui ne cessait de croître. Dans ce domaine, le nombre des ignorants étant infini, le talent des faussaires ne demandait qu’à s’exprimer. D’autant que, sur les cinq continents, les ventes de tableaux frisaient les deux millions et demi de transactions. Impossible de tout contrôler.

	— OK, l’arrêta Costoli, j’en déduis que, si on n’y connaît rien, on court le risque de se faire arnaquer.

	— Je ne suis pas aussi formelle, les galeristes sont votre meilleure garantie contre les quinze pour cent de faux qui circulent.

	— Comme M. Zovi ?

	Embarrassée, Flora lui accorda ce pli avec quelques réserves.

	— Gardons-nous de conclure hâtivement. Zovi est richissime, je ne vois pas où est son intérêt d’escroquer ses clients.

	— Moi, je le vois parfaitement, ricana Géraud. Payer deux cacahuètes une imitation pour la revendre trois cent mille dollars, ça aide à payer tes impôts. Tu multiplies ce chiffre par vingt-neuf et tu t’offres un yacht.

	Costoli acquiesça, à l’inverse de Flora qui rejeta ce postulat.

	— Tu te plantes, mon vieux, Zovi a déjà tout ce dont un homme rêve.

	— Et la spirale du « toujours plus », tu connais ?

	— Oui, mais pas Zovi, il a bâti sa fortune sur une réputation d’acier, je l’imagine mal la bousiller en fourguant des croûtes… Crois-moi, ce trafic cache autre chose…

	— Ouais, ben en attendant que tu le prouves, je campe sur mes positions.

	Pourquoi se battre pour une simple impression ? Flora préféra jeter l’éponge.

	— Tu as raison, on y verra clair plus tard. Et puis maintenant c’est l’affaire de nos collègues new-yorkais.

	— Vous les avez prévenus ? s’étonna Costoli.

	— Ça allait de soi puisqu’on ne pouvait rien faire. Ils sont déjà sur le dos de Zovi. Je vous parie qu’ils n’en tireront rien, le bonhomme est trop malin pour eux.

	— Il s’en sortira, railla Géraud, le dossier est vide. Avec leurs fichues lois, ses avocats en feront même une victime.

	Dommage, semblèrent dire leurs yeux. S’il avait été en France, Zovi n’aurait pas eu la même chance. Mais à quoi bon se lamenter puisqu’ils allaient se consoler avec l’Atelier du Losange.

	— Laissons M. Zovi aux Ricains, conclut Flora, occupons-nous plutôt d’Arié Wintersheim. Il ne pourra pas se défiler, celui-là, j’attends la commission rogatoire pour lui rendre visite.

	Tendu, mal à l’aise, Costoli tira nerveusement sur les pans de sa veste :

	— Justement, je suis venu vous parler de lui… Oubliez-le, il a été assassiné cette nuit.

	La nouvelle l’assomma. À demi groggy, Flora s’effondra dans son fauteuil.

	— Non, ne me dites pas ça, Arié était notre pièce maîtresse.

	— Désolé, mais c’est la vérité… Je reviens de Barbizon, sa baraque n’est plus qu’un tas de cendres ; et lui aussi, il a brûlé avec.

	— Assassiné, assassiné… Il s’agit peut-être d’un accident, plaida Géraud qui ne se voyait pas au milieu d’une guerre de gangs.

	— Avec les douilles et les traces d’explosifs qu’on a retrouvées dans son jardin, c’est une hypothèse qu’un débutant écarterait. Quant à son atelier, épargnez-vous le voyage : vous n’y verrez que des murs remplis de bidons sans intérêt. Mes gars n’y ont même pas récupéré un bloc-notes. M’est avis qu’Arié devait planquer ses documents chez lui.

	Épuisé, le gorille ferma les yeux pour tricoter une oraison.

	— Dommage, c’était un vieux client. Les Wintersheim ont toujours traficoté dans les casses : ils se contentaient de fourguer, tuer n’était pas leur truc – bien qu’on l’ait cru un temps. Drôle de tandem, ces cousins. Arié avait de la classe. À l’inverse de Daniel qui est sans envergure.

	Flora accusa le coup, elle avait tout misé sur Arié. Mais pourquoi se morfondre ? se réveilla-t-elle soudain, la partie était loin d’être perdue puisqu’elle ne l’avait pas encore jouée.

	— Paix à ses cendres, si je puis dire, il nous reste Daniel. La mort de son cousin va peut-être lui délier la langue… Géraud, prends des mouchoirs, on va lui annoncer la nouvelle.

	Tambour battant, résolue à lui dénouer les cordes vocales, Flora s’apprêta à quitter son bureau quand son téléphone sonna. D’un geste brusque, elle décrocha en maugréant.

	— Mm, Régnaud, j’écoute… Mm, bonjour… Déjà ? Vous avez fait vite… Et ça donne quoi ?… Non ? !… Voui, ça change tout… Entendu, je vous remercie.

	La stupeur se lisait sur son visage quand elle raccrocha.

	— C’était le labo… Ils ont désossé le véhicule de Daniel. Le pneu arrière droit porte une marque en forme d’étoile, identique à celle que le Gang des chapelles nous a laissée en souvenir…

	Aux regards qu’ils se renvoyèrent, les trois flics surent qu’ils étaient d’accord : la suite allait se jouer en équipe. On n’avait rien inventé de mieux pour obtenir des résultats.

	*

	Deux jours plus tôt, les collègues de Than avaient à peine levé les yeux sur Lucette Ahoun. En revanche, ce matin-là, aussitôt qu’Olympe apparut, leurs rétines ne purent se décoller de sa plastique. D’autant que sa robe fourreau, dessinée par Satan, moulait ses arrondis dans un tissu serré. Et, vingt minutes plus tard, quand elle quitta son siège, c’est avec des langues pendantes qu’ils la suivirent du regard, troublés par ses ondulations volcaniques, bafouillant un au revoir baveux pour saluer son départ.

	La jeune femme, habituée à ces émois, ne prêta aucune attention aux leurs. Les explications de Than l’intéressaient davantage.

	— Je suis navré, mademoiselle, la loi est ce qu’elle est. Sans lien de parenté avec votre directrice, il m’est impossible de lancer une recherche administrative. Il faudrait que vous soyez au moins cousines pour que j’ouvre un dossier.

	— Vous ne ferez donc rien pour retrouver Maxa ?

	— Si, rassurez-vous, je vais m’en occuper discrètement.

	Ils descendirent l’escalier qui menait à l’accueil. Des agents qui les croisèrent se retournèrent sur Olympe. Partout où elle passait, les torticolis se multipliaient.

	— Mais avant de me lancer, reprit Than, je tiens à savoir deux choses.

	— Faites, lieutenant, je ne demande qu’à collaborer.

	— Je veux d’abord que vous me confirmiez que vous n’avez rien trouvé dans son appartement… Réfléchissez bien, chaque détail est important.

	— Pas la moindre note, lieutenant. La concierge de Maxa peut en témoigner.

	Les deux femmes avaient fouillé les pièces de fond en comble, Maxa n’avait laissé aucune lettre. De plus, son lit n’était pas défait, sa salle de bains n’avait pas servi et sa cuisine resplendissait. Tout portait à croire qu’elle n’avait ni dîné ni déjeuné chez elle. La concierge, qui, chaque jour, faisait son ménage, n’en était pas revenue : d’habitude, elle trouvait toujours un peu de désordre. Et là, ne traînait pas même un verre sale.

	— En somme, elle a dormi ailleurs depuis avant-hier soir.

	— Est-ce à dire chez un homme ? Vous faites erreur, lieutenant, je vous jure sur la croix que Maxa n’a pas la tête à rire en ce moment.

	Ils arrivèrent dans le hall d’entrée. Des regards masculins convergèrent à nouveau vers Olympe qui caressait son crucifix.

	— Entendu, la crut Than, je mets cette version au rancart.

	— Merci pour votre confiance… Et quelle est votre seconde question ?

	Il l’avait réservée pour la poser loin de ses collègues. Son enquête n’avait rien d’officiel, il ne voulait pas qu’ils sachent qu’il opérait en solo.

	— Elle est banale : fréquentez-vous les milieux libanais ?

	— Pas vraiment… Vous pouvez préciser ?

	— Est-ce que les noms de René Sohl et de Joseph Ahoun vous interpellent ?

	— Bien sûr… Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

	À l’entendre, il était évident qu’elle ignorait qu’on les recherchait, ce qu’il se garda de lui révéler. Cette fille était fragile, désarmée face au mal, il se refusait de l’affoler en rapprochant leur disparition de celle de Maxa.

	— Rien, je vérifie une information : Sohl et Ahoun sont bien des artistes ?

	— Absolument, lieutenant, et même de grands créateurs. M. Ayanhi s’est autrefois occupé d’eux.

	— Et vous ?

	— Jamais, je ne les ai qu’entraperçus à la Galerie Saint-Pierre.

	Tant pis, il demanderait aux RG de lui filer leurs fiches.

	— Pour en terminer avec le Liban, connaissez-vous le Cèdre de la Butte ?

	— Le restaurant ? Seulement de réputation. Maxa y va parfois… Pourquoi ?

	— Laissez tomber, c’est une histoire compliquée.

	Et tordue. Déjà trois Libanais évaporés.

	En raccompagnant Olympe, Than décida d’aller fouiner au Cèdre. Il n’avait que trop tardé à s’y rendre. D’ailleurs pourquoi tergiverser ? C’était sa seule piste exploitable.

	Sur un sourire angélique, qui aurait fait fondre un glaçon, la jeune femme le remercia, puis, après une volte gracieuse, quitta le commissariat.

	Dans la rue, épidémie récurrente, des hommes se tordirent le cou sur son passage. Frêle et aérienne, elle ne leur accorda qu’un peu de son parfum.

	*

	Dans un local pisseux, peint en jaune caca d’oie, d’une tristesse à saper le moral d’un prévenu – ce qui était le but recherché –, meublé d’une table et de chaises fonctionnelles, Daniel Wintersheim pleurait à gros bouillons.

	La mort d’Arié l’avait anéanti. Impossible de lui arracher un mot, il les réservait à ses lamentations. À l’entendre, il avait perdu un cousin, un frère, un père, un protecteur. Avec sa disparition, il n’avait plus de famille, sa vie était foutue, elle ne méritait plus d’être vécue. Déconcertés par sa douleur, Flora et Costoli s’attendirent même à ce qu’il menace de se suicider.

	La porte s’ouvrit. Géraud, qui s’était éclipsé, revint avec un stock de mouchoirs. Daniel en avait souillé deux paquets en l’espace d’un quart d’heure, à croire que ses réserves lacrymales étaient inépuisables. Mais son chagrin s’éternisait lourdement. À l’évidence, il profitait du drame pour se soustraire à l’interrogatoire.

	Les trois flics en eurent assez. Ses clowneries les chauffaient dur, il était temps d’y mettre un frein.

	D’une flexion discrète de l’index, Costoli invita Flora à entrer sur la piste. Daniel était son client ; lui revenait l’honneur d’ouvrir le bal.

	— Nous allons tout reprendre au début, monsieur Wintersheim, démarra-t-elle, doucereuse. Si je m’en tiens à vos premières déclarations, vous n’êtes qu’un livreur, un employé de feu votre cousin, propriétaire de la camionnette que vous conduisiez… C’est bien cela ?

	Si le ton était aimable, le regard de Flora le prévenait qu’elle ne le lâcherait plus.

	— Tout à fait, gémit-il pour la forme, il me tenait à l’écart de ses affaires.

	— Et les toiles ?

	— Je ne les avais jamais vues avant.

	— D’accord, j’enregistre que vous ignoriez qu’elles étaient dans les caisses que vous livriez.

	— Et pas qu’un peu, Arié était méfiant.

	— Admettons… Pouvez-vous alors me dire qui s’occupait de les préparer ?… Et par là même cachait à votre insu les vrais faux entre les plaques de polystyrène ?

	Mauvaise question, le nez de Daniel s’en arrêta de couler.

	— Pff !… Mon cousin, qui voulez-vous que ce soit ?… Moi, je me contentais d’embarquer des colis tout prêts, tout cloués, tout ficelés.

	— Arié n’avait personne pour l’aider ?

	— Non, la société n’est pas assez riche pour embaucher.

	— Oui, je comprends : les charges sociales obligent les petits artisans à se débrouiller seuls.

	Sur l’évocation de ces calamités, Flora fit un signe à Géraud qui prit la relève. Le show des flics était réglé d’avance. Le lutin ouvrit un dossier avec une lenteur théâtrale et, à la manière de Louis Jouvet, loura ses intonations pour s’adresser à Daniel. Il avait vu cent fois Quai des Orfèvres :

	— Dites-moi, monsieur Wintersheim, connaissez-vous quelqu’un qu’on appelle « le Traceur » ?

	— Non, écarquilla-t-il ses yeux rougis, jamais vu ce gars-là.

	— Je vous crois sur parole, monsieur Wintersheim, puisque lui non plus n’a pas eu l’avantage de vous rencontrer. En revanche, vos doigts lui sont familiers : le Traceur est notre expert en dactyloscopie.

	— En quoi ?

	— En empreintes digitales, si vous préférez. Or il se trouve que le Traceur, à notre demande, a rapproché les vôtres des vingt millions d’empreintes stockées dans son fichier décadactylaire. « L’embranchement », comme il dit dans son jargon, est formel : celles que nous avons relevées sur les plaques de polystyrène correspondent aux minuties de vos didis… Les arcs, les verticilles, et je passe les volutes, sont exactement les mêmes… En conclusion de quoi, nous avons la preuve que c’est vous qui avez empaqueté ces vrais faux… Et que, par conséquent, vous vous fichez de nous…

	Terrassé, incapable de se justifier, Daniel se plia sur sa chaise. Avec ce revirement, les trois flics s’attendirent à ce qu’il se lâche enfin. Parler était dans son intérêt. En vieux routier de la pègre, il savait fort bien qu’ils en tiendraient compte. Mais non, à leur stupéfaction, le maigrichon limita ses aveux à une banale complicité.

	— D’accord, c’est moi qui les ai emballées, vous pouvez me coffrer pour ça. Quant au reste, j’ignore qui les a peintes et à qui elles étaient destinées.

	— À la Zovi’s Gallery, s’énerva Flora, vous devriez vous en souvenir, vous avez rempli les formulaires douaniers de votre main.

	— Pour moi, Zovi n’est qu’un nom, c’est Arié qui avait le contact… « Moins t’en sais, mieux je me porte », qu’il répétait sans cesse.

	Daniel se bloquait ou, à voir la sueur perler sur ses tempes, crevait de trouille à l’idée qu’on apprenne qu’il était une balance. À en juger par son mutisme, une remise de peine l’effrayait plus qu’un séjour en QHS.

	De quoi et de qui avait-il peur ? D’un vague mouvement du bras, Flora chargea Costoli de lui faire cracher le morceau. Il en avait les moyens.

	Le changement de registre fut brutal. Entre l’OCBC et la Crim’, le style différait. Dès sa première question, le gorille en livra un exemple.

	— J’en ai plein le cul de tes salades, Dugenou. Si le nom de Zovi te chatouille pas, celui du Gang des chapelles doit bien te gratouiller quelque part ?

	— Hein ? C’est qui, ces mecs ?

	— Une bande de salauds qui pillent et tuent à l’aveuglette.

	— J’ai rien à voir dans ce jus, pourquoi vous m’en causez ?

	— La camionnette que tu conduisais y est mouillée jusqu’aux pneus. Elle a servi aux casses.

	— Vous plaisantez ? blêmit-il.

	— Ni moi ni le labo, mon gars, t’es bon pour la totale : trafic et recel de faux, association de malfaiteurs, vol et dégradation du patrimoine, complicité de meurtres, voire meurtres tout court, c’est tarifé trente piges… Et encore, avec un bon bavard.

	Ahuri, comme expédié dans la quatrième dimension, Daniel devint plus blanc qu’un asticot. Il ne semblait rien comprendre à ce qui lui arrivait. Dieu le punissait-il ? Certes, il avait oublié de jeûner pendant le Thêvêth, mais ce péché par omission ne méritait pas une telle sanction.

	— Sur la Thora, je vous jure que je suis nickel !

	Courbé à demi, Costoli fit un clin d’œil à ses collègues. Daniel était à point, il suffisait d’un déclic pour qu’il déballe son sac.

	— Pff ! siffla-t-il, la Thora, pas moins !… C’est vrai que tu es religieux, je l’avais oublié…

	Il frappa la table de la paume de ses mains.

	— Eh bien, devant un tel argument, on ne peut que s’incliner… T’es nickel, dis-tu ?… Bien !… Voyons l’embrouille de près… Que te reproche-t-on, au fond ?… D’avoir emballé des toiles sans savoir que c’étaient des vrais faux ?… Y a pas mort d’homme, tu n’as fait qu’obéir à ton cousin… On ne va pas encombrer les prisons pour si peu, tu t’arrangeras plus tard avec le juge… Je suis sûr qu’il sera compréhensif…

	De blanc, le visage de Daniel devint gris.

	— Où voulez-vous en venir ?

	— T’es libre, mon gars… Allez, vas-y, tu peux partir.

	— Vous n’allez quand même pas me relâcher ? s’affola le maigrichon.

	— Ben si, j’ai pas été clair ?

	— Vous savez ce que ça signifie pour moi ?

	— Oh oui ! mon cher Dugenou. D’autant qu’on va raconter partout que tu t’es étalé pour éviter la tôle. Tu vas devenir infréquentable, il y a même des indignés qui vont te tourner le dos, et le tien ne vaudra pas cher, il te faudra raser les murs… Mais que veux-tu que j’y fasse ?… La liberté a un prix dans ton milieu.

	Désespéré, paniqué, Daniel s’accrocha à la table comme s’il craignait qu’on le mette dehors. En fin tacticien, Costoli attendit qu’il soit vidé de ses forces pour pousser une gueulante.

	— Je sais que tu vas morfler dur !… Alors, si tu tiens à la vie, arrête de nous prendre pour des cons ! Vide ta musette et je te promets qu’on t’aidera !

	Dans ses yeux de chien battu, chacun put lire qu’il se sentait coincé. Les reculades ne servaient plus à rien : ou il parlait maintenant, ou il devait s’attendre à être flingué au coin d’une rue.

	— Vous avez gagné, finit-il par abdiquer, je vais tout vous raconter. Mais à une condition : apportez-moi des cigarettes. Des blondes, n’importe lesquelles, je me fiche de la marque.

	— S’il n’y a que ça pour que tu te détendes…

	Aucun des trois ne fumait. Avec l’approbation de Flora, Géraud courut en chercher un paquet. Par chance, un planton de service accepta de lui passer quelques clopes, son cendrier et son briquet. Dès qu’il les posa sur la table, Daniel se jeta dessus goulûment.

	Bon prince, Costoli lui laissa avaler deux bouffées avant d’attaquer dans le bois dur :

	— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

	La maigrichon profita d’une troisième taf pour peser sa réponse.

	— Le Gang des chapelles.

	— Tu les connais ?

	— Non, j’en avais jamais entendu parler. C’est ça qui m’a secoué.

	— Explique-toi, je ne te suis plus.

	— La camionnette, j’étais pas le seul à la conduire. Arié la prenait parfois depuis des semaines. Il partait le soir pour ne revenir que le lendemain, jamais avant midi.

	— Il allait où ?

	— Ma parole que je suis creux. Quand je lui demandais ce qu’il avait fichu avec, il me répondait de m’occuper de mes fesses.

	— Tu te souviens des dates où il l’a conduite ?

	— La dernière fois, c’était dimanche. Les autres aussi c’était un dimanche. Je peux pas me tromper à cause de la télé, ce sont les rares occases que j’ai eues de regarder une série que j’aime. Arié la détestait, il mettait toujours un film.

	Enfin un bout de piste ! Costoli, en vieux briscard des interros, fit un détour pour s’y aventurer.

	— Tu dis que ça t’a secoué. Pourquoi ?

	— Rapport à son assassinat. C’est devenu lumineux quand vous avez rapproché les pneus de la caisse avec ce gang. Pour moi, ce sont ces salopards qui ont tué mon cousin, j’en suis aussi certain que de l’amour de ma mère.

	— Sur quoi te bases-tu pour être aussi catégorique ?

	— Sur une confidence d’Arié à propos des vrais faux.

	— T’étais donc au courant du trafic ?

	— Pas tant que ça, commissaire. J’ignore d’où viennent les lithos, les blazes des croûteux et le rôle de Zovi. Mieux, même : c’est une arnaque à laquelle je comprends que dalle ; je me contente d’empocher ma part.

	Il n’avait aucune raison de mentir, sa vie en dépendait. Convaincu qu’il disait vrai, Costoli reprit ses aveux là où il les avait interrompus.

	— Nous en étions à la confidence d’Arié.

	— Disons que c’était plutôt un conseil. Depuis qu’on créchait à Barbizon, je l’entendais souvent parler à une nana au téléphone. Dès qu’elle l’appelait, il baissait la voix. Ensuite, il courait la rejoindre.

	— T’es certain que c’était une femme ?

	— J’ai des oreilles : on ne dit pas « ma chérie » à un mec.

	— C’était peut-être sa copine, il ne voulait pas que tu la rencontres.

	— Non, parce que lorsqu’il revenait, c’était avec des fausses toiles. Et de quoi faire des lithos. C’est comme ça que j’ai compris qu’elle était notre commanditaire.

	Retour à la case vrais faux, ce n’était plus sa partie, Costoli transmit le relais à Géraud.

	— Elle a un nom, cette fille ?

	— J’y viens, lieutenant. Un jour qu’il avait oublié d’ouvrir son portable, j’ai décroché le fixe avant Arié. C’était elle, elle croyait lui parler : « C’est Natacha, j’ai entendu, t’as fait quoi de ton portable ? »

	— Natacha ?

	— Oui, Natacha… Je vous raconte pas la fureur de mon cousin après ce coup de fil, ses paroles sont restées gravées dans ma cervelle : « Natacha n’existe pas ! qu’il a beuglé, et si c’était le cas, il vaudrait mieux pour toi que tu évites de la croiser. » En gros, il a ajouté que cette fille était une tueuse surentraînée, que dix mecs n’en viendraient pas à bout, que sa survie dépendait de son anonymat, et qu’elle me tuerait si je découvrais qui elle était… Bref, il m’a fait jurer de l’effacer de ma mémoire.

	Natacha… Un pseudo que Flora nota avant de reprendre la main.

	— Vous dites qu’il l’appelait « ma chérie ». Apparemment, leurs rapports étaient affectueux.

	— Nous sommes des juifs de l’Est, les noms doux font partie de notre folklore. C’est pas parce que j’appelle un type « mon frère » qu’il est mon frangin.

	— Je vois… Et la voix de cette Natacha, pour le peu que vous l’ayez entendue, comment était-elle ?

	— Normale, sans accent… Volontaire aussi.

	— Et vous pensez qu’elle a tué Arié… J’aimerais comprendre pourquoi.

	Daniel la considéra comme si elle tombait de Beltégeuse.

	— C’est pourtant simple à comprendre : vous m’avez arrêté et saisi les tableaux. Je sais pas comment, mais elle a dû l’apprendre très vite, suite à quoi elle a supprimé mon cousin qui vous aurait menés à elle… Après ce que je vous ai balancé sur son compte, vous devriez vous en servir pour réfléchir un peu.

	Flora évita de sourire. Sa question n’avait eu pour objectif que de lui faire confirmer ce qu’elle en pensait. C’était la règle : interroger les témoins sans les orienter là où on voulait qu’ils aillent. Et elle l’appliqua de nouveau.

	— Entendu, je vous suis, Natacha a probablement supprimé Arié. Mais à part ça, vous souvenez-vous d’un coup de fil qu’elle lui aurait passé le week-end dernier, ou même les jours d’avant ?

	— Non… Pas du tout… Je n’étais pas toujours derrière son dos et son portable.

	Ce vide compliquait tout. Lentement, Flora se tourna vers Costoli qui, déjà résigné, s’attendait à ce qu’elle conclue sur un constat qu’il détestait d’avance : s’ils étaient à peu près sûrs que Natacha trempait dans le trafic des vrais faux, rien ne leur permettait d’affirmer qu’elle faisait partie du Gang des chapelles. Flora le déplora autant que lui, ce fut donc avec diplomatie qu’elle boucla l’interrogatoire.

	— Deux pas en avant, un pas en arrière… On a quand même avancé, commissaire, c’eût pu être le contraire : un en avant, deux en arrière.

	— C’est votre enquête qui progresse, pas la mienne. Enfin, on ne sait jamais, on trouvera peut-être un lien entre votre Natacha et mes tueurs.

	La confession était terminée, les trois flics rangèrent leurs dossiers. Inquiet, Daniel tint à savoir ce qu’ils allaient faire de lui.

	— Et moi, je deviens quoi dans tout ça ?

	— Tu restes chez nous au chaud, le rassura à demi Costoli. J’espère pour toi que tu sortiras de taule après qu’on aura pincé ces tueurs. Parti comme c’est parti, ça risque d’être long.

	Le maigrichon tiqua, il n’avait pas envisagé l’avenir sous cet angle.

	— D’accord, aide-toi et le ciel t’aidera… Si je vous fais gagner du temps, je gagne quoi ?

	— Pourquoi ? Tu nous as caché des choses ?

	— Non, c’est un détail qui me revient.

	— Dans ce cas, tu gagnes un bonus pour rester en vie. Pour la suite, on verra.

	Le choix était réduit, mais il n’en avait pas d’autre.

	— D’accord, commissaire, je vous fais confiance… Voilà, je veux juste vous dire qu’avant d’ouvrir l’atelier on avait un stand aux Puces, marché Biron à Saint-Ouen. On y vendait de l’antiquaille. Arié l’a bazardé à des Polaks, deux frères débarqués de Varsovie. Les Minsky qu’ils s’appellent, des ashkés qu’on a rencontrés dans une synagogue de Montmartre. C’est tout, fin du message.

	— Pas vraiment, mon gars, file-moi leurs coordonnées. Et pendant que tu y es, donne-moi le numéro du portable de ton cousin et le nom de son opérateur, ça m’évitera de les chercher.

	Ces infos ne mèneraient sans doute à rien, mais, vu l’état des lieux, il leur était interdit de négliger un détail.

	Plus de questions, plus d’aveux, la séance était close. À la demande de Géraud, un gardien vint chercher Daniel pour le reconduire en cellule. Dès qu’il l’eut emmené, les trois flics firent le point.

	Les yeux rivés sur son carnet, Costoli ouvrit le ban.

	— En résumé, c’est maigre mais il y a de quoi remonter jusqu’au gras. Je vais commencer par regarder qui a appelé Arié sur son portable. Avec un peu de chance, j’y retrouverai une dénommée Natacha.

	— Et les frères Minsky ?

	— Je m’en occupe aussi, commandant. Si j’ai du neuf, je vous promets de vous en informer… Nous formons une équipe, non ?

	Sans hésiter, Flora lui abandonna le terrain. Elle avait mieux à faire que de traîner aux Puces. Le second mail du corbeau l’avait conduite au Havre. Avec un peu de gingin, le rébus du premier la mènerait peut-être plus loin.

	Et pour cela, il réclamait qu’elle y consacre du temps.

	*

	Par habitude, Than renifla l’atmosphère avant la bataille. Mine de rien, il flâna devant la porte du Cèdre de la Butte, s’imprégna de l’ambiance du quartier, détailla ses façades bourgeoises et, ouvert aux indices qui le solliciteraient, recensa les voies qui menaient rue Caulaincourt. Cette dernière profitait d’un calme relatif, plus résidentielle que commerçante. Un à un, il observa les méandres de ses carrefours. Par où avait bien pu partir Ahoun ? La logique voulait qu’il eût regagné ses foyers en prenant la direction de la rue Custine. Ce chemin était le moins pénible de tous. Toutefois, si cette option satisfaisait un esprit rationnel, elle négligeait un élément hors code : l’homme était un peintre, un artiste, qui, même à 1 heure du matin, avait pu être séduit par une virée sur la Butte.

	Pure supposition, se dit Than. Il n’empêche que ce genre d’hypothèse lui avait déjà été bénéfique. À toutes fins utiles, il la stocka en mémoire.

	L’après-midi était entamé. À l’intérieur du restaurant, un cercle de fidèles buvait un café blanc. L’entrée de Than fit sensation. Un Asiatique dans un restau libanais, après le service, il fallait être à Montmartre pour voir ça !

	Ébahi, Fred quitta ses habitués pour aller à sa rencontre. Que voulait ce Chinois – ou ce Viet ou ce Coréen, ils se ressemblaient tous pour lui ? À 14 h 50, il devait bien se douter que la cuisine était fermée.

	— Bonjour, le salua-t-il d’une voix grinçante. Si c’est pour manger, c’est trop tard, il faudra revenir ce soir.

	Than le regarda d’un air amusé.

	— Êtes-vous M. Zade ?

	— Oui, grogna-t-il, sur le qui-vive, que me voulez-vous ?

	— Vous demander quelques instants, de préférence au calme.

	D’un geste aussi prompt que discret, il lui présenta sa carte. À la vue du mot « Police » barré de tricolore, le visage de Fred se détendit.

	— C’est pour Joseph Ahoun que vous venez ?

	— Oui, j’ai besoin d’informations sur la soirée qu’il a passée chez vous.

	— Alors soyez le bienvenu, je commençais à désespérer.

	D’un mouvement de la main, il fit signe à ses clients que tout allait bien puis, en proposant un café à Than – qui le refusa –, l’entraîna vers une table isolée au bout du bar.

	— Ici, nous serons tranquilles, personne ne peut nous entendre.

	— C’est parfait, merci… Avant de commencer, voici ma carte de visite avec mes coordonnées.

	Il la fit glisser jusqu’à Fred qui, privé de ses lunettes, lut les lignes avec difficulté. Pendant qu’il déchiffrait son nom et son titre, Than jeta un œil inquisiteur sur la salle. Longue, serrée, son étroitesse se terminait sur un espace rectangulaire, bien plus vaste, où les clients de Fred chuchotaient en l’épiant. En tout, il recensa une vingtaine de tables et un petit comptoir qui tutoyait l’entrée. Pendues en enfilade, des photos du Liban ornaient le vert olive des murs. Près de la caisse, le portrait de Fakhr el Din II côtoyait celui du général Gouraud. Au-dessus des étagères, paraphe obligatoire, le drapeau libanais s’étalait largement.

	— Lieutenant Than Huoc, mémorisa Fred à haute voix… Bien, lieutenant, je suis à vous ; que voulez-vous savoir ?

	— Tous les détails de la soirée de lundi, de l’arrivée au départ de Joseph Ahoun.

	Fred n’eut que peu à lui en dire. Le repas s’était déroulé normalement, dans les blagues, les rires et les chants. Joseph avait bu modérément et était reparti la tête claire. À cette liste de faits sans importance, il ne voyait pas quoi ajouter de vraiment consistant.

	— Vous a-t-il paru soucieux ?

	Il eut beau se triturer les méninges, Fred ne se rappela pas l’avoir vu inquiet. Excepté, se souvint-il, pour la santé de sa femme qui n’avait pu se joindre à la fête. Cette précision fit sourire Than qui, pour avoir recueilli ses confidences, connaissait les raisons de sa prétendue migraine.

	— Bien, j’enregistre qu’il était en état de marche… Mais est-ce que quelqu’un l’a suivi quand il est sorti ?

	— Non, lieutenant, tout le monde est resté jusqu’à 3 heures du matin. Vous savez, quand ces vieux gamins s’y mettent, on ne peut plus les arrêter.

	— Combien étaient-ils au juste ?

	— Huit avec Joseph, tous peintres ou sculpteurs… Une belle table.

	— Et une belle communauté : ça en fait des artistes libanais à Montmartre !

	La tête de Fred s’inclina, ses lèvres vibrèrent d’une ode à l’œcuménisme – un authentique acte de foi écrit avec ses tripes.

	— La République de Montmartre est universelle, lieutenant, c’est un pays sans drapeau. Depuis que Max Jacob a baptisé un vieux tas de pierres Bateau-Lavoir, les génies de toutes les nations s’y rassemblent pour créer.

	Than vit dans son discours l’occasion de sympathiser. Partager un sentiment fort, pensa-t-il, était toujours payé de retour.

	— Je sais, monsieur Zade, Montmartre est une terre d’accueil unique. Picasso, Van Dongen, Juan Gris et Modigliani y ont vécu et travaillé.

	— Et aussi Van Gogh, Valadon, Utrillo, Renoir, Dufy et j’en passe.

	— Sans oublier les écrivains, les poètes et les compositeurs. Mais si l’Histoire nous explique pourquoi ils se sont regroupés sur la Butte, elle ne nous raconte pas le parcours de vos amis. Comment se fait-il que tant de Libanais se soient retrouvés autour du Sacré-Cœur ?

	Prémices à une révélation, les sourcils de Fred se haussèrent, ses pupilles se dilatèrent, son index montra le ciel.

	— Grâce à Raymond Ayanhi, lieutenant… Vous le connaissez ?

	— Seulement de réputation, je sais que c’est un galeriste renommé.

	— Et surtout notre bienfaiteur.

	— Votre bienfaiteur ?… Qu’a-t-il fait pour votre communauté, cet honorable bienfaiteur ?

	— Il a organisé notre arrivée en France. Sans l’aide de Raymond, nous serions encore tous en train de crever à Beyrouth.

	— Vous y compris, bien que vous ne soyez pas peintre ?

	— Hum !… Disons que je l’ai été jusqu’à ce que je me réveille… Mon vrai talent est dans la cuisine.

	D’une série de croches dans le vide, il chassa le souvenir de ses désillusions. Than lui laissa le temps de les éconduire avant d’enchaîner sur Ayanhi. Le nom du galeriste revenait trop souvent pour qu’il le néglige plus longtemps. Qui était ce bonhomme ? Quel était son passé ? Outre la main qu’il lui avait tendue, qu’avait-il fait de si extraordinaire pour être « la » référence du clan des Libanais ?

	Il n’eut pas à insister. Toujours disposé à chanter ses louanges, Fred s’apprêta à ourdir son panégyrique quand la porte s’ouvrit sur un homme au poil cendré. La silhouette découpée au couteau, le nouveau venu exhiba un visage aussi creusé que triste. Dès que sa maigreur se faufila dans la salle, Fred lui fit signe de les rejoindre.

	— Nous allons être deux pour vous parler de Raymond, lieutenant… Ce monsieur le connaît bien. Il s’appelle Denis Hélou, le meilleur ami de Joseph.

	Denis Hélou, le ficha Than dans un coin de son cortex.

	— « Chameau » pour les intimes… Denis est le seul artiste qui ne boive que de l’eau, ce qui ne l’a pas empêché de participer aux agapes de lundi soir.

	Au mot « lieutenant », les yeux du Chameau clignotèrent comme les ampoules d’un manège, ses canines dépassèrent de sa lippe dans un rictus chtonien.

	— Vous êtes de la police ?

	— Lieutenant Than Huoc, se présenta-t-il.

	— Vous enquêtez sur la disparition de Joseph ?

	— Non, je pré-enquête, dit-il prudent, il est encore trop tôt pour s’inquiéter durement. Disons que la situation est plus étrange que grave.

	— Et vous qualifiez comment celle de René Sohl ? Ça va faire une semaine qu’il n’est pas rentré chez lui.

	— En ce qui le concerne, répliqua vivement Than, l’impossible a déjà été fait. Ce qu’il nous faudrait maintenant, c’est un coup de pouce de la chance. Si vous la croisez en chemin, demandez-lui de nous appeler, on a bien besoin d’elle.

	Douché, le Chameau recula d’une octave.

	— Excusez-moi, je ne voulais pas vous agresser… Avec deux amis désintégrés, j’ai les nerfs salement à vif…

	Apparemment, releva Than, ni lui ni Fred n’étaient au courant de la disparition de Maxa. Pas fou, il évita le sujet.

	Le Chameau prit enfin place pendant que Fred lui résumait leur conversation. Foncièrement désolé, il ne vit pas quoi ajouter à son témoignage. Lui-même n’avait rien remarqué d’anormal. D’ailleurs, en tant que confident de Joseph, il connaissait les tics liés à ses angoisses ; or, lundi, il n’en avait décelé aucun. Pas plus que depuis des mois. À l’entendre, tout baignait pour Joseph dans le plus imparfait des mondes.

	Les menaces, le chantage n’étaient donc pas une piste à privilégier.

	Convaincu par leurs déclarations, Than tourna la page. Le chapitre sur Ayanhi l’inspirait davantage. À peine eut-il prononcé son nom que les deux Libanais firent assaut de louanges. Ce fut à celui qui serait son plus chaud laudateur. En quelques minutes, Than sut tout sur sa carrière, son flair exceptionnel, ses qualités humaines, ses dons de promoteur. Béni était celui qui les avait tous aidés à fuir la guerre, les uns après les autres, à ses frais, sans distinction d’appartenance religieuse – détail sur lequel ils insistèrent avec admiration : Ayanhi était le seul juif de leur communauté. En un mot comme en mille, cet homme était un saint, un type remarquable, qui ne vivait que pour l’art et ses grands serviteurs.

	Quoique, avoua le Chameau, chagriné aux entournures, il y eût quand même une chose à lui reprocher, une seule, qu’il ne pouvait digérer.

	— Laquelle ? se rembrunit Fred. Tu lui en veux pourquoi ?

	— Pour Joachim Debbas. Exhumer ce fumier est une hérésie. Raymond aurait dû brûler ses toiles plutôt que de les exposer. Pardonne-moi si je te choque, mais ça me fait mal aux seins de savoir qu’on va reparler de lui.

	Fred fit grincer ses molaires avant de l’approuver.

	— Je t’accorde le but : Raymond aurait pu s’en passer…

	Largué, Than leur demanda qui était ce Debbas. Le Chameau vida sa bile en chuchotant. Fureur et peur se mêlaient, comme s’il craignait qu’on l’entende.

	— Joachim Debbas, lieutenant, c’était le diable… Et ressusciter le diable ne peut que porter malheur.

	Aux trémolos de sa voix, Than comprit que sa réponse n’avait rien d’une périphrase.

	Au Moyen-Orient, on croit à ces choses-là…

	*

	Maisons-Alfort se drapait d’un voile anthracite, chiens et loups se disputaient l’École vétérinaire, ses longs bâtiments, déserts, mêlaient leur gris au noir de la nuit à demi descendue.

	Paumé dans ses dédales, Vladi perdit du temps pour trouver la porte que lui avait indiquée Abel. Après vingt détours, il finit par la localiser. Son ex-prof était déjà derrière à piaffer d’impatience.

	— Te voilà enfin ! tapota-t-il sur sa montre. Comme disait Louis XIV : « J’ai failli attendre. »

	— Tu ne vas pas me pondre un œuf pour six minutes de retard ? Je me suis perdu en chemin, c’est tout.

	— Moi, je m’en fiche, j’ai les boules pour notre hôtesse. Elle travaille tard, d’accord, mais ce n’est pas une raison pour abuser de sa gentillesse.

	— Ça va, hein ! Je n’ai pas abusé, j’ai subi. Et puis si ta nénette est du genre acariâtre, je peux encore faire demi-tour.

	Dispute stupide, il n’y avait pas mort d’homme.

	— D’accord, c’est ma faute, je lui dirai que mes indications t’ont égaré.

	— Eh ben tu vois, quand tu veux… Remarque que j’aurais dû faire attention au lieu de courir dans tous les sens.

	Sur cette égalité, les deux hommes firent la paix. Inhibant sa colère, Abel entraîna Vladi dans un écheveau de corridors. Ce n’est qu’au bout du quatrième couloir qu’il recouvra son sourire :

	— Voilà, on y arrive, le bureau de Mlle Métensier est à droite.

	— C’est qui, au fait ? T’as oublié de me le dire.

	— Une amie… Contente-toi de ce titre, c’est le plus beau de tous.

	— Je vois : une de tes anciennes conquêtes.

	— Pas du tout, vilaine langue, notre relation est platonique. Disons que sa fonction ne l’autorise pas à nous accorder le moindre passe-droit. C’est donc à titre amical qu’en dehors des heures admises elle va nous faire visiter ce que tu vas voir. Alors, son grade et ses galons, passons dessus, veux-tu ?

	Vladi enregistra le conseil : pas de vague, pas de bruit, l’intercession de Métensier était « limite légale ». Ils s’arrêtèrent devant le bureau de la demoiselle où Abel rectifia sa tenue – qui méritait la poubelle – avant de toquer à sa porte. Une voix féminine, monocorde, l’invita à entrer. Pressé, il se contenta de glisser la tête dans le chambranle.

	— Coucou, Évelyne, Vladi Burg est là.

	— Ah, enfin !

	— Je le prends pour moi, le plan que je lui ai filé n’était pas très bon.

	— Toujours aussi distrait… Allez, attends-moi dehors, je viens tout de suite.

	La demoiselle respecta sa parole, une pincée de secondes lui suffit pour les rejoindre. Vladi découvrit alors une petite quinqua, plutôt fade, blondinette, rondelette, strictement vêtue de bleu. A contrario, il fut frappé par ses yeux de jade, d’une clarté exceptionnelle, qu’il eut soudain envie de peindre. Dans un autre registre, il détesta sa voix. Pour s’exprimer, Évelyne n’utilisait que quatre notes, pas davantage, et dans une tonalité très basse, y compris pour plaisanter.

	— Bonsoir, monsieur Burg… Vous seriez-vous perdu en route ?

	— Comme le Petit Poucet, je vous prie de m’en excuser.

	— Ce n’est pas grave, nous avons du temps devant nous. Si, toutefois, une demi-heure te paraît convenable ? s’adressa-t-elle à Abel.

	— Ce sera amplement suffisant.

	— Dans ce cas, suivez-moi, je vous ouvre le chemin.

	Sitôt dit, le trio s’enfonça dans une multitude de couloirs sombres, tourna, bifurqua, gravit les marches d’un escalier bicentenaire, vira et revira dans un complet silence.

	Où l’emmenaient-ils ? Que voulaient-ils lui montrer ? Vladi n’en avait pas la moindre idée. Tout en marchant, l’envie de les questionner lui chatouilla l’esprit, mais leur gravité lui conseilla de se nouer la langue. À part un « par ici » et un « attention à vous », Évelyne garda les lèvres closes. Abel ne fut pas plus bavard, apprenti effacé, comme s’il respectait un rite maçonnique. Par quel miracle, s’étonna le jeune homme, ces deux-là pouvaient-ils être amis ? C’était la réunion de la banquise et de la jungle. À bien les observer, ils n’avaient rien en commun, leur amitié confinait au mystère.

	Leur périple s’acheva. Sans plus parler, Évelyne les précéda dans une longue salle mal éclairée, étriquée, vieille de plusieurs siècles, tapissée de vitrines encadrées de bois rares, fabriquées à l’ancienne, qui abritaient des bocaux que Vladi, dans une semi-pénombre, eut du mal à distinguer. La demoiselle s’arrêta pour allumer une partie de l’espace. Dans un éclairage hésitant, des êtres sortis d’un film d’horreur leur firent aussitôt face. Interdit, les yeux fixes, Vladi hésita à demander :

	— Ne me dites pas que ce sont…

	— Si, monsieur Burg, ce sont des cadavres humains.

	Consterné, il s’ébroua pour se prouver qu’il ne rêvait pas, qu’il voyait bien, derrière des glaces, exposés comme des œuvres d’art, des écorchés peints, mis en scène dans des poses incongrues.

	— Il y a vingt et un cadavres en tout, précisa Abel, conservés en l’état depuis le XVIIIe siècle. Ce que tu aperçois à côté d’eux, ce sont des masques mortuaires et des exemples d’anomalies physiques.

	— Et moi qui croyais venir voir des corps momifiés…

	Si le spectacle était sordide, il fascina Vladi, toujours en quête d’expériences qui nourriraient son art. Ces « statues  » cadavériques avaient été des hommes, des êtres faits de chair comme lui, dont le passage sur Terre aurait été oublié si un fou – ou un génie – n’avait sculpté leur mort. Chaque partie de leur corps avait été travaillée, remodelée, recomposée par la main d’un artiste au talent inclassable. Leur regard, farouche et hautain, semblait défier les vivants. Leurs viscères, étalés au grand jour, étaient peints avec soin – ici, en jaune, des intestins ; là, en bleu, un pancréas ; ailleurs, en mauve, une vésicule. De toutes ces « œuvres », la plus imposante était un cavalier qui chevauchait un cheval dont la carcasse, à l’instar de celle de son maître, avait eu droit au même traitement.

	— Ce duo s’intitule Le Cavalier de l’Apocalypse, le présenta Abel, titre donné en hommage à un tableau de Dürer… Le trio que tu vois ici, ce sont les Fœtus dansants . Eux n’ont pas eu le temps de connaître la vie. Ce qui n’est pas le cas de mon préféré, Adam, qui devait avoir une trentaine d’années quand il s’est éteint. Je le trouve plus altier que L’Homme à la mandibule. N’est-il pas magnifique ?

	Son chouchou paraissait menaçant. Ou plutôt orgueilleux, fier de défendre un royaume qui bravait celui du ciel.

	— Et qui est l’auteur de ces…

	— Fragonard.

	— Jean-Honoré, le peintre ?

	— Non, son cousin, Honoré tout court.

	Jusque-là attentive, Évelyne prit le relais pour présenter, ex cathedra, le créateur de ces œuvres. C’était son style, il leur fallut l’endurer.

	— Si vous me le permettez, je vous rappelle que Honoré Fragonard a vécu de 1732 à 1799. C’est un homme qu’on redécouvre après des siècles d’oubli. Juste retour des choses, on le considère aujourd’hui comme le père fondateur de la médecine vétérinaire. C’est lui qui, à la demande de Louis XV, a créé cette école dont il a été chassé à cause d’une cabale, et non parce qu’il sculptait des cadavres. À l’époque, son « art » ne dérangeait personne : il avait déjà un millier d’écorchés à son actif.

	— Un millier ? !

	— Ou à peu près, cher monsieur Burg, dont il ne reste qu’une trentaine d’exemplaires, ici et à Lyon, la ville où il s’était fait connaître en tant qu’anatomiste. Les autres « pièces » ont disparu, ou traînent peut-être dans des châteaux. Ses « compositions » étaient très appréciées, on les achetait à prix d’or.

	Les valeurs de Vladi en prirent un drôle de coup. Lui qui pensait que le monde devenait fou réalisa soudain que sa folie ne datait pas d’hier.

	— C’est dingue… Ces cadavres vont avoir deux cent cinquante ans et le formaldéhyde n’existait pas… Comment a-t-il pu les rendre imputrescibles ?

	Si la question était bonne, Évelyne haïssait la réponse.

	— On aimerait bien connaître son secret, figurez-vous. On sait qu’après avoir écorché une dépouille il injectait de la résine dans ses chairs. Mais laquelle ? On l’ignore. Fragonard avait le grand tort de détester écrire. Il nous a quittés avec sa formule… Et en laissant aux autres le soin de s’attribuer ses découvertes… C’est d’ailleurs pour rétablir sa mémoire que ce musée lui a été dédié.

	Tout cela était bel et beau – façon de parler, pensa Vladi –, il voyait des œuvres surprenantes, bénéficiait d’un cours privé, mais ne savait toujours pas ce qu’il fichait entre ces murs.

	— Vu, je capte le personnage, s’extirpa-t-il de sa méditation. Ce que je souhaiterais savoir, c’est ce que je dois en faire.

	— As-tu au moins compris pourquoi je t’ai invité à découvrir ces écorchés ?

	— À peu près… Je suppose que tu désires que j’imprègne mes dessins de l’espèce d’aura qu’ils dégagent.

	Abel remua la main comme un joueur de baby-foot.

	— C’est presque ça, bonhomme. En fait, en t’attirant dans ce musée, je tenais à te montrer que, depuis des siècles, la mort est un spectacle et un art à part entière. T’ai-je dit que Vésale, à Bologne, procédait à des dissections publiques auxquelles on assistait moyennant finance ? C’était un show avant la lettre ! La preuve en est qu’aujourd’hui des petits malins ont pris sa suite à Londres. Et tu sais quoi ? Ils parlent d’en faire une télé-réalité. Pff ! Tu vois le tableau d’ici ? Entre deux coups de scalpel, on te vendra du PQ et des barils de lessive.

	— Exact, j’ai lu un article consacré à ce sujet.

	— Mais ça, c’est pour l’aspect scénique, ses flonflons et ses paillettes. Côté beaux-arts, l’approche est plus subtile. Avant tout, tu m’accorderas que von Hagens n’a rien inventé avec ses plastinats. Les écorchés de Fragonard lui sont bien antérieurs.

	— Sans conteste… Cela étant, préséance mise à part, la vraie question est de savoir où ces gens-là nous mènent.

	Propos blasphématoires d’impie sans envergure ! Abel s’en empourpra, déçu que son disciple n’ait point compris le message de ces géniaux précurseurs.

	— Où ils nous mènent, demandes-tu ? Mais la synthèse s’impose, mon garçon ! Comme il y a un art de vivre, il y a un art de mourir… Et même un art de vivre l’art au-delà de la mort, un art qui reste à découvrir… Ces artistes nous ont ouvert la voie, on n’a que trop tardé à les suivre.

	— La société judéo-chrétienne refuse d’admettre leurs œuvres, s’insinua Évelyne. On peint des femmes nues, on sculpte des éphèbes, on sublime la vie mais, à de rares exceptions près, on fait l’impasse sur la mort. Pourtant, la mort a sa place dans nos musées : c’est le plus grand mystère de l’humanité.

	En écoutant son plaidoyer, Vladi trouva enfin ce qui la rapprochait d’Abel. Intellectuels déjantés, philosophes d’un monde à part, ils partageaient le goût d’un nouvel art morbide. Des foutraques, des détraqués, mais aussi des mécènes. Alors, puisqu’il manquait d’argent, il fit semblant de les approuver.

	— Son champ d’inspiration est infini, reprit son mentor, on n’a pas fini de l’explorer, d’y découvrir des formes, des couleurs, des paysages que nul vivant n’a jamais pu imaginer ! Thanatos nous offre un espace magique, aux ressources insondables, au terme d’un fantastique chemin que Joachim a défriché.

	— L’autre versant de la mort sera donc ta ligne éditoriale ?

	— Absolument, en liminaire à la renaissance artistique d’un siècle qui s’encroûte.

	— L’après-mort n’est pas novateur, Jérôme Bosch s’y était déjà essayé.

	— C’est pourquoi il figurera dans le livre au chapitre « Préhistoire ». Son regard était conforme à l’esprit religieux de son époque, il faut voir plus loin qu’il ne voyait… Laissons tomber le paradis et l’enfer dont Bosch s’est délecté, je vais te dire ce que j’attends de toi.

	Abel fut précis. Il demanda à Vladi de dessiner des yeux de cadavres, dans leurs valeurs les plus microscopiques, afin de démontrer, à l’instar de Joachim, que, comme pour chaque vie, chaque mort était unique. Première porte à franchir pour bousculer les mentalités, son intention était de fondre le plomb d’un principe universel : la croyance que les Hommes étaient égaux devant elle.

	— Un regard qui s’éteint s’allume vers l’inconnu, or comme chaque lumière a sa propre puissance, il convient de comparer l’intensité des candelas.

	En développant ce postulat, Abel respectait la théorie de son frère sur la découverte du mal. Joachim, le cita-t-il, soutenait que le Ciel ne différait pas de la Terre : « Dieu punit, et une punition est un mal infligé à autrui pour qu’il revienne au bien. »

	— Bis repetita, l’Homme, mon garçon, ne se débarrasse pas du mal en mourant, comme le croient les taoïstes. À l’inverse de leur thèse, shen et kwei lui sont indispensables afin qu’il préserve son équilibre dans l’au-delà, révélation qui lui est faite au moment de fermer les yeux, dans un éclair que Joachim s’acharnait à fixer sur ses toiles… C’est cette ultime lueur que je te demande de reproduire.

	En dépit de ses efforts, Vladi ne put cacher son scepticisme, réticence qui n’échappa guère à Abel.

	— Je te choque, mon garçon ?

	— Non, je m’interroge, louvoya-t-il. Est-ce aux artistes de franchir ces limites ? Avons-nous autorité pour dépasser les frontières de la science ? Et, plus grave encore, pour démolir les principes religieux ?

	— Pourquoi pas, puisque d’après Baudelaire : « Il n’y a pas d’œuvre d’art sans participation diabolique. » Or comme le diable, s’il existe, est le mal absolu, il va de soi que l’art l’est aussi. Un mal cher aux concepts de mon frère.

	Circonspect, Vladi rétorqua adroitement qu’il n’avait pas d’opinion puisqu’il ne croyait en rien, mais que Joachim avait maintenant la réponse et que, pour aller au bout de son credo, il aurait dû exiger qu’on croque son regard.

	— Il y a songé, répliqua Abel, c’était dans son testament.

	— Ah !… Normal… Dommage que ses volontés soient parties en fumée.

	— Tu te trompes, mon garçon. Si les corps de sa femme et de son fils ont été calcinés, le sien a été épargné par les flammes… Il sera bientôt exhumé…

	Suivant ses dernières instructions, Joachim avait été embaumé pour que, des années après son dernier souffle, on peigne ses yeux qui témoigneraient de ce qu’ils auraient vu en entrant dans la mort.

	

	Minuit passé d’une minute.

	Les préparatifs du vernissage Debbas phagocytaient sa vie, Ayanhi n’avait plus une seconde à lui. Entre les interviews, le personnel à briefer, les VIP à rappeler, il ne trouvait plus un instant pour avaler un sandwich.

	D’un geste pavlovien, il balança ses clés sur une jardinière Charles X.

	Enfin chez lui ! Avenue Junot, dans le décor somptueux de son immense duplex.

	Du pas d’un paysan cassé par les labours, il se dirigea vers la cuisine, sans prêter attention aux tableaux qui jonchaient son parcours. Fi des Buffet, La Fresnaye et consorts, il avait fait le plein de peinture tout au long de la journée.

	Un fait-tout l’attendait sur une plaque électrique. Près d’elle, Arlette, sa femme de ménage, doublée de sa cuisinière, avait laissé un mot : « Blanquette de veau. À réchauffer un petit quart d’heure à feu doux. » Arlette était une perle, elle avait même dressé son couvert sur une table en marbre.

	Ayanhi hésita à allumer. Non, pas tout de suite, recula-t-il, il lui fallait d’abord se détendre avant de manger un morceau.

	Il retourna vers le salon, enleva sa veste, défit sa cravate, les jeta sur un sofa en soie rouge, releva ses manches, prit possession du bar. Un whisky s’imposait. Il en buvait rarement mais, pour une fois, il sentait le besoin de recourir à ses mauvais bienfaits.

	En traînant les talons, il emporta une bouteille, un verre et des glaçons pour s’installer devant son ordinateur. Depuis quand n’avait-il pas consulté sa messagerie personnelle ? Au moins deux jours, si ce n’était trois. Il mit le PC en marche et, en attendant que le menu s’affiche, se servit un pur malt vingt ans d’âge. La première page apparut. Une gorgée, une pression du doigt, la connexion était en cours. Une autre rasade, un clic sur la souris, il vit que sa boîte était pleine. D’un œil terne, il passa en revue les lignes de l’écran. Les expéditeurs étaient des amis, des familiers, excepté un, dont le nom conféra à ses joues un blanc immaculé.

	— Jesrad, se mit-il à transpirer, c’est quoi cette plaisanterie ?

	En tremblotant, il cliqua sur l’icône. Envoyée quatre heures plus tôt, une image, annotée à la main, s’étala en couleur sur l’écran extra-plat de son 19 pouces.

	Bataille de Waterloo, de Clément-Auguste Andrieux.

	Des gouttes de sueur. Un plein de whisky. Un autre clic. La page suivante.

	Napoléon à Sainte-Hélène, anonyme.

	Des palpitations. Un trait cul sec. Un troisième clic. La dernière page.

	L’Agonie de Napoléon, gravure de Wibaille d’après un dessin de Lepoitevin.

	Fin du message – ou de l’étrange revue d’art.

	La gorge nouée, Ayanhi se tassa dans son fauteuil, anéanti, éviscéré, ou pour être franc avec lui-même, terrorisé jusqu’à l’anus. Son bras se tendit pour saisir la bouteille. Réflexion faite, il le dévia vers le combiné, composa une série de chiffres, attendit qu’une voix de femme lui réponde pour se détendre enfin.

	— Allô, Rika… Oui, c’est moi, ma chérie, pardon de te déranger si tard… Non, ça ne va pas, c’est pour ça que je t’appelle… Quelqu’un veut me faire la peau…

	*

	0 h 28. Riquiqui, grassouillet, barbu comme un vieux pope, chapeauté d’un melon de la Belle Époque, vêtu d’un long manteau noir, M. Kourdin traversa la place Marcel-Aymé à pas menus sans jeter un regard sur la statue de l’auteur qui jouait au passe-muraille. À vitesse constante, comme s’il glissait sur les pavés, il tourna rue des Saules puis s’engagea rue Cortot où, là encore, il fit peu de cas du mythique numéro 12. Pourtant, on y venait de loin en pèlerinage. D’Utrillo à Dufy, de Reverdy à Satie, de Valadon à Renoir, une armée de talents avait vécu, créé, aimé à l’ombre de ses arbres.

	C’est aussi sans se presser qu’il remonta vers l’église Saint-Pierre où, au croisement de la rue du Chevalier-de-la-Barre, il s’arrêta pour saisir son portable.

	Derrière le Sacré-Cœur, dont la blancheur illuminait la nuit, Denis Hélou flânait, l’esprit vagabond, peu pressé de rentrer chez lui. Personne n’attendait le retour du Chameau, célibataire endurci. Il regarda l’édifice en ricanant. Les Français étaient de drôles de gens. À l’aube de la IIIe République, avoir construit une basilique sur un haut-lieu de la Commune, et ce pour demander à Dieu de pardonner ses débordements, était proprement à se tordre ! Certes, dans la corbeille, les tartuffes avaient ajouté le désastre de Sedan, la perte de l’Alsace et d’une partie de la Lorraine ; mais entre l’espoir humaniste d’un Temps des cerises et le repentir dévot d’un Mea culpa, s’étendait un océan où la misère humaine, unique objet de la révolte, avait été noyée par une vague bourgeoise qui se fichait bien d’elle.

	Toute chose étant – soi-disant – égale par ailleurs, songea le Chameau, il était vrai que Montmartre tirait son nom du Mons Martyrium. Avant d’être un lieu de création, la Butte avait été un ossuaire, une fosse commune pour martyrs chrétiens. Depuis l’Empire romain, elle fourmillait de légendes. N’affirmait-on pas qu’entre autres miracles saint Denis, après une longue balade, s’y était écroulé avec sa tête entre les mains ? Avec un tel passé, railla-t-il en longeant le parc de la Turlure, il était étonnant qu’elle ne concurrençât pas Lourdes.

	Le dos du Sacré-Cœur était désert. Une loupiote ici, une autre un peu plus loin indiquaient le faible taux des insomniaques locaux.

	Au bout du parc, Denis se dirigea vers les escaliers qui conduisaient rue Lamarck. C’est là qu’il habitait, dans un petit atelier qui dominait Paris.

	Il avança en chantonnant et, tout à coup, perdit sa voix et se figea.

	Un homme venait d’apparaître en haut des marches.

	La trentaine finissante, grand, svelte, finement moustachu, vêtu de blanc, coiffé d’un panama, l’homme alluma un cigarillo. En tirant une bouffée, il considéra le Chameau qui, terrorisé, urina dans son slip.

	— Non… Jesrad est mort… J’ai lavé son cadavre, tu ne peux pas être lui… Ou alors son fantôme… Va-t’en, retourne dans tes flammes…

	
 

	Expressionnisme

	[…] il n’y a pas de mal dont
il ne naisse un bien […]
il n’y a point de hasard :
tout est épreuve, ou punition,
ou récompense, ou prévoyance.

	Voltaire, Zadig ou la destinée,
chapitre XVIII, L’Ermite.
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	Pour Hervé Froideveau, le week-end commençait le jeudi soir. La veille, avec ses potes, il avait donc fait la teuf dans une boîte de Senlis, suite à quoi il n’avait que peu dormi. Juste le temps de récupérer un brin, de prendre une douche, d’avaler un litre de café avant de partir travailler.

	À vingt-quatre ans, le corps a des réserves qui permettent de tenir. Et, supplétif à ces ressources, un ersatz de remontant dosé deux fois dix watts. Poussé à fond, son lecteur de cédés crachait des notes cybernétiques dans les rondeurs de sa Clio.

	Un boucan à réveiller un pendu.

	Fenêtres ouvertes, Hervé mit le nez dehors sitôt qu’il s’engagea dans la forêt. Il adorait passer par cette petite route pour aller au boulot ; sa fraîcheur le détendait, elle sentait la rosée, peu de voitures l’empruntaient, il imaginait en être le seigneur.

	Fin de l’intermède, le jeune homme reprit le contrôle du volant, requinqué jusqu’aux os. Un coup d’œil à sa montre. 7 h 12. Le temps était de son côté, il n’embauchait qu’à 8 heures, à Chantilly, dans une société de distribution alimentaire. Contrôler des livraisons n’était pas le job dont il avait rêvé mais, en période de récession, il s’en contentait sans amertume. Après tout, ce n’était qu’un tremplin, son BTS lui ouvrirait d’autres portes, il suffisait d’attendre. Et puis pourquoi se plaindre ? À l’opposé de la plupart de ses copains, son salaire lui avait permis d’accéder à l’indépendance. Par les temps qui couraient, un studio, une voiture – même d’occasion – , un compte en banque, une carte bleue étaient le comble de la liberté.

	Carpe diem. Son avenir, pour l’instant, se confondait avec le futur. Le premier se maîtrise, le second se subit, aléatoire et incertain. Dans l’immédiat, ce qui l’intéressait, c’était de savoir s’il avait une chance avec Arielle, une petite brune rencontrée dans la nuit, entre deux sodas et trois danses, plutôt jolie, pas idiote du tout, franche et disponible. Hervé en avait marre des one shot sans lendemain. Sans qu’il s’en doutât, la maturité avait fini par l’épingler. De son côté, Arielle semblait espérer de la vie des joies durables, des plaisirs autres qu’évanescents. Son discours l’avait marqué ainsi que son sourire ; c’était la première fois qu’une fille lui faisait cet effet. Se pouvait-il qu’il ait rencontré le grand amour ? Si ce qu’il avait ressenti s’appelait le coup de foudre, il n’avait plus qu’à prier pour qu’il soit partagé.

	Ou s’attendre à souffrir.

	Frênes et bouleaux défilèrent sans qu’il les voie. Arielle occupait tout son esprit. Dans dix minutes il abandonnerait la forêt. Mais avant de frôler sa lisière, il désirait savoir si la jeune fille pensait à lui. Comment s’en assurer ? D’une seule façon, toujours la même…

	Superstitieux, Hervé interrogea le Hasard, comme il le faisait pour toute chose, sur un coup de dés, un tour de roue, une gaminerie. Le coin était giboyeux, des animaux traversaient souvent la route : à poils ou à plumes, ils allaient lui donner la réponse.

	— Biche ou faisan, je m’en tape… Si une seule bête file devant ma caisse, ce sera le signe qu’Arielle m’a remarqué. Sinon, je ne chercherai pas à la revoir.

	C’était promis juré, il tiendrait parole sans tricher. Quoiqu’il levât le pied pour mettre la Chance de son côté.

	Petit arrangement avec la Fortune, il se dit qu’il devait lui laisser du temps ; elle n’en avait que peu pour satisfaire son vœu.

	De 82 km/h, l’aiguille du compteur chuta à 55.

	Les arbres se succédèrent alors lentement, sans qu’il aperçoive ne fût-ce qu’une pie dans leurs houppiers. Où se planquait la faune ? Peut-être la musique la faisait-elle fuir ? D’une brusque pression du doigt, il étrangla ses décibels.

	Plus un bruit hormis celui du moteur, sans que ce demi-silence favorisât pour autant le succès. Fichu pari ! Encore quelques virages, une borne royale, et il atteindrait les champs. Le Destin était sans pitié : arrivé au prochain bourg il pourrait dire adieu à Arielle. Or il tenait à elle ! C’était le moment ou jamais qu’un animal surgisse. Petit ou grand, il n’était pas regardant.

	Viscéralement convaincu qu’une œillade du Sort orienterait sa vie, Hervé ralentit encore ; tendu, anxieux, en quête d’un signe, il scruta les entrailles de la forêt qu’un rai de soleil réchampissait.

	Et, soudain, grâce aux anges, il en vit enfin un !

	Mais pas celui qu’il espérait.

	À cent mètres de sa Clio, déguenillée, ébouriffée, hagarde, le visage ensanglanté, une femme sortit des fourrés en titubant. Elle n’eut que la force de lever la main vers lui avant de s’effondrer, épuisée, au milieu de la route.

	Hervé pila net en jurant. Et en remerciant le Ciel d’avoir roulé doucement. À sa vitesse habituelle, il ne faisait aucun doute qu’il l’aurait écrasée.

	D’un bond, il s’éjecta de sa voiture pour lui porter secours.

	Cette inconnue, se demanda-t-il en courant, comptait-elle pour un signe ?

	*

	À défaut de Dieu, Vladi avait pourtant prié la Chance en dévalant l’escalier. Pas assez fort : Mme Holmer-Duïx, déjà levée, pomponnée, frisottée, guettait les habitants de l’immeuble, plantée sur le macadam, les pieds dans le ruisseau – position qui donnait l’impression qu’elle avait rapetissé.

	Vaccinée par l’expérience, Vladi évita de lui demander si elle allait bien. En vain, la vieille dame n’eut nul besoin d’exhortation pour glapir.

	— Bonjour, monsieur Burg ! Je suis contente de vous voir !

	— Le sentiment est partagé, madame.

	— J’en ai plus qu’assez de subir ses nuisances ! Je suppose que vous avez été épargné du boucan que M. Kourdin a encore fait à 6 heures ce matin ?

	— Et pour cause, je vous ai dit pourquoi.

	— Je vous envie, jeune homme ! Les manières de ce gougnafier ne sont plus supportables !… Ah ! vivement que mon fils rentre pour lui remonter les bretelles.

	— Inutile d’attendre son retour ! Vous savez que je suis tout disposé à lui tirer les oreilles ; je vous l’ai d’ailleurs proposé.

	Embarrassée, Mme Holmer-Duïx dansa d’une jambe sur l’autre en regardant autour d’elle par crainte d’être entendue.

	— Ce n’est pas aussi simple… Puis-je vous faire une confidence, monsieur Burg ? marmonna-t-elle dans le col de son pull.

	À l’évidence, son mezza voce signifiait qu’elle en avait follement envie.

	— Bien sûr, madame, je suis muet comme un kipper.

	— Un quoi ?

	La comparaison était hasardeuse, Vladi dut lui expliquer qu’un kipper était un hareng fumé, très apprécié des Calaisiens qui en mangeaient avec des pommes de terre à l’flotte. Cette digression terminée, Mme Holmer-Duïx revint aux termes de sa confidence.

	— Je ne vous l’ai pas raconté, mais mon fils travaille dans un ministère. À un haut poste, près du ministre. C’est un homme influent, le Kourdin n’a qu’à numéroter ses abattis. Sur le terrain de la loi, mon fils n’en fera qu’une bouchée… Laissons-le-lui, je préfère attendre…

	Sa phrase à peine cousue, un doigt sur les lèvres, elle lui fit jurer le secret.

	Ce fut sur ce geste d’initié que Paprika les surprit.

	— Que che pache-t-il ? rigola-t-elle, vous préparez la révoluchione ?

	Paprika, leur concierge, devait son surnom à Youri. Forte femme, joviale, native de Lisbonne, veuve avec une fillette de douze ans, elle ne rechignait pas à la besogne. Bien au contraire. C’était elle qui s’occupait du ménage de Youri, de ses courses et de sa cuisine. Le problème était sa tendance à y mettre trop d’épices. Beaucoup trop. Surtout le paprika. D’où ce sobriquet dont l’avait gentiment affublé le Russe et qui, avec son assentiment, lui était resté collé : Paprika faisait plus montmartrois que Maria-Fatima.

	— Effectivement, nous conspirons, lui répondit Mme Holmer-Duïx.

	— Contre qui ?

	— Chut, baissa-t-elle de nouveau la voix, contre ce cloporte de Kourdin.

	La Portugaise montra les dents. Elle détestait le bonhomme autant que les cafards.

	— Che type est oun chpectre, la réincarnachion dou comte Dracoula.

	En quel honneur lui conférait-elle cette belle brochette de titres ? Devoir oblige, les comploteurs durent attendre que Paprika ait rentré les poubelles pour enfin le savoir.

	— Ch’est oun gars bizarre, reprit Paprika à voix basse, il ne rechoit jamais de courrier à part des factoures.

	— Et il fait un de ces bruits en rentrant ! insista la vieille dame.

	— Oui, je l’entends le matin, on peut pas dire qu’il choit dichcret. Mais che n’est pas le plous important.

	Se pouvait-il qu’il y ait plus grave que son tapage ? s’étonna Mme Holmer-Duïx, bouche ouverte, l’œil en rade. D’un balancement de tête, Paprika confirma que son impolitesse n’était qu’une bagatelle, qu’il y avait plus ahurissant, et elle le prouva de visu.

	— Vous voyez ches poubelles ? les montra-t-elle à Vladi.

	— Comment ne pourrais-je pas les voir ?

	— Vous, oui, mais pas M. Kourdin. Pas oune cheule fois, vous m’entendez, pas oune cheule, il n’a jeté quoi que che choit dedans. Même pas oune bouteille vide.

	Que buvait-il ? Comment se nourrissait-il ?

	Pour Paprika, le ventre du personnage demeurait une énigme.

	

	En se promenant sur la Butte, Flora, éberluée, lut le nom sur une vitrine de la rue Poulbot : Galerie Saint-Pierre. En un huitième de seconde, elle fit le rapprochement entre l’enseigne et le mail du corbeau : « Église Saint-Pierre de Montmartre, de Maurice Utrillo. » La coïncidence lui parut trop belle pour qu’il s’agisse d’une piste sérieuse mais, poussée par la curiosité, elle décida de franchir la porte.

	Dans une vaste salle, des dizaines de tableaux s’offrirent à sa vue. De quoi longuement jouer les touristes. 11 h 35 à sa montre, elle en avait le temps.

	Sans hâte, posément, anonyme, Flora examina chaque toile en cogitant avec sagesse. Il ne fallait pas qu’elle s’emballe. À considérer que le Saint-Pierre de cette galerie soit le bon, qu’aurait-il à voir avec Napoléon et la rue Bonaparte ? La question réclamait réflexion. Elle déroula les prédicats d’Aristote. Mais les qui, quand et autre où de son syllogisme ne la menèrent pas sur la voie du donc. Aristote, finalement, n’était qu’un primaire. Descartes l’avait démontré. Et Locke, à sa façon, avait clamé que ce dernier n’était qu’un âne.

	On est tous l’âne de quelqu’un.

	De fil en aiguille philosophique, la jeune femme retint toutefois la logique du Grec, l’innéisme du Français et l’empirisme de l’Anglais. Méthode, flair et preuve par neuf… « Je sais, messieurs, c’est réducteur autant que simpliste, mais je ne vois pas comment faire plus efficace. » Sinon espérer une pincée de chance, dont Flora avait grand besoin. Alors que faire sinon attendre ses premiers grains en humant l’atmosphère ? Rien de plus que de regarder les toiles.

	La plupart des tableaux méritaient une mention. Pour les autres, admit-elle, c’était une question de goût. Une belle expo, en somme, bien présentée dans un cadre chaleureux. Du coin de l’œil, elle observa l’hôtesse assise derrière un comptoir en demi-lune. Jolie plante, blonde et fine, la jugea-t-elle, du genre à se nourrir dans les boutiques bio. Faisait-elle partie du décor ou s’y connaissait-elle en art ? Impossible de le savoir. Figée sur son tabouret, silencieuse, la jeune femme triturait un crucifix en surveillant discrètement les visiteurs. Ils étaient une vingtaine, de toutes nationalités, à passer en revue les tableaux. Certains chuchotaient, d’autres prenaient des notes – manie que Flora n’avait jamais comprise : que peut-on bien écrire en admirant une toile ?

	Un visiteur entra. C’était un Asiatique de taille moyenne, au bord de la trentaine. Vêtu sobrement d’un jean, d’une chemise à carreaux et d’une veste en serge, il souriait comme un bienheureux. Dès qu’elle le vit, l’hôtesse lui renvoya son sourire. Mieux même : son visage irradia comme si Jésus lui apparaissait dans un halo.

	— Bonjour, mademoiselle, dit-il en joignant les mains tel un bonze, j’espère que mon coup de fil vous a rassurée ?

	— Oh oui ! lieutenant, je vous remercie… Comment va-t-elle ?

	— Plutôt bien, d’après mon collègue de Senlis. Elle souffre de contusions et de quelques écorchures, mais rien de très méchant.

	— A-t-elle dit au moins ce qu’elle fichait dans cette forêt ?

	— Pas pour l’instant, elle est encore sous le choc. J’attends qu’elle se remette pour aller l’interroger.

	En captant leurs propos, Flora décida de se rapprocher. Elle progressa par saccades, les oreilles grandes ouvertes, le cœur dans le rouge, pulsations 80, en se disant que la chance montrait peut-être enfin son nez.

	Pour en être certaine, elle se posa devant un tableau, encadré de noir, qu’elle fit mine d’examiner. Tout ce qu’elle en vit, ce fut qu’il représentait des champs désolés, des bois dévastés, des lacs asséchés, dans une symphonie de couleurs violentes, brossées à grands traits vifs et assurés.

	De son poste d’écoute, elle retint que l’homme était un flic du XVIIIe, qu’il s’appelait Than Huoc, qu’il apportait des nouvelles d’une dénommée Maxa retrouvée évanouie, le matin même, en forêt de Senlis. Ledit Huoc raconta que Maxa avait été transportée dans un hôpital de la région mais qu’à la demande de celle-ci on devait la rapatrier dans une clinique du quartier. Puis il précisa que, optimiste sur son sort, il lui rendrait visite le lendemain sur les coups de midi. Ce ne serait qu’après l’avoir vue qu’il pourrait en dire plus.

	La jeune hôtesse, prénommée Olympe, en fut ravie. Flora ne compta pas les « merci, mon Dieu » qu’elle prononça. Quand elle en eut épuisé le stock, elle se mit à évoquer une autre enquête, radicalement différente, où il fut question de deux artistes libanais disparus – René Sohl et Joseph Ahoun – dont Flora mémorisa aussitôt les noms…

	— Vous aimez ce tableau ?

	Interloquée, Flora tressaillit. Un type la dévisageait. Au diable ce gêneur, fulmina-t-elle, à cause de lui, la réponse de Than Huoc lui échappait.

	— Pourquoi me demandez-vous cela ? répliqua-t-elle, incisive.

	— Parce que vous le contemplez depuis plus de cinq minutes.

	Furieuse, elle détailla l’importun de la tête aux pieds. Et elle rentra ses griffes. Sorti d’une toile de Michel-Ange, les cheveux cendrés, les yeux clairs, pétri de charme, l’inconnu baladait sur elle un regard romantique, naturel, qui ne cherchait pas à séduire. Sous ses airs affranchis, il n’avait rien d’un dragueur. C’était un ange, plutôt gauche et timide – le genre de mec pour lequel Flora aurait craqué douze ans plus tôt. Mais elle n’était plus une gamine, ses élans lui avaient coûté des larmes, elle se méfiait du venin que cachait la beauté.

	— Ce n’est qu’une question, relança-t-il, sans aucune arrière-pensée.

	Que dire ? Elle s’était arrêtée devant ce tableau pour espionner Olympe et Huoc, sans vraiment voir ce que représentait l’œuvre. Alors, pour répondre au jeune homme, d’un « Z » fovéal, elle rattrapa son retard à la va-vite, dans l’urgence d’un jugement attendu qu’elle prononça avec une rare maladresse.

	— Heu… Oui, intéressant… Il y a de l’idée, pas mal d’idées…

	L’inconnu se mit à rire – d’un rire forcé –, la regarda d’un œil plein de pitié et, l’index sur le bas de la toile, cassa son jugement en trois phrases ironiques.

	— Voyez, c’est signé Vladi Burg… C’est moi, Vladi Burg… Je préfère qu’on me dise que mes toiles sont à chier plutôt qu’elles ont de l’idée…

	Et sans un mot de plus, sur un salut digne d’un prince, Vladi l’abandonna à ses tristes critiques en emportant son rire. Flora s’en voulut à mort. Non seulement elle s’était exprimée comme une glinche, mais en plus elle venait de perdre l’occasion de se lier avec un artiste de la galerie, un type qui lui aurait appris qui étaient cette Maxa et ces Libanais disparus… Et peut-être davantage.

	Il fallait qu’elle rattrape ce Burg, qu’elle lui présente des excuses, qu’il lui pardonne sa gaffe et, surtout, qu’il lui parle. Mais pas dans la précipitation. Pour réparer sa bourde, elle échafauda un plan en examinant sa toile.

	Ainsi fait, elle le laissa sortir, compta jusqu’à dix, remercia Olympe pour son accueil en lui promettant de revenir et, à pas mesurés, se dirigea vers la porte où, avant d’en saisir la poignée, elle entendit la biche blonde répondre à l’Asiatique.

	— Vous ne connaissez pas Joachim Debbas ? C’était pourtant un grand peintre.

	Flora se retourna, d’accord avec la belle : Debbas méritait qu’on l’extirpe de l’ombre, son talent s’y morfondait depuis trop longtemps.

	— M. Ayanhi a retrouvé ses dernières toiles au Liban, continua Olympe, le vernissage est prévu lundi soir… Tenez, je vais vous montrer l’affichette de l’expo… C’est une première, Raymond m’a demandé de ne pas l’accrocher avant mardi matin.

	Olympe la déroula avec précaution : sous le nom du Carré Blanc, une photo de l’artiste le présentait en plein soleil, devant des voiliers qui sillonnaient la Méditerranée.

	La trentaine finissante, grand, svelte, finement moustachu, vêtu d’un costume blanc, coiffé d’un panama, Joachim Debbas souriait à l’objectif en fumant un cigarillo.

	*

	Pour les antiquaires des Puces de Saint-Ouen, ce vendredi n’était qu’une répétition du spectacle du week-end. Beaucoup préféraient ne pas ouvrir leurs stands ; les fanas patentés ne viendraient que le lendemain.

	En revanche, les spécialistes des saisies, les marchands de fripes et les vendeurs de pacotilles étaient tous au rendez-vous. Pour eux, le tiroir-caisse tintinnabulait sans se soucier de l’éphéméride. Les rues étaient pleines d’une foule bigarrée, cosmopolite, à la recherche de l’affaire du moment. On criait, on riait, on marchandait. Quelques collectionneurs se dégageaient de la masse, toujours à l’affût d’un 78 tours jazzy, d’une carte postale ancienne, d’une affiche de cinéma ou, dans le genre glauque et pathétique, d’une arme de la Seconde Guerre mondiale. Les allemandes avaient la cote. Sous les comptoirs de commerçants peu scrupuleux, celles gravées d’un svastika se négociaient au cours de l’or.

	Bref, à midi tapant, il fallait déjà remonter jusqu’à la Porte de Clignancourt pour trouver à se garer, ou vers le jardin René-Binet si l’on était un habitué des lieux.

	En contrebas du périph’ jalonné de stands, la chaussée appartenait aux piétons. Personne ne se poussait devant les voitures qui s’y aventuraient – nonchalance qui énerva le capitaine Magnard, le gras ceinturé à bord d’une Mégane.

	— C’est quoi, ce bazar ? bava le ventru. Qu’est-ce qu’ils font là tous ces gens au lieu de travailler ?

	— Et les RTT, c’est pour les rats ? se marra Costoli. On leur a dit de se détendre, alors ils s’y emploient.

	— Ouais… Ben s’ils pouvaient coincer la bulle ailleurs, ça me permettrait d’avancer. On jurerait qu’ils font exprès de nous empêcher de passer.

	L’impression de Magnard était plus que fondée. Comble de leur mépris, certains flâneurs n’hésitèrent pas à leur faire un doigt d’honneur.

	Ce fut un geste de trop. Costoli implosa de colère, d’une colère de Corse, incoercible et froide.

	— Coupe le moteur, Magnard, on se pose là, tant pis si ça déplaît.

	Dans la foulée, il se retourna vers la banquette arrière où, sage comme un communiant, le visage sillonné de cicatrices, un jeune homme guettait les réactions des passants, prêt à intervenir si l’idée leur venait de s’en prendre au véhicule.

	— Coustoux, tu sors et tu me suis, on termine le voyage à pied. Magnard va rester pour garder la bagnole.

	— OK, patron, c’est parti.

	À l’inverse de Magnard, porcin et empoté, Coustoux était un chat maigre, souple et réactif. Ancien ailier de rugby, il s’éjecta de la Mégane, suivi de peu par Costoli dont la forme, vu son âge, s’expliquait par une hygiène de vie exemplaire. Graciella, sa femme, y veillait : « Dans ton métier, lui rabâchait-elle, si tu prends un kilo, tu te ramasses une balle. Mange sans sel et bois de l’eau : je ne veux pas être veuve et nos enfants tiennent à leur père. »

	Sa décision de se garer en pleine rue consterna la foule. On n’avait jamais vu ça ! Les mieux éduqués s’indignèrent à l’ancienne mode – « crétins » étant ce qu’ils connaissaient de pire –, les moins polis y allèrent à leur sauce : pour qui se prenaient-ils ces blaireaux, ces trouducs, ces 3 C ? Pour des ministres ou des vedettes ? Fallait qu’ils dégagent ou ça chaufferait vénère.

	Plus modérés dans leur langage – bien que de la même génération –, deux jeunes flics en uniforme partagèrent cet avis. Sidéré par tant de désinvolture, le plus gradé des deux s’avança vers Costoli, un index menaçant pointé sur sa cravate.

	— Hé vous ! Repartez tout de suite avant que je me fâche !

	Enfin quelqu’un sur qui passer ses nerfs. Détendu, souriant, Costoli le laissa s’avancer sans bouger d’un millimètre – comportement qui acheva de mettre en boule l’îlotier furibard.

	— Vous vous foutez de moi, ou quoi ? ! Allez ! Présentez-moi vos papiers, et rapidement, je vous prie !

	Par prudence, son collègue resta en retrait, prêt à dégainer, pas rassuré par les binettes patibulaires du trio. D’un regard suspicieux, il suivit les moindres gestes du gorille, retint son souffle quand il plongea la main dans sa veste et, imité par les badauds qui partageaient son stress, respira un grand coup quand il sortit son portefeuille.

	— Tenez, chef, soupira Costoli en présentant sa carte, je pense que ce bout de plastique devrait vous suffire.

	Non seulement il lui convint, mais il lui donna des suées.

	— Commissaire, le salua-t-il, je ne pouvais pas savoir.

	— Le principal est que vous fassiez votre métier, et vous le faites bien.

	— Merci, commissaire, je m’efforce d’appliquer les consignes.

	— Alors on va s’y conformer : dites-nous où on peut se garer sans gêner, c’est l’affaire d’un quart d’heure.

	Que ce fût pour une minute ou tout l’après-midi, le bonhomme s’en fichait : ce n’était pas tous les jours qu’il obligeait un commissaire de la Crim’. D’un coup d’œil circulaire, il repéra un bout de trottoir à demi dégagé.

	— Mettez-vous là en biais, on va la surveiller jusqu’à votre retour.

	— Ça ne craint rien ?

	— Tant que vous n’actionnez pas le gyrophare… La lumière bleue qui tourne en rend plus d’un maboule.

	Sur ses indications, Magnard se gara tant bien que mal, puis extirpa sa graisse de la voiture : puisque les flics en uniforme se proposaient de la surveiller, rien ne l’empêchait plus d’accompagner son patron.

	— D’accord, approuva Costoli avant de saluer les îlotiers. À tout de suite, messieurs, on revient le plus vite possible.

	— Prenez votre temps, commissaire, répondit le chef, nous ne sommes pas pressés.

	En entendant « commissaire », un jeune Noir, installé près de la Mégane, replia le parapluie où il exposait des montres. Sans chercher à comprendre, il s’enfuit comme il vendait ses toquantes contrefaites : à la sauvette.

	D’un pas rapide, Costoli et ses adjoints quittèrent les abords du périphérique pour s’enfoncer au cœur des Puces. La houle populaire prenait de l’ampleur, ils durent surfer entre les badauds, dans un mélange d’odeur de frites, de chiche-kebab et de gaufres. Ils avaient faim mais, à l’exception de Magnard, ces relents alchimiques ne leur mirent pas l’eau à la bouche. Costoli suivait son éternel régime et Coustoux, originaire de Condom, respectait trop la cuisine pour se commettre dans un fast-food. Un quart de son salaire passait dans ses casseroles. Un huitième dans sa cave. Son magret, à la Crim’, était réputé. Et son pousse-rapière – cocktail de vin sauvage et de liqueur d’amour – en avait conquis plus d’un, dont sa copine officielle.

	En tête de file, sûr de son chemin, Coustoux se dirigea vers une travée où, en lettres claquantes, un panneau lui indiqua qu’il pénétrait dans le marché Biron.

	— T’as vérifié que les Minsky étaient là aujourd’hui ? s’inquiéta Costoli.

	— Affirmatif, patron, opina Coustoux en roulant ses consonnes gersoises. Ils n’ont que ce stand pour vendre leur camelote et leur compte en banque ne leur permet pas de louper le vendredi. Ils sont peut-être juifs mais ils ne s’appellent pas Rothschild.

	— Explique ! demanda Costoli.

	— Ça marche gentiment pour eux, sans plus, intervint Magnard qui avait épluché leurs comptes. S’ils traficotaient dans la peinture bidonnée, je te jure qu’ils vivraient sur un autre pied.

	Au contraire de Coustoux, plus récent à la Crim’, Magnard tutoyait Costoli qu’il connaissait depuis le Moyen Âge – tout en lui donnant du « patron » par respect pour les usages.

	Le gorille plissa les lèvres, ce rapport lui déplaisait.

	— Bon ! Ben si on perd notre temps avec eux, on se consolera en se disant que personne ne pourra nous reprocher d’avoir négligé des témoins.

	Les trois flics passèrent devant des stands somptueux où, de la Renaissance à l’Empire, de la Restauration à l’École de Nancy, tous les styles de bibelots, de meubles et de tableaux étaient représentés. Plus qu’un marché de l’art, c’était un grand musée rempli de statuettes, de torchères amaties, de travailleuses en citronnier, de toiles de petits maîtres et de biscuits précieux.

	Pas le temps de les admirer. Ils foncèrent vers un stand que deux hommes époussetaient avec des gestes mesurés. Cette précaution s’imposait au regard de ce qu’ils exposaient : des calices en vieil or, des ciboires en argent, des burettes en cristal, des tableaux anciens d’inspiration biblique et, vieux de plusieurs siècles, quantité d’objets à caractère religieux.

	Le premier des deux hommes devait avoir la trentaine. Le second paraissait plus jeune. Malgré leur écart d’âge, leur ressemblance était frappante. Bruns moutonnés, de taille moyenne, secs comme des tamaris, ils caressaient une gémellité qui s’exprimait dans leurs yeux malachite, leurs mâchoires volontaires et leurs mentons saillants.

	L’arrivée du trio les inquiéta. Ils échangèrent un regard lourd. Qui diable étaient ces gusses aux visages ravagés ? Pas des clients, en tout cas, ils n’en avaient guère l’allure.

	D’un air renfrogné, le gorille s’approcha du plus jeune :

	— Bonjour… Commissaire Costoli… Mes adjoints : capitaine Magnard, lieutenant Coustoux… Êtes-vous Jacob Minsky ?

	— Non, moi c’est Isaac, Jacob est mon frère.

	Ce dernier salua faiblement, peu rassuré par leur visite.

	— Que voulez-vous ? reprit Jacob, nous sommes en règle.

	— J’en suis certain, monsieur Minsky, je désire simplement vous poser quelques questions.

	Il sortit sa carte que Jacob lut à haute voix, étonné au dernier degré.

	— Brigade criminelle ?… Je ne comprends pas, vous devez faire erreur.

	Les deux frères s’exprimaient sans une goutte d’accent, comme des enfants de Marianne qui seraient nés à Pantin.

	— Non, messieurs, je n’en fais pas : nous savons que vous connaissiez Arié Wintersheim.

	— Oui, et alors ?

	— J’aimerais que vous me parliez de vos relations avec lui.

	Le distinguo de l’imparfait percuta les tympans d’Isaac.

	— Connaissiez… il lui est arrivé quelque chose ?

	— Il a été assassiné.

	La brutalité de l’annonce mit à mal les deux frères. Isaac s’effondra sur un prie-Dieu. Plus solide que son cadet, Jacob réussit à faire front.

	— Comment et quand cela s’est-il passé ?

	— On l’a mitraillé chez lui dans la nuit de jeudi, sa maison a été incendiée… C’est tout et c’est déjà beaucoup… Alors, que pouvez-vous me dire sur lui ?

	Jacob se concentra, l’air désolé.

	— Deux fois rien…

	— Mais encore ?

	— Pour faire court, un rabbin nous l’a présenté, il était sympathique, nous lui avons acheté ce fonds il y a quinze mois et on ne l’a jamais revu… L’histoire se résume à ces faits.

	— Ça vous embêterait de me la raconter entièrement ?

	— Quoi, par exemple ?

	— Tout : votre passé, votre arrivée en France, le nom de ce rabbin et les conditions de la transaction. Elle pourra peut-être nous aider à avancer.

	— S’il n’y a que cela pour vous obliger…

	En quelques phrases privées d’entrain, Jacob déballa sa vie et celle de son frère. Nés à Kielce, ils avaient fait leurs études aux Beaux-Arts de Varsovie avant de tenter leur chance chacun de leur côté. Trois ans plus tôt, à la mort de leurs parents, de nouveau réunis, ils avaient fait le point. La Pologne leur offrait peu de débouchés, le marché de l’art n’y rivalisait pas avec ceux des capitales de l’Ouest. Mais, surtout, ils étaient juifs : les Polonais ne pardonnaient toujours pas aux enfants d’Israël – du moins à leurs descendants – de s’être soumis à l’autorité du tsar. Rancœur ou antisémitisme ? Malgré la repentance du cardinal Glemp, la réponse ne les intéressait plus. Et puis les chiffres parlaient pour eux : sur la terre polonaise, de trois millions et demi de juifs en 1939, ils n’étaient plus qu’un millier au début de l’an 2000.

	— Alors pourquoi s’accrocher ? Quand la Pologne a adhéré à l’Europe, nous avons décidé de venir nous établir en France. Rien de plus facile aujourd’hui. Le temps de vendre la maison familiale, de racler les fonds de tiroir et nous avons débarqué à Paris. La suite est simple à raconter. Nous logions dans un meublé au bas de la Butte. À part son prix, l’avantage était qu’il était proche d’une synagogue où nous avons rencontré le rabbin Sharett. C’est lui qui nous a mis en relation avec Arié Wintersheim. Arié cherchait à vendre pour créer une boîte de je ne sais plus quoi. Cela dit, puisque l’affaire était saine, nous avons conclu. Après la signature, Arié s’est évanoui dans la nature. Son cousin de même, un dénommé Daniel, qui le suivait comme un toutou… Voilà, c’est tout, notre histoire s’arrête là.

	L’essentiel était dit, Costoli le remercia mais relança.

	— C’est bien, monsieur Minsky, tout cela me paraît clair. Toutefois, sans vouloir vous offenser, il y un truc qui me turlupine.

	— Quoi donc, commissaire ?

	— Comment se fait-il que vous soyez spécialisés dans « l’art catholique » ?

	Isaac se mit à ricaner, imité par Jacob qui lui laissa le soin de répondre.

	— Je comprends votre étonnement… À mon tour de vous poser une question : croyez-vous que l’art religieux juif soit enseigné aux Beaux-Arts de Varsovie ?

	— Hum !… Après ce que je viens d’entendre, ça m’étonnerait beaucoup.

	— Eh bien voilà pourquoi nous sommes devenus des experts en la matière. Depuis que nous fréquentons le culte romain, je pense que nous serions capables de conseiller un archevêque.

	Les trois flics sourirent, décrochage qui permit à Coustoux, avec ses r du Sud-Ouest, de s’insinuer dans la conversation.

	— Je ne sais pas où vous avez appris notre langue, mais vous la parlez bien.

	— Ce n’est pas un mystère, lieutenant, notre père enseignait le français dans un collège.

	— Un prof !… Tout s’explique !… Je me disais aussi…

	L’entretien était terminé. Ou presque. Costoli réservait sa meilleure question pour la fin, par habitude, par tactique, au moment même où il prenait congé d’eux.

	— Merci pour votre collaboration, monsieur Minsky.

	— De rien, heureux d’avoir pu vous être utile.

	— Et vous pouvez l’être encore : connaissez-vous une certaine Natacha ?

	En entendant ce prénom, les deux frères blêmirent. Un instant de gêne s’ensuivit – ou plutôt un malaise –, que Jacob étrangla d’une voix embuée.

	— Natacha ?… Oui… Pourquoi ?… Il lui est arrivé malheur ?

	— Dites-moi plutôt qui est cette dame.

	— Natacha Minsky est notre tante, l’épouse du frère aîné de papa.

	— Et où peut-on la trouver ?

	— Dans un fauteuil roulant à Tel-Aviv, elle a perdu une jambe dans un attentat. Vous ne le saviez pas ?

	Non. Il l’ignorait et s’en trouva confus.

	— Pardonnez-moi, il y a erreur sur la personne. Votre tante va très bien, du moins je le suppose.

	Cette fois, le rideau tomba pour de bon. Quelques poignées de main accompagnées de mercis, et les trois flics regagnèrent leur voiture, plus lentement qu’ils ne l’avaient quittée. Le front plissé, Costoli semblait pensif, plongé dans un débat interne dont les signes alertèrent Magnard ; il les connaissait par cœur depuis des décennies.

	— Qu’est-ce qui se passe, patron ?

	— Comment as-tu trouvé les Minsky ?

	— Bof !… Réglo, assez francs du collier.

	— Moi aussi.

	— Ben alors, pourquoi fais-tu cette tronche ?

	Le gorille vrilla en relevant d’un doigt ses narines simiesques.

	— Parce que j’ai un pif de Corse, et qu’en Corse on se méfie des gens qui veulent paraître honnêtes. On ne sait jamais, tu vérifieras leurs CV près de nos collègues polonais.

	*

	Place du Tertre, Flora jouait au chat et à la souris. Mais, à l’inverse des règles, la souris poursuivait le chat, un matou peu sociable qu’elle devait amadouer.

	Comme à Saint-Ouen, la foule traînassait sur les pavés en ce dernier week-end de la saison ; dès lundi, les étrangers ne viendraient plus que par épisode. Pour cet ultime boum, peintres et dessinateurs occupaient le terrain, prêts à vendre leurs croûtes ou à caricaturer le chaland.

	Cette cohue sympathique servit son plan à merveille, Flora se dissimula au milieu de groupes, derrière des chevalets, à l’ombre de parasols, l’œil rivé sur Vladi qui ne la remarqua pas. 12 h 25. Elle activa son portable.

	— Géraud, c’est Flora… Affirmatif, j’ai bien fait de venir traîner à Montmartre… Eh oui, l’inspiration paie, je file un témoin potentiel… Vladi Burg, un artiste… Ne te bile pas, c’est sans danger… Comment ?… Costoli a rencontré les Minsky ?… Tu as tout noté ?… Parfait… Bon, je coupe mon portable, Burg ne doit pas savoir que je suis flic… Entendu, je te rappellerai.

	Vladi abordait le Clairon des Chasseurs, l’un des temples de la place, une longue brasserie qui faisait l’angle avec la rue Norvins. Flora le vit s’asseoir à une table qui se libérait en terrasse – un coup de bol énorme à l’heure du déjeuner.

	Elle coupa son portable, se rapprocha de sa table à pas lents, le nez sur les tableaux, à la mode des touristes. Dès qu’elle fut à sa hauteur, elle fit semblant d’entendre un bruit suspect, sursauta, se retourna, les sourcils froncés, et, comme si elle le découvrait, l’interpella en marchant droit vers lui.

	— Monsieur Burg ! Comme je suis heureuse de vous revoir.

	Au regard qu’il lui décocha, la réciproque n’était pas au programme. Il ne lui adressa même pas un mot pour marquer son mépris. Flora n’en eut cure, il fallait à tout prix qu’elle brise ses défenses.

	— Pardonnez-moi pour tout à l’heure, vous m’avez prise de court.

	Comme catatonique, engoncé dans son dédain, Vladi lui refusa jusqu’à un rictus. Pourtant cette fille était du genre qu’il aimait, son physique lui rappelait les modèles de Maillol, si ce n’est qu’elle était vêtue. La jeune femme portait une jupe lavande, un tee-shirt bariolé et un boléro canari qui, en d’autres circonstances, lui aurait arraché un semblant de compliment. Mais non, il lui en voulait à mort de l’avoir humilié.

	— J’ai été surprise par votre question, persista-t-elle. Devant une œuvre forte, il me faut toujours du temps pour exprimer ce que je ressens. A fortiori quand elle est d’avant-garde.

	Elle ne pouvait trouver meilleur compliment. Flatté, l’ego du peintre se réveilla ; sa puissance insidieuse lui délia la langue.

	— Et qu’avez-vous compris à ma peinture ?

	— Qu’elle s’inscrit comme une suite au mouvement de la Coopérative des Malassis. Ce qui m’a emballée – en dehors de votre palette personnelle –, c’est que vous avez ajouté à ses couleurs une larme de figuration libre. Personne, avant vous, n’avait osé le faire.

	Stupéfait, Vladi la regarda sous un autre angle. D’où sortait cette nana qui s’exprimait comme Ayanhi ?

	— Vous connaissez la Coop ?

	— Il y a longtemps que j’ai adhéré à l’esprit créatif des Cuéco, Tisserand, Fleury, Latil, Parré et Zeimert.

	Le défilement du générique sentait son singe savant, mais elle devait le séduire – intellectuellement, cela allait de soi. Ne restait plus qu’à enfoncer son plus beau clou.

	— En fait, quand vous m’avez interrogée, j’écoutais les paroles qui s’envolaient de votre toile… Vous savez ce qu’on dit : l’œil écoute.

	— C’est ce que je ne cesse de répéter, l’approuva-t-il, ravi… Et vous avez entendu quoi ?

	— Un message écologique, une mise en garde mondialiste, un cri nécessaire à notre époque.

	Son analyse mit proprement Vladi sur les genoux. Flora n’eut plus qu’à le ramasser comme elle l’avait espéré.

	— Pour toutes ces raisons, je suis désolée de vous avoir vexé, monsieur Burg. Me donnerez-vous l’absolution si je vous offre un verre ? Je sais que je bouscule les usages, mais la parité homme-femme est une réalité, non ?

	Mission accomplie, pari gagné, Vladi se mit à rire pour de bon, d’un rire libre et chaleureux.

	— Je m’en voudrais d’accepter, mademoiselle…

	— Régnaud, l’informa-t-elle, Flora Régnaud, mais Flora suffira… Pourquoi refuser ?

	— Parce que si je résume bien, je vous ai importunée, mon insistance vous a déstabilisée, c’est donc à moi de vous inviter.

	Le contact était établi, Flora le remercia d’un sourire quatre étoiles, sourire que Vladi lui renvoya en dégageant une chaise.

	Dans un espace lilliputien, Flora se faufila entre des Hollandais rougeâtres et des Anglaises pépiantes. D’une table à l’autre, dans un sabir universel, les touristes échangeaient leurs impressions sur la France, sur Paris, sur Montmartre, conversation qui arrangea la jeune femme : ils n’écouteraient pas la leur. En se tortillant, de « pardon » en « s’il vous plaît », elle s’installa à dix centimètres d’un Vladi sous le charme.

	— Si nous commencions par nous serrer la main, nous repartirions sur de bonnes bases.

	— J’allais vous le proposer.

	D’un commun accord, ils enterrèrent la hache de guerre en ajoutant une étoile de plus à un nouveau sourire – cérémonie qui fut interrompue par le limonadier.

	Vladi s’était posé pour grignoter un morceau. Un tantinet gêné, il proposa à Flora de l’accompagner, navré de lui offrir un festin limité à des sandwiches.

	— Ça me convient très bien, accepta-t-elle avec enthousiasme, à condition que nous partagions la note.

	— Certes pas ! Pour une fois que j’ai une fan, je tiens à la soigner.

	Le serveur parti avec leur commande, Vladi dévisagea Flora. La première question qui lui vint à l’esprit concerna sa culture artistique. Où avait-elle appris à distinguer les écoles actuelles ? Était-elle peintre elle-même ? Faisait-elle partie, peu ou prou, de ce métier ?

	— Presque, mentit-elle à demi.

	— Ça signifie quoi « presque » ?

	— Que je n’avais pas assez de talent pour cogner à sa porte : j’ai dû me contenter d’une école d’arts graphiques.

	— Ah… Et de devenir une accro des galeries pour vous en consoler ?

	— Vous avez tout compris, monsieur Burg.

	— Vladi, mon prénom est Vladi.

	La glace était rompue, Flora continua à slalomer entre vérités et mensonges. Côté vrai, elle lui confia qu’elle venait de Limoges où son père était professeur de dessin. Née dans un milieu où l’amour de l’art confinait à la dévotion, elle en avait attrapé le virus avec ses premières dents. Côté faux, elle lui dit qu’elle travaillait au Service communication de la préfecture de Paris.

	— Et vous y faites quoi ?

	— Je conçois des affiches, des brochures, des plaquettes, en relation avec des créateurs et des imprimeurs.

	— C’est plutôt chouette comme job ?

	— Je ne m’en plains pas… D’autant qu’il me permet de récupérer mes heures sup’ le vendredi. C’est un jour idéal pour visiter les expos sans avoir à faire la queue.

	Le serveur apporta leur commande. Ce break mit fin au premier tome de leurs biographies. Le second fut consacré à Vladi qui se présenta brièvement. Calais, les Beaux-Arts, les galères alimentèrent encore, sans originalité, les chapitres de sa vie. Par politesse, Flora l’interrompit parfois pour lui demander des détails, et ce ne fut que lorsqu’il parla de la Galerie Saint-Pierre qu’elle dressa vraiment l’oreille.

	— Comment avez-vous été recruté ? Vous y êtes allé au flanc ou on vous a contacté ?

	— Pour être honnête, j’y ai déposé trois toiles sans trop y croire.

	— Pourquoi ? Vous doutez de votre talent ?

	— J’ignore si j’en ai… En revanche, je sais que la directrice n’en a aucun pour en découvrir de nouveaux.

	— La directrice ? Je croyais que la galerie appartenait à Raymond Ayanhi.

	— Parce que vous connaissez Ayanhi ?

	— De réputation, comme tout le monde. Quand on s’intéresse à l’art, Ayanhi est incontournable. Son nom et son visage sont dans toutes les revues spécialisées.

	Sur ce point, elle disait la vérité, la carrière d’Ayanhi ne lui avait pas échappé.

	— Pour en revenir à votre directrice, elle est incompétente à ce point ?

	— Maxa ? Pire qu’incompétente.

	— Elle s’appelle Maxa ?

	— C’est le diminutif de Marie-Xavière… Une vraie garce, une enragée…

	— Waouh ! Quand on traite une femme ainsi, c’est qu’elle vous a fait des misères.

	— Bah ! Disons pudiquement qu’elle a des soucis qui l’empêchent de se consacrer à la peinture.

	Flora sentit qu’elle franchissait une étape. Peu pressée, elle n’engagea qu’un pied sur ce terrain en friche.

	— Maxa… Maxa… C’est curieux, fit-elle, évasive.

	— Quoi ?

	— L’hôtesse de la galerie a parlé d’elle avec un flic… Un Asiatique assez fluet.

	— Oui, je l’ai remarqué en partant. Et alors ?

	— Leurs voix résonnaient, je n’ai pu m’empêcher d’entendre ce qu’ils disaient.

	— Mm… Mais c’est que ça devient intéressant ! Qu’ont-ils dit sur Maxa ?

	— Attendez que je m’en souvienne… Heu… Qu’elle a été retrouvée évanouie dans une forêt… Qu’on l’a conduite à l’hôpital de Senlis… Que ses jours ne sont pas en danger… Et qu’elle doit être rapatriée à Paris.

	À l’évidence, la nouvelle n’affecta guère Vladi qui haussa les épaules.

	— Eh ben ça y est, elle a enfin pété une durit.

	— On dirait que ce qui lui arrive ne vous étonne pas.

	— Ni que ça m’attriste, je ne mouillerai pas un mouchoir pour elle.

	— Je me goure, ou vous la détestez pour de bon ?

	— Mieux que ça : je la conchie.

	— Diable !

	— Jamais personne ne m’avait traité comme elle l’a fait. Sans l’intervention de Raymond, je crois que je l’aurais claquée.

	— Voui… Et vous le regretteriez aujourd’hui, la colère n’a jamais rien arrangé.

	— Peut-être, mais ça aurait eu le mérite de la remettre à sa place.

	— Je vois… C’est une chance pour vous qu’Ayanhi l’ait ramenée à de meilleurs sentiments.

	— Vous plaisantez ? Les sentiments et Maxa, ça fait deux.

	Il se reprit, conscient que sa guerre personnelle ne la concernait pas.

	— Le principal est que cette histoire se soit bien terminée – une histoire de fous, comme on en lit dans les romans.

	— Les histoires de fous sont parfois les meilleures.

	— Ça vous amuserait que je vous raconte la mienne ?

	Elle en brûlait d’envie. Vladi de même, qui la décrivit avec humour, de sa prise de bec avec Maxa aux conditions ahurissantes de son engagement. Sans se rendre compte que Flora lui tirait les vers du nez, il évoqua le parcours du couple, son passé au Liban – en butant sur les noms des quartiers arabes –, son installation en France et la décision d’Ayanhi d’épouser une jeune juive « d’une excellente famille ».

	Le retour du serveur empêcha Flora d’embrayer sur les Libanais disparus. Pressé, comme s’il avait huit mains, le bonhomme débarrassa leur table en une femtoseconde. Dans sa hâte, il prit cependant le temps de noter qu’ils désiraient des cafés. Flora dut attendre qu’il eût tourné le dos…

	*

	Au bas de la Butte, dans sa synagogue, le vieux rabbin Sharett préparait les bougies du shabbat.

	Il méditait dans la solitude de son bureau. Les nouvelles étaient mauvaises. Dieu les abandonnait-Il, se demandait-il, pétri de doute ?

	Pourtant, leur combat était juste, Il devait le savoir.

	Le téléphone sonna. Instinctivement, il regarda l’horloge : 13 h 24, ce devait être le matin chez eux. Si toutefois c’étaient eux.

	Il décrocha le combiné d’une main fébrile.

	— Allô…

	Aussitôt, il rectifia.

	— Yes, rabbi Sharett speaking… Ah ! vous parlez le français… Oui, je préfère.

	Les yeux fixés sur les sept branches d’une menorah, il écouta attentivement ce que lui racontait son correspondant. La liaison était mauvaise, et l’homme qui parlait maniait la langue avec des fautes.

	— Attendez, je reprends : vous me dites que la police n’a rien trouvé, c’est bien ça ?

	À ce qu’il comprit, c’était le cas. Il en soupira, libéré d’un grand poids.

	— Comment ?… Elle poursuit quand même ses recherches…

	Ça, c’était moins bon, son estomac détesta la nouvelle.

	— Attendez, attendez : est-ce qu’au moins vous avez brûlé les documents ?… You’re sure ?… You haven’t got any ?…

	Un silence pesant succéda à sa question. Le type, pas très à l’aise, tourna autour du pot.

	— Un instant, s’il vous plaît ! Si je résume, vous me garantissez que vos listes ont été brûlées, mais que vous ignorez s’il y en a d’autres ailleurs ?

	Un yes désespéré lui confirma qu’il avait parfaitement capté.

	— Ah ! Et qui en aurait des doubles ?

	Le nom qu’il entendit le fit changer de couleur.

	— Lui ? Mais ce serait une catastrophe… Y a-t-il moyen de s’en assurer ?… Oui, je vois, il est devenu inapprochable…

	Ce dernier aveu n’était pas une catastrophe, mais l’apocalypse.

	— Alors, il n’y a plus qu’à attendre en priant.

	Ce qu’il fit, mains ouvertes, après avoir raccroché.

	*

	Le serveur était parti vers d’autres tables, Flora put enfin reprendre.

	— À propos du Liban, est-ce que les noms de René Sohl et de Joseph Ahoun vous disent quelque chose ?

	— Bien sûr… Pourquoi me demandez-vous cela ?

	— Parce qu’Olympe a aussi parlé d’eux avec le flic.

	— Ah ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Ce sont des gars plutôt pépères.

	— D’après ce que j’ai entendu, ils auraient disparu.

	— Non ?

	— Si, je vous assure… Vous les connaissez, ils mènent peut-être une double vie ?

	Interloqué, Vladi pencha la tête, la rétine suspicieuse.

	— Vous posez de drôles de questions, je vais finir par croire que vous êtes de la police.

	Le cœur de Flora fit un bond. Signal orange, il fallait qu’elle change de braquet, son insistance devenait dangereuse.

	— Et vous aurez raison ! prit-elle le parti de plaisanter. En réalité, je suis la patronne de la brigade antigang.

	L’air méfiant, Vladi lui susurra au creux de l’oreille :

	— C’est bien ce qui me semblait : je vous ai vue à la télé coffrer des mafiosi.

	— Chut !… Je me balade incognito avec mon gilet pare-balles.

	— Et au cours de votre promenade, vous prenez le temps d’enquêter sur des artistes libanais… Chapeau, vous n’arrêtez jamais de bosser…

	— Par ricochet j’ai vu l’affiche de l’expo Joachim Debbas. Olympe la montrait au flic. Sans Debbas, je ne me serais pas souvenue de ces Libanais… J’adore Debbas pis qu’une groupie…

	Plus béat qu’un bienheureux, Vladi la considéra comme si elle débarquait d’un ovni.

	— Et en plus, elle connaît Debbas ! s’extasia-t-il en hurlant au milieu de touristes.

	Certains d’entre eux, amusés, se retournèrent sans qu’il remarque leurs mimiques. De quelle planète venait Flora ? De quelle galaxie ? Toutes les filles qui avaient traversé sa vie s’étaient limitées à parler de Dalí, de Picasso, de Cézanne, de valeurs sûres, universellement cotées, sans chercher à savoir, au-delà de l’establishment académique, s’il y avait une relève. Cette fille était une exception, une extraterrestre, une passionnée comme jamais il n’en avait rencontré.

	Dans l’enthousiasme, il lui dévoila le projet d’Abel – en jetant un voile sur son aspect macabre –, déclina, à son tour, ses raisons d’admirer Joachim. D’un mot à l’autre, tous deux se lancèrent alors dans une vaste comparaison, excités comme des gosses, sans prendre garde au serveur qui apporta leurs cafés. Du nouvel expressionnisme, ils glissèrent sur l’Arte povera, le précisionnisme, le graffitisme, analysant Boetti, jugeant Ralston, défendant Afrika Bambaatta. Les adjectifs claquèrent, les avis s’enflammèrent, le vouvoiement s’estompa, le tutoiement lui fit place. Ils dissertèrent ainsi pendant près de deux heures jusqu’à ce que, trouble-fête ponctuel, la cloche de Saint-Pierre rappelât Vladi à ses obligations.

	— Mince ! s’exclama-t-il, il faut que j’y aille, j’ai du boulot qui m’attend.

	— La commande d’Abel Debbas ?

	— Ouais, je dois lui rendre mes premiers croquis en début de soirée.

	Ils échangèrent un regard navré. Le temps avait passé trop vite. Pour Vladi, parce qu’il avait été conquis par la culture de Flora ; pour Flora, parce que Vladi ne lui avait pas tout raconté sur la Galerie Saint-Pierre. Quoique, avoua-t-elle, sa compagnie fût loin de lui déplaire.

	— Serais-tu libre lundi soir ? lui demanda-t-il abruptement.

	— Ça dépend pourquoi.

	— Pour m’accompagner au vernissage Debbas. J’ai une invitation pour deux… Si tu veux en profiter…

	Il n’eut guère besoin d’insister, Flora accepta avec autant de joie que de professionnalisme ; humer l’air de son milieu ne pourrait qu’être utile.

	— En attendant lundi, reprit-il, ça te plairait de voir mes tableaux ?

	— Avec plaisir. Ce serait où et quand ?

	— Chez moi, dans mon atelier, demain vers 20 heures.

	Flora recula sur son siège : ce monsieur allait trop vite. S’il croulait de charme, si sa conversation était plaisante, il avait contre lui un quadruple handicap : elle détestait les rapides ; un râteau sentimental l’avait rendue méfiante ; Vladi était un témoin et, par-dessus tout, elle ne mélangeait jamais le travail et le plaisir.

	Mais l’occasion de l’interroger était trop belle. Coincée, elle mesura les termes qui en fixeraient les limites : « Allez, ma jolie, s’il te sort le grand jeu, capitalise sur sa peinture, il comprendra le message. »

	Précaution superflue : contrairement aux apparences, Vladi ne cherchait pas à l’attirer dans ses filets. La suite lui démontra qu’il n’était qu’un naïf aux intentions carrées, un grand benêt qui s’exprimait de manière maladroite :

	— J’ose à peine te demander si tu connais Youri Argov ?

	— Tu fais bien : j’ai vu sa dernière expo il y a trois ans. J’ai même acheté le catalogue à défaut de ses toiles : leurs prix n’entraient pas dans mon budget.

	— Super ! Parce que tu sais quoi ? J’ai l’intention de te le présenter. Du moins si tu peux te libérer demain soir : Youri fêtera ses quatre-vingts ans avec tous ses amis. Il y aura même Ayanhi et un tas de peintres célèbres.

	— Heu… C’est follement tentant… Ce que je ne comprends pas, c’est le rapport entre son anniversaire et la visite de ton atelier.

	— Mon atelier se situe en face du sien… Youri est mon propriétaire.

	— Tu es le locataire d’Argov ? !

	— Eh oui, excuse-moi du peu. Ce qui fait qu’entre deux coupes de champagne on trouvera bien une minute pour que je te montre ma dernière production… Alors, que décides-tu ?

	Dans ces conditions, elle ne vit plus la nécessité de se méfier. Elle lui donna son accord et le numéro de son portable personnel – la boîte vocale de son mobile professionnel mentionnant son titre de commandant – , et le remercia pour tout. En retour, il lui confia ses coordonnées.

	Ces détails réglés, ils se séparèrent en se claquant une bise, contents d’eux, chacun pour des motifs différents.

	En redescendant vers la rue de la Bonne, Vladi se sentit tout guilleret. Cette fille était belle, intelligente, spirituelle, cultivée. Un vrai cadeau du Ciel, s’il existait. Mais de là à en tomber amoureux, c’était un autre monde. Ou plutôt un combat entre son cœur et sa peinture. Cette dernière était exigeante, elle refusait de partager. Dans l’esprit de Vladi, le don de créer se payait au prix de la solitude.

	Il ne laissait à aucune femme le droit de la combler.
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	— Ces fleurs sont magnifiques, tu n’aurais pas dû…

	Empoté avec son bouquet de glaïeuls, Ayanhi chercha désespérément un vase. À l’identique des autres chambres de la clinique, celle de Maxa en était dépourvue. En blouse rose, boulotte, courte sur jambes, une infirmière qui passait dans le couloir l’aperçut, empêtré avec ses fleurs. Des glaïeuls, quelle idée ! ironisa-t-elle, comme s’il n’y avait pas plus petit. Enfin bon, puisqu’ils étaient là, il fallait bien s’en occuper.

	— Donnez-les-moi, monsieur, fit-elle, je vais les mettre dans l’eau en attendant de leur trouver un vase.

	— Merci, vous êtes très aimable.

	— Je ne vous promets pas d’en dénicher un assez grand, il faudra peut-être que je leur coupe la queue.

	— Faites pour le mieux, la rassura Maxa, c’est le geste qui compte.

	Laissés en tête à tête, les ex-tout s’observèrent, muets comme des ados lors de leur premier rendez-vous. Le teint crayeux, les yeux cernés d’indigo, allongée dans un lit à barreaux, serrée dans une chemise de nuit rugueuse, Maxa dégusta la tension d’Ayanhi qui tricotait des phalanges.

	— C’est gentil, dit-elle pour congédier le silence, j’adore tes fleurs.

	— Tu parles d’un cadeau, ouvrit-il la soupape… J’étais prêt à t’amener des chocolats mais je me suis dit qu’on avait dû te coller au régime.

	— Non, je peux manger de tout.

	— En tout cas, ça m’a fait plaisir que tu aies appelé. Comme tu le vois, j’ai tout de suite accouru.

	— Le vernissage Debbas s’annonce bien ?

	— Sous les meilleurs auspices. Et ne te bile pas pour la galerie, j’y ai fait un crochet ce matin, Olympe se débrouille à merveille.

	— Samedi… Il doit y avoir un de ces peuples.

	— C’est plein… Je lui ai envoyé Prunelle pour la seconder.

	— La petite brune du Carré Blanc ?

	— En personne, Prunelle est une fille compétente.

	Ni l’un ni l’autre n’était dupe. Cette introduction n’était qu’un échauffement avant leur marathon verbal. Ils avaient tant à se dire.

	Mal à l’aise, Ayanhi jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce. Au cours de ce panoramique, il remarqua que l’électrocardiographe était éteint, que la potence était rangée, que Maxa n’avait plus à subir le contrôle des machines ni la torture des aiguilles – constat qui le troubla.

	— T’as quoi, exactement ? Que t’ont dit les toubibs ?

	— Que j’ai souffert d’hypothermie, que je suis en état de choc.

	— Ils vont te garder longtemps ?

	— Je devrais sortir mardi, ils tiennent à compléter les analyses.

	— Mm… Précaution raisonnable, tu repartiras rassurée.

	— Je le pense aussi… À ce propos, je présume que tu vas ce soir à l’anniversaire de Youri ?

	— Oui, avec une belle surprise : un authentique makimono japonais.

	— Joli cadeau, il l’appréciera… Je compte sur toi pour lui dire combien je regrette de ne pas être des vôtres.

	— Ne t’en fais pas, il comprendra.

	D’un geste machinal, il se saisit d’une chaise qu’il posa près de la tête du lit.

	— Bon, s’assit-il lourdement, peux-tu me dire maintenant ce qui t’est arrivé ? Tu as ma parole que ça restera entre nous.

	Elle s’étouffa à moitié en retenant un mauvais rire.

	— Veux-tu la version officielle que j’ai donnée à la police ?

	— Ils sont déjà venus t’interroger ?

	— Ce midi même, un certain lieutenant Huoc.

	— Tu lui as raconté quoi ?

	— Que j’ai été virée d’une partouze qui a mal tourné.

	— Oh ! Tu ne lui as pas dit ça ?

	— Si ! Comme ça il ne s’est plus étonné que je refuse de porter plainte… Je tiens à ma réputation, non ?…

	Inutile qu’elle se justifie, il sut qu’elle avait menti par obligation. Mais de quelle nature ? La faisait-on chanter ? Se protégeait-elle de quelqu’un ? Obsédantes, les trois reproductions qu’il avait reçues par mail ne quittaient plus ses pensées. Se pouvait-il qu’il y ait un lien entre sa disparition et cet envoi anonyme ? Il le croyait.

	— C’est quoi la vérité ? Je te connais, tu m’as fait venir pour que je l’entende.

	— Oui, mais…

	Sa main décrivit des arabesques en forme de condition.

	— Mais quoi ?

	— Jure-moi d’abord que tu ne me traiteras pas de folle.

	— Tu plaisantes ?

	— Absolument pas, tu le comprendras assez vite.

	Jurer, pour le croyant qu’il était, offensait le Très-Haut. De mauvaise grâce, il se plia à sa volonté en espérant que sa soumission ne lui porterait pas malheur.

	Satisfaite, Maxa le remercia ; elle devinait l’effort que ce geste lui avait coûté.

	D’une voix usée, elle commença par résumer son aventure : elle rentrait chez elle quand, soudain, allée des Brouillards, surgi d’elle ne savait où, un homme lui avait barré le passage. À sa vue, terrorisée, elle avait perdu conscience. Plus rien. Le trou noir. Souvenir zéro. Ce n’est que deux jours plus tard, aux aurores, qu’elle s’était réveillée en forêt de Senlis. Comment l’inconnu l’y avait-il transportée ? Pourquoi l’avait-il enlevée ? Mystère. A contrario, elle était catégorique : l’homme ne l’avait ni droguée ni molestée.

	La suite, depuis, se passait avec les médecins…

	Sceptique, sur sa faim, Ayanhi scruta le fond de ses yeux :

	— Tu ne m’as quand même pas fait jurer pour que je gobe cette connerie ? Comment aurais-tu pu rester plus de quarante-huit heures dans les vapes ? C’est physiquement impossible.

	— Sauf quand on se heurte au surnaturel.

	— Il ne ressemblerait pas à un bar, ton surnaturel ?

	— Non : à un homme proche de la quarantaine, svelte, légèrement moustachu, vêtu d’un costume blanc, coiffé d’un panama et fumant un cigarillo.

	En écoutant cette description, les joues d’Ayanhi passèrent du rouge au vert. Ses pulsations cardiaques s’emballèrent, des filets de sueur filtrèrent sur ses tempes, sa langue s’empâta.

	— Tu me fais marcher, c’est une blague.

	— J’aimerais que c’en soit une… À mon tour de jurer : je te fais le serment sur la croix que j’ai vu cet homme surgir comme un fantôme.

	— Non… Ne me dis pas que c’était…

	— Si, je te le dis, Raymond : c’était Jesrad.

	La terre se craquela, le sol se fissura, il fallut une minute à Ayanhi pour s’en remettre, et une autre pour trouver un mouchoir qui épongerait son front. Peu à peu, il maîtrisa ses nerfs, recouvra son souffle et, son corps à nouveau sous contrôle, s’éjecta de sa chaise comme s’il y avait le feu, terrifié, tremblant, aux abois.

	— C’est n’importe quoi ! gesticula-t-il. Cent témoins peuvent attester qu’ils ont vu son cadavre ! Nous l’avons retiré des décombres, nous l’avons fait embaumer, nous l’avons enterré avec Rachel et Michel dans le cimetière de Saïda.

	— Je ne t’ai pas dit que je l’avais vu vivant.

	— Foutaises ! Joachim est mort et bien mort ! Cloué entre quatre planches à trois mètres sous terre !

	— Ou là-haut, entre enfer et paradis… À force d’avoir cité Jesrad, l’ange qui prouve à Zadig que le mal est nécessaire, il a peut-être sympathisé avec lui.

	— Pff ! Jesrad est un personnage inventé par Voltaire.

	— Je le sais, figure-toi, on a assez entendu son nom dans la bouche de Joachim.

	— Une obsession chez ce barge.

	— Qui lui a valu son surnom.

	Adieu les bonnes manières, adieu les roses aux verbes, Ayanhi se relâcha sans lésiner sur les jurons :

	— Tu sais ce que je pense ? Qu’on aurait dû l’appeler casse-couilles ! Avant d’être un grand peintre, c’était un grand fêlé – Dieu, que ce connard nous les a brisées avec ses théories fumeuses !… Parce que tu me le concéderas : on n’en avait rien à foutre que Voltaire ait écrit un récit leibnizien ! On s’en torchait de son Leibniz ! On s’en tapait le coquillard de sa philo merdique ! Il nous a pourri la vie avec son Jesrad !

	Maxa baissa les paupières, lasse de ces histoires, de sa colère et de ses cris.

	— Ce n’est pas la faute à Voltaire, c’est la faute à Joachim… Et à son âme qui rôde maintenant sur la Butte… Pour se venger… J’en suis certaine…

	— Se venger de qui ? De nous ? Tu fais erreur, ma grande… Souviens-toi combien il faisait chier le monde avec sa logorrhée ! Les gens le fuyaient, il n’avait plus d’amis, nous étions les rares crétins qui l’écoutions… Et puis ni toi ni moi n’avons trempé dans son assassinat.

	— Crois-tu qu’un cadavre réfléchisse ?

	— Non… Excepté…

	— Excepté quoi, Raymond ?

	Rattrapé par ses convictions, le superstitieux fit un effort pour remuer les lèvres.

	— À quoi ressemblait-il ?

	Elle se concentra pour réunir les images ; la scène avait été si rapide.

	— Comment le décrire ?… Ça s’est passé très vite…

	— Il y a bien un détail qui a dû te marquer ?

	— Il y en a un, plutôt étrange… Il était comme une statue… Une statue articulée…

	— Une statue ?

	— Oui, toute blanche, aux mouvements mécaniques.

	— Alors, c’est un golem.

	Le gros homme, cabaliste convaincu, y croyait dur comme fer. Maxa, en revanche, de confession maronite, se méfiait des exégèses bibliques qui alimentaient les déviances.

	— Un golem n’existe pas, Raymond, c’est une invention des esprits faibles.

	— Ah bon ? Alors, si ce n’est pas un golem, explique-moi ce que tu as vu ?

	— Je l’ignore…

	Il évita de triompher, la gravité du moment le lui interdisait.

	Après René Sohl, Joseph Ahoun s’était évanoui dans la nuit.

	Et ce matin même, affolé, Fred Zade l’avait appelé chez lui : le Chameau, à son tour, avait disparu jeudi soir.

	Un golem…

	Au Moyen-Orient, on croit à ces choses-là…

	*

	Elle n’eut pas besoin de demander où habitait Youri Argov. Rue de la Bonne, à l’adresse indiquée par Vladi, Flora vit que le dernier étage de l’immeuble était illuminé. De chaque côté d’une verrière oblique, des lampions pendaient aux fenêtres, de la musique et des rires s’en échappaient.

	La fête battait déjà son plein.

	Elle avait pris le soin d’alléger son sac de son arme de service. Comme le disaient ses collègues en pareil cas : « elle était à poil », au détail près que, pour la circonstance, elle avait revêtu un ensemble léger, imprimé de motifs qui rappelaient Le Dé de Juan Gris.

	De trois pichenettes, elle redressa la cellophane qui entourait son bouquet, avala un bol d’air, puis gravit les étages envahis d’un bruit sourd.

	En chemin, elle s’interrogea, subitement perplexe. Des lys royaux. Était-ce un bon choix ? Youri Argov les apprécierait-il ? À son âge, à son niveau de fortune, ce type devait tout posséder, il était difficile de lui offrir quelque chose d’original. Et quand bien même, fallait-il en avoir les moyens. « Mais pourquoi t’inquiètes-tu ? se reprit-elle. Tu n’es pas là pour séduire, tu es là pour voir, pour écouter, pour renifler ; si ton bouquet lui déplaît, tu n’en as rien à cirer. »

	À mesure qu’elle s’approcha du cinquième, le brouhaha s’effaça au profit de sons distincts ; les voix des femmes se distinguèrent de celles des hommes, les rires aigus firent contrepoint aux plus graves, le timbre chaud de Barry White devint identifiable.

	Au quatrième palier, les invités occupaient déjà les marches, un verre à la main, assis les uns contre les autres. L’arrivée de Flora fut le prétexte à un joyeux chahut. Au terme d’une ovation, les fêtards se poussèrent dans une ambiance bon enfant en la complimentant, l’un pour ses fleurs, l’autre pour son maquillage, le dernier pour son ensemble. Elle leur répondit d’un sourire, le regard prêt à imprimer tout ce qui passerait à sa portée. Et ce qu’elle vit, ce furent des allumés, des jeunes artistes, des rêveurs décontractés, interchangeables dans leurs tenues branchées, ésotériques dans leur jargon tribal. « Les décalés de l’avant-garde, se dit-elle, les grosses pointures doivent être près d’Argov. »

	Combien étaient-ils pour fêter son anniversaire ? Des dizaines, de tout âge, de toutes conditions, serrés comme des hoplites dont elle fendit les rangs. Non sans mal, en jouant de son charme, elle atteignit la porte de l’atelier. Sur le lecteur de cédés, Stan Getz succéda à Barry White.

	— Flora !

	En tressaillant, elle tourna la tête dans tous les sens. Sur sa gauche, vêtu d’une veste Mao et d’un pantalon aux plis impeccables, plus radieux qu’un gagnant du sweepstake, Vladi lui tendait les bras.

	— Je commençais à croire que tu ne viendrais plus, souffla-t-il en l’embrassant deux fois à la mode parisienne.

	— Si j’avais pu me garer facilement, je serais là depuis longtemps.

	— C’est vrai que les places sont chères dans le quartier. Enfin, l’essentiel est que tu en aies trouvé une… Une rasade de champagne pour t’en remettre ?

	Paume en avant, autoritaire, elle lui intima de ne plus bouger.

	— Pas avant de t’avoir regardé.

	— Pourquoi ? Je suis ridicule ?

	— Au contraire, tu es super sapé, je subodore qu’on a intérêt à en profiter.

	— Bingo ! éclata-t-il de rire. J’ai acheté ces fringues pour cette soirée, et sans doute aussi pour lundi… Après, je ne sais pas quand je les remettrai.

	Autour d’elle, à la va-vite, Flora remarqua que les gens rivalisaient d’élégance. Bijoux et grands couturiers étaient de sortie, et les parfums aussi, dans un mélange des plus désagréable.

	— Je présume que ton bouquet est pour lui ? la récupéra Vladi.

	— Heu… Oui, je n’allais pas venir les mains vides. Tu penses que ça lui fera plaisir ?

	— Ouh là ! Tu ne pouvais pas mieux tomber, Youri est dingue des fleurs, des plantes et de la verdure.

	— Un écolo ?

	— Pur jus, garanti AOC.

	— Tiens, tiens ! Bizarre, bizarre.

	— Vous avez dit bizarre, ma chère cousine, que trouvez-vous bizarre ?

	— Qu’il habite à Paris puisqu’il aime la nature.

	— Mais il n’y vit pas, il y séjourne en partie.

	D’autorité, en singeant les mondains, Vladi la prit par le bras pour libérer l’entrée.

	— De septembre à février, le maître abandonne sa campagne ; cet atelier est sa tanière, elle lui sert à hiberner, il y travaille rarement, il ne peint que sous son soleil privé.

	— Diantre ! fit-elle en imitant son snobisme. Et où se situe-t-il, son astre personnel ?

	— À Saint-Pancrace, très chère, au-dessus de Nice.

	— Il y a des endroits plus moches. J’imagine qu’il s’y est aménagé un petit nid douillet.

	— Oh ! bien mieux qu’un nid : ceux qui ont eu l’honneur d’y séjourner prétendent que sa villa est un palais. Quant à son jardin, ils le comparent à Versailles.

	Son pied-à-terre parisien – duplex que Flora évalua à environ 300 mètres carrés – n’était pas mal non plus. En experte, elle apprécia la verrière, les poutres gravées de figurines, les solives couvertes de dessins, les murs tapissés de patchworks où, çà et là, dans des crevés à l’état brut, des tableaux pendaient sur la pierre même. Le mobilier allait de pair. Entre des groupes de bavards, elle aperçut un piano verni de rouge, une cathèdre peinte en bleu et, en vedette, sur une colonne torsadée, religieusement éclairée, une statue longiligne.

	— Mon Dieu, la montra-t-elle du doigt, on dirait un Giacometti.

	— C’en est un… Youri a fréquenté Giacometti.

	Aphone, Flora ne put détacher ses yeux de ses gouttelettes de bronze. Vladi comprit ce qu’elle ressentait. La même émotion l’avait tétanisé. En initié du choc, il lui accorda quelques secondes avant de la réveiller.

	— Allez, viens, on file au bar avant de te présenter.

	Facile à dire, plus compliqué à effectuer, ils durent jouer des coudes pour se frayer un chemin. Les invités, comme vissés au parquet, ne bougeaient pas d’un pouce. À leur décharge, si grande que fût la pièce, ils étaient trop nombreux pour se mouvoir entre ses murs. Les maîtres d’hôtel en étaient écœurés. Cantonnés derrière leurs tables, ils se contentaient de servir plats et verres qui passaient de main en main.

	— Beau bazar, hein ? rigola Vladi. Youri a engagé un traiteur. Je lui ai proposé mon atelier comme annexe, mais il a refusé ; il ne pensait pas que les gens seraient aussi nombreux.

	L’esprit ailleurs, Flora lui fit signe qu’elle en était désolée. Un doute venait de la saisir : et si, parmi ces quidams, quelqu’un la reconnaissait ? Il y avait là des artistes, des critiques, des galeristes, des marchands d’art, des commissaires-priseurs, tout un monde qu’elle fréquentait à longueur d’année. Où que ses oreilles traînassent, on ne parlait que de peintres, que d’expos, que de ventes records. Futile précaution, antistress habituel, elle croisa les doigts pour que sa bonne étoile préserve son anonymat.

	À force d’opiniâtreté, ils atteignirent le bar. Flegmatique, sans attendre qu’ils s’expriment, un petit serveur moustachu leur tendit deux flûtes. Les invités ne buvaient que du champagne. Il avait affaire à un couple. La logique guidait son geste. Amusés, ils lui sourirent sans un mot, puis cherchèrent un coin tranquille. Un ficus s’étirait derrière des caisses de verres. Sa solitude n’avait visiblement séduit personne. Sans hésiter, Vladi entraîna Flora vers cet endroit isolé. Fatale erreur, il regretta in petto sa décision et se retrouva pris au piège comme un lapin.

	— Madame Holmer-Duïx ? Quelle savoureuse surprise…

	Ratatinée sur un pouf, la vieille dame mangeait tranquillement. Ravie de voir Vladi, elle lui tendit un plat.

	— Mon pauvre monsieur Burg, ils ne vous ont rien servi à manger. Tenez, prenez ces tartinettes de saumon qu’un serveur m’a apportées… Vous aussi, mademoiselle, piochez, il y en a pour un régiment.

	— Merci, accepta Flora, j’ai juste eu le temps d’avaler une salade.

	— Les courses, hein ? C’est le lot des femmes le samedi.

	— Que voulez-vous, nous n’avons que ce jour pour remplir le frigo.

	En matière d’emplettes, Flora avait fait le plein d’informations. Tout ce qu’elle devait savoir sur Maxa, Ayanhi, Sohl et Ahoun était contenu dans sa mémoire. Par obligation, elle s’était aussi penchée sur le parcours de Vladi. Ce dernier ne lui avait caché qu’un pan de son existence : sa courte appartenance à un groupuscule. Des altermondialistes purs, durs et violents. Mais, c’était il y a dix ans. Il y avait prescription.

	— Vous ne me présentez pas votre amie ? attaqua la vieille dame. Vous manquez à tous vos devoirs, monsieur Burg.

	— J’allais y venir, figurez-vous.

	Dans un condensé de la plus belle eau, il déclina l’identité et la profession de Flora, non sans insister sur le caractère amical de leur relation. Il connaissait trop Mme Holmer-Duïx pour la laisser parler d’amour, de mariage et d’enfants. Mais il n’en fut pas quitte pour autant, le métier de Flora l’intéressait hautement.

	— Vous travaillez à la préfecture, mademoiselle ? Oh ! alors vous avez dû entendre parler de mon fils : Jacques Holmer-Duïx.

	Le ventre de Flora se contracta : « Pas de panique face au feu, se maîtrisa-t-elle, il y a forcément une sortie de secours. »

	— Navrée, je ne me souviens pas de son nom, on y croise tellement de monde… Dans quel service est-il exactement ?

	— La DST, baissa-t-elle de trois tons, il y occupe un poste important.

	Sauvée ! La naïveté de la vieille dame lui épargna bien des mensonges. Le mélange des genres était énorme, si énorme que Vladi dut se retenir d’en rire.

	— Votre fils travaille pour le contre-espionnage, chère madame. Flora, elle, est employée à la communication de la préfecture. Ce sont des univers opposés, ils ne risquent pas de se rencontrer.

	— Ah ? Ils sont pourtant payés par le même ministre.

	— Oui, mais leur relation s’arrête là. D’ailleurs, si je puis me permettre, je vous conseille de taire les fonctions de votre fils, son rôle doit rester secret.

	— Bah ! Je vous ai déjà raconté ce qu’il faisait, votre amie peut bien l’entendre.

	— Non, désolé, vous m’avez seulement fait comprendre que c’était un homme d’influence.

	La maigrelette en eut la mâchoire bloquée. Abattue, sans ressort, il lui fallut du temps pour émerger. De retour chez les vivants, du bout des doigts, elle montra une bouteille vide.

	— Ce doit être le champagne, j’en ai trop bu, il me fait perdre la tête.

	— Mangez des petits-fours, lui conseilla Flora, vous vous sentirez mieux.

	Hébétée, dans la brume, la vieille dame la regarda de biais.

	— Vous avez raison, mademoiselle, ce serait idiot de gâcher une si belle fête. Je ne voudrais pas quitter M. Argov pour si peu ; c’est un gentleman, il a invité tout l’immeuble. Sauf cet affreux Kourdin, et c’est tant mieux, j’espère que ce goujat en crèvera de dépit.

	— Kourdin ? sourcilla Flora. Qui est ce M. Kourdin ?

	Affolé, Vladi lui adressa des œillades en forme de SOS. Mais trop tard, Mme Holmer-Duïx enfourchait déjà son cheval de bataille. Flora eut droit à la totale : l’arrivée de Kourdin, l’impolitesse de Kourdin, l’étrange vie de Kourdin, les virées nocturnes de Kourdin, les gros sabots de Kourdin, le bruit des clés de Kourdin ; elle ne lui fit grâce d’aucun item sur les méfaits du vampire.

	— Et il a recommencé ce matin ! Je vous jure que je n’en peux plus.

	Vladi de même qui s’empressa de changer de sujet.

	— Ce que nous comprenons, chère madame. Quant à vous, j’espère que vous comprendrez que nous devons vous abandonner : Flora n’a pas encore eu le temps d’offrir ses lys à Youri.

	— Ah ! Ces fleurs sont pour lui… Mais bien sûr, allez-y avant qu’elles ne fanent. Avec cette chaleur, il leur faut vite de l’eau.

	Elle n’eut guère besoin de le répéter, ils s’enfuirent plus qu’ils ne la quittèrent. Trois mètres plus loin, au milieu de la foule, Vladi se retourna vers la jeune femme, le visage crispé.

	— Par pitié, s’il te plaît, ne prononce plus le nom de Kourdin.

	Message reçu. Flora inclina la tête en ne cessant d’y penser. Curieux, ce Kourdin, songea-t-elle, il y avait urgence à se pencher sur son cas.

	Après le saxo de Stan Getz, la voix de Sinatra prit possession des baffles, choix pour le moins décousu qui étonna la jeune femme.

	— Ôte-moi d’un doute, tapa-t-elle sur l’épaule de Vladi, est-ce qu’un DJ s’occupe de la sono ?

	— Oui, pourquoi ?

	— Tu ne trouves pas que les titres s’enchaînent dans un drôle de désordre ?

	— Erreur, chère cousine, les artistes que tu entends ont tous été les amis de Youri. Ses quatre-vingts ans sont l’occasion de leur rendre hommage.

	— Frank Sinatra itou ?

	— Et quantité d’autres stars… Bienvenue dans la constellation Argov, sa galaxie n’est pas celle du commun des mortels.

	Flora ne put que l’approuver, d’autant mieux que, au terme d’un slalom entre cent pipelettes, la stature imposante de Youri se dressa devant elle. Bien qu’elle l’eût déjà vu dans des magazines, sa prestance l’impressionna. Il se dégageait de l’homme un fluide miraculeux, une force magnétique qui attirait tous ceux qui l’approchaient. Quinze féaux l’entouraient, tous pendus à ses lèvres, liquéfiés par sa faconde. Le corps moulé dans une robe fuseau où pendait un crucifix, belle à convertir un hérétique, Olympe était du nombre.

	Dans un recoin, à part, Flora identifia Ayanhi. L’air soucieux, le galeriste discutait avec un vieux rabbin. Près d’eux, la kippa sur le crâne d’où vrillaient leurs peyoss, deux jeunes costauds semblaient monter la garde. Par réflexe professionnel, Flora chercha à savoir qui elle allait affronter, dans quelle catégorie et pour quel bénéfice. Sa stratégie en dépendait.

	Sans prendre de risque, sur un ton qui se voulut candide, elle commença par le plus identifiable de la bande.

	— Le monsieur, là, c’est bien Ayanhi ? le montra-t-elle discrètement à Vladi.

	— Oui, c’est lui, tu es physionomiste.

	— Il se répand assez dans les revues pour qu’on le reconnaisse… Que fait le rabbin qui cause avec lui ? Il s’assure que les plats sont kascher ?

	— Sharett ? C’est un ami de Youri. Fin du shabbat, il participe à la fête.

	— Ah, d’accord… Ne me dis pas que les deux jeunes qui l’accompagnent s’intéressent à la peinture ?

	— T’as cadré leurs gueules de pit-bull ? C’est la première fois que je les vois.

	— Mm… Et les autres, tu les connais ?

	— À peu près, ce sont les parasites habituels… Mais pourquoi me poses-tu tant de questions ? Aurais-tu peur de ces gens ?

	— Non, de moi ; je ne voudrais pas commettre d’impair.

	— Oublie tes angoisses, cousine, tu les dépasses de cent coudées. La plupart en sont encore à admirer Mme Vigée-Lebrun. J’en soupçonne même de croire que Foujita est un volcan japonais.

	De justesse, Flora refoula un fou rire, Youri se détachait de sa cour pour l’accueillir à bras ouverts.

	— Laisse-moi deviner, la tutoya-t-il d’emblée, toi, tu t’appelles Flora.

	— Exact… Comment le savez-vous ?

	— Le fils de Rouges qui t’accompagne n’a plus que ton prénom à la bouche : et Flora par-ci, et Flora par-là… Il paraît que tu es une véritable encyclopédie, que tu peux tout m’apprendre sur l’art.

	— C’est beaucoup dire.

	— Et il m’en a beaucoup dit sur toi jusqu’à 3 heures du matin.

	— Ah bon ? Vous n’aviez pas de meilleur sujet ?

	— Grand Dieu non, puisqu’on ne l’a pas épuisé : il a oublié de préciser que tu avais des yeux magnifiques.

	Même pour la bonne cause, les compliments gênaient toujours Flora. Elle avait un mal de chien à les digérer. Alors, pour faire passer ceux-là, elle tendit son bouquet à Youri qu’il reçut comme la Thora.

	— Tu m’offres des fleurs alors que l’on ne se connaît pas ? C’est adorable, viens sur mon cœur que je t’embrasse.

	D’un mouvement délicat, il l’enveloppa dans ses bras de nounours pour lui claquer deux bises. Autour d’eux, les invités applaudirent en hurlant des « ouais ! » et des « bravo ! ».

	— Vous vous trompez, moi, je vous connais depuis longtemps. J’ai même vu votre dernière expo il y a trois ans.

	— Je m’en souviens, Vladi m’a raconté ça. Tu as le catalogue, je crois ; te l’ai-je au moins dédicacé ?

	— Non, vous étiez au Danemark à ce moment-là.

	— Quelle horreur ! Quelle abomination !… Attends, je vais réparer cette injustice.

	Le géant se retourna, confia les lys à Paprika et, libre de ses mains, se saisit d’un carnet à dessins et d’un crayon qui traînaient.

	— Ne bouge pas, jolie fleuriste, j’en ai pour une minute.

	Sidérée, Flora n’osa traduire ce qu’elle voyait. Pourtant, elle ne rêvait pas, Youri faisait bien son portrait, entouré par sa cour qui en bavait de jalousie. En cinq traits et six courbes il croqua son visage puis, satisfait du résultat, compléta son esquisse par une dédicace.

	— Voilà ce que j’ai écrit : « Pour Flora, le jour de mes quatre-vingts ans, ce cadeau en retour du sien. Mille milliards de baisers. » Ce porte-bonheur est pour toi, petite hermine, tu le garderas toute ta vie en pensant à moi.

	Rouge de confusion, Flora ne sut si elle devait l’accepter. Ce dessin n’avait pas de prix. Mais à voir le visage heureux de Youri, elle comprit qu’elle devait se soumettre à son bon plaisir. Du coup, dans la liesse générale, ce fut elle qui l’embrassa pendant que Vladi partait chercher de quoi protéger son portrait, une revue qu’il lui tendit.

	— Tiens, glisse-le entre ses pages.

	— Ch’est quoi, che machin, monchieur Burg ? s’interposa Paprika. Venez avec moi, mademoichelle, je vais vous donner une pochette en carton, che chera mieux que che journal.

	En pestant contre la bêtise des hommes, la démarche autoritaire, la Portugaise entraîna la jeune femme vers le bureau du Russe.

	Youri en profita pour prendre Vladi à part. D’un geste paternaliste, il mit les mains sur ses épaules.

	— Tu sais, fils de Rouges, je connais bien les femmes, j’ai des ondes, et celle-là, je te le jure, est exceptionnelle : le diamant de son âme resplendit dans son regard. Un conseil, ne la laisse pas partir ou j’augmente ton loyer.

	— Je ne suis pas prêt, Youri.

	— On est toujours prêt à être heureux. Le problème, c’est que le bonheur vient quand il le décide. Et il n’arrive qu’une fois dans la vie. Alors, si tu n’es pas là le jour où il frappe à ta porte, tant pis pour toi, tu laisses passer ta chance.

	— Arrête ce sermon, s’il te plaît, j’ai l’intention de respecter cette fille.

	— Ouh ! Alors là ça devient grave, parce que tu es tombé amoureux et que tu refuses de l’admettre.

	Leur entrevue n’alla pas plus loin, Ayanhi les interrompit pour leur présenter un confrère brésilien. La conversation roula à nouveau sur le métier. Olympe s’y joignit. De retour, une pochette serrée contre sa poitrine, Flora vint s’y mêler à la demande du vieux Russe.

	— Il me semble que je vous ai déjà vue, la scruta la bimbo en triturant son crucifix.

	— C’est réciproque, mademoiselle, je suis venue hier à la Galerie Saint-Pierre. Pour être précise, j’en suis repartie quand vous présentiez l’affiche Debbas à un client.

	— Enfin, Olympe, vous n’avez pas fait ça ? la foudroya Ayanhi.

	La blonde biche ne se démonta guère. Sous ses aspects nunuches, elle avait du caractère.

	— Si, Raymond, pour la montrer au lieutenant Huoc. Mademoiselle a dû la voir à ce moment-là.

	— Je ne l’ai d’ailleurs qu’aperçue. Cela dit, je suis désolée d’avoir mis les pieds dans le plat, je ne voulais pas vous créer d’ennuis.

	— Ne vous tourmentez pas, Olympe a fort bien fait, se rasséréna Ayanhi.

	— Et quand bien même, s’interposa Vladi, Flora doit m’accompagner lundi au vernissage : c’est une fana de Joachim Debbas, elle connaît toute son œuvre.

	— Non ? s’extasia le pachyderme, comment se fait-il que vous connaissiez Debbas à votre âge ? On ne parle plus de lui depuis des années.

	— J’ai comme qui dirait un peu navigué dans l’huile : mon père est professeur de dessin, ma mère restauratrice. Quant à moi, je sors de l’école Estienne.

	— Voilà qui explique tout ! Et vous vous appelez comment ?

	— Régnaud, Flora Régnaud.

	Le front du gros homme se moutonna de plis, ses yeux explorèrent le bout de ses sourcils, sa voix s’ourla d’incertitude.

	— C’est curieux, j’ai l’impression d’avoir déjà entendu votre nom.

	— Il est courant, esquiva-t-elle, vous devez confondre avec quelqu’un d’autre.

	D’un « oui, certainement », Ayanhi mit fin à ses recherches. Dès lors, il ne fut plus question que de peinture, d’artistes émergents et des tendances actuelles.

	Que ce fût sur le post-Pop Art ou l’art cinétique, le débat fit rage, parfois interrompu par les serveurs. Bataille d’exaltés, combat de fanatiques, chacun défendit sa chapelle, trouvant ici un allié, ferraillant là avec un opposant. En filigrane à ces joutes, Flora put apprécier la culture de la playmate : Olympe n’était pas qu’un bel ornement, elle savait de quoi elle parlait et en parlait fort bien.

	Avec le temps, la conversation dévia sur le rôle des galeristes. New York, place forte de l’art contemporain, eut la part belle dans ce sujet. On cita de nombreux noms, on évoqua leur réussite. Ingénument, Flora glissa celui de Zovi qui ne provoqua aucune réaction. Ni tics sur les visages ni regards hésitants, elle en fut pour ses frais.

	D’escarmouches en duels, les minutes défilèrent dans la passion. Puis les premiers partants vinrent saluer Youri. Dans ce groupe de couche-tôt, Sharett, flanqué de ses cerbères, s’avança, bras ouverts, pour embrasser son ami.

	— Au revoir, et encore bravo. Cette fête était digne de ta réputation.

	— Comment, rabbin, tu t’en vas déjà alors qu’il n’est qu’à peine 23 heures ?

	— Il le faut bien pour ces deux-là, désigna-t-il les molosses. Ils s’envolent lundi pour Israël, nous avons encore plein de choses à régler avant leur départ.

	Consterné, le géant leur tendit une large main.

	— Pardonnez-moi, ça m’était sorti de l’esprit… Je vous souhaite bon voyage, les garçons, que Dieu vous accompagne.

	— Merci, monsieur, s’inclina le plus âgé, j’espère que nous vous reverrons bientôt.

	— Oh ! Plus tôt que tu ne le penses, je pars moi-même pour Tel-Aviv dans une semaine.

	— Ah bon ? tressaillit Vladi, tu ne me l’avais pas dit.

	— Suis-je obligé de tout te raconter, petit peintre ?

	— Non, mais je suis heureux d’apprendre que je vais devoir garder ton atelier. Pour combien de temps, au juste ?

	— Quinze jours. Je vais là-bas pour fêter mon anniversaire avec mes enfants.

	Surprise, Flora inspecta les cases de sa mémoire ; la biographie d’Argov ne mentionnait pas qu’il eût une famille.

	— J’ignorais que vous aviez des enfants ; je suppose qu’ils sont grands.

	— Étant donné mon âge, je te soupçonne d’éviter de les qualifier de « vieux ».

	— C’est un terme stupide qui ne signifie rien.

	— Tu as raison, petite hermine, parce que je me suis marié à cinquante et un ans avec une femme qui en avait trente.

	L’œil humide, il lui montra une photo qui trônait sur la cheminée. Dans des couleurs passées, Flora y distingua une femme qui serrait deux bambins.

	— C’est elle, là, avec ma fille et mon fils.

	— Votre femme semble très belle.

	— Oui, Myriam était magnifique… Elle repose depuis quinze ans dans le cimetière de Saint-Pancrace.

	Estomaquée, Flora reçut ces mots comme un coup de poing. Que devait-elle ajouter au traditionnel : « Pardon, je l’ignorais »? Rien, c’eût été indécent. Et même si une foule de questions se bousculaient dans sa tête, ce n’était ni le lieu ni le moment de les poser. D’autant qu’une nouvelle vague d’invités prenait congé du peintre.

	Du coup, le cercle qu’ils formaient se disloqua. Ayanhi raccompagna Sharett, Olympe se joignit à un groupe d’excités et les féaux s’éparpillèrent.

	Après Sinatra, tour à tour Rubinstein, Menuhin, la Callas, Brel, Piaf et Yul Brynner – dans son répertoire de chants russes – s’étaient relayés pour assurer l’ambiance. Ainsi l’avait voulu Youri. C’était maintenant à Dalida de faire valoir son talent, un talent que Vladi n’appréciait que modérément.

	— Si tu tiens à voir mes toiles, je crois que l’instant est idéal, proposa-t-il à Flora.

	— Excellente initiative. En route, et pas de quartier pour les godasses qui nous barrent le chemin !

	On entrait, on sortait, le quart des invités s’apprêtait à partir ou s’en allait. En résultait une cohue devant la porte – ralentissement que Flora mit à profit pour questionner Vladi.

	— De quoi est morte la femme de Youri ?

	— Je l’ignore. S’il avait voulu se confier, il l’aurait déjà fait.

	— Ah !… Et ses enfants, il t’en a déjà parlé ?

	— Je sais qu’ils vivent dans des kibboutzim, c’est tout.

	— Oui… Je comprends… Les siens sont son jardin secret… Il ne m’a même pas dit leurs prénoms.

	— À moi non plus si ça peut te rassurer.

	Le bouchon se résorba, la masse des partants se fluidifia, on put enfin revoir ses pieds, on reprit ses distances dans un flux libérateur qui, entre deux vagues, réserva un sale tour à Vladi : cachée jusque-là par la masse, Mme Holmer-Duïx lui fit subitement face.

	— Monsieur Burg, chevrota-t-elle, je suis ravie de vous revoir… Je ne vais pas bien du tout… La tête me tourne… Puis-je m’appuyer sur votre bras ?

	— Évidemment. Que se passe-t-il ? Vous avez repris du champagne ?

	— Même pas du bout de la langue. Non, c’est la chaleur, le bruit, la fumée de cigarette… Et ce que j’ai dû boire avant votre arrivée… Tant pis, il faut que je rentre… Je remercierai M. Argov demain.

	Le visage chiffonné, pas très droite sur ses jambes, la maigrelette tanguait sur le palier. Le diagnostic était sans appel : la vieille dame était pompette, incapable de descendre trois étages. Solidarité féminine oblige, Flora lui proposa de la raccompagner, offre que l’indigne fut forcée d’accepter, non sans un brin de nostalgie.

	— Ce n’est pas rigolo de vieillir, mademoiselle. Quand je pense qu’à vingt ans il m’en fallait trois fois plus. Aujourd’hui, quatre verres, et hop ! Plus de son, plus d’image.

	— Eh bien, à présent vous connaissez vos limites. Allez, prenez mon bras, on va y aller doucement.

	— Je t’attends dans mon atelier, la prévint Vladi en lui montrant sa porte. Ne frappe pas, je laisserai ouvert.

	— Entendu, je reviens vite.

	Du cinquième au quatrième étage, parcours du combattant, les deux femmes durent traverser les rangs des décalés. Avachis sur les marches, les rêveurs n’étaient plus aussi frais qu’en début de soirée. À compter les cadavres qui jonchaient le sol, la cause de leur malaise ne faisait guère de mystère. D’autant qu’à la légèreté du champagne, ils avaient préféré l’ardeur de la vodka.

	Tout à coup, la voix de Dalida dégringola dans la cage de l’escalier, servie par une mélodie qui enchanta la vieille dame.

	— Gigi l’amoroso… Ma chanson chouchoute, elle l’interprétait si bien…

	Pour preuve de son admiration, la maigrelette la reprit aussitôt. L’avantage de ses fausses notes fut que Flora eut à peine besoin de l’aider. Ainsi fait, en mesure, en cadence, la fluette descendit allégrement jusqu’au deuxième.

	— Voilà, nous y sommes. Voulez-vous que je vous ouvre ?

	— Non, merci, mademoiselle, je vais me débrouiller.

	D’une main tremblotante, Holmer-Duïx sortit son trousseau, sélectionna une grosse clé, visa le trou de la serrure, le manqua, l’atteignit après trois vaines tentatives, puis réitéra la manœuvre avec une clé plate, trifouilla, retrifouilla jusqu’à ce que la porte s’entrebâille enfin.

	— Ça y est, direction mon lit, je crois que je vais bien dormir.

	Du moins presque, corrigèrent ses yeux.

	— Si toutefois M. Kourdin m’y autorise… Regardez, le monstre est chez lui, il y a de la lumière qui filtre sous sa porte.

	— C’est bon signe, remarqua Flora, il a peut-être envie de se reposer.

	— Vous plaisantez ? C’est l’heure fatale, le vampire ne va plus tarder à quitter son cercueil.

	Derrière leurs boursouflures, ses jérémiades cachaient son ras-le-bol. Que pouvait y faire Flora ? Rien, elle était impuissante. De quel droit pouvait-elle frapper chez Kourdin ? Au nom de quoi était-elle autorisée à le ramener à plus de discrétion ? Aucun texte ne lui donnait ce pouvoir. Et même si c’eût été le cas, elle avait d’autres problèmes à régler que des querelles de voisinage. Alors, en lui souhaitant bonne nuit, elle conseilla à l’aigrelette l’usage des boules Quiès, tourna les talons, puis remonta vers le cinquième. Exit Mme Holmer-Duïx, son enquête reprenait…

	D’un pas rapide, elle avala les étages, enjamba les décalés qui déliraient en chantant, coupa les rangs des invités qui papotaient sur le palier et, les oreilles gavées de bruit, poussa la porte de Vladi, rempart à leur tapage.

	Autre atelier, autre décor…

	Celui de Youri, vaste et ordonné, ressemblait à un musée. Bien plus petit, rongé par la pagaille, rempli de meubles dépareillés, l’antre de Vladi était dépourvu de richesse. Mais il avait une âme, un cachet romantique qui rappelait la bohème aux plus beaux de ses jours. Flora y fut sensible, de même qu’à la prévenance du jeune peintre qui, pour qu’elle les apprécie de manière confortable, avait aligné ses œuvres tout autour de la pièce.

	— Bienvenue dans ma modeste demeure.

	— Tu rigoles ? C’est super chouette chez toi.

	— Si tu le dis… L’essentiel est que je puisse y travailler dans le calme.

	— À ce que je vois, tu ne t’en es pas privé. Il y a combien de toiles ?

	— Vingt-cinq… Je te commente la visite ou tu préfères le silence ?

	— Laisse-moi d’abord les regarder, j’aime prendre du recul.

	— C’est vrai, je l’avais oublié.

	Au souvenir du clash qui avait marqué leur rencontre, il la laissa errer de tableau en tableau, calé dans son voltaire, stressé comme un prévenu dans l’attente d’un jugement. Que signifiait ce tic ? Et cette pliure du front ? Et ce plissement du nez ? Aimait-elle sa peinture ou la détestait-elle ?… S’il avait pu entendre ses pensées, il s’en serait voulu de s’angoisser autant.

	La jeune femme, en passionnée, en experte, découvrait un style révolutionnaire, exclusif, puissant, qui différait de tout ce qu’elle avait vu. Le futur chaotique dont Vladi se faisait le chantre se traduisait en audace dans la nature des couleurs, la violence des contrastes, les perspectives anarchiques. Il était le premier à lier l’abstraction au grotesque. En cela, il était l’initiateur d’un mouvement que, sans le savoir, il venait de fonder… Ce qu’elle lui révéla, à sa façon, après une longue, une très longue réflexion.

	— Tu n’as pas de talent, Vladi… Tu as du génie au bout des doigts.

	— Oh ? Tu me chambres, ou quoi ?

	— Ce serait dégueulasse, je suis vraiment sincère.

	— Tu veux dire que ça vaut quelque chose ?

	— Oui : sans doute une place au MoMA, à New York, dans une quinzaine d’années.

	Sa réponse lui fit l’effet d’un coup reçu au plexus. Il en perdit la respiration, le cœur à l’arrêt, au bord de la syncope.

	Par pudeur, Flora tourna le dos pour lui éviter le ridicule. Dans la foulée, toujours par délicatesse, elle s’approcha de la verrière.

	— Joli panorama, fit-elle mine d’admirer, on ne doit pas s’en lasser.

	— Surtout la nuit, ahana-t-il, quand les toits se muent en montagnes et les cheminées en sapins.

	Mais il se fichait bien de la vue, il avait envie de parler d’elle, de connaître ses joies, ses malheurs, ses projets. Le souffle de retour, il quitta son voltaire, s’approcha de la verrière, mains croisées dans le dos, le regard dans le vague.

	— Quinze ans, as-tu dit… C’est long… Que serons-nous dans quinze ans ?

	— Des adultes un peu plus adultes, avec des souffrances de vieux enfants.

	— Des gens mariés, peut-être, blasés de tout et pantouflards.

	— Le mariage n’est pas le microbe de la ringardise.

	— Mm, je reconnais qu’il y a des exceptions… Il t’arrive de songer au mariage ?

	— Parfois…

	— Tu as quelqu’un dans ta vie ?

	Alerte ! Iceberg droit devant ! La meilleure fuite étant la vérité, Flora en usa pour faire machine arrière.

	— J’ai eu, je n’ai plus et je ne suis pas prête à avoir… Il me faut du temps, j’attends que les plaies se cicatrisent.

	Au ton de sa réponse, elle lui avait fait comprendre qu’elle ne se discutait pas. Confus, Vladi fit signe qu’il n’insisterait plus. Le nez collé à la verrière, il laissa le sablier s’écouler ; ses grains avaient le don d’ensevelir les instants d’embarras. Et les occasions d’accélérer leur flux étaient bonnes à saisir. Ce dont il ne se priva pas en observant la rue.

	— Ça y est, le vampire est de sortie.

	— Qui ça ? Kourdin ?

	— Soi-même.

	— Où est-il ?

	— Sous le chapeau melon qui s’échappe de l’immeuble.

	Flora aperçut sa silhouette remonter vers le Sacré-Cœur. L’homme marchait à petits pas saccadés. En un demi-éclair, elle vit le parti qu’elle pouvait tirer de sa lenteur. Avec du muscle et un peu de chance, il lui était possible de le rattraper, de le filer, de savoir ce qu’il trafiquait. La révélation pouvait être surprenante, elle n’avait pas le droit de la manquer. Et puis il était temps de mettre un terme à une entrevue brûlante.

	— Mince ! Quelle idiote ! Par enchaînement d’idées, je réalise que j’ai oublié de verrouiller ma voiture.

	— Non ? Tu en es sûre ?

	— Certaine… J’étais tellement furieuse d’être en retard que ça m’est passé au-dessus de la tête.

	— C’est malin, surtout dans le quartier.

	— Oui, ben le mal est fait, il faut que j’aille le réparer.

	— Veux-tu que je t’accompagne ? Ce serait plus prudent.

	Au trouble de sa voix, elle comprit qu’il craignait qu’elle ne revienne pas. Appréhension stupide, son intention était de continuer à cerner, écouter et jauger l’entourage d’Ayanhi – ce qu’il ne pouvait deviner.

	— Tt ! Reste ici, je sais me défendre… Tiens, garde ma pochette, on se retrouve dans dix minutes chez Youri.

	Lui confier son portrait était une garantie ; il sut qu’elle disait vrai.

	Un pianotage dans le vide en guise de « à tout de suite », une vague esquisse de sourire, et elle poussa la porte.

	En dépit de sa lenteur, Kourdin devait avoir pris une confortable avance. Pas une seconde à perdre avec les politesses, Flora bouscula les bavards, les traînards, dévala les marches deux à deux, passa comme une fusée devant chez Kourdin, vit que la lumière était éteinte, continua de plus belle, traversa en trombe le rez-de-chaussée et sortit de l’immeuble sans ralentir d’un poil.

	Elle remonta alors la rue au pas de course, en se jurant de reprendre le tennis – elle désertait les courts depuis un mois. Cela étant, il lui restait assez de ressort pour avaler les distances en un chrono record. Le chœur du Sacré-Cœur lui fit rapidement face. Pas de Kourdin rue du Chevalier-de-la-Barre. Le barbu avait dû se diriger vers la place du Tertre. Du moins, elle se le souhaita en sprintant dans sa direction. Par bonheur, elle portait des chaussures à talons plats. Une décision de dernière minute ; elle avait failli venir en escarpins ténus. Voilà, elle était rue du Mont-Cenis, et toujours pas de Kourdin. En toute logique, puisque la rue de la Bonne frôlait la rue Saint-Vincent, il n’y avait aucune raison pour qu’il soit redescendu vers le vignoble. Pas le temps de croiser les doigts ni de traîner la jambe, elle redoubla d’effort pour rejoindre la place du Tertre.

	Essoufflée, elle fit une pause devant La Mère Catherine. Bien qu’il fût plus de minuit, des clients y dînaient encore. Alentour, les autres restaurants étaient bondés de même. D’un rapide coup d’œil, Flora s’assura que le petit gros n’était pas dans l’un d’eux. Non, le service était terminé, les cuisiniers rangeaient leurs casseroles. Fin de l’inspection, son regard badauda sur la place. Pas de Kourdin parmi les rares promeneurs. Où se cachait-il ? Peut-être rue Norvins, droit devant, à se tordre les pieds sur ses pavés centenaires. Pour en avoir le cœur net, il fallait qu’elle y aille.

	Elle se remit donc à courir en se disant que c’était la dernière fois. Au bout de la rue, à la hauteur de L’Ambassade de Savoie, elle stopperait ses recherches. Mais par chance – ou par esprit de déduction – sa pugnacité fut enfin récompensée. À vingt mètres d’elle, repérable par sa rondeur, elle aperçut le chapeau de Kourdin. Le bonhomme trottinait, un portable collé sur une oreille. Plus de course échevelée ! Flora ralentit, respira, calqua sa marche sur la sienne et, l’esprit à nouveau disponible, se demanda à qui, à presque minuit, il pouvait bien téléphoner.

	Sans s’arrêter, Kourdin glissa son portable dans son manteau puis, comme tout à coup pris par le temps, mit un turbo dans ses chaussures.

	Derrière lui, Flora s’accrocha à ses basques. L’absence de piétons ne lui facilita pas la tâche. Faute de paravents humains, de bond en bond, elle se plaqua contre des murs, se rabattit dans des encoignures de portes, s’accroupit entre des poubelles, en prenant toujours garde de maintenir la distance sans se faire repérer.

	À pas pressés, Kourdin traversa la place Jean-Baptiste-Clément, franchit la petite rue de la Mule d’où il déboucha place Émile-Goudeau. Elle était vide. À cette heure tardive, plus personne ne venait se recueillir devant les restes du Bateau-Lavoir.

	Les choses se compliquèrent alors pour la jeune femme. Impossible de se planquer sur cette place sans qu’il l’aperçoive. Où se cacher pour qu’il ne la voie pas ? Faute de mieux, elle se dissimula au coin de la rue de la Mule.

	À sa grande déconvenue quant à ce qui suivit…

	Les choses se précipitèrent. Kourdin s’immobilisa près d’une voiture garée le long du trottoir. La portière avant droite s’ouvrit. Sans bonjour ni bonsoir, le grassouillet s’y engouffra. Le moteur vrombit, le conducteur manœuvra comme un fou pour sortir – tous feux éteints –, si rapidement que Flora ne put que discerner le type du véhicule.

	Un 4 × 4 noir strié de rouge.

	*

	 « Ding ! Ding ! Ding ! »

	Adeline Zade rêvait qu’elle entendait un carillon. Son boléro martelait trois notes pointées, respectait une demi-pause et un soupir, puis relivrait les mêmes noires exaspérantes.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	À demi dans le coaltar, la grosse femme maugréa ; à force de se répéter, cette musique lui filait la migraine.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	Las d’être sollicité, son conscient en eut assez. Épuisé de lutter, il lui commanda d’ouvrir les yeux.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	Dans la brume, le cerveau en stand-by, Adeline regarda les diodes de son réveil : 4 h 24. Maudit rêve, s’irrita-t-elle, il allait lui être difficile de se rendormir : elle avait toujours du mal à retrouver le sommeil.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	Ce tintement ! Non, elle ne rêvait pas, il était bien réel. Par respect pour elle-même, elle attendit de le réentendre avant de s’affoler.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	Plus de doute, il venait de la salle du restaurant, un voleur avait dû s’y introduire. Ou alors un animal, le cas s’était déjà produit : un chat de gouttière, un soir, avait trouvé refuge dans la cuisine. À 3 heures du matin, Fred s’était cassé le dos à l’en chasser. Adeline se souvenait encore de la frousse qu’il lui avait flanquée. Mais au diable le passé ; homme ou bête, il fallait voir de près ce qui causait ce bruit. Sans ménagement, elle secoua son mari.

	— Fred ! Réveille-toi ! … Allez, du nerf, bon sang !

	— Hein ? grommela-t-il en se débattant, c’est déjà l’heure ?

	— Non, il est un peu plus de 4 heures.

	— T’es folle ou quoi ?… Qu’est-ce qui t’arrive, t’es malade ?

	— Je crois qu’il y a un homme en bas… Écoute…

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	— C’est quoi, ce truc ?

	— Je sais pas, ça fait cinq minutes que ça dure… On dirait que quelqu’un frappe contre un verre avec un couteau.

	Fred se redressa dans le lit, oreilles grandes ouvertes.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	— Pff… Encore une saloperie de bestiole… Elle a dû se coincer dans un cageot de bouteilles…

	L’humeur en deçà de la cote assassine, il se leva, enfila sa robe de chambre, se saisit d’une batte de base-ball.

	— Si c’est un chat, je te jure qu’il s’en sortira pas comme l’autre.

	— Sois prudent quand même.

	— T’inquiète pas : si c’est un mec, j’aurai aussi sa peau. On dirait que tu oublies que j’ai fait la guerre.

	Il eût été difficile pour Adeline de l’oublier, son mari le lui répétait trois fois par jour.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	L’appartement des Zade se situait au-dessus du Cèdre de la Butte. Un escalier le reliait à la réserve. Avec des précautions de félin, Fred le descendit sur la pointe des pieds, batte sur l’épaule, prêt à l’abattre sur le premier crâne qui se présenterait. Arrivé au rez-de-chaussée, il tourna doucement la poignée de la porte puis, muscles tendus, l’ouvrit d’un coup… Personne dans la réserve… Il fallait voir dans la cuisine…

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	Non, le bruit venait de la salle. Changement de cap. Fred se dirigea vers elle à pas feutrés. Encore deux enjambées et il se jetterait sur l’intrus… Si, toutefois, il y en avait un… Mais avant de se précipiter, il décida d’allumer le plafonnier. L’effet de surprise lui donnerait l’avantage. Sûr de lui et de sa force, il appuya sur l’interrupteur. Rien, pas de lumière. Étonné, il recommença. Toujours rien. Plus la peine qu’il se pose la question, la cause était entendue : un voleur s’était bien introduit dans son restaurant ; cette ordure avait même neutralisé le compteur.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	En maître des lieux qui connaît ses murs, Fred localisa le tintement : le gars était au bar, probablement en train de triturer le tiroir-caisse. « Quel con, pensa-t-il, je n’y laisse jamais d’argent. »

	Mais fric ou pas, on n’envahissait pas sa maison sans le payer chèrement. Plus d’un pourri, au Liban, pouvait en témoigner. Du moins ceux qu’il n’avait pas tués. Ou qui avaient pu s’enfuir.

	Il avança alors dans le noir, en silence, traversa la salle du fond, se faufila dans la première salle, plus étroite, et vit, stupéfait, que le rideau de fer avait été forcé – de peu, mais assez pour qu’un type se glisse à l’intérieur.

	« Ding ! Ding ! Ding ! »

	Ce salaud le narguait, il fallait en finir. Furieux, batte en avant, Fred chargea comme un uhlan pour lui coller une raclée…

	« Clic ! »

	Et, tout à coup, fondit sur place comme beurre au soleil…

	La flamme d’un Zippo venait de déchirer l’obscurité. Ses ondulations éclairaient un homme qui, accoudé au comptoir, la trentaine finissante, grand, svelte, finement moustachu, vêtu de blanc, coiffé d’un panama, lui souriait en recrachant la fumée d’un cigarillo.

	— Jesrad ? susurra Fred… C’est impossible… J’ai sorti ton cadavre des décombres… Tu es mort, Jesrad… Embaumé… En enfer…

	Anachronique, la voix d’Adeline lui parvint de l’étage.

	— Tout va bien, mon chéri ?! Je n’entends plus de « ding » !
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	De Jules-Joffrin à Montmartre, les cloches sonnaient la fin de la messe de 11 heures. C’était un dimanche ordinaire, d’un calme paradisiaque, excepté autour du Cèdre de la Butte où se pressait la foule.

	Les automobilistes ralentissaient devant sa devanture, non par crainte de la police qui s’y était déployée, mais pour tenter de savoir ce qui se passait. À tout pécheur miséricorde, le spectacle avait de quoi aiguiser leur curiosité : « Police scientifique et technique » imprimé sur leurs gilets, des experts transportaient des mallettes. C’était comme à la télé, sinon que les acteurs ne faisaient pas semblant. Leur ballet sentait le crime, le sordide, le répugnant. Réel et excitant. Mais surtout écœurant pour Than Huoc qui partit à la rencontre de Mestinvert, son supérieur mamamouchique. La cinquantaine, taillé comme un taureau, le commissaire tirait une gueule de trois pieds de long en sortant de sa Mégane. Les assassins manquaient de savoir-vivre : être appelé pour un crime, en urgence, le jour de ses noces d’argent, était purement inadmissible. Il avait déposé sa femme dans une auberge sans pouvoir lui dire quand il reviendrait. Sa famille et ses amis feraient la fête sans lui. Un beau gâchis. Un grand loupé. Une merde infâme.

	— Alors, où en est-on ? l’interrogea-t-il ex abrupto.

	Style que Than adopta sui generis.

	— Au début. La femme a été tuée entre 4 et 5 heures. L’assassin lui a logé trois balles dans le cœur. On a retrouvé son corps en travers de son lit. A priori, d’après le toubib, elle n’a subi aucune violence.

	— Adeline Zade, c’est ça ?

	— Oui, 58 ans, née à Byblos, ainsi que Fred – Frédéric – , son mari, 63 ans, qui s’est évaporé. On a perdu sa trace.

	— S’évaporer devient une épidémie chez les Libanais.

	— Si ce n’est qu’à présent il y a du sang sur le tapis.

	Le mufle de Mestinvert s’affligea d’un rictus ; il détestait l’évolution de cette affaire.

	— Apparition… Disparition… Le tour de magie se transforme en carnage. Comment a-t-on été prévenus qu’il avait commencé ?

	— Par un voisin qui allait chercher des croissants sur les coups de 9 heures. Il a remarqué que le rideau de fer avait été forcé.

	— À part le rideau, je suppose que ce brave homme n’a rien vu cette nuit ?

	— Ni entendu, il dormait comme tout le monde. On interroge quand même les habitants du quartier.

	Des ambulanciers sortirent une civière du Cèdre. La dépouille d’Adeline partait pour l’Institut médico-légal. Par réflexe, Mestinvert entraîna Than sous un porche pour lui laisser le champ libre.

	— Pauvre femme, c’était bien la peine qu’elle fuie la guerre pour se réfugier en France, la mort a fini par l’y rejoindre.

	— Ou ses ennemis, patron.

	— C’est-à-dire ?

	— Que ce bazar a tout d’un règlement de comptes. Après Sohl, Ahoun et Hélou, c’est au tour de Fred Zade de disparaître. Tous des artistes, cent pour cent libanais. Coïncidence étrange, non ?

	— Sauf Zade, qui est restaurateur.

	— Inexact, patron, il a été peintre dans sa jeunesse. C’est d’ailleurs ce qui me tracasse : sa femme est la seule à avoir été tuée. Zade, lui, s’est désagrégé comme ses copains.

	— Mm… Adeline serait-elle une bavure dans cette série ?

	— Je ne l’exclus pas… Suivant la formule consacrée, elle se trouvait au mauvais endroit au mauvais moment.

	Sans opinion, Mestinvert prit le temps d’enregistrer ces données. Il découvrait à peine les bonnes pages du dossier.

	— Admettons, reprit-il. Mais qu’est-ce qui me prouve que vous avez raison ?

	— Mon intime conviction… Je pense qu’un lien relie ces hommes dans leur art ou leur passé. Adeline Zade était étrangère à leur « secret ». Il ne fallait pas qu’elle le découvre.

	— C’est pourquoi elle a été éliminée ?

	— Affirmatif, pendant que son mari se faisait enlever.

	— Enlever ! Vous n’êtes pas un peu rapide ?

	— Seulement logique : je n’imagine pas Fred tuer sa femme sur un coup de chaud, ni la laisser se faire descendre… L’homme a le sens des valeurs…

	L’ambulance quitta le trottoir, les agents poussèrent les curieux pour lui dégager le terrain. Sans aucun intérêt, d’une récurrente banalité, cet intermède permit à Mestinvert de réfléchir à fond.

	— Votre hypothèse tient debout, trancha-t-il. J’ai lu la note que vous m’avez adressée sur ces disparitions. Dommage que je n’aie pu y donner suite.

	— Je sais, patron, les procédures sont lourdes.

	— Et parfois idiotes ; sans elles nous aurions pu sauver cette femme.

	— Rien n’est plus improbable : « Comment savons-nous si le moi est ce que nous appelons le moi ? » a écrit Tchouang-Tseu. Méditons ses paroles, elles éclairent l’inanité de nos suppositions.

	— C’est qui ce Tchouang-Tseu ?

	— Un philosophe taoïste. J’ai un gros faible pour sa pensée.

	— Tiens ! Je vous croyais bouddhiste.

	— Erreur ordinaire du cliché européen : je suis chrétien, confucéen et moniste.

	Paumé dans ce pataquès multiconfessionnel, Mestinvert chercha une porte de sortie. Il n’eut pas à se creuser la cervelle pour en trouver une, un agent s’approcha d’eux, un bout de papier en main.

	— Excusez-moi, j’ai un message pour le lieutenant Huoc, tendit-il un billet.

	Intrigué, Than le déplia nerveusement. Il contenait peu de lignes.

	— Où est-elle ? demanda-t-il en dévisageant les badauds.

	L’agent lui montra une jeune femme qui l’attendait loin du Cèdre, sur un banc, en marge de la foule.

	— Merci, je m’en occupe tout de suite.

	Par habitude, Mestinvert observa l’inconnue d’un œil méfiant.

	— Qui c’est cette nana ? Elle a des infos à donner ?

	— C’est ce que je vais vérifier.

	— En tout cas, beau brin de fille, ne la faites pas attendre.

	Ils se séparèrent sur ce badinage. Mestinvert entra dans le restaurant. Than, au petit trot, s’avança vers la jeune femme. Son patron avait raison, c’était une jolie plante. Mais son charme ne faisait pas d’elle ce qu’elle prétendait être.

	— Bonjour, l’aborda-t-il en lui montrant le billet, ce message est bien de vous ?

	— Oui, lieutenant.

	— Vous l’avez signé : commandant Flora Régnaud, OCBC.

	— Parfaitement.

	— Par respect pour la règle, pouvez-vous me montrer votre carte ?

	— Rien de plus facile, la voici.

	Flora l’avait déjà sortie de son sac. Elle s’attendait à sa réaction.

	— OK, commandant, se borna-t-il à reconnaître son titre. J’espère que vous ne m’en voudrez pas, votre mot m’a étonné : « Venez me voir discrètement, je peux vous aider dans cette affaire. » Si ce que vous dites est vrai, pourquoi ne m’avez-vous pas rejoint au Cèdre ?

	— Parce que je mène une enquête sous-marine dans le quartier. Mon travail d’infiltration serait foutu si l’un de mes témoins me voyait sur une scène de crime.

	— D’accord, je comprends vos précautions… Ce qui ne m’explique pas comment vous m’avez retrouvé ni dans quel but.

	— Je vais vous le dire, lieutenant, mais avant je vous dois des excuses : je vous espionne depuis deux jours, je sais que vous vous intéressez aux Libanais disparus.

	— Tiens donc ?

	— À ma décharge, c’est le hasard qui l’a voulu : j’étais à la Galerie Saint-Pierre quand vous êtes venu voir l’hôtesse.

	— Vous étiez parmi les visiteurs ?

	— Dans le plus parfait anonymat.

	— Et vous m’avez entendu dire quoi ?

	— Vous lui avez donné des nouvelles de Maxa. À ce sujet, puisque vous deviez l’interroger, je peux vous demander ce qu’elle vous a raconté ?

	Than ricana en haussant les épaules.

	— Maxa ?… Elle s’est foutue de ma gueule.

	— À savoir ?

	— À l’en croire, elle aurait participé à une partouze champêtre qui se serait terminée en eau de boudin. Problème de vie privée, elle refuse de porter plainte.

	— Excellent motif pour échapper aux questions.

	— D’autant que quand on la voit, on l’imagine mal se prêter à une orgie… Je vous jure qu’elle n’en a pas fini avec moi.

	Son regard en dit long sur ce qu’il lui réservait.

	— Mais je cause et vous ne m’avez toujours pas répondu… Comment et pourquoi avez-vous tenu à me rencontrer ?

	Flora s’inclina.

	— Comment ? C’est très simple : je vous ai appelé ce matin à votre bureau. Il m’a suffi de me présenter pour qu’on m’apprenne que vous enquêtiez au Cèdre. Quant au « pourquoi », plutôt que de vous contacter sur votre portable, j’ai préféré me déplacer pour vous parler des Libanais.

	Than se détendit, la voix de Flora lui semblait franche. Certes, il y décelait de la fatigue, mais il ne pouvait savoir qu’elle n’avait que peu dormi. Jusqu’à l’aube, la jeune femme avait guetté en vain le retour de Kourdin. Pas plus le grassouillet que le 4 × 4 n’avaient réapparu. Les yeux dans les godasses, elle avait quitté l’atelier de Youri aux premières lueurs du soleil.

	Éreintée, épuisée, elle se leva péniblement.

	— Allons plus loin, lieutenant, je me méfie des badauds. Et de grâce, enlevez votre brassard. Ce n’est pas la peine qu’on sache que vous êtes de la police.

	— Pardon, s’exécuta-t-il, j’aurais dû y penser.

	Promeneurs parmi d’autres, ils remontèrent largo la rue Caulaincourt.

	Than était tout ouïe. Et Flora, intarissable. Sans en omettre un seul, elle déroula les épisodes de son enquête. Puis, son récit terminé, elle révéla en prime comment elle s’était rapprochée d’Ayanhi.

	Cette énumération les conduisit au cimetière Saint-Vincent. De concert, ils décidèrent de s’y retrancher. Les pentes de son petit espace les protégeraient des regards. À peine entre ses murs, l’air soucieux, Than s’assit sans vergogne sur la tombe de Marcel Carné. Il ne comprenait pas où Flora voulait en venir.

	— Tout cela est très intéressant, commandant, mais je ne vois pas en quoi ces informations m’aideront à retrouver mes Libanais.

	En déficit de sommeil, les jambes coupées par la grimpette, Flora s’écroula près de lui.

	— J’y viens, lieutenant… Chez Argov, j’ai vu Ayanhi discuter avec le rabbin Sharett. Je présume que vous le connaissez ?

	— Évidemment, le XVIIIe est mon territoire.

	— Sharett était accompagné de deux jeunes costauds qui doivent s’envoler demain pour Israël.

	— Pour des juifs, ça n’a rien d’extraordinaire.

	— Sauf s’il y a un couac dans le chofar.

	— C’est quoi ce truc ?

	— Une corne de bélier, un instrument à vent que les rabbins utilisent à l’occasion des grandes fêtes.

	Elle respira à fond avant de reprendre d’un ton morne.

	— Et là, je vous assure qu’il y a un couac… Après la nuit que j’ai passée, j’avais l’intention de dormir… C’était sans compter avec les Américains. Dring ! À 10 heures, mon téléphone a sonné. Wilson au bout du fil. Wilson est mon homologue à New York – un fou du boulot, un insomniaque qui ne se couche jamais avant d’avoir trouvé ce qu’il cherche. Et il a trouvé… Quand je vous aurais dit quoi, votre enquête fera un sacré bond…

	La veille, lui apprit-elle, Wilson avait saisi un stock de vrais faux dans les caves de la Zovi’s Gallery. Mais le clou de sa perquisition était les papiers qu’il avait découverts au domicile du galeriste. Ces documents prouvaient que Zovi faisait partie d’une organisation secrète de juifs extrémistes, fermement condamnée par Israël. L’argent gagné avec son trafic servait à armer les nostalgiques du Kach, parti d’extrême droite judéo-américain, dissous en 1994 après l’assassinat, quatre ans plus tôt, de son fondateur, le rabbin new-yorkais Meir Kahane.

	— Joli coup, apprécia Than, dont le mérite vous revient. Mais en quoi me concerne-t-il ?

	— Vous allez vite le comprendre : dans le carnet d’adresses secret de Zovi, le rabbin Sharett figure en bonne place. Wilson venait de tomber sur son nom lorsqu’il m’a appelée… Si ça ne prouve rien, ça peut surprendre.

	Inutile qu’elle continue, Than démarra au quart de tour.

	— C’est bon, j’imprime en couleur… Brut de décoffrage, si je relie les acteurs de ce bourbier, le schéma est le suivant : les Libanais disparus connaissent Ayanhi, leur bienfaiteur, à qui ils doivent tout… Ayanhi fréquente Sharett qui est en relation avec les Wintersheim… Les Wintersheim approvisionnent Zovi… Et le corbeau les fait tomber en pointant du doigt la Galerie Saint-Pierre.

	— Jusqu’ici, c’est pas mal. Vous en déduisez quoi ?

	— En pure hypothèse, que Sohl, Ahoun et compagnie trempent dans ce trafic… Avec Ayanhi, bien sûr, à qui ils ne peuvent rien refuser… Possible aussi qu’ils aient voulu arrêter la production des vrais faux et des lithos… Ou qu’ils aient exigé plus d’argent pour la reprendre – ce qui expliquerait qu’on les ait punis.

	— Poursuivez.

	— La suite, comme le reste, étant à mettre au conditionnel, imaginons que la punition relève des travaux forcés. Devant leur mauvaise volonté, le cerveau de la bande, c’est-à-dire Sharett, demande à ses gros bras de les enlever. Pourquoi ? Pour les obliger à peindre dans un endroit discret… Mouillés comme ils le sont, Sharett est certain qu’ils se tairont quand il les relâchera… S’il les relâche… Et que Zade, malgré son chagrin, la fermera pour préserver ses copains.

	— Et Adeline, vous lui donnez quel rôle dans ce mélo ?

	— Celui d’une femme qui a manqué de bol. À mon avis, elle a reconnu les agresseurs de son mari… Qu’en pensez-vous ?

	Flora dodelina de la tête.

	— Que ça tient la route même si, comme vous l’avez dit, ce n’est qu’une hypothèse. À laquelle il manque un item.

	— Lequel ?

	— Natacha… On ignore toujours ce qu’elle fiche dans ce circuit.

	Il était temps de conclure, Flora commençait à sentir le poids de la fatigue.

	— J’ai un deal à vous proposer, lieutenant.

	À ce stade de l’enquête, Than était prêt à tout accepter pour continuer à en faire partie, d’autant qu’il soupçonnait la Crim’ de la reprendre très vite.

	— Je vous écoute.

	— Mon contrat est le suivant : vous tannez Maxa, vous surveillez Sharett et vous nous tenez informés. En retour, je me fais fort de vous inclure dans l’équipe. Ça vous convient ?

	— Vous croyez que Costoli acceptera ?

	— Il vous ouvrira les bras, vous êtes le mieux placé sur le terrain.

	Than évita de la remercier ; il savait qu’elle avait besoin de lui.

	— Banco, j’en suis.

	— Alors, bienvenue à bord… Mais avant de signer, je tiens à ajouter un article à notre accord…

	Son avenant visait Kourdin.

	*

	Les habitants des Cotterets, petit hameau situé dans l’Eure, ne faisaient pas exception à la majorité. Le dimanche soir, comme la plupart des Français, ils se consolaient de la fin du week-end en se gavant de télé, à satiété, avant d’aller se coucher.

	Même les Ubricht. Pourtant, ils n’avaient plus à se soucier du réveil pour courir au boulot. Quel que fût le jour de la semaine, leur temps leur appartenait. Depuis un an, le couple profitait d’une retraite – comme on dit – bien méritée.

	Bâti dans un roc, le visage buriné, les cheveux taillés en brosse, Raphaël Ubricht jouissait d’une santé de fer, juste récompense d’une bonne hygiène de vie. Un exemple pour les jeunes qu’il entraînait au foot.

	Hyperactif, toujours sur la brèche, Raphaël ne pouvait rester sans rien faire. Ancien sous-officier du génie, il s’était reconverti dans la sécurité à la fin de sa carrière militaire – de quoi attendre ses soixante ans. Riche de cette expérience, si pointu fût-il, le matériel de surveillance n’avait plus de secret pour lui.

	Sa femme, Yvette, était tout son contraire. Partisane des sucreries, des plats en sauce et des vins capiteux, elle traînait son quintal sous des boucles décolorées.

	Et là, à plus de minuit, après le dernier journal du soir, elle baladait ses bourrelets au côté de son mari, dans le jardin de leur petite propriété, en robe de chambre malgré le froid.

	— Tu as tout vérifié ? Ça fonctionne ?

	— Cinq sur cinq, ma biche, tu peux dormir tranquille.

	— T’es sûr ?

	— N’insiste pas. Le système marche au poil.

	— Dis-moi au moins comment ?

	Las, Raphaël comprit qu’il ne s’en sortirait qu’en lui expliquant tout.

	— Bon… Regarde les petites lumières autour de toi… Ce sont des faisceaux. Il suffit de marcher devant pour que le bidule se déclenche.

	— C’est joli, se pâma-t-elle, on dirait des lucioles.

	— Joli et efficace : si un salopard tente de franchir le muret, les sirènes se mettront à hurler. Et s’il piétine la pelouse, ça s’entendra jusqu’à Gisors.

	— Ben imagine qu’il passe quand même, s’obstina-t-elle, tu fais quoi ?

	— Ce que n’ont pas fait les autres : mes fusils sont chargés, ils ne demandent qu’à servir.

	Juste motif de leurs craintes, une bande de vandales écumait la région. Depuis le début du mois, ils s’en prenaient la nuit aux maisons isolées – de préférence occupées par des personnes âgées. Leur tactique était aussi simple que rapide : les types forçaient la porte d’un coup de bélier, fonçaient dans la chambre des propriétaires, les ligotaient et les pillaient en un quart d’heure. Masqués, gantés, ils repartaient sans laisser de trace.

	Leurs exactions auraient laissé les Ubricht de marbre si, par les caprices du malheur, leurs meilleurs amis n’en avaient été les victimes. Les dernières en date. Cette agression avait ému Raphaël qui, sur un coup de sang, avait passé sa semaine à sécuriser sa demeure. Touche finale de son dispositif, il y avait dissimulé un piège à sa façon.

	— Observe bien les angles du muret, ceux qui donnent sur la route ; tu vois quoi, ma biche ?

	— Bof !… Du lierre…

	— Tu ne remarques rien ?

	— Non…

	— Tant mieux, c’est le but de la manip.

	— Qu’est-ce que tu y as caché ?

	— Des mini caméras.

	— Pour quoi faire ?

	— Pour filmer ces pourris s’ils rôdaient dans le coin. Deux fois deux relais, le top du top de l’enregistrement, huit heures d’autonomie ! Avec leurs gueules gravées pour la postérité, les gendarmes n’auraient plus qu’à les cueillir… Pas mal pensé, hein ?… Allez, plus de blabla, on inaugure… Top ! C’est parti !

	Et sur ces derniers mots, fier de son installation, Raphaël appuya sur la touche on de la télécommande…

	… Au même instant, à cinq kilomètres au nord des Cotterets…

	Une femme et deux hommes roulaient dans un break Volvo.

	Encagoulés, la moindre parcelle de peau vêtue de noir, ils avançaient doucement sur une route secondaire. Aux abords d’un hameau, la femme montra un long panneau au conducteur. En lettres blanches, s’y étalait un nom hérité du Moyen Âge : Le Champ-au-Loup. D’un hochement de tête, l’homme lui fit comprendre qu’il l’avait repéré. D’ailleurs, il ralentissait déjà. Ses compagnons, du coup, en profitèrent pour jauger le lieu-dit. De structure linéaire, Le Champ-au-Loup n’était qu’un bout de boyau désert, un tronçon étriqué baptisé pour la forme. Deux fermes lui valaient d’exister, éloignées l’une de l’autre par une distance respectable. Mais encastrée entre elles, petit bijou classé, s’élevait une chapelle qu’une pancarte émaillée présentait sobrement : « Monuments historiques. Chapelle romane du XIIe siècle. »

	Ils étaient arrivés. Leur voiture s’arrêta devant sa margelle.

	Sans perdre une seconde, parfaitement organisé, le trio se répartit les tâches. Les hommes sortirent des sacs du coffre ; munie d’outils pesants, la femme courut s’attaquer au portail. En quelques coups de marteau, les huisseries cédèrent. D’une traction de pied-de-biche, la serrure capitula. Le champ était libre, la femme n’eut plus qu’à entrer dans la chapelle, sitôt dépassée par ses comparses. Fixés sur leur objectif, ils filèrent vers l’autel où leurs lampes balayèrent le retable. Couvert de bas-reliefs bibliques, épurés et naïfs, c’était une pièce admirable… Une rareté. Une pièce unique… Un objet de convoitise… Pas le temps de s’extasier ; les deux hommes ouvrirent leurs sacs, en tirèrent des burins, des maillets et des masses, examinèrent la prédelle, puis, d’accord sur la technique à employer, chaussèrent des lunettes protectrices avant de la desceller.

	Pendant qu’ils s’y préparaient, la femme retourna monter la garde derrière le portail. Rien à signaler. Le hameau était calme, les fermiers devaient dormir.

	Paôm ! Le premier coup de masse résonna jusqu’aux arbres. Surpris, les deux hommes se figèrent. Leurs yeux se fixèrent sur la femme, d’un air qui demandait si elle voyait quelque chose. Non, fit-elle de la main, personne n’avait bougé, ils pouvaient continuer.

	Paôm ! Le deuxième coup fut tout aussi sonore, le troisième de même. Le quatrième fut pire et énerva un chien. L’animal se mit à aboyer, rageusement, furieusement, si bien que les pillards hésitèrent à poursuivre. Leurs regards, à nouveau, interrogèrent la femme. L’oreille tendue, elle chercha à localiser les aboiements. Ils venaient de la ferme la plus proche. Par sécurité, elle scruta la pénombre : pas de lumière, pas de vie. Pas de vie, pas de danger. Elle fit signe aux deux hommes de reprendre le travail.

	À demi rassurés, ils redoublèrent d’effort pour en finir rapidement. Leurs masses retombèrent ; des bouts de pierre volèrent ; le boucan devint infernal ; le chien aboya de plus belle.

	— Psche !

	D’un chuintement, la femme intima à ses complices d’arrêter. Du bout du gant, elle pointa la ferme : la cour venait de s’éclairer.

	Réveillée par son chien, la fermière sortit pour le calmer. Ombre dans l’ombre, plaquée contre le portail, la femme en noir la vit lui parler, le caresser, puis regarder longuement en direction de la chapelle. Elle sembla réfléchir, retourna dans sa maison et, sitôt après, réapparut en doudoune, une lampe torche en main.

	Sans une touche d’hésitation, d’un pas volontaire, elle se dirigea vers la Volvo, décidée à comprendre ce qu’elle fichait là.

	À mesure qu’elle se rapprochait, la femme en noir la distingua mieux : c’était une solide gaillarde d’une cinquantaine d’années, du genre autoritaire qui n’avait pas froid aux yeux.

	— C’est à qui cette voiture ? ! cria-t-elle d’une voix ferme.

	Clouée près du capot, elle attendit une réponse qui ne pouvait venir, scanna les alentours, arbre après arbre, pierre après pierre, jusqu’au portail défoncé.

	— Mon Dieu ! Mais c’est quoi, ça ? ! s’étrangla-t-elle en découvrant le saccage.

	D’un mouvement réflectif, le faisceau de sa lampe effleura la femme en noir qui n bougea pas, une main posée sur un poignard.

	— Il y a quelqu’un ? ! insista la têtue. Sortez de là, et vite !… Vous n’avez rien à foutre ici !

	Seuls les aboiements de son chien lui répondirent. Nullement impressionnée, elle se dirigea vers la chapelle.

	— Je vais vous faire dégager, moi ! Vous allez voir !

	Remontée à fond, lampe en avant, elle franchit le portail en proférant des menaces. C’est là que l’attendait la femme en noir qui se jeta sur elle. D’un coup sec et précis, elle lui planta sa lame sous les côtes, directement dans le cœur. Surprise, la fermière ouvrit la bouche en grand, comme pour happer un peu d’air. Réflexe inutile, elle était déjà morte.

	— Tt-tt, murmura la femme en noir pour accompagner son dernier soupir.

	La fermière s’écroula sans un mot… Et sans savoir qui l’avait tuée.

	En soufflant d’aise, la femme en noir essuya son poignard sur la doudoune. Exécution parfaite. Plus de témoin gênant.

	Les deux hommes coururent vers elle. Le premier tâta le cou de la matrone. D’un battement de paupières il confirma sa mort. Le second, plus pratique, montra le retable en gesticulant. Sa pantomime avait du sens : son enlèvement réclamait plusieurs heures. Avec ce qui venait de se passer, il leur fallait trancher : continuer ou partir.

	Une voix d’homme, de la ferme, leur apporta la réponse.

	— Lucie !… Où es-tu ? !

	L’histoire basculait. À la sauvette, la femme en noir aperçut un grand gaillard qui brandissait un téléphone.

	— Reviens, Lucie !… J’ai appelé les gendarmes ! Ils seront là dans dix minutes !

	Les pillards s’interrogèrent du regard. Dix minutes, c’était peu. Pas le temps de remballer, ils devaient fuir sans tarder.

	D’un bond, ils quittèrent la chapelle en abandonnant leurs outils, sautèrent dans leur voiture et, tous feux éteints, démarrèrent en catastrophe sous les yeux du fermier qui courut derrière eux.

	— Arrêtez !… Arrêtez !… Ma femme !… Où est ma femme ? !

	Pas d’écho, il le saurait bien assez tôt…

	Les pillards foncèrent sur une route qui ne les enchanta guère. Bien que secondaire, elle était d’importance pour le pays. Courbée sur son siège, la femme en noir chercha dans la nuit un chemin transversal.

	— À droite ! ordonna-t-elle au conducteur.

	L’homme localisa la voie.

	— Vu, Rika.

	Il braqua à fond pour s’y engager. Les pneus crissèrent, la voiture tangua, puis se stabilisa entre les champs moissonnés – trop ras au goût de l’homme qui attendit pour allumer ses phares. Les arbres d’un boqueteau lui en offrirent l’opportunité. Masquée par ses feuillages, la Volvo n’était plus repérable de la route qu’il venait de quitter.

	Ce fut à vitesse réduite qu’il traversa les Cotterets.

	Et qu’il passa devant la propriété des Ubricht.
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	Ce lundi matin était triste. Il pleuvinait sur le Vexin normand.

	— Je hais la pluie, maugréa Costoli.

	— C’est bon pour les cultures, le raisonna Coustoux.

	— Je hais la campagne.

	— Vous préférez la ville ?

	— Je hais la ville.

	— Alors, vous aimez quoi, patron ?

	— La Corse.

	— Boh ! Il n’y a pas de villes et de campagne en Corse ?

	— La Corse est une île…

	Battu par cette implacable logique, Coustoux se concentra sur la circulation. Le Champ-au-Loup ne devait plus être loin. 8 h 47. Il accéléra pour l’atteindre avant 9 heures. Dès lors, le compteur de la Mégane tutoya les interdits.

	Le reste du voyage se passa en silence. Renfrogné, Costoli se cloîtra dans ses pensées. En l’occurrence, il songeait à son pays, à son soleil, à sa mer, à ses plages, à Propriano qu’il avait dû quitter pour entrer à la fac… Et au capitaine Durain qu’il maudissait pour l’avoir réveillé dès potron-minet : « Désolé de vous tirer du lit de bonne heure, commissaire, mais ce crime ressemble à ceux commis par le Gang des chapelles. J’ai lu votre prose dans le Fichier des personnes recherchées, c’est le même modus operandi. À votre place, je viendrais tout de suite. »

	Avec de tels arguments, il n’avait pu que se lever. Le temps d’embrasser sa femme, de la convaincre de se rendormir, d’appeler Coustoux pour qu’il passe le prendre, de se décrasser, d’avaler un morceau, d’enfiler une parka, et il s’était embarqué pour l’Eure, d’une humeur massacrante.

	— Nous y sommes, patron ! s’écria Coustoux.

	— Pas la peine de hurler, je le vois bien.

	Devant le nez de leur voiture, une enfilade de gyrophares tournoyaient le long d’une chapelle. Investi par des uniformes bleus, le hameau ressemblait à un PC de campagne. De partout on courait comme si c’était la guerre.

	La Mégane s’immobilisa à la hauteur d’une ferme. D’un abord peu commode, un gendarme vint à leur rencontre. Avant qu’il ne s’exprime, Coustoux lui présenta sa carte.

	— Bonjour, adjudant, nous avons rendez-vous avec le capitaine Durain.

	— Oui, je suis au courant, se détendit le pandore. Allez vous garer près de la chapelle, le capitaine y est déjà. Je vais demander qu’on enlève les cordons.

	Ce qu’il fit par HF. Non seulement ses collègues dégagèrent le terrain mais de plus, très courtois, facilitèrent la manœuvre. Ainsi guidé, Coustoux se rangea près d’une camionnette d’où sortit un officier trois barrettes.

	— Mes respects, les accueillit-il, capitaine Durain.

	— Costoli, se présenta le gorille. Mon adjoint, le lieutenant Coustoux.

	— La route a été bonne ?

	— Pluvieuse, avec ce que ça sous-entend.

	— Elle méritait d’être parcourue, ce que vous allez voir va vous surprendre. Venez, messieurs, c’est par ici.

	Durain les entraîna vers la chapelle. En chemin, discrètement, Costoli détailla son physique. Au téléphone, à cause de sa voix grave, il l’avait imaginé plus vieux. Erreur. Grand, sec, anguleux, Durain devait avoir une petite trentaine. Et détestait se répéter.

	— Je vous ai tout dit ce matin, commissaire, je ne pense pas qu’il soit utile que je recommence ?

	— Non, j’ai votre rapport en tête : le retable, la mort de Mme Lucie Paraussant, les outils abandonnés, le témoignage de M. Paraussant, ça me semble complet.

	— Affirmatif, ça l’est.

	Ils entrèrent dans la chapelle qu’un groupe de gendarmes ratissait à genoux. Au passage, Costoli remarqua une mare de sang à terre, gluante et amarante, entourée d’un trait blanc par une forme fractale. Une de plus, implosa le gorille, cette affaire virait au génocide, il devenait urgent d’arrêter le massacre.

	— Il n’y a qu’une chose que vous ne m’avez pas rapportée, relança-t-il. C’est ce qu’a précisément vu le mari. Qu’est-ce qu’il vous a dit sur la voiture ?

	— Rien, à part que c’était un break de grosse cylindrée. Dans la nuit, à distance, avec ses feux éteints, il n’a pu distinguer que son volume.

	— Décidément, on n’a pas de pot.

	— Et on n’en aura pas plus avec les indices, ces gens ont pris leurs précautions… Mais la chance va peut-être bientôt tourner, regardez ça…

	Comme s’il s’agissait d’une prise de guerre, Durain lui présenta fièrement des outils numérotés.

	— Beau tableau de chasse, n’est-ce pas ? Il n’y a plus qu’à les faire parler.

	— Ce sera long, capitaine, si toutefois ils ont une histoire à raconter.

	— Je sais, je ne me fais pas d’illusions. C’est pourquoi j’ai mieux à vous proposer.

	Il ramassa un sac en plastique qui contenait des lunettes.

	— Tenez, cadeau de la maison, vous ne serez pas venus pour rien.

	Surpris, Costoli et Coustoux les examinèrent de près.

	— Ce sont des lunettes de chantier ; qu’est-ce qu’elles ont de spécial ?

	— Un cil, commissaire, que demander de plus à Jupiter ?

	Médusé, Coustoux n’en décolla plus ses yeux.

	— Un cil… Comme quoi il y a un Bon Dieu… Avec ça, on trouvera même les noms des aïeux de son propriétaire.

	— Ne nous emballons pas, le tempéra Costoli, l’ADN ne nous donnera pas forcément l’adresse du gus. Il faudrait qu’il soit fiché.

	— Dieu est avec nous, patron, il y pourvoira.

	— Ouais… Ben pour qu’Il nous la refile plus vite, on va confier ce bout de cil au labo… Je vous dois un ascenseur, capitaine.

	— Tenez-moi au courant, c’est tout ce que je vous demande.

	Il ne leur restait plus qu’à voir le retable. Les pillards l’avaient salement arrangé. Par manque de temps – et par bonheur –, ils ne s’en étaient pris qu’à l’encadrement, l’essentiel de l’œuvre avait été préservé. Perplexe, Durain ne comprenait pas pourquoi ils avaient choisi celui-là ; il y en avait tellement d’autres.

	— Je peux vous répondre, l’étonna Costoli, je connais la raison.

	— Ah ? Vous êtes calé en art ?

	— Pas du tout, mais le commandant Régnaud de l’OCBC l’est pour moi. Je l’ai appelée en route, elle m’a appris que les retables sculptés du XIIe étaient extrêmement rares. En général, jusqu’au XVe on les peignait sur bois.

	— D’accord, c’est donc pour sa rareté que ces ordures sont venues ici.

	— Oui, le XIIe siècle a leur préférence ; ce qui prouve, une fois de plus, que c’est bien notre gang qui a fait le coup.

	Qu’ajouter à cela ? Des banalités ? Ils n’en avaient pas le temps. Mentalement, Costoli concocta une formule pour remercier Durain qui fit de même. Ils s’apprêtaient à se dire tout le bien qu’ils pensaient l’un de l’autre, quand, trempé de pluie, un jeune gendarme se précipita vers eux.

	— Il y a du neuf, mon capitaine.

	— Quoi donc, Busquet ?

	— Un type désire vous voir. Il affirme amener un élément capital pour l’enquête.

	— C’est qui, ce pékin ?

	— Il s’appelle Raphaël Ubricht, demeurant aux Cotterets – c’est un hameau proche d’ici. Il dit qu’il a été sous-officier. Il me semble sérieux.

	— Mm, faites-le venir, on verra bien.

	Par expérience, Durain et Costoli évitèrent de s’emballer. Des témoins qui juraient avoir tout vu, tout entendu, et qui ne savaient pas grand-chose, ils connaissaient par cœur. Busquet revint, flanqué d’Ubricht vêtu d’un treillis de chasse pour se donner un air militaire. D’une main, il portait un sac ; de l’autre, il salua de manière réglementaire.

	— Raphaël Ubricht, adjudant-chef du génie à la retraite. Mes respects, mon capitaine.

	De bonne composition, Durain lui renvoya son salut.

	— Durain… Commissaire Costoli… Lieutenant Coustoux… Alors, de quoi s’agit-il ? Il paraît que vous avez du mou pour notre enquête.

	— Affirmatif, mon capitaine.

	— Bien… Mais avant de vous écouter, dites-nous comment vous êtes au courant de cette affaire.

	— Par la rumeur, mon capitaine, c’est un petit pays, tout le monde en parle déjà. C’est ma boulangère qui m’a appris la mort de Lucie. C’est comme ça que j’ai fait le rapprochement avec ce que j’ai vu cette nuit.

	— Et vous avez vu quoi ?

	— Moi rien, c’est le système… Il faut que je vous explique l’histoire…

	Les trois hommes eurent droit à l’intégrale : son passage dans une société de sécurité, les vandales, l’agression de ses amis, le verrouillage de sa propriété, l’installation des caméras…

	— Après tous ces efforts, quand j’ai tout mis en marche, vous comprendrez qu’il m’a été impossible de dormir. Pour ça, j’étais comme un gosse, je tenais à voir marcher mon jouet… Alors, j’ai attendu… Mais pas longtemps : à 1 h 18, j’ai entendu une voiture qui passait devant chez moi… Formidable, hein ?

	— Si vous nous en disiez plus, nous partagerions votre enthousiasme.

	— J’y viens, mon capitaine. Après son passage, j’ai remonté le film pour visionner l’enregistrement et là, sur l’écran, j’ai vu un break Volvo… Avec trois mecs à l’intérieur… Trois mecs cagoulés… Je dis bien : cagoulés… D’ailleurs, je vous ai apporté le DVD pour que vous le vérifiiez.

	C’était trop beau ! Abasourdis, les trois hommes regardèrent Ubricht comme s’il était Superman, jusqu’à ce que, la surprise passée, Durain se réveille en poussant un coup de gueule.

	— Et on n’a pas de lecteur ! Il nous en faut un vite !

	— J’avais prévu le coup, se rengorgea Ubricht. J’en ai amené un, un portable, que j’ai acheté pour mes petits-enfants. Ça les calme, en voiture.

	Il ouvrit son sac, prit l’appareil, l’installa sur l’autel.

	— J’ai calé le film sur la séquence, il n’y a plus qu’à appuyer.

	— Allez-y, mon vieux, nous sommes prêts.

	L’écran s’alluma. Nette et précise, l’image montra d’abord une route vide dans la nuit. Dix secondes après, un break Volvo l’anima. La séquence était courte. Phares allumés, le break glissa devant les caméras, assez longtemps, cependant, pour qu’on y distingue des personnages cagoulés.

	— Tonnerre ! s’écria Durain, repassez-moi ça, je crois qu’on peut lire la plaque.

	— Tenez, triompha Ubricht en lui tendant un papier, j’ai déjà noté le numéro.

	— Super ! Vous avez eu le bon geste !… L’armée a eu tort de vous laisser partir, adjudant-chef.

	Ubricht en rougit presque, on ne pouvait lui faire meilleur compliment.

	Pas le temps de le féliciter plus, Durain confia le papier à Busquet.

	— Contactez le service du fichier des cartes grises, demandez-leur qui est le propriétaire de cette voiture.

	Mission prioritaire, le jeune gendarme courut exécuter l’ordre. Pendant qu’il s’y employait, Durain et les deux flics revisionnèrent le film. Il y avait bien trois types dans l’habitacle. Sans preuve formelle, prétendre qu’ils appartenaient au Gang des chapelles était conclure en hâte. Mais, à moins qu’elles n’aient servi pour un bal masqué, la présence de leurs cagoules réduisait la marge d’erreur.

	C’était du vif-argent, Busquet réapparut, toujours trempé de pluie.

	— J’ai le renseignement, mon capitaine. Ce véhicule appartient à M. Jacob Minsky, résidant à Paris, rue Hermel, dans de XVIIIe arrondissement…

	*

	Ses collègues étaient partis sur le terrain. Dans son bureau désert, Than éplucha les infos qu’il avait collectées sur Kourdin.

	Leur minceur le disputait à leur étrangeté.

	Dix-neuf mois plus tôt, la Ville de Paris avait mis en vente l’immeuble de la rue de la Bonne. Après un délai légal de réflexion, une minorité de locataires avait déclaré forfait. À l’amiable, sans heurts et (presque) sans reproches, l’Opac s’était chargé de les recaser.

	A contrario, la majorité, plus attachée à ses pierres – ou plus à l’aise –, avait accepté la transaction.

	Youri Argov était du lot. Malgré sa fortune – sa villa de Saint-Pancrace en témoignait –, il occupait son atelier depuis ses tout premiers succès. La superstition ne devait pas être étrangère à sa fidélité, sourit Than. D’ailleurs, pour ne pas faire les choses à moitié, il avait acheté tout l’étage.

	Détail important, remarqua-t-il, les logements disponibles, quels qu’ils fussent, avaient été vendus en même temps, à quelques jours près. La clôture du dossier remontait à treize mois.

	Nouvelle venue, Mme Holmer-Duïx avait pris possession de son deux-pièces au printemps. D’après les confidences de Paprika, c’était son fils qui, pour la rapprocher de lui, l’avait acquis. Jusqu’à cette époque, la vieille dame vivait à Sens.

	Dernier propriétaire en date, M. Vincent Kourdin ne s’était installé dans le sien qu’à la fin du mois d’août.

	Bizarre, se dit Than. Pourquoi avait-il attendu si longtemps ? Où habitait-il avant cela ? Il ne s’était pas donné la peine d’effectuer son changement d’adresse.

	L’impression de Flora devenait réalité, cet homme n’était pas net. Intrigué, il décida d’examiner son pedigree à la loupe…

	… À deux pas du commissariat, l’ambiance était plus chaude.

	Pendant que Than cogitait, Magnard rouspétait contre les passants.

	— Mais ils vont se pousser, bon sang de bois !

	Enfin quoi ! Il se voyait de loin, son gyrophare ! Et celui de la voiture qui le suivait aussi ! À croire que ces crétins étaient frappés de cécité. Bloqués rue Marcadet, à deux cents mètres de la mairie du XVIIIe, leurs véhicules étaient forcés de freiner constamment. Chargés comme des mulets, comme s’ils avaient des œillères, les piétons traversaient n’importe comment.

	Leur je-m’en-foutisme commençait à bien faire ! Au volant de la Mégane, le lieutenant Omblin – un jeune rouquin pourtant réputé pour son calme – s’énerva pour de bon.

	— C’est le marché de la rue du Poteau… Ils en reviennent tous… On n’est pas près de passer… Mais vise-les avec leurs paniers et leurs gueules des zombis, on dirait qu’ils s’en tapent de se faire écraser !

	À peine eut-il fini de râler qu’il faillit renverser une vieille femme. Engagée à un feu rouge, elle ne le regarda même pas, sûre de son bon droit, talonnée par un troupeau qui s’engouffra dans ses pas. C’en fut trop pour Magnard.

	— Y en a marre ! Mets la sirène.

	— Tu crois que c’est judicieux ?

	— Je tiens pas à louper les Minsky, Costoli m’arracherait les yeux.

	En parallèle, il lui montra l’horloge de bord : 10 h 36. L’heure n’était pas de leur côté, les deux frères risquaient de sortir dans les prochaines minutes. Sans plus discuter, Omblin actionna la sirène. Ralenti, lui aussi, par des lambins sans civisme, le conducteur suivant l’imita aussitôt. Les piétons sursautèrent ; certains rebroussèrent chemin, d’autres coururent vers le trottoir opposé.

	Plus personne ne leur barrait la route. Enfin libres, les Mégane atteignirent la place Jules-Joffrin en trois tours de roues. Omblin leva alors le pied pour se repérer. À gauche, le clocher de Notre-Dame de Clignancourt se dressait devant la mairie. En sens interdit, la rue Hermel longeait l’église sur sa droite. Sans le moindre état d’âme, le rouquin braqua dans sa direction, phares allumés, sirène en action, collé au train par la voiture suiveuse. Face à lui, un véhicule se rangea en hâte sur une aire d’autobus. Une camionnette, à la hauteur du square de Clignancourt, s’arrêta prudemment. Inutile d’alerter tout le quartier, Omblin étrangla la sirène, coupa toutes les lumières, ralentit brusquement puis, à cheval sur le trottoir, se gara cent mètres plus loin. Par malheur, son collègue n’eut pas l’idée de faire de même : c’est en fanfare qu’il stoppa derrière lui. « Bravo la discrétion ! » s’emporta Magnard qui, hors de lui, indigné par son amateurisme, bondit de son siège pour engueuler le coupable.

	— T’es con ou tu le fais exprès, Garard ? Si tu voulais prévenir les Minsky, c’est plutôt réussi.

	— Ben quoi ? se rebiffa le bonhomme, un quadra trapu qui ne se démontait pas, j’ai respecté les procédures, t’as pas de leçon à me donner.

	— On s’en torche, des procédures ! Débranche-moi ce bordel, on s’expliquera plus tard !

	Prêt à le tuer, le ventru dut se reprendre pour distribuer ses ordres.

	— Bon !… Écoutez-moi bien tous !… Les Minsky crèchent en face. Garard, tu te posteras près de l’entrée avec Julien ; vous surveillerez la rue. Omblin, tu resteras au rez-de-chaussée avec Farid. Les trois autres, vous me suivrez. Je vous rappelle que ces gars sont des tueurs ; n’hésitez pas à tirer si ça se gâte : la consigne est de rester en vie… Terminé, on y va.

	Tout était prévu. Sauf qu’ils n’iraient pas loin. La porte de l’immeuble – de construction moderne – était pourvue d’un digicode. Et d’une pancarte au-dessus d’un bouton : Appel gardien. La série noire continuait.

	Et le sort s’acharna. Magnard sonna et resonna dans le vide. Inquiet, Omblin courut sur le trottoir. Aucune lumière derrière les fenêtres. Les secondes commencèrent à peser, les flics se mirent à baliser : les Minsky risquaient de filer à tout moment. Excédé, Magnard tambourina sur la porte, bien trop fort pour son verre qui, pour peu qu’il insistât, ne demandait qu’à voler en éclats…

	— C’est quoi que ce raffut ?! C’est qui qui cogne comme ça ? !

	Enfin une voix ! Une sorte de yéti apparut dans le couloir. Sans âge, hirsute, débraillé, il s’avança vers les flics en refermant sa braguette.

	— Bande d’abrutis ! aboya-t-il. Vous allez me péter la vitre !

	Son insistance sur le pronom personnel était une estampille, Magnard en déduisit qu’elle authentifiait le concierge.

	— Police ! Ouvrez-nous ! exhiba-t-il sa carte.

	Changement de ton, d’attitude, rectification de la tenue, le sasquatch s’empressa de s’exécuter platement.

	— Pardon, je pouvais pas savoir.

	— Vous êtes le concierge ?

	— Non, le gardien, rectifia-t-il, vexé.

	— Vous ne nous entendiez pas ?

	— J’étais aux chiottes, c’est permis par la loi.

	Ou en train de boire un canon, à sentir son haleine, ce dont Magnard se ficha comme d’une guigne.

	— Vous savez si les Minsky sont chez eux ?

	— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

	— Répondez !

	— Heu… Probable… Ils travaillent tard le dimanche, le lundi ils font la grasse.

	— Où logent-ils ?

	— Deuxième droite, porte C.

	Sans merci ni salut, Magnard se précipita vers l’escalier… Et s’arrêta au centre du hall où il avisa un ascenseur. Mauvais, les Minsky pouvaient l’emprunter. Il appuya sur le bouton d’appel. Un panneau lumineux lui indiqua qu’il remontait du sous-sol.

	— Bloque-le dès qu’il est là, commanda-t-il à Omblin.

	Le rez-de-chaussée ceinturé, il avala les marches. Deux étages, même pour son embonpoint, se digéraient en un éclair. En tête de sa troupe, il posa le pied au deuxième, fonça vers la porte C, y cogna de toutes ses forces.

	— Police ! Ouvrez ! s’époumona-t-il.

	Le silence qui suivit ne l’étonna guère. Ce ne fut que pour la forme qu’il rebeugla son injonction. Les Minsky étaient des tueurs, avait-il dit, il ne fallait pas leur laisser le temps de riposter. Sur son ordre, l’un de ses équipiers dégaina son Manuhrin, le pointa vers la serrure et la fit exploser. Il n’eut plus qu’à flanquer un coup de pied dans la porte pour qu’elle s’ouvre largement. Sans attendre, ses collègues se mirent en position dans le chambranle, l’un accroupi, l’autre debout. Pas de signe de vie, à part la télé qui ronronnait dans un coin.

	— Faites pas les cons ! cria Magnard. L’immeuble est cerné ! Rendez-vous !

	Toujours ni bruit ni réaction. Premier à en prendre le risque, Magnard, plié comme un crapaud, sautilla à croupetons dans l’appartement. Silence total ; où étaient les Minsky ? Les prunelles en code rouge, il regarda autour de lui. Combien y avait-il de pièces ? Trois, en compta-t-il, deux chambres et le salon. Il remarqua aussi la sobriété du décor. Peu de meubles, des petits, bon marché. Les Minsky ne pouvaient s’être cachés derrière leurs particules. Il se releva, fit signe à ses hommes d’entrer. Revolver en avant, ils coururent vers les chambres. Elles étaient vides. La salle de bains, minuscule, ne pouvait dissimuler les deux frères. Pas plus que les toilettes. Seule la cuisine leur réserva une surprise : frais passé, du café chauffait dans une cafetière électrique. Sur la table, des biscottes et du beurre attestaient que les Minsky s’apprêtaient à déjeuner.

	— Ils nous ont entendus venir, grommela l’un des flics.

	— Ouais, soupira Magnard, ils n’ont même pas pris le temps d’éteindre la télé.

	Dépité, il jeta un œil dehors.

	— Regarde ça : on s’est garé pile poil sous leurs fenêtres… Ils ont dû monter au dernier étage.

	— Tu crois qu’ils sont en train de se barrer par les toits ?

	— Où veux-tu qu’ils aillent ? Allez, on les suit, et on ne remercie pas Garard…

	Sur le trottoir, l’incriminé montait la garde. On lui avait ordonné de rester près de l’entrée pour surveiller la rue, il s’y employait donc avec son équipier, le dos tourné à l’immeuble.

	Obéissance impardonnable. Il ne vit pas la porte du garage s’ouvrir à trente mètres de lui. À sa décharge, Garard ignorait qu’il y avait un garage au sous-sol. Ce ne fut que lorsqu’un moteur pétarada que sa tête pivota. Mais trop tard : un break Volvo s’élançait déjà dans la rue, à contresens, au mépris des passants qu’il faillit écraser.

	— Merde ! Ils s’échappent ! hurla-t-il à son collègue.

	— Je suis pas aveugle ! On fait quoi ? !

	— On tire dans les pneus !

	Les deux flics sortirent leurs armes… Et les baissèrent sans avoir même visé… Trop de gens se baladaient dans la rue… Une balle perdue trouvait si vite preneur.

	À l’intérieur de la Volvo, Isaac les regarda en jubilant.

	— Tu avais raison, exulta-t-il, il valait mieux attendre que ces crétins soient dans l’immeuble.

	Plus réservé que son cadet, Jacob lui tendit son portable.

	— C’est pas encore gagné. Appelle Rika, dis-lui qu’on est grillés.

	

	Paris prêtait son décor à la fête, dans un cadre prestigieux, séculaire et unique. Au coin de la rue Visconti illuminée par des spots, Rolls Royce et Chevrolet défilaient devant le Carré Blanc. En descendaient des VIP venus d’horizons fortunés : des financiers, des traders et des industriels auxquels se mêlaient de « simples » héritiers. Tous étaient présents pour l’art. Certes, ils partageaient cette passion, mais jusqu’à un certain point. Admirer, c’était bien ; posséder, c’était mieux. S’ils avaient fait ce chemin, ce n’était pas pour repartir bredouilles. Chacun d’eux voulait un Debbas de la dernière époque. La meilleure, disait-on. Pour ces fanas, le prix ne comptait pas. Et si la compétition s’annonçait rude, ils étaient résolus à affoler les enchères.

	C’était un jeu sans pitié. Un bras de fer entre initiés.

	Pour les accueillir, Ayanhi s’était surpassé. Il avait recruté un bataillon de jolies filles qui, le long d’un tapis rouge, formaient une haie d’honneur. Un groom ouvrait la porte, des maîtres d’hôtel stylés servaient du champagne et, comble du raffinement, des traducteurs se tenaient – pour la forme – à la disposition des invités : tous ces gens, habitués à voyager, parlaient au moins trois langues.

	Vêtu de son seul costume, celui qu’il portait chez Youri, Vladi faisait les cent pas en face de la galerie. 20 h 26, Flora avait onze minutes de retard. À la vue des encombrements, se dit-il, elle devait en baver pour garer sa voiture. Bon prince, il s’apprêta à lui en accorder quatre de plus quand, maquillée, élégante et souriante, elle déboucha de la rue de Seine, et non de la rue Bonaparte comme il s’y attendait.

	— Bonsoir, l’embrassa-t-elle, j’espère que tu ne t’inquiétais pas.

	— Non, tu es presque à l’heure.

	— Plus que tu ne le crois, je tourne en rond depuis une demi-heure.

	— Pourquoi t’es-tu cassé la tête ? Il y a des voituriers.

	Il lui montra deux types en livrée 1900. Encore une fois pour l’épate : les invités, en règle générale, venaient conduits par leurs chauffeurs.

	— Bof ! J’aurais fait de la peine à ces gens, pleurnicha-t-elle. Ma Bentley est en panne, j’ai dû emprunter la 205 de mon jardinier.

	— Mm, tu as bien fait, ils n’auraient pu supporter cette misère.

	Ils soupirèrent de concert pour parachever leur saynète puis, côte à côte, avancèrent doucement vers la galerie.

	— Pff ! Il y a du beau linge, siffla Flora.

	— Et de qualité, le compte en banque de Raymond va passer une bonne soirée.

	— Non, trop tôt. Pour l’instant, il va se contenter de faire grimper les enchères.

	— Tu crois ça ?

	— Avec la légende qu’il a créée autour d’elles, les toiles de Debbas sont devenues hors cote. Il attend de voir combien les gens sont prêts à mettre avant de fixer les prix.

	— Oh ! le rat… C’est pourtant vrai qu’il a davantage vendu leur histoire que les œuvres elles-mêmes.

	— Et c’est maintenant que tu t’en rends compte ? Ayanhi est un homme d’affaires, tu es bien placé pour le savoir… Il te prend combien sur tes tableaux ?

	— Un peu plus des deux tiers.

	— Tarif classique des débutants. Une broutille à côté des mille pour cent qu’il va se ramasser avec Debbas.

	Tout en discutant, ils étaient parvenus au seuil de la galerie. Même s’ils détestaient l’exercice, c’était le moment de paraître. Pour se prêter au jeu, Vladi offrit son bras à Flora. Ils remontèrent ainsi le tapis rouge, tel un couple de stars, sous la surveillance des hôtesses et les flashes d’un photographe. Le groom leur ouvrit la porte. Dans une sorte de sas, debout derrière un pupitre, une petite brunette les accueillit. D’un ton aimable, elle leur demanda de lui remettre leur invitation. Vladi lui tendit son bristol.

	— Monsieur Burg ! s’exclama-t-elle, ravie de vous rencontrer, j’ai beaucoup entendu parler de vous. Je suis Prunelle, l’assistante de M. Ayanhi.

	Elle lui octroya un sourire de première classe, renouvela l’exercice avec Flora et, ultime étape du protocole, griffonna leurs noms sur un registre.

	Pendant que Prunelle écrivait, Flora, désœuvrée, jeta un œil dans la rue. Personne ne les suivait, le gros des invités était déjà présent. Dans un champ élargi, au hasard de l’errance, son regard accrocha le capot d’une voiture. Le conducteur avait ralenti devant la galerie. Non, la nuit ne lui jouait pas un tour, c’était bien un 4 × 4 noir strié de rouge qu’elle voyait passer, étrangement ressemblant à celui qu’elle avait aperçu près du Bateau-Lavoir.

	— Tu es prête ?

	L’invite de Vladi la ramena au Carré Blanc.

	— Heu, oui, je te suis.

	Elle reprit une contenance. Le métier l’y aida ; elle n’aimait pas ce qu’elle venait de voir. Les coïncidences et son cartésianisme n’avaient jamais été amis.

	Précédée par Vladi, elle se glissa entre des rideaux qui masquaient la réception. Dès qu’elle y mit le pied, un tourbillon verbal lui heurta les tympans. On parlait cent langues autour d’elle, on devisait en anglais, on plaisantait en japonais, on dissertait en russe. Par la loi du nombre, on s’exprimait aussi en français, mais seulement par pincées, au milieu d’un volapük qu’elle ne comprenait pas. Ce qui ne semblait pas être le cas de ces gens élégants, bronzés, sûrs d’eux-mêmes, qui passaient d’un groupe et d’une langue à l’autre, pour se saluer, se congratuler, surpris de se retrouver là, alors qu’ils venaient de se quitter à La Barbade ou à Saint-Trop.

	Au centre de la salle, Ayanhi conversait avec des Arabes en djellaba. Du coin de l’œil, il remarqua la présence de Flora au côté de Vladi. Discrètement, entre deux phrases, il prit le temps de leur adresser un signe, salut qu’ils lui renvoyèrent d’un léger mouvement des mains. Pas question de le déranger, il était trop occupé. D’ailleurs, si telle avait été leur intention, un maître d’hôtel les en aurait empêchés. Le visage amidonné, engoncé dans son smoking, il leur présenta un plateau chargé de coupes. Ils se servirent, trinquèrent à la santé de Raymond, puis, exemptés d’obligations mondaines, serpentèrent entre les invités pour découvrir les œuvres de Debbas.

	Pour Vladi, qui en avait vu une partie sur les photos d’Abel, ce fut la confirmation de ce qu’il en pensait : ces toiles étaient sublimes. Et encore, le terme était bigrement réducteur. Dans son for intérieur, elles dépassaient en provocation tout ce qu’on avait pu peindre. La vérité dans la mort y était sublimée, comme si la vie n’était qu’un long mensonge qui s’acharnait à la cacher.

	Chez Flora, en revanche, elles provoquèrent un malaise. Joachim avait représenté des cadavres dans des décors destructurés, où l’aridité des déserts et la décomposition de la flore s’entremêlaient, putrides et nauséeuses. À la clé de son œuvre, leurs yeux hypertrophiés, démesurés, découvraient un au-delà flamboyant alors que leurs corps, décharnés, en lambeaux, tentaient de s’arracher à une mare de boue. En filigrane, la patte était un fin mixage de Munch et de Dali. Mais le rendu, sans conteste, était du pur Debbas.

	— Alors, lui demanda Vladi, tu les trouves comment, ces tableaux ?

	— Impressionnants, c’est le premier mot qui me vient à l’esprit.

	— Tu as remarqué les yeux des morts ? On dirait qu’ils découvrent un monde paranormal.

	— C’est bien pour ça que je ne verrais pas ces toiles dans mon salon.

	— Ah ! Tu ne les aimes pas ?

	— Ce n’est pas une question de goût. À la vérité, elles sont géniales, ça ne se discute même pas. Le problème est que le sujet m’indispose, c’est tout.

	— Les cadavres te choquent ?

	— Non, c’est l’emploi que Debbas en a fait. Je suis croyante, vois-tu, j’ai le respect des morts. On n’a pas le droit de se servir d’eux pour prouver une théorie, fût-elle artistico-philosophique. Les morts ne peuvent plus se défendre. Il faut être fou ou amoral pour abuser de leur silence.

	Quand les croyances touchaient à l’art, Vladi répliquait toujours brutalement. Savonarole, rappelait-il, avait contraint Botticelli à brûler ses tableaux. Pour lui, tout ce qui était religieux cachait une menace pour l’esprit. Mais là, il s’abstint de répondre, troublé par les arguments de Flora, plus conformes à sa laïcité que des histoires de golem.

	— Ce qui me gêne davantage, poursuivit-elle, c’est que ces morts me rappellent un concours d’art ignoble organisé par les Sections d’assaut nazies. Son but était de saisir sur pellicule l’ultime regard d’un condamné. Les plus « belles » photos étaient primées. Entre ces yeux peints par Debbas et ceux photographiés par les SS, je ne vois qu’un point commun : une monstrueuse offense faite aux hommes et à la vie.

	Vladi eut froid dans le dos, mortifié par cet aspect de l’Histoire qu’il découvrait. Certes, la mort fascinait des millions de gens, mais où était l’art dans le voyeurisme ? Où se situaient ses limites ? Au fond, il ne savait toujours pas quoi penser de la commande d’Abel, de l’aventure morbide dans laquelle il l’avait embarqué. Le discours de Flora le faisait réfléchir. Fragonard, von Hagens et Debbas étaient-ils des artistes ou des malades ? Des génies ou des pervers ? Devait-il monnayer son talent pour encenser leur folie ?

	Il y songerait plus tard, Abel, accompagné d’Olympe, s’avançait vers eux.

	— Par pitié, glissa-t-il à l’oreille de Flora, fais semblant d’être conquise. Le type qui arrive est le frère de Joachim. Il me fait croûter, j’ai besoin de lui.

	Qu’il ne s’en fasse pas, lui répondirent ses paupières, car même si elle en avait le désir, elle n’était pas là pour entamer une polémique.

	— Bonsoir, bonhomme ! lança son ancien prof en lui tendant les mains. Je vois avec plaisir que tu n’es pas venu seul !

	— Non, cher maître, je te présente Flora, une amie.

	— Flora Régnaud, oui, je sais.

	Flora tiqua, déjà sur la défensive : outre son identité, Abel connaissait-il sa véritable fonction ?

	— Comment savez-vous mon nom ?

	— Mais par la bande, ma chère, on ne parle plus que de vous.

	Il plissa le nez avant de reprendre, plus sérieux :

	— Allez, je vous fais marcher, c’est Olympe qui vient de me le dire.

	— J’ai une excellente mémoire, confirma la bimbo.

	Flora avait eu chaud. Elle se détendit, plaisanta sur ses dons de voyance. La conversation, d’abord badine, glissa très vite sur le succès du vernissage. Comme elle s’y attendait, histoire de la tester, Abel lui demanda son avis sur l’œuvre de Joachim. Avec un aplomb éhonté, digne d’un vieux jésuite, elle en fit un éloge d’une hypocrisie crasse. De « hyperréalisme thanatologique » à « maïeutique des couleurs », elle aligna des boursouflures dont elle ne pensait pas un mot. Son discours de tartuffe amusa Vladi. En revanche, il fit mouche chez Abel.

	— Merveilleux ! Enfin quelqu’un qui a compris mon frère ! Vous avez raison, mademoiselle, ces toiles dépassent le cadre de la peinture, Joachim leur a insufflé la substantifique moelle de sa philosophie, celle du culte de la mort.

	— Du culte de la mort ?

	— Oui, vaste théorie sur laquelle je prépare un livre. D’ailleurs, notre ami Vladi y contribue avec talent.

	— Tiens donc ? J’ignorais qu’il travaillait avec vous sur ce thème.

	— Je t’expliquerai, rougit-il, je n’en suis qu’au stade des premiers croquis.

	Un peu court, se dit-elle, intimement convaincue qu’il lui cachait du pas propre. Le sujet méritait d’être approfondi. Elle concocta une relance quand, rayonnant comme il l’était toujours, Youri entra d’autorité dans leur cénacle, les adjectifs aux lèvres, fleuris jusqu’à l’outrance.

	— Bonsoir, mes doux agneaux ! Je te salue, petite hermine, et toi aussi, fils de Rouges, bien que je t’en veuille de négliger mes conseils.

	— Ne remets pas ça, s’il te plaît.

	Le géant embrassa Flora, un œil noir rivé sur Olympe.

	— Toi, je t’ai déjà vue, n’en redemande pas, tu as eu ta part.

	— Oh, tu peux l’embrasser tant que tu veux, je ne suis pas jalouse !

	Curieux, trouva Flora, qu’Olympe tutoie Argov. Personne ne se le permettait, à part Vladi, bien sûr, mais dans une complicité de créateurs.

	— Belle expo, n’est-ce pas ? se réjouit Youri. Notre ami Ayanhi va pouvoir s’acheter une galerie à Moscou. D’ailleurs, il a commencé à recevoir comme un Russe : le caviar qu’il nous sert est de haute qualité.

	— Quel caviar ? tressaillit Flora.

	— Comment ça, quel caviar ? Mais celui que tu peux manger au buffet ! Ne me dis pas que ton petit peintre a négligé de t’y conduire.

	— Je ne savais même pas qu’il y en avait un.

	— Ouh ! le goujat qui ne sait plus s’occuper d’une jolie fille… Allez, viens, je t’y amène ! Tu verras, c’est du beluga comme on ne sait plus en faire. Et tant pis pour le fils de Rouges, il attendra que tu reviennes avant de pouvoir en savourer.

	Heureux de son bon tour, Youri tira la langue à Vladi, enlaça Flora par la taille et, impérial comme un tsar, l’entraîna dans la foule qui, intimidée par sa prestance, s’écarta sur son passage.

	Le buffet avait été dressé le long d’une vitrine. Entre les rideaux disjoints, on entrevoyait un bout de la rue Bonaparte. Et aussi quelques gouttes : il s’était mis à pleuvoir.

	— Veux-tu que je te serve, petite hermine ?

	Flora ne répondit pas, soudainement médusée, le regard collé à la pluie.

	— Que se passe-t-il, ma chérie ? Tu as vu un revenant ?

	— Non, je viens de comprendre un rébus… Une averse, rue Bonaparte, Childe Hassam…

	— Hein ? C’est quoi ce curieux cingalais ? Tu peux me l’expliquer ?

	Il ne lui fut pas nécessaire de mentir, son téléphone vibra. Flora l’extirpa de son sac, vit le nom de Than inscrit sur l’écran.

	— Flora Régnaud, dit-elle à son prétendu supérieur, bonsoir, monsieur le directeur.

	— Lieutenant Huoc… Heu… Je vous dérange, vous avez un souci ?

	— Oui, monsieur, j’assiste à une réception, je sors tout de suite, on s’entendra beaucoup mieux.

	Penaude, une main sur son portable, elle se tourna vers Youri.

	— Excusez-moi, c’est mon patron, je suis obligée de lui répondre.

	— Mm, il pourrait pas un peu te lâcher ?

	— C’est exceptionnel, nous avons un léger problème à régler.

	Sans plus se justifier, elle quitta le vieux peintre, bouscula les invités, mitrailla Than de « Ne coupez pas », déboula dans la rue que les hôtesses avaient fuie, longea les immeubles et se réfugia sous un porche, à l’abri de la pluie.

	— C’est bon, lieutenant, je suis seule.

	— Vous êtes où, commandant ?

	— Au Carré Blanc. Ou plutôt à deux pas, sous la flotte.

	— En quel honneur ?

	— Vernissage Debbas.

	— Désolé, je l’avais oublié. Voulez-vous que je rappelle ?

	— Non, allez-y, si vous me garantissez que je ne me mouille pas pour rien.

	— À mon avis, non, j’ai terminé mon enquête sur Kourdin.

	— Ah ! Et elle nous apprend quoi ?

	— Une histoire effarante. Je vous livre la version longue ou courte ?

	— La conclusion me conviendrait parfaitement.

	— D’accord, tenez-vous bien : Vincent Kourdin est mort. On l’a enterré il y a dix-huit mois au cimetière de Pantin… Je ne sais pas qui est votre homme au chapeau rond.

	Stupéfaite, Flora regarda dans le vide. Peu à peu, les images retrouvèrent de la consistance. Elles prirent d’abord la forme de Vladi qui venait à sa rencontre, puis d’un 4 × 4 noir strié de rouge qui bifurquait rue Visconti.

	Tout alla alors très vite.

	Le 4 × 4 s’arrêta devant le Carré Blanc, la portière arrière gauche s’ouvrit, un objet vola de l’habitacle, la vitrine se brisa, l’objet tomba au milieu des invités, une explosion fit trembler les murs, des flammes surgirent de la galerie, des hurlements envahirent la rue, immédiatement suivis par des cris de douleur.

	Aussitôt, le 4 × 4 redémarra.

	Aussitôt, Flora troqua son portable contre son revolver.

	Aussitôt, Vladi sentit que sa vie s’écroulait.

	Le 4 × 4 fonça sous la pluie. Flora tira dans le pare-brise. Des bouts de verre volèrent en éclats, le véhicule accéléra, la dépassa. Elle continua à faire feu, le hayon couina, le pare-chocs se fendit… Mais ce n’étaient que des éraflures, sans grand dommage, qui n’empêchèrent pas le chauffeur de tourner rue de Seine.

	— Merde, s’emporta-t-elle, j’ai loupé les pneus !

	La vulgarité n’était pas son fort, elle n’en usait que pour museler sa peur. Et elle s’en resservit en récupérant son portable.

	— Vous êtes toujours là, Huoc ?

	— Oui, qu’est-ce qui se passe, c’est quoi ce boucan ?

	— Le Carré Blanc vient de sauter.

	— Hein ? ! Comment ça ?

	— Des enfoirés ont balancé une bombe. Ça gueule méchant, il y a des blessés, peut-être des morts.

	— Vous les avez vus ?

	— Non, ils étaient dans un 4 × 4. Mais tout n’est pas perdu : j’ai flingué son pare-brise et relevé son numéro.

	— Donnez-le-moi pour que je lance un avis de recherche.

	— OK, ça marche, et appelez Costoli pour qu’il rapplique dare-dare. Je me charge de prévenir les pompiers et le Samu.

	Les bras ballants, blême, ailleurs, Vladi avait assisté à toute la scène. Il ne comprenait rien à ce qu’il voyait. Quelques minutes avant, il était en compagnie d’une jeune femme charmante, spirituelle et timide. Puis, tout à coup, se souvenait-il, il y avait eu une explosion. La jeune femme s’était alors transformée en tueuse, vulgaire et dominante. À quoi rimait ce cauchemar ? Hébété, il se demandait s’il ne rêvait pas debout…

	Flora, elle, ne se posait pas tant de questions. Ce fut à peine si elle le remarqua en courant vers la galerie.

	— Flora ! Où vas-tu ? !

	— Rentre chez toi ! Je t’appellerai !

	Pressée par l’urgence, elle le planta sur le trottoir, poussa des femmes qui pleuraient, écarta des hommes qui encombraient l’entrée, régenta, ordonna, soudain redevenue flic.

	— Police ! Sortez tous ! Ne restez pas là !

	Envahi de fumée, le Carré Blanc ressemblait à un champ de bataille. Des blessés gémissaient, des gens étaient prostrés. Il n’y avait plus de riches, plus de pauvres, seulement des innocents qui se demandaient ce qu’ils avaient fait. Certains tentaient de se rendre utiles. Les uns combattaient le feu avec des extincteurs. Prunelle était de ceux-là, le chemisier déchiré d’où pendait une étoile de David. Les autres consolaient des victimes étendues sur le sol. Parmi eux, Flora distingua Olympe. Accroupie, la bimbo était en larmes, penchée sur le corps ensanglanté de Youri.

	— C’est grave ? lui demanda-t-elle.

	Non, c’était fini, répondit son visage déformé par les pleurs.

	Flora s’agenouilla, tâta le pouls du vieux peintre. Plus de battements, la vie l’avait quitté. Il ne restait qu’à lui fermer les yeux. Ce qu’elle fit en se signant.

	Pendant qu’elle baissait ses paupières, une paire de chaussures d’homme vint se planter près de Youri. Elle releva la tête. Sonné, Vladi la regardait avec une insistance de fou.

	— Mais qui es-tu, Flora ?… Qui es-tu ?…

	
 

	Bad painting

	La voie qu’on peut énoncer
N’est déjà plus la Voie
Et les noms qu’on peut nommer
Ne sont déjà plus le Nom

	Lao-Tseu, Tao-Te-King
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	Branle-bas de combat, cellule de crise.

	Pas question d’aller se coucher, il fallait faire le point.

	À 4 h 33, dans un bureau du 36, Flora, Costoli et Than se retrouvèrent autour d’une table.

	D’un ton morne, le gorille démarra, fatigué.

	— Dans la série tout part en drouille, je vous dresse le bilan de la soirée : quatre morts, dont Youri Argov, onze blessés, cinq ambassades furibardes, deux ministres ulcérés, un préfet en rogne et des médias qui se régalent.

	— Plus un faux Kourdin, ajouta Flora.

	— Pour Kourdin, on sera vite fixés, intervint Than, le juge doit me délivrer une commission rogatoire.

	— En pleine nuit ?

	— Eh oui, commandant, le garde des Sceaux l’a remué.

	— Quelles mesures avez-vous prises pour qu’il ne nous échappe pas ?

	— J’ai posté des hommes rue de la Bonne.

	— Des discrets, j’espère, railla Costoli. Qu’ils ne fassent pas comme Magnard avec les Minsky.

	— Des gars sûrs, j’en réponds. Et de votre côté, vous n’avez toujours aucune piste pour retrouver les frangins ?

	— Non, on fouille leur appart. Qui sait ? Il en ressortira peut-être du bon.

	Fin du round. Retour à la cafetière. Ils avaient autant besoin de caféine que d’idées pertinentes.

	— Soyons francs, reprit Flora. On n’y comprend plus rien.

	— Super, se marra Costoli, c’est le genre de réflexion qui nous fait avancer.

	— Attendez que j’en aie fini pour vous foutre de moi : vous savez pourquoi on patauge ? Parce qu’on a négligé de réunir ce qu’on sait.

	— Je ne vous ai rien caché.

	— Ce n’est pas mon propos, commissaire. Je dis qu’on n’a jamais pris le temps de comparer nos embrouilles. Or il y a forcément un lien entre elles. Vu l’urgence, je crois que c’est le moment de les mettre sur la table.

	Du même avis, Than l’approuva sans réserve.

	— Exact, on manque de recul… Je suis volontaire pour m’y coller le premier.

	— D’accord, lieutenant, puisque vous y tenez, à vous l’honneur…

	Battu par la majorité, Costoli se rassit pour l’écouter…

	En ouverture, Than démonta la façon dont « Monsieur X » avait endossé l’identité du vrai Kourdin, célibataire sans famille, décédé à Pantin.

	C’était un jeu d’enfant que la Brigade éco connaissait bien : sur une fausse carte d’identité, il suffisait de modifier le jour de la naissance, d’y inscrire une adresse de complaisance, puis, nanti de ce document, d’ouvrir un compte épargne pour que le reste suive.

	Renseignement pris, ladite adresse de complaisance était un meublé du XXe où le patron, pour peu qu’on le payât, ne posait pas de question.

	C’était ce plan que Monsieur X, dix-sept mois plus tôt, avait appliqué à la lettre. Cette phase bordée, il avait alors contacté une banque pour y faire virer une somme importante… Du Liban… L’opération était propre, le banquier n’avait trouvé aucune raison de la refuser.

	— Du Liban ! s’esclaffa Flora. Comme le monde est riquiqui.

	— De Beyrouth, pour être précis. J’ai demandé à ce qu’on épluche les papiers du transfert. Nous saurons bientôt qui se cache derrière lui.

	À l’époque, reprit Than, Monsieur X avait déclaré qu’il souhaitait revenir en France. Étant donné ce qui se passait au Liban, le banquier ne s’en était pas étonné. Et sa confiance avait été récompensée puisque Monsieur X, après l’achat de son deux-pièces, avait toujours eu soin d’alimenter son compte. Des petites sommes, dont les relevés lui étaient adressés au meublé du XXe, dans l’attente, prétextait-il, de la fin de travaux qu’il avait commandés.

	Quant à l’affaire du Cèdre de la Butte, elle piétinait. La PTS n’avait glané que peu d’indices, sinon des empreintes en quantité – ce qui était normal dans un restaurant –, empreintes que le Traceur passait au crible.

	— On y a aussi ramassé de la cendre de cigarillo, trouvaille plutôt étrange dans un restau non-fumeur…

	Pause. Fin d’exposé. Than leva les mains.

	— Voilà, le magasin est vide… Qui prend la suite ?

	— Moi, se redressa Flora.

	Les détails de son enquête étaient déjà connus. Elle résuma donc les notes qu’elle avait prises rue Visconti : les gens qui se trouvaient près de la vitrine avaient été les plus atteints ; une dizaine de toiles étaient endommagées ; d’après les spécialistes, les assassins avaient utilisé une grenade offensive et, enfin, déception prévisible, le numéro de la plaque du 4 × 4 était bidonné… Information qui fit tiquer Costoli.

	— Curieux… Si les Minsky ont négligé de maquiller la plaque de leur break, ça signifie que les terroristes n’ont rien à voir avec eux.

	— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ?

	— La manière d’opérer, commandant, c’est un truc qui ne trompe pas. J’en suis d’autant plus convaincu que les premiers, à Barbizon, ont utilisé de la dynamite, tandis que les seconds ont balancé une grenade.

	— Mm, possible… Et à part ça ?

	Pour le reste, il leur apprit qu’Arié Wintersheim avait été descendu avec des armes de guerre. Des AUG modulaires à canon interchangeable. Quant à son téléphone portable, de même que sa ligne fixe, il n’en avait rien tiré. Outre des correspondants hors course, ceux qui l’avaient appelé s’étaient servis de portables volés, bazardés après un seul appel.

	— Après ça, grinça-t-il, si quelqu’un me prouve que cette Natacha n’est pas une pro, je veux bien me faire bonze.

	Le tour de table s’acheva sur ce futur improbable. Il convenait d’en faire la synthèse. L’exercice en revint à Flora qui l’avait provoqué.

	— Dans un premier temps, je retiens que nous avons quatre affaires distinctes sur les bras.

	Elle quitta son siège, se dirigea vers un tableau, prit un marqueur, se mit à écrire. Et commenta.

	 

	1.. Le Gang des chapelles

	— Deux de ses membres, les frères Minsky, sont identifiés… et en fuite à bord d’un break Volvo. Duo auquel nous ajouterons feu Arié Wintersheim, leur chauffeur livreur.

	 

	2. Les vrais faux

	— Avec une mystérieuse Natacha à la clé.

	 

	3. Les Libanais disparus

	— Avec, en prime, un meurtre et une revenante, Maxa, qui se réfugie dans le mensonge. Plus pour longtemps, on attend sa sortie de clinique pour la convoquer. Son témoignage devrait être capital.

	 

	4. L’attentat de la rue Visconti

	— Perpétré d’un 4 × 4 dans lequel, si mes yeux ne m’ont pas trahie, Monsieur X, alias Kourdin, est monté samedi soir.

	 

	Dans ce fatras, modéra-t-elle, plusieurs éléments semblaient à peu près clairs. Avec néanmoins quelques zones d’ombre. Dans un second temps, elle constata que certains faits portaient à croire que ces gens trafiquaient ensemble.

	 

	A. Arié Wintersheim

	— Il travaillait pour le Gang des chapelles et pour Natacha. La question est de savoir s’il existe un lien entre Natacha et le gang. Il n’est pas impossible qu’Arié l’ait ignoré.

	 

	B. Les faussaires

	— C’est une organisation de juifs extrémistes qui, apparemment, tire les ficelles. Les vrais faux ont été peints en France. Qui sont les faussaires ? Les Libanais disparus ? Si tel est le cas, qui leur passe commande et les paie ? Le rabbin Sharett ? Peut-être, mais son rôle reste encore à prouver.

	 

	C. Ayanhi

	— De près ou de loin, Ayanhi est en prise avec toutes ces affaires. Il connaît les disparus, mais aussi Sharett qui connaît les Minsky qui connaissaient Arié qui connaissait Natacha. Il est le bienfaiteur de la communauté libanaise et le premier visé par l’attentat. Apparemment, son expo sur Joachim Debbas n’a pas plu à certains. Quand on saura pourquoi, on comprendra ce pataquès.

	 

	Pour terminer, elle dessina un point d’interrogation assorti de deux ailes.

	— En point d’orgue, nous avons un corbeau et ses rébus informatiques. Or dans son premier envoi, par deux fois, via l’entremise d’Utrillo et de Hassam, l’oiseau a nettement désigné les galeries d’Ayanhi. Ce qui signifie qu’il sait que notre galeriste est impliqué dans un trafic ou, hypothèse plus vicieuse, qu’il subit la loi de trafiquants…

	Elle reposa son marqueur, planta son regard dans ceux de ses collègues.

	— Conclusion : Ayanhi est le pivot central de ce bazar… Laissez-le-moi, son univers m’est familier, il ne pourra pas me mentir. En échange, je vous abandonne les Minsky, Natacha, Sharett et Monsieur X.

	Le contrat était propre. Les deux hommes y souscrirent sans hésiter.

	— C’est bon pour moi, opina Costoli.

	— Faites-en ce que vous voulez, approuva Than.

	On frappa à la porte. Casqué, botté, ganté, un motard entra en claquant des talons. Il apportait la commission rogatoire que Than attendait.

	*

	Montmartre s’éveillait. Le vignoble ruisselait. Un crachin agaçant avait succédé à la pluie. Rue de la Bonne, autour de l’immeuble de Kourdin, des flics bouclaient le périmètre. Confiné dans une voiture, à l’angle d’un restaurant, le trio inter-police en surveillait l’entrée.

	— Vacherie de temps, grogna Costoli, on va encore attendre longtemps ?

	— Je ne sais plus, soupira Than, mes gars ne l’ont pas vu rentrer chez lui.

	— 7 h 12, s’alarma Flora, Kourdin revient d’habitude vers 6 heures. Son retard n’est pas normal, il y a un os dans le fromage.

	Than, comme la jeune femme, sentait que ça clochait. C’était son territoire, son affaire, son mandat, c’était à lui de décider. Et il décida.

	— Je n’aime pas ça non plus… Allez, on fonce, on a assez poireauté.

	Sitôt dit, ils s’éjectèrent du véhicule. Than siffla entre ses doigts. Cinq agents accoururent. Il les regroupa puis, suivi de près par Flora et Costoli, les entraîna dans l’escalier, grimpa jusqu’au deuxième et, muet, avec des gestes de chef d’orchestre, leur indiqua les positions à tenir. Quand tous furent en place, il cogna à la porte de Kourdin.

	— Police ! Ouvrez !

	Pas de réaction. Il frappa plus fort.

	— PJ du XVIIIe ! Ouvrez, Kourdin !

	Monsieur X s’obstina à garder le silence. Than n’avait pas de temps à perdre avec ses rodomontades. Sur son ordre, ses hommes sortirent leurs revolvers, excepté un costaud qui, d’un seul coup d’un seul, à l’aide d’un bélier, enfonça la porte. Dès que son bois eut cédé, les flics bondirent dans l’appartement, arme au poing, pendant que sur le palier, en réserve, Flora et Costoli attendaient qu’ils les appellent. Mais le traditionnel « Vous pouvez venir » fut remplacé par un couplet moins classique.

	— Putain ! C’est quoi ce plan ? !

	— Bordel de merde ! J’ai jamais vu ça !

	— Moi non plus, j’hallucine…

	Les deux flics échangèrent un regard perplexe : à quoi rimait ce langage ? Ils ne tardèrent pas à le savoir : le visage décomposé, Than vint les chercher.

	— Entrez… Et accrochez vos ceintures.

	— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

	— Vous allez le voir, commissaire… Enfin, manière de parler…

	La formule était juste : il n’y avait rien à voir ! Absolument rien ! L’appartement de Monsieur X était vide ! Sans même un tabouret pour s’asseoir !…

	— Beuh, hoqueta Costoli, vous êtes sûr que c’est ici ?

	— Oh que oui ! s’énerva Flora. Si vous en doutez, jetez un œil sur ce mur.

	Pour preuve du passage du faux Kourdin, trois reproductions de natures mortes y étaient punaisées.

	 

	Nymphéas, reflets verts, de Claude Monet.

	Les Tournesols, de Vincent Van Gogh.

	Nature morte aux pièces d’orfèvrerie, de Jacques Hupin.

	 

	— Il se fiche de nous, ou quoi ?

	— Non, commissaire, il nous laisse un message. Ou plutôt un rébus qu’il m’invite à décrypter.

	— Un rébus ! Ça devient une manie !… Ça vous prendra longtemps pour savoir ce qu’il raconte ?

	— P’têt ben qu’oui, p’têt ben qu’non… La bonne nouvelle, c’est que nous savons enfin qui est notre corbeau. La façon de communiquer de Monsieur X est la même.

	— Oui, ça me paraît clair… Et ces tableaux, là, tout de suite, ils vous disent quelque chose ?

	— Évidemment, qu’ils me parlent !… De différents lieux, déjà… Monet habitait à Giverny… Van Gogh est mort à Auvers-sur-Oise… Pour Hupin, c’est plus compliqué… Peut-être que l’orfèvrerie désigne les Minsky ?… Ils en vendent au kilo… Mon problème est de savoir si Monsieur X les connaît avant de faire le rapprochement… Énigme tortueuse… J’ai comme l’impression que notre homme m’a lancé un défi personnel…

	Piquée au vif, elle lâcha Costoli pour en décortiquer le sens.

	Pendant qu’elle se broyait les méninges, Than demanda à ses hommes de relever les empreintes. Deux d’entre eux repartirent chercher leurs mallettes. En chemin, sur le palier, ils croisèrent Paprika. Coiffée avec un clou, un châle jeté sur les épaules, elle entra timidement dans le deux-pièces où le gorille, peu disposé à être aimable, se retourna brusquement pour la recevoir.

	— Bonjour, je chuis la gardienne.

	— Quand même ! C’est pas trop tôt.

	— Excouchez-moi, j’étais en train de me laver, je voulais…

	Plus un mot, plus un son, elle découvrit le vide.

	— Madre Dios ! Qu’est-ce que ch’est que cha ?

	— « Qu’est-ce que ch’est que cha ? » C’est à vous qu’on doit le demander !

	— Hein ? À moi ! Mais pourquoi ?

	— Parce que vous êtes la mieux placée pour voir quelqu’un qui emménage.

	— Ouich, monchieur, vous…

	— Monsieur le commissaire !

	— Ouich, monchieur le commichaire, vous avez raichon… Cheulement moi, quand M. Kourdin ch’est inchtallé, j’étais au Portougal en vacanches. Ch’est une amie concierge qui me remplachait. J’en fais autant pour elle.

	— Mais c’est très bien, ça ! Et où peut-on lui parler à cette amie ?

	— Au Portougal, elle préfère y aller en cheptembre. Elle n’a pas d’enfant, elle peut choichir ches dates, et cha m’arrange pour ma fille.

	Que redire à la fatalité quand elle décidait de s’en mêler ? Il fallait s’en accommoder.

	— Vous savez ce qui m’étonne dans cette histoire ? revint Flora. C’est que notre homme passait ses journées dans un appartement vide. Que pouvait-il y faire sans une chaise pour y poser ses fesses ?… Ou un lit pour dormir ?… Ça me tue la comprenette…

	Stressée par Costoli, terrifiée par ce qu’elle découvrait, Paprika fut aux anges de voir un visage qu’elle connaissait.

	— Mademoichelle Régnaud ! Vous êtes là auchi ?

	— Commandant Régnaud, lui présenta-t-elle sa carte.

	— Ah !… Vous êtes de la poliche.

	— Oui, Paprika, et remettez-vous-en, j’ai une question à vous poser : avez-vous entendu M. Kourdin rentrer cette nuit ?

	— Heu… Oui, vers minouit… Non, minouit un quart…

	— Vous êtes sûre ?

	— Cha m’a chourpris, je vous le joure… Pour ne rien vous cacher, je lisais un roman d’amour – j’adore les romans d’amour –, ch’est comme cha que j’ai vou l’heure.

	— L’avez-vous entendu repartir ?

	— Non, je me chuis endormie après.

	Fin de déposition. Les hommes de Than revinrent avec leurs mallettes. Travail prioritaire, ils durent leur laisser la place.

	Le mystère de l’appartement de Monsieur X alourdissait l’affaire. Costoli en avait sa claque, il fallait qu’il avance, qu’il furète, qu’il trouve quelque chose à mettre dans le dossier.

	— Puisqu’on y est, commandant, on ferait bien d’aller jeter un œil chez Argov. On y découvrira peut-être des choses intéressantes… Je suppose que madame possède un double des clés.

	— Vous n’y penchez pas ! M. Youri doit dormir.

	En retard de sommeil, Flora réagit trop tard pour prévenir le drame, Costoli lui assenait déjà la nouvelle.

	— M. Argov est mort. Il a été tué hier soir dans un attentat.

	La Portugaise le regarda sans comprendre. Puis elle décoda ses paroles. Leur sens lui parvint lentement au cerveau, et ce ne fut que lorsqu’elle réalisa ce qu’elles signifiaient qu’elle se mit à pleurer. Abondamment, sans retenue, avec des spasmes qui étouffèrent ses cris.

	— Bravo, commissaire, marmonna Flora, j’ai rarement vu plus brutal. Paprika était la gouvernante de Youri.

	— Comment vouliez-vous que je le sache ?

	— Oui, ben le mal est fait, occupez-vous-en avant qu’elle ne tombe dans les pommes.

	Un peu gauche, maladroit, le gorille tendit un paquet de mouchoirs à Paprika. C’était un bon début, mais incapable de gérer la suite, il chercha l’aide de Flora. En vain, la jeune femme avait mieux à faire : alertée par ce raffut, Mme Holmer-Duïx venait de pointer le nez. Le visage fripé, elle bâilla, cilla des yeux, secoua la tête, se força à les rouvrir.

	— Ah, c’est vous, mademoiselle Régnaud… Qu’est-ce qui arrive ? J’entends du bruit depuis une heure.

	— Tout va bien, rassurez-vous, nous sommes venus arrêter Kourdin.

	— L’arrêter ? Mais pourquoi vous ?

	— Parce que je vous ai menti, madame, je suis commandant de police.

	— Ah ! Voyez-vous ça… C’est vrai qu’il faut être discret dans votre métier, c’est ce que me dit toujours mon fils.

	— Il sait de quoi il parle.

	— Oh oui !… Et Kourdin, vous allez le mettre en prison ?

	— Pas tout de suite, il a joué la fille de l’air. Le bon côté de la chose, c’est qu’il ne vous dérangera plus.

	— Ben disons que c’est toujours ça de gagné.

	Holmer-Duïx ne fut pas étonnée que la police veuille coffrer Kourdin, ce « monstrueux vampire » qui l’empêchait de dormir pour – devinez quoi ? – aller vendre de la drogue ! Il ne fallait pas chercher plus loin ! Que pouvait-il faire d’autre que de se livrer à ce trafic ignoble ?

	Flora la laissa imaginer ce que bon lui semblait, elle avait plus important à gérer que la vérité.

	— À part ça, est-ce que vous l’avez entendu rentrer ce matin ?

	— Heu… Non… D’ailleurs, maintenant que vous me le rappelez, je me souviens qu’il est revenu vers minuit… Je regardais la télé… Entre nous, quelle idée ils ont de passer les bons films aussi tard.

	— C’est stupide, en effet. Et à quelle heure est-il reparti ?

	— Attendez… À la fin du film, il devait être 1 heure.

	Son témoignage corroborait celui de Paprika. Et il pesait dans la balance : pour quelle raison Monsieur X s’était-il soudain enfui ? Qui ou quoi l’avait alerté ? Excellentes questions. Et elle n’était pas seule à s’en poser. Dans un autre registre, la vieille dame, circonspecte, regardait Paprika que Costoli, à bout d’arguments, avait fini par prendre dans ses bras.

	— Qu’arrive-t-il à Paprika ? Puis-je vous demander pourquoi elle a tant de chagrin ?

	Inutile de lui mentir, les journaux allaient en faire leurs gros titres. Plus délicate que le gorille, avec tout le tact qui s’imposait, Flora se résigna à lui apprendre la disparition de Youri. Sa mort la bouleversa. Le teint de la maigrelette vira au blanc, ses jambes fléchirent, Flora dut la soutenir pour lui éviter la chute.

	— Mon Dieu ! Ça va aller ?

	— Il faut que je rentre…

	— Appuyez-vous sur mon bras.

	La scène se répétait, elle commençait à en avoir l’habitude…

	— Comment est-ce arrivé ? De quoi est-il mort ?

	— Dans un attentat, il n’a pas eu le temps de souffrir.

	— Sait-on qui l’a tué ?

	— Secret de l’instruction, je suis tenue de garder le silence.

	Pauvre procédure pénale au nom de laquelle ce mensonge était dit. Ce dont Flora n’avait cure, pressée de rattraper Costoli qui grimpait vers le cinquième.

	À petites enjambées, elle accompagna la maigrelette dans son salon, la fit asseoir, lui apporta un verre d’eau.

	— Vous n’avez pas de fièvre, lui tâta-t-elle le front, c’est déjà un bon point

	— Je suis encore solide… Au fait, bienvenue chez moi, même dans ces drôles de circonstances.

	— Nous ne les avons pas choisies.

	En attendant que Holmer-Duïx récupère, Flora examina son logement. C’était une bonbonnière étroite. Des dentelles couvraient des meubles de style anglais. Quelques gravures ornaient les murs ; pas de photos, à part celle d’un garçonnet en maillot de bain qui trônait dans un cadre.

	— Mon fils, annonça fièrement la maigrelette. Ma photo préférée. C’était à la plage, il avait sept ans. C’est un monsieur, maintenant.

	— Oui, je me doute qu’il a changé.

	— Heureusement qu’il rentre ce soir, je n’en peux plus d’être seule.

	— Ses vacances sont terminées ?

	— Ses vacances ? Non, il était en mission.

	Comme elle en avait coutume, Mme Holmer-Duïx baissa d’un ton pour lui faire une confidence.

	— Vous êtes de la même maison, je peux vous le dire : il était au Liban.

	Au Liban !… La coïncidence était de taille ! Flora faillit s’en écrouler sur le parquet. Certes, elle compissait les coïncidences, les détestait, les haïssait, mais il y avait des fois où elle devait en tenir compte. Surtout dans le cas présent !… Le Liban !… En accéléré, Flora tenta de rapprocher Monsieur X de Jacques Holmer-Duïx. La mission de ce dernier avait-elle un rapport avec les activités du premier ? À défaut de réponses, elle releva au moins une évidence : le faux Kourdin s’était enfui le jour où le fils de la maigrelette revenait au pays… Étrange…

	— Il rentre ce soir, m’avez-vous dit ?

	— Oui, je vais le chercher à l’aéroport.

	— Parfait. Pourriez-vous lui donner ma carte ? J’aimerais qu’il m’appelle rapidement.

	— Avec joie, il vous téléphonera demain ou après-demain. Mais s’il me demande pourquoi vous voulez lui parler, que dois-je lui répondre ?

	— Que je souhaite vous éviter des tracas. Il est du bâtiment, il comprendra.

	— Bon, ben je n’y manquerai pas.

	De nouveau en état de marche, la vieille dame se redressa.

	— Ah !… Ça va, maintenant… Puis-je vous proposer un café ?

	Comment lui échapper sinon en usant de diplomatie ?

	— Jamais en service, votre fils vous le dirait. Et j’ai une enquête à mener.

	— Oh, pardon, je ne voulais pas vous retarder.

	— J’en suis convaincue… Allez, je vous abandonne… À bientôt, j’espère.

	En quelques bonds, Flora rejoignit ses collègues au cinquième. Paprika avait déjà ouvert l’atelier de Youri. Les yeux pleins de larmes, elle surveillait Costoli de près, de peur qu’il ne mette du désordre dans les armoires. Than, qu’elle suivait du même regard, errait de pièce en pièce, passablement intrigué.

	— Une seule toile en chantier. M. Argov ne peignait plus beaucoup.

	— Ichi, non, ch’est à Chaint-Pancrache qu’il préférait travailler.

	— Est-ce à dire qu’il y laissait toutes ses œuvres ?

	— On le saura bientôt, s’immisça le gorille. J’ai demandé à mes collègues niçois d’aller jeter un œil chez lui.

	— Pourquoi ? Monchieur Youri était un chaint homme !

	— Vous ai-je dit que c’était un criminel ? En revanche, c’était peut-être lui qu’on visait au Carré Blanc. Je veux simplement en avoir le cœur net.

	De la supposition à la certitude, Paprika franchit le pas en se remettant à pleurer. À ses gémissements se mêlèrent les bruits d’une dispute. Sur le pas de la porte, en colère, un agent donnait de la voix.

	— Je vous en prie, monsieur, personne n’a le droit d’entrer !

	— Espèce de charognards ! C’est vous qui n’avez rien à foutre ici !

	— Mesurez vos paroles, s’il vous plaît !

	— Et mon poing dans ta tronche, tu vas le mesurer comment ?

	Blême, Flora se précipita sur le palier. Vladi, fou de rage, y menaçait un brigadier. L’intrusion des flics lui était insupportable, il n’admettait pas qu’ils profanent le sanctuaire de Youri. Incisif, provocateur, il s’emporta, les traîna plus bas que terre, à un niveau que Costoli, arrivé en renfort, ne put tolérer.

	— Un mot de plus, monsieur, et je vous fais embarquer pour insulte à la force publique !

	— Laissez-le, commissaire, je m’en occupe, s’interposa Flora.

	— Vous connaissez cet agité ?

	— Oui, ce monsieur est Vladi Burg, je vous ai déjà parlé de lui.

	— Ah ! s’esclaffa Vladi, je vois que tu m’as fiché !

	— Arrête, je t’en prie, il faut qu’on s’explique, sinon on ne s’en sortira pas.

	D’un geste ferme, elle l’entraîna dans son atelier. Et s’il se laissa faire, ce ne fut que pour lui dire ses vérités.

	Dès que Flora eut refermé la porte derrière eux, ils se firent face dans la lumière de la verrière, sans témoin, sur leurs gardes, prêts à ne rien céder. Amer, vindicatif, Vladi ouvrit les hostilités.

	— C’est quoi ton prochain mensonge ? Que tu es désolée ?

	— De la mort de Youri, oui.

	— Toi ? Ça m’étonnerait que tu le pleures. Tu t’es foutue de ma gueule, tu t’es servie de moi, tu nous as espionnés, un cadavre de plus ou de moins ne doit pas t’empêcher de dormir. Mais ce qui me fait gerber est bien plus personnel.

	— Quoi donc ?

	— Tes compliments sur mes toiles : tu n’en pensais pas un mot.

	— Tu te trompes, ils étaient sincères.

	— Mes fesses, oui ! Je t’ai entendue parler des tableaux de Joachim. Un chef-d’œuvre d’hypocrisie ! Un tissu de conneries ! Pour ça, t’es bien une flic, prête à tout pour obtenir des résultats !

	Calme, maîtresse de ses nerfs, Flora lui répliqua en douceur.

	— Ta peinture est puissante, Vladi, je crois en ton talent, réellement, de toutes mes forces.

	— Parce que tu es qualifiée pour en parler ?

	— J’appartiens à l’OCBC.

	— C’est quoi ce machin ?

	— Une brigade d’experts en beaux-arts.

	— Des flics intellos ! Ben voyons ! Si ça existait, ça se saurait depuis longtemps.

	Pour le convaincre, elle se livra à l’exercice qu’elle détestait le plus : décliner son identité ès qualités, complétée de son cursus et de son expérience du terrain.

	— Tu vois, nous avons quelques notions pour traquer des salauds qui n’en ont rien à foutre de l’art. Pour eux, vendre des œuvres volées, c’est comme fourguer de la drogue, il faut que ça fasse du fric. Tu m’en veux d’être flic, et après ?… Qui peut arrêter ces fumiers ?… Et ceux qui ont tué Youri ?… Toi ?… Es-tu capable de les retrouver ?… Certainement pas !… Alors, réfléchis avant de te tromper d’ennemi. Moi, je sais contre qui je me bats. Enfin, presque, parce que ce n’est pas vraiment gagné. Écoute-moi bien, tu vas le comprendre.

	Dans une synthèse des plus sommaire, elle lui résuma l’affaire. Cela fait, après un silence qu’il évita de combler, elle posa sa carte sur un chevalet.

	— À tout hasard, si un détail te revenait, ou si tu apprenais quelque chose, n’hésite pas à m’appeler.

	Pas de réaction. Vladi, immobile, s’engonça dans son mutisme.

	— Et même si tu n’as aucune info, je suis toujours disponible pour parler de ta peinture… Autrement dit, si tu le souhaites, je suis d’accord pour te revoir… Ce n’est pas la flic qui s’exprime, c’est la femme… La balle est dans ton camp.

	Vladi fixa sa carte d’un œil sombre. Flora le quitta avant qu’il ne la déchire.

	*

	Le trio s’était accordé quatre heures de répit.

	Flora en avait profité pour aller se doucher, sommeiller un moment, se maquiller et changer de vêtements.

	C’était peu pour récupérer, mais dans l’état de nerfs où elle se trouvait, cette courte pause lui avait amplement suffi.

	L’esprit clair, ce fut presque en pleine forme qu’elle se rendit chez Ayanhi, avenue Junot, en début d’après-midi.

	Encore choqué par l’attentat, le galeriste la reçut dans son salon. Quelques objets y rappelaient le Liban. Posé sur une console, un narguilé avec son flacon côtoyait un Dufy. Un petit, mais un Dufy quand même. Le ventru l’installa dans un fauteuil Empire, face au tableau, qu’elle admira à peine.

	— Avant de commencer, monsieur, je tiens à m’assurer que vous êtes en mesure de répondre à mes questions.

	— Parfaitement, commandant.

	Elle inclina la tête.

	— Tiens donc ! Vous connaissez mon grade ?

	— J’ai une mémoire sélective, mademoiselle Régnaud. Votre nom m’a interpellé quand Vladi vous a présentée… L’affaire des boiseries de Saint-Yan, c’était vous, n’est-ce pas ?

	— Oui… Pourquoi ne l’avez-vous pas dit ?

	— Parce que ça ne m’est revenu que ce matin.

	Sur ce, prévenant, il lui proposa un café qu’elle accepta volontiers. Il s’éclipsa un bref instant pour lui ramener un expresso, ce dont elle le remercia. Le stock de politesses étant épuisé, elle entra dans le vif du sujet.

	— Vous connaissez-vous des ennemis, monsieur Ayanhi ?

	— Aucun ! Du moins dans le sens qu’on donne à ce mot.

	— En aviez-vous au Liban ?

	— Forcément, ricana-t-il. Dans ce pays, chacun en a ou en aura, ne serait-ce qu’en raison de ses origines ou de sa foi. Mais à part la multitude, je n’en ai pas de personnels. Pour vous faire gagner du temps, sachez aussi que je n’ai jamais fait de politique ou milité dans un mouvement quelconque.

	— Vous êtes né à Beyrouth, je crois ?

	— Exact, d’une mère libanaise et d’un père d’origine française. C’est grâce à lui que je bénéficie de la double nationalité.

	Puisqu’il n’y avait rien à gratter de ce côté de sa vie, Flora enclencha sur Joachim. À ce que lui en avait confié Than, d’aucuns appréciaient peu sa résurrection.

	— En dehors des questions d’argent, quels étaient vos rapports avec Debbas ?

	— Jesrad était un ami.

	— Jesrad ?

	— C’était le surnom de Joachim.

	— D’où lui venait-il ?

	— C’est long et compliqué.

	— Faites au mieux, je m’accrocherai pour vous suivre.

	Obligé, en termes polis, de se soumettre, Ayanhi, après lui avoir expliqué le mépris de Joachim pour Voltaire, résuma sa philosophie. Seuls quelques fous y adhéraient. Son esprit faisait peur. Éternel mystique, Joachim fréquentait des Yézidis, des Coptes, des Nestoriens, des kabbalistes, ce qui, dans un climat de guerre religieuse, n’était pas du goût de sa communauté. Mais l’homme faisait pire : pour créer ses dernières œuvres, il n’hésitait pas à se rendre sur des lieux de combats où, crayon en main, il croquait les derniers instants des mourants – leurs yeux l’obsédaient. Il en revenait toujours sans une égratignure. Pour les fidèles de tous bords, le diable le protégeait…

	— C’est d’ailleurs pour cette raison qu’on l’a tué.

	— Comment ça, « qu’on l’a tué » ?

	— Vous me surprenez, commandant, seriez-vous la dernière à l’ignorer ?

	— Désolée de vous décevoir, j’en suis restée à la version officielle.

	— Alors, laissez-moi vous raconter la vraie…

	Pour qu’elle cerne le bonhomme dans toute sa complexité, Ayanhi revint sur la pensée de Joachim qui croyait au mal, un mal qui, selon lui, guidait les combattants de chaque camp. Il affirmait, le cita-t-il, « que le seul gagnant de la guerre était le Satan qui était en l’homme » – Satan n’étant à ses yeux qu’un pur produit freudien. Son credo, à force de le marteler, avait effrayé les chrétiens. Et il s’en était fait des ennemis en leur claquant la porte au nez. Las de ses déviances, ils avaient décidé de l’éliminer avant qu’il ne fasse des adeptes.

	— Malheureusement, ils ont aussi tué sa femme et son fils. Mais entre nous, commandant, c’était une erreur. Ou plutôt une bavure. Longtemps après ce drame, l’un des miliciens m’a avoué qu’ils croyaient que Rachel et Michel étaient partis faire des courses.

	— Parce que vous connaissez leurs assassins ?

	— Comme tout le monde au Liban, c’est un secret de polichinelle.

	Flora en resta là, cette affaire n’était pas la sienne, et elle avait plus brûlant sur le feu.

	— J’en conclus que Joachim avait fondé sa propre religion, ce qui transpire dans ses dernières toiles.

	— C’est évident, commandant, dans la moindre couleur.

	— À ce sujet, changea-t-elle de ton, je suis sidérée qu’elles aient été si bien conservées. Même protégées par de la laine, la chaleur et l’humidité auraient dû les endommager. Or je n’ai constaté aucun chancis de pigment ou de vernis sur ces toiles, ni le moindre blanchiment ou début de microfissure. En tant que spécialiste, j’en reste béate.

	Troublé par ses remarques, Ayanhi reconnut qu’elle avait raison, mais, avec un sourire gêné, attribua ce prodige au climat du Liban et à la parfaite étanchéité de la cave.

	Pas dupe, Flora fit semblant de l’approuver pour le piquer ailleurs.

	— Revenons à l’attentat. Pensez-vous que c’est vous qu’on visait ?

	— Non, et je ne m’explique toujours pas cette sauvagerie.

	— Sans doute pour vous nuire ? Ou vous empêcher de vendre ces œuvres ?

	— Si telle était l’intention des tueurs, c’est raté : depuis ce matin les collectionneurs me harcèlent, la cote de Joachim a triplé. Réaction normale du marché, le galeriste le plus minable l’aurait anticipée.

	— Alors, si ce n’est un concurrent qui vous en veut, c’est peut-être un proche ?

	— Je n’ai personne dans ma vie.

	— Ce n’est pas ce que l’on m’a dit : il paraît que vous allez vous marier. Qui est l’élue que vous devez épouser ? On dit que vous la cachez.

	— Ah non ! tonna-t-il. Je vous prie de la laisser tranquille  !… C’est une jeune fille bien, d’une famille juive respectable, qui n’a rien à voir dans cette affaire.

	Il se calma. Puis expliqua. Il tenait à régler ses problèmes avec Maxa avant de la présenter. Maxa avait été sa maîtresse. Si elle ne l’était plus depuis vingt-cinq ans, elle n’en souffrait pas moins d’une jalousie maladive. À bout d’arguments, ne sachant plus quoi lui dire, il lui avait proposé de racheter ses parts de la Galerie Saint-Pierre, très largement, pour qu’elle refasse sa vie ailleurs. Mais en pure perte. Maxa, méprisante, avait rejeté son offre pour continuer à l’emmerder.

	— Allez savoir ce qu’elle a en tête ! C’est peut-être elle qui a jeté la bombe.

	— Oubliez cela, monsieur, on a déjà vérifié : Maxa était à la clinique, elle n’en est sortie que ce matin.

	— Alors n’en parlons plus.

	— En revanche, je serais curieuse de savoir ce qu’elle vous a raconté quand vous lui avez rendu visite.

	— Décidément, vous savez tout.

	— Presque tout, n’exagérons rien… Que vous a-t-elle confié sur son histoire de tripot clandestin ? Lui a-t-on volé autant d’argent qu’elle le prétend ?

	Allait-il mordre à l’hameçon ? Flora sentit qu’il hésitait à se jeter dessus.

	— C’est ce qu’elle vous a dit ?

	— Pas à moi, au lieutenant Huoc.

	En grimaçant, Ayanhi haussa les épaules. Maxa s’était bien foutue de lui avec son histoire de partouze. Pourquoi aussi l’avait-il crue ? Il la connaissait assez pour la savoir incapable de flirter avec le soufre.

	— Tout ce que je sais, commandant, c’est qu’elle s’est laissé entraîner par dépit. J’ignore combien elle a perdu.

	Enfin ! Elle y avait mis le temps, mais elle avait fini par l’avoir.

	— Faux ! monsieur. Vous mentez parce que je viens de vous mentir : Maxa a donné une version plus « coquine » de sa disparition. Et vous le savez.

	L’adipeux se mordit les lèvres, ferré comme un gardon. Il n’y avait plus qu’à tirer sur la ligne. Que lui avait dit Maxa ? Connaissait-il les frères Minsky ? Et une dénommée Natacha ? Débordé, battu par sa bêtise, Ayanhi répondit dans l’anarchie la plus complète.

	— Les frères Minsky, oui, je les croise à la synagogue.

	— Et Natacha ?

	— Natacha ? Non, je n’ai jamais fréquenté de Natacha. J’ignore qui est cette fille. Pourquoi vous intéressez-vous à elle ?

	— Parce que cette inconnue, cher monsieur, fait partie des zones d’ombre de cette enquête. Et Dieu sait qu’elles sont nombreuses !… Savez-vous comment je suis remontée jusqu’à vous ? Grâce à des reproductions de tableaux que j’ai reçues par mail. Et ce n’est pas tout, j’en ai trouvé trois autres, punaisées sur les murs du salon d’un certain M. Kourdin. Nous avons plusieurs problèmes avec cet excellent Kourdin. Un, il vient du Liban ; deux, il habite un appartement vide ; trois, cet appartement est situé dans l’immeuble de Youri Argov ; quatre, Kourdin ne sort que la nuit ; cinq, depuis qu’il vit dans le quartier, des artistes libanais disparaissent ; six, je l’ai vu monter dans le 4 × 4 d’où a été lancée la grenade sur le Carré Blanc ; sept, il a disparu hier soir ; huit – que j’ai gardé pour la fin –, le vrai Kourdin est mort depuis dix-huit mois.

	Liquéfié, Ayanhi se leva pour se servir un scotch. À ses gestes désordonnés, Flora vit qu’il était à point…

	— Moi aussi, commandant, j’ai reçu un mail de ce tonneau : trois tableaux sur la déchéance de Napoléon, trois tableaux que je n’ai pas aimés du tout.

	— Napoléon… Pourquoi vous ont-ils déplu ?

	— C’est bête à dire, mais mes amis, à Beyrouth, me surnommaient le « Napoléon des galeries ». Une taquinerie. Sur l’instant, j’ai vu une menace dans ce triptyque.

	— Vous avez gardé ce « message » ?

	— Non, je l’ai effacé… Mais ce n’est pas tout, j’ai une autre confidence à vous faire, pénible à déballer… Elle sort du cadre de votre logique…

	Visiblement mal dans sa peau, il la supplia de ne pas rire avant de poursuivre : oui, Maxa lui avait raconté ce qui lui était arrivé. Et il la croyait. Elle avait vu un homme surgir dans l’allée des Brouillards, un homme comme les autres, sinon que, morte de peur, elle s’était évanouie en voyant son visage.

	— En voyant son visage… Vous comprenez, commandant ?

	— Pas du tout. Je suppose qu’il était laid ?

	— Non… Cet homme n’était autre que… Joachim Debbas.

	Elle avait promis de ne pas rire, elle garda donc son sérieux.

	— Ce serait lui qui l’aurait enlevée ?

	— Oui. Sans lui faire de mal.

	— Alors, si elle ne ment pas, ce n’était qu’un mauvais plaisant, un type grimé, qui a pris l’apparence de Debbas.

	— Non, je vous assure qu’elle a vu Joachim, j’en ai la certitude.

	— Mais Debbas est mort, comment voudriez-vous qu’il sorte de sa tombe ?

	— Dans la peau d’un golem.

	— D’un golem !

	— Absolument, revenu pour se venger de ceux qui l’on tué, lui et sa famille.

	Qu’opposer aux déviances d’un esprit phagocyté ? Elle n’était pas formée pour les traiter.

	— Avez-vous vraiment foi en ces contes d’un autre âge ?

	— Autant que le rabbin Sharett à qui j’ai rapporté la confession de Maxa.

	Il insista : bien sûr que Joachim était dans l’enveloppe d’un golem ! Peut-être recréé par un de ses adeptes, comme ce Kourdin, débarqué du Liban, qu’il ne connaissait pas. Et il frappait d’une main sûre : excepté Maxa, tous les Libanais disparus faisaient partie du commando qui avait bombardé sa maison.

	

	Pour faire à nouveau le point, ils avaient décidé de se retrouver au commissariat du XVIIIe. À la ramasse, Flora y rejoignit ses collègues en fin d’après-midi. Than et Costoli ne valaient pas mieux qu’elle, des poches noires cernaient leurs yeux. Et ce fut lourdement qu’ils s’assirent autour d’une table.

	D’une voix faible, Than ouvrit la séance.

	— Je reviens de chez Sharett. Je me trompe peut-être, mais il m’a semblé attendre ma visite : il était prêt à répondre à mes questions comme s’il se doutait qu’on allait l’interroger. À part cette impression, je crois qu’il est hors de cause.

	L’homme, le présenta-t-il, était un illuminé, complètement déphasé, en marge de son siècle. Autrefois, au cours d’un voyage à New York, Sharett avait rencontré le rabbin Meir Kahane. À l’époque, il partageait certaines de ses idées. Ce qui, jurait-il, n’était plus le cas aujourd’hui. C’était à cette occasion qu’il avait fait la connaissance de Zovi. Par la suite, leur relation s’était bornée à quelques rares échanges épistolaires. Bref, si son nom et son adresse figuraient dans les carnets du galeriste, c’était parce que ce dernier lui envoyait ses vœux pour la nouvelle année… Logique, ça tombait sous le sens… En revanche, ce qui devenait intéressant, c’était l’aveu que Sharett lui avait fait sur Youri. Depuis deux ans, toujours en septembre, le vieux Russe lui remettait une importante somme d’argent, un don destiné à aider les jeunes qui souhaitaient travailler dans un kibboutz.

	— Mais là, il se fout de nous ! En surface, ce financement paie le voyage à des idéalistes. En profondeur, il sert à expédier des jusqu’au-boutistes aux fanatiques de la détente. Si le procédé n’a rien d’illégal, il laisse songeur sur l’origine des fonds : d’où Youri sortait-il cet argent ?… Il travaillait au ralenti.

	— Nous serons bientôt fixés sur ce qu’il fichait à Saint-Pancrace, bâilla le gorille. J’attends un appel de la DRPJ de Nice.

	— Pendant que vous y êtes, vous feriez bien d’examiner ses comptes.

	— Exact, je vais mettre Magnard dessus, il a un don pour la finance.

	Than en avait fini. Flora prit la suite pour leur parler de sa visite chez Ayanhi.

	— Mea culpa, messieurs. J’ai affirmé qu’il ne pourrait pas me mentir. Eh bien j’avais tort : il ne s’en est pas privé.

	Ce préalable expié, elle rapporta leur conversation dans sa moindre virgule.

	Bien qu’ignorant ce qu’étaient chancis et blanchiment, les deux hommes comprirent que la légende des toiles intactes puait l’imposture.

	Mais si ces termes leur échappaient, ils savaient, a contrario, ce qu’était un golem.

	— Ce mec est un malade ! rigola Costoli. Il nous prend pour des demeurés ou quoi ? Pour moi, il n’y a pas de fumée sans feu, ni de soi-disant golem sans agresseur à coffrer. Il faut retrouver ce guignol qui fait peur aux dames.

	— C’est aussi mon avis, commissaire. Retenons toutefois la confidence qu’Ayanhi m’a faite : les Libanais disparus appartenaient au commando qui a massacré les Debbas. Cette révélation renverse toutes nos données.

	— Affirmatif, confirma Than, l’enlèvement des Libanais n’a plus rien à voir avec les vrais faux. C’est à un règlement de comptes que nous avons affaire.

	Leur enquête repartait de zéro, et ils n’en pouvaient plus.

	— On n’est pas encore couchés, soupira Costoli. On commence par quoi ?

	Than se proposa d’aller bousculer Maxa, en jurant qu’il ne ressortirait de chez elle qu’avec la vérité.

	De son côté, Flora décida de rendre visite à Olympe, Galerie Saint-Pierre. Sa familiarité avec Youri l’avait surprise, elle tenait à découvrir quels liens les unissaient. Mais avant de partir, elle téléphona à Géraud pour qu’il contacte la police libanaise. En dépit de la guerre, il se pouvait qu’elle ait conservé un dossier sur la mort de Joachim. Et si tel était le cas, il y avait peut-être dans ses lignes du bon à en tirer.

	À la recherche des Minsky, Costoli annonça que toute son énergie était prise pour les coincer. Il ne fallait pas qu’ils comptent sur lui. Il en était désolé.

	— À ce propos, interrogea-t-il Flora, avez-vous planché sur le rébus que nous a laissé Monsieur X ?

	— Non, commissaire, j’ai manqué de temps.

	Réponse hâtive, elle se reprit, étonnée qu’il n’y ait pas pensé lui-même.

	— Mais pourquoi ne creusez-vous pas dans ce que je vous ai déjà dit ? Monet a vécu à Giverny et Van Gogh à Auvers-sur-Oise. Regardez dans la première s’il existe une rue des Tournesols et dans la seconde une rue des Nymphéas. Ça peut peut-être marcher ?

	À défaut de mieux, sans trop y croire, le gorille promit de suivre son conseil.

	*

	Derrière son comptoir en demi-lune, les traits ravagés par le chagrin, Olympe avait les yeux dans le vague. Sur son chemisier noir pendait un crucifix en or qu’elle poignassait, nerveusement, rageusement, pour contenir l’émotion qui la submergeait.

	Impressionnable, fragile aux entournures, c’était une jeune femme, se dit Flora, qui n’avait pas l’habitude de recevoir des coups. Ce que ses propos lui confirmèrent. L’enlèvement de Maxa, l’attentat, les morts, les blessés, le décès de Youri la faisaient craquer, elle n’en pouvait plus, elle vivait dans l’angoisse. Habituée à ce genre de réaction, Flora la rassura avec les mots d’usage, à savoir que cette affaire ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir, mais que, pour la boucler, elle avait besoin de son concours. Rassérénée, Olympe lui répondit qu’elle était prête à collaborer.

	— Pardonnez-moi si certaines de mes questions sont personnelles. Vous verrez, elles ne sont pas méchantes.

	— Allez-y, commandant, je n’ai rien à cacher.

	— J’en suis persuadée. Pour commencer, quel est votre nom de famille ?

	— Duroy, je m’appelle Olympe Duroy. C’est vrai que je ne le dis jamais.

	— C’est bien pour cela que je vous le demande, plaisanta Flora, ce serait affreux que votre identité se limite à un prénom. Et comment avez-vous été recrutée ?

	Olympe fronça les sourcils.

	— Avant que je réponde, pouvez-vous m’expliquer à quoi sert que vous le sachiez ?

	— Sans problème : je me conforme à la procédure du « profilage des témoins ». Elle vous évite d’être sur la liste des suspects avec les ennuis que ça comporte.

	Le mensonge, énormissime, passa comme un fil dans un chas…

	— Il y a six mois, je me suis présentée au Carré Blanc. Après avoir lu mon CV, Raymond m’a proposé de travailler rue Poulbot. Avec l’accord de Maxa, ça va de soi.

	— Par simple curiosité, puis-je vous demander quel est votre cursus ?

	— École du Louvre. Je l’ai quittée parce que j’y perdais mon temps. Mon ambition est de devenir galeriste. J’ai considéré que, pour apprendre les ficelles de ce métier, il fallait que je me rapproche d’un maître. Et Raymond en est un.

	— L’un des meilleurs, je vous l’accorde.

	Elles échangèrent un regard de connivence, le courant était établi.

	— Depuis que vous bossez ici, rebondit Flora, je présume que vous avez vu la situation se dégrader entre vos patrons ?

	— Obligé, j’ai deux yeux et deux oreilles, je sais bien que Raymond va se marier.

	— Il paraît, oui… Vous savez peut-être qui est sa fiancée ?

	— Non, il est discret sur ce sujet.

	— Dommage, ça m’aurait fait avancer.

	Olympe eut un regard étrange puis, avec un sourire de chipie, se pencha vers Flora pour chuchoter comme à l’école, dans le dos du professeur.

	— C’est sans garantie : je pense qu’elle s’appelle Rika.

	— Rika ? Qu’est-ce qui vous le fait supposer ?

	— Une indiscrétion involontaire : j’ai entendu Raymond prononcer ce prénom au téléphone, amoureusement, avec beaucoup de douceur.

	— Alors retenons Rika… Et Natacha, ça vous dit quelque chose ?

	— Natacha ?… Rien du tout.

	— Et ceux de Jacob et d’Isaac Minsky ?

	— Pas davantage. Qui sont-ils ?

	— Des gens que la police va bientôt arrêter. De même qu’un certain M. Kourdin que vous avez sans doute déjà vu.

	— Possible, à quoi ressemble-t-il ?

	Flora le décrivit le plus simplement du monde.

	— Le petit barbu au chapeau rond ! s’exclama Olympe. Oui, celui-là je l’ai repéré. Ça fait des semaines qu’il tourne autour de la galerie. Je me souviens même qu’il errait dans le coin le soir où Maxa a disparu. Qu’a-t-il à voir dans cette histoire ?

	— C’est ce qu’on aimerait savoir.

	Elle lui donna sa carte.

	— Si vous le voyez rôder, appelez-moi tout de suite à ce numéro.

	— Je n’y manquerai pas, comptez sur moi.

	Il restait à Flora une dernière question à poser, plus personnelle, plus délicate. Aussi préféra-t-elle y aller franco.

	— Quels sont vos rapports avec Youri ? J’ai remarqué que vous le tutoyiez. Étiez-vous très proche de lui ?

	Olympe ne sut si elle devait en rire. Son visage, triste et terne, s’illumina comme une étoile.

	— Youri ! Mais toutes les jeunes femmes le tutoyaient, c’était lui qui l’exigeait pour se donner l’impression d’avoir vingt ans. S’il n’y avait pas eu cet attentat, il vous aurait fait son numéro de charme avant la fin de la soirée.

	Embarrassée, Flora s’apprêtait à lui présenter des excuses quand une suite de Bach la pria d’activer son portable à l’écart des oreilles de la bimbo.

	— Commandant Régnaud, je vous écoute, lieutenant.

	Très vite, son visage se contracta.

	— Comment, envolée avec ses valises ?… Et elle n’a donné aucune consigne à la concierge ?… Ça devient grave, il faut la retrouver coûte que coûte.

	Elle éteignit l’appareil, revint se planter devant Olympe.

	— C’était le lieutenant Huoc. Maxa est partie on ne sait où, certainement très loin et pour longtemps. Un 4 × 4 noir strié de rouge est passé la prendre ce midi. Un « beau » jeune homme le conduisait, paraît-il. M’est avis que M. Ayanhi n’est pas près de revoir son associée.
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	Lovée au creux de son lit, Flora rêvait qu’elle entendait des vaches. Elle se réveilla en sursaut. 5 h 33. On sonnait à sa porte. Elle se leva en ronchonnant, enfila un peignoir, se traîna jusqu’à l’entrée, regarda dans l’œilleton. Le casse-pieds n’était autre que Géraud. Elle entrebâilla, vaseuse et de mauvais poil.

	— Il y a du neuf ou tu m’en veux ?

	— Il y a mieux que du neuf : ça bouge.

	— Pourquoi n’as-tu pas téléphoné ?

	— Tu as débranché, alors je viens te chercher.

	— Pour aller où ?

	— Près de Giverny. Les Minsky y ont été localisés dans un domaine baptisé Les Tournesols. À ce propos, Costoli te félicite.

	Ébaubie, elle ouvrit au lutin qui entra d’autorité.

	— Quoi d’autre ?

	— La baraque appartient à Raymond Ayanhi, c’est une résidence secondaire où il met rarement sa graisse. Elle est sous surveillance, Costoli et le RAID sont déjà en route. Nous sommes conviés à la curée.

	— D’accord, donne-moi cinq minutes, le temps d’une douche et j’arrive.

	— Chez ma femme, cinq minutes signifient une demi-heure.

	— Plains-toi, mon grand, ça te laisse de la marge pour me raconter la suite.

	Pendant qu’elle courait se préparer, Géraud s’installa dans le salon. Il venait souvent dans son appartement, il en aimait le décor, résolument design, gris métallisé, parsemé de meubles blancs aux formes géométriques.

	— Tu as des nouvelles de Maxa ? ! cria-t-elle de sa salle de bains.

	— Oui, Huoc m’a appelé : sa concierge lui a décrit l’homme qui est passé la prendre en 4 × 4.

	— Et alors ?

	— Il aurait une trentaine d’années, serait brun, glabre, de taille moyenne sans signe particulier. Tout le contraire d’un sosie de Debbas.

	— Tu n’as rien de mieux à m’apprendre ?

	— Si ! J’allais y venir : du saignant, du surnaturel !

	— Et c’est ?

	— Un mail de nos collègues de Beyrouth. La tombe des Debbas a été profanée il y a deux semaines au cimetière de Saïda.

	— Non ?

	— Comme je te le dis ! Le corps de Joachim a été enlevé. Personne ne sait ce qu’il est devenu… Tu en penses quoi ?

	« Qu’il s’est transformé en golem », rit-elle sous la douche.

	*

	Après une heure de route, Flora et Géraud atteignirent les environs de Giverny. Le domaine d’Ayanhi se situait en dehors du village, le long d’une rivière bordée de saules pleureurs. C’était une demeure bourgeoise, une « folie » comme on disait autrefois, plantée au milieu d’un grand parc qui se mesurait en hectares.

	Les hommes du RAID, cagoulés, vêtus comme des ninjas, s’étaient garés loin d’elle, à l’abri de feuillus. L’un d’eux les arrêta.

	— OCBC, lui montrèrent-ils leurs cartes.

	— OK. Coupez votre moteur, plus un bruit, s’il vous plaît.

	Géraud obtempéra. Ils descendirent de voiture. Posté près du cours d’eau, Costoli se détacha d’un groupe d’officiers pour les accueillir.

	— Félicitations, commandant, vous avez tapé dans le mille avec Monet et Van Gogh.

	— Disons que j’ai eu du bol.

	— Ne minimisez pas votre talent : rebelote pour Hupin, son tableau désignait bien nos orfèvres.

	Comme sorti d’un manga, casqué, caparaçonné dans un gilet pare-balles, bardé de matériel HF, un officier du RAID s’approcha d’eux. Le gorille sacrifia aux présentations.

	— Capitaine Granderre… Commandant Régnaud… Lieutenant Depoint.

	— Mes respects.

	— Comment se présentent les choses ?

	— Personne ne bouge à l’intérieur, le jour se lève, on va y aller. Je vous prie de ne plus quitter ce périmètre.

	Alea jacta est, message reçu, ils reculèrent d’un pas.

	Au signal de Granderre, ses hommes se mirent en place. Courbés, discrets, en file indienne, ils gagnèrent la propriété. Pas de mouvement. Ils en franchirent les limites, se déployèrent dans le parc, s’approchèrent de la maison, plus silencieux que des serpents. Toujours pas de signe de vie, les Minsky devaient dormir. Granderre leva le bras. Aussitôt, un groupe d’hommes se leva pour courir vers la porte. Grave erreur. Un volet s’ouvrit au premier étage, Isaac apparut, AUG en main, pour tirer comme un fou sur tout ce qui bougeait. Le groupe dut se rabattre sur l’aile gauche où, caché derrière un rideau, Jacob lui balança une grenade. Un homme cria, légèrement blessé. Pris dans un étau, le commando se replia, copieusement couvert par le feu de ses camarades.

	Étrange, se dit Granderre. Comment les Minsky avaient-ils pu les entendre ? L’un d’eux devait forcément monter la garde. Mais peu importait la raison, ils étaient armés, décidés à crever plutôt que de se rendre. Leur détermination ne lui plut guère. Il revint vers Costoli.

	— Désolé, commissaire, ces types sont des tueurs, ils m’obligent à employer les grands moyens.

	Dépité – il avait tant à leur dire –, le gorille renâcla pour la forme.

	— Je comprends, je sais de quoi ils sont capables. Mais, avant l’assaut, puis-je tenter de les raisonner ?

	— À condition que vous leur parliez de loin.

	— Je tiens à la vie, figurez-vous.

	Un homme lui apporta un mégaphone, Granderre l’installa près d’un peuplier, à bonne distance de la demeure.

	— Vous ne craignez rien ici.

	Sans vraiment croire à sa démarche, Costoli se campa sous ses branches.

	— Jacob et Isaac Minsky ! Je suis le commissaire Costoli ! Vous êtes cernés ! Vous n’avez aucune chance de vous échapper ! Sortez les mains en l’air !

	Le ciel s’était débarrassé de ses nuages opaques. Un bout de soleil était apparu, annonciateur d’une belle journée. Pendant que le gorille sommait les frères de se rendre, Granderre, le regard cloué à la maison, surveillait les fenêtres. Tout à coup, dans l’interstice d’une persienne, il vit luire un morceau de métal. En un vingtième de seconde il comprit ce qui se préparait. Il eut juste le temps de pousser Costoli qui échappa de peu à la mort : une balle siffla à ses oreilles.

	— Merci… Il s’en est fallu d’un cheveu.

	— Tir parfait de sniper, commissaire, ce gars-là sait viser.

	— De si loin ? Avec autant de précision ?

	— Il se sert d’un fusil de type McMillan M87.

	— C’est ce qu’il a utilisé ?

	— Ce modèle ou son cousin : 2 000 mètres de portée, une balle au coup par coup – mais du 12,7 mm qui vous perfore un rhinocéros… Les Minsky sont équipés pour soutenir un siège, il faut passer à l’offensive.

	Convaincu qu’il n’y avait rien à négocier, Costoli lui donna son feu vert.

	Un feu nourri s’ensuivit. Les FM crépitèrent, les grenades volèrent vers les fenêtres, les pierres meulières éclatèrent en morceaux. Puis ce fut l’assaut. Retranchés près de la rivière, Flora et Géraud virent les hommes du RAID charger vers la maison.

	À l’intérieur, les Minsky étaient en mauvaise posture. Dans un nuage de gaz lacrymogène, Jacob, les yeux embués, touché au ventre, incapable de courir, intima à son cadet de s’enfuir.

	— Ne discute pas ! Il faut que tu préviennes nos amis, le réseau doit être démantelé, personne ne doit remonter à sa source.

	— Non, tu ne vas pas crever, je vais t’emmener dans la voiture.

	— Fais pas l’idiot, je suis fichu, je n’en ai plus pour longtemps. Pendant que tu t’enfuiras, je ferai diversion avec les grenades.

	— Jacob, je…

	— Tais-toi, fais-le pour moi… et pour la cause… Allez, va vite.

	Les deux frères s’étreignirent en retenant leurs larmes. Puis se séparèrent à jamais. Ils avaient toujours su que leur histoire se terminerait ainsi.

	Isaac dégringola l’escalier qui menait au sous-sol. De fenêtre en fenêtre, Jacob se remit à tirer en se tenant les tripes.

	Entre-temps, accompagné de ses hommes, Granderre avait pris position près du garage. Un bruit de moteur l’alarma. Il comprit qu’un des Minsky tentait de s’esquiver. D’une voix de stentor, il hurla à sa troupe de s’écarter. La porte vola en éclats. La Volvo fila, les policiers tirèrent sur Isaac qui, ratatiné sur le volant, zigzagua dans l’allée principale pour échapper à leur feu.

	Une explosion. Puis une deuxième. Comme prévu, Jacob balança sa réserve de grenades. Pour atteindre son but, il avait pris appui dans l’encadrement d’une fenêtre. Cible parfaite. Plaqué dans le gazon, en retrait, un homme du RAID n’eut qu’à lever son Famas pour le descendre. Touché au foie, à bout de forces, Jacob lâcha sa troisième grenade. Elle tomba à ses pieds où, sitôt sur le sol, elle explosa entre ses jambes. Son corps, déchiqueté par le souffle, se morcela dans l’air, sa chair s’y répandit comme des pétales, son sang éclaboussa les murs.

	Dehors, les policiers continuaient de mitrailler la Volvo. Elle se rapprocha des limites de la propriété. Les tirs redoublèrent. Des balles percèrent le capot. Noyée dans une fumée blanche, la voiture tangua, quitta les gravillons, roula dans la boue, renversa une vasque, se rétablit et, devenue incontrôlable, fonça droit sur Flora qui s’écarta de sa route. Après une ultime embardée, dans un fracas de tôle enfoncée, elle percuta un saule. Hagard, le visage en sang, Isaac en sortit sur-le-champ, revolver en main, prêt à tuer pour fuir. Son regard croisa celui de Flora. Femme ou homme, il s’en battait les bretelles, c’était un flic qu’il avait devant lui, un flic qui lui barrait le chemin. Au diable les sentiments ! Il la mit en joue, l’index sur la détente, sans remarquer qu’elle n’était pas armée. Flora ferma les yeux. Un coup de feu éclata. Elle les rouvrit, étonnée d’être toujours vivante, et vit Isaac qui s’écroulait dans l’herbe, touché en pleine tête par Costoli.

	— Pauvre andouille, grommela le gorille, il ne m’a pas laissé le choix.

	D’une voix blanche, Flora le remercia.

	Cessez-le-feu. C’était l’heure du bilan, des questions et des découvertes. On compta deux blessés chez les assaillants. Et plus de Minsky à interroger. Restait à savoir ce qu’ils avaient laissé derrière eux.

	En se dirigeant vers la maison, Flora ne cacha pas ses doutes à Costoli.

	— Les Minsky se sont bien servis de grenades ?

	— Oui, pourquoi ?

	— Se pourrait-il, dans ce cas, à l’inverse de votre hypothèse, qu’ils aient été à l’origine de l’attentat du Carré Blanc ?

	— Leurs grenades étaient défensives, alors que celle utilisée contre la galerie était offensive. La différence se reconnaît dans leur portée : l’une de dix mètres, l’autre de cent mètres.

	Elle s’inclina devant sa science, d’autant qu’elle révisait déjà son jugement.

	— Mm… Ça ne collerait d’ailleurs pas avec le départ de Maxa. Les Minsky n’ont pas pu passer la prendre en 4 × 4 puisqu’ils étaient ici.

	— Tu oublies leur complice, lui rappela Géraud. Les Minsky roulaient en Volvo. Mais qui conduisait le 4 × 4 ? Le troisième type filmé par Ubricht ?

	— Si c’était lui, cela signifierait que Maxa est le cerveau du gang, supposition surréaliste.

	— À défaut, j’en ai une plus réaliste : et si, pour se venger d’Ayanhi, Maxa avait payé M. Faux-Kourdin pour qu’il fasse sauter le Carré Blanc ?

	— Ah ouais ! se marra Costoli. Et Faux-Kourdin, avec ses rébus, pourquoi nous a-t-il balancé les Minsky après avoir balancé les Wintersheim et vendu Ayanhi dont il a fait péter la galerie ? Drôle de zèbre, ce nabot, je ne sais pas à quoi il joue, mais si vous le comprenez, merci de m’en informer.

	Chemin faisant, ils étaient parvenus au seuil de la demeure.

	Tout danger était écarté, les hommes du RAID les autorisèrent à y entrer.

	Flora y retrouva la griffe d’Ayanhi. Le décor ressemblait à celui de sa résidence parisienne avec, en prime, une toile signée Joachim Debbas – une œuvre de jeunesse.

	Dans toutes les pièces, on courait, on inspectait, on fouillait. Géraud s’éclipsa pour se mêler à la ronde. Granderre, visiblement soulagé, s’en dégagea avec un sourire triomphal. Il venait de découvrir un système d’alarme qui mettait son approche hors de cause.

	— Des capteurs entourent le domaine, pas étonnant que les Minsky nous aient entendus.

	Parti en éclaireur, Géraud remonta de la cave, le visage décomposé.

	— Il faut que tu viennes, chef, tu vas en prendre plein tes petits yeux.

	— Tu as trouvé quoi ?

	— La caverne d’Ali Baba.

	Flora y descendit. Le lutin n’avait pas exagéré. Sous ses voûtes s’entassaient des dizaines d’objets volés dans des chapelles, de valeur inestimable. Pêle-mêle s’y côtoyaient des tableaux, des statuettes, des ciboires et des calices en or, tous du Moyen Âge. Summum de la bêtise, elle y trouva un ambon dont les panneaux avaient été sciés !

	Cet inventaire conforta sa théorie : le gang traitait bien une commande, voire plusieurs à la fois. Mais passées par qui ? Des mégalos riches à hurler, c’était sa seule certitude.

	Aidée par Géraud, elle se mit à recenser ces pièces quand Granderre, image d’un bienheureux comme touché par la grâce, débarqua dans la cave, une feuille A4 en main.

	— Les Minsky ont brûlé leurs papiers, sauf un : ce fax oublié dans le bac d’un télécopieur. D’après ce que je vois, il a été envoyé hier soir, à 21 h 43. Le texte a été saisi sur ordinateur. Le numéro de l’expéditeur correspond à celui d’un abonné de Paris.

	Le message, laconique, était un ordre bref : « Laissez tomber les objets du culte. Partez demain pour Bruxelles, nos amis vous y attendent. R. »

	Costoli fit mine de s’éponger le front.

	— Chaud ! Les oiseaux s’apprêtaient à s’envoler.

	Plus pratique, Géraud se concentra sur la signature.

	— On progresse, le troisième larron s’appelle « R ».

	Soucieuse, Flora l’approuva, mais émit un bémol.

	— Exact, le problème est que nous ignorons toujours qui est Natacha.

	Dehors, une ambulance vint chercher les dépouilles des Minsky.

	*

	Les flics ne comptaient plus leurs heures. Tard le soir, écroulée derrière son bureau, Flora relisait la note que venait de lui remettre Géraud. La première page débutait par ces lignes : « Le numéro du fax reçu par les Minsky correspond à celui de la Galerie Saint-Pierre. Olympe Duroy est morte en 1937 à l’âge de deux ans. L’Olympe Duroy que l’on connaît n’habite pas à l’adresse indiquée. Elle n’est pas venue travailler aujourd’hui. »

	— Mais qu’est-ce que c’est que cette chienlit ? s’arracha-t-elle les cheveux.

	Le lutin ne chercha pas à l’imiter.

	— Je ne comprends pas plus que toi. Tout ce que je constate, c’est qu’elle a disparu en même temps qu’Ayanhi.

	— Ah ! Celui-là, quand je le tiendrai !…

	— Tu devras patienter pour savoir où il se planque. Au dire de sa femme de ménage, il s’est taillé la haie pendant qu’on donnait l’assaut à Giverny.

	— Quelqu’un a dû le prévenir… Costoli est au courant ?

	— Évidemment. Je lui ai téléphoné, il en a perdu son accent corse.

	On frappa à la porte. Than Huoc entra dans le bureau. Lui aussi était épuisé physiquement et moralement. Monsieur X s’obstinait à jouer les fantômes, les Libanais demeuraient introuvables, les indices prélevés au Cèdre de la Butte menaient à une impasse. En un mot comme en cent, il en avait plein les bottes. Et elles se remplirent un peu plus après qu’il eut parcouru le rapport de Géraud.

	Le lutin proposa un remontant qu’il cachait dans un tiroir. Avant de continuer, une eau-de-vie s’imposait pour s’éclaircir les idées…

	*

	Vladi travaillait dans son atelier. Pour la dixième fois, il redessinait les yeux de L’Homme à la mandibule. Foutu exercice, il n’y voyait que la mort et le noir éternel. Une fin de partie sans au-delà. Où étaient les couleurs et la révélation de soi ? Abel était un utopiste, ou plutôt un sectaire, un illuminé dont il ne partageait pas les convictions. Jamais il n’aurait dû accepter sa proposition, surtout dans le climat actuel.

	Conscient qu’il trichait avec lui-même, il s’accorda une pause pour réfléchir. Certes, il manquait d’argent, mais ça n’excusait pas tout. « On ne trahit pas son talent pour trente deniers », murmura-t-il.

	Honteux, dégoûté, vidé, il se versa un schiedam, s’effondra dans son voltaire, laissa couler le temps sans penser à quoi que ce soit, puis, tout à coup, tendit l’oreille : quelqu’un tentait d’entrer dans l’atelier de Youri. Ça ne ressemblait pas à un bruit de clé. On bricolait la serrure pour y pénétrer de force. Était-ce un charognard ? Ou encore un de ces maudits flics ? Au comble de la fureur, Vladi empoigna un marteau, se dirigea vers sa porte, l’ouvrit doucement, traversa le palier sur la pointe des pieds, vit que la serrure de Youri avait été fracturée.

	Prêt à frapper, il entra dans l’atelier en tapinois. Une voix s’éleva. Des jurons s’échappaient d’une pièce sur sa droite. L’homme s’y était retranché, il avait même allumé le plafonnier. Muscles tendus, Vladi s’avança dans sa direction, poussa la porte violemment et, pétrifié par ce qu’il découvrit, baissa sitôt le bras : au milieu de papiers répandus sur le parquet, Ayanhi, le front en sueur, mettait à sac le bureau de Youri.

	— Que… que faites-vous là ? balbutia-t-il.

	— Rien qui te concerne, grogna le dodu sans lui accorder un regard. Fiche le camp, c’est trop gros pour toi.

	L’esprit à nouveau clair, Vladi insista, véhément.

	— Non, vous m’expliquez ou je vous fous dehors.

	Sans arrêter sa fouille, Ayanhi tenta de gagner du temps.

	— Olympe a disparu, il faut que je la retrouve.

	— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, elle n’est pas ici.

	— C’est son adresse que je cherche.

	— Dans les papiers de Youri ? Pourquoi y serait-elle ?

	Goguenard, méprisant, Ayanhi se dressa devant lui, visage contre visage, aussi puant que son haleine.

	— Parce que tu n’as aucune idée de qui était Argov, p’tit mec… Il était loin d’être le saint que tu vénérais… Et Olympe n’est pas non plus un ange.

	Sa logomachie salissait la mémoire de Youri. Vladi ne put en supporter l’acide. Pris d’une rage meurtrière, il se mit à le tutoyer.

	— Retire ça, ou je t’en mets une.

	— Je dis ce qui est, que ça te plaise ou non.

	— Trop facile et trop court !

	— Youri est mort… Mort, tu entends ?… Cette affaire te dépasse, ne t’en mêle surtout pas.

	La mort… Ayanhi avait eu une sale lueur dans les yeux en prononçant son nom.

	— Tu sais qui l’a tué, c’est ça ?

	Quand il était gosse, dans les ruelles de Wadi Abou Jmil, le ventru avait dû apprendre à se battre. Question de survie, c’était crever ou frapper, subir ou se faire respecter. Sur les rings des ruisseaux, il avait joué des poings plus souvent qu’à son tour ! Et il savait encore s’en servir : après avoir évalué la carrure de Vladi, il lui balança un formidable uppercut – un pain de poids lourd, dur comme une enclume, qui l’envoya à terre.

	Puis, sans demander son reste, il s’enfuit en emportant une enveloppe.

	Sonné, la bouche en sang, Vladi eut du mal à retrouver son équilibre. Ayanhi avait pris de l’avance. À la vitesse grand V, il dévala l’escalier, sortit, le repéra au bout de la rue, courut, le rattrapa, le saisit par sa veste.

	— Tu ne m’auras pas deux fois par surprise ! Réponds ou je te massacre : qui a tué Youri ?

	— Fiche le camp ! C’est toi qui mourras si tu t’obstines à me suivre.

	— Parce que tu es meurtrier ? Je te croyais galeriste.

	— Petit con, va !

	D’une secousse, il se libéra de son emprise pour dévaler la Butte. Coriace, Vladi lui emboîta le pas en l’assaillant de questions. À bout de nerfs, le pachyderme se retourna pour en finir.

	— Fais demi-tour, gamin, le saisit-il par le col, oublie que tu m’as vu, ça vaut mieux pour toi.

	— Tu me prends pour qui ?

	— Pour un abruti qui va laisser ses os dans cette boucherie.

	— Je m’en tape ! Dis-moi la vérité !

	— D’accord ! Tu en veux ? En voilà : sais-tu ce qu’est un golem ?

	— Oui, Youri m’en a parlé un jour.

	— Alors sauve-toi avant d’en rencontrer un : c’est un golem qui a tué Youri.

	— Un golem !… Pourquoi pas un loup-garou pendant que tu y es ?

	Inutile d’essayer de convaincre un esprit occidental. Ayanhi le relâcha pour échapper à ses sarcasmes.

	La poursuite reprit, plus rapide et cinglante.

	De menaces en injures, ils parvinrent à la hauteur du Lapin Agile. Exaspéré, le corps en nage, Ayanhi fonça vers un escalier qu’un inconnu finissait de grimper.

	Svelte, finement moustachu, vêtu de blanc, coiffé d’un panama, l’homme fumait un cigarillo en souriant…

	*

	Comme il l’avait promis, Costoli termina sa trop longue journée en faisant un crochet à l’OCBC. Il y retrouva Flora, Géraud et Than en train de siroter un alcool de prune. Géraud lui en proposa un verre.

	— Bof… Si vous ne dites rien à ma femme, je crois que ça me fera le plus grand bien.

	Ils trinquèrent en évitant de porter un toast. Le cœur n’y était pas. Entre deux lampées, flapi, les pieds sur une chaise, le gorille distilla les dernières nouvelles de la journée.

	— Mieux vaut tard que jamais, on a enfin reçu un mail de Pologne. Les Minsky ont bien étudié aux Beaux-Arts de Varsovie. Là où ils nous ont menti, c’est qu’ils ont quitté le pays plus tôt qu’ils ne l’ont affirmé.

	Il se redressa.

	— Leur parcours est assez nébuleux : ils résident à New York pendant onze mois, disparaissent pendant deux ans et, sans qu’on sache d’où ils débarquent, se retrouvent en France où ils achètent le stand de Wintersheim.

	— Que fichaient-ils à New York ?

	— J’ose à peine vous le dire, commandant : ils travaillaient à la Zovi’s Gallery.

	— Non !… Jamais je ne m’en serais doutée. C’est Wilson qui va être content de l’apprendre.

	— Le FBI aussi. Les successeurs de Meir Kahane n’ont plus qu’à bien se tenir.

	Après cette intro, il enchaîna sur Youri. Ses collègues de Nice venaient de lui transmettre leur rapport. Argov peignait beaucoup à Saint-Pancrace. De mars à août, son marchand de couleurs lui avait vendu des tonnes de toiles et de tubes. L’ennui était qu’ils n’avaient trouvé aucun tableau chez lui. Constat pour le moins bizarre. Où était passée sa production annuelle ?

	Sarcastique, Géraud avança une hypothèse digne de son esprit retors.

	— M’est avis qu’il a peint du Joachim Debbas.

	Accusation hasardeuse mais recevable, Than la récupéra en regardant Flora.

	— Pourquoi pas ? Vous avez trouvé étrange que ses dernières toiles ne soient pas abîmées. Ce pourrait être une explication.

	Circonspecte, Flora se promit d’aller les réexaminer le lendemain. Pour l’heure, il était temps d’aller rejoindre Morphée.

	Ses collègues l’approuvèrent, ils avaient besoin de récupérer.

	Mais le téléphone sonna. Flora décrocha, écouta, se tassa dans son fauteuil, fit signe aux trois flics de se rapprocher.

	— Avant de poursuivre, acceptez-vous que je mette le haut-parleur ?… Non, je ne suis pas seule… Le commissaire Costoli, le lieutenant Huoc et mon adjoint, le lieutenant Géraud.

	Pas d’objection à l’autre bout de la ligne, elle mit le son au maximum. Une voix féminine retentit alors dans la pièce.

	— Bonsoir, messieurs, Olympe Duroy à l’appareil. Ce que j’ai à vous confier est plus important que de vous dévoiler ma véritable identité. Un conseil avant que je n’en vienne au fait : ne cherchez pas à savoir d’où je vous appelle puisque je vais vous le révéler. Ensuite, je détruirai mon portable et je disparaîtrai… Jamais vous ne me retrouverez.

	— Puis-je au moins vous demander si vous connaissiez les Minsky ?

	— Évitez de gagner du temps, commandant, vous n’en avez pas. Prenez plutôt un crayon pour noter l’adresse que je vais vous donner.

	Flora insista.

	— D’accord, mais dites-moi au moins si Ayanhi est avec vous.

	Le rire d’Olympe jaillit dans l’appareil.

	— Non !… Raymond est un pauvre bougre, un innocent, totalement dépassé par ce qui lui arrive… Il n’est pour rien dans cette affaire… Et je lui dois bien un service… Êtes-vous prête à écrire ? Dans vingt secondes j’aurai raccroché…
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	Retour au présent incertain de la case départ.

	Dans l’entrepôt glacial, acteur et figurant mettent un point final à leur récit.

	Ils souffrent, ils ont froid, ils ont soif, ils n’en peuvent plus d’attendre, ils en ont marre d’être enchaînés.

	Ayanhi se plaint du crâne. Le coup qu’il a reçu lui a fendu le cuir chevelu. Vladi de même, mais que pouvait-il faire ? Il n’a rien entendu venir.

	— Ce salaud m’a frappé dans le dos, je n’ai pas pu me défendre.

	— Moi itou, camarade, j’ai même pas vu son visage.

	Un train passe non loin de là. Vladi tend l’oreille.

	— Je me demande où on se trouve… Remarque, ma question est stupide, la bonne est de savoir ce que nous allons devenir.

	— Des cadavres, insiste Ayanhi, du moins l’un de nous. Si c’est le golem qui entre, c’est moi qui y passerai.

	— Tu crois toujours à cette connerie ?

	— J’y crois pas, j’en suis sûr. D’ailleurs, ça me sidère que tu en doutes encore. Tu as vu le type en blanc en haut des marches ? C’était Joachim…

	— J’ai rien vu, Raymond, j’étais déjà dans le noir.

	Vladi réfléchit, quelque chose ne colle pas dans son credo.

	— Partons du principe qu’il se soit transformé en « golem ». Ce que je ne pige pas, c’est qu’il veuille te faire la peau alors qu’il était ton ami.

	— Il a une bonne raison : je savais que la milice allait l’exécuter. Manque de moyens, je n’ai pas pu le prévenir. Et puis, surtout, j’ai eu la trouille des représailles.

	— Ah !… Tu t’es dégonflé.

	— C’est plus compliqué que ça, il faut remettre les faits dans leur contexte…

	Enfin, souffle Vladi, un début d’explication.

	— D’accord, je comprends qu’il t’en veuille post mortem… Mais si ce n’est pas Joachim qui entre – ou son « golem » si tu préfères –, c’est qui l’autre mec ?

	Ayanhi hésite. Ses lèvres peinent à articuler un nom.

	— Olympe.

	— Olympe !… Tu te fous de moi, ou quoi !… Qu’a-t-elle à voir dans ce merdier ?

	— Elle est au service d’une cause que je soutiens.

	— D’une cause, voyez-vous ça ! Et au nom de quoi me tuerait-elle ?

	— Je lui ai juré de garder le secret… C’est une combattante de l’ombre.

	— Tu veux dire une spécialiste de l’espionnage ?

	— Il y a un peu de ça… Pour être franc, j’ignore la nature précise de ses activités. Tout ce que je sais, c’est qu’elle ne laisse pas de témoin derrière elle.

	— Eh bé !… Olympe, une tueuse… Bon ! admettons. Si je dois y passer, j’aimerais savoir pourquoi… Vas-y, je t’écoute, ça m’intéresse.

	— Non, camarade. Si c’est moi qu’on supprime, j’aurais trahi ma parole.

	Vladi persiste. Qu’il lui dise au moins ce que Youri faisait d’illégal, si tant est qu’il magouillait. Ayanhi pèse le pour et le contre.

	— Youri était le financier de la cause. C’est son livre de comptes que je suis allé prendre chez lui : j’y figure comme généreux donateur.

	Cliquetis de clés. Résonance métallique.

	Plus de confidences, plus d’hypothèses, place à la peur…

	La porte de la passerelle s’ouvre. Une silhouette se découpe, éclairée de dos. Les deux hommes voient s’allonger un bras. Déclic. Une lumière crue inonde le hangar. Ils ferment les yeux, aveuglés, habitués à la pénombre. Puis ils les rouvrent sur des murs couverts de bâches. Et sur un curieux personnage qui les toise du haut de l’escalier. Sidéré, Vladi tressaille.

	— Monsieur Kourdin ?

	— C’est lui, Kourdin ?

	— Oui, l’ami… Golem, Olympe, mon cul… Tu as tout faux…

	Le petit homme s’incline sans un mot, puis, avec une lenteur calculée, descend les marches en se déshabillant. Tour à tour, tel Monte-Cristo, il se débarrasse de son feutre qui le calfeutre, de son manteau rembourré, de sa veste trop large, de sa cravate qu’il balance par-dessus la rambarde. Arrivé au bas de l’escalier, d’un geste théâtral, il arrache alors sa barbe. Fin du striptease, Vladi ne peut que marmonner.

	— Madame Holmer-Duïx…

	La vieille dame ricane.

	— Eh oui, monsieur Burg… Mais j’ai mieux à vous proposer que Kourdin ou la frêle Holmer-Duïx… Surtout à toi, Raymond, tu vas apprécier le numéro.

	Le verrat s’ébroue. Comment connaît-elle son prénom ? Et pourquoi le tutoie-t-elle ? La vieille dame décolle ses faux sourcils, enfonce deux doigts dans sa bouche, en extrait de fausses dents et deux boules de latex qui, collées à ses gencives, dilatent ses pommettes.

	Elle a dix ans de moins.

	Et elle rajeunit de cinq années supplémentaires en enlevant sa perruque. Sous les crins blancs de son postiche apparaissent des cheveux noirs, légèrement bouclés. De la chrysalide sort un sphinx tête-de-mort, un papillon de mauvais augure, adorateur du crépuscule – annonce pour Ayanhi que le sien est entamé.

	— Rachel ? blêmit-il.

	La femme le salue, sa voix ne chevrote plus, son ton est ferme.

	— Joli, n’est-ce pas ? Au cas où tu l’aurais oublié, avant d’épouser Joachim, j’ai joué dans une troupe pendant mes études de médecine.

	La gorge sèche, Ayanhi ne parvient plus à aligner ses mots.

	— Tu es… censée… être morte.

	— Comme tu le vois, je suis vivante.

	— Et… Michel ?

	Question de trop. Les yeux en feu, Rachel lui lance un regard consumé par la haine, une haine entretenue depuis des lustres.

	— Je t’interdis de prononcer le nom de mon fils ! Tu as détruit sa vie à cause de ta lâcheté !… La mienne avec !… Tu savais que la milice avait condamné Joachim… Et tu ne l’as pas averti… C’est l’heure des comptes, gros porc, tu vas le payer chèrement.

	Un train hurle, tout proche, Ayanhi attend qu’il soit passé pour se défendre.

	— Tu te trompes, Rachel ! Il m’était impossible de vous contacter !… Le Chameau m’a prévenu bien trop tard qu’on allait tuer Joachim. Il en avait reçu l’ordre, il partait pour Saïda.

	— Et alors ? Tu avais six heures devant toi pour réagir.

	— Foutaises ! Souviens-toi du souk de l’époque : les lignes téléphoniques étaient coupées, il y avait des barrages partout, je ne pouvais rien faire. Et puis réfléchis une seconde : je n’avais pas intérêt à ce que Joachim disparaisse.

	Personnage inattendu, un homme donne de la voix du haut de la passerelle.

	— Faux ! Raymond. Tu as mesuré tout le bénéfice que tu allais tirer de sa mort.

	Coup de théâtre ! Comme dans la commedia dell’arte, à la fin d’un dernier acte, Abel Debbas entre soudain en scène. Plus rien n’étonne Vladi qui, dès qu’il apparaît, lui crie qu’il n’a rien à faire là, qu’il faut le relâcher. Ce qu’Abel reconnaît volontiers en descendant les marches.

	— Exact, mon bonhomme, tu es mêlé par erreur à nos petites histoires.

	— Alors laisse-moi partir !

	— Plus tard, chaque chose en son temps… Pour l’instant, c’est de Raymond que je dois m’occuper, cet excellent Raymond qui a spéculé sur la mort de Joachim.

	— Tu te fourres le doigt dans l’œil, je n’ai jamais spéculé sur sa mort !

	Altier, dédaigneux, Abel vient se planter devant lui.

	— Tu mens, grosse outre, nous en avons la preuve.

	— Que tu as dégotée où ?

	— Au Liban, où tu en as laissé quelques-unes derrière toi… Tu es malin, mais pas tant que ça. Décevant, je te croyais plus intelligent.

	— Intelligent pour quoi ? Je n’ai rien fait de mal !

	— Oh que si ! L’an dernier, quand j’ai appris que tu avais retrouvé par miracle les dernières toiles de mon frère, j’ai appelé Rachel pour lui confier mes doutes… Eh oui, je savais qu’elle était vivante, nous sommes toujours restés en contact.

	Bouillant de rage, Rachel le coupe, elle en a tellement à dire.

	— À cause de toi, je me suis terrée à Jérusalem sous mon nom de jeune fille. J’y ai vécu dans la crainte que la milice me retrouve. Un vrai cauchemar, un…

	Elle se tait, se raisonne, redonne la parole à son beau-frère.

	— Pardon, continue.

	— Merci… Je me suis donc rendu au Liban où, avec Rachel, nous avons mené notre enquête. Et par là même interrogé ton fermier. À notre façon, bien entendu… Il n’était pas beau à voir après notre conversation… Et il ne t’en a rien dit parce que ce n’était pas son intérêt… Ce détail mis à part, ce brave garçon nous a tout raconté : le grade de son père dans la milice, son rôle dans l’assassinat de Joachim, le nom de ceux qui ont participé au massacre, les hésitations du Chameau qui t’avait prévenu et, joker prévisible, le large don que tu lui as fait – une misère pour toi – afin qu’il corrobore ton histoire : parce que, avoue-le, tu n’as jamais confié les toiles de Joachim à son père.

	Méprisante, Rachel reprend la main.

	— En réalité, tu les avais cachées en attendant qu’elles atteignent une cote pharaonique. C’est le cas aujourd’hui, le marché s’y prête et, de plus, tu fais grimper les enchères sur un coup médiatique.

	— Ben voyons, comme si j’étais un génie.

	— Ne fais pas le modeste, Raymond, tu as toujours vu loin. On ne te surnommait pas en vain le Napoléon des galeries.

	Bien que malade de trouille, l’adipeux proteste, véhément.

	— Tu oublies que les toiles de Joachim m’appartiennent ! J’ai un reçu signé de sa main, j’ai le droit de les vendre quand je veux, à ma manière.

	C’est le mot de trop, Rachel se retient de lui cracher au visage.

	— Tu n’es qu’un menteur, un immonde menteur ! Ces toiles n’ont jamais été ta propriété, tu n’as versé qu’un acompte à Joachim, dérisoire par rapport à ce qu’elles valaient. Mon mari se fichait de l’argent, mais pas toi. Tu te moques bien de ce qu’il a peint, de la puissance de son œuvre, ce qui t’intéresse c’est de t’enrichir sur sa dépouille !

	Elle n’en peut plus, Abel prend sa succession avant qu’elle ne le frappe.

	— Peu importe le fric, c’est de justice qu’il est ici question. René Sohl, Joseph Ahoun, le Chameau, Fred Zade ont déjà payé leur crime. Adeline Zade aussi, pour sa complicité. Seule Maxa a été épargnée, elle n’était au courant de rien. En revanche, nous plaidons coupables pour la mort de Youri. Notre seule erreur. Nous ignorions qu’il se trouvait au Carré Blanc.

	Jusque-là silencieux, Vladi intervient. Cent questions le taraudent.

	— Est-ce qu’au moins je peux savoir où nous sommes ?

	— Bien sûr, bonhomme : nous sommes chez moi, à Pantin, loin de tout, dans un ancien atelier de la SNCF que j’ai a transformé en loft… Satisfait ?

	— Non, pas vraiment.

	— Que veux-tu que je te dise de plus ?

	— Plein de choses si ça ne t’écorche pas la langue : comment vous avez atterri dans mon immeuble ? Pourquoi vous avez monté cette mise en scène ? Qui joue les golems sous les traits de Joachim ? Où sont les Libanais disparus ?

	Amusé par son insolence, Abel éclate de rire.

	— Ça en fait des questions pour quelqu’un dans ta situation !… Mais allons-y, je te dois bien ces réponses : c’est Youri qui m’a parlé de la vente fractionnée de son immeuble. C’est à cet instant que ma vengeance s’est dessinée.

	— Qui correspond à l’époque où Raymond a prétendument retrouvé les tableaux de Joachim.

	— Bien vu, mon garçon. Je me suis donc séparé de quelques belles toiles et, avec cet argent, j’ai acheté un premier appartement avec la complicité d’un prête-nom, Jacques Holmer-Duïx, de Pantin, un ex-avocat radié du barreau, que j’ai largement rétribué… Depuis, il est parti refaire sa vie en Asie… Pour « acheter » le second patronyme, Vincent Kourdin – que j’ai bien connu avant sa mort –, ça a été un jeu d’enfant. Cinq cent mille cartes d’identité, chaque année, sont volées en France… Le reste a suivi sans accroc. Ce montage ne servait qu’un seul but : terroriser, le moment venu, tous ceux qui avaient participé au raid de Saïda. Les tuer ne suffisait pas, il fallait qu’ils crèvent de peur avant de mourir, qu’ils redoutent de partir sous le poids d’une malédiction qui les conduirait en enfer. La résurrection de l’œuvre de Joachim était l’instant idéal. Quant au golem…

	— Il nous a été d’une aide précieuse, l’interrompt Rachel.

	Vladi suffoque de rire. Croit-elle qu’il va gober ses fadaises ? L’homme que Raymond a vu n’était qu’un de leurs complices.

	— Nous n’en avons aucun, monsieur Burg, le rembarre Rachel. Et vous m’accorderez que, vu son physique, Abel n’a pas pu se faire passer pour son frère… Alors, croyez ce que vous voulez, je m’en fiche.

	Intervention terminée, elle se tourne vers l’obèse.

	— Un golem !… Toi, en revanche, tu sais ce que ça signifie : il t’a maudit pour l’éternité, tu souffriras jusque dans la nuit des temps.

	Épouvanté par cette perspective, Ayanhi se met à trembler comme un épileptique.

	— Arrête de pétocher, s’énerve Vladi, tu lui fais trop plaisir ! Tout ça c’est des conneries ! Il n’y a rien après la mort ! Un peu de dignité, bon sang !

	— De la dignité ? raille Rachel. Vous rêvez, jeune homme, Raymond n’en a jamais eu. D’ailleurs, s’il en avait possédé ne serait-ce qu’une once, il aurait respecté les œuvres de mon mari… Parce que c’est ça ton plus grand crime, Raymond, tu as voulu faire du fric avec sa pensée. Ses créations allaient bien au-delà de la peinture, elles étaient des messages que tu n’as pas écoutés. Moi, j’y ai mis le temps, mais j’ai fini par les comprendre.

	Fin des explications, elle se dirige vers l’une des bâches qui couvre les murs. Abel se poste près de la suivante.

	— Je suppose que tu te souviens de sa conception de l’âme. Pour Joachim, elle résidait dans les yeux. Le mal, affirmait-il, filtre dans notre regard… Tu vas constater qu’il avait raison.

	Sans plus parler, d’un geste sec, Rachel tire sa bâche, imité par Abel.

	Ce qu’elles dissimulent est une fresque horrible, Vladi et Ayanhi en ont le cœur au bord des lèvres : les yeux sortis de leurs orbites, statufiés dans un décor censé représenter l’apocalypse – inspiré d’une toile de Joachim –, les corps de René Sohl, Joseph Ahoun, le Chameau, Fred Zade, écorchés, déformés, peints, huilés, humiliés dans la mort, ne sont plus que des ersatz de cadavres souillés par la folie.

	— La mise en scène est de ma composition, s’enorgueillit Abel. Observe leurs yeux, mon garçon, on y lit leur souffrance et le mal qu’ils enfermaient en eux. Regarde bien : on y surprend aussi les tourments qu’ils subissent dans l’au-delà… Dommage que tu ne puisses les dessiner, ils auraient été le clou de notre ouvrage.

	Révolté, prêt à vomir, Vladi lui réplique qu’il n’est qu’un pauvre fou et que Rachel ne vaut pas mieux. D’une voix douce, Rachel lui rétorque qu’il ne peut comprendre.

	— Ma douleur s’estompe, monsieur Burg, ces écorchés m’apaisent, ils prouvent qu’il y a une justice divine puisque ces salopards continuent de souffrir. Je le vois dans leurs yeux… Joachim ne se trompait pas.

	Sans se presser, elle tire une troisième bâche. Alors, dans une odeur d’alcool, apparaît du matériel médical installé autour d’une table.

	— Raymond va les rejoindre… Mais il lui faudra attendre pour devenir un écorché comme ses amis que j’ai éviscérés lentement, très lentement, avant qu’ils meurent dans d’atroces douleurs.

	— Tu es dingue ! se débat Ayanhi, même les nazis ne faisaient pas ça !

	— Je ne suis pas cruelle, Raymond, j’applique la loi du talion. Tu m’as fait souffrir le martyre, je te rends la monnaie de ta pièce.

	Elle sort un revolver. Abel fait de même. Ils se dirigent vers Ayanhi qui hurle, tire sur ses chaînes, donne des coups de pied. Vladi n’est pas en reste, qui les traite de tous les noms.

	Soudain, un ordre fuse, inattendu, libérateur.

	— Police ! Jetez vos armes !

	Costoli, flanqué de ses adjoints, surgit sur la passerelle, revolver pointé sur les Debbas. Ceux-ci hésitent, Costoli descend, d’autres flics entrent et les mettent en joue. Adieu la vengeance, Rachel et Abel échangent un regard désespéré. Leurs têtes dodelinent. Ils ne se rendront pas. D’un mouvement synchronique, Rachel tourne son pistolet sur Ayanhi, Abel dirige le sien sur les policiers. Costoli aboie. Des coups de feu claquent, le crâne d’Ayanhi explose. Abel s’effondre le premier, Rachel une seconde plus tard, tous deux criblés de balles.

	Dans un brouhaha, les flics se précipitent, qui vers les Debbas, qui vers les prisonniers. De la passerelle, un homme informe Costoli que personne ne se cache dans le loft. Flora, Géraud et Than font leur apparition. Horrifiés, ils découvrent les écorchés. Géraud se retire pour éviter de vomir devant ses collègues. Livide, Than confie à Costoli qu’il n’imaginait pas que la folie pouvait aller si loin. Flora, elle, court s’occuper de Vladi dont on enlève les chaînes.

	— Comment vous nous avez retrouvés ? l’interroge-t-il.

	— Olympe filait Abel. C’est elle qui nous a prévenus que vous étiez ici.

	On détache la dépouille d’Ayanhi.

	— Dommage, regrette-t-elle, Olympe tenait à ce qu’on le sauve.

	Blasé de tout, revenu du reste, Vladi lui renvoie un pauvre sourire.

	— Je ne crois pas qu’elle s’appelle vraiment Olympe.

	— Je le sais, cette fille est une énigme.

	Une parmi d’autres, il y en a tant à résoudre…
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	Les mois passent. Les saisons se succèdent.

	La neige tombe sur le 36, Costoli rédige le rapport le plus nul de sa vie : les complices des Minsky n’ont pas été identifiés. Les deux frères ne conservaient aucun document. On ne sait toujours pas qui étaient Natacha et R. On suppose que Natacha faisait partie du commando qui a exécuté Arié Wintersheim et poignardé Lucie Paraussant. Mais rien n’est moins sûr. Et l’on ignore si R commanditait le gang.

	Maxa a disparu en vidant le compte de la Galerie Saint-Pierre. On ne retrouve sa trace nulle part. Ni celle du 4 × 4 noir strié de rouge qui l’a emmenée. Et personne n’est capable de donner un signalement précis de son chauffeur.

	Du côté d’Ayanhi, sa comptabilité était d’aplomb. Rien ne montre qu’il ait trempé dans un trafic d’objets d’art. Il n’en avait d’ailleurs nul besoin, sa fortune était confortable.

	Quant à Youri Argov, il lègue ses biens à un kibboutz. On a beau les chercher, ses enfants sont introuvables. De même que ses derniers tableaux peints à Saint-Pancrace : que sont-ils devenus ? Ce qui est certain, c’est qu’il ne copiait pas les toiles de Joachim Debbas. Celles du Carré Blanc, dûment authentifiées, ont été mises sous scellés.

	Par enchaînement, Zovi, à New York, jure ses grands dieux qu’il ne sait pas de qui sont les vrais faux. Contraire impossible à prouver. Dans la foulée, il s’entête à affirmer qu’il achetait des lithos à Arié Wintersheim, ignorant qui les signait, ce qui, malgré l’invraisemblance de sa déclaration, ne constitue pas un délit. Bref, les Américains n’ont pas grand-chose à lui reprocher. Tout comme les Français qui n’ont aucun motif pour arrêter Sharett.

	Reste Olympe Duroy, disparue dans la nature comme elle l’avait promis. L’enquête n’a pas permis de découvrir sa véritable identité. Ni l’endroit où elle logeait. Sous ses airs de gazelle, cette jeune femme était une lionne.

	Mais puisque tout n’est pas négatif dans cette histoire – il y a des réussites –, le gorille conclut son rapport sur une note optimiste : « Je ne désespère pas qu’un indice déclencheur fasse éclater toute la vérité. »

	Adieu la neige…

	Les beaux jours sont de retour. Les arbres fleurissent rue Caulaincourt. Than passe devant le Cèdre de la Butte. Une pancarte indique que le fonds est à vendre. Pour Than, l’affaire est terminée. Sa mission était de démasquer les assassins d’Adeline Zade et de retrouver les Libanais disparus. C’est chose faite, dans l’horreur absolue.

	Il s’engage dans l’escalier qui mène rue de la Fontaine-du-But. Songeur, il s’arrête sur une marche : non, le dossier n’est pas bouclé, une inconnue demeure… Qui se cachait sous les traits de Joachim pour effrayer les victimes ?

	Le saura-t-il jamais ?

	À l’OCBC, Flora et Géraud se félicitent. Toutes les œuvres volées dans les églises et chapelles ont été restituées à leurs propriétaires. L’affaire s’arrête là pour eux.

	Géraud quitte le bureau de Flora qui y a accroché le portrait que Youri a fait d’elle. Direction les archives, la jeune femme s’apprête à fermer le carton qui contient les éléments de l’enquête. Elle suspend son geste.

	La photo de Vladi domine la pile.

	Elle la prend, la regarde d’un œil triste.

	— Imbécile, murmure-t-elle…

	
 

	Tachisme

	Ma mort, c’est de survivre, 

	et ma vie, c’est de mourir.

	Akhbâr al-Hallâj
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	Beer Sheva, Israël. Le 12 mai 2051. Fin d’après-midi.

	Dans une villa moderne, penché sur un secrétaire, un vieil homme maigre écrit.

	De la cuisine, une femme en djellaba le dispute.

	— Enfin, monsieur, vous devriez arrêter de travailler ! Vous êtes collé à votre bureau depuis ce matin, vous n’avez même pas déjeuné !

	Le vieil homme pose ses lunettes.

	— Soyez contente, Aïsha, je viens de mettre un point final à ma lettre.

	Elle se rapproche, soulagée qu’il en ait fini.

	— Alors, vous allez vous décider à grignoter un morceau ?

	Le vieil homme lui fait signe que non, il a encore à faire à l’extérieur, il reviendra tard. Aïsha grommelle : qu’y a-t-il de si urgent qui l’empêche de manger ?

	— Un mystère à éclaircir, répond le vieil homme avec une pointe d’humour.

	La femme s’en va en râlant. Le vieillard rassemble ses feuillets, les joint à des coupures de journaux, met l’ensemble dans une pochette en plastique, glisse le tout dans un bocal qu’il cachette à la cire, quitte son bureau pour se rendre dans son jardin où, en grimaçant de douleur, il prend le volant de sa voiture.

	Le jour baisse. Le soleil, orangé, annonce qu’il va bientôt laisser la place à la nuit. C’est le moment qu’a choisi le vieillard pour boucler son travail. Il ne veut pas qu’on le voie.

	Le véhicule file dans le désert d’Haluza. Beer Sheva le borde.

	Personne à l’horizon. Le vieillard braque, quitte la route, s’engage sur le sable et les cailloux, loin des regards.

	Voilà, il peut s’arrêter dans ce coin. Au milieu de l’infini, on ne risque pas de l’apercevoir.

	Il descend de sa voiture, prend une pelle dans le coffre, creuse un trou au hasard, pas trop profond, y dépose son bocal et le recouvre.

	Terminé. Il peut rentrer chez lui.

	C’est en chantant Gloire immortelle de nos aïeux qu’il prend le chemin du retour. Ce n’est pas qu’il aime Gounod, mais l’air est de circonstance.

	*

	16 juillet 2125, dans le désert d’Haluza, à midi, sous un soleil de plomb.

	La planète est en péril, le désert gagne de plus en plus de terrain, les autorités ont entrepris de le repousser.

	À bord de sa pelleteuse aéroglisseuse, Aron souffre de la chaleur. L’habitacle a beau être équipé d’un système d’air conditionné, il transpire comme un phoque. Las, il suspend la manœuvre pour s’éponger, le regard au loin.

	Soudain, il aperçoit un truc briller dans le sable. Ce n’est pas un caillou. Ce n’est pas du métal. Intrigué, Aron coupe le moteur, dégringole de son engin et se dirige vers la lueur.

	Ébahi, il découvre un bocal à l’intérieur duquel, malgré la poussière, il distingue un rouleau de papier.

	D’un geste fébrile, il brise le sceau qui le protège, l’ouvre, en extrait des feuillets agrafés, encore en bon état. Sur la première page, écrit en caractères hébraïques, figure cet avertissement.

	« Quand vous découvrirez ce mémoire, commencez par lire les coupures de journaux, sinon vous ne comprendrez rien à ce qui suivra. »

	Excité, Aron remonte dans sa pelleteuse pour les lire au frais.

	Les articles, datés du début du siècle dernier, sont en français. Qu’importe ! Quand on est juif, on doit parler dix langues. Aron n’en maîtrise que quatre, mais comme le français fait partie de son cursus, il n’a aucune peine à comprendre la prose des journalistes. Il y est question de meurtres, de chapelles pillées, de vrais faux tableaux, d’un gang démantelé, de Libanais disparus à Montmartre – Aron connaît, il y est allé avec son épouse –, de cadavres écorchés, d’une femme en fuite et d’un sulfureux peintre, Joachim Debbas…

	Debbas, il en a entendu parler. Il paraît que ses toiles portent malheur. Un auteur – il ne sait plus qui – a même écrit, en 2071, un best-seller à son sujet.

	Mais peu importe, Aron déroule le manuscrit…

	 

	Beer Sheva, le 12 mai 2051.

	 

	Je ne peux prédire quand quelqu’un lira ces lignes. Mais puisque vous les avez sous les yeux, c’est que vous avez déjà pris connaissance d’une vieille affaire sur laquelle je tiens à faire toute la lumière. Le temps n’a donc aucune importance, vous en savez à présent autant que ceux qui l’ont vécue.

	C’est son complément que je vous livre ici…

	Mon nom est Moshe Shazar. Si ce cimetière existe toujours, vous devriez trouver ma tombe à Jérusalem. En disant cela, je ne fais pas preuve de pessimisme, je suis simplement réaliste. D’abord, j’ai soixante-dix-neuf ans. Ensuite, hier matin, mon docteur m’a diagnostiqué un cancer. En dépit des progrès de la science, vu mon âge, je sais que je n’en ai plus pour longtemps. C’est la raison qui me pousse à écrire cette confession. Et à la dissimuler pour qu’on ne la découvre qu’après mon départ.

	Allez, trêve de bavardage, il est temps d’allumer les feux de la rampe.

	Je ne reviendrai pas sur le rôle de Rachel et d’Abel Debbas. Tout a été dit sur eux et tout est exact. Ils n’ont voulu que venger un mari et un frère.

	Un détail, toutefois, a été occulté : Rachel était anatomopathologiste, les secrets de la conservation des corps lui étaient familiers. Forte de cette science, écorcher vivantes ses victimes ne lui causait pas le moindre problème, encore moins de regret. Il n’y a que lorsque la douleur les faisait mourir trop vite qu’elle en éprouvait un : les voir crever rapidement gâchait son bonheur d’appliquer sa justice…

	 

	Aron frémit. Cette femme était un monstre. Ou une folle. Ou une malheureuse. Mais puisque Dieu seul peut juger, il reprend sa lecture…

	 

	Venons-en au Gang des chapelles et aux imitateurs de tableaux.

	Je m’empresse de confirmer qu’Arié Wintersheim n’était qu’un comparse sans envergure. Son principal crime était de connaître les Minsky. Il transportait à Giverny les objets que les deux frères volaient dans les chapelles. Dans un autre registre, toujours pour le compte des Minsky, il se servait de l’Atelier du Losange pour expédier, en toute légalité, les vrais faux tableaux à New York.

	Bien entendu, l’Atelier n’avait été créé que pour faciliter ce trafic. Les lithos, pour leur part, étaient les œuvres d’étudiants qu’Arié payait de la main à la main.

	En un mot comme en cent, Arié était donc sur tous les fronts. Voilà pourquoi les Minsky se sont empressés de le supprimer quand les agents de l’OCBC ont découvert le pot aux roses au Havre.

	Avec, bien entendu, l’aide de Natacha, dont je parlerai plus loin, ainsi que de R.

	Cela étant, les frères Minsky n’ont jamais tiré un profit personnel de leurs méfaits. En fait, ces garçons, comme leurs complices, appartenaient à un groupuscule extrémiste aujourd’hui disparu. Son but était de reconquérir la bande de Gaza et de virer les Palestiniens de Cisjordanie. Le produit des vols dans les chapelles et la vente des vrais faux servaient à acheter des armes.

	Dans ce trafic d’ampleur internationale, Zovi n’était qu’un élément du rouage. J’ajoute que Zovi, qu’on n’a jamais cru, ignorait le nom des faussaires (par parenthèse, ce terrible scandale a mis fin à sa carrière).

	Qui tirait les ficelles ? Je l’ignore encore. Probablement des politiciens dépassés qui cherchaient à mettre de l’huile sur le feu. Ce qui est certain, c’est qu’ils avaient le don pour repérer des fidèles potentiels. La haine de l’Occident, berceau du nazisme, était un terreau favorable : la bête revenait – ce qui, à l’époque, n’était pas tout à fait faux –, il fallait se regrouper pour lui faire face. Des gens comme les Minsky ont été sensibles à ce discours. Pour n’en avoir que trop bavé en Pologne, ils se sont donc engagés à fond pour toucher la vieille Europe dans ce qu’elle avait de plus cher : son patrimoine artistique. Une punition comme une autre…

	 

	À ce stade, Aron grimace : rien n’a changé depuis, la haine des autres est toujours exploitée par des politicards véreux. Et après eux, il y en aura d’autres. Pauvre monde, soupire-t-il en reprenant les feuillets…

	 

	J’en viens maintenant à Raymond Ayanhi.

	Pauvre Ayanhi qui naviguait dans cette tempête par hasard.

	Par amour, il fermait les yeux sur les activités de Natacha, alias Olympe Duroy, que Youri Argov lui avait présentée.

	Et pour cause : c’est Youri qui peignait les vrais faux à Saint-Pancrace.

	Membre, comme Natacha, du mouvement extrémiste que j’ai cité plus haut, Youri était le seul à toucher de l’argent pour son travail – argent, avec la complicité du rabbin Sharett, qu’il utilisait pour envoyer des jeunes fous se faire tuer en Israël.

	En contrepartie, Sharett permettait à Natacha-Olympe de loger dans une dépendance de la synagogue, un endroit que la police n’a jamais eu l’idée de fouiller.

	J’en reviens à Ayanhi. Il n’a été coupable que de laxisme. Il ignorait ce qui se passait à Giverny. Natacha-Olympe, à qui il avait confié le double des clés des Tournesols, les avait remises en douce aux Minsky.

	A contrario, si les exactions du Gang des chapelles lui étaient inconnues, Ayanhi, sans tremper dans la combine, était au courant du trafic des faux tableaux. Une erreur. Il en a d’ailleurs accumulé quelques-unes.

	Sa première est sonnante et trébuchante : d’une part, il a avancé de l’argent à Olympe pour régler les premiers frais de l’Atelier du Losange ; d’autre part, il en a donné à Youri pour financer les « œuvres » de Sharett – lequel n’était pas si innocent qu’il le prétendait : il avait bel et bien soutenu Meir Kahane dans les années 1980, d’où la présence de son nom dans le carnet de Zovi. Au passage, notons qu’il savait que Youri peignait les vrais faux.

	Sa deuxième est d’avoir ponctionné cette somme dans la caisse de la Galerie Saint-Pierre.

	Sa troisième – et dernière erreur – a été de tout écrire. Une manie, chez lui.

	Un jour, en vérifiant les comptes, Maxa a découvert un trou dans sa comptabilité. Un trou qu’Ayanhi a comblé par la suite. Mais trop tard : Maxa menait déjà son enquête. C’est ainsi qu’elle est tombée sur un cahier où Ayanhi avait consigné l’emploi de cet argent.

	Ivre de haine, Maxa s’est alors empressée, à sa façon, de tout balancer à la police. Et d’effrayer son ex-amant. C’est elle l’auteur des deux rébus envoyés à Flora Régnaud. Et aussi de celui expédié à Ayanhi qui, non sans humour noir, faisait référence à Napoléon.

	Le quatrième rébus, découvert chez Kourdin, mérite qu’on s’y attarde plus bas.

	Dans cette affaire, les acteurs en présence ignoraient que, de manière réciproque, ils se faisaient du tort. Pour quelle raison ? Tout bêtement parce que la plupart ne se connaissaient pas !

	 

	Ces loupés ne seraient plus possibles aujourd’hui, sourit Aron. Pour tout savoir sur quelqu’un – ou sur un sujet pointu –, il suffit d’interroger sa microwatch vocale. Toute la Terre dans un cadran de montre, que demander de mieux ?…

	 

	Rachel et Abel Debbas étaient loin d’imaginer les activités de Youri. C’est par hasard qu’ils ont faussé un jeu qui n’était pas le leur. Les circonstances sont simples. Un soir, alors qu’ils suivaient Ayanhi, les Debbas l’ont surpris en train de discuter avec les Minsky. C’était dans une rue. Le ton était vif. Intrigués par le manège de ces deux inconnus, ils ont aussitôt décidé de les filer. Que traficotaient-ils avec Raymond ? Ils tenaient à le savoir.

	Ainsi fait, à bord de leur 4 × 4, derrière la Volvo des Minsky, ils ont assisté, au Havre, à l’arrestation de Daniel Wintersheim, avant de suivre les deux frères jusqu’à Giverny. Là, les Debbas ont compris à qui ils avaient affaire.

	Cela dit, en matière de filature, Natacha-Olympe leur a rendu la pareille.

	Vous découvrirez plus bas pourquoi, mais notre lionne avait une raison, une solide raison pour découvrir leur cachette : elle s’appelait Argov !

	Eh oui, Argov ! Fille de Myriam et de Youri.

	Suivant le cas, elle se prénommait aussi Natacha ou Rika… Vous lisez bien : le R de Rika, son prénom officiel, la « jeune fille juive de bonne famille » que Raymond voulait épouser. Dois-je ajouter qu’elle n’avait pas l’intention de convoler avec lui ?

	Olympe, Natacha, Rika… La reine de l’embrouille ! Un jour catholique, le lendemain protestante ou bouddhiste, c’était une guerrière, entraînée à faire face à toutes les situations. On ne la bernait pas, elle comprenait vite.

	C’est ainsi qu’en moins d’une seconde, au Carré Blanc, le soir du drame, Rika a fait le lien entre les Libanais disparus et Abel. Ce dernier ne cessait de consulter sa montre. Deux minutes avant l’explosion, il s’est éclipsé sans raison, puis, quand il est revenu après le drame, son attitude bienheureuse l’a heurtée. Il n’a suffi à Rika que de le suivre à Pantin pour avoir confirmation de sa complicité. Et de se venger des Debbas qui avaient tué son père et vendu les Minsky.

	Il faut dire que Jacob et Isaac étaient ses meilleurs amis. Leur tante – qui s’appelait bien Natacha – avait été blessée dans un attentat à Tel-Aviv. C’est dans ce même attentat que Rika avait perdu sa mère et son frère. Ce qui vous explique, sans pour autant l’excuser, pourquoi, toute jeune, Rika Argov avait pris le chemin de la haine en leur compagnie. Avec la bénédiction de son père qui n’était pas l’humaniste que l’on présentait comme tel.

	Je sais aujourd’hui que Rika a pleuré en apprenant la mort des Minsky. Rachel Debbas a commis une erreur en indiquant leur planque à Giverny. Les trois tableaux punaisés par ses soins étaient une faute. À sa décharge, elle croyait que les Minsky étaient de vulgaires gangsters. C’est donc pour brouiller les pistes, ou pour éviter qu’ils remontent jusqu’à elle, qu’elle a orienté les flics vers leur cachette… Dame ! Pendant qu’ils les traquaient, elle avait le champ libre pour s’occuper d’Ayanhi…

	 

	Des voleurs, des faussaires, des menteurs, des dissimulateurs, des escrocs, des terroristes, des assassins. Quel beau panier de crabes ! Aron a de la peine à les plaindre. Mais Moshe Shazar le lui demande-t-il ? Non, il veut juste qu’il lise son témoignage…

	Quel gâchis, quand j’y pense !…

	Moi, j’étais loin. Je conduisais Maxa en Autriche.

	Longtemps après ce drame, je l’ai retrouvée. Elle avait ouvert une galerie près de Salzbourg. Un arrêt cardiaque l’a emportée en 2024.

	C’est cette année-là que j’ai enfin rencontré Rika Argov à Tel-Aviv.

	Elle avait raccroché son fusil, s’était mariée, avait eu trois fils. Nos douleurs étaient éteintes, nous nous sommes parlé longuement. Aujourd’hui, Rika est une grand-mère gâteau. Je souris en imaginant la tête de ses petits-enfants s’ils apprenaient son passé de tueuse.

	Mais de l’au-delà où je me trouve, j’entends votre question : comment sais-je tout cela ?

	J’y arrive. Le meilleur vin doit se déguster à la fin d’un repas.

	Fatima et Mahdi, ces noms ne vous disent rien ?

	À moi, oui !

	Ils sont morts à Saïda, carbonisés, aux côtés de Joachim.

	Fatima était notre femme de ménage. Elle était veuve. Mahdi, son fils, l’accompagnait partout. Il avait mon âge, c’était mon petit copain de jeu.

	La milice chrétienne les a pris pour ma mère et pour moi. On les a enterrés avec mon père pendant que nous fuyions nous réfugier à Jérusalem.

	La famille de ma mère nous y a recueillis.

	Adieu Michel Debbas, je suis devenu Moshe Shazar, le nom de jeune fille de Rachel. Et juif par la même occasion.

	Puis le temps a coulé. À plus de trente ans, je ressemblais comme deux gouttes d’eau à mon père. Alors, quand le jour de la vengeance a sonné, il ne m’en a pas fallu beaucoup pour que le mimétisme soit parfait. Un costume blanc, un panama, une fausse moustache, un cigarillo, et le tour était joué.

	Ainsi déguisé, j’attendais mes proies sur la butte Montmartre.

	Ma mère, sous le manteau noir de M. Kourdin, suivait nos salopards à distance. Elle m’informait de leur parcours par téléphone. Plus d’une fois, gênés par des passants, nous avons dû renoncer à les kidnapper. Mais quand personne ne nous dérangeait, c’était pour moi une jouissance de surgir devant l’un d’eux, en silence, et de lire l’effroi sur son visage.

	Rachel s’approchait alors derrière lui, l’assommait et, aidée par mon oncle, qui conduisait le 4 × 4, le balançait dans le coffre. Il ne restait plus qu’à mener notre bonhomme à Pantin.

	Il n’y a qu’au Cèdre de la Butte que nous avons modifié notre mise en scène. Mais ce n’était pas mal non plus. Fred en a fait sous lui. Quant à sa femme, Abel ne lui a pas laissé le temps de crier. Empressement qu’il a regretté.

	Bien sûr, c’est moi qui étais au volant quand ma mère a jeté une grenade au Carré Blanc. Je suppose que vous vous en étiez douté…

	Voilà tout.

	Ou presque. Il me reste à vous avouer le plus délicat.

	 

	Après toutes ces horreurs, s’esclaffe Aron, qu’ont-ils bien pu faire de pire ! Reste une page à lire, il va le savoir très vite…

	 

	Nous avons épargné Maxa. Toutefois, je m’empresse de préciser que nous ne l’avons jamais enlevée. Autrement exprimé : ce n’est pas moi qui lui ai barré le chemin au bout de l’allée des Brouillards.

	C’est elle qui nous a retrouvés à Pantin.

	Elle a refusé de nous dire comment.

	Pour preuve de sa bonne foi, Maxa nous a parlé de ses malheurs avec Ayanhi, de sa volonté de le quitter en vidant la caisse.

	C’est à ce moment qu’elle a eu l’idée de lui envoyer un mail aux références napoléoniennes. Et de nous demander de l’emmener à Senlis où elle a fait semblant d’avoir été abandonnée.

	Quelques jours après, je l’ai conduite à Vienne d’où je suis reparti pour Israël. Elle n’a pas desserré les dents pendant le voyage. Jamais je n’ai su qui était l’homme qu’elle a vu, ou cru voir, sur la Butte en rentrant chez elle.

	Illusion ? Apparition ? Ce secret est parti avec son âme…

	J’en termine avec mon père.

	Sa tombe a bien été profanée.

	Et sa dépouille a disparu. J’ignore toujours où elle se trouve…

	 

	Michel Debbas,
alias Moshe Shazar.

	 

	Aron repose le mémoire. Il fait chaud. Pourtant il a froid dans le dos.

	Au Moyen-Orient, on croit à ces choses-là…

	
 

	La Demeure du Chaos / Abode of Chaos

	Saint-Romain-au-Mont-d’Or 
Entrée gratuite. 
Ouvert les samedi, dimanche et jours fériés de 
15 heures à 18 h 30, 
les dimanches d’été de 16 à 20 heures. 
Tél. : 04 78 22 00 00

	 

	www.demeureduchaos.org

	 

	En remontant la Saône depuis Lyon, quelques mètres avant le célèbre restaurant de Paul Bocuse, un curieux panneau d’affichage, tagué d’une inquiétante tête de mort, avec pour inscription : « La Demeure du Chaos est à Saint-Romain. »

	 

	Peu après, l’on entre dans le tranquille village de Saint-Romain-au-Mont-d’Or.

	Enfin, pas si tranquille en fait, car depuis 1999 Thierry Ehrmann, plasticien et fondateur d’Artprice, a entrepris de « déconstruire » son Domaine de la Source pour en faire la Demeure du Chaos, une gigantesque installation de 10 000 mètres carrés, avec plus de 2 700 œuvres d’art à ciel ouvert, avec entrée gratuite au public.

	Paysage de désolation, digne du New York 1997 de John Carpenter.

	L’effet est apocalyptique : une vingtaine de voitures calcinées, comme suite à un attentat ; tout autour, d’énormes météorites ont creusé des cratères.

	Plus loin, un avion de ligne s’est écrasé, un hélicoptère se consume.

	Ailleurs, ce sont les ruines de Ground Zero. Sur les toits, de gigantesques plates-formes pétrolières fonctionnent 24 heures sur 24.

	La façade de la maison est liquéfiée, la pierre dorée s’écoule en une lave boueuse sous l’action de la lance thermique. Les transformations portent aussi sur l’intérieur des bâtiments. Impossible de décrire tous les détails.

	 

	Pour ce work in progress, Ehrmann reçoit le renfort de quatre-vingt-dix artistes.

	Donc, une ambiance de chaos, post-atomique, post-guerre civile.

	La Demeure du Chaos apparaît comme un ensemble unique, une sorte de Palais idéal du facteur Cheval de l’après 11 Septembre. Et l’on n’a pas fini d’entendre parler de la Demeure du Chaos, la Borderline Biennal Off Lyon (17 septembre au 31 décembre 2007) ayant pour thème « Cette décennie qui n’est pas encore nommée » n’est qu’un début !

	
 

	 

	1 Thesaurus de recherche électronique et d’imagerie en matière artistique, base de données nationale
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