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	Fais ce que voudras.
François RABELAIS, Gargantua

	
 

	 

	I 

	Rouge comme le vin 
Rouge comme le sang

	
 

	Exigences

	On dit que Lyon est arrosé par trois fleuves : le Rhône, la Saône et le beaujolais.

	S’il est vrai que la Saône n’est qu’une rivière, le beaujolais n’est pas qu’un vin. Avec un B majuscule, c’est un pays où l’on sait s’amuser. Surtout après les vendanges qu’il convient d’honorer.

	Ce qui allait être le cas le premier dimanche d’octobre. Les raisins étaient cueillis, le décuvage s’achevait, le pressurage commençait. Comme chaque année, ce démarrage d’un nouveau cru méritait une fête. Une fête d’enfer. Et pour cet enfer, à Odenas, au creux des coteaux de Brouilly, on fêterait le paradis – le premier jus tiré des cuves, un vin doux et sucré que l’on dégusterait en le décrétant bon, bien qu’il s’acharne à copier le goût de la limonade. Sirupeux, pétillant, un bébé pourrait en boire sans rouler sous son berceau. Il ne ferait que babiller en esquimau.

	La tradition a des exigences que l’œnologie ne connaît pas.

	Mais aussi des adversaires qui n’y voient que blasphème...

	Au chant du coq, en cette veille de revole, de chopinaison, de gognandises, autrement dit de ripailles, de verres vidés et de blagues innocentes, précisément un samedi si l’on en croit le calendrier, deux vieilles toupies escaladaient le mont Brouilly.

	La curiosité du mont Brouilly se résume à sa hauteur. On ignore combien il mesure exactement. D’un avis divergent, les guides l’évaluent à 484 ou 485 mètres. Aussi, par les temps qui courent, le consensus prévalant, les deux revêches gravissaient ses 484,5 mètres.

	Pas à pied vu leur âge, mais en voiture, si tant est que la relique que conduisait la plus jeune – estampillée 73 ans – méritât cette appellation. Un tas de tôle cacochyme. Une antiquité reconvertie en chapelle. Que d’images pieuses dans l’habitacle ! Que de breloques à bon Dieu, de médailles à l’effigie de saints, au premier rang desquels saint Christophe, protecteur des chauffeurs contre les constats amiables, le tout enveloppé de ce qui, sous Jean-Paul II, avait été une R11 !

	La ressemblance des voyageuses n’était pas fortuite, elles portaient le même patronyme : Berthe et Simone Lulute. Élevées dans la peur de bouillir dans un chaudron, les deux sœurs étaient toujours jeunes filles. N’était-ce qu’à l’évoquer, le péché de chair les terrifiait. En témoignait leur vision du mariage. Aux prétendants qui avaient demandé leur main, elles avaient posé une condition à leurs rapports bibliques : respecter le commandement de saint Augustin, à savoir ne s’accoupler que dans le but de procréer, sans passion, sans plaisir, sans caresses. Un tel contrat avait fait fuir tous les gars du canton. Mais pour les demoiselles, leur débandade était un signe envoyé par les anges. Il préservait leur âme de la fornication. Le sexe a des exigences que l’éternité ne connaît pas.

	Ainsi fait, nos deux grenouilles inconnues des étangs s’étaient complu à vivre dans l’eau des bénitiers.

	Une vie d’abnégation consentie à la barbe de Freud.

	Leur ferveur religieuse n’avait aucune limite.

	C’était donc avec foi qu’elles gravissaient le mont Brouilly, un mamelon coiffé comme Du Guesclin, orné de vignes sur son pourtour, piqué d’un vaste bois au faîte de son crâne.

	Dès qu’elles atteignirent son sommet, sitôt sorties de leur bolide, leur premier mouvement fut de contempler le paysage. Au sud, encore ensommeillé, le Mont d’Or du Lyonnais commençait à briller. Au nord, le Mâconnais s’éveillait sous un soleil juvénile. Côté est, jusqu’au bord de la Saône, le vignoble jouissait déjà de sa chaleur. Au-delà, la Dombes, majestueuse, se déployait dans sa lumière aurique. Plus loin, dans l’infini, les Alpes se découpaient sur un azur de saphir. En découvrant l’ivoire de leurs cimes, Berthe, l’aînée, soupira d’aise.

	— On voit le mont Blanc. Tant mieux, il va pleuvoir.

	Sec comme du pain dur, le visage de sa cadette se rida davantage, exploit considérable puisqu’il n’était plus que rides.

	— Pourquoi le mauvais temps te met-il en joie ?

	— Parce que la pluie refroidira les mécréants. Comment osent-ils appeler « fête du Paradis » leur bacchanale de buvanvins ? C’est une insulte faite à Dieu.

	— Laisse-Le en juger.

	— Ben, j’espère qu’Il les punira avec une bonne brossée à inonder le pays.

	— Attention, tu t’égares. Souhaiter du mal aux autres est un péché mortel.

	Simone parlait d’or. D’une pression des dents, Berthe s’en mortifia les lèvres.

	— Pardon, tu as raison, je réciterai dix Pater en pénitence.

	— Je serais toi, j’en dirais vingt. On n’est jamais trop prudente.

	— Ouatt, le diable rôde, il est partout, faut s’en méfier.

	— Sauf qu’ici, grâce au ciel, ses flammes ne peuvent t’atteindre. La Sainte Vierge les repousse.

	Attendrie, Simone pointa le pare-feu, une petite chapelle dressée au centre du plateau, baptisée Notre-Dame-des-Vins, divin lieu de pèlerinage depuis 1857. De père en fils, le 8 septembre, les vignerons le suivent en chantant des cantiques – non sans arrière-pensée. Leur dévotion à la Madone a un prix. Gagnant-gagnant. Ils célèbrent son culte en échange de ses bienfaits. Prières contre éradication des gelées, de la grêle, des morpions de la vigne. Chez ces hommes durs à la tâche, durs pour survivre aux décrets de Bruxelles, la gratuité a des exigences que leur bon sens ne connaît pas.

	Rassurée, Berthe revint vers l’antiquaille qu’elle qualifiait de voiture. Des gémissements s’en échappaient, plaintifs, abominables, tels ceux d’un constipé en cours de soulagement.

	— Mon Dieu ! On a oublié Coquette !

	Confuse de son étourderie, elle s’empressa d’ouvrir le coffre. À peine débloqué, une sorte de boule poilue s’en échappa. Apparemment, malgré l’étrangeté de ses formes, un chien habitait le pelage. Ou plutôt une chienne, vu le féminin de son nom – élégant sobriquet dû à une coquetterie. Strabisme divergent, en radians, en degrés, l’œil droit de la toutoune défiait les géomètres.

	— Reviens ici, Coquette, ne fais pas de bêtises !

	L’injonction lui passa au-dessus des puces. L’évadée poursuivit sa course, gambada, sautilla, renifla un muret, puis, satisfaite de son odeur, s’accroupit pour y marquer son territoire.

	— Fichtre zut ! Elle s’est vidée sur le mur de la chapelle.

	— Je t’en prie, Berthe, reprends-toi, tu deviens grossière.

	— Quand même, elle pouvait uriner ailleurs que dans un lieu consacré.

	— Certes, mais ton indignation aurait pu faire l’économie d’une vulgarité.

	Penaude, Berthe baissa la tête. Elle s’en voulut de ce « fichtre zut » lancé spontanément. Dix actes de contrition ne seraient pas de trop pour s’en repentir. Ah, que n’était-elle comme sa cadette, maîtresse de ses nerfs et de son verbe ! Un regret récurrent. Car si elles se ressemblaient, blanchâtres, squelettiques, un fossé séparait les frangines : Simone avait fait des études tandis que Berthe, affligée d’un cerveau faiblement réceptif, s’était étalée par deux fois au certif. Aussi, en vertu des diplômes de sa sœur, Berthe lâchait son droit d’aînesse et ployait devant elle.

	— Excuse-moi, je te promets de me contrôler.

	— Promets-le au Créateur, je ne suis que Sa servante.

	— Et moi pareillement, comme celle de la Sainte Vierge.

	— C’est pourquoi nous sommes là.

	— Oui, assez japillé, mettons-nous au travail.

	De concert, elles retirèrent du coffre de quoi astiquer le Vatican. Or ce n’était que la chapelle qu’elles venaient briquer. Chiffons, balais, seaux, serpillières, rien ne manquait dans leur paquetage. Même pas des bidons d’eau pour décrasser le sol. Quant à la droguerie utile au nettoyage – cire, dépoussiérant, détergent –, elles n’avaient acheté que des marques connues. À leurs yeux, il eût été impie d’avoir recours à des produits discountés. Tant pis s’ils coûtaient cher ! La maison de Marie méritait le meilleur du génie lessivier.

	En chemin, Berthe avisa un mégot sur les marches de la chapelle.

	— Des déchets aux portes d’un sanctuaire ! Où va c’monde ? J’te l’demande !

	— Ah non ! « C’monde », « J’te l’demande », ça suffit ! Ton jargon beaujolais-lyonnaisant passe encore, mais pas tes syncopes.

	— C’est quoi des syncopes ?

	— Un métaplasme.

	— C’est grave ?

	— Tu articules de plus en plus mal, tu devrais surveiller tes phonèmes.

	Berthe se tâta la mâchoire, un tantinet inquiète.

	— Mes faux nèmes ? Pourtant je ne souffre pas.

	Anéantie, Simone fit ce qu’elle faisait quand elle était prof de français : elle baissa les bras devant tant d’ânerie.

	— On en reparlera chez nous, le devoir nous attend.

	Sans plus tarder, elle entraîna son aînée dans la chapelle. Puisque la Terre avait eu le loisir de tourner, le soleil s’empressait d’illuminer ses murs, son plafond rouge sang, son autel minuscule, sa grappe en fer forgé et, de modeste taille, sa statue de la Vierge.

	Dès qu’elle eut achevé une rapide prière, Simone examina les bancs, dix grands et quatre petits, qui ne réclamaient qu’un coup de chiffon. Tant mieux, les cirer ne lui prendrait que vingt minutes. Son problème n’était pas le temps qu’elle pouvait consacrer à la tâche – son temps appartenait au Très-Haut – mais les plaintes de Coquette tricarde dans le saint lieu. L’entrée lui en était interdite. Ce que la toutounette habituée aux égards ne pouvait comprendre. Allongée sur le perron, la pauvre gémissait à fendre l’âme d’un silex.

	— On pourrait la laisser entrer, il n’y a personne pour s’en offusquer.

	— Non, Berthe, les animaux doivent rester en dehors des églises.

	— Comme au supermarché !... Tu vois un rayon frais ici ?

	— Je t’en prie, modère tes propos.

	— Les bêtes sont les aimées du ciel, tu as l’air de l’oublier. Je te rappelle que le chien de saint Roch figure sur le fronton des cathédrales.

	— Sinon que saint Roch vivait dans une grotte, et que son chien n’a jamais mis sa truffe sur les fonts baptismaux. C’est pourquoi il n’est représenté que sur les ébrasements. Seuls les tenants de la parousie ont droit aux honneurs de la nef. Et pour y accéder il faut avoir reçu le baptême.

	— Euh... C’est quoi la parousie ?

	— Le millenium, voyons, où donc as-tu la tête ?

	Expliquer que, pour les chrétiens convaincus de son retour sur terre, le règne de Jésus-Christ durerait mille ans eût été plus compréhensible.

	Mais grâce à sa lexie de fer, sa cadette avait encore eu le dernier mot, un mot que le cerveau de Berthe ne put traduire tant il était complexe. Néanmoins, si sa sœur l’avait dit, c’est qu’il devait être vrai. Alors, sans protester, elle laissa Simone se débarrasser de Coquette.

	— Allez, va jouer ! File ! Profites-en ! Tu as tout le terrain pour toi !

	D’abord marrie de se faire chasser, la chienne comprit enfin qu’on lui donnait campos. C’était si rare qu’elle mit huit secondes avant de réaliser sa chance. Elle frétilla du scoubidou qui lui servait de queue, puis, d’un coup de reins, pirouetta, s’élança et courut vers les fourrés. Sus aux bestiaux ennemis ! À chacun sa façon de faire le ménage.

	— C’est ça, amuse-toi bien !

	— Tu ne crains pas qu’elle se perde ? chevrota la voix de Berthe.

	— Penses-tu ! Un chien retrouve toujours la main qui le nourrit.

	Berthe détesta sa réponse. Pour elle, un chien n’était pas qu’un ventre, il avait aussi un cœur.

	Mais n’en déplût aux cyniques (moralistes athéniens, ainsi nommés pour se regrouper près de la porte du Chien), l’heure était à l’ouvrage et non à la philo canine. Parées à la manœuvre, les sœurettes relevèrent les manches.

	Elles époussetèrent...

	Elles décrassèrent...

	Elles cirèrent...

	Et, subitement, s’immobilisèrent, alertées par les aboiements de Coquette. Inquiète, Simone tendit l’oreille.

	— Que se passe-t-il ? On dirait qu’elle a la rage.

	— Oui, elle ne gagnoule jamais... Elle a peut-être vu un renard.

	— Crois-tu ?

	— Y en a parfois dans les parages. Si c’est le cas, elle risque de se faire bouffer.

	— « Dévorer » et non « bouffer ». Révise tes verbes et tes pronoms personnels.

	— Ben, c’est pas le moment de bajafler, faut aller y voir.

	Pour une fois, Simone ne la reprit pas, plus préoccupée par le sort de Coquette que par son baragouin tristement incurable.

	Aussi vite qu’elles purent courir, les Lulute partirent à sa recherche. L’une en priant, l’autre en criant.

	— Par pitié, mon Dieu, sauvez ma chienne, c’est une créature innocente.

	— Au pied, Coquette ! Reviens ici ! Arrête tes couanneries !

	Berthe eut beau hurler, rien n’y fit ; Coquette aboya de plus belle sans bouger le croupion.

	— Elle est derrière la chapelle, la localisa-t-elle. Allez, on fonce, elle est vivante.

	— Alléluia ! Je mettrai un euro dans le tronc de saint Antoine.

	L’enclos où se dressait Notre-Dame-des-Vins était ceint d’un muret. Les deux bigotes reprirent espoir : un prédateur, aussi agile fût-il, n’avait pu le franchir. Encore moins un renard, qui y aurait vu un piège.

	Leur logique ne les trompa guère.

	Mais en leur réservant une surprise horrible.

	— Mon Dieu ! C’est atroce ! Je crois que je vais vomir.

	— Affreux, affreux ! J’suis comme toi, ça me donne au cœur.

	L’objet de leur terreur gisait dans l’herbe humide.

	À savoir un homme au teint hâve, proche de la cinquantaine.

	Qui ne soufflerait pas les bougies de son prochain anniversaire.

	Puisqu’il était mort.

	Proprement égorgé.

	Au spectacle de sa décomposition, un second, plus terrible, effraya les grenouilles. Berthe tendit un index tremblant.

	— Tu vois ce que je vois ? C’est quoi que ça ?

	« Ça », c’était des diableries, des os de poulet, des plumes et des bâtons fourchus plantés autour du cadavre – cadavre qui, par son refus de jouer, agaçait furieusement Coquette. Mais il y avait plus grave, fit remarquer Simone.

	— Un pentacle... Le signe de Lucifer.

	Le tag, à vrai dire, était gauchement dessiné aux pieds de la victime. Son rouge étincelant s’éloignait des lignes droites. Ses figures ressemblaient à des gribouillis d’enfant. Et sa symbolique pouvait se discuter. Il n’empêche que l’aînée y lut un message venu droit de l’enfer.

	— Les démons ont envahi les lieux. Il faut appeler un exorciste.

	— Il faut surtout prévenir les gendarmes. Donne-moi le mobile, je vais les contacter.

	Berthe fixa sa cadette d’un regard consterné.

	— C’est toi qui l’as, tu as dit que tu le prendrais en partant de la maison.

	— Non, je t’ai demandé de l’emporter.

	— Oh ! Je ne suis pas brelaude, je sais ce que je raconte.

	— Je t’assure que tu te trompes, je m’en souviens parfaitement.

	— Moi itou !... Bon, ben nous v’là fraîches, on n’a pas de portable.

	Cette terrible évidence les doucha. Que convenait-il de faire ? Berthe n’en avait aucune idée, tétanisée par des ondes maléfiques. Ses antennes en captaient des baquets de mégawatts. Elle ne bougeait plus, paralysée par la peur. Alors, comme à l’accoutumée, Simone prit la direction des affaires.

	— Je retourne à Odenas pour donner l’alerte. Toi, tu restes ici pour empêcher les promeneurs d’approcher.

	— Hein ! Pourquoi toi et pas moi ?

	— Si tu n’avais pas échoué douze fois au permis, je te laisserais le volant.

	— C’est ça, oui, toutes les bonnes raisons pour me laisser pique-plante avec un macchabée.

	— Au point où il en est, il ne te fera aucun mal.

	— Ah ouatt ! Et si Belzébuth le ressuscite pour qu’il se jette sur moi ? Ou Eurynome ? Ou Léviathan ? Ou Béhémoth ?... Je sens leur présence, c’est plein de démons dans le coin, sortis tout chaud du pandémonium.

	Berthe tremblait de tous ses os usés. Déjà prête à démarrer, Simone dut suspendre sa manœuvre pour la rassurer.

	— Ne crains rien, Coquette te défendra.

	— Coquette ! T’as vu l’outil ?! Elle niaquerait pas un mulot.

	— Surveille ton vocabulaire, je te prie, tu parles comme une souillon.

	— Ouais ! Eh ben, tu sais ce qu’elle te répond la souillon : qu’elle t’emmerde ! Toi, tes papous de l’Asie et ton métastase à syncopes !

	— Parousie et métaplasme, s’il te plaît.

	— Kif-kif bourricot, tu n’es qu’une trouillarde doublée d’une peau de vache !

	Ce fut une parole de trop pour les nerfs de sa cadette.

	— Tu ne t’es pas regardée, ma cocotte ! Comme trouillarde, tu te poses là ! Je suis sûre que tu as fait dans ta culotte ! Avec ton arthrite, je vais encore devoir te laver les fesses ! Pour être franche, si j’étais une peau de vache, il y a longtemps que je t’aurais virée ! Tu es un boulet, ma pauvre Berthe, une ânesse incapable de gérer sa vie !

	— Tu le penses vraiment ?

	— Mille fois plutôt qu’une !

	— Salope !

	— Connasse !

	— Guenon pourrie !

	— Vieux cul rouillé !

	Contact. Ronflement de moteur. Départ de la voiture.

	— Déchet ! Fissure ! Patoire !

	— Pauvre mule ! Analphabète !

	— Trou de chiottes !

	— Va te faire torcher chez les Grecs !

	En une minute, les Lulute venaient de gagner vingt ans de purgatoire.

	Une performance. Un exploit.

	Les bonnes manières ont des exigences que la colère ne connaît pas.

	
 

	Inventaire

	Un peu plus tard.

	Un peu plus loin.

	Un chien, un puissant labrador au pelage anthracite, passait de pièce en pièce. Dieu qu’il y en avait dans cette niche nommée « manoir » ! Une erreur d’intitulé, un titre pompeux décerné par orgueil, car si la demeure était vaste, elle datait de 1887. Année, convenons-en, éloignée de la Renaissance. D’architecture cubique, sa corpulence aurait surpris Ronsard. Mais comme ses bâtisseurs lui avaient conféré cet honneur, on continuait à lui donner du « manoir » adossé à « de l’Ardières ». Le label était vendeur puisqu’on y vendait du vin. Une étiquette estampée « AOC. Manoir de l’Ardières », fait bien plus chic que « AOC. Clos des Biquettes ».

	Nonobstant ce détail cher au marketing, le morgon que l’on y produisait était éblouissant. Sur un terrain schisteux, riche en manganèse et en oxyde de fer, son vignoble livrait un jus béni des dieux. Dans le jargon des initiés, on le qualifiait d’ample, d’expressif, d’épicé. Passons sur ses fruits noirs et jaunes pour en venir à l’essentiel : il se laissait boire. Avec modération. Même si pour les vignerons la modération nuit à la consommation.

	Comme l’ajout l’indiquait, le manoir surplombait l’Ardières, une courte rivière dont le joyeux courant rejoint les ondes de la Saône. Situé près de Beaujeu, d’Odenas et de Villié-Morgon, il dépendait de Saint-Vincent-des-Vignes, un village typique, sympathique et discret, si discret, si caché, qu’il faut des yeux de lynx pour le trouver sur une carte.

	Entourée de pins, de prunus, de liquidambars, la bâtisse faisait face à des chais d’une longueur appréciable. Entre les bâtiments s’élevait un pressoir écureuil. Une pièce de musée dont le dispositif, malgré ce que son nom suggère, n’était pas actionné par d’habiles sciuridés.

	Mais revenons à notre chien.

	D’une trotte assurée, il traversa un boudoir surmonté d’un lustre rococo. « Pas beau, le lustre », grogna le chien qui aurait volontiers pissé dessus. Dans la bibliothèque il regarda, navré, des scènes pastorales. École naturaliste. Mais de Bouc-les-Deux-Chèvres où n’avaient exercé que des rapins minables. D’après son maître, amateur d’art distingué, on aurait dû leur interdire d’approcher d’un pinceau. Leurs tableaux lui collaient la migraine. Il n’osait les décrocher pour ne vexer personne. Ceux-là et tant d’autres qui enlaidissaient le manoir. Le chien les aurait lacérés s’ils avaient été à sa portée. Eh oui ! En plus d’être serviable, ce chien avait du goût.

	Il poursuivit sa virée dans le bureau de son maître, sa pièce préférée. Tout y était moderne, du mobilier aux gravures. Ce qu’il aimait surtout c’était l’ordinateur. Son jingle d’ouverture l’amusait. Chaque fois qu’il l’entendait, il se mettait à chanter, du moins à aboyer un morceau de son cru.

	Sa course le mena dans un couloir au bout duquel s’ouvrait le Walhalla de la pitance.

	La cuisine ! Le Saint des Saints de la demeure.

	Le chien affectionnait son décor à l’ancienne, ses casseroles rutilantes, son piano à charbon qui fonctionnait encore – en sus du four à micro-ondes et de la cuisinière électrique –, ses pichets en étain et ses rideaux à franges.

	Mais, plus encore, il adorait celle qui régnait sur ses fourneaux. À part les habitants du manoir, il était l’un des rares à apprécier Bougonne. Tel était le surnom que cette brave femme portait avec fierté. Il résumait son caractère qu’elle ne reniait nullement. À des lieues à la ronde, les villageois craignaient de croiser son regard. Avec sa face austère, son timbre caverneux, son chignon poivre blanc et ses yeux globuleux, elle faisait peur aux chats. On la disait sorcière. Ce qui était en partie vrai. Bougonne se piquait d’occultisme. Héritage de sa grand-mère, elle connaissait les plantes. Elle lisait aussi dans le marc de café. Quoique depuis l’invention des dosettes elle ne pratiquait plus. En revanche, elle continuait de prédire l’avenir dans un tarot personnel qui, puisqu’il n’était pas de Marseille, ne galéjait jamais avec l’esprit d’un mort.

	Une boîte en fer trônait sur une étagère basse. Le chien mit une patte sur son couvercle. Bougonne se retourna, sceptique.

	— Que se passe-t-il, Tirbouchon, tu n’as pas eu tes gâteaux du matin ?

	Si, il avait eu son content, mais rien ne l’empêchait de faire croire le contraire. Dans ce but, il tapa de nouveau sur la boîte.

	— Tu me prends pour une bugne, hein ? Je sais que tu les as eus. Tu as de la chance que je sois bonne fille, je veux bien t’en redonner un, à condition que tu m’aides.

	Le marché était honnête, Tirbouchon signifia son accord d’un claquement de langue. Bougonne lui tendit un biscuit qu’il croqua d’un coup de dents, puis, en marmottant, se saisit d’un plateau chargé de victuailles.

	— Brunch, je t’en foutrais des brunchs, il faut tout faire ici. Allez, mon toutou, ouvre-moi les portes, je n’ai que trois bras.

	Le chien la précéda, il savait où elle allait. Dans un numéro éprouvé, il sauta sur les poignées, les actionna, suivi par Bougonne qui l’encouragea jusqu’à une dernière porte. Le chien hésita à l’ouvrir. Derrière elle se trouvait le salon. La pièce la plus moche du manoir. Un antre de brocanteur fou. Le désespoir de l’esthétique. Or, comme il a été dit, ce chien avait du goût. Et respectait sa parole bien qu’il ne sût parler. Il s’exécuta donc pour remplir son contrat.

	Sitôt qu’il mit ses coussinets dans la salle, il ne put réprimer des grognements divers.

	D’abord consternés devant les huiles funestes qui encombraient les murs – des scènes de chasse pour la plupart. Les complétaient des vanités sinistres : que de crânes répugnants dans une bouffe dépressive !

	Affligés, ensuite, dès qu’il s’assit pour regarder les meubles. Quel souk petit-bourgeois ! Quel puzzle anarchique ! Tous les genres s’y mélangeaient, et des plus déplorables. Que dire de ce confiturier Louis-Philippe mangé par les cirons ? Rien, sinon qu’ils ne le bouffaient pas assez vite. Ou de ce voltaire défoncé sur lequel on ne pouvait plus s’asseoir ? Pas grand-chose hormis qu’il était bon pour la décharge. Toutes ces vieilleries méritaient de finir dans une benne. Sauf le piano dont jouait son maître. Las, Tirbouchon savait que son rêve ne s’accomplirait jamais. Quatre générations de Sirauton avaient entassé ces mochetés. On les gardait par respect, par égard dû aux aïeux, par bêtise affective.

	Cet inventaire terminé, Tirbouchon s’allongea sur un tapis d’Orient, si usé qu’il l’appelait tapis d’horreur. Le museau calé sur ce qu’il lui restait de laine, il observa le trio installé à une table massive. Les bipèdes ne se méfient pas des quatre pattes. Ils confient devant eux des secrets de famille. Ces trois-là n’avaient pas failli à la règle. Il connaissait tout d’eux jusqu’au bout des griffes... Et s’apprêta à capter leurs nouvelles confidences...

	
 

	Rumeurs

	À cet instant...

	En haut du mont Brouilly, à 484,5 mètres, la police technique et scientifique s’activait.

	Simone Lulute avait alerté un édile qui avait alerté la gendarmerie qui avait alerté la PJ qui avait alerté la PTS.

	Quand bien même égorgé, un citoyen n’échappe pas aux procédures. La force d’un pays civilisé repose sur les règles de son administration.

	Ainsi mobilisé, chacun sur place accomplissait la tâche qui lui était dévolue.

	Les champions de l’ADN ramassaient des brins d’herbe suspects.

	Un médecin spécialiste de la mort, qu’il ne guérissait pas, examinait le cadavre.

	Un photographe photographiait tout ce qu’il pouvait photographier.

	Les durs de durs de la Crim’ battaient la semelle qui n’avait rien fait.

	Et les gendarmes réglaient une circulation inexistante. Elle le serait longtemps, l’accès au mont étant interdit depuis Odenas et Saint-Lager.

	Ce déploiement policier intriguait les riverains. Comme d’habitude en pareil cas, d’interrogation en supputation, de supputation en affirmation, d’aucuns prétendaient tout savoir. Au hit-parade des rumeurs, un règlement de comptes entre dealers se classait numéro un. Banal, courant, classique. Le talonnaient des événements plus inventifs – infos, évidemment, que l’on tenait d’un cousin d’un beau-frère haut placé. De l’inédit, du sulfureux. Il suffisait de les entendre pour s’en convaincre. En deux, des amants maudits, un curé et une nonne, s’étaient pendus dans la chapelle. En trois, un désespéré, braqueur novice, s’était réfugié sur le mont après un coup foireux. Il réclamait un hélicoptère en échange de son otage : le contrôleur du fisc qui l’avait lessivé. Bizarrement, personne ne plaignait ce dernier. Dans un monde impitoyable, les redevables sont sans cœur.

	En résumé, on ne savait rien mais on se racontait tout.

	À l’inverse des flics et des pandores qui trouvaient le temps long.

	Tant que les experts ne livreraient pas leurs premières conclusions, ils devraient attendre avant d’agir.

	Les uns en lançant leur enquête.

	Les autres en regagnant leur caserne.

	Grand, carré, a priori solide, un baraqué de la PJ s’approcha d’un gendarme en s’épongeant le front.

	— Vous en avez beaucoup des comme ça dans le canton ?

	L’adjudant qu’il abordait s’appelait Lemonier, un jeune sous-officier aux traits fins, courtois et à cheval sur la politesse. Or ce flic en manquait.

	— Pouvez-vous éclairer la question, monsieur... monsieur comment ?

	— Pardon, capitaine Bordas... Je vous parle des sœurs Lulute, je viens de les interroger.

	— Les divines inspirées ?... Et alors ?

	— Un calvaire... Si tous les témoins étaient de cet acabit, je changerais de métier.

	— Que vous ont-elles raconté que nous ne savons déjà ?

	— Du renversant : qu’Astaroth, Barbatos et Zepar rôdent dans le coin, que Belphégor nous épie, que Belzébuth hante le bois... Et je vous fais grâce de leur latin pour les renvoyer en enfer.

	— Effectivement, ça vous secoue un homme. Mais si j’en crois mes collègues, ce sont des pièces uniques.

	Bordas souffla, soulagé de l’apprendre.

	— Ah, là, là, quelle perte de temps, et j’ignore toujours qui est la victime... Sa binette ne vous dit vraiment rien ?

	— Non, je ne suis en poste que depuis peu dans le pays.

	— Dommage.

	— Mais l’adjudant-chef Fernandez en aura peut-être une idée. Il ne devrait plus tarder.

	— Tant mieux, j’en ai assez de tourner en rond... Au fait, comment se fait-il qu’il ne soit pas là ? Le mont Brouilly dépend de son secteur.

	— Opération de nuit, il réglait une affaire quand on nous a alertés.

	— De poules, je présume, ironisa le flic.

	— Vous ne pouvez pas si bien dire : de prostitution.

	— Non ? Ça existe dans votre cambrousse ?

	— Au risque de vous surprendre, les gars de la campagne sont pourvus de testicules. L’ennui est que ces dames les câlinent en se garant n’importe où. Que voulez-vous les en blâmer ? Les camping-cars dans leurs vignes agacent les vignerons.

	— Ouais, je connais la chanson, on entend la même à Lyon.

	Leur échange se limita à ces confidences, une voiture de la gendarmerie débouchait sur le plateau.

	— Eh bien, le voilà, capitaine. J’espère pour vous que l’adjudant-chef Fernandez identifiera la victime. Il est né près d’ici, il connaît un paquet de gens.

	Le véhicule s’arrêta devant la chapelle.

	La quarantaine, de taille moyenne, le visage oblong, le nez crochu, la peau havane, une espèce de pile bleue en sortit comme un fauve enragé.

	Carcasse bouillonnante, agité permanent, Fernandez sniffait de l’alcaline au dire de ses hommes. En cas d’extrême contrariété, il atterrait les dicos. Quand il était en colère, indigné ou surpris, Fernandez ne s’embarrassait pas de mots. Si celui qu’il cherchait ne venait pas, il le remplaçait par un autre de son invention. Lemonier, parvenu à sa hauteur, en fit à nouveau l’expérience.

	— Mes respects, chef, vous êtes très attendu.

	— Un instant, Lemonier, laissez-moi respirer, il faut que je récupère.

	— L’opération s’est mal passée ?

	— Pis que ça : une patouille de première ! Vous savez qui j’ai sorti d’un camping-car ?

	— Non, évidemment.

	— Un conseiller régional ! Complètement à poil ! À l’entendre, il enquêtait sur le terrain. J’ai dû le relâcher. C’est tout juste s’il n’a pas exigé des excuses.

	— Eh bé ! Il s’en est bien tiré, votre chevalier blanc.

	— Un pervers, oui, un sybarien !

	— Et la fille qu’il « interrogeait », vous l’avez coffrée ?

	— Non, je l’ai laissée partir... Il n’aurait plus manqué qu’elle cite son client dans sa déposition... Mauvais pour la brigade... Mais je l’aurai le prochain coup ! Parole de Fernandez !

	En retrait, Bordas, qui en avait marre d’attendre, l’interrompit sans ambages.

	— Capitaine Bordas, brigade criminelle. Navré de couper court à votre rapport, j’ai besoin de vos lumières.

	Fernandez se reprit, conscient que son affaire était moins importante qu’un crime.

	— Ah oui, Lemonier m’a prévenu... Bon, il est où votre cadavre ?

	— Derrière la chapelle. Je vous préviens qu’il n’est pas beau à voir.

	— Irak 92, je devrais pouvoir garder ma Phosphatine.

	D’un lieu associé à une date, Fernandez avait recadré le flic. Lequel le salua à la manière militaire.

	— Kosovo 96... Je pense que nous allons nous entendre.

	Jeu égal, passe d’armes terminée, Bordas le conduisit à la scène de crime. Dès qu’il vit le décor planté autour de la victime, Fernandez s’exclama :

	— Ça rime à quoi, ces fantaisies ?!

	— À un crime rituel.

	— Des plumes, des os de poulet, des bouts de bois, c’est rituel ?

	— En tout cas, ce n’est pas commun.

	— Et cette étoile rouge communiste ?

	— C’est un pentacle, adjudant-chef, mal dessiné d’ailleurs, travail d’amateur.

	— Ah ? Ben, ça élimine les bons peintres de la liste des suspects.

	— On passe à l’identification ?

	— Service-service, je suis là pour ça.

	Fernandez s’agenouilla près du cadavre. D’un geste délicat, il retira le drap qui le couvrait, se pencha sur son visage, écarquilla les yeux puis, comme piqué par un cul-jaune, se redressa d’un bond.

	— On n’est pas dans la merde !

	— Vous reconnaissez la victime ?

	— Je veux, oui ! C’est une catastrophe ! Ça va faire du bruit dans le Panternot !

	— Le Panternot ?

	— Et même au-delà, purée de purée, je vous en fiche mon billet !

	D’une voix impérieuse, il commanda à tous :

	— Ne touchez à rien ! J’appelle un spécialiste, il faut qu’il vienne voir ça !

	
 

	Métamorphose

	Pendant ce temps, dans la salle à manger où régnait une ambiance plus calme...

	Le chien actionnait sa mémoire...

	Sirauton était le patronyme de son maître, cinquième du nom après Victor (1842-1919), fondateur de la dynastie vigneronne et bâtisseur du manoir.

	Il se prénommait Archibald – prénom lourd à porter –, Archi pour les intimes.

	Shirley, son Américaine de mère, l’avait voulu ainsi. Parce que ça faisait smart, avait-elle dit à son empesé de mari. Adjectif légitime pour qualifier Norbert. Tout bébé, ce dernier avait dû biberonner de l’amidon. Toujours vert à soixante-huit ans, il ne manquait ni de classe ni d’esprit. Mais, défenseur de valeurs surannées, conchiait un siècle qu’il ne comprenait plus. Son intransigeance avait fait fuir son fils. Divergences de vues, Archi était parti en claquant la porte. Toutefois, malgré leur désaccord, père et fils s’adoraient. Après plusieurs vendanges, les deux hommes s’étaient réconciliés à la joie de Shirley.

	D’un œil amusé, Tirbouchon détailla le couple qui n’était que de passage.

	Autant le père d’Archi, d’un stoïcisme constant, jouissait d’une taille imposante, autant sa mère, ultra hyperactive, était courte sur jambes.

	Fille de viticulteurs californiens, Shirley rêvait de venir en France. Et c’était un Français qui était venu à elle. Ils s’étaient rencontrés à Santa Clara au cours d’un gala professionnel. La prestance de Norbert avait troublé la jeune fille. C’était donc cette attitude hautaine que l’on nommait « vieille France » ? Fabulous ! Si elle avait su que Norbert se fichait de ses bourdes en français, elle ne l’aurait pas épousé. Quoi qu’il en fût, Cupidon passant par là, ils s’étaient passé la bague au doigt.

	C’est ainsi que Shirley avait découvert la France à travers le Beaujolais. Sans perdre son accent ni ses pataquès dont on ne la corrigeait plus.

	Hélas, toute histoire d’amour a une fin. Shirley s’était lassée. Non de son mari mais du manoir où elle commençait à s’ennuyer. Norbert avait franchi la soixantaine. Il était temps qu’il profite de la vie. Avec elle, cette question, qui ne demandait qu’à voyager, visiter les musées, courir les opéras.

	À force de le harceler, Shirley avait convaincu Norbert de prendre sa retraite. Six ans auparavant, il avait acheté un appartement à Paris – où le couple vivait depuis –, et transmis le flambeau à son fils... Considérable émotion !...

	Combien de fois en avait-on parlé devant lui ? Tirbouchon ne le savait plus.

	Ladite émotion avait été grande chez Norbert qui se désespérait de voir son fils diriger le domaine. À cause de leur foutue dispute, Archi avait pris une voie opposée à celle qui menait aux chais. Il était devenu magistrat, juge d’instruction pour être précis, et un juge apprécié. Aussi sa démission avait-elle été mal reçue. Le procureur avait failli en manger son mortier. Sirauton s’en aller ? C’était inconcevable ! Il avait eu beau tenter de le convaincre de rester à son poste, Archi était parti exercer le métier qu’il avait toujours rêvé de faire : viticulteur.

	Du jour au lendemain, il avait troqué ses mocassins contre des bottes en caoutchouc... et ne s’était pas limité à cet échange... Une métamorphose...

	Au diable ses costumes, ses cravates sinistres, son crâne tondu ras ! Archi s’était empressé de changer de look – un look, avaient médit les anciens, qui ferait tourner le morgon au vinaigre. Aux frusques occidentales, Archi préférait les chemises exotiques, les pantalons indiens et les pulls bariolés. En contrepoint, il arborait une barbe de corsaire, nouait ses cheveux bruns en catogan et, à l’émoi des coincés, portait des colliers aux motifs indigènes. Certes, il ne passait pas inaperçu dans la campagne profonde mais, jugeait le chien, ce look s’harmonisait avec sa silhouette. Archi avait pratiqué la lutte gréco-romaine. Musclé, carré de visage, les iris améthyste, ses allures de grand fauve muselaient les critiques. D’ailleurs il valait mieux qu’on ne l’asticote pas. Archi avait la repartie acide.

	Pour l’heure, il recevait ses parents. Ces derniers, arrivés la veille, devaient reprendre la route au plus tôt. L’Italie les attendait. Pas le temps de déjeuner. C’est pourquoi, à la demande de Shirley, Bougonne leur avait préparé un brunch.

	— Je vous ai fait griller des andouillettes. La tripaille, c’est parfait pour les tripes, ça vous les cale.

	— My god, Bougonne ! Un brunch sans saucisses est une horreurésie !

	— Eh ben, mangez-les vite, madame, avant que l’Inquisition ne découvre le délit. Je ne voudrais pas finir comme elles sur un gril.

	— Vous ne changez pas, Bougonne, vous êtes une des crottables.

	— Tiens donc ! J’ignorais que nous étions plusieurs... Allez, avalez, ça vous tiendra au ventre jusqu’à Pise.

	Shirley savait que l’intention de Bougonne partait d’un bon sentiment. Depuis qu’elle servait au manoir, elle s’était habituée à son caractère... et ne détestait pas qu’elle lui prédise l’avenir. Bougonne l’avait toujours vouvoyée ainsi que son mari. En revanche, avec Archi qu’elle avait connu tout petit, le tutoiement s’imposait.

	— Toi, tu ne diras pas le contraire : les andouillettes sont cent fois meilleures que les saucisses cow-boy. Surtout quand elles viennent de chez Boz.

	— Je le reconnais, et félicitations : tu viens d’inventer le brunch beaujolais.

	Bougonne grognassa et, à la stupeur de tous, Shirley se leva brusquement.

	— J’aimerais me faire tirer !

	Pour un étranger, sa prière pouvait poser problème : s’en offusquer ou faire semblant de ne pas l’avoir entendue. Mais pour Bougonne, elle était claire.

	— Que voulez-vous que les cartes vous apprennent ? De quoi avez-vous peur ?

	— Des branlements de terre, il y en a beaucoup eu en Italie.

	— Tu crains qu’un monument te ratatine ? la taquina Archi.

	— Yes ! À Pise en particulier.

	— Rassure-toi, sa tour ne tombera pas plus bas. Le pire qui puisse lui arriver c’est qu’elle se redresse. Le préjudice pour le commerce chinois serait épouvantable : les souvenirs vendus à Pise sont poinçonnés made in China.

	— Je veux quand même savoir.

	Pas dupe, Bougonne la regarda avec son sourire euphorbe, le plus caustique de son herbier taquin.

	— Mouais... Ben moi, je crois que vous voulez savoir si votre fils va se marier.

	Débusquée, piquée au vif, Shirley se tourna vers Archi.

	— Et alors, c’est mon droit de mère ! Ce grand à l’aise de grosses griffes la cache ! Il nous parle tout le temps de Xavière et on ne l’a jamais vue !

	— Escogriffe, maman, et si tu avais été là il y a dix jours, tu l’aurais rencontrée.

	— La faute à qui si on a manqué ton anniversaire ? Grève du général, on est restés coincés à l’aéroport. Sois sûr que j’aurais aimé te voir siffler tes bougies.

	— Qu’à cela ne tienne ! Il doit m’en rester trente-huit dans un coin. Je les plante dans les andouillettes, je les allume et je les souffle pour t’être agréable.

	— Sans la présence de Xavière, ça compterait pour de l’huile.

	— Du beurre, maman, tu te trompes de matière grasse. Cela étant, Xa est à Anvers, elle a dû remplacer une comédienne au pied levé, d’où son absence imprévue. Xa est intermittente, elle prend les cachets qui tombent.

	— C’est quoi ces cachets qu’elle ramasse ? Elle est malade ? Elle ne peut pas se payer des médicaments ?

	Épuisé, Archi n’eut pas à lui répondre, Bougonne vint à son secours :

	— Ne vous bilez pas, madame, c’est un terme de métier, Xavière se porte bien. Et je peux vous jurer que c’est une jeune femme charmante.

	— Ah ? Venant de vous, ce compliment doit être sincère.

	— Il l’est, je vous le garantis... Et si vous voulez la suite, emmenez votre ration à la cuisine. Prédire l’avenir ne fait pas partie de mon service en salle. C’est à prendre ou à laisser. Ukase syndical !

	La curiosité l’emporta. Impatiente de savoir si elle serait bientôt grand-mère, Shirley s’empressa de lui obéir. Elle prit son assiette en embrassant son mari.

	— Bye, darling, je reviens vite.

	— Je te rappelle qu’on s’en va dans une heure.

	— Keep quiet, à mon âge le futur est court à raconter.

	Sur un trille des doigts, elle laissa le père et le fils en tête à tête. Ainsi que Tirbouchon qui détestait Norbert. Quand il était petit, Norbert l’avait traité de cochon pour un pipi que lui-même n’aurait pu retenir. Le chien s’en souvenait et attendait des excuses.

	— Pourquoi ton chien me fixe-t-il bizarrement ?

	— Je l’ignore, papa. Ton eau de toilette l’indispose peut-être.

	— Je ne dois pas sentir la campagne, ça le perturbe.

	— Possible... Et toi, tu te plais toujours à Paris ?

	— Crois-tu qu’avec ta mère j’aie l’occasion de m’y ennuyer ? Théâtres, concerts, expos, on se les fait tous à la chaîne. Et puis nous voyageons beaucoup.

	— Vous reviendrez quand ?

	— Dans une quinzaine de jours. Je lui ai concocté un circuit en Toscane. Une surprise, elle devrait adorer.

	— J’en suis certain. Et puis il est normal que vous en profitiez, vous avez assez travaillé dur.

	Norbert lui prit la main. Complicité silencieuse. Elle lui avait tant manqué pendant des années.

	— Au fait, j’ai jeté un œil sur ta comptabilité.

	— Tu y as trouvé une erreur ?

	— Idiot, tu t’y connais mieux que moi. Il n’y a qu’une provision que je n’ai pas pigée : c’est quoi le poste « promotion » ?

	— Pub, salons, animations à l’étranger. Le temps où on attendait le client dans les chais est révolu. Il faut se bouger pour survivre ou on meurt.

	— Ce n’est quand même pas la guerre.

	— Il y a un peu de ça, tu sais, je me bats contre la crise.

	Totalement hors course, Norbert ne put que se ranger aux vues de son fils.

	— Mouais... Alors, si j’en crois le contexte, tu vas donner suite à la proposition du syndicat viticole ?

	— Pour en prendre la présidence ? Je m’y sens obligé, papa, il est urgent de se regrouper autour d’une stratégie commune. Léon Rossignol m’a demandé de lui succéder. Il est âgé, ces considérations le dépassent.

	— Faut-il encore qu’on t’élise, des ambitieux doivent guigner la place.

	— Rossignol a du poids, même auprès des jaloux.

	— Ça te fera beaucoup de responsabilités, tu es déjà premier adjoint au maire.

	— Pure sinécure ! Je me borne à lui donner des conseils juridiques.

	— Tu t’entends bien avec Marzot ?

	— Oui, Joseph est un bon maire, notre relation est amicale.

	— Tu as du pot. Moi, j’ai toujours eu l’impression d’avoir affaire à un mur.

	— J’admets qu’il rit quand il se brûle.

	— Et il devient quoi, ce brave Joseph ?

	— Un gros propriétaire, il a acheté un domaine au Pilon, le bourg d’à côté, à la limite de la commune. Les gens le surnomment le vignoble du Diable.

	— Le vignoble du Diable ? Il est malade, ce terrain ne vaut pas tripette.

	Tirbouchon tressaillit. Un homme cognait à la fenêtre. Puisque c’était son job, il se leva pour aboyer... et n’eut pas à se manifester.

	— Recouche-toi ! lui ordonna Archi. C’est Filoche.

	Norbert grimaça en voyant que son fils lui faisait signe d’entrer.

	— Tu en es toujours content de celui-là ?

	— J’ai une absolue confiance en lui.

	— Mm... Il a eu de la chance de te rencontrer.

	— Sauf une fois. Tu oublies que c’est moi qui l’ai envoyé en prison.

	Drôle d’histoire que la leur. Tirbouchon la trouvait savoureuse...

	Filoche, Jean-Claude Blanchet de son vrai nom, avait eu une enfance pourrie. Orphelin à huit ans, on l’avait brinquebalé dans des familles d’accueil, de chai en chai, jusqu’à sa majorité. Dix-huit ans ! Besoin de vivre enfin. Besoin de s’éclater. Donc besoin d’argent. Il était devenu voleur, mais un voleur solitaire, spécialisé dans le cambriolage des demeures bourgeoises. Rusé, intelligent, la police se désespérait de le coincer. Or une nuit, dans une maison qu’il croyait vide, Filoche était tombé nez à nez avec la propriétaire. Non devant son coffre mais dans sa chambre. Infarctus foudroyant, la dame était en train de mourir. Filoche n’avait pas hésité. Il avait prévenu les secours, lui avait massé le cœur pour la maintenir en vie, et s’était ainsi fait prendre. À Archi, étonné par sa décision, il avait déclaré : « J’ai préféré la cabane à une morte sur la conscience. » Sa réponse lui avait plu, Archi s’était arrangé pour alléger son dossier... en promettant de s’occuper de lui quand il aurait purgé sa peine. Promesse tenue. À sa sortie de prison, Filoche l’avait rejoint au manoir.

	Tirbouchon lui fit la fête quand il entra.

	Norbert, lui, le salua du menton. Il se méfiait de ce garçon au visage d’ange, trop poli, à son sens, pour être honnête. À sa décharge, Norbert était né quand on prédisait à un chapardeur de bonbons qu’il finirait sur l’échafaud. Les idées reçues ont la peau dure. Et celles de Norbert étaient du meilleur cuir.

	— Tu as faim ? lui demanda Archi. Bougonne a fait des andouillettes.

	— Non, je te remercie, je ne reste qu’une minute.

	Ça aussi passait mal chez Norbert. Un employé tutoyer son patron ! Ce monde ne tournait plus rond ! Si c’était le prix à payer pour se préserver de la lutte des classes, il ne regrettait pas d’avoir quitté les commandes.

	— Alors tu n’as qu’une minute pour me dire ce qui t’amène.

	— On peut tâter le premier jus, je suppose que tu veux en être.

	— Et comment ! Je m’en voudrais de louper ça.

	Il vrilla vers son père :

	— Dommage que tu repartes, tu m’aurais donné ton avis.

	— Bah, tu sais autant que moi ce qu’il faut faire.

	Archi s’apprêta à lui répondre que c’était grâce à lui qu’il le savait, mais la sonnerie du téléphone coupa court à ses éloges.

	Il décrocha le combiné au design incongru dans un décor baroque.

	— Archibald Sirauton, bonjour... Adjudant-chef Fernandez ! Que me vaut le plaisir ? Ça fait un bail qu’on ne vous voit plus...

	Réflexe d’ancien malfrat, Filoche plissa le nez en entendant « adjudant-chef ».

	— Que dites-vous ?... Mais c’est abominable !...

	Norbert et Filoche échangèrent un regard inquiet. Au ton d’Archi, ils devinèrent que quelque chose de terrible s’était passé.

	— Où l’a-t-on découvert ?... Au mont Brouilly... Des quoi près du cadavre ?... Des trucs de ouf et un dessin étrange ?... Oui, j’ai compris l’essentiel... N’y touchez pas, je viens tout de suite.

	Il raccrocha, bouleversé.

	— Désolé, papa, il faut que je te quitte. Joseph Marzot a été assassiné.

	
 

	Odeur

	Saint-Vincent-des-Vignes venait de perdre son maire.

	D’une manière arcose au dire de Fernandez, indignation qu’Archi avait rectifiée par « atroce ». Ses lapsus diarrhéiques lui étaient familiers.

	Dans le pick-up qui les menait au mont Brouilly (sol volcanique bleu), Archi et Filoche réfléchissaient aux conséquences de sa disparition.

	Pour Archi, avant d’être politiques, elles étaient administratives. Il devait réunir le conseil municipal, contacter le sous-préfet, prévenir le contrôleur financier, noircir des tonnes de papier, courir, à une époque où le vin mobilisait tout son temps. En parallèle, plus délicat, il lui faudrait consoler la famille de Marzot. Trouverait-il les mots justes ? Lorsqu’il était juge, ceux qu’il employait sentaient la poudre. Son Dalloz ignorait l’odeur des chrysanthèmes. Certes, le jardin de son cœur était fleuri, mais il y cultivait peu les fleurs de réconfort.

	Pour sa part, Filoche flattait un immédiat plus terre à terre.

	— Marzot décédé, on va bientôt t’appeler monsieur le maire.

	Songeur, Archi longeait le vignoble de Régnié-Durette (sol granitique rose), les mains sur le volant, le regard fixé sur la route.

	— Tu m’as entendu ? insista Filoche.

	— J’ai une oreille sélective. Elle filtre ce que j’ai envie d’entendre.

	— Qu’elle fasse le tri ou non, tu es le plus compétent pour le remplacer.

	— Si je veux, et je ne suis pas sûr de le vouloir.

	— Pourquoi ? Le job est mal payé ?

	— Si les emmerdes qu’on y gagne étaient des lingots d’or, il serait impossible de les planquer en Suisse. Les banquiers n’auraient pas assez de coffres.

	— C’est si chiatique d’être maire ?

	— Pas qu’un peu dans une petite commune. Entre les querelles où tu prends des coups, les dégâts causés par les orages dont on te rend responsable, les parents qui se plaignent de la cantine scolaire, comme si le maire faisait la cuisine, les opposants en tout, les chicaneurs chroniques, tu as de quoi te mordre l’écharpe tricolore.

	Filoche eut une moue circonspecte.

	— Je ne voyais pas la fonction sous cet angle.

	— Liberté, égalité, engueulades... République des clochers, citoyen.

	— Tu vas passer la main ?

	— Tout dépendra de ce que diront les élus. Si le débat part en sucette, je présenterai ma candidature.

	— Après ce que tu viens de balancer ! Tu es maso ou quoi ?

	— Non, mon gars, amoureux de mon village. Ça me ferait mal qu’un Cro-Magnon le ruine. On en compte deux spécimens au conseil. Je les soupçonne de manger du mammouth cru.

	— Brandin et Fournier ?

	— Je n’ai cité personne.

	— Inutile que tu le fasses, ils ont des tronches préhistoriques.

	— Ce sont leurs idées qui le sont, et pas du tout les mêmes ! En apparence, ils se détestent cordialement, et en douce, ils s’en font des terribles.

	Le vignoble de Régnié-Durette était dépassé, le mont Brouilly s’érigeait devant eux. À son approche, Filoche se massa le menton, pensif.

	— Pourquoi as-tu voulu que je t’accompagne ?

	Bonne question que compléta Archi en lui montrant le plancher.

	— Ainsi que Tirbouchon, tu l’oublies.

	Couché aux pieds de Filoche, le chien se redressa en entendant son nom.

	— Oui, mais ça ne me dit toujours pas ce que je fiche ici. Tu n’as pas besoin de moi pour identifier Marzot.

	— Ni du chien le plus futé du pays.

	— Alors ?

	— Votre duo peut m’aider.

	Sa démarche était délicate. Aussi choisit-il ses phrases avec le plus grand soin.

	— Fernandez est horrifié par ce qu’il a vu. La dépouille de Joseph est entourée de trucs étranges.

	— Quels trucs ?

	— Un pentacle et des objets rituels.

	— Ça vaut peau de balle « objets rituels ». Et puis je ne vois pas ce que Marzot aurait fichu avec des diaboliques.

	— Je suis d’accord avec toi. En attendant, ça va jaser dans le vignoble. De pute ou de vipère, les meilleures langues vont disputer un concours.

	— Ouh là ! Je connais les baveuses, le pauvre Marzot va déguster ad patres.

	— Et je ne le veux pas. Joseph était un ami, je tiens à épargner sa famille.

	Le gros de la route était derrière eux, dans trois minutes ils atteindraient Brouilly. Pas de temps à perdre. Archi lui dévoila son plan.

	— Quand j’étais juge, j’ai eu à régler une affaire semblable. Fernandez le sait, c’est pour ça qu’il m’a demandé de venir.

	— Il te l’a dit ?

	— Je l’ai deviné.

	— Ne rigole pas, j’ai l’impression qu’il t’admire.

	— Disons qu’il m’est reconnaissant pour un conseil que je lui ai donné.

	— Il ne veut quand même pas que tu t’occupes de l’enquête ?

	— Au nom de quoi pourrais-je m’en mêler ? Les gars de la PJ me poursuivraient pour ingérence. En revanche, il se peut que je les oriente « gentiment ». Et c’est là que tu interviens avec Tirbouchon.

	Le chien, comme d’habitude, avait tout compris. Il dressa l’oreille, prêt à passer à l’action.

	— Sais-tu pourquoi les flics t’ont surnommé Filoche ?

	— Je l’ai l’appris en zonzon, ça vient du verbe filocher.

	— Qui signifie « aller vite »... Tu t’y entendais pour leur échapper.

	— Un compliment, j’ai gardé le surnom.

	— Compliment justifié, tu comprends tout avant les autres. C’est donc à ton instinct que je fais appel.

	— Puisque tu me flattes, puis-je refuser ?

	Tirbouchon grogna pour manifester son impatience. Et lui, dans cette histoire, quel rôle devrait-il jouer ?

	— La tactique est simple... Pendant que je discuterai avec les flics, tu te baladeras avec le chien.

	— Ou le chien me baladera.

	— Peu importe, le principal est que tu fouilles, que tu observes, que tu relèves des choses pas catholiques, si tant est qu’il y en ait.

	— C’est bon, je pige, Tirbouchon me servira d’excuse pour fureter.

	— Exactement ! Personne ne se méfie d’un gars qui promène son chien.

	— Et ensuite ?

	— Si tu découvres du louche, garde-le pour toi, on en parlera au retour.

	— Oh ! Tu cacherais des preuves si j’en trouvais, toi, un ancien juge ?

	— Non, je veux protéger la mémoire de Joseph. Je me méfie des ignares qui voient le mal partout.

	Filoche se marra. Bien qu’il s’en défendît, Archi avait toutes les qualités pour administrer son village : l’esprit de corps, la discrétion et la patience... Ou, en langage énarque : la fibre tribale, le sens de l’omerta et l’entêtement d’une mule.

	Leur trajet fut interrompu à l’amorce d’un hameau. En l’observant, Archi fit un sourire. Brouilly, connu dans le monde entier, comptait à peine vingt maisons. Autant que Camembert, pas plus peuplé que lui. Preuve que pour être célèbre un lieu n’a nul besoin d’un monument illustre. Un bon vin rouge ou un fromage suffit.

	La raison de leur arrêt portait un uniforme.

	Un gendarme, petit et maigre, qui les fit garer sur le bas-côté.

	— Bonjour, messieurs, gendarmerie nationale. Veuillez faire demi-tour, l’accès au mont est interdit.

	En retour à ses civilités, Archi se présenta avec l’aplomb d’un grand d’Espagne.

	— Archibald Sirauton, ancien juge d’instruction. L’adjudant-chef Fernandez m’a mandé toute affaire cessante. Mon adjoint et mon chien m’accompagnent.

	Le maigrichon avait été prévenu. Cependant, il hésita à le laisser passer. Il s’attendait à voir un type cravaté dans une berline teutonne, et non un hippie décadent au volant d’un pick-up. Qui plus est flanqué d’un chien crasseux et d’un jeune en bleu de chauffe.

	— M’avez-vous entendu ? le réveilla Archi.

	— Euh... oui, bien sûr, continuez, c’est tout droit.

	— Pas vraiment, il n’y a que des virages dans cette montée.

	— Affirmatif, monsieur, façon de parler.

	— Tt-tt ! Au service de la justice je n’en connais qu’une : la précision.

	Déstabilisé, le maigrichon mit fin à son embarras. Il libéra le passage et, main sur le képi, le salua de façon réglementaire.

	Le pick-up redémarra pour s’engager dans une série de lacets. En cours de route, Filoche se mit à ricaner :

	— J’ai adoré « ancien juge d’instruction ».

	— C’est plus frappant que « vigneron » et ça fonctionne toujours.

	— Crois-tu que si j’avais dit « ancien taulard » ça aurait marché pour moi ?

	— Essaye la prochaine fois que tu te feras contrôler... Mais je ne te garantis pas le résultat.

	— Faudrait trouver mieux.

	— Tout est dans la formulation. Si j’étais toi je tenterais « ancien résident de l’administration pénitentiaire ». Avec de la conviction, ça pourrait peut-être éblouir.

	
 

	Malédiction

	Le Café de la Mairie s’appelait ainsi parce qu’il en était proche. Mais, demandait-on au patron, s’il avait été près du cimetière, comment l’aurait-il baptisé ?

	À Saint-Vincent-des-Vignes, l’humour était bon enfant. C’est pourquoi Jean-Michel répondait qu’il l’aurait appelé « du Caveau ». Dans un pays de vignerons ça n’aurait pu que plaire. Suite à quoi il ajoutait que la mairie était à côté de l’église et qu’en bon républicain il avait choisi la première : le sang du Christ chez le curé, le sang des citoyens chez le maire.

	Chacun chez soi et à chacun son vin.

	La question revenait tous les jours. La réponse également.

	On en riait.

	Et on reprenait un verre.

	Certes, les clients avaient de quoi boire chez eux. Mille fois plus que ce que Jean-Michel pouvait leur servir. Mais se taper un gorgeon seul est un acte d’ivrogne. Ce que n’étaient pas les habitués du troquet. Ils y venaient pour y rencontrer les copains, échanger des infos, parler des affaires du pays – et jamais de politique. La politique, ils la laissaient aux citadins. Eux avaient des problèmes plus concrets qu’un triple A à rattraper.

	À midi, les anciens – à traduire par : tous les pères de famille – s’y retrouvaient pour bavarder un moment. Les jeunes, pour leur part, s’y réunissaient le soir autour d’une bière pression.

	Chacun son tour et à chacun ses vices.

	À cet instant précis, heure sacrée de l’apéro, nez en chou-fleur, en patate ou tordus trempaient dans le vin blanc. Le rouge viendrait à table avec les cochonnailles.

	Dans un décor sommaire, le café ronronnait. Ses murs peints en violet recueillaient des confidences. Son baby-foot ne faisait pas recette. On préférait causer. Comme d’habitude, deux clans s’étaient formés. Jean-Michel, la trentaine, chauve et potelé, aimait les observer. Leurs chefs se détestaient. Pourtant, ils ne pouvaient se passer l’un de l’autre.

	Près des photos des footballeurs locaux, Clovis Brandin, soixante-trois ans, pas plus épais qu’un matou rachitique, fixait son ennemi d’un œil chassieux.

	Face à lui, Sylvain Fournier, même âge, même classe, la boyasserie éléphantesque, chemise échancrée sur son bouton de ventre, le regardait d’un œil morne.

	Une asperge et un melon.

	L’asperge leva son verre. C’était le moment attendu. La salle se tut pour écouter les vacheries du jour.

	— À ta santé, Sylvain. J’espère qu’elle déclinera bientôt.

	— T’as le droit de rêver, j’en ai à regonfle.

	— Je t’ai vu dans ta vigne, tu traînes la brouette.

	— T’inquiète, je la traînerai pas derrière ton corbillard.

	Fin du duel. Tradition respectée. On apprécia la joute. Les partisans de Brandin le déclarèrent vainqueur. Ceux de Fournier le jugèrent supérieur à son adversaire. Chacun son camp et à chacun ses œillères.

	Personne ne savait pourquoi ils se détestaient. Leur haine datait de si vieux qu’eux-mêmes l’avaient peut-être oublié. D’aucuns supposaient qu’une histoire de femme en était à l’origine. Pour d’autres, le service militaire avait brisé leur amitié. Bombardé caporal, Clovis avait dû emmerder Sylvain qui ne lui pardonnait pas. Une dernière portion pensait qu’un conflit de terrain entretenait leur rancune.

	Bref, tout le monde ignorait la cause de leur querelle. En revanche, on connaissait leurs idées. Brandin était réactionnaire, Fournier autonomiste. Le premier maudissait les avancées sociales. Le second militait pour l’indépendance du Beaujolais. Deux points de vue rétrogrades, dépassés, utopiques, qui faisaient les beaux soirs du conseil municipal.

	Soudain, les conversations baissèrent de volume.

	Une femme venait d’entrer, mais pas n’importe quelle femme : la plus crainte du canton. Dans une ambiance mortelle, on la regarda s’avancer vers le comptoir. Jean-Michel, qui l’aimait bien, l’accueillit tout sourire.

	— Bonjour, Bougonne. La recharge habituelle ?

	— Oui, s’il te plaît, gitanes sans filtre.

	Le café ne faisait pas tabac, mais comme la carotte la plus proche était à huit kilomètres, Jean-Michel dépannait les accros du village.

	Bougonne prit son paquet, le paya, le remercia, s’apprêta à sortir quand, échevelé et en sueur, un jeune se précipita dans le bistro. Ce n’était pas son heure. On s’en formalisa. L’un de ses oncles en tête.

	— Ben alors, David, qu’est-ce que tu fous là tout mouillé de chaud ?

	À bout de souffle, le garçon dut reprendre sa respiration pour justifier son irrespect des convenances :

	— Affreux, affreux ! C’est terrible !

	— Quoi ?

	— Horrible ! Horrible ! Horrible !

	— Exprime-toi, nom de gui !

	— Ouais... ouais... J’arrive de chez le maire, les gendarmes sont chez lui.

	— Et après ?

	— J’y ai vu le cousin Patrick, il gardait leur fourgonnette.

	— Le grand brelot qui a eu peur de se baisser dans la vigne ?

	— Oui, le fils d’Agathe, la belle-sœur de la cousine de papa.

	— C’est bien ce que je dis : le traîne-cul... Et alors ?

	— On s’est causé vite fait.

	— Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?

	— Joseph Marzot est mort... On l’a assassiné.

	La nouvelle terrassa l’assemblée. Quelques « oh merde ! » fusèrent par distraction. Brandin et Fournier se dévisagèrent. Si ce que disait David se confirmait, l’un des deux pouvait devenir maire. Et pourrir la vie de l’autre.

	Mais surtout, tous les regards convergèrent vers Bougonne.

	On guetta sa réaction. Et elle ne déçut personne.

	— C’était à prévoir, la malédiction était sur lui. Joseph n’aurait pas dû acheter le vignoble du Diable.

	
 

	Sectes

	Tout en discutant, Archi et Filoche étaient parvenus en haut du mont Brouilly, 484,5 mètres, où des gyrophares, qui n’impressionnaient que les oiseaux, tourbillonnaient pour des prunes.

	Heureux de servir enfin à quelque chose, un gendarme leur indiqua où se garer : juste à côté des véhicules de police, tous parqués dans le même espace. Curieux rassemblement ! Le plateau était vaste, la place ne manquait pas. Mais, par respect de l’ordre, on refusait que l’anarchie s’y installe.

	À peine sorti de son pick-up, Archi fut interpellé par une voix rocailleuse :

	— Monsieur Sirauton ! Merci d’être venu si vite !

	Il se retourna. Main tendue, Fernandez s’avançait vers lui, visiblement soulagé de s’appuyer enfin sur quelqu’un de confiance.

	— Je vous en prie, monsieur Fernandez, vous savez que vous pouvez compter sur moi. Surtout en ces circonstances.

	— Oui, tragique affaire, j’en suis tout barboulé.

	— Il y a de quoi l’être, l’approuva Archi sans le reprendre.

	— Le Beaujolais a perdu un grand maire.

	— Et un excellent vigneron.

	Sur ces entrefaites, Filoche les rejoignit, tiré par Tirbouchon qu’il avait mis en laisse. Son intrusion fit grigner Fernandez, malaise qu’Archi repoussa d’un mensonge mijoté par avance :

	— Nous devons faire des achats à Villefranche, c’est sur la route. J’espère que la présence de monsieur Blanchet ne vous dérange pas ?

	— Non, au prix où est l’essence, ce serait idiot d’en gaspiller une goutte... Mais attention ! Monsieur Blanchet ne doit pas s’approcher de la scène de crime.

	— Je m’en garderai bien, lui assura Filoche, la vue du sang me donne des maux de ventre. Et puis, j’ai de quoi m’occuper avec le chien.

	L’adjudant-chef adorait Tirbouchon et c’était réciproque. Le chien, qui retenait tout ce qu’il entendait, savait que madame Fernandez ne voulait pas d’animaux. Poils, pipis, crottes ne pouvaient que polluer son trois-pièces javellisé. Elle refusait que son mari adoptât un compagnon, et celui-ci le regrettait.

	Contents de se revoir, homme et chien se firent des mamours, l’un en caressant l’autre, l’autre en léchouillant l’un.

	— C’est bon, Tirbouchon, assez, il faut que je montre un cadavre à ton maître. On attend qu’il l’ait vu pour l’emmener à Lyon.

	— Vous l’avez déjà identifié, à ce que je sache.

	— Affirmatif, monsieur Sirauton, aucune erreur possible.

	— Alors pour quelle raison m’avez-vous demandé de venir ?

	— Pour avoir votre avis sur le binz qui l’entoure. Dans le passé, vous avez dû régler une affaire de lucifériens, j’aimerais savoir ce que vous pensez de celle-là. Sans mandat officiel, ça va de soi.

	— L’enquête est du ressort de la PJ, pourquoi vous en mêlez-vous ?

	— Joseph était un ami. Ça me gênerait que des jacassiers le traitent de sorcier.

	— Moi de même... Vous avez bien fait de me téléphoner, on va leur clouer le bec.

	Sur cet accord, ils firent quelques pas en direction de la chapelle. Autour d’eux l’agitation était retombée. Les experts n’avaient plus d’herbe à cueillir. Pour combler leur ennui, certains cherchaient des trèfles à quatre feuilles. Le médecin des morts avait quitté les lieux, appelé au chevet d’un patient qu’il ne ressusciterait pas plus que le précédent. Les durs de durs de la PJ tuaient le temps en toute impunité. Et les sœurs Lulute, extatiques, priaient près d’un arbre. Fernandez les désigna à Archi :

	— Ce sont les phénomènes qui ont découvert Joseph. Elles étaient là aux aurores pour nettoyer la chapelle.

	— Les phénomènes ?

	— Catégorie mystique. À les entendre, l’armée du diable a fait le coup. Il paraît que ses soudards nous encerclent, elles voient des démons partout.

	— Et sans lunettes ? Elles ont une sacrée vue.

	Archi se promit de les rencontrer. L’expérience lui avait prouvé que les visionnaires, entre deux apparitions, entrevoyaient des faits plus bassement humains.

	Mais il savait aussi que tout détail comptait.

	— Joseph n’avait aucun papier sur lui ?

	— Pas un seul, on lui a tout pris.

	— D’où la difficulté de l’identifier avant votre arrivée.

	— Si ce n’est que depuis que je vous ai appelé on aurait pu le faire sans moi : on a retrouvé sa voiture un peu plus loin.

	— Où ça ?

	— Planquée dans le bois, sur la route de Saint-Lager.

	— Sacré casse-gueule, deux vélos s’y croisent à peine.

	— Et la descente est dangereuse.

	— Les meurtriers ont donc pris des risques pour l’emprunter, parce qu’ils n’ont pas dû allumer leurs codes pour éviter qu’on les repère.

	— « Les »... Vous pensez qu’ils étaient plusieurs ?

	Pour étayer sa thèse, Archi tendit la main vers la chapelle.

	— Depuis le bois jusqu’à ce pré, ils étaient au moins deux pour porter le cadavre, et ils ont attendu la nuit pour le déposer, sinon des promeneurs l’auraient trouvé hier soir.

	— Ouais, l’écart se tient, les sœurs Lulute l’ont découvert ce matin... Mais qu’est-ce qui vous fait croire que Joseph a été tué ailleurs ?

	— Logique : la mise en scène des tueurs n’a pas été improvisée, ils ont emporté de quoi la fignoler. Par conséquent, Joseph était déjà mort quand ils l’ont amené ici. Je vous parie que l’examen de l’hypostase confirmera que son corps a été déplacé.

	Impressionné, Fernandez siffla d’admiration. Et Archi poursuivit :

	— Les tueurs ont mis le corps de Joseph dans sa voiture, le premier l’a conduite jusqu’au sommet du mont, et le second l’a suivi pour le récupérer avec la sienne. La suite n’est que de la poudre aux yeux.

	— Tordu, ce plan, ils se sont compliqué la tâche.

	— Au contraire, ces gars ont du gingin : on ne trouvera ni sang ni fibres dans leur véhicule. Comme on ne trouvera pas leurs empreintes dans celui de Joseph.

	— Crime parfait ?

	— La perfection est une utopie. Heureusement, sinon ce monde serait chiant.

	Jusque-là attentif, Filoche fit un clin d’œil à Archi. Ce qu’il venait d’apprendre lui indiquait où diriger ses pas.

	— Bon ! Ben moi, je vais promener le chien.

	Du bout de l’index, il pointa discrètement la route de Saint-Lager.

	— Ne t’éloigne pas trop.

	— Bouh ! Avec tous ces démons qui rôdent, je me limiterai aux fossés.

	Sur ce, chacun prit le chemin qu’il devait prendre.

	Filoche fila vers le bois où il détacha Tirbouchon, et Archi vers la scène dite de crime. Appellation qu’il contestait puisque Marzot avait été tué ailleurs. Bordas l’y attendait impatiemment. Il lui tardait d’interroger le voisinage, envie à laquelle l’injonction de Fernandez avait mis un frein. Qui était cet expert qu’il avait fait venir ? Une pointure, une épée, un cador, d’après l’adjudant-chef. Aussi, lorsqu’il vit Archi débouler, Bordas faillit en avaler son bridge. Quoi ! C’était ce gitan, l’homme miraculeux ? Cet ersatz de beatnik fagoté par les souks ? Un clodo ! Un voyant ! Ou, bien pire : un artiste !... Scandaleux ! Fernandez allait l’entendre !

	Mais il ne put sortir un mot, tétanisé par le timbre d’Archi.

	— Ravi de vous revoir, capitaine, même en ces circonstances.

	Cette voix... Cette démarche... Ce n’était pas Dieu possible...

	— Sirauton ?... Monsieur le juge Sirauton ?

	— En personne, mon cher Bordas.

	— Mince... Vous avez bigrement changé... Que vous est-il arrivé ?

	— Deux fois rien : un coup de Beaujolais.

	Surpris, Fernandez s’interposa.

	— Vous vous connaissez ?

	— Oui, acquiesça le flic, nous avons travaillé ensemble... Un bon souvenir.

	— Notamment sur l’affaire des faux nez... Rigolote, pour une fois.

	— C’est vrai que Pierrot le Bègue nous a bien fait rire.

	— Il doit être sorti de prison ?

	— Non, il fumait trop... Il est allé fumer les mauves.

	Un autre mort les attendait. Ou plutôt était attendu par des brancardiers. Deux solides gaillards qui regardaient leur montre en piaffant d’impatience. L’heure du déjeuner était entamée. Il leur tardait de rentrer pour se remplir la panse. Archi se fit un devoir d’abréger leurs souffrances. Comme avant lui l’avait fait Fernandez, il s’agenouilla, tira le drap qui couvrait le visage de Marzot, et approuva, ému :

	— C’est bien Joseph... Il a dû se défendre, ses pommettes sont fendues... Sa mâchoire a saigné... son nez est cassé... On ne l’a pas loupé.

	— Double confirmation, ajouta Fernandez. Il ne sera pas utile de le montrer à sa veuve... Je veux dire dans cet état.

	— Drôle de plaie, grimaça Archi, je me demande avec quoi on l’a égorgé.

	— Sans doute avec un poignard exotique, subodora Bordas. Celui qui l’a tué a dû utiliser un engin rituel.

	Archi croyait en Dieu sans lui donner un nom. Pour lui, il était prétentieux de prétendre le connaître. Convaincu d’être dans le vrai, il envoya une prière à un dieu anonyme pour l’âme de Joseph, puis se releva après l’avoir recouvert.

	— Oubliez cette piste, capitaine, c’est un crime maquillé en sacrifice.

	— Sur quoi vous appuyez-vous pour l’affirmer ?

	— Laissons d’abord ces messieurs emmener Joseph, répondit Archi en désignant les malabars, je vous l’expliquerai ensuite.

	Paroles libératrices ! Les costauds s’empressèrent de glisser le corps dans un sac mortuaire, le posèrent sur un brancard et, suivis par les trois hommes, l’emportèrent dans leur ambulance. Dès qu’ils claquèrent ses portes, Archi reprit :

	— Je connais la rigueur des sectaires, capitaine, leurs pratiques sont carrées. Or rien de ce que je vois ici ne ressemble à un rite.

	— Mais ces plumes, ces bâtons, ces os de poulet...

	— Bidon ! Foutage de gueule, mise en scène de bourrique.

	— Et le pentacle ?

	Là, il y avait à dire, Archi n’aimait pas sa couleur. Ce rouge le chiffonnait. Ce qu’il se garda de confier en se bornant à l’essentiel :

	— Contrairement aux idées reçues, un pentacle est un talisman hébraïque, ou, si vous préférez, une sorte de porte-bonheur. Les films de série B l’ont transformé en message diabolique. Ceux qui ont bidouillé celui-là sont tombés dans le panneau.

	— Et les autres figures ?

	— Sont du même tonneau, un cabaliste y lirait du chinois. Or dans le Beaujolais on ne recense pas de rabbin chinois, du moins à ma connaissance.

	— Mm... J’espère qu’on approuvera votre thèse au-dessus de moi.

	— Ça dépend. Qui est votre patron ?

	— Le commissaire Poussin.

	Mauvaise nouvelle, Archi se souvenait fort bien du bonhomme, champion de la suffisance et du léchage de bottes.

	— Aïe, aïe, aïe... Poussin n’est pas un poulet, c’est un courtisan.

	— On le sait tous, monsieur Sirauton, et j’ai peur qu’il s’en tienne à la version sectaire, plus médiatique que la trompe-couillon.

	— Je le crains aussi. Poussin noierait son poisson rouge pour passer à la télé.

	Cependant que le trio discutait, Filoche était revenu du bois. Libéré de sa laisse, Tirbouchon flânait devant lui. Coquette, couchée près des deux sœurs, l’aperçut de loin. Marre de leurs ritournelles. Elle se leva et courut à sa rencontre. Tirbouchon, répétons-le, avait du goût. Et en chien bien élevé respectait l’autre sexe. Aussi, par politesse, bien qu’il la trouvât laide, rendit-il ses avances à Coquette. Il la laissa le flairer et, à son tour, par galanterie, lui sentit cordialement le cul. Hélas, ces bonnes manières déplurent aux sœurs Lulute. Lesquelles, effrayées par ce vagabond noir, poussèrent des cris de vierges effarouchées.

	— Mon Dieu, Coquette ! Sauve-toi vite !

	— Ramène ta truffe ! Laisse tomber cette argaille !

	Filoche tenta gentiment de la chasser, mais la têtue refusa de partir. Pour une fois qu’elle trouvait un chien convenable, il était hors de question qu’elle le quitte.

	Les cris des Lulute alertèrent Archi. En quelques bonds, il se précipita vers Coquette, l’enleva par surprise et la ramena à ses maîtresses. Cet épisode fit trois furieuses. Coquette, bien sûr, folle de rage qu’on abrège une liaison qui commençait bien, et les deux sœurs, mécontentes d’avoir dû interrompre leurs prières.

	— Ne craignez rien, les rassura Archi, mon chien n’a pas de puces.

	Possible, pensèrent-elles, mais peut-être pas son maître. À quoi ressemblait-il avec sa barbe, ses cheveux longs et ses habits de Gnafron ? À un pouilleux ! Un bohémien ! Et sa médaille, que représentait-elle ? Ce n’était pas chrétien ! Encore un idolâtre, adorateur de dieux peu recommandables !

	L’irruption de Fernandez les détrompa.

	— Je vois que vous avez fait connaissance avec monsieur Sirauton.

	Simone sourcilla, ce patronyme titillait son Who’s Who personnel.

	— Sirauton ? Du manoir de l’Ardières ?

	— Lui-même, ancien juge d’instruction, premier adjoint à Saint-Vincent-des-Vignes, qui a aimablement répondu à mon appel.

	Un pedigree de ce niveau changeait la donne. Les sœurs Lulute en devinrent obséquieuses, Simone en tête.

	— C’est un honneur de vous rencontrer, monsieur le juge.

	— Je ne suis plus juge, mademoiselle.

	— Mais je suppose que vous avez toujours droit au titre ?

	— Non, la règle s’y oppose.

	— Excusez-moi, je tenais à être polie.

	— Vous l’êtes, et je suis heureux de vous rencontrer. J’ai le sentiment que votre témoignage n’a pas été compris. J’aimerais revenir dessus, il pourrait être capital.

	Voilà qui devenait palpitant, les bigotes en relâchèrent Coquette.

	— Ce matin, quand vous êtes arrivées, avez-vous vu quelqu’un rôder près de la chapelle ?

	— Non ! s’exclama Berthe, mais j’ai senti la présence d’Armageddon. Ce monstre hante le mont, j’en ai les nerfs croisés sur l’estomac.

	— Je vous crois, mademoiselle, je vais demander à qui de droit de le renvoyer chez lui... J’ai des relations à l’archevêché.

	Enfin quelqu’un la prenait au sérieux. Comme c’était bon de l’entendre. Pour un peu, l’aînée des Lulute lui aurait sauté au cou.

	— Sinon, avez-vous remarqué un fait inhabituel ?

	— Encore non, répondit la cadette. En revanche, nous savons qui sont ceux dont le diable a guidé la main.

	— Il y a la place de le croire, monsieur l’ancien juge, on l’a compris grâce au bazar posé autour du mort.

	— Et c’est ?

	— Les Naturiens.

	Dans le genre extraterrestre, Archi connaissait les Martiens, les Vénusiens, mais pas les Naturiens. Au courant de tout, Fernandez éclaira sa lanterne.

	— Naturia est une secte, monsieur Sirauton, dirigée par un gourou qui se fait appeler Viridomaros. Son QG est basé en pleine forêt, à vingt minutes d’ici, près du Beaujolais des sapins.

	— Une honte, reprit Simone, ces déviants vivent tout nus !

	— Pis terrible : ils se lavent tous ensemble ! C’est un péché ! Ils iront en enfer !

	— Vous avez raison, l’approuva Archi qui en avait assez entendu, la chair est faible. C’est pourquoi je me douche en chemise.

	— Ah bon ?

	— Eh oui, dit-il en montrant sa médaille, suivant les préceptes de saint Mamadou Bangolé dont je porte l’effigie – un bienheureux africain peu connu en Europe. Mamadou est le pendant de François d’Assise, un élu qui parlait aux chameaux, chantait pour les crotales et prêchait dans le désert. Je le prierai pour qu’il vous donne la force de surmonter ces épreuves.

	— Merci, s’émut Simone, parce qu’en plus, on a à se faire pardonner.

	— C’est vrai, monsieur l’ancien juge, on s’est pas mal enquillées ce matin.

	— La peur, le stress, la colère... On s’en veut énormément...

	Inutile de poursuivre, il n’y avait rien à tirer de ces bécasses. Archi les salua et regagna son Ford Ranger, talonné par un Fernandez soupçonneux.

	— C’est quoi votre médaillon, monsieur Sirauton ?

	— Une figure étrusque achetée à Volterra.

	— Vous êtes impitoyable.

	— Il y a une différence entre un ballon et moi : j’ai horreur qu’on me gonfle.

	Fernandez réprima une terrible envie de rire. La mort ne se prêtait pas à la rigolade.

	Filoche et Bordas les attendaient devant le pick-up. Prudent, Tirbouchon s’y était déjà installé, certain que Coquette ne pourrait l’y retrouver.

	— Alors, demanda Filoche, ces furies vont poursuivre Tirbouchon pour tentative de viol ?

	— Non, mais si la connerie était taxée, elles écoperaient de trente ans.

	— J’irais jusqu’à perpète, le corrigea Bordas, ces dingues sont des récidivistes.

	— Argument recevable, elles m’ont brisé avec Armageddon, les Naturiens et je ne sais plus quoi.

	— Elles vous ont parlé de Naturia ?

	— En termes épouvantés.

	— C’est une secte de fous, elles y auraient leur place.

	— C’est ce que j’ai cru comprendre, monsieur Fernandez m’a fait un topo.

	— Rapide, précisa ce dernier, il y a peu à en dire, ces dingues sont inoffensifs.

	Ce qui, a priori, n’était pas l’avis du policier.

	— Méfiez-vous de l’eau qui dort, Fernandez. Leur grand maître, Viridomaros pour les disciples, n’est autre que Richard Quatrepoint, un Lyonnais, ex-P-DG des laboratoires Sillax, condamné pour irrespect des protocoles pharmaceutiques.

	Sillax... Quatrepoint... Archi fouilla sa mémoire.

	— Ça me revient : Quatrepoint testait ses médocs sur des cobayes humains... Des pilules pour rajeunir, ou une folie de ce genre.

	— Oui, et le résultat a été dramatique. Les volontaires ont perdu une partie de leur motricité. La boîte a été fermée par décision de justice.

	— Et Quatrepoint ?

	— Il a fait de la prison avant de créer Naturia, guidé par je ne sais quel dieu.

	— Miraculeuse reconversion.

	— On peut le voir ainsi. Mais je ne pense pas qu’il soit mêlé à ce meurtre.

	Tout était dit. Chacun pouvait retourner à ses occupations. Les quatre hommes se séparèrent sur une poignée de main, Filoche grimpa dans le pick-up, Archi mit le contact et, subitement, se ravisa :

	— S’il vous plaît, capitaine, une dernière question !

	— Allez-y, je vous écoute.

	— Le légiste a-t-il situé l’heure de la mort de Marzot ?

	— C’est ce qu’il a fait en premier. Marzot a été tué hier soir vers vingt heures.

	— Ici même ?

	— Non, d’après lui le corps a été déplacé. L’autopsie affinera ses constatations.

	En retrait, Archi vit que Fernandez faisait la gueule. Entité négligeable, personne ne lui avait communiqué ces éléments.

	— Alors c’est bien ce que je pensais, il est mort vendredi. Par conséquent, le conseil municipal aura lieu mardi. La loi est dure mais c’est la loi, il doit se réunir cinq jours après le décès du maire.

	Sur ce, le Ford Ranger démarra.

	Archi décompressa avant d’interroger Filoche, ce qu’il fit après le troisième virage.

	— Tu as relevé quelque chose d’intéressant dans le bois ?

	— Pas moi, le chien.

	— Quoi donc ?

	— Du puant très mauvais...

	Filoche déboutonna son bleu, souleva son tee-shirt et sortit un gant de jardinier plaqué sur sa poitrine. Tirbouchon jappa, fier de l’avoir découvert. Surpris, Archi écarquilla les yeux.

	— Où l’as-tu ramassé ?

	— Dans un fourré, près de la voiture de Marzot. Tirbouchon n’a pas trouvé l’autre, et je te garantis qu’il l’a bien cherché.

	D’autorité, il mit le gant sous les narines d’Archi.

	— Renifle-moi cette merdasse.

	Ce qu’il fit en grimaçant.

	— Berk ! Dégueulasse...

	— Elle t’inspire quoi, cette odeur ?

	— Attends... Ce n’est quand même pas ?...

	— Je crains bien que si.

	— Oui... C’en est, et du meilleur.

	— Qu’en penses-tu ?

	Archi se concentra.

	— Qu’entre cette puanteur et le rouge du pentacle il n’y a pas à discuter.

	— Tu peux préciser ?

	— Le silence de la vigne, mon petit Filoche. On a tué Joseph pour le faire taire.

	
 

	Amulettes

	En contrefort des monts, plantée au bord des vignes, la maison des Marzot était traditionnelle. Un pur produit de l’architecture du pays. Une demeure beaujolaise articulée en deux parties. Au rez-de-chaussée se nichaient les communs. À l’étage, auquel on accédait par un escalier extérieur, se situait le lieu de vie.

	Mais puisque la mort lui en avait pris une, l’étage était en deuil.

	Plus de mouchoirs en papier. Plus de rouleau d’essuie-tout. Suzette Marzot, veuve avant l’heure convenue, séchait ses larmes avec un torchon.

	Yvan, son fils, serrait les poings. Sa haine le disputait à sa peine. Nul besoin d’être psy pour deviner qu’il voulait venger son père.

	Mal à l’aise, Archi ne savait que leur dire. Pourtant, il avait le verbe facile. Mais les paroles qu’il maîtrisait en pareil cas servaient à condamner. Quand il était juge, il les sortait pour les coupables. Il n’en avait pas appris pour consoler les victimes. Vide qu’il regrettait de ne pouvoir combler. Alors, muet, à la recherche de mots qui leur feraient du bien, il observait les Marzot en silence.

	Prostrée sur une chaise, les coudes appuyés sur une table, Suzette était hagarde. Ses yeux marron avaient viré au rouge. Son visage, d’une rondeur parfaite, était plus blanc qu’un petit-suisse. Au paroxysme de son chagrin, elle avait dû s’arracher les cheveux. Des mèches grises pendaient sur sa blouse de ménage. Il sembla à Archi qu’elle avait vieilli de dix ans.

	La tête de son fils ne valait pas mieux. Debout, le dos plaqué contre un vieux vaisselier, Yvan marmonnait entre ses dents. Que disait-il, ce grand costaud qui ressemblait à sa mère ? Archi s’abstint de le lui demander ; il savait qu’il maudissait les assassins de son père.

	Que pouvait-il leur raconter ? En attendant l’étincelle, Archi fit ce qu’il savait faire : poser des questions. Les phrases de réconfort viendraient peut-être avec elles.

	— Quand vous avez vu que Joseph ne rentrait pas, je suppose que vous avez prévenu la police ?

	Yvan sortit de sa prostration :

	— Oui, un flic nous a répondu qu’il allait contacter les hôpitaux.

	— Et après ?

	— Il nous a rappelés vers minuit. Mon père ne figurait pas sur la liste des accidentés. Pour lui, il devait être en panne dans un trou perdu.

	— Hypothèse idiote, Joseph aurait utilisé son smartphone pour vous rassurer.

	— Il n’en possédait pas.

	— Ah, il était de la vieille école ?

	— Non, il n’en avait en rien l’usage... Mais il consultait la météo sur Internet. Je lui avais appris à s’en servir.

	Le jeune homme fit un pauvre sourire. Il revit son père taper avec deux doigts sur un clavier. Puis l’image s’estompa, il reprit d’une voix blanche :

	— Je suis parti à sa recherche avant que le jour se lève.

	— Tu savais où il était ?

	— Pas du tout. Il est rentré hier en fin d’après-midi, il a pris sa voiture et s’est sauvé comme un voleur.

	— Tu lui as demandé où il allait ?

	— Fichtre pas, je m’en suis bien gardé. Papa était furibard, il m’aurait envoyé paître.

	Étrange... De son vivant, ses amis comparaient Joseph à un sphinx. Aux réunions du conseil municipal, beaucoup avaient cherché à le déstabiliser. Ils s’en étaient sortis en se ridiculisant. Pour l’avoir vu impassible en toute circonstance, Archi fut étonné qu’il ait eu un coup de chaud.

	— Ce n’était pas dans ses habitudes, ton père ne se mettait jamais en colère.

	— Sauf si j’avais de mauvaises notes. Mais ça, c’était les autres fois quand j’étais gamin.

	— On a tous eu droit à ce genre d’engueulade.

	— Enfin bref, je l’ai cherché pendant des heures, de Beaujeu à Juliénas, de Saint-Amour à Villefranche, avant de mettre les pouces au vignoble du Diable.

	En entendant ce nom, Suzette releva la tête.

	— Joseph n’aulait pas dû acheter ce telain. Il a toujoul polté malheul.

	Archi ne sut comment lui dire qu’il l’avait mal comprise. Il n’eut pas à le faire, Suzette s’en était aperçue. Dans un strident vibrato, elle purgea ses narines jusqu’à la dernière goutte. Puis, une fois mouchée, justifia ses lallations.

	— Pardon, je parle l’enrhumé, j’ai le nez entrepris avec ce que j’ai pleuré.

	— Inutile de vous excuser, c’est naturel.

	— Un naturel dont je me passerais bien... Je disais que Joseph a eu tort d’acheter ce terrain de malheur. C’est à cause de lui qu’il est mort.

	— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

	— Enfin, Archi, c’est le vignoble du Diable ! Du diable, vous comprenez ? On ne l’a pas appelé ainsi par hasard ! Il porte la poisse ! Il est maudit !

	Archi se retint de persifler ; les superstitions le consternaient.

	— Le Diable est un cours d’eau, Suzette, qui coule près du vignoble. L’enfer n’a rien à voir là-dedans.

	— Vous voulez me faire encroire qu’il n’est pas frappé de malédiction ?

	— Ne dit-on pas d’un gosse qu’il est un petit diable ?

	— Mouais, quand il fait son garagnat.

	— Eh bien, le nom du cours d’eau vient de là.

	— Pourquoi ?

	— Parce que son flux est aussi agité qu’un enfant turbulent.

	À la vérité, ce n’était qu’une explication parmi d’autres. Archi ne pouvait garantir que ce soit la bonne. Néanmoins, si peu fiable fût-elle, sa logique suffit à convaincre Suzette.

	— Après tout, c’est possible. Il n’empêche que ça me sidère que Joseph ait acheté ce vignoble. Tout y est à la crâ, le sol est enverminé.

	Son jugement était juste, Archi ne pouvait la contredire. Il avait vu le domaine laissé à l’abandon. La maison s’écroulait, le toit était à refaire, les souches avaient séché et le chiendent pullulait. De plus, ce n’était pas le meilleur endroit pour produire du bon vin. Pourtant, Joseph s’y connaissait en terre. Quelle idée avait-il eue de l’acquérir ? Sa décision le dépassait.

	— La vigne est pétafinée, embraya Yvan, je ne sais pas comment je vais la ramener.

	— Je t’enverrai mes gars pour te donner un coup de main.

	— Merci, Archi, je te revaudrai la peine.

	— À part ça, il convient d’organiser l’enterrement de Joseph. Je pense qu’il pourra avoir lieu jeudi. Voulez-vous que je me charge des formalités ?

	— Oh oui, souffla Suzette, je n’en ai pas la force... Et puis, Yvan doit surveiller la fermentation. On n’est jamais tranquilles avec la géosmine. Pourriture de maladie, ça vous ravage une cuve.

	— Je sais ce que c’est, je crains cette saloperie autant que vous... Bon, affaire réglée... Enfin presque, j’ai une dernière question...

	... À manier comme de la nitroglycérine. Une virgule de travers et elle lui sauterait au nez...

	— Marina est prévenue de la mort de son père ?

	Loupé ! Malgré son absence de virgule, sa demande déclencha une explosion.

	— Vous plaisantez, Archi ? Ma fille se fout bien de nous !

	— On n’a plus de nouvelles de ma sœur, elle nous a effacés de sa vie.

	— Que son père soit mort ou vivant, pour elle c’est du pareil au même.

	— Ça fait six mois qu’elle a claqué la porte, ça m’étonnerait qu’elle la rouvre.

	— Joseph l’avait retrouvée. Il a voulu la raisonner, elle lui a ri au nez. Après un tel affront, vous ne voudriez quand même pas qu’on la supplie de venir aux obsèques de son père ?!

	Suzette réalisa soudain qu’elle malmenait Archi. Confuse, elle changea de ton.

	— Pardonnez-moi, je me suis laissé emporter.

	— Il n’y a pas offense, je voulais savoir si je devais mettre son nom sur les faire-part.

	— Ben oubliez-la, Marina est à la colle avec Paulin Camut, un pis péteux qui fait Monsieur sans qu’on sache d’où il vient... De pas bien haut, à mon avis.

	— Je l’ai déjà rencontré, il gère une boîte de techno à Villefranche.

	— Oui, un dancing où on fait du boucan moderne.

	— Autres temps, autres goûts, ça plaît aux jeunes.

	— Je me demande bien pourquoi. Ce n’est que du bruit, il n’y a même pas une guitare.

	— Il faut se faire une raison, Suzette, le disco est passé de mode.

	— ... Et Marina ne reviendra plus... Elle avait tout ici pour être heureuse... Une famille... La campagne... Le bon air... Et un amoureux qui voulait l’épouser... Un gars sérieux, un fils de vigneron.

	— Vous parlez de Matthias Fournier ?

	— Évidemment, vous le savez bien. Je ne comprendrai jamais qu’elle ait refusé ce garçon.

	Archi, en revanche, en avait une idée. Outre un physique ingrat, Matthias était affligé d’une morosité maladive. Tout le contraire de Marina, électron libre, qui ne pensait qu’à s’amuser. Leur mariage eût été celui de l’eau tiède et du feu – union vouée d’avance à des honoraires d’avocats. Il revit la jeune fille à dix ans, à vingt ans, puis à plus, volontaire, intelligente et diplômée, ouverte sur le monde dans une famille qui ne voyait pas plus loin que son village. Leurs différences étaient trop grandes, il ne s’étonnait pas qu’elle ait fait ses valises.

	Toutefois il n’en dit rien. Puisque Suzette aimait cultiver ses regrets, il s’interdit de les faucher.

	D’autant qu’une caisse de formulaires l’attendait à la mairie.

	Il prit congé des Marzot en les assurant de son appui, sortit, souffla, et regagna son pick-up.

	Ceinture. Contact. Une voix.

	— Archi !

	Pause. Départ différé. Yvan courait vers lui.

	— Que se passe-t-il ? Ta mère a un malaise ?

	Le jeune homme le rejoignit en faisant une drôle de tête.

	— Non, je n’ai pas voulu parler devant elle.

	— De quoi ?

	— Du vignoble du Diable.

	— Tiens donc ! Qu’as-tu à en dire ?

	— Je te fais confiance, tu le garderas pour toi ?

	— Parole d’honneur, ça restera entre nous.

	— Ben voilà... Un soir, papa m’a confié qu’on allait être riches grâce à lui.

	— Riches ? Grâce à ce vignoble ?

	— Oui, il était excité, je ne l’avais jamais vu comme ça. Il m’a fait jurer de me taire, il voulait garder la surprise pour maman.

	— C’est tout ce qu’il t’a raconté ?

	— Tu connaissais mon père : un mur causait plus que lui... Mais je te garantis qu’il était sûr de son coup.

	« Coup »... Ce nom commun manquait d’un complément... Coup de chance, coup d’éclat, coup monté... Que fomentait Joseph avant de disparaître ? Dans le domaine du coup, Archi refusa de supposer qu’il en préparait un mauvais.

	Yvan continua, le visage tourmenté :

	— Peu de temps après ça s’est gâté.

	— Il est revenu sur ses espoirs de fortune ?

	— Non, papa y croyait toujours. Le problème est venu d’objets bizarres qu’il trouvait dans la vigne. Il en ramassait souvent. Il a attendu longtemps avant de me les montrer. Ça l’inquiétait, je dirais même qu’il avait peur. Le malheur est qu’il refusait d’en parler aux gendarmes... rapport à son idée d’argent.

	— À quoi ressemblaient ces curiosités ?

	— Je vais faire mieux que les décrire, je les ai dans ma poche.

	D’une main tremblante, Yvan en sortit des petits bouts de bois peints.

	— J’ai beau me presser le citron, je n’arrive pas à savoir ce que c’est.

	Mais pas Archi qui les identifia au premier regard.

	— Ce sont des amulettes. En principe, on se les attache autour du cou.

	— Comme celle que tu as ?

	— Ce que je porte est la copie d’un bijou étrusque.

	— Ah ?... Ça change des médailles à bon Dieu.

	— J’en ai une en or, avec une chaîne trop courte pour mon encolure, j’ai grossi depuis mon baptême.

	— Et celles-là, c’est chrétien ?

	— Non, polythéiste, d’inspiration celtique – ou gauloise si tu préfères. Regarde, il y a des oghams sur leurs envers.

	— Des oghams ?

	— L’écriture sacrée des druides, simpliste au demeurant, elle se limitait à des signes. Les chercheurs ne l’ont déchiffrée qu’en partie.

	Yvan examina les dessins d’un œil nouveau. L’idée ne l’avait pas effleuré que ces bâtons puissent être un alphabet.

	— Mouais... Ben je te les laisse.

	— Pourquoi ?

	— La justice, les enquêtes, tu connais ça par cœur, tu sauras quoi en faire. Ils pourront peut-être nous conduire aux assassins de papa.

	Dans son for intérieur, Archi l’espéra fortement.

	
 

	Rivalités

	Beaucoup de régions donnent un surnom au soleil. Ou le nomment à leur mode.

	Tout ce qu’on lui demande c’est d’être présent dans les grandes occasions.

	Au-dessus du mont Brouilly, en ce dimanche d’automne, puisque tel ici est son nom pour les anciens, le père Durand était au rendez-vous.

	Certes, il brillait faiblement, mais contrairement aux prévisions de Berthe, il éclairait les coteaux.

	La fête du Paradis battait son plein. Venus de loin, des centaines de visiteurs convergeaient vers Odenas. Passé midi, s’y garer confinait à l’exploit, et quand enfin on quittait sa voiture, les chemins du bonheur s’ouvraient devant vous.

	Une fois par an, lesdits chemins conduisent à un mets mémorable : le saucisson de Lyon cuit au gène dans de vieux fours à bois. Un feu d’artifice labial. Une rareté gustative. Précisons que le gène est ce qui reste du raisin après le pressurage. On n’en recueille donc qu’à ce moment précis.

	Un moment que les gens du pays guettent avec impatience.

	Pour y goûter, bien sûr, mais aussi pour faire la fête dans le stade du village.

	À petits pas, sans se presser, Archi se dirigeait vers sa pelouse. La raison de sa lenteur se pendait à son bras : Xa portait des talons hauts. Aux matines, sans prévenir, la jeune femme avait débarqué au manoir. Pas le temps de rentrer à Lyon pour changer de valise. Une heure de plus sans Archi lui eût été insupportable. Les retrouvailles avaient été épiques. Éros n’en revenait toujours pas. De même que Tirbouchon qui s’était réfugié dans le grenier pour échapper à leurs cris. « Des bêtes », avait-il geint. De par sa nature animale, le chien savait de quoi il parlait.

	Fier comme un pou sur la tête d’un roi, Archi répondait aux saluts de ses confrères, amusé par leurs regards qui détaillaient sa compagne. Les cornées de certains s’embuaient de fantasmes, leurs pupilles en tombaient dans leurs slips kangourou.

	Il y avait de quoi, Xa rayonnait dans un lot de grand-mères, de ménagères en jean, de rebelles tatouées. Certes, puisqu’elle n’avait pu se vêtir autrement, son ensemble ultrachic participait à son aura. Cependant, sa beauté grecque frappait davantage que son élégance. Svelte, les cheveux noirs ondulés, le visage allongé, les lèvres sensuelles, les iris violines, Xa ne passait pas inaperçue. Comme disent les gens de cinéma : la caméra l’adorait.

	Archi ne lui en voulait pas de la courtiser, bien qu’il eût apprécié que ce fût moins souvent. Il détestait les tournages qui les séparaient. Mais, se consolait-il, leurs retrouvailles valaient la peine d’attendre. Et celles de ce matin les avaient mis en appétit. Après des cochonneries, ô combien olympiques, tous deux se sentaient prêts à dévorer un cochon.

	Ou une plâtrée de saucisson cuit au gène.

	Cela tombait bien, on en servait des tonnes qu’ils ne pourraient avaler.

	Le couple franchit les portes du stade. Un terrain où on pratiquait le football. Entre copains, pour le plaisir. Et pour se faire agonir quand ils perdaient un match.

	Autour d’eux, la fête battait son plein. Des enfants sautaient sur un manège gonflable. Ou couraient dans tous les sens après on ne savait quoi. Sur une scène démontable une chanteuse ne se démontait pas. Malgré le vent et une météo frisquette, elle poussait la chansonnette. Non sans talent. Las, le thermomètre la privait de paillettes. C’est couverte d’une doudoune qu’elle mettait le feu pour réchauffer le public.

	Car elle n’était pas la seule à s’être vêtue chaudement. Le long des tables alignées entre les cages, on ne comptait plus les blousons. Habitués aux fantaisies du temps, les convives avaient pris leurs précautions. Le ciel était douteux. D’un rang à l’autre, on se plaignait qu’il faisait sauvage. Mais, bonne fille, la pluie retardait le moment de s’inviter aux agapes.

	Archi vit que Xa frissonnait.

	— Tu as froid ?

	— Perte de calories ; ça t’étonne ?

	— Je prends cela comme un compliment.

	— Prétentieux, va.

	— Non, réaliste. Ton retour d’Anvers dans ta petite voiture est la preuve de ta reconnaissance. Ta dernière scène tournée, ne l’as-tu pas fait de nuit pour me retrouver plus vite ?

	— Si, mais que dois-je reconnaître ?

	— Que mon sex-appeal t’a envoûtée.

	— Et vaniteux, en plus ! Je me demande ce que je fais avec toi.

	— Des galipettes torrides. D’ailleurs je commence à me geler, j’ai aussi brûlé pas mal de calories.

	— Il est donc temps que nous reprenions des forces.

	— Oui, pour mieux en reperdre ce soir.

	Affamés comme des loups, ils cherchèrent à se poser.

	Bientôt 14 heures. La plupart des gens avaient fini de manger. Le problème est qu’ils ne quittaient pas leurs bancs, bien décidés à y passer la journée. Et à les défendre chèrement : ils les squattaient depuis le matin.

	— Archi !... Par ici !... Y a de la place !

	— Viens avec nous, c’est cafi à toutes les tables !

	Horreur et phylloxéra ! S’il y avait des gens qu’il voulait éviter, c’était bien ces deux-là. Mais, pour les avoir salués, Archi ne pouvait plus les ignorer. Xa les examina avec curiosité. L’un avait l’allure d’un sumotori asthmatique, l’autre d’un pygmée anémié.

	— C’est qui ces échappés du bocal ?

	— Des viticulteurs de chez moi, ils font partie du conseil municipal. Le gros à bout de souffle s’appelle Sylvain Fournier, le rachitique Clovis Brandin.

	— Bouilles sympathiques, ils ont l’air de bien s’entendre.

	— Toujours autour d’une bouteille.

	— Tu dis ça d’un drôle de ton.

	— Ils se détestent cordialement.

	— Boh ! Et ils partagent la même table ?...

	— Pour s’envoyer des vacheries, c’est leur jeu préféré. Tu as devant toi les siamois de l’antagonisme. Ils en crèveraient d’être séparés.

	Sans attendre la décision du couple, Fournier poussa des jeunes pour l’accueillir. Ceux-ci, par ricochet, poussèrent des gens qui évitèrent de protester. Si l’on en croyait leurs binettes, les malotrus avaient honoré le brouilly au-delà du culte autorisé. Les remontrances auraient ouvert la boîte aux mots désobligeants. On était là pour s’amuser, pas pour se colleter avec des imbibés.

	— Vous attendez le dégel ?! relança le ventru.

	Aucune porte de sortie. Archi dut se résigner.

	— Désolé, Xa, il faut y aller.

	— Après tout, ça peut être marrant.

	À contrecœur, ils se faufilèrent entre les bancs pour atteindre leurs places. Comme d’habitude, le look d’Archi fit sensation chez ceux qu’il dérangea. Mais ce ne fut rien à côté de l’éblouissement que provoqua celui de Xa. La langue pendante, un ancêtre en livra une fourchette vide à ses chicots surpris.

	— Salut, Archi ! le salua le poussah. Ç’aurait été bête de manger seul.

	— Vieil hypocrite, tu sais bien que je ne le suis pas.

	— Avec mes yeux qui camottent, j’ai eu comme un doute. Et puis je ne connais pas mademoiselle.

	— Alors comblons ton ignorance. Je te présente mon amie : Xavière Sifakis.

	— Enchanté de vous saluer, lui dit en lui serrant la main. Sifakis, c’est russe ?

	— Non, le détrompa-t-elle, c’est crétois.

	— Ah, c’est plus vers la Bulgarie, comme Sarkozy.

	— Quel cul d’ail, celui-là ! s’esclaffa Brandin. Et Hollande, c’est javanais ?

	— Cul d’ail toi-même ! Tu ne sais même pas où est Java.

	— Dis pas que c’est près du tango, t’es capable de le croire.

	— Crétois, c’est grec, précisa la jeune femme, mais ma mère est lyonnaise, je suis née à la Croix-Rousse.

	À son tour, Brandin lui serra la main, plus sèchement que Fournier dont les paumes étaient moites.

	Puis les civilités s’élargirent.

	Le ventru présenta ses deux fils.

	Cédric, l’aîné, vingt-neuf ans, un garçon baraqué, pétillant, vif d’esprit.

	Quoique après quelques verres, il lui était difficile de prouver son dynamisme.

	Matthias, le cadet, vingt-six ans, le visage simiesque, taciturne, compassé.

	Dont la morosité s’amplifiait depuis le départ de Marina.

	À son tour, le maigrichon présenta le sien.

	Raoul, de la même classe que Cédric, costaud, sportif et cultivé.

	L’opposé de son père sorti de l’école avec trois poils au menton. À l’époque, on ne demandait pas à un gamin d’avoir le bac pour cultiver la vigne.

	Tour de table terminé. D’une frappe virile, Fournier tapa dans le dos de son cadet.

	— Au lieu de bâiller aux groseilles, va chercher à manger pour mes invités... Tiens, prends mon portefeuille.

	— Tes invités ? s’étonna Archi. Monseigneur est généreux.

	— C’est la fête et ça me fait plaisir. Alors : saucisson au gène ou saucisson au gène ?

	— Les deux, on meurt de faim.

	— T’as entendu, fiston ? Allez, cours, et ne t’endors pas en route.

	Dès que Matthias eut tourné les talons, Brandin voulut reprendre l’avantage. Son ennemi avait marqué un point. Pour en marquer le double il saisit une bouteille.

	— Brouilly ou brouilly ? C’est ma tournée personnelle.

	— Un fond, accepta Xa, juste pour y goûter.

	— Et toi, Archi ? Un vrai verre d’homme ?

	— Un seul, je conduis.

	— Je me limite aussi, je dois ramener le gamin à la maison.

	— Pareil, lança le ventripotent, je suis à la flotte.

	— Toi, mêle-toi de tes grosses fesses, j’t’en ai pas proposé.

	Tout en la servant, le maigrichon observa Xa.

	— J’ai l’impression de vous avoir déjà vue.

	— C’te question, rigola le graisseux, t’es comme moi, tu l’as vue se promener avec Archi.

	— C’est vrai, depuis cet hiver, sans qu’il nous la présente... Mais ça vient d’ailleurs, j’en suis sûr.

	Pourquoi en faire un mystère ? Archi mit fin à l’énigme :

	— Xa est comédienne. Vous l’avez sans doute vue à la télé.

	Nom de gui ! Ils avaient devant eux une star ! Une people ! Une personnalité du show-biz ! Ils en perdirent l’usage de la parole, éblouis d’être en présence d’une idole du septième art.

	— Oui, se reprit Fournier, je m’en souviens, vous avez joué dans La Grande Vadrouille.

	— Et pourquoi pas dans Don Camillo ? ricana Brandin. Elle est plus jeune que ça.

	— Enfin, monsieur Fournier, j’étais dans les nuages quand Oury l’a tourné... En fait, je joue surtout au théâtre. Mais il m’arrive de décrocher des petits rôles dans des téléfilms. Et le cinéma commence à faire appel à moi.

	Pour raviver leurs mémoires, elle cita quelques titres de séries où elle était apparue. En vain, les deux hommes en voyaient peu, et leurs fils qui suivaient la conversation ne regardaient pas la télé. Ils préféraient chatter sur les réseaux sociaux.

	Instant de calme général. C’était l’heure du café, le moment où chacun s’apprête à digérer. Sur scène, la chanteuse en profita pour entamer Ne me quitte pas.

	On se tut pour l’écouter. Ou pour rebondir sur le texte...

	— Ouais, pleurnicha le gros, c’est toujours dur quand un être nous quitte.

	— Je sais, l’approuva le maigre, j’ai connu ça à la mort de ma femme.

	— Et moi de la mienne. Plus personne pour faire à manger, ça fait un vide dans la cuisine.

	— C’est pareil avec les amis qui s’en vont tragiquement. Joseph Marzot nous manquera, c’était un bon maire.

	— Qui va le remplacer ?... T’as l’intention de te présenter, Archi ?

	Cordialité intéressée ! Voilà pourquoi ils avaient tenu à ce qu’il se joigne à eux : pour savoir s’ils seraient concurrents. Et pas le plus finement !

	— À ma connaissance, on ne tire pas les vers du nez avec des gros sabots. Sinon la Crim’ recruterait des sabotiers.

	— Mon quinquin me dit que oui, insista Brandin en levant le petit doigt. Vas-y, lâche le morceau, ça restera entre nous.

	— Enterrons d’abord Joseph. Sa succession n’est pas à l’ordre du jour.

	Il prit la main de Xa. Ce geste lui permit de contrôler sa langue. L’envie de les tacler lui chatouillait la glotte.

	Le retour de Matthias mit un terme à sa colère. Le jeune homme s’apprêta à poser des plateaux, quand, d’un index boudiné, son père désigna un type endimanché. Debout, mains dans les poches, le dandy semblait chercher quelqu’un.

	— Bon loup de bon loup ! Manquait plus que ce péteux ! Qu’est-ce qu’il vient foutre ici ?

	Ledit snobinard flattait la trentaine, était grand, mince, blond, et portait des habits à cent euros le fil. Néanmoins, malgré son élégance, il ne pouvait cacher ses airs de parvenu. Son maintien, sa dégaine prouvaient à l’évidence qu’il ne fréquentait pas le Cercle de l’Union – institution lyonnaise réservée aux élites.

	Dès qu’il l’aperçut, Matthias devint vert de rage. Hulk dans ses meilleurs moments. Il lâcha les plateaux dont les contenus éclaboussèrent Xa, fila comme un fou entre les bancs, bouscula les convives, écrabouilla des pieds, et, en hurlant comme un poilu à Verdun, se jeta sur le gandin.

	— Il est marteau ! s’offusqua Xa en frottant son chemisier. Qu’est-ce qui lui prend ?

	— Une crise de jalousie, murmura Archi. Le type qu’il boxe est Paulin Camut. Il lui reproche de lui avoir piqué sa fiancée.

	— Si c’est vrai, je le comprends.

	— Ça ne l’est pas, Marina n’a jamais voulu de lui.

	Mais au-delà des explications, il s’agissait de séparer les deux hommes. D’abord surpris par l’attaque, Camut n’avait pas tardé à répliquer. Si Matthias faisait le poids, son adversaire savait se battre. Dans les clameurs de la foule, parfois aussi dans les encouragements, les coups tombèrent comme la pluie. Averse que Berthe n’avait pas prévue.

	Subitement dégrisé, Cédric se précipita pour ceinturer son frère. Raoul, pas en reste, s’empressa vers Camut. Leurs paternels, quant à eux, se contentèrent de donner de la voix.

	— C’est-y pas malheureux ! se désola le maigre.

	— Ouais, lui accorda le gros, il faut arrêter le massacre !... Quoique après ce qu’il a fait à mon gars, ce gougnafier mérite une bonne trivaste.

	À son tour, Archi bondit pour leur prêter main-forte. Mais déjà les jeunes gens immobilisaient les combattants. Sans pour autant bloquer leurs lèvres.

	— Tu ne perds rien pour attendre ! lança Matthias. T’auras pas toujours quelqu’un pour te protéger !

	— J’ai besoin de personne pour t’en foutre une ! répliqua Camut d’une voix éraillée.

	— Essaye un peu, t’y gagneras un dentier !

	— Calme-toi, tu es ridicule, se fâcha son frère.

	— Il m’a enlevé Marina ! Tu crois que je vais le laisser faire ?

	— Marina vit avec moi parce qu’elle s’éclate ! T’as vu ta gueule, pauvre con ? Elle ferait pleurer un âne !

	— Je casserai tout dans ton boui-boui ! Je la ramènerai au village !

	— Va cuver, tu rêves debout ! Elle ne reviendra jamais dans ton trou, elle s’y emmerdait trop !

	Cependant qu’ils s’insultaient, Archi était parvenu jusqu’à eux.

	— En voilà assez ! Tout le monde vous regarde, vous faites peur aux enfants.

	À première vue, malgré sa gueule de bois, Matthias avait frappé fort. Les narines en éventail, les joues en peau de tomate, Camut contre-attaqua.

	— La faute à qui, monsieur Sirauton ? Ce gros singe m’a agressé. Il faut le mettre en cage au régime cacahuètes.

	Si Archi condamnait la violence, il détestait tout autant les injures.

	— Modérez-vous, monsieur Camut, les insultes sont proscrites par la loi.

	— Et mon costard déchiré, elle en dit quoi ? Un rital à mille euros, ça mérite réparation.

	— Exact, faites-le recoudre.

	— Ha-ha, marrant...

	— Ou alors faites un procès. Mais il vous coûtera plus cher que votre costume. Les tribunaux sont débordés, la procédure s’éternisera, votre avocat se gavera et vous toucherez des clopinettes... À vous de voir si l’aventure vous tente.

	D’un geste qu’il avait vu au cinéma, Camut balaya l’air d’une volte qui se voulut royale.

	— Je n’ai pas de temps à perdre avec un pochard. Et puis j’ai des costards en réserve, j’en suis pas à un près.

	— Tu as raison, fit Raoul, sentencieux, tu aurais tort de te prendre le chou pour cet arsouille.

	Près des tables, retenu par son frère, Matthias s’était calmé. Penaud, il fixait ses baskets. De concert avec Cédric, Archi le saisit par un bras.

	— Viens, on te ramène... Et boucle-la, tu t’es suffisamment illustré.

	— La rage, monsieur Sirauton, je ne sais pas ce qui m’a pris.

	Cependant qu’il le maintenait, Archi entendit Camut marmotter quelques mots à Raoul. Son timbre rauque ne lui garantissait pas une discrétion absolue. En dépit de ses efforts pour limiter leur parcours, ses paroles s’envolèrent. Et, portées par le vent, celles de Raoul aussi...

	— Tu diras à Cédric de brider son frangin. Je ne veux pas le voir dans nos pattes, cet abruti ferait tout foirer.

	— Le message sera transmis.

	— C’est dans votre intérêt.

	— Et dans le tien.

	— Surtout pas de vagues, j’aime les affaires clean.

	— Elles l’ont toujours été.

	— Alors il faut que ça continue... Bon, c’est vous deux que je cherchais : j’en ai reçu. Je vous attends demain à l’endroit habituel.

	Propos éminemment glauques, sourcilla Archi. Qu’avait-il reçu ? Quelles étaient ces « affaires » qu’il menait avec Cédric et Raoul, ennemis implacables par géniteurs interposés ? Les fils des Médicis et des Pazzi s’étaient-ils alliés dans le dos de leurs pères ? Il convenait de penser que oui. Et dans un trafic qui obligeait Cédric à trahir son frère. Aparté plus qu’étrange qui fleurait la magouille.

	Le sixième sens en alerte, Archi décida de surveiller le trio.

	
 

	Virages

	À Saint-Vincent-des-Vignes, la terre s’emmitouflait dans un rayon de lune.

	Minuit allait sonner.

	La fête du Paradis avait fermé ses portes.

	Les flonflons s’étaient tus.

	Chacun avait regagné ses foyers.

	Certains en marchant droit, d’autres en bisangoin.

	Face à un vin redoutable, tout le monde n’est pas de force. Il faut du caractère pour lui résister après le premier round.

	Cédric en avait moyennement fait preuve.

	Juste ce qu’il fallait pour éviter de passer la nuit aux toilettes.

	Mais, malgré ses précautions, le sommeil le boudait. Impossible de dormir.

	Certes, son estomac s’alourdissait d’un terrible historique. Pour éponger les gorgeons, il avait remangé du saucisson au gène. Trois fois. En buvant de l’eau.

	Intention vertueuse. Digestion laborieuse.

	Cependant, son insomnie ne devait rien à la mangeaille.

	Sa cause venait d’ailleurs.

	Cédric se rongeait les sangs.

	Des mauvaises pensées lui pourrissaient l’esprit. La mort de Marzot mettait le pays sens dessus dessous. Un tas de képis bleus ratissait le vignoble. Les pandores furetaient partout. Si Cédric ne les craignait pas, il redoutait qu’ils mettent leur nez dans ses affaires.

	Paulin Camut avait été clair : pas de vagues.

	À Odenas, Matthias en avait fait des grosses. Quel imbécile ! Ce n’était pas le moment de se distinguer. Ce mal dégauchi tapait dans tout ce qui bougeait, sa jalousie le rendait fou. Comment l’empêcher de refaire des conneries ? Il devait en trouver le moyen. Vite. Avant qu’il ne commette l’irréparable.

	Aucune envie de se coucher.

	Cédric sortit de sa maison. Cinq ans auparavant, il avait quitté celle de son père. Il habitait dans l’ancienne ferme de ses grands-parents. Arrangement de famille, il en avait hérité. Avec une mission à la clé : assurer la descendance. Ces vieux murs n’attendaient plus que des petits Fournier. Mais pour faire des enfants, il faut trouver la mère. Or Cédric était peu pressé de la chercher.

	La pluie avait cessé de tomber. En fin de journée, elle s’était contentée de suivre des nuages – des stratus impatients de s’exporter à l’ouest. L’averse n’avait duré qu’une demi-heure. La route était à peine trempée.

	La route !... Elle lui détendrait les nerfs.

	La route était sa meilleure thérapie.

	Il dirigea ses pas vers une remise reconvertie en garage.

	Tiens, s’étonna-t-il, la porte était entrebâillée. Pourtant il était sûr de l’avoir fermée.

	Quoique... En revoyant ses gestes, il pouvait en douter. Son père était venu le chercher pour aller à la fête. En retard, comme d’habitude. Et en gueulant, comme toujours. D’une voix de juteux, il lui avait ordonné de se manier le train. Dans ces moments, il valait mieux ne pas le contrarier, même s’il ne devait s’en prendre qu’à son incurable lenteur. Cédric s’était hâté de le rejoindre et, dans la précipitation, avait dû laisser le garage ouvert.

	Mauvais présage ! Un vol n’était pas à exclure, il y avait tant de malveillants.

	D’un doigt tremblant, il alluma les néons. Le local en regorgeait, des murs blancs jusqu’au plafond, partout où on pouvait en mettre.

	Rien ! On ne lui avait rien pris. Il respira. Buses, ponceuses étaient à leur place. Rouleaux de masking tape et coton à fromage n’avaient pas bougé d’un centimètre.

	Mais, surtout, par-dessus tout, l’objet de tous ses soins, sa chérie, son amour, celle qui dans son cœur remplaçait une épouse, l’attendait sagement.

	Sa voiture ! Une version unique ! Un prodige subsonique !

	Dingo-tabana de tuning, Cédric en avait fait une œuvre d’art.

	Un travail de Titan ! Ponçage à l’eau, passages de voiles d’accroche, de couches d’apprêt, nettoyage, dégraissage, applications méthodiques de peinture, de vernis, lui avaient pris des semaines pour embellir sa carrosserie. D’un rouge méga pétant, décorée de flammes argentées, elle se voyait depuis Saturne.

	Ceci pour l’extérieur rehaussé d’un fanion, de jantes alu platine, de rétros en carbone et d’accessoires flashy.

	L’intérieur l’égalait.

	Un volant millenium sport, des sièges rallye, un levier de vitesse acajou, des gadgets en veux-tu en voilà et, comme il se devait, un autoradio à déboucher un sourd, n’en faisaient pas l’habitacle de monsieur Tout-le-monde.

	Aurait-il d’ailleurs osé conduire cette merveille, un vieux coupé germain transformé en bolide sorti droit de Star Wars ?

	Hypothèse peu probable. L’aventure réclamait du doigté.

	Seul un passionné comme Cédric pouvait le manœuvrer.

	S’il n’avait été vigneron, il eût été mécanicien. De Formule 1, ça allait de soi. Ou pilote de course. Un rêve de gamin.

	À défaut de l’avoir accompli, il retapait des guimbardes, les bichonnait coquettement puis les menait dans la nature. Tout le pays connaissait sa petite dernière, son fuselage spatial, ses vroum-vroum atomiques et ses pointes de V1.

	Les gendarmes également.

	Mais à cette heure, se marra Cédric, il ne risquait pas d’en rencontrer.

	Ce qui était dit était dit. Il se cala dans le baquet, mit le contact et démarra.

	Sitôt dehors, il se donna une claque. La musique ! Il avait oublié la musique ! Omission impardonnable. Il freina, inséra un CD dans le lecteur. Le tout nouveau de Bob Sinclar. Choix pertinent. L’œuvre s’harmonisait avec le décor fun de sa spatiomobile.

	Schgrr, bre-bre swif ! Ça c’était de la zique ! Pas comme celle qu’écoutait son père. Le pauvre n’avait pas évolué. Il en était encore à Johnny, à Eddy, à Elvis, à des chansons bourrées de paroles, de violons, d’harmonies gentillettes. Rien de ce qui décoiffait les branchés d’aujourd’hui.

	Voilà, il était prêt à réveiller la vigne.

	Ce qu’il fit, excité, sans remarquer une voiture garée dans un sentier.

	Dès qu’il s’élança sur la route, la voiture le suivit, feux éteints, à distance respectable.

	Lacets et lignes droites se succédèrent – plus de lacets que de lignes droites, le vignoble était onduleux. Mais Cédric en connaissait les dangers. Il adorait se jouer d’eux, les frôler, se donner des sensations à faire péter un tensiomètre.

	Personne à l’horizon. La liberté totale.

	Il tourna, retourna sur la départementale, tel Alonso sur un circuit.

	Toujours suivi par la voiture aveugle, à vitesse plus réduite. Pourquoi se presser ? Les feux arrière du bolide le localisaient de loin.

	Cédric jubila. Le meilleur de sa virée était en vue. Une série de virages en épingles à cheveux. Une portion surélevée qui menait vers les monts.

	Le vide de chaque côté.

	Le frisson absolu...

	Il rétrograda, accéléra, enclencha la troisième.

	Premier virage. Un régal.

	Deuxième virage. Le grand pied.

	Troisième virage. Subite angoisse.

	Que se passait-il ? Son volant ne répondait plus. La pédale de frein battait de l’aile. Et le quatrième virage arrivait.

	Pas moyen de redresser ou de freiner.

	Cédric croisa les bras sur son visage. La chute était inévitable.

	Son bolide sortit de la route, dégringola, fit deux tonneaux et, vingt mètres plus bas, s’encastra contre un arbre.

	La course prit fin dans un bruit de tonnerre.

	Cédric se sentit mourir.

	Peu de temps après, la voiture qui le suivait s’arrêta au-dessus de lui.

	Quelques secondes, pas plus.

	Puis repartit. Phares allumés.

	
 

	Monstres

	Le soir tombait. Le manoir s’assombrissait.

	Sale lundi. Sale journée. Sale affaire.

	La semaine démarrait mal. Les drames s’accumulaient. Archi commençait à croire en la loi des séries. Par dérision, parce qu’en matière de loi il ne se fiait qu’au Code. Et qu’à la réalité des preuves.

	Après Joseph, Cédric.

	Le sort s’acharnait sur les Vincenvignoblois.

	Si ce n’était qu’en place de sort, Archi préférait parler de tragédies. Celles-ci étaient hors normes. Par mégarde, étourdie à sa naissance, la nature l’avait dépourvu d’un sixième sens. Le flair d’un Maigret ou l’acuité d’un Poirot lui étaient inconnus. Pour pallier ces carences, il s’appuyait sur sa logique. Et celle-ci lui signalait qu’un ouragan menaçait le village, un ouragan nommé « vengeance ».

	Archi savait que Cédric n’en était que la première victime. Il y en aurait d’autres, la vigne l’avait prévenu en haut du mont Brouilly.

	Bordas venait de l’appeler. Désespéré. Désabusé. Le commissaire Poussin avait rejeté ses hypothèses. Pour ce grand prétentieux, collectionneur de nœuds pap’ et de poncifs à la noix, le meurtre de Joseph était l’œuvre d’une secte. Sus aux Naturiens ! Toute la mise sur Viridomaros ! À la roulette, le zéro rapporte le maximum. C’en était un pointé que lui vaudrait son enquête !

	Archi l’imagina devant la presse. Poussin en ferait des tonnes. Champion des hyperboles, il en gaverait son auditoire. Archi pila dans le salon, face à des portraits qu’il conchiait, pour l’imiter dans ses meilleurs moments.

	— Mesdames, messieurs, représentants des médias, si je ne vous ai jamais rien caché, cette fois j’aimerais pouvoir me taire. Pourquoi ? Parce que Joseph Marzot a été égorgé au cours d’un rituel. Oui, d’un rituel ! A-t-on versé son sang pour l’offrir à Belzébuth ? Ou pour le boire comme Dracula ? Sommes-nous en présence de monstres prêts à recommencer ? J’en ai bien peur !... Et je vous promets d’arrêter ces démoniaques que nous appellerons désormais « les vampires du Beaujolais ».

	La charge était excessive mais, comme toute caricature, elle ressemblait au bonhomme. Poussin était verbeux, certain de détenir la science infuse. Même si on lui montrait ses erreurs, il ne se remettait jamais en question. Un obtus. Un obstiné. En ces périodes de crise, il aurait fait un bon ministre.

	— Vampires, pff... Et pourquoi pas des loups-garous ?!

	Archi se surprit d’avoir parlé à voix haute.

	Et le fut davantage en entendant une réponse.

	— Qu’est-ce que tu parles de loups-garous ?

	Bougonne venait d’entrer, suivie de près par Tirbouchon.

	— Euh... référence à un con. Remarque que ce n’est pas ce qui manque. Si je devais recenser les cons, il me faudrait cent karmas.

	— Il t’a fait quoi, celui-là ?

	— C’est à la justice qu’il fait des misères.

	Elle ouvrit un buffet pour y prendre des assiettes.

	— Je ne vois pas ce que les loups-garous viennent faire là-dedans. Que sais-tu d’eux au juste ?

	— Qu’ils m’ont servi à draguer.

	— Ouh, l’aveu sent le soufre.

	— Bah, il y a prescription.... Quand j’étais ado, j’emmenais les filles voir des films de loups-garous. Dans les scènes les plus gore elles se blottissaient contre moi, je n’avais plus qu’à conclure.

	— Tu n’as pas honte ?

	— Non... Comment crois-tu que j’aie fait passer mon acné ?

	En grommelant, Bougonne disposa des couverts sur la table. Toujours en compagnie du chien pour qui ces préparatifs annonçaient des os à ramasser.

	— Les loups-garous ont existé, reprit-elle, et ce n’étaient pas des monstres. C’était des gens qui vénéraient Lug, dieu protecteur de Lugdunum, l’antique nom de Lyon. On les appelait les Lug-gariens, c’est-à-dire « les adorateurs de Lug ».

	— Et quel est le rapport avec la légende ?

	— Quand la ville est devenue chrétienne, saint Irénée en a interdit le culte. Mais les fidèles de Lug ont continué à grimper jusqu’à son temple. Il se situait en haut de Fourvière. Pour éviter qu’on les repère, ils se couvraient de peaux d’animaux.

	— Oui, et alors ?

	— Pour mettre un terme à leurs pratiques, Irénée a fait répandre le bruit qu’ils étaient des mutants sanguinaires. L’intox a fonctionné, le peuple les a pourchassés et ils ont disparu. Ensuite, longtemps après, avec l’évolution de la langue, les Lug-gariens sont devenus les loups-garous.

	— Des êtres maléfiques dont il ne reste rien.

	— Si ! Il y en a un dans le vieux Lyon, sculpté sur un mur de la cathédrale Saint-Jean. Il ne lui manque que les poils. Mais sa mâchoire est grande.

	— Merci de me l’apprendre, j’irai compter ses dents.

	Au-delà du plaisir qu’il avait pris à l’écouter, Archi entrevit du concret dans cette anecdote. Le matin même, afin d’en savoir plus sur les Naturiens, il avait contacté un ami, spécialiste des sectes. Ce dernier les connaissait bien. Viridomaros, leur grand gourou, s’auto-qualifiait de druide. De type néo-païen, le groupe adorait les dieux celtes. Prodigieux catalogue, qui en comptait plus de deux mille ! Or, quand on sait le temps que prend la vénération d’un seul, il était impossible de les honorer tous. Viridomaros avait donc dû faire un tri. Parmi ceux qu’il avait retenus, figurait ce vieux Lug. On est lyonnais ou on ne l’est pas. Quant aux règles qui régissaient sa communauté, on ne pouvait trouver plus simple. Ni contrainte ascétique ni travaux épuisants. Cueillette du gui, chants d’amour, communion avec la nature résumaient son programme. Rien de bien méchant. Réunion de doux dingues adorant vivre nus. Tout le contraire d’un mouvement satanique. De par son rejet de la violence, Naturia était étrangère à la mort de Joseph. Ce qui n’en faisait pas moins une machine à décerveler... Et une suspecte de qualité !... Car qui dessinait des oghams sinon les druides ? À cent kilomètres à la ronde, Archi n’en connaissait qu’un qui se prétendait tel : Viridomaros. Était-ce lui qui avait déposé les amulettes dans le vignoble du Diable ? Si oui, pourquoi ? Ce mystère méritait une réponse qu’il se promit d’obtenir.

	Bougonne avait terminé de mettre la table.

	Deux couverts. Archi pointa les assiettes.

	— Tu as oublié de mettre la tienne.

	— Je mangerai à la cuisine.

	— Tu fais la tête ?

	— Non, c’est votre tête-à-tête que je préserve. Vous serez plus à l’aise pour roucouler. Moi, je corbine comme une corneille, ça casserait l’ambiance.

	— Xa va penser que sa présence te relègue à l’office.

	— Ça lui passera avant la fin du monde. Et puis j’ai eu une dure journée, je préfère être seule pour dîner.

	Inutile d’insister, Bougonne ne reviendrait pas sur sa décision. D’autant qu’Archi la soupçonnait de vouloir interroger ses cartes. Idéal pour une consultation, la fin de la pleine lune éclairerait leur sens.

	Une voiture s’arrêta devant le perron. Bougonne releva le menton.

	— À la bonne heure, si je puis dire, Xa est pile-poil de retour pour passer à table. Un bon point pour elle. J’aime qu’on soit exact quand le repas est prêt.

	— Elle a fait vite pour aller chercher des vêtements de rechange.

	— Lyon est à deux pas... Jusqu’à quand reste-t-elle ?

	— Je n’en sais rien. Xa attend une réponse pour le doublage d’un film. Si l’affaire se fait, elle partira la semaine prochaine.

	Nouvelle séparation en perspective. Archi appréhendait ces longs instants de vide. Surtout en l’occurrence : si Xa décrochait le contrat, son travail l’éloignerait un bon bout de temps.

	— Salut la compagnie ! J’espère que je ne suis pas en retard.

	En tenue plus décontractée que la veille à Odenas, Xa entra dans le salon. Aussi rapide qu’une tornade, elle caressa Tirbouchon, embrassa Archi et fit la bise à Bougonne.

	— Vous êtes on ne peut plus ponctuelle, la rassura cette dernière. C’est justement ce que je disais à Archi.

	— Vous parliez de moi ?

	— Oui, il paraît que vous allez doubler une actrice dans un film.

	— D’animation, et ce n’est pas encore signé. J’ai fait des essais de voix, on verra ce que ça donne.

	— Ça raconte quoi ?

	— Les péripéties d’une guerre sidérale. Si je suis retenue, je serai Kramiz, la reine des Bluxiens, une méchante belle comme un glaçon.

	— Eh ben, ça promet, je le regarderai si le dialogue est bon.

	— Attendez une seconde, je vais vous en livrer un échantillon.

	Sitôt dit, Xa sauta au milieu de la pièce, poing en avant.

	— Prépare-toi à rejoindre la galaxie des ombres, Gramox... Tu te trompes, Kramiz, c’est moi qui vais t’y envoyer !... Schouvvvv ! Blinzzzz ! – Ils se tirent dessus, vous l’aurez compris. Jiiiii ! Zuuuu !... Je suis touchée... Ah... Je meurs...

	Main sur le cœur, Xa s’écroula sur un sofa, fit semblant d’être morte, puis se releva d’un bond.

	— Ne cherchez pas, Bougonne, c’est Kramiz qui a perdu.

	— Mouais... Ben ce n’est pas avec ce chef-d’œuvre que vous aurez un César.

	— Je le sais mais c’est très bien payé.

	Sa conclusion fit rire Bougonne, ainsi qu’Archi qui dodelina de la tête.

	— Des années à l’ENSATT 1 pour jouer un navet débilos, quel gâchis !

	— Chaque métier a ses problèmes... À ce propos, monsieur le maire par intérim, tu as des nouvelles du fils de Fournier ?

	— Oui, Cédric est sorti du coma. C’est un miracle qu’il soit vivant. J’ai vu son père qui revenait de Villefranche, les toubibs lui ont dit qu’il s’en tirera.

	— Contrairement à Kramiz, ce n’était pas son heure.

	— Remarque déplacée, Bougonne, tu n’es pas drôle.

	— Il n’y a pas lieu de l’être. Quand on joue avec la Mort, il faut s’attendre à perdre. Et puis Cédric a eu de la chance que la Camarde soit sympa, elle ne lui a adressé qu’un avertissement : « Cesse de me provoquer à bord de ton bolide ou je me fâche pour de bon. »

	— Et Joseph, le plus calme des hommes, crois-tu qu’il l’a provoquée ?

	Pause, réflexion, Bougonne savait qu’Archi ne partageait pas ses croyances. Elle tourna trois fois sa langue dans sa bouche, et vida son sac à la quatrième.

	— Absolument ! Le vignoble du Diable est maudit. En l’achetant, Joseph s’est précipité dans les bras du démon.

	— C’est du caca de cerveau ! Le Diable est un cours d’eau !

	— Dans lequel le diable a jeté un sort en s’y plongeant un soir d’orage.

	— Avec sa queue fourchue et son petit trident ?

	— Tout le pays le sait, et moi je l’ai vu.

	— Dans tes cartes, évidemment. Eh bien, si elles t’apprennent quelque chose de nouveau, n’hésite pas à me le dire, ça fera avancer l’enquête.

	— Pour l’usage que t’en ferais, je le garderais pour moi.

	Jamais Xa ne les avait entendus se disputer. Prise entre deux feux, elle tenta de les calmer.

	— Je crois qu’on a parlé de dîner. J’ai une de ces faims ! Pas toi, mon Doudou ?

	Bougonne sourit à ce petit nom d’amour.

	— J’ai préparé un navarin, ça vous revigore un marathonien. Vu vos exploits nocturnes, j’espère qu’il y en aura assez pour votre Doudou et vous.

	Archi grigna, il détestait ce genre d’allusions.

	— Je t’en prie, Bougonne, on fait ce qu’on veut, quand on veut, si on veut, on ne va pas te donner de détails.

	— Je n’en ai pas besoin, j’ai des oreilles. Oh, que de cris, de râles, de rugissements ! C’est la jungle dans ce manoir, Tarzan content de retrouver Jane !

	Couché sur son tapis d’horreur, Tirbouchon l’approuva d’un grognement.

	— Tu vois, même le chien est d’accord.

	À entendre ses doléances, Xa faillit rougir. Mais à coupable, coupable et demi. La meilleure façon de se défendre étant d’attaquer, elle fit front d’une voix mielleuse.

	— Vous avez été jeune, Bougonne, vous devez savoir ce que c’est.

	— Je veux, oui, je n’ai pas toujours ressemblé à un râteau sans manche. Si ce n’est que nous, on fermait les fenêtres.

	— Nous, qui ça, nous ?

	— Mon mari et moi, qui voulez-vous que ce soit ? De mon temps, avant de pratiquer, on passait d’abord par l’église.

	— Ah bon, vous avez été mariée... Sans indiscrétion, il est devenu quoi, votre mari ?

	— Si vous saviez à quel point je m’en moque ! Je l’ai fichu à la porte après un an de mariage. C’était un gros cossard qui buvait mon salaire. Et je n’ai eu qu’à m’en prendre à ma bêtise, on m’avait prévenue.

	— Alors pourquoi l’avoir épousé ?

	— Il était beau et j’étais niaise, explication suffisante.

	Ses confidences s’arrêtèrent là, une voiture pénétrait dans le parc. À sa couleur, son gyrophare, Archi devina le nom du visiteur.

	— Ouh là, Fernandez rapplique en fanfare. Je crains, ma chérie, que notre soirée soit compromise.

	— Fernandez, le grand nerveux dont tu m’as parlé ?

	— Oui, le Zébulon du manège autorité. Pour qu’il se déplace si tard, l’affaire doit être grave.

	— Reste là, marmonna Bougonne, je vais te le chercher.

	Elle s’éclipsa en compagnie de Tirbouchon et, en deux temps trois mouvements, revint avec un Fernandez surexcité.

	— Bonsoir, monsieur Sirauton, pardonnez-moi de vous...

	Plus de son. Les yeux exorbités, Fernandez venait de découvrir Xa.

	— Oh, je suis pondu, je vous dérange, j’ignorais que vous receviez.

	— On ne va pas en faire une omelette, vous êtes le bienvenu.

	— Vous êtes sûr que je ne vous perturbe pas ?

	— Nullement, et je vous présente mademoiselle Xavière Sifakis, ma compagne intermittente – jeu de mots –, Xavière est comédienne, elle voyage beaucoup.

	Une artiste ! Les yeux de Fernandez s’en énucléèrent davantage. Il ôta son képi, s’avança vers Xa et, plié en deux, lui fit un baisemain peu conventionnel : au lieu de tenir ses lèvres à bonne distance de sa main, il la lui lécha presque.

	— Enchanté de vous visionner, mademoiselle... Il me semble que je vous ai vue dans un feuilleton... Ça se passait à Marseille.

	— Fort possible, j’y ai fait quelques apparitions.

	— Merveilleux... Merveilleux... Réellement merveilleux...

	L’hommage durait, Fernandez ne la lâchait plus. Il fallut qu’Archi le ramène sur le plancher des gendarmes, odieusement qualifiés de vaches, pour qu’il libère Xa.

	— Alors, monsieur Fernandez, que me vaut le plaisir de votre visite ?

	Fernandez se redressa, le visage ravagé.

	— Si vous saviez, monsieur Sirauton, si vous saviez... C’est abominable...

	Archi ne demandait qu’à savoir. Mais pour ce faire, il dut attendre que l’énervé fasse le tour du salon avant de revenir vers lui.

	— Le véhicule de Cédric Fournier a été saboté. Ce n’est plus un accident, c’est une tentative de meurtre.

	— Vous en êtes certain ?

	— Affirmatif, nos experts sont formels. Les termes m’échappent, je suis nul en mécanique, mais d’après ce que j’ai compris, on a sectionné le baroudeur de direction. Enfin bref, quels que soient les mots justes, il y en a cinq de vrais, fit-il avant de compter sur ses doigts : on-a-voulu-tuer-Cédric.

	De concert, Bougonne et Xa poussèrent un cri d’horreur.

	— Joseph plus Cédric, l’addition est élevée pour un village paisible, monsieur Sirauton. Et rien ne dit que la série va s’arrêter là.

	À son tour, le front plissé, Archi arpenta le salon.

	Il recensa ce qu’il avait vu, entendu, constaté.

	La dépouille de Joseph entourée de symboles débiles.

	Le gant de jardinier d’une odeur infecte.

	Les amulettes retrouvées dans le vignoble du Diable.

	Le rendez-vous étrange fixé par Camut.

	La complicité de Raoul et Cédric.

	Le sabotage du bolide de ce dernier, tentative d’homicide qui ne le surprenait pas, il s’était attendu à ce que les experts confirment ce qu’il craignait.

	Enfin, et surtout, l’aveuglement de Poussin qui pataugeait dans ses chimères.

	Il ajouta à cette liste ce que Bordas lui avait confié : l’analyse de la peinture du pentacle démontrait que son liant était de la résine acrylique. Sa teinte était solvantée. Deux produits utilisés en carrosserie.

	— Cela vous dirait de mener une enquête discrète avec moi, monsieur Fernandez ?

	
 

	 

	II 

	Blanc comme un agneau 
Blanc comme un linceul

	
 

	Liens

	La course de fond est à la mode. En principe, pour pratiquer cet exercice, il suffit de mettre un pied devant l’autre, d’accélérer et de courir. Nul besoin de vêtements spéciaux, de protections adaptées, de semelles à crampons, on enfile un vieux short, on chausse des vieilles tatanes et on grignote les kilomètres.

	Mais dame Tendance étant passée par là, le marketing ne l’entend pas de cette oreille.

	Le coureur d’aujourd’hui n’a plus rien de commun avec Spiridon Louys, vainqueur du premier marathon aux jeux Olympiques d’Athènes. Un berger grec, en plus, qui ne devait même pas avoir acheté une montre !

	Fi de la préhistoire ! Le runner moderne porte un short de trail avec slip intégré contre la transpiration, un joli haut moulant en lycra antigel, antifroid, antitout, des manches de compression, des supports de rotules, de chevilles, des chaussettes protectrices de dodoilles malmenées, des chaussures à amorti vertical et, indispensable, une montre cardio-fréquencemètre avec GPS intégré. Parfois aussi le must : des lunettes à verres photochromiques qui vous préservent des erreurs de parcours.

	Xa et Archi n’étaient pas de ceux-là.

	De bon matin, à l’heure où la campagne se remet à chanter, ils couraient dans le vignoble vêtus de frusques archaïques. Ni gadgets à puce ni bodies cousus dans des labos. N’en déplaise à l’air du temps, tous deux se contentaient de survêtements vintage.

	Ceux-ci leur convenaient pour dérouiller leurs muscles. Certes, au cours de la nuit ils les avaient mis à rude épreuve, mais dans une discipline qualifiée de biblique.

	Loin de titiller les endorphines, ils trottinaient à travers champs sous un soleil tout neuf. À ce rythme pépère, ils avaient le loisir d’admirer le paysage. Et aussi de converser.

	— Dis-moi, mon Doudou, tu étais sérieux quand tu as proposé à Fernandez d’enquêter avec toi ?

	— Oui, je ne plaisantais pas.

	— Il t’a répondu quoi dans ton bureau ? Vous vous y êtes réfugiés comme des conspirateurs.

	Archi sauta par-dessus un talus avant de lui en livrer un grain.

	— Il a d’abord été méfiant.

	— D’abord précède toujours ensuite, pour se terminer par enfin.

	— Tu en es sûre ?

	— C’est un classique dans les feuilletons télé, fit-elle avant d’imiter une voix d’homme en colère : « D’abord je vous ai cru, ensuite j’ai douté, enfin j’ai compris. Vous êtes cuit, misérable ! »

	— Ça se dit encore « misérable » ?

	— Parfois dans les séries où je joue. Les budgets sont modestes, les dialoguistes bossent à l’arrache.

	— L’essentiel est qu’ils remplissent les écrans.

	— Et toi, j’aimerais que tu ailles directement à enfin, ma curiosité déteste les préambules.

	C’était si joliment demandé qu’Archi ne put que se soumettre. Mais pour mieux en parler, il se mit à marcher.

	— Fernandez est d’accord, on fonce en douce dans le tas.

	— Dangereux, il peut y perdre ses galons. Qu’est-ce qui le motive au juste ?

	— Les mêmes raisons que moi : il est attaché à ce pays. Viscéralement. Et ce qui s’y passe ne lui plaît guère.

	— Viscéralement ?... Fernandez, c’est espagnol, ce n’est pas un nom d’ici.

	— Longue histoire... Son grand-père a débarqué dans la région en fuyant le franquisme. C’était un homme qui connaissait la vigne autant qu’il haïssait les nazis. Il s’est donc révélé aussi bon vigneron que bon maquisard. Après la guerre, il a épousé une fille du village, puis son fils s’est marié avec une Caladoise, et Fernandez est né de leur union.

	— OK, je saisis mieux viscéralement. Sans jeu de mots, ses racines sont donc plantées plein pot dans le Beaujolais.

	— Comme toi tu as les tiennes à Lyon avec des ancêtres crétois.

	Ce qu’elle admit d’un signe de tête pendant qu’Archi reprenait son récit.

	— Sa motivation est d’autant plus forte avec ce que je lui ai appris.

	— C’est-à-dire ?

	— Ce que je t’ai déjà raconté, plus une info que m’a filée Bordas : Poussin n’a pas écouté mes recommandations, ce débilos vise les sectaires.

	— Les Naturiens ?

	— Oui, Fernandez est furieux... Et moi aussi... Poussin perd son temps avec ces barjots, le sang va couler de nouveau.

	— Comment peux-tu affirmer une horreur pareille ?

	— À cause d’un gant et d’une goutte de peinture.

	— Tu peux décoder ?

	— Pas tant que je serai dans le doute. Je n’en ai même pas parlé à Fernandez, il pourrait tout gâcher.

	Déçue, Xa fit quelques pas pour réfléchir. Jusqu’à présent, Archi ne lui avait rien caché. Son refus était une première. Mais quand il était magistrat le silence devait être son meilleur allié. Pas de panique, alors, ses réflexes de juge reprenaient le dessus. Rassurée, elle mit un mouchoir sur son dépit. Non sans le relancer sur sa réserve.

	— Bon, je comprends que tu t’entoures de précautions, mais j’aimerais que tu m’expliques ceci : tu as gardé des contacts au ministère, pourquoi ne les préviens-tu pas que Poussin déconne à pleins tubes ?

	Question pertinente, capitale, fondamentale, qui permit à Archi d’éclairer son credo, sa philosophie terrienne.

	— Pour les justiciers des villes, nous sommes des filous hypocrites. Ils se trompent, la campagne a son code de l’honneur. En fait, nous prenons le temps pour régler les conflits, à notre manière, discrète et sans remous. L’ennui est que ces gens font du dégât pour obtenir des aveux, et quand ils repartent chez eux, affaire réglée ou non, ils laissent un champ de ruines où tout le monde se hait... C’est ce que je veux éviter, je ne les appellerai pas.

	— Et si tu trouves les coupables ?

	— Ils seront jugés, ça va de soi.

	Xa fut soulagée, la connivence d’Archi se limitait à la paix de son village.

	— Bon ! Et que comptes-tu faire pour avancer ?

	— Attendre.

	— Attendre quoi ?

	— Un indice. J’ai demandé à Fernandez d’aller à la pêche aux témoignages.

	— Où ça ?

	— Au Pilon, chez les voisins du vignoble du Diable. Il se peut qu’ils y aient vu des cocasseries exploitables. Un rituel sectaire, par exemple, mené par un Viridomaros en grande tenue de druide.

	La confidence la laissa coite, Xa en eut du mal à fermer la mâchoire. Pour Archi, le mystère des oghams était à dissocier du meurtre de Marzot. Et là, à l’écouter, il revenait sur son idée. Dubitative, elle caressa un cep, observa un corbeau qui chassait un faucon, contempla le soleil levé au-dessus des Alpes, ralentit et se retourna, le cortex en stand-by.

	— Excuse-moi, je décroche. D’un côté tu affirmes que ce maudit vignoble n’a rien à voir avec la mort de ton maire, que les Naturiens y sont étrangers, et maintenant tu m’annonces que tu as demandé à Fernandez d’y aller voir de près. Où se niche la cohérence dans ce fatras ? Si tu t’y perds, mon Doudou, passe la main. Tu n’instruis plus, tu fais du vin, personne ne t’en voudra de laisser tomber.

	Le sourire d’Archi la calma à demi.

	— Sais-tu ce qu’on appelle un lien dans ton métier ?

	— Évidemment, les scénars en sont pleins !... Sans liens logiques, on ne peut pas justifier la conclusion d’une histoire.

	— Eh bien, c’est pareil dans une enquête, à la différence près qu’elle peut comporter plusieurs liens, d’un côté des mauvais, et de l’autre le bon.

	— Je patine, développe.

	— En fait, des liens sans intérêt peuvent en cacher un essentiel : des mauvais qui paraissent capitaux, et le bon qu’on néglige dans la précipitation.

	— Là, je pige... Et c’est une erreur que tu as commise ?

	— Non, parce que l’affaire ne fait que commencer, et que j’ai compris que l’accident de Cédric est lié à la mort de Joseph.

	— Tu en as la preuve ?

	— C’est mon intime conviction... Et je t’en dirai plus quand j’aurai le bon lien.

	Xa ne connaissait Archi que depuis la Saint-Sylvestre. Toutefois, elle savait déjà traduire ses silences. Inutile d’insister, elle se remit à trottiner.

	Les monts ourlés de vignes commençaient à dorer. À l’ouest, par-delà les crêtes, des nuages sombres s’évaporaient. La vie reprenait son cours normal, et sa curiosité aussi.

	— À propos de liens, ceux qui t’attachent à Bougonne ont l’air d’être solides.

	— En acier, oui... Bougonne m’a connu gamin, elle avait vingt-deux ans quand elle est entrée au manoir.

	— Ce qui explique sa liberté de ton avec toi, et vice versa quand tu la tankes.

	— Propos diffamatoire, je ne me suis jamais permis de l’engueuler.

	— Ah ouais ? Et hier soir, à propos de ses tarots, tu as fait quoi ?

	Archi s’arrêta de courir, indigné par son accusation.

	— J’ai voulu lui remettre les idées en place. J’en ai marre des chats noirs sataniques, des treize à table de mauvais augure, des échelles sous lesquelles il ne faut pas passer, des présages à la mords-moi le nœud, et, surtout, de ses cartes !

	— Pourtant, elle les tire comme une pro.

	— Ne me dis pas que tu lui as demandé de te prédire l’avenir ?

	— Si, et tout ce qu’elle m’a annoncé s’est réalisé.

	— Ah bon ! Parce que tu crois à la divination, aux lignes de la main, aux runes enchantées pour neuneus dépressifs ?

	— À fond.

	— Pourquoi ?

	— Je suis comédienne...

	Que pouvait-il opposer à cet argument ? Rien ! Le métier de Xa recueillait toutes les angoisses recensées par les psys.

	Vaincu par sa candeur, Archi s’apprêta à lui dire que, tout bien considéré, une séance de tarots était préférable aux anxiolytiques, quand il aperçut un homme qui grimpait dans le vignoble. Il avisa un édicule en pierres taillées, conique, étroit, qui servait autrefois d’abri aux vignerons.

	— Accroupis-toi vite derrière cette cadole.

	Xa s’exécuta sans comprendre.

	— Que se passe-t-il ?

	— Le gars, en haut, je me demande ce qu’il fabrique.

	— Qui c’est ce type ? Je n’ai pas eu le temps de le cadrer.

	— Raoul Brandin, le fils de l’asperge anémiée.

	— Bah, il doit s’occuper de sa vigne.

	— Non, il la quittait avec des bidons dans chaque main.

	— Il a terminé son travail, où est le problème ?

	— L’heure... On ne traite pas la vigne avant le lever du jour... Pour qu’il ne veuille pas qu’on le voie bosser, ça cache du contrariant.

	— Quoi, exactement ?

	Archi se pencha pour voir ce qu’il faisait.

	— Je ne vais pas tarder à le savoir, il s’en va.

	Ils attendirent que Raoul remonte dans sa voiture, démarre et disparaisse pour se relever. Aussitôt, Archi abandonna la cadole, fila entre les rangs, les remonta, inspecta, courut, fébrile, de l’un à l’autre.

	— Que cherches-tu, mon Doudou ?!

	— Une vacherie que je n’aimerais pas trouver !

	Il poursuivit sa ronde, fureta, explora et, soudain, se figea devant des ceps.

	— Malheureusement, je l’ai trouvée !

	Xa le rejoignit. L’air contrarié, Archi examinait des souches.

	— Ça va ?

	— Pas du tout, je déteste ce que je viens de découvrir.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Un jeu de con plus con que le tarot, ça me prédit des jours sinistres.

	Il venait de mettre la main sur le lien qu’il attendait...

	
 

	Bacchus

	Le citoyen a coutume de critiquer les dépenses des élus. En l’occurrence les mauvaises langues ne pouvaient que se taire : la salle du conseil municipal n’avait rien de fastueux. À la mairie de Saint-Vincent-des-Vignes, à l’opposé des ors des hémicycles des grandes villes, la déco du cirque aux invectives se résumait à un coup de barbouille, au portrait du président actuel pendu au même clou que celui du précédent – il n’y a pas de petites économies –, aux drapeaux réglementaires, à un buste de Marianne datant de Gaston Doumergue et, pour y débattre, à des chaises d’un solide métal et des tables imputrescibles – du mobilier robuste, destiné à servir plusieurs générations.

	Ledit local remplissait présentement sa fonction. On s’engueulait ferme entre les murs de la République. Le melon et l’asperge, comme à leur habitude, échangeaient des bordées de postillons mortels.

	— T’es qu’un baleuset, mon pauvre Clovis, t’as point d’ème, on serait bien fichus avec un maire de ton calibre.

	— Cause toujours, mon gros, moi je suis droit dans mes chaussettes, je n’ai jamais frouillé, si tu vois de quoi j’cause.

	— Tricheur toi-même ! T’attends pas que ton vin fasse ses Pâques pour le mettre en bouteille. T’es si pressé d’en vendre qu’il raye les vitres.

	— Ça me fait flique d’entendre ça d’un gabouillard qui chaptalise son jus sans le déclarer aux douanes.

	— C’est que des racontars de gaveux ! T’es rancuneux parce que j’en fais de bien meilleur que le tien.

	— T’as plus la force de le produire, Sylvain. Je t’ai vu aux vendanges dans les chaponières. T’y étais à cacaboson, même pas capable de cueillir une grappe.

	— Et toi, espèce de nain, t’es devenu si minglet que t’as plus la main pour tenir une cisaille. C’est ton fils qui s’occupe de ta vigne.

	— Fiche la paix à Raoul, je m’occupe pas de tes gosses...

	Le maigrelet s’interrompit, confus de sa réplique.

	— ... Enfin, façon de parler, j’espère que Cédric va mieux.

	Sa compassion mit de la douceur dans l’échange. Le gras-double l’apprécia.

	— Ouais, merci, les toubibs sont optimistes. Mon gars s’est réveillé, Matthias est près de lui.

	— Ben voilà au moins une bonne nouvelle.

	— Mais la mauvaise est que je maintiens ma candidature.

	— T’as le droit de rêver, vieille ficelle, c’est pas encore imposable.

	Autour d’eux, on souffla. Le rituel était accompli. Par tradition, chaque réunion du conseil débutait par leur confrontation. Tenter d’y mettre un terme était une grave erreur. Au début de son mandat, un béotien avait voulu s’y essayer. Grand mal lui en avait pris ! L’impudent s’était fait traiter de cent noms indigènes en beaujolais fulminant, tels que « mouchon de fosse à purin », « tête de casse-queue », et autre « pertusiau de fesses »... Un mouchon étant un moustique, un casse-queue un têtard, et un pertusiau un petit trou, ce que par bonheur l’intéressé ignorait. Au final, la séance avait commencé avec une heure de retard. La leçon avait servi. Depuis, comme ses collègues, l’innocent attendait que les terribles aient épuisé leur fiel.

	Archi de même, avec de l’agacement ce soir-là : cette réunion était placée sous le signe du deuil. Dans ce contexte morose, leurs chamailleries auraient pu faire relâche.

	— Messieurs, si vous en avez terminé, j’aimerais ouvrir la séance. Mais, auparavant, en hommage à notre ami Joseph, je souhaite que nous observions une minute de silence. Veuillez vous lever, je vous prie.

	Ce que adjoints et conseillers firent de concert. Ils se recueillirent mains croisées sur le ventre, excepté Brandin qui fit un signe de croix.

	— Tu fais le nom du père à présent ? s’étonna Fournier. Depuis quand t’as de la religion ?

	— Plus longtemps que tu peux l’imaginer, mon cochon, je répète ton enterrement tous les jours que Dieu fait.

	— Je ne suis pas près d’être ficelé, tas d’osselets, c’est moi qui te mettrai en boîte.

	Furieux, Archi leur lança un regard noir qui les rappela à l’ordre. Tels des mômes pris en faute, ils fermèrent leur clapet en fixant leurs souliers.

	Dès lors, les soixante secondes réclamées, plus douze à cause des perturbateurs, s’écoulèrent sans chuchotis, temps au bout duquel Archi remercia l’assemblée.

	— Merci à vous. Si une minute c’est peu pour honorer sa mémoire, je suis certain que Joseph restera à jamais dans vos cœurs. Bien sûr, vous n’étiez pas tous d’accord avec ses idées...

	Les membres de l’opposition l’approuvèrent d’une négation du chef.

	— ... mais vous vous accorderez pour dire que c’était un honnête homme.

	Les membres de l’opposition, après hésitation, inversèrent leur mouvement de tête. Et une main se leva.

	— Monsieur Sirauton, puis-je vous poser une question ?

	L’interrogatrice était une pro de l’exercice, bien qu’elle ne le pratiquât plus. Ancienne institutrice, mademoiselle Fusignet avait fait toute sa carrière dans le village. À quatre-vingt-deux ans, elle en connaissait chaque habitant. Toujours bon pied, bon œil, ce petit bout de femme aux joues roses multipliait les activités. Secrétaire de plusieurs associations, historienne locale, elle remplissait les fonctions d’adjointe à la Culture.

	— Je vous écoute, mademoiselle.

	— Oh, elle est simple : avez-vous du nouveau sur le déroulement de l’enquête ?

	Archi faillit lui répondre non mais, guidé par une idée subite, se ravisa in extremis... Un mensonge pouvait être utile à celle qu’il menait en parallèle.

	— Un ex-collègue m’en a touché deux mots. D’après ce qu’il en sait, les recherches s’orientent vers un trafic de produits prohibés. Joseph l’aurait découvert au vignoble du Diable... Quoi qu’il en soit, l’étau se resserre... Et cette info doit rester entre nous, je compte sur votre discrétion.

	L’évocation du lieu maudit fit resurgir les superstitions. Des visages se rembrunirent. D’aucuns croisèrent les doigts. D’autres marmonnèrent une secrète en promettant d’aller brûler un cierge. Les radicaux restèrent stoïques. Pour eux, sorciers et moinillons étaient à jeter dans la même fosse septique, adjectif homonymique à leur athéisme. Brandin et Fournier les imitèrent, attitude qui surprit Archi, persuadé que ces deux-là croyaient aux esprits malfaisants. Ou, dans le plus grave des cas, qu’ils craignaient la police. Surtout Brandin, dont le fils n’était pas d’un blanc immaculé. Un seul homme réagit à ses fausses confidences : maître Pillardin, notaire à Saint-Vincent-des-Vignes. Ce dernier lui fit un signe pour lui signifier qu’il souhaitait lui parler en privé. En guise d’accord, Archi lui renvoya un battement de cils. Puis il ouvrit la séance.

	— En ma qualité de premier adjoint, j’ai établi l’ordre du jour. Nous examinerons d’abord les urgences : réfection de la salle communale, permis de construire de la bibliothèque – ce qui devrait nous prendre peu de temps –, pour fixer enfin la date de l’élection du nouveau maire.

	Brandin n’attendit pas pour se manifester.

	— Pas d’accord ! Commençons par l’élection.

	— Qu’est-ce qui te chagrine dans cet agenda ?

	— Qu’on y fait la part belle aux dépenses inutiles. Qu’a-t-on besoin de gaspiller des sous pour la salle communale ? Elle est très bien comme elle est pour y danser le twist.

	— Je te rappelle, mon cher Clovis, que nous la louons pour des repas de noces.

	— Eh ben, où est le problème ? Y a pas à payer des impôts pour changer un truc qui marche.

	— Pas tant que cela, elle n’est plus aux normes. Ou on la rénove ou on la ferme.

	— Alors qu’on la ferme ! Les mariés iront bouffer ailleurs !

	— J’en déduis que ta dilection pour autrui passe par ton carnet de chèques.

	— J’ignore si je suis un dilecteur, mais je sais que ces travaux voulus par Joseph ne serviront qu’à nous ruiner.

	— Même la nouvelle bibliothèque ?

	— Je m’en fous des livres, je lis pas, sauf le journal pour savoir qui est mort.

	La voix de mademoiselle Fusignet s’éleva, fluette et amusée :

	— C’est bien ce que je te reprochais quand tu étais mon élève. La culture et toi étiez fâchés, et d’après ce que j’entends, votre relation n’a guère évolué.

	— Ce qu’il faut qu’on évolue, mademoiselle, c’est notre manie de payer à tout va. Aides par ci, aides par là, subventions, constructions, on dépense, on dépense, c’est le tonneau des Caraïbes ! Et c’est toujours les mêmes qui raquent ! Y en a ras le cabochon, halte à la gabegie ! Ce sera ma profession de loi, parce que je me présente à l’élection.

	Dès qu’il referma la bouche, Fournier prit le relais. Pas question de laisser le terrain à son adversaire éternel.

	— Moi aussi je ferai campagne ! Je suis pour un Beaujolais libre !

	— En voilà une nouvelle, ricana Archi, j’apprends tout à coup que nous sommes occupés. À moins que tu n’aies voulu dire « indépendant » ?

	— Ouais, indépendant, ma langue a louché. Y en a marre des ministres à Paris qui décident pour nous. Ils ne savent même pas où se trouve Saint-Vincent-des-Vignes. Et j’vous cause pas des grobis de Bruxelles qui le situent en Roumanie. Dehors, les culs d’ail, il est temps que le Beaujolais sorte de l’Europe.

	— Et s’il n’est plus en Europe, où sera-t-il ?

	— Dans le Beaujolais, pardi, un incontinent à part.

	— Waouh ! il pisse loin ton programme.

	Quelques rires fusèrent. Une fois de plus, on se demanda comment ces types avaient pu se faire élire. Le mystère était mince : leurs familles étaient grandes et leurs amis nombreux. D’ailleurs, ils n’étaient passés que de justesse. Ils occupaient les dernières places mais se faisaient entendre. Beaucoup trop aujourd’hui, la plaisanterie avait assez duré. Archi se tourna vers maître Pillardin.

	— Mon cher maître, pouvez-vous rappeler les règles fixées par le code général des collectivités territoriales ? Il me semble que ces messieurs en ont oublié une partie.

	— Avec joie, monsieur Sirauton, je crois qu’une remise à niveau leur fera le plus grand bien.

	Pillardin, élégant quinquagénaire, rajusta sa cravate, redressa sa carrure, lissa ses rares cheveux et s’adressa aux pitres, non sans une pointe d’humour.

	— 497, chers amis, je n’y peux rien.

	— C’est quoi ce chiffre ? grogna le pachyderme.

	— La date de la conversion de Clovis, s’immisça l’ex-institutrice, celle que tu n’avais pas apprise, je t’avais mis un zéro.

	— 497, reprit le notaire, est aussi le nombre de nos électeurs.

	— Et après, la belle affaire, il me suffit de la moitié pour que je devienne maire.

	— Non, monsieur Fournier.

	— Pourquoi ?

	— Notre village recense moins de 2 500 habitants.

	— Tant plus ou tant moins, j’vois pas où vous voulez en venir.

	— À ceci : il n’y aura pas de scrutin populaire. Dans une commune comme la nôtre, en cas de décès du précédent, ce sont les élus qui élisent le nouveau maire. En attendant ce vote, monsieur Archibald Sirauton, premier adjoint, le remplacera pendant un délai maximum de trois mois.

	Législation abominable ! Les terribles faillirent en mourir d’apoplexie. Adieu la campagne, les réunions, les coups bas. Décidément, ce monde était mal fait.

	— Encore une loi écrite par des feignants qu’on paye trop cher. Ce pays va à vau-l’eau, ça me fait vergogne.

	— Ouais ! Si on était indépendants, ça se passerait autrement. Magouille et compagnie, j’suis sûr qu’ils se méfient de moi en haut lieu.

	L’incident était clos, le conseil put enfin se mettre au travail.

	Les élus adoptèrent le projet de réfection de la salle communale – moins deux voix. De même qu’ils entérinèrent celui de la nouvelle bibliothèque – toujours à moins deux voix, celles des dépités qui ne décoléraient pas.

	Puis, comme annoncé, Archi rappela la procédure de l’élection du maire, articles à l’appui – références qui ne passionnèrent personne –, fixa un calendrier, et leva la séance en invitant chacun à un ultime rendez-vous.

	— Les obsèques de Joseph auront lieu jeudi après-midi. Ce serait bien que vous y soyez tous pour réconforter ses proches.

	Sur ce point, il y eut unanimité.

	— La cérémonie débutera à 14 heures à l’église. Suzette m’a informé qu’un curé sera présent pour l’au revoir religieux. Il s’agit du père Goma, lequel vient d’atterrir dans le canton. Ce sera l’occasion de faire sa connaissance.

	À la suite de cette annonce, le taux de participation chuta brutalement.

	— Pour ceux qui ne pourront s’y rendre, la mise en terre aura lieu à 15 h 30 au cimetière du village.

	Les mécréants respirèrent, et le plébiscite récupéra ses cent pour cent.

	Tout était dit.

	On se salua.

	On quitta la salle du conseil.

	Excepté Archi et maître Pillardin qui restèrent en tête à tête. Dès qu’il fut certain qu’on ne l’entendrait pas, le notaire entama un couplet laudateur.

	— J’espère que vous vous présenterez, monsieur Sirauton, vous avez toutes les qualités pour être le maire de ce village.

	— Vous également, cher maître, je vous laisse volontiers la place.

	— Très peu pour moi, j’ai d’autres projets pour ma future retraite. Tandis que vous, vous êtes jeune, qui plus est viticulteur et homme de loi. En prime, vous parlez couramment l’anglais, je ne vois pas qui peut vous égaler.

	— Le compliment est flatteur mais je regrette votre décision.

	— Non négociable, vous êtes mon candidat, je vous soutiendrai.

	— Bon, eh bien, j’y réfléchirai... Cela étant, je suppose que ce n’est pas de l’élection dont vous vouliez m’entretenir.

	— Effectivement, ce que j’ai à vous confier est plus désagréable. Si c’était un roman, je l’intitulerais Le Vignoble du Diable.

	— Le titre est sulfureux.

	— Et son contenu inquiétant, vous allez en juger.

	Pillardin n’était pas du genre superstitieux. Archi attendit de sa part des révélations dérangeantes. Et elles le furent à souhait...

	— À Lyon, en 1992, après un procès retentissant, un homme a été condamné à vingt-cinq ans de prison. Il s’appelait Fernand Bourgeois... Son nom vous dit quelque chose ?

	— Non, rien du tout. À cette époque j’étais pensionnaire chez les frères des Écoles chrétiennes. On y bachotait, on n’y lisait pas les journaux.

	— Alors je vous raconte son histoire, laquelle a fait un sacré bruit dans la région... Bourgeois était un monte-en-l’air, spécialisé dans les bijouteries. Il ne les braquait pas, il les volait la nuit.

	— Malgré les systèmes d’alarme ?

	— Oh, il s’en jouait comme un chat d’une souris. Bourgeois était électronicien, aucun système ne lui résistait. Surtout ceux de ce temps-là, moins performants que ceux d’aujourd’hui.

	— Il est vrai que depuis la technique a progressé.

	— Considérablement, et Bourgeois, que j’ai souvent croisé, a dérobé une fortune. C’était un homme prudent autant qu’intelligent. Il se méfiait des indics et du fisc... Adroitement... Astucieusement...

	— C’est-à-dire ?

	— Qu’il œuvrait en solitaire et dépensait peu. Signes extérieurs de richesse égaux à zéro. Pour justifier son train de vie, Bourgeois bossait comme intérimaire, ce qui lui laissait du temps pour préparer ses cambriolages. Les flics ont tout fait pour le coincer, ils s’y sont toujours cassé les dents.

	— Leur échec me surprend, ce type devait forcément être en cheville avec un fourgue, planquer de l’argent ou le blanchir dans je ne sais quoi.

	— Justement, c’est là qu’est le problème. Les flics ont eu beau chercher son receleur, l’endroit où il cachait son butin, ils ont toujours fait chou blanc. Que sont devenus les bijoux volés ou ce qu’il en a tiré ? Le mystère demeure, il ne l’a jamais dit... Et c’est ici que le vignoble du Diable s’inscrit dans cette énigme.

	En préambule, Pillardin lui décocha un sourire énigmatique.

	— Bourgeois était originaire du Beaujolais, ce qui explique que son procès y a retenu l’attention. C’était un fou du vin, un amateur distingué, quasiment un expert, les flics le surnommaient Bacchus.

	Demi-pause. Agencement de son discours. Il reprit :

	— En 1989, Bourgeois, alias Bacchus, a acheté le vignoble du Diable. À petit prix, la propriété était à l’abandon. C’est moi qui ai rédigé les actes.

	— Et qu’en a-t-il fait ?

	— Bacchus y a effectué des travaux pour se la couler douce et cultiver sa vigne, bonheur qu’il n’a connu que peu puisqu’il est allé en prison.

	— Pour vingt-cinq ans, c’est rare. Quel crime a-t-il commis pour écoper d’une peine aussi lourde ?

	— J’hésite à dire qu’il l’a commise.

	— Pourquoi ?

	— Bacchus frisait la cinquantaine, il n’était plus aussi agile qu’autrefois. Pour un casse délicat, et pour la première fois de sa « carrière », il s’est adjoint la complicité d’un jeune... et ça s’est mal passé... Le jeune a déclenché l’alarme de la joaillerie qu’ils dévalisaient, la police a surgi, des coups de feu ont été échangés, le jeune a été tué, un policier est resté sur le carreau, et Bacchus s’est fait pincer.

	Archi tiqua, la sévérité de la sentence se justifiait pleinement.

	— Normal qu’il ait pris le maximum, le meurtre d’un flic se paye cher.

	— Si ce n’est qu’il s’est défendu d’avoir riposté : il n’était pas armé. Son erreur est de s’être emparé du pistolet de son complice et d’avoir tiré en l’air pour tenter de s’échapper. Faute de preuve à décharge, il a trinqué pour lui.

	— C’est regrettable, mais il a eu tort de suivre la mauvaise voie. Et puis, si j’en crois son âge, avec les remises de peine il ne devrait plus tarder à sortir.

	— Non, monsieur Sirauton, Bacchus est mort il y a huit mois. Thrombose cérébrale, les toubibs n’ont pu le sauver. C’est pour cela que je parle de lui au passé. Les journaux locaux s’en sont fait l’écho.

	— Dommage... Je pensais qu’il avait vendu son vignoble pour se retirer dans le Sud.

	— Ce sont ses héritiers qui l’ont mis en vente. Et c’est encore moi qui ai géré le dossier. Pas longtemps, Joseph s’en est tout de suite porté acquéreur.

	Sur ce, le complément tomba...

	— Joseph a signé le chèque de justesse. Le lendemain, j’ai reçu la proposition d’un autre acheteur. J’ignore pourquoi ce type voulait ce vignoble à tout prix, mais il était prêt à mettre un paquet de fric pour le racheter. J’en ai parlé à Joseph qui a refusé son offre.

	— Comment s’appelle ce type ?

	— Richard Quatrepoint.

	Connu également, compléta Archi, sous le pseudonyme de Viridomaros.

	
 

	Lumières

	Conflit de générations, les jours se suivent et se rient des anciens.

	Alors que le mardi avait été mouvementé, ce mercredi s’était inscrit dans la réflexion. Entre deux sauts à la mairie, trois dans ses chais et autant dans ses vignes, Archi n’avait cessé de cogiter. Le secret de Bacchus le troublait. Mais plus encore le vignoble du Diable.

	Était-ce parce qu’il croyait que les bijoux y étaient cachés que Joseph l’avait acheté ? Probable. Sans doute avait-il suivi l’affaire. L’appât du gain rend fou l’homme le plus sage. Politiciens déchus, patrons indélicats, peuvent en témoigner du fond de leurs cellules.

	Mais Quatrepoint, alias Viridomaros, pourquoi avait-il voulu l’acquérir ? À n’importe quel prix au dire de Pillardin. Pour la même raison ? Possible aussi. Ce qui n’en faisait pas un assassin pour autant, Archi en mettait sa main à couper – amputation dommageable pour ses talents de pianiste.

	Car si Archi n’était pas Gould, il tâtait du clavier assez aimablement. Bach ne pouvait lui reprocher que quelques notes ratées. Erreurs, pour se détendre, qu’il répétait dans le salon.

	Calée dans le sofa, Xa l’écoutait jouer, de même que Tirbouchon sur son tapis d’horreur.

	Comme à chaque fin de journée, le soir s’entêtait à tomber. Une obsession douloureuse. Que de soirs tombent dans les pages ! Une hécatombe, un carnage, une foire aux attelles.

	Alors disons plutôt qu’un long manteau d’ébène revêtait la campagne.

	Que l’heure se prêtait au vidage de tête.

	À la musique, à l’évasion, au rêve.

	Et au batifolage.

	Coda. Archi salua une salle imaginaire.

	— Très cher public, le morceau que j’ai eu l’honneur d’interpréter devant vous était de Jean-Sébastien Bach.

	— Bravo ! l’applaudit Xa.

	— Ouah ouah ! le félicita le chien.

	— L’œuvre que vous avez entendue était la Toccata en do mineur. Mais demain, visant toujours plus haut, l’artiste interprétera celle en do majeur. Du moins, si elle existe. Sinon il passera au jazz. Duke Ellington n’est pas mal non plus.

	— Je le confirme et j’adore Caravan.

	— Vos désirs étant des ordres, nous l’inscrirons au programme.

	En riant, Archi quitta le piano pour s’asseoir près de Xa.

	— C’était parfait, le complimenta-t-elle.

	— Non, Bach mérite mieux que ça, j’ai éborgné ses croches.

	Tirbouchon grogna, bien d’accord avec lui. En sus de ses nombreuses qualités, ce chien avait de l’oreille.

	— Tu vois, même Tirbouchon l’a remarqué. Mes phalanges s’engourdissent, il faudrait que je les dérouille.

	— Qu’est-ce qui t’en empêche ?

	— Le travail, beaucoup trop, et ça ne va pas s’arranger avec la succession de Joseph.

	La fin de sa réponse la fit sursauter.

	— Parce que tu as l’intention de lui succéder ?

	— J’y pense sérieusement.

	— Tu as pesé ta décision ?

	— Les plateaux de la balance sont à égalité.

	— Belle remontée du oui, le non l’emportait il y a deux jours.

	— Faux, c’était le « peut-être pas ». J’ai attendu la réunion du conseil pour trancher. Ce que j’y ai entendu me pousse à revoir ma copie.

	— Tu vises Brandin et Fournier ?

	La question l’amusa.

	— Pff, il n’y a rien à craindre de ces comiques, ils ne seront jamais élus. En fait, j’espérais que Pillardin se présenterait.

	— Et il t’a renvoyé la balle on ne peut plus clairement.

	— Sauf que je n’ai pas osé te répéter certains points de son discours.

	— À savoir ?

	— Ses flatteries pour me convaincre d’être candidat.

	— Mais je les devine, mon Doudou : que tu es le plus intelligent, le plus beau, le plus fort.

	— En gros, c’est dans l’esprit.

	— Bien vu, Pillardin est un homme de discernement.

	— Un déserteur, oui, je comptais sur lui pour éviter d’être maire. Enfin, je lui pardonne, il s’est rattrapé avec ses révélations sur Viridomaros.

	— Avec sa surenchère, ton gourou reprend l’avantage dans la course des suspects. Pourquoi tenait-il tant à racheter le vignoble du Diable ? Curieuse obsession, Poussin n’a peut-être pas tort de l’asticoter.

	Archi se leva pour se servir un verre, visiblement agacé.

	— Je vais me préparer un kir, tu en veux un ?

	— Non, merci, je préfère que tu me donnes ton avis.

	Impossible de le lui refuser, elle partageait ses secrets. Il se plia donc à sa demande, mais traîtreusement, en demi-teinte.

	— Je maintiens que Poussin va se planter. Viridomaros est un escroc mental, un Frankenstein du jeunisme, on peut l’accuser de tout, excepté d’avoir tué Joseph.

	— Tu es bien sûr de toi.

	— Douterais-tu de mes capacités à saisir l’insaisissable ?

	— Non, j’aime que tu m’expliques ce qui m’échappe.

	— Ouille ! Alors j’ai bien peur que ça ne s’arrange pas, parce que ma conviction repose sur de la résine acrylique, de la teinte solvantée et du guano puant.

	— Késako cet inventaire ?

	— De quoi démasquer les tueurs... Et j’ai ma petite idée.

	— Parles-en à la police.

	— À Poussin ? Pour qu’il quadrille le village avec un cordon de CRS ? Et quoi encore ! Pour faire la une dans les journaux, ce minable serait capable d’y rétablir la question.

	Xa mit les pouces, les oreilles encore pleines de son credo.

	— C’est bon, j’ai retenu la leçon : tu prends ton temps pour régler le conflit, sans remous et sans vagues, à la mode paysanne.

	— Ajoute que je ne tiens pas à me tromper de coupable.

	— Attends, tu rigoles ? Je croyais que tu savais qui étaient les meurtriers.

	— J’ai précisé que j’avais une petite idée. Je cogite donc je me tais.

	— Mais si, comme tu le pressens, un autre meurtre est commis, tu te mordras les doigts de n’avoir rien dit.

	— Non, ma chérie, parce que si je parle il n’y aura pas qu’un meurtre, il y en aura plusieurs. D’ailleurs, j’ai déjà trop parlé.

	Une fois de plus, Xa comprit qu’il serait stupide d’insister. Elle s’attendit à ce qu’Archi se replie dans ses pensées morbides, mais non, il les referma pour en ouvrir de plus amènes.

	— Pardonne-moi de t’avoir négligée, j’ai été très pris aujourd’hui. J’espère que tu ne t’es pas ennuyée ?

	— Ouh là, je n’en ai pas eu le temps. Je me suis promenée avec le chien, Filoche m’a fait un cours sur la vinification, Bougonne sur l’art de cuire les andouillettes, et j’ai révisé mon texte.

	— Celui du doublage ?

	— Non, Le Bourgeois gentilhomme... Belle surprise, je croyais avoir été recalée et je suis engagée.

	— Et ce n’est que maintenant que tu me le dis ?

	— Je guettais le bon moment pour t’annoncer la nouvelle.

	— Le contrat est signé ?

	— Oui, depuis ce midi, mon agent m’a téléphoné.

	— Bravo, j’en suis heureux pour toi... Et que joueras-tu ?

	— Le rôle de Dorimène : « Et je me vois ici admirablement régalée. » Acte IV, scène 1.

	— Mais dans un théâtre parisien... Nous serons à nouveau séparés.

	— Si peu, mon Doudou, il n’y aura que cinquante représentations. Et puis, on se verra souvent, la couturière est prévue pendant le Salon agricole. Si j’ai bien suivi le film, tu y tiendras un stand ?

	— Oui, sous la bannière du syndicat viticole. Un gros projet...

	Il s’apprêta à le décliner quand, comme piqué par une tique, Tirbouchon se redressa. Le chien aboyait différents ouah pour annoncer les visiteurs, et là, répétitifs, il en émit trois longs.

	— Tiens, fit Archi, Fernandez nous rend visite.

	— Comment le sais-tu ?

	— C’est Tirbouchon qui me le dit.

	Il ne se trompait pas. À sa façon de courir vers l’entrée, le chien lui confirma qu’il avait senti l’arrivée d’un ami.

	Quelques secondes après, une voiture de la gendarmerie stoppa devant le manoir. Tradition immuable, le survolté s’en extirpa en faisant de grands gestes.

	Sourire en coin, Archi l’accueillit sur le perron.

	— Bonsoir, monsieur Fernandez, content de vous revoir, je commençais à désespérer.

	— Je me méfie, monsieur Sirauton, je me méfie. Je risque mon képi dans cette affaire.

	— Vous avez du neuf ?

	— Oui, de qualité, vous allez l’apprécier.

	Cependant, avant de pouvoir lui en dire un mot, Fernandez dut faire face aux civilités du chien. Tirbouchon sauta sur lui, se tortilla, gémit de plaisir, quémanda des caresses.

	— Tout doux, le chien, tu vas déchirer mon uniforme. Je ne te raconte pas les cris que pousserait madame Fernandez.

	Puisqu’il en allait de sa tranquillité (le caractère acariâtre de madame Fernandez était célèbre), Archi rappela Tirbouchon et le convia à entrer.

	— Venez à l’intérieur, nous serons plus à l’aise pour discuter.

	— L’enquête avance de votre côté ?

	— Moderato, il y a encore du chemin à faire.

	Celui qui menait au salon était court. Xa les y attendait. Aussitôt qu’il la vit, Fernandez se courba comme un bossu. À petits pas ridicules, il s’avança vers elle, et, lèvres en cul de poule, lui bisouilla la main.

	— Mes respects, mademoiselle, je suis affecté de vous déranger si tard.

	En lançant une œillade à Archi, Xa répondit à ses excès par des répliques de Dorimène :

	— C’est la marque d’une âme tout à fait généreuse.

	— Croyez bien que si ce n’était pour servir la justice je me garderais de vous importuner.

	— C’est une grande gloire, qui n’est pas à rejeter.

	— Gloire est beaucoup dire, je ne fais que mon devoir avec humilité.

	— Il n’est pas malaisé de s’en apercevoir.

	En retrait, Archi riait sous cape. Que dirait madame Fernandez si elle voyait son mari ? Elle lui arracherait la langue et ce ne serait qu’un hors-d’œuvre. Dans le registre coléreux, la dame avait de l’appétit.

	— Asseyez-vous, cher ami, mit-il fin à la farce. Que puis-je vous offrir ? Blanc ? Rouge ? Kir ?

	— Rien, monsieur Sirauton. Si je bois, madame Fernandez le sentira à mon haleine. Ma femme est allergique à l’odeur du vin.

	— Ah ! Alors si vous prenez soin de sa santé, je n’insiste pas.

	Pas dupe, Archi savait que la malade n’était pas la dernière à ouvrir une bouteille. Mais refusait à son mari qu’il en débouchât une, ne fût-ce que le dimanche. Par autocratie matrimoniale, s’il portait des galons, elle portait la culotte.

	Les deux hommes s’installèrent dans des fauteuils aux accoudoirs usés.

	— Ça n’a pas été du gâteau, démarra Fernandez, je vous fais grâce des ruses que j’ai dû déployer. Mes hommes se sont demandé pourquoi je les conduisais au vignoble du Diable.

	— Le Pilon est pourtant dans votre secteur.

	— Si ce n’est que personne ne nous y avait appelés. L’essentiel est que j’ai pu y glaner des infos... Bis taratata : très intéressantes.

	Apparemment fier de lui, Fernandez frotta ses ongles sur sa veste.

	— J’ai interrogé un voisin d’un abord peu loquace. Le bonhomme était retors – il déteste les gendarmes –, mais avec de la psychologie, j’ai réussi à le faire parler. C’est fou ce qu’il m’en a appris sur le vignoble.

	— Que vous a-t-il révélé de beau ?

	— D’abord l’identité de son précédent propriétaire. Le gars a été mêlé à une affaire que j’ignorais, j’étais à l’étranger en ce temps-là.

	— Je sais, il s’appelait Fernand Bourgeois, alias Bacchus, condamné pour le meurtre d’un flic. Il est mort en prison il y a huit mois.

	Stupéfait, Fernandez en resta béat d’admiration.

	— Vous m’épatez, monsieur Sirauton, vous avez toujours une longueur d’avance sur moi.

	— Non, j’ai la chance de croiser de bons informateurs.

	— Vous savez donc aussi pour les bijoux qu’on n’a jamais retrouvés ?

	— Et plus encore : après Joseph, devinez qui a voulu acheter le vignoble à n’importe quel prix.

	— Pff... Je donne ma langue au chat.

	Tirbouchon sursauta en entendant le mot « chat ».

	— Richard Quatrepoint, plus connu sous le pseudo de Viridomaros.

	Anéanti, le nerveux se liquéfia.

	— Purée de purée, on s’est gourés de piste, Poussin va l’arrêter.

	— Notre gourou est innocent, bien que Poussin jure du contraire... D’ailleurs, quand on sait ce que je sais, il y a lieu d’en douter.

	— Pourquoi ?

	— Je me suis renseigné : Viridomaros était dans la même prison que Bacchus. Ont-ils sympathisé ? Se sont-ils confié des secrets ? Allez savoir...

	— Quand même, le faisceau de présomptions s’agrandit.

	— Oubliez-le, j’ai raison.

	Archi s’interdit d’en dévoiler davantage. Ce qu’il avait en tête devait mûrir. C’était au prix de la vérité qu’il accepterait d’être maire.

	— À vous maintenant, reprit-il, qu’avez-vous appris d’autre ?

	— Que le bonhomme que j’ai interrogé souffre de dysurie. Sa miction est compliquée, il passe sa vie aux toilettes.

	— Je le plains sincèrement. Mais quel rapport y a-t-il entre son urine paresseuse et notre histoire ?

	— Ce malheureux voit des lumières dans ses toilettes.

	— Il prend sa vessie pour une lanterne ?

	— Ne plaisantez pas, monsieur Sirauton, c’est très sérieux.

	— Pardon, je ne recommencerai plus.

	— Bon, vous allez comprendre : ses vécés font face au vignoble. Or, depuis plusieurs nuits, il y aperçoit des lueurs à travers leur fenêtre. Des sortes de grosses lucioles, les a-t-il décrites, qui disparaissent à l’aube.

	L’adjudant-chef lui avait promis du neuf et il n’avait pas menti ! Ces révélations étaient de première main.

	— Vous a-t-il précisé s’il les voyait régulièrement ?

	— Oui, les lundis et vendredis vers une heure du matin, jamais les autres nuits.

	— Vendredi à une heure... C’est-à-dire demain soir après minuit.

	— Affirmatif, si on l’en croit.

	— OK, je vais aller voir ça de près... Vous en serez ?

	Épouvanté, Fernandez se tordit les doigts comme un gamin craintif.

	— Impossible, monsieur Sirauton, je suis de permanence le jour... Comment pourrais-je justifier mon absence à madame Fernandez ?

	
 

	Raviolis

	La nuit est la même partout, angoissante pour les uns, reposante pour les autres, propice aux messes basses pour une minorité. Cette dernière, il va sans dire, est rarement fréquentable.

	Faire des affaires à cinq heures du matin, dissimulés entre des cargos, en se méfiant du moindre bruit, n’est pas franchement l’attitude de businessmen honnêtes.

	Au-delà des Alpes, dans le port de Gênes, trois hommes discutaient âprement en jetant des regards inquiets sur les quais.

	Le premier portait une casquette de marin. Buriné, costaud, balafré, il se retenait de distribuer des mandales.

	Baraqué comme un salsifis, le deuxième ne cessait de parler. À première vue, ce qu’il disait déplaisait au marin.

	Le troisième, un garçon morne aux yeux fuyants, n’osait les interrompre. À le voir transpirer, il était clair qu’il crevait de trouille.

	— Tu te fous de ma gueule ? marmonna le marin. Le prix était convenu, vous l’avez accepté, ne revenez pas dessus.

	— On ignorait ce qu’on allait transporter, répliqua le salsifis. On risque gros si on se fait pincer, et le risque ça se paye.

	— Pauvre couillon, tu croyais quoi ? Que vous alliez passer de l’herbe ? Pour ça, on n’a pas besoin d’un gros-cul.

	— Vous nous avez bien eus, intervint le poltron en tremblant comme un lapin, si on avait su ce qu’il y a dans le camion, on aurait négocié plus.

	— Ben c’est trop tard, mon petit, fallait t’y prendre avant.

	Le marin fit quelques pas avant de revenir vers eux, le visage durci par la colère.

	— Vous voulez la jouer fine, me tenir par les couilles ? Trois mille euros chacun ou vous refusez de conduire ? OK, cassez-vous, je ne vous tirerai pas dans le dos. Mais je ne donne pas cher de votre peau, mon boss saura vous retrouver. Je vous garantis que ce n’est pas un tendre.

	— Des menaces ? s’étrangla le salsifis à court de repartie.

	— La réalité, cretino. Le dernier qui lui a chié dans les bottes en a pleuré sa mère. Il l’a découpé vivant pendant des heures, lentement, très lentement... C’est fou ce qu’il adore disséquer... Un hobby... Une passion... À chacun la sienne, moi c’est les poissons : je nourris les requins avec ceux qui me les brisent.

	Une mouette noctambule vola au-dessus d’eux. Le marin la regarda planer un instant, puis tourna les talons.

	— Ciao les suicidaires, mourir si jeune c’est navrant. Enfin, si c’est votre choix, je n’ai rien à dire.

	Il commença à compter sur ses doigts. Avant dix, ils céderaient.

	— Gênes est une grande ville, il n’y manque pas de mecs qui vous remplaceront vite. Deux mille euros compensent un poil de stress. Avant l’aube, ils seront une centaine à se battre pour le job.

	Sa main droite avait terminé une partie du comptage. Le pouce de sa main gauche entama la suivante. Au majeur, autrement dit à huit, la voix du salsifis retentit dans la nuit. Il y avait mis le temps pour capituler.

	— Entendu ! On va s’en charger de ta putain de livraison.

	Le marin se retourna en évitant de jubiler.

	— Est-ce que je peux encore vous faire confiance ?

	— On a besoin de fric.

	Il fit semblant de réfléchir.

	— Mouais... L’argument est valable... Quoiqu’on en soit tous là.

	— Passe-moi les clés, on sera réglos.

	— Parole, ajouta le trouillard, il n’y aura pas d’embrouilles.

	— Hé hé, ricana le marin, j’y compte bien. Je n’aimerais pas que vos bidoches deviennent des pièces de puzzle.

	Sur cet avertissement, il tendit un trousseau au maigrichon.

	— Le bahut est au bout du quai. Ne partez pas avant la levée du jour, les flics détestent les chauffeurs qui roulent la nuit.

	— On le sait, ils vérifient le respect des temps de pause.

	— L’adresse de la livraison est dans la boîte à gants. Vous la mémoriserez avant de la jeter à la baille. Pas de trace si les cognes vous embarquent.

	— Et si c’est le cas ?

	— Vous jouerez les imbéciles. Avec vos gueules, ce sera facile.

	— Merci du compliment.

	— Il n’y a pas de quoi, c’est sincère. Blague dans le coin, si on vous pince, vous direz que vous croyiez livrer des raviolis.

	— Des raviolis ?

	— Oui, tout est prévu, on en a mis à l’arrière pour les contrôles. On vous a aussi établi un bon de livraison bidon. Officiellement, vous allez à Londres.

	— Léger la couverture, si ça foire on se tapera de la prison.

	— Très peu, le boss vous sortira presto du pétrin : il a de gros appuis. En plus, il vous filera une prime.

	Une prime ! Les chauffeurs en espérèrent presque se faire arrêter.

	— Pas de GPS, ça se décode, un technicien trouverait l’endroit où vous ameniez la « marchandise ».

	— Ça coule de source... Et où doit-on franchir la frontière ?

	— Au tunnel du Fréjus. La douane de Menton est chatouilleuse, le trafic des contrefaçons l’a rendue méfiante. Après, direction Lyon. Vous contournerez la ville pour rouler jusqu’à Villefranche-sur-Saône. Là, un gars vous guidera pour vous conduire à votre destination finale.

	— Ce n’est donc pas lui le client, c’est un intermédiaire.

	— Tu comprends tout, ça fait plaisir de parler à un cerveau.

	— C’est quoi son blaze ?

	— Paulin Camut. Son nom figure sur l’adresse à détruire. Retiens-le et ensuite oublie-le.

	Le briefing était terminé, le marin frappa dans ses mains.

	— Assez causé, andiamo, au travail. Et prenez soin des caisses, elles valent de l’or.

	Jusque-là muet, le craintif hasarda :

	— Euh... On peut avoir une avance ?

	Le vieux loup de mer éclata de rire.

	— T’es un marrant, toi, t’as dû manger du clown... Non ! À part le blé pour les frais de route, pas un kopeck avant votre retour. C’est la règle et tu le sais.

	Le froussard fit mine de l’approuver. Après tout, rien ne coûtait de demander...

	
 

	Surprises

	Les jours se suivent, a-t-on déjà dit, et se distinguent des précédents.

	En matière de distinction, ce jeudi avait décidé de frapper fort.

	Il fut ponctué de surprises ahurissantes.

	Mais fi des circonlocutions, commençons par le commencement...

	Au Café de la Mairie, Jean-Michel n’en revenait pas. Son troquet était vide ! D’habitude, à l’heure de la messe, ou quand une cérémonie réclamait les fidèles, le gratin des mécréants remplissait son bistro. Ces derniers y attendaient que leurs moitiés épuisassent leurs prières. Chacun son truc pour se reforger le moral. Elles, se lavaient l’âme. Eux, se rinçaient la dalle.

	Or là, pas un client !

	Ils s’étaient tous précipités à l’église...

	Babas, stupéfiés, effarés et sans voix...

	Anticléricaux incurables, matérialistes incrédules, agnostiques impénitents, athées irrécupérables, philosophes de comptoir, bouffeurs de religion, libertaires virulents, bref, sceptiques, blasphémateurs, impies de la meilleure eau, tous les incroyants du village écoutaient le curé.

	Ils avaient cru avoir tout vu, tout lu, tout entendu, tout bu (ou presque), et ils avaient tout faux !

	Hippolyte Goma, le nouveau prêtre, était un Noir !

	Un Africain barbu, quadragénaire et imposant.

	Ils s’attendaient à tout sauf à ça.

	Un cataclysme...

	Pourtant le racisme primaire ne phagocytait pas la région, les métastases du rejet se cantonnaient hors des vignes. Le problème était donc autre, car tous se posaient la même question : est-ce que ce Noir aimait le beaujolais ? Savait-il, comme son prédécesseur, distinguer ses arômes ? Lever le coude sans rechigner ? Trinquer à la santé des mariés, des communiants, des baptisés ? La couleur de sa peau ne gênait personne, tout le monde s’en foutait. La crise des vocations avait conduit l’Église à leur envoyer un Noir, soit ! Mais s’était-elle assuré qu’il appréciait le bon vin ? Cette inconnue les taraudait. Un curé qui ne buvait pas n’avait rien à ficher à Saint-Vincent-des-Vignes.

	Aussi suivaient-ils son discours avec attention.

	— Pourquoi mentir ? Je n’ai pas connu Joseph, Dieu m’a privé de ce bonheur. Je dis « bonheur » parce que les siens et ses amis m’ont longuement dépeint l’homme. J’ai compris qu’il était un mari aimant, prévenant, et un père de famille attentionné. On m’a également rapporté qu’il était un bon maire, soucieux des intérêts de sa commune.

	Bémol ! Les membres de l’opposition grimacèrent à ce passage de son discours.

	— Mais nul n’a eu besoin de me dire qu’il était un fameux vigneron. J’ai goûté de son vin. Robe intense, arômes de fruits secs, long en bouche, charnu et structuré, Joseph savait le fabriquer... Aussi n’ai-je pas peur des mots pour l’affirmer : la vigne a perdu un artiste.

	Un murmure libérateur parcourut l’assemblée. On respira. Le père Goma aimait le beaujolais et savait en parler. Le reste n’avait aucune importance, il était le bienvenu.

	Dès qu’il eut conclu son panégyrique, chacun y alla de son hommage.

	La larme à l’œil, la voix chevrotante, on défila à l’autel pour exprimer tout le bien qu’on pensait du cher disparu. Beaucoup avec sincérité. Une minorité avec hypocrisie.

	Au premier rang, serré comme un anchois – la petite église était pleine à craquer –, Archi regardait le cercueil en rigolant : « Mon pauvre Joseph, si tu entends les tartuffes qui n’ont rien à faire ici, tu dois te bidonner. Si j’en crois leurs louanges, tu méritais le prix Nobel de l’empathie. Dommage qu’il t’ait fallu mourir pour que ces faux-culs te le décernent. »

	Et le plus singulier allait tomber ! Clovis Brandin prit le relais au perchoir des regrets.

	— J’sais pas bien causer devant une assistance religieuse, j’vais faire à l’économie... Joseph, on n’était pas toujours d’accord ensemble, surtout pour la salle communale et la bibliothèque qui vont coûter des sous. Mais à part ça, on s’est toujours bien entendus. C’était un brave gars, ça me contrarie de le voir entre quatre planches. Les rats-gouts qui l’y ont mis ne le payeront pas assez cher. Eh oui, ça me fait vergogne qu’on ait supprimé la guillotine. Pour moi, les juges sont des gavagnes qui chochotent les coupables... Voilà, j’ai rien à ajouter... À la revoyure, Joseph, on se retrouvera là-haut.

	Message affligeant dans un lieu où l’on prêchait le pardon. Ce que l’asperge ne réalisa pas. Il quitta l’autel devant un père Goma silencieux, peu désireux de troubler la gravité du moment. Archi fut surpris par son propos. Certes, sa diatribe le visait, Brandin l’avait maintes fois attaqué sur la peine de mort. Grâce à ses idées réactionnaires, il espérait glaner des voix. Ce en quoi il se leurrait, car, autant qu’Archi l’ensemble des élus se prononçait contre. Mais au-delà de l’outrance, son laïus lui prouva une chose : le rachitique ignorait tout des magouilles de son fils, sans quoi il aurait tu son couplet sur une justice déficiente. Plus encore que borné, Brandin était pusillanime.

	Comme il s’y attendait, Fournier prit la suite. Autre combat, autre style, le melon s’adressa au cercueil.

	— Ah Joseph, j’enrage de te voir étendu là, j’en ai le corgnolon égraffigné. On n’était pas conscrits, t’aurais dû partir après moi mais, hélas, y a des poux de bois qui ont pris ton sang. Comme ils ont voulu prendre celui de Cédric. Le pays est devenu Chicago. Bientôt on y vendra du schiste à la croisée des chemins, des créatures licenciées y exerceront leur commerce – y en a déjà dans le vignoble –, le stupre et la torréfaction s’abattront sur nos villages. C’est pourquoi il est temps qu’on ait nos propres lois pour faire le ménage. Je me suis toujours battu pour un Beaujolais libre, et je te jure que j’y arriverai. Je te promets aussi de te venger si je pince tes zigouilleurs... Bon, je m’en arrête là, c’est tout ce j’avais à te dire... Adieu, Joseph, tu vas me manquer.

	De même que pour Brandin, Archi fut convaincu que Fournier ignorait que son aîné traficotait avec Camut. S’il l’avait soupçonné de monter une arnaque, lui aussi aurait adopté un profil bas. Quand son intérêt le lui commandait, le volubile maîtrisait l’art de se faire oublier. N’en demeurait pas moins son credo chimérique qui fit sourire le prêtre.

	Lequel, a contrario, n’eut rien à reprocher à l’au revoir final.

	Archi le prononça avec simplicité. Il en avait pesé chaque virgule pour éviter un tollé : Marina était absente. La jeune fille, à l’émoi général, boudait les obsèques de son père.

	Ainsi fait, comme prévu, les adieux religieux s’achevèrent sur cet hommage ultime.

	Les croque-morts emportèrent le cercueil, suivis par une assistance affligée.

	Aux abords du narthex, Yvan se pencha vers Archi.

	— Merci, murmura-t-il, j’ai apprécié ton discours sur papa.

	— C’était sincère.

	— Ça a changé de ceux qu’on a subis avant.

	— Les délires des deux affreux ?

	— Ouais... Par égard pour ma mère, je me suis retenu de les virer.

	— Tu as bien fait, un scandale retombe toujours sur celui qui le déclenche.

	Le temps était clément, un soupçon de soleil cajolait les monts, la place de l’église – baptisée place de l’Église – jouissait d’un brin de chaleur. Çà et là, des groupes se formaient. Privés de clopes depuis une heure, les fumeurs tétaient goulûment leur cigarette. Pressées de cancaner, les commères calomniaient en petit comité. La mine soucieuse, des notables supputaient l’avenir du village. Perdue dans cette cohue, Xa dut jouer des coudes pour retrouver Archi. Elle n’avait pu s’asseoir au premier rang occupé par les proches de Joseph.

	— Émouvante cérémonie, j’en suis toute retournée.

	— Où étais-tu placée ? Je t’ai cherchée partout.

	— Derrière un gros pilier. Je n’ai rien vu mais j’ai tout entendu... et pas tout compris. Je m’en serais mieux tirée si certains s’étaient exprimés en latin.

	Une voix grave résonna dans son dos :

	— Vous n’êtes pas la seule, mademoiselle, j’ai eu aussi du mal à saisir leur verbiage.

	En se faufilant entre les bavards, le père Goma s’était approché d’eux.

	— Le langage de ces braves gens me pose un sérieux problème : comment pourrai-je leur donner l’absolution s’ils se confessent en patois ? Outre le français, je parle le lingala, le lari, le munukutuba, accessoirement l’arabe, l’italien et quelques mots d’anglais, mais pas le beaujolais. Pour moi, c’est du petit nègre.

	L’humour du curé plut tout de go à Archi.

	— Vous n’avez pas honte, mon père ?

	— De quoi, mon fils, si tant est que je puisse vous appeler « mon fils » ?

	— Je préfère Archi, c’est moins ringard.

	— Diminutif d’Archibald – j’ignore ce que vous avez fait pour mériter ça. Moi, c’est Hippolyte, prénom solutréen tout aussi dur à porter.

	— Mm-mm… Comment avez-vous deviné que c’était Archibald ?

	— Suzette et Yvan m’ont tout appris sur vous. Votre look m’a suffi pour savoir que j’avais devant moi Archibald Sirauton.

	Il se tourna vers Xa.

	— Quant à vous, mademoiselle, je présume que vous êtes Xavière Sifakis.

	Épatée, Xa lui fit une révérence digne de Dorimène.

	— Actrice et pécheresse pour vous servir, on ne peut rien vous cacher.

	— Bof, les villages français ne diffèrent pas de ceux d’Afrique, les nouvelles y vont vite... Et ce mystère étant éclairci, revenons, cher Archi, à votre première question : de quoi devrais-je avoir honte ?

	— D’avoir dit « petit nègre ». Si le mot « nègre » figure dans les dictionnaires, il est peu apprécié par la loi.

	— Faites un procès, vous avez été juge, vous devriez savoir le mener.

	— Mais contre qui ? Les dictionnaires ou vous ?

	Le père Goma s’inclina, Archi était bien l’homme qu’on lui avait décrit. Il savait par ailleurs qu’il suivait l’enquête de près.

	— Je suis triste pour Joseph... Avez-vous une idée de qui a pu le tuer ?

	Les confidences en veille, Archi chevilla ses yeux aux siens.

	— Un bon conseil, mon père, mettez-vous vite au patois.

	— Pourquoi cela ?

	— Vous l’apprendrez avant moi dans un confessionnal... Ce qui ne signifie pas que les assassins viendront vous demander l’absolution.

	— Qui, alors, y nettoiera sa conscience ?

	— Disons des pénitents bien informés.

	— Vous, par exemple ?

	— Joker ! J’ai précisé « avant moi ».

	Sur ces entrefaites, un croque-mort annonça le départ.

	— Vous m’excuserez, le devoir m’appelle. Que la paix du Seigneur soit toujours avec vous, j’espère vous revoir à la messe de dimanche.

	Le corbillard croulait sous le poids des gerbes et des couronnes. Suivi en procession par une file de voitures, il roula lentement. Le cortège passa sur la place contiguë où s’élevait la mairie – baptisée place de la Mairie –, serpenta dans les rues et quitta le village.

	Au milieu du vignoble, les murs du cimetière se dressaient dans un vallon. Le parking qui le bordait étant riquiqui, on se gara dans les sentiers. Puis, comme si on avait peur qu’il s’en échappe, on se précipita vers le caveau du disparu. Au fil du temps, la dernière demeure de Joseph était devenue une HLM. Que de Marzot l’occupaient depuis plus d’un siècle ! Une quinzaine de noms étaient gravés sur son marbre.

	Pour ce dernier, dernier adieu, le père Goma avait revêtu une chasuble. Près de lui, en aube à peu près blanche, deux garnements lui servaient d’enfants de chœur. Quand ils ne bâillaient pas ou ne se curaient pas le nez, ils jouaient derrière son dos à se tirer par les manches. Goma s’en aperçut et leur lança un œil noir, ce qui lui fut facile. Les chenapans se calmèrent et la cérémonie commença.

	Dès que le cercueil eut gagné sa place par-dessus les précédents locataires, Goma entama les prières, promit à Joseph une éternité paisible – promesse singulière : se castagne-t-on dans l’au-delà ? –, puis bénit sa dépouille.

	Alors débuta un rituel unique au monde, sociologiquement édifiant, celui du goupillon. Chacun l’accomplit à sa manière...

	La pressée : mouvements rapides pour se débarrasser de la corvée.

	L’attristée : bras mou, bénédiction hyper lente.

	La militaire : signe de croix sec et nerveux.

	L’hésitante : incertitude quant à la direction à donner au bidule.

	L’artistique : volutes gracieuses copiées sur Le Lac des cygnes.

	L’ignorante : cercles étranges dans l’espace dus à un manque de pratique.

	L’orchestrale : paupières closes, combiné d’adagio et de maestoso.

	La tremblotante : main oscillante, trajectoire asymptotique.

	La géographe : série de brèves aux quatre coins cardinaux.

	La mécréante : transmission immédiate du relais au suivant.

	Pour Archi, elle fut appliquée. Il prit son temps, passa le goupillon à son voisin, dégagea la place, partit se ranger à l’écart et, en chemin, crut voir un mirage. Il ferma les yeux et les rouvrit plusieurs fois. Était-ce une illusion ? Non, pas de doute possible, la silhouette qu’il distinguait au-dessus du cimetière, à demi cachée dans les vignes, était bien celle de Marina. Même de loin, avec sa petite taille, ses cheveux frisottés, il la reconnut aisément. Finalement, à sa façon, elle assistait aux obsèques de son père. Devait-il signaler sa présence ? Sa mère et son frère en seraient fous de joie. Mais ensuite, que se passerait-il s’il parvenait à les réunir ? Trop de sujets de discorde les séparaient, elle fuirait plus loin encore. Alors il ne leur dit rien et décida de la retrouver. Il fallait qu’il lui parle, qu’il la sauve de Camut. Ce type, lui soufflait son instinct, la conduisait à sa perte.

	Il s’approcha de Goma et lui glissa à l’oreille :

	— Je dois filer, cas d’urgence.

	— Ah bon ? Il n’y a pourtant pas de flammes à l’horizon.

	— Non, juste une évadée repérée dans les vignes... C’est Marina... Je vais tenter de la convaincre de rentrer chez elle.

	— Aïe... Que Dieu vous accompagne.

	Après le prêtre, il avertit Xa de son départ, puis s’éclipsa à reculons.

	Dès qu’il fut hors du cimetière, Archi courut vers la vigne où se terrait Marina. Mais trop tard, elle n’était plus là. Il regarda autour de lui, où avait-elle pu passer ? Un moteur ronronna dans un chemin. Une 206 y déboula. La jeune femme était au volant. Pas une seconde à perdre, Archi regagna son pick-up au pas de course. En deux temps trois mouvements il ouvrit la portière, s’installa, mit le contact et démarra.

	Une seule route menait au cimetière, Marina l’avait forcément empruntée. Tant pis pour la limitation de vitesse ! À fond de train, en priant le ciel de ne croiser personne, il coupa les virages, accéléra et accéléra encore... et vit enfin la Peugeot dans sa ligne de mire.

	Il pressa la pédale de frein et la suivit de loin. Où qu’elle se dirigeât, il finirait par la coincer. À Belleville-sur-Saône ou à Saint-Georges-de-Reneins, un carrefour lui en fournirait l’occasion.

	Archi s’attendit à ce que Marina prenne la direction de Villefranche.

	Mais curieusement, une fois franchi Saint-Vincent-des-Vignes, elle l’entraîna vers le sud-ouest sur des routes secondaires.

	Qu’allait-elle faire dans les monts ?

	La réponse viendrait au bout du périple...

	À distance respectable, il la talonna de hameaux en villages, de vignobles en exploitations agricoles, pour parvenir au pied de la forêt de la Cantinière. À ce stade, avec le crêt Fygnard pour point culminant, on ne parlait plus d’un mont mais d’une montagne. Couverte de feuillus, de pins et de sapins, peuplée de bêtes à poils, d’engoulevents et de couleuvres, cette partie du Beaujolais était peu fréquentée.

	La Peugeot remonta ses lacets sinueux, toujours et toujours plus haut, le pick-up d’Archi à ses trousses.

	Puis, subitement, bifurqua dans une propriété...

	Interloqué, Archi passa lentement devant ses grilles qui se refermaient, avisa une pancarte et, sidéré, lut le nom du lieu : Naturia...

	Incroyable !... Impensable !... Sidérant !...

	Que diable fichait-elle avec ces abrutis ?...

	Mille questions lui traversèrent la tête. Et aucune réponse ne vint. Le choc était trop fort.

	Le cerveau en banqueroute, Archi se gara dans un chemin forestier.

	À l’affût, attentif, il attendit que Marina réapparaisse.

	Mais ce fut une Mercedes qu’il vit arriver. La voiture stoppa devant les grilles, moteur en marche, comme si son conducteur attendait l’autorisation d’entrer.

	Archi le reconnut : l’homme n’était autre que Paulin Camut.

	Sitôt après, un poids lourd déboucha à sa suite. À voir le I sur sa plaque, il venait d’Italie.

	Un appel de phares, un coup de klaxon.

	Les véhicules disparurent dans le camp.

	
 

	Incantations

	Archi avait été scout. Promesse, jamboree, camps d’été, il en gardait un bon souvenir. Toute expérience étant utile, ce qu’il avait appris dans les jeux de piste lui servait à se fondre dans la nature.

	Pour Filoche, c’était différent. Lui avait dû se cacher des flics – exercice formateur s’il en fut.

	Deux écoles opposées. Mais la technique était la même.

	Courbés comme des Sioux sur le sentier de la guerre, silencieux, aux aguets, les deux hommes s’approchaient du vignoble du Diable.

	Des nuages masquaient la lune par vagues intermittentes. Le ciel était de leur côté. La nuit favorisait leur équipée... Jusqu’à un certain point.

	— Merde, je ne l’avais pas vu, marmonna Filoche.

	— Que t’arrive-t-il ? s’alarma Archi.

	— J’ai écrasé un escargot.

	— Paix à son âme, le véto ne peut plus rien pour lui. Allez, avance, ce n’est pas le moment de traîner.

	— Très juste, je prierai plus tard pour son repos éternel.

	Éloignée des monts et des coteaux, cette partie du pays était plate. Si elle ne ressemblait pas à la Beauce, son relief offrait peu d’endroits pour se dissimuler. Pour éviter qu’on les repère, Archi s’était garé au diable vauvert – un cousin de celui du vignoble. Imité par Filoche, il progressait avec prudence. Surtout si près du but : leur objectif n’était plus qu’à trente mètres. Bâtie à bonne distance de la départementale, la propriété était isolée. À l’ouest, une voie privée – celle-là même qu’ils longeaient – menait à ses bâtiments. Construits d’un seul tenant, leurs murs occultaient la vigne qui s’étendait vers le Diable. Le long du cours d’eau – situé, lui, à l’est –, des bouleaux tutoyaient un chemin rural.

	Archi pointa les chais.

	— Si nos sectaires sont là, ils ont posté un garde sur ce toit. Je connais l’endroit, on y a une vue d’ensemble.

	— Bizarre, il n’y a pas de voitures.

	— Ils ont dû les planquer sur l’aile gauche.

	— Tu préconises quoi ?

	— De nous aplatir et de courir sur la droite.

	— Message reçu, paré pour l’opération Crêpe.

	Mais avant de bouger, ils attendirent qu’un nuage peu pressé obscurcisse la lune. Dès qu’elle eut disparu, les deux hommes filèrent à ras du sol.

	À part des insectes nocturnes, ébahis de croiser une espèce rampante inconnue, personne ne les remarqua. Ils se faufilèrent entre des ronciers, contournèrent les bâtiments, atteignirent le haut du vignoble et se relevèrent lentement. Ils découvrirent alors un spectacle étrange. Goguenard, Archi en aurait presque applaudi.

	— Le témoin de Fernandez n’a pas menti, les cogne-mou sont bien présents.

	— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ?

	— On dirait qu’ils creusent.

	— Sauf le barbu qui semble prier.

	— Ce doit être Viridomaros... Viens, on va se rapprocher, le terrain est pentu, ils ne nous verront pas.

	À croupetons, à quatre pattes, voire à plat ventre, ils progressèrent dans une rigole d’écoulement. Arrivés à la hauteur des sectaires, ils se plaquèrent contre un talus et, avec d’infinies précautions, se hissèrent à demi.

	La scène valait son pesant de camisoles...

	Les lucioles décrites par le pisseur stakhanoviste étaient des sortes de lamparos. Plus discrètes que des torches, leurs bougies éclairaient un ballet singulier. Vêtus à la mode druidique, deux groupes s’activaient entre les pieds de ceps. Dans chacun d’eux, un type tenait la chandelle, un deuxième une coupe, et un troisième creusait. À l’écart, de taille immense, bras ouverts, blanc comme un agneau – les cheveux, la barbe et la toge propre à son rang –, Viridomaros psalmodiait une prière dans un jargon abscons. Intrigué, Filoche interrogea Archi :

	— C’est quoi cette langue ?

	— Du yaourt pour demeurés, inventé de toutes pièces. Ce tordu affirme qu’elle lui a été inspirée par un dieu. Le plus beau, c’est qu’il y a des andouilles pour le croire.

	De facture monocorde, la litanie variait parfois dans un registre aigu. Lorsqu’elle dépassait le mi, les fidèles reprenaient l’antienne dans un vibrant répons.

	— Tu entends ça, Archi ? On dirait un chant funèbre.

	— Est-ce que tu vois un cercueil ?

	— Non, mais l’air en a la cadence... Ça me fait penser à un truc qui me turlupine. Crois-tu qu’il y a un paradis pour les animaux ?

	— Pourquoi me poses-tu cette question ?

	— Rapport à l’escargot, je m’en veux de l’avoir écrasé.

	— Dis-toi qu’il n’a pas souffert, c’est mieux que de finir ébouillanté.

	— Mouais, ou d’agoniser dans du gros sel, supplice plus douloureux.

	— Bon, assez rigolé, on se tait et on observe.

	Imperturbables, les sectaires poursuivaient leur rituel. Pourquoi creusaient-ils ? Archi et Filoche en avaient une idée : dans l’espoir de retrouver le butin de Bacchus. Mais la suite détruisit leur certitude. Plus de chant, plus de répons, Viridomaros leva les bras. À ce signe, ses disciples cessèrent de manier la pelle. La voix du gourou émit alors ce qui semblait être un ordre. Aussitôt, les porteurs de coupes s’approchèrent des trous puis, au commandement du pseudo-druide, y déversèrent leurs contenus. Du talus où il se dissimulait, le duo distingua des filets de sable.

	— Ils sont oufs... C’est quoi ce numéro ?

	— Du jonglage de neurones pour le peu qu’ils en ont.

	Quand leurs coupes furent vides, les servants reculèrent d’un pas et, sur un nouvel ordre de Viridomaros, les terrassiers comblèrent les trous... à la consternation de Filoche.

	— Oh !... Les v’là maintenant qui rebouchent... Faire et défaire c’est toujours travailler, mais si connement c’est rare.

	— Et ce n’est pas terminé, attendons-nous à du grandiose.

	L’opération fut rapide. Viridomaros, extatique, s’avança alors vers les remblais, marmonna des incantations, s’agenouilla, et enfonça dans la terre des objets minuscules.

	— Il jardine, à présent. Bon loup de bon loup, qu’est-ce qu’il peut bien planter ?

	— Patience, Filoche, on le saura quand ils seront partis.

	En fait de départ, il fut précipité...

	Un flash...

	Un cri d’alarme hurlé en haut des chais :

	— Alerte ! On nous épie !

	Les Naturiens se tournèrent vers le Diable. Une succession d’éclairs jaillit à nouveau des bouleaux. Les disciples tressaillirent. Viridomaros également, mais de colère.

	— On nous prend en photo ! Tout le monde en voiture ! Exécution ! Maniez-vous le popotin !

	La débandade fut épique. Peu habitués à courir dans leurs tuniques, les disciples se prirent les pieds dans leurs plis. Certains les enlevèrent pour fuir les fesses à l’air. D’autres collectionnèrent les gadins. Les porteurs de lumière durent jouer aux pompiers – à force d’être secouées, les bougies avaient mis le feu aux lamparos. Furieux, à cran, Viridomaros ordonna de les jeter. Tant pis pour les traces de leur passage, priorité au repli.

	Dès qu’ils eurent gagné les chais, Archi se mit debout.

	— Attends-moi ici, je vais voir à quoi ressemble le paparazzi.

	— Fais gaffe, ces dingues vont te repérer.

	— Dans ce noir ? Ça ne risque pas, et ils ont plus urgent à faire qu’à me rattraper.

	Sitôt dit, sitôt fait, Archi fonça vers le Diable. Le cours d’eau l’empêcha d’aller plus loin. Il scruta les bouleaux, l’herbe folle, les taillis, sans distinguer une forme humaine. Il tendit l’oreille. En vain, les tourbillons du Diable l’empêchèrent de percevoir les petits bruits. En revanche, ils ne purent rien contre ceux des moteurs. Une série de pétarades annonça le départ des sectaires. Puis une autre qui tonna bien plus près. Aucun doute, l’inconnu s’enfuyait dans le chemin rural. À toute allure, Archi scruta le périmètre. La lune, délaissée par les nuages, éclairait des bouleaux isolés. Entre leurs troncs espacés, il avait une chance d’identifier le fuyard. Mais à condition de traverser le Diable. À la guerre comme à la guerre ! Il sauta dans ses eaux peu profondes, serra les dents pour combattre le froid, et franchit sa largeur en trois coups de reins. Trempé jusqu’aux genoux, il atteignit les arbres juste à temps pour entrevoir un 4×4. La lune, toujours elle, lui facilita le travail : grâce à ses reflets, il reconnut le véhicule.

	— Va où tu veux, imbécile, on se reverra bientôt.

	Il y avait sacrifié ses chaussures mais sa trempette était payante.

	Dans le feu de l’action, s’il n’avait pas senti le froid du premier bain, le second eut des allures de supplice. Ce fut en grelottant qu’il retrouva Filoche. Le jeune homme avait quitté le talus pour fouiller les remblais. Réaction avisée, le facétieux se retint de rire en voyant son patron mouillé jusqu’aux cuisses.

	— Bah... T’es tout trempé...T’es tombé dans la flotte ?

	— Non, je m’y suis jeté, une pulsion soudaine.

	Filoche botta en touche, d’autant qu’il lui tardait de montrer ses trouvailles.

	— Vise un peu ce que le grand manitou a planté. À ma connaissance, ça ne pousse pas. Ce mec est encore plus fêlé que je le croyais.

	Il ouvrit la main. Deux bouts de bois se côtoyaient au creux de sa paume. Archi les prit délicatement.

	— Des amulettes... Couvertes d’oghams...

	— Couvertes de quoi ?

	— Je t’expliquerai en route. Il est tard, on se les gèle, on a besoin d’une douche et il nous reste peu à dormir.

	— On ne creuse pas pour voir ce qu’ils ont enterré d’autre ?

	— À chaque jour sa peine, on reviendra dans la matinée... En bonne compagnie...

	
 

	Désastre

	Matin tristounet. Le ciel était gris. Le véhicule d’Archi aussi. Il avait troqué son pick-up pour sa C5, non sans raison : il transportait trois passagers.

	Tous se rendaient au vignoble du Diable.

	Honneur aux dames, du moins à la seule présente dans l’habitacle.

	Xa était excitée de découvrir le lieu maudit. Depuis le temps qu’elle en entendait parler, elle brûlait d’envie de voir à quoi il ressemblait.

	Les messieurs, eux, le connaissaient de long en large.

	Archi, bien sûr, ainsi que Filoche qui bâillait à répétition. La nuit avait été courte. De même que pour le troisième homme dont les paupières clignotaient. De bonne heure, Archi s’était rendu chez lui pour le prier de le suivre. Après une courte explication, Yvan ne s’était pas fait attendre. Ce qu’il avait vu le dépassait, l’aide d’Archi tombait à point nommé. Ce qu’il lui répéta pour la vingtième fois :

	— J’ai rien compris aux manigances de ces fougnasses. Je ne sais pas ce qu’ils foutent, faut être gâté du bulbe pour creuser en pleine nuit.

	— Je te retourne le compliment, tu as pris des risques en les photographiant. Imagine ce qui aurait pu t’arriver s’ils t’avaient harponné.

	— J’en ai autant à ton service.

	— À la différence que nous, nous étions deux et armés.

	— Ah bon ? se réveilla Filoche, je n’en ai pas le souvenir.

	— Je ne t’ai pas tout dit, répliqua Archi.

	— Eh bien, j’en apprends de belle, s’épouvanta Xa. Tu avais quoi comme arme ?

	— Mes muscles, j’ai été champion de lutte gréco-romaine.

	— Alors si tu vas par là, reprit Filoche, moi je suis médaillé en sprint de basse-cour. Jamais un poulet ne m’a rattrapé.

	— Le principal est d’avoir surpris leur manège. Mais toi, Yvan, ne t’avise pas de recommencer, ils se savent surveillés, ça pourrait mal tourner.

	L’incriminé s’emporta, pas prêt à recevoir des conseils.

	— Si, si, si !... Avec des « si » on n’avance pas. Reflex plus zoom optique, autofocus permanent, j’ai les portraits de tous ces cons, un vrai travail de pro.

	— Que vas-tu faire de tes photos ?

	— Les montrer à la police.

	— Et porter plainte ?

	— Le plus tôt possible ! Je veux qu’ils m’expliquent à quoi ils jouaient dans mon vignoble.

	— Vouais... On en reparlera tout à l’heure, c’est plus compliqué que tu ne crois.

	Le paysage défilait dans la morosité. Le ciel se couvrait, les monts disparaissaient sous des nuages antipathiques. En vigneron attentif aux humeurs du temps, Yvan les observa d’un œil inquiet.

	— Ça se mornaille, il va mouiller dans une heure.

	— On en aura terminé avant, le tranquillisa Archi.

	— Qu’est-ce que tu espères trouver au juste ?

	— Rien de précis en général, de l’étonnant en particulier. On va d’abord voir ce qu’ils ont enterré, on avisera après.

	Les contours de la propriété furent bientôt en vue. La C5 s’engagea sur la voie privée, s’arrêta devant les chais, et la troupe descendit. De jour, les bâtiments offraient un aspect plus jovial que la nuit. Mais terriblement désastreux : des lézardes couraient sur les murs, des tuiles manquaient sur les toits, des volets pendouillaient, des vitres étaient cassées. Un cataclysme ! Une calamité ! Sauf pour Xa qui les trouva ravissants.

	— L’ensemble ne manque pas de cachet. Avec un peu de peinture, ça aura une de ces gueules !

	— Ou avec un gros chèque, objecta Archi.

	— Ouais, l’approuva Filoche, ce serait moins onéreux de tout raser.

	— C’est ce que je me suis déjà dit, lui concéda Yvan.

	Consterné par l’ampleur des dégâts, le malheureux tentait d’évaluer le montant des réparations. Elles étaient si nombreuses qu’il se demandait si sa calculette serait capable d’additionner les coûts.

	Archi, dubitatif, le sortit de ses calculs.

	— D’après Pillardin, Bourgeois a effectué des travaux. J’ai beau chercher, je ne les vois pas. On devrait les remarquer, même s’ils ne sont pas récents.

	— Il en a fait... Venez tous, je vais vous les montrer.

	Le trio le suivit dans les ronces et le chiendent. De partout les mauvaises herbes pullulaient. Au passage, Yvan ajouta des frais de débroussaillage à une facture déjà princière.

	Dès qu’elle eut contourné l’arrière de la bâtisse, Xa s’extasia en découvrant l’enclos.

	— Waouh !... Il est joli ce vignoble, mon Doudou... Un vrai écrin champêtre... C’est stupide de l’avoir appelé le Diable. Qui a eu cette idée ?

	— Les bouchés de l’occultisme, son vrai nom est le Clos du Vallon.

	— C’est plus sympa que le Diable. Yvan doit corriger le tir, il ne vendra jamais une bouteille avec une appellation aussi nulle.

	— Le vin étant le sang du Christ, je t’accorde qu’un beaujolais labellisé « le Diable » ferait désordre dans le paysage. Mais avant de tirer le premier jus, il s’écoulera des années, et Dieu seul sait quand ce domaine sera rentable.

	Les yeux de Xa pétillèrent de malice.

	— Alors qu’il en fasse un théâtre de plein air ! Tiens, regarde : on met les gradins à la place de la vigne, la scène devant la maison, les coulisses dans le caveau, et un bar près des chais... Elle n’est pas super mon idée ?

	— Si, ma chérie... Il n’y a qu’un guichet qu’il sera superflu d’installer.

	— Lequel ?

	— Celui des caissières : ton projet ne rapportera pas un rond.

	Xa fit la moue, son beau rêve s’envolait.

	— Tu es méchant.

	— Non, réaliste : on est loin de tout, même des vaches.

	Il ne lui fallut qu’une brève bouderie pour admettre qu’Archi avait raison.

	— C’est vrai, je me suis emballée pour rien. Et puis, je ne vois pas Yvan se lancer dans une aventure théâtrale.

	— Le pauvre garçon a d’autres soucis en tête.

	— Oui, je le plains, ça doit être dur... Au fait, il sait pour les bijoux ?

	— Non, il est temps que je l’affranchisse.

	— Tu comptes lui dire que tu as vu sa sœur chez les Naturiens ?

	Le sujet était hyper brûlant, et Archi détestait jouer avec le feu.

	— Pas pour l’instant, Marina est peut-être sous leur coupe... Quoique ça m’étonnerait, c’est plutôt elle qui les mettrait dans sa poche. En revanche, Yvan est soupe au lait. S’il s’en prend à Quatrepoint, sa sœur lui en voudra à mort. Alors, tant que je n’en saurai pas plus, silence et discrétion pour le bien des familles.

	Que lui répondre sinon que sa décision découlait du bon sens ? Ce qu’elle fit en l’entraînant vers le devant de la maison.

	Filoche et Yvan les attendaient sur une dalle crasseuse. D’un ton aigre, Yvan leur fit les honneurs du lieu.

	— Approchez, admirez le chef-d’œuvre de monsieur Bourgeois : une terrasse de plain-pied. Ça n’en a pas l’air, tellement c’est dégueulasse, pourtant vous marchez sur du comblanchien.

	Là aussi la mousse s’étalait à la va-comme-je-te-pousse.

	— C’est tout ce qu’il a fait comme travaux ? s’étonna Archi.

	— Oui, et de ses propres mains. Je me suis renseigné, il a tout construit lui-même.

	— Sans l’aide d’un artisan ? L’homme était multicarte.

	— Le plus beau c’est cette horreur qu’il a plantée près du caveau.

	Il désigna une statue scellée sur un socle colossal. La sculpture représentait un bonhomme barbu, joufflu, hilare, ventripotent, assis sur un tonnelet.

	— D’où il sort ce cul d’ail ? Tu as une idée de qui c’est ?

	Avec la précaution qui s’imposait, Archi l’examina de près.

	— Le dieu de la vigne et du vin : Dionysos pour les Grecs, Bacchus pour les Romains... Et aussi pour les flics... Je crois qu’il est temps de t’apprendre ce que ton père cherchait ici.

	Jamais histoire ne fut contée de manière plus synthétique. Les vols, le cambriolage loupé, le policier descendu, le procès, la prison, le décès de Bacchus, les bijoux disparus, Archi ne s’embarrassa pas de formules pour dérouler ses chapitres. Et lorsqu’il y mit un point, Yvan, groggy, en vit trente-six chandelles.

	— Si je comprends bien, mon père a acheté cette vigne pourrie pour y trouver un trésor ?... Quelle connerie... J’ai du mal à m’en remettre.

	— Ce n’était pas un mauvais bougre, il pensait vous mettre à l’abri.

	— Tu parles d’un héritage, on va se ruiner à tout rebâtir.

	— Dis-toi que c’est un investissement.

	Paroles qui, bien que de consolation, exaspérèrent Yvan.

	— Tu plaisantes ? Avec tous les impôts qu’on nous invente, ça profitera quand je serai au paradis... Si j’ai le pot d’y entrer.

	— On n’y refoule que les magouilleurs : leur paradis est fiscal, ils sont tricards dans les nuages.

	— Pff... D’ici là, vu la crise, on y collera des péages... À part ça, il en a volé pour combien, le Bacchus ?

	— Des centaines de milliers d’euros.

	— Pschiii ! Jolie galette.

	— Qu’il a planquée ailleurs. Les flics ont fouillé partout, ils n’ont même pas trouvé la fève.

	— Et ils ont oublié de faire le ménage. Je vais te montrer le chantier, ça mérite le détour.

	Le tonnerre gronda dans les monts. Un orage s’approchait, il devenait urgent de passer à l’acte. Ce que Filoche fit valoir en avisant les cumulonimbus.

	— Pourrait-on s’activer avant que le ciel nous tombe sur la tête ?

	— Fichtre, ironisa Archi, j’ignorais que tu connaissais les croyances celtes.

	— Je ne manque pas d’instruction, j’ai lu tout Astérix... Et je vous préviens que ça va gicler.

	À peine eut-il achevé sa prédiction qu’un éclair fondit au loin sur les hauteurs de Chiroubles.

	— Ouais, en convint Yvan, on va se taper une radée. C’est bon, je vais t’aider à creuser.

	— Laisse tomber, fais plutôt visiter ton château.

	— T’es sûr ?

	— Et comment ! Je n’en ai que pour cinq minutes.

	Alors, puisqu’il l’affirmait, Xa et Archi suivirent Yvan à l’intérieur des bâtiments. La visite commença par le logis. Ou à ce qui y ressemblait. À constater les ravages, on pouvait croire qu’une tornade l’avait dévasté. Ou une bande d’Ostrogoths particulièrement en forme. Tout y était sens dessus dessous. Le peu de mobilier s’éparpillait en morceaux sur le sol, le papier peint, arraché à la va-vite, pendait en lambeaux, et la plupart des murs avaient été défoncés. Yvan montra un trou plus que gigantesque :

	— À la masse qu’ils y ont été ! Il y a des furieux dans la police.

	— Ils ont cassé tous les murs de la baraque ?

	— Non, Archi, juste ceux-là et ceux de la petite cave située sous les chais. Je ne vous y emmène pas, les araignées la squattent.

	— Merci de m’en épargner la fréquentation, apprécia Xa, je déteste ces bestioles.

	Archi sourcilla, l’accusation ne tenait pas debout.

	— Je ne vois pas des flics vandaliser une maison. Bacchus était intelligent, ils se doutaient bien qu’il avait planqué ses bijoux à des kilomètres de là.

	— Qui, alors, a démoli ces murs ?... Mon père ?

	— Plutôt des chercheurs de trésor au courant de l’histoire. La propriété a été à l’abandon pendant des années, on peut soupçonner tout le monde.

	— Les Naturiens ?

	— Le champ est vaste, répondit Archi, évasif, peu désireux de lui apprendre que Bourgeois et Quatrepoint avaient séjourné dans la même prison.

	Plus terre à terre, Xa pointa les meubles en décomposition.

	— Un lit-cage, une table de camping, un pliant, c’est spartiate comme confort. Ne me dites pas que Bacchus vivait dans cette pièce ?

	— Si, ma bonne dame, dans ce tabagnon où il faisait également la cuisine. Regardez, il y a un réchaud sur le bord de la fenêtre.

	— Et pour se laver ?

	— Minimum syndical, il avait bidouillé une douche dans les toilettes... À l’eau froide, faut aimer.

	D’après ce qu’Archi en voyait, il était clair que Pillardin avait embelli son récit. Loin d’y avoir soigné son confort, Bacchus s’était retranché dans ce domaine en ermite. Le plus curieux était la priorité qu’il avait donnée à ses travaux, singulier privilège qui chatouillait ses méninges.

	— Dis-moi, Yvan, a-t-on descellé des dalles sur la terrasse ?

	— Et comment ! J’ai dû les remettre en place.

	— Qu’y a-t-il en dessous ?

	— Une couche de ciment, les vandales en ont été pour leur sueur.

	Le reste du logis était à l’image du réduit. Ils le parcoururent au pas de course avant de passer dans les chais. Là aussi, Yvan se lamenta sur le désastre dont il héritait. Et ce ne fut rien en comparaison des cris qu’il poussa dans le caveau. Tout y était vermoulu, bon à jeter. Le pressoir datait de Mathusalem, les tonneaux partaient en poussière et le matériel pourrissait.

	— Tout ça n’a pas servi depuis la ligne Maginot, expliqua-t-il, le dernier exploitant est mort au front en 1940. Il était célibataire, ses héritiers vivaient à Dijon. Sauf pour y faire des barbecues, ils ne venaient jamais ici. C’est l’un de ses petits-neveux qui a vendu à Bourgeois.

	— Sacré gâchis, se désola Archi.

	— Je ne te le fais pas dire.

	— Bon, assez gnoulé, allons voir où en est Filoche.

	Les cinq minutes étaient largement dépassées. Comme promis, Filoche avait déterré les semailles des sectaires. Mais au lieu de se reposer, il s’était mis à creuser près du cours d’eau.

	— Qu’est-ce que tu fabriques dans ce coin ?! hurla Archi.

	— J’ai fait une découverte !

	— Et dans les trous creusés par les zinzins, qu’as-tu trouvé de beau ?!

	— Du sable gris bizarre !

	— OK, on s’avance pour voir ça !

	Au milieu de la vigne, Archi s’arrêta aux déblais. Ce que Filoche avait extrait ressemblait bien à du sable. Mais quand il le prit dans ses doigts, son verdict fut tout autre.

	— On dirait de la cendre.

	— De la cendre de quoi ? demanda Xa.

	— Si je le savais...

	— Mélangée à de la terre, c’est peut-être symbolique.

	— À la messe, le curé balance de la cendre qui pue, relança Yvan, soi-disant que ça purifie. Ils ont dû varier le concept.

	— Possible... On étudiera le sujet plus tard.

	Filoche les avait rejoints, visiblement fier de lui.

	— Attendez-vous à la surprise du siècle !

	— Qu’as-tu déniché encore ?

	— Du lourd, Archi : un menhir.

	— Un menhir ?

	— Ou plutôt une menhirette. Obélix ne s’est pas foulé, il mesure moins d’un mètre. Suivez-moi, je vais vous le montrer.

	Pas peu intriguée, la petite troupe lui emboîta le pas jusqu’au cours d’eau. À l’extrémité du domaine, Filoche avait élagué un arbrisseau. Près de ses branches coupées, comme il l’avait annoncé, se dressait un petit mégalithe.

	— Voilà la bête, plastronna-t-il, elle avait beau se cacher, mon œil de faucon l’a repérée de haut.

	— Donne-moi la bonne version, le recadra Archi, comment l’as-tu découvert ?

	— Bah... J’ai eu un besoin pressant qui ne regardait personne.

	— Et tu t’es mis à piocher en pensant que les bijoux étaient enterrés là ?

	— Ça m’a semblé être une indication.

	— Eh bien, épargne ta peine, les flics ont dû y penser avant toi.

	Sa conclusion satisfit modérément Xa.

	— Certainement, mon Doudou, mais ce menhir n’a pas été mis là par hasard. Sa présence signifie ou indique quelque chose. Le problème est de savoir quoi ?

	— L’idée me va bien, entérina Yvan. Planqué comme il l’est, moi je dis qu’il a un truc à raconter.

	— J’en conviens également, leur concéda Archi, j’ai juste spécifié qu’il était vain de remuer ce bout de terrain.

	— Alors c’est la cervelle qu’il faut se creuser, épilogua Filoche.

	Ce à quoi ils s’employèrent en se grattant le front, le nez, le menton, les joues, tout ce que poliment ils pouvaient se gratter en public. Leur réflexion fit long feu, l’orage avait parcouru du chemin, les premières gouttes tombèrent, avant-garde d’un déluge infernal.

	À toute allure, ils se réfugièrent dans le caveau avant qu’il ne se déchaîne. Sitôt qu’ils l’eurent gagné, l’averse devint copieuse. Sa violence les condamna à patienter. Xa en profita pour réviser son texte, Filoche pour visiter les lieux, et Archi pour prendre Yvan à part.

	— J’aimerais que tu me rendes un service.

	— Accordé d’avance, que pourrais-je te refuser ?

	— C’est assez délicat.

	— Peu importe, je t’écoute.

	— Ne montre pas tes photos à la police et, par pitié, de grâce, n’emmerde pas les Naturiens, je me charge de ces tarés.

	— Là, tu m’en demandes beaucoup.

	— J’ai mes raisons, fais-moi confiance. Si dimanche soir je n’ai rien trouvé, croix de bois, croix de fer, tu reprendras la main.

	Les clauses du contrat convinrent à Yvan.

	— Va jusqu’à lundi. D’ici là, parole d’honneur, je te promets de la boucler.

	
 

	Volutes

	Serpentines, rabougries ou tordues...

	Consistantes, grassouillettes ou fluettes...

	Imposantes, ordinaires ou cocasses...

	L’échantillon était représentatif.

	Tous les genres étaient réunis.

	Les Naturiens se baladaient nus !

	Où qu’elle posât le regard, Bougonne ne voyait que des quéquettes à l’air, des loloches offertes au vent, des fesses dévoilées et des milliers de poils. Le spectacle la choqua, elle s’en ouvrit à Archi.

	— Je t’en veux de m’avoir amenée ici.

	— Excuse-moi, je ne pouvais pas prévoir qu’ils nous accueilleraient in naturalibus. Surtout après l’orage qu’on a essuyé ce matin.

	— Ce n’est pas ça qui me gêne.

	— Quoi, alors ?

	— Si au moins il y avait un beau mâle, je pourrais me rincer l’œil... Mais vise-moi le tableau, c’est mocheté et compagnie.

	Archi la prit au mot.

	— Il y a une troupe de chippendales qui se produit à Lyon. Pour me faire pardonner, je peux te payer une place.

	— Tu as intérêt à m’en prendre une au premier rang, sinon je ne te cause plus.

	— Parce que tu irais les voir ?

	— Autres temps, autres mœurs, mon garçon, j’ai l’âge d’une cougar.

	— Si ça te chante, je n’ai rien contre... Mais prends garde aux chevreaux, certains ont les dents longues.

	— Pas autant que les miennes, je sais mordre où ça fait mal. Mon ex-mari pourrait te le dire, je l’ai mordu là où il ne s’y attendait pas. Il a eu peur pour sa descendance, je ne l’ai plus jamais revu.

	Sans se soucier de leur présence, les Naturiens vaquaient à leurs occupations. Absorbés par leur travail, les uns cueillaient des herbes, les autres glanaient des feuilles. En apparence, tous se livraient à des tâches quotidiennes. Un peu trop pour Archi qui vit dans leur manège une mise en scène trompeuse. Un tantet soupçonneux, il confia à Bougonne :

	— J’ai l’impression qu’ils se fichent de nous.

	— Précise...

	— Leurs gestes sont compassés, on dirait qu’ils jouent un rôle.

	— Vouais... C’est vrai qu’ils n’ont pas l’air naturels... Ils sourient comme des macaques.

	— Toi qui connais les plantes, dis-moi si ce qu’ils ramassent vaut la peine de se baisser.

	C’était pour son œil d’experte qu’Archi l’avait priée de l’accompagner. Non seulement Bougonne était incollable en superstition, divination, symbolique et mythologie fumeuse, mais en plus elle était imbattable en herboristerie. Son avis sur Naturia pouvait lui être précieux. D’ailleurs, il commença à l’être.

	— À la rigueur, ça peut servir de cataplasme sur une jambe de bois. Quant à l’option de remplacement, s’ils se tapent une tisane avec ces merdes, ils en seront quittes pour une drouillette.

	— C’est bien ce qu’il me semblait, ils nous ont préparé une réception sur mesure. Leur message est clair : contemplez notre bonheur, Naturia est le nouvel Éden.

	— Ouh là !... Ben si Adam ressemblait à ces veaux, je comprends qu’Ève ait pété un câble.

	Cela faisait plus d’un quart d’heure qu’ils patientaient sur un banc, et toujours pas de Viridomaros. Archi l’avait appelé pour lui demander de le rencontrer. Son statut de maire intérimaire, quelques phrases bien senties sur le vignoble du Diable et, manchette imparable, sa connaissance des lois avaient eu raison de ses réticences. Vaincu par ses arguments, le gourou lui avait donné rendez-vous après le déjeuner.

	Certes, la forêt était belle à contempler, les alentours rivalisaient de charme, mais Archi commençait à trouver le temps long.

	Des apostrophes plein la tête, il se leva pour aller rouspéter, quand un chant s’éleva d’une rangée de mélèzes. Dès le premier couplet, les Naturiens s’immobilisèrent. Ils s’inclinèrent trois fois puis se replongèrent dans leur figuration. Psalmodié par une voix féminine, l’air était une mélopée aux paroles nébuleuses, assurément pseudo-gauloises, qui alternait des cris à la Nina Hagen et des basses enrouées de contralto tubarde.

	La chanteuse se détacha des conifères – heureusement habillée, se félicita Archi. Ses atouts ne risquaient pas de figurer dans Playboy. Ou en sextuple page tant elle était enveloppée.

	À pas menus, l’air inspiré par on ne savait quelle inspiration, elle s’avança vers eux en joignant les mains.

	— Que la félicité soit sur vous, gentils visiteurs. Je me nomme Brixta, du nom de la déesse du chant sacré.

	Dans le civil, chez les homologués « normaux », elle s’appelait peut-être Germaine. Mais puisque Brixta était son choix, Archi ne la contraria pas.

	— Ravi de vous rencontrer, Brixta, j’ai apprécié ce que vous chantiez. Si vous vendez le cédé, j’en veux bien un exemplaire.

	— Désolé, gentil visiteur, nous n’enregistrons pas nos prières.

	— Ah bon, parce qu’il s’agissait d’une prière... À qui s’adressait-elle ?

	— Aux dieux, ce chant est une supplique.

	— Qui les supplie de quoi ?

	— De veiller sur nos invités. Ainsi, quand vous repartirez, ils vous protégeront de Gorrdu, sorcière des enfers, de Morrigann la tueuse et de la faux de l’Ankou.

	— Comme c’est aimable à vous... Avec un tel viatique, je me sentirai plus rassuré, il y a tant de chauffards en liberté.

	L’œil en coin, Archi vit que Bougonne se retenait de rire.

	— Monsieur Quatrepoint est-il prêt à nous recevoir ? reprit-il avec sérieux.

	— Ici, nous ne connaissons que Viridomaros, et la réponse est oui.

	— Ce n’est pas trop tôt, râla Bougonne.

	— Pardon pour ce retard, gentille visiteuse, le maître communiquait avec le Grand Tout.

	— Vu le temps qu’il y a passé, j’espère pour lui qu’il a un bon forfait.

	Archi lui pinça le bras, ce n’était pas le moment de commettre un impair.

	— Ce n’est pas grave, Brixta, je suppose que cet échange était important.

	— Je vous le confirme, gentil visiteur, le maître percevait des ondes utiles à notre communauté... Mais permettez-moi d’abréger, je dois vous conduire à lui.

	Sur ce, elle les guida à travers la forêt où d’autres Naturiens s’escrimaient à cueillir des herbes – à poil, comme leurs congénères, malgré un baromètre fantasque.

	— Puis-je vous poser une question, Brixta ?

	— Je vous en prie, gentil visiteur.

	— Vos amis que je vois là...

	— Mes sœurs et mes frères, corrigea-t-elle.

	— Oui, vos sœurs et vos frères... Il fait un froid de canard, pourquoi ne se couvrent-ils pas ?

	— Pour mieux communier avec la nature. Cela dit, ils n’y sont pas obligés, chacun agit selon ses forces.

	— Je comprends... Et que leur amène ce « mieux » ?

	— Un contact fusionnel. Les plantes aiment que nous soyons leurs égaux, nus et sans artifice, la cueillette est plus pure. 

	— Donc de meilleure qualité.

	— C’est ce que nous garantissons à nos clients. La vente de nos récoltes constitue notre ressource principale.

	Le mensonge était gros et la cause entendue : leur comédie était destinée aux fouineurs. À cette farce ostentatoire, Archi ajouta un message préventif : les Naturiens anticipaient les questions sur la provenance de leurs fonds... et Bougonne, narquoise, y accola son fiel :

	— Comment veux-tu que la médecine avance ? Les médocs sont bourrés de plantes et les chercheurs bossent en costard. Allez, tous à poil, les herbes vont adorer.

	Cette fois-ci, elle n’avait que marmonné. Ce qui ne lui valut qu’une pincette punitive.

	Le chemin qu’ils suivirent déboucha sur une clairière. Les Naturiens y avaient établi leur lieu de vie. Un puits, un four, des huttes construites à la gauloise en constituaient l’armature. En passant près des gîtes, Archi tenta de voir leur intérieur. En pure perte, toutes les portes étaient closes et les volets rabattus.

	— Vous craignez les voleurs ? lança-t-il à Brixta.

	— Les voleurs ? Pourquoi ça ?

	— Vos huttes sont barricadées.

	— Par précaution, gentil visiteur, nous ne les fermons que pour combattre le froid.

	— Parce qu’elles ne sont pas chauffées ?

	— Seulement le soir quand chacun veille sur ses braises. Dans une forêt, la moindre étincelle peut déclencher un incendie. Nous nous interdisons de faire du feu dans la journée.

	— Et la fumée blanche qui s’échappe au-dessus de ces sapins, c’est une exception ou l’annonce d’une catastrophe ?

	— Où cela ?

	— Sur votre droite, côté puits.

	Archi avait remarqué les volutes sans y prêter attention. Mais après ce que venait de lui dire Brixta, elles entrèrent au top 50 de sa méfiance. La jeune femme eut d’ailleurs moult peine à les justifier.

	— Euh... C’était prévu ce matin... Mes frères ont dressé un bûcher avec des branches pourries... L’orage les a retardés... Ils ne les brûlent que maintenant.

	— Alors si c’est un feu maîtrisé, vous me rassurez.

	Et sur un sourire enjôleur, il lui mit un zéro : brûler du bois humide produisait une fumée blanche.

	Pourquoi mentait-elle ? Quelle était l’origine de ce feu ? La fin de leur promenade mit un terme à ses interrogations.

	La hutte de Viridomaros était semblable aux autres. Rien ne la distinguait sauf ses volets ouverts. Brixta toqua à la porte. Une voix puissante lui répondit d’entrer, invitation qu’elle déclina en se courbant.

	— Ma mission s’arrête ici, gentils visiteurs. Quand vous en aurez terminé, je vous raccompagnerai. Puissent les dieux guider vos propos dans la sérénité.

	Un parfum d’encens empuantissait l’antre du gourou. Archi exécrait cette odeur que les Gaulois ne connaissaient pas. Elle dénotait dans la culture celtique. Comme le décor qui n’avait rien d’ancien. Excepté les murs en bois et la toiture en chaume, l’ensemble était moderne. Des classeurs métalliques se pressaient les uns contre les autres. Un ordinateur trônait sur une desserte fonctionnelle. Ni portrait ni statue. Aucune image d’un dieu ne figurait près du maître. Privé de ce panthéon et d’objets symboliques, son bureau ressemblait à celui d’un PDG.

	Assis derrière une table massive, toujours vêtu de sa toge blanche, Viridomaros les fixa longuement. Sans se démonter – céder n’était pas dans ses habitudes –, Archi lui rendit son regard. Et pesa le bonhomme comme lorsqu’il était juge. Aux confins du troisième âge, ce dernier pétait la forme. Athlétique, le visage taillé au burin, il jouissait d’un charisme indéniable. Avant même de parler, il en imposait par sa stature. Restait à savoir si son verbe relayait son aura.

	— Soyez le bienvenu, monsieur Sirauton.

	— Bonjour, monsieur Quatrepoint.

	— Viridomaros, je vous prie.

	— Tt-tt, cet entretien est laïc, monsieur Quatrepoint, je m’en tiendrai aux usages républicains.

	— Eh bien, qu’il en soit ainsi, l’essentiel est de nous entendre.

	L’air méfiant, le gourou tendit un index vers Bougonne.

	— Je vous attendais seul. Pouvez-vous me dire qui est madame ?

	— La représentante de monsieur Marzot. Notre ami n’a pu se déplacer, la succession de son père accapare tout son temps.

	— Triste histoire, je compatis... Mes hommages, madame, j’espère que nous trouverons un accord équitable.

	— Moi aussi mais pas debout.

	— Oh, pardon, où ai-je la tête ? Prenez place sur ces chaises. Bien que d’un aspect rustique, je vous assure qu’elles sont confortables.

	Ils s’installèrent et, à la dureté des sièges, leurs fesses les informèrent que le gourou racontait n’importe quoi. Pourquoi s’en étonner ? C’était sa spécialité.

	Un silence s’ensuivit. Par expérience, Archi savait que le premier qui le romprait perdrait le leadership. Aussi, sans dire un mot, il étala sur la table les photos développées par Yvan. Pris de court, accablé, Viridomaros fut forcé de capituler.

	— Elles sont très nettes.

	— Oui.

	— Était-ce vous le photographe ?

	— Non.

	— Un journaliste ?

	À un tic qu’il ne put réprimer, Archi devina qu’il craignait les médias.

	— Est-ce important ?

	— Que désirez-vous ?

	Renvoi de balle trop lent, Bougonne fut plus rapide que lui.

	— Comprendre ce que vous fichiez dans ce vignoble en tenues de carnaval. Ce n’est pas catholique ce truc.

	— Vous avez raison, chère madame, c’est druidique.

	— En pleine nuit ?

	— C’est la règle, laissez-moi vous expliquer...

	Il se massa les tempes puis, après avoir expiré l’ignorance des hommes, leur asséna un cours sur la foi naturienne.

	— Nous croyons – mieux : nous savons – que les dieux celtes n’ont pas disparu. Ils portaient tous un nom attaché à leur gloire, sauf un, le dieu suprême, que les druides appelaient « Celui dont on ne doit pas prononcer le nom ».

	— Cela me rappelle quelque chose, l’interrompit Archi en souriant.

	— Harry Potter, monsieur Sirauton. J.K. Rowling ne l’a pas utilisé par hasard, elle s’est documentée pour écrire ses romans. Mais passons, je poursuis...

	Il se redressa, plus assuré qu’au début de l’entretien.

	— Au fil des siècles, les civilisations évoluant, des religions organisées sont apparues. Avec l’écrit, les textes ont damé le pion à l’oral, des sanctuaires ont rassemblé les fidèles, les bois se sont vidés, les druides ont raccroché leurs serpes, les dieux se sont endormis, et Celui dont on ne doit pas prononcer le nom a été baptisé de divers patronymes.

	— Comme Yahvé ou Allah ?

	— Il en porte des dizaines, le catalogue est épais. Mais je peux vous affirmer qu’il n’a pas abandonné les dieux celtes. Ils sont toujours présents, prêts à nous protéger.

	— De quelle manière ?

	— La nature est en péril, monsieur Sirauton, l’exploitation de la planète les révolte, ils tiennent à nous sauver de notre folie.

	— Comment le savez-vous ?

	— Je perçois les ondes vocales des dieux restés conscients.

	Le gourou attendit qu’il le questionne sur ce miracle. Pas fou, Archi n’en fit rien, conscient du piège qu’il lui tendait pour l’attirer sur son terrain.

	— Si les voies de Dieu sont impénétrables, j’enregistre avec joie que les voix de vos dieux vous sont claires... Ce qui n’empêche pas que je ne saisis pas la relation entre leur fréquentation et le vignoble du Diable.

	— Justement, elle justifie notre incursion.

	— Que nous souhaitons comprendre, nous sommes ici pour ça.

	— C’est très simple, monsieur Sirauton, leurs ondes m’ont appris qu’une déesse sommeillait dans ce vignoble.

	— Une déesse ?

	— Oui, Bormana, déesse des eaux turbulentes – telles celles du Diable qui doit son nom à leur bouillonnement. Or puisque notre mission est de réveiller les dieux tombés en léthargie, nous nous y sommes employés en catimini.

	— En mêlant de la cendre à de la terre ?

	— Le rituel l’exige, je ne fais qu’obéir. La cendre provient d’un chêne, arbre sacré, maître des arbres, axe du monde, destinée à redonner force aux divinités endormies.

	— Et les amulettes couvertes d’oghams, à quoi servent-elles ?

	Le gourou tressauta, plus enchanté que surpris.

	— Vous connaissez les oghams ?

	— Disons que j’ai un peu lu depuis l’école primaire.

	— Eh bien, les amulettes sont comme des bougies dans les églises : une trace de notre passage. Nous y joignons des prières adressées aux dieux que nous sollicitons... En ogham, écriture hiératique... Ai-je répondu à vos questions ?

	Beaucoup trop à son avantage. Sa défense n’était qu’un ramassis d’arguments fallacieux, d’autant que les oghams n’étaient que des idéogrammes. Archi s’apprêta à le contrer, mais Bougonne, une fois de plus, lui vola la parole.

	— Ce sont donc vos voix qui vous ont donné le code postal du vignoble et tout le fourbi complémentaire. Impressionnant, Mappy peut aller se rhabiller.

	— Avec tout le respect que je vous dois, chère madame, vous vous méprenez. Les dieux ne s’expriment pas comme de simples mortels.

	— Sauf erreur, vous traduisez leur chinois. Alors expliquez-moi ce mystère, ça m’embêterait de mourir idiote.

	Archi fut soulagé qu’elle intervienne enfin. Ce domaine relevait de ses compétences, elle en connaissait la moindre parcelle.

	— Pour être précis, si tant est que je puisse l’être pour décrire leur langage, les dieux éveillés me signalent des positions astronomiques.

	— Astronomiques ?

	— Ou astrologiques, si vous préférez. Ils m’indiquent des points dans le ciel qu’il me suffit de croiser. C’est à l’aide de ces calculs que j’ai situé Bormana.

	— Dans le ciel, voyez-vous ça... Dois-je comprendre que vous localisez vos endormis grâce aux étoiles ?

	— Non, madame, aux constellations... Du Centaure et du Sagittaire dans le cas du vignoble.

	— Je vous crois sur parole, je suis inculte en astrologie.

	Ce qui était faux mais bien moins que sa fable – du pur flan pour pigeons. D’une mimique discrète, Bougonne fit part à Archi de sa consternation. Et lui rendit ses banderilles. À son tour de l’aiguillonner.

	— Revenons sur terre, monsieur Quatrepoint. Vous avez enfreint la loi. Pénétrer sans autorisation dans une propriété privée est passible de sanction. D’autant que vos amis l’ont quelque peu ravagée. Avez-vous l’intention de récidiver ?

	— Bien sûr que non, monsieur Sirauton. D’ailleurs je présente mes excuses à monsieur Marzot. Je suis même prêt à le dédommager. Ne dit-on pas qu’un bon accord vaut mieux qu’un mauvais procès ?

	— Ou qu’une mauvaise publicité, surtout en ce qui vous concerne.

	— Pourquoi donc ?

	— À cause de votre passé et de l’assassinat de Joseph Marzot. Je sais que la police vous soupçonne.

	— Vous êtes bien renseigné.

	— Et vous fort mal, monsieur Quatrepoint, vous semblez ignorer que j’ai été juge d’instruction.

	Événement rarissime, Viridomaros blêmit.

	— Tout s’éclaire... Je comprends comment vous avez eu mon numéro de téléphone.

	— Eh oui, le réseau des anciens fonctionne à merveille... Je sais aussi que vous étiez en prison avec Fernand Bourgeois.

	— Qui cela ?

	— Le précédent propriétaire du vignoble du Diable.

	— Vous me l’apprenez, c’est une coïncidence.

	— Pourtant Bourgeois était célèbre.

	— Possible, je n’en ai aucun souvenir.

	— Curieux trou de mémoire.

	— Pourquoi cela, je vous prie ?

	— On le surnommait Bacchus pour son amour du vin. Mais c’est pour ses vols qu’il s’est fait connaître. Bacchus a dérobé des tonnes de bijoux que l’on n’a jamais retrouvés. Les flics ont longtemps cru qu’il les avait cachés dans son vignoble. Il est mort sans avoir dit où il les a enterrés.

	Second événement rarissime, Viridomaros tapa du poing sur la table.

	— D’accord, je vois où vous voulez en venir ! Vous m’accusez de les avoir cherchés sous couvert d’un rituel !... C’est bien ce que vous pensez, avouez-le !

	— Moi, non, mais l’idée pourrait gagner des esprits pointilleux. Le commissaire Poussin est réputé pour sa pugnacité. Cela étant, rassurez-vous, cette affaire ne sortira pas de ce bureau... Et sans contrepartie, vous avez ma parole.

	— Quand bien même, Poussin est un primaire. On le lâcherait dans une ferme qu’il serait incapable de trouver un œuf... Il fouillerait les clapiers.

	Bien qu’il ait eu envie de l’approuver, Archi se fit un plaisir de faire monter son angoisse d’un cran.

	— Erreur grossière, Poussin est redoutable. Sous ses airs d’abruti se cache un fin limier. Je l’ai pratiqué, je connais la pointure, c’est quand il joue les idiots qu’il est au meilleur de sa forme.

	L’avertissement laissa Quatrepoint coi, il en fut muet un bon moment.

	— Merci pour le conseil, émergea-t-il, je le voyais autrement... Mais qu’ai-je à craindre de lui ? Je n’ai tué personne et mon passé est effacé.

	— Oui, l’ardoise est propre. Comme disaient nos grands-pères, vous avez payé votre dette à la société.

	La formule déplut à l’ex-PDG des laboratoires Sillax, rageusement, furieusement, véhémentement.

	— Vous vous trompez, monsieur Sirauton, c’est la société qui en a une envers moi ! Elle n’a rien compris à mes travaux, en particulier le conseil de l’ordre des médecins... Une bande d’ânes incapables d’apprécier mes découvertes... Un jour, l’Histoire me rendra justice. Dans les siècles à venir, la science démontrera que ces ignorantins m’ont accusé à tort.

	— Et si vous me le prouviez tout de suite ? Je crains de ne pas vivre assez longtemps pour en juger.

	D’un revers de main, Quatrepoint balaya son ironie en ricanant.

	— Hé ! Je doute qu’un cours sur la protéine P16ink4a soit à votre portée.

	— Eh bien, vulgarisez les grandes lignes.

	— Entendu, faisons simple... Savez-vous combien nous avons de gènes ?

	— Non, je suis trop occupé pour les compter.

	— 40 000, monsieur Sirauton, et on n’en connaît que 5 000. C’est sur les 35 000 inconnus que je concentrais mes recherches, principalement sur le processus de vieillissement. Ça n’a pas plu à ces messieurs qui n’y comprenaient rien.

	— Et à d’autres qui ont porté plainte. D’après ce que je sais, ils ont souffert de vos expériences.

	— Faux ! Aucun de mes volontaires ne m’a traduit en justice. Ce sont mes chers confrères qui se sont ligués pour m’abattre... Dommage pour l’humanité, j’étais près de réussir.

	— Le principal est que vous soyez libre pour le faire savoir.

	— Oui... Et pour montrer aux hommes un nouveau chemin... Mission ardue... Mais les dieux me soutiennent.

	D’un coup de baguette tragique, le professeur Quatrepoint était redevenu Viridomaros. Un gourou. Un salaud. Un escroc. Archi en avait assez entendu. Enfin presque.

	— Toutes choses étant égales par ailleurs, j’enregistre vos excuses que madame, ici présente, transmettra à monsieur Marzot. Ainsi, si besoin est, que votre proposition de le dédommager.

	— Je pense que cela lui conviendra, confirma Bougonne, à condition que vous promettiez de ne plus remettre les pieds dans son vignoble.

	— J’en fais le serment sur le Grand Tout.

	— Bien, reprit Archi, sage épilogue. Cependant, avant de sceller notre accord, je tiens à ce que vous répondiez à deux questions.

	Viridomaros l’aurait volontiers envoyé paître mais, coincé par ses casseroles, ne put que se résigner.

	— Je vous écoute.

	— Hier après-midi, tout à fait par hasard, j’ai vu une jeune femme entrer à Naturia. Paulin Camut la suivait de près. Que venaient-ils faire chez vous ?

	Le gourou sourit, le « par hasard » l’amusait.

	— Ils sont de vos amis ?

	— Simples relations d’affaires.

	— Hm, laissez-moi réfléchir... Oui... Je vois de qui vous parlez... Ces personnes tiennent un dancing à Villefranche, ou quelque chose dans ce goût-là.

	— Exactement.

	— Ma foi, ces gens ont frappé à la mauvaise porte, ils souhaitaient savoir si je pouvais leur concocter des préparations... très spéciales.

	— De quel genre ?

	— Des mélanges d’herbes pour confectionner des cocktails. Il paraît que c’est à la mode.

	— À base d’hallucinogènes ?

	— Non, ils cherchaient ce qu’il y a de plus régulier... mais tonique. Ils sont repartis comme ils sont venus. La maison ne fait pas dans la fantaisie.

	Sans croire un mot de son scénario, Archi poursuivit sur le même ton :

	— Ils précédaient un camion italien... Vous exportez vos plantes vers l’Italie ?

	— Notre commerce vous intéresse, monsieur Sirauton ?

	— Je suis ouvert à tous les partenariats.

	— Navré, nous n’en sommes pas à ce stade. Quant à ces Italiens, ils s’étaient trompés de route. D’après ce que j’ai compris, leur GPS était défaillant. Ils livraient des raviolis à je ne sais plus qui. Mes frères les ont remis sur le bon chemin et ils ont disparu... Voilà tout... Et j’ai répondu à vos deux questions.

	— Alors accord conclu, il ne nous reste qu’à prendre congé.

	Archi se leva en s’inclinant.

	— Ce fut un plaisir, monsieur Quatrepoint.

	— Entièrement partagé.

	À son tour, Bougonne quitta son siège en le saluant. Dès qu’elle fut dehors, elle évacua la rage qu’elle contenait depuis longtemps.

	— Une minute de plus et j’explosais.

	— Je ne vois pas pourquoi, on l’a eu en douceur.

	— Je ne te parle pas de ce tordu, je te parle de ses chaises. Comment peut-on en construire d’aussi inconfortables ? Purée de supplice, j’ai les fesses en compote.

	— Tu devrais faire du sport, ça les musclerait.

	— Que crois-tu, mon garçon ? S’occuper d’un manoir en est un.

	— Non reconnu aux jeux Olympiques. Dommage, tu aurais la médaille d’or.

	— Moque-toi de moi, va, je souffre le martyre.

	— Au lieu de te plaindre, dis-moi ce que tu retiens de notre rencontre.

	Bougonne n’attendait que son feu vert pour échauffer sa bile.

	— Ce type est un fumiste, j’en suis rouge de colère ! Il s’y connaît en astrologie autant que moi en castagnettes. Constellations du Centaure et du Sagittaire, mon œil ! Il a sorti deux noms au petit bonheur. Pour un peu, ça ne l’aurait pas gêné de dire poireau et pomme de terre.

	— À quoi correspondent ces positions ?

	— À du vent ! Si on les croisait comme il prétend le faire, l’horoscope perdrait les pédales. Les natifs du Verseau seraient crédités du caractère des Béliers et les Lions de celui des Balances... Imagine le pataquès.

	— On ne saurait plus qui est qui.

	— Une calamité... Et toi, tu en penses quoi de ce vieux bouc ?

	Archi ne fut pas plus modéré.

	— Le bonhomme est visqueux, sa secte n’est qu’un paravent. Qui cache quoi ? Va savoir...

	— Tu as cru à son histoire de voix ?

	— Autant qu’à celles de Jeanne d’Arc.

	— Ce sont les bijoux qu’il guignait, il ne m’en fera pas démordre.

	— Ou autre chose qui nous échappe...

	Leur échange s’acheva sur cette inconnue, Brixta venait les rechercher. D’un ton doucereux elle s’enquit :

	— Les dieux ont-ils béni votre entretien avec le maître ?

	— Ils ont été au top, répondit Archi.

	— Super ! On leur fera de la réclame, compléta Bougonne.

	— Vous m’en voyez heureuse, gentils visiteurs.

	Sur son invitation, ils la suivirent vers la sortie.

	En marchant, Archi constata que les volutes s’étaient muées en une masse blanche, bien trop épaisse pour un simple bûcher, fût-il de bois sec, ce qui n’était pas le cas.

	Cette fumée l’inquiéta. Plus fumée d’usine que de feu de camp, elle le fit s’interroger sur le travail des sectaires. Que produisaient-ils réellement ? À sentir la curieuse odeur qui flottait autour de lui, certainement pas des tisanes. Il frissonna : Quatrepoint se lançait-il dans de nouvelles expériences, aussi dangereuses que les précédentes ? Ce fou en était bien capable.

	— Excusez-moi, Brixta, qu’y a-t-il là-haut, derrière ces arbres ?

	— Sur la butte ? Rien de bien passionnant, nos ateliers et une salle de réunion.

	— Et cette odeur bizarre, vous savez d’où elle vient ?

	Elle fit semblant de renifler.

	— Des étables de nos voisins, le vent nous l’amène parfois, nous n’y faisons plus attention.

	Mais le temps des questions était terminé, ils avaient rejoint le portail.

	— Au revoir, gentils visiteurs, que les dieux veillent sur vous, j’ai été ravie de vous rencontrer.

	Sur la route du retour, ni Archi ni Bougonne ne parlèrent.

	Ils se détendirent en écoutant le Concerto pour clarinette de Mozart.

	Protégés, comme prévu, des sortilèges de Gorrdu, sorcière des enfers, de Morrigann la tueuse et de la faux de l’Ankou.

	Autant en profiter, tout le monde n’avait pas leur chance...

	
 

	Rigolo

	Depuis son retour de Naturia, Archi, enfermé dans son bureau, se battait avec sa tête.

	De tous les maux, il n’en redoutait qu’un : l’obstruction de son cerveau. Or présentement, la congestion était sévère. Ses synapses ne transmettaient plus, son hippocampe mélangeait les données et son cortex rechignait à la tâche.

	Trop de mensonges entendus.

	Trop d’infos à trier.

	Une bouillie d’hypothèses fermentait dans son crâne. Pour trouver le bon lien, il devait connecter des indices avec des suppositions. Il y en avait tant que sa logique s’y perdait. Néanmoins, sa conviction se faisait de plus en plus forte : il était quasi certain de savoir qui avait tué Joseph. Quant au bolide de Cédric, il avait sa petite idée sur l’identité du saboteur. Tout concordait sur le papier, sauf que la duplicité de Quatrepoint laminait ses certitudes. Bien que cet escroc s’en défendît, ses incursions dans le vignoble étaient intéressées. Et quoi qu’il affirmât, il avait forcément connu Bacchus. Plus grave encore, il avait menti pour Marina et Camut. Pourquoi dissimulait-il leurs relations ? Contrairement à ce qu’il prétendait, le couple n’avait pas quitté le camp. Il y était resté longtemps... Très longtemps... Archi avait surveillé ses accès jusqu’au soir sans qu’il réapparaisse. Comme les Italiens qu’il n’avait pas revus. Méli-mélo complexe, cette enquête se transformait en labyrinthe. Où dénicher le fil qui lui permettrait d’en sortir ?

	Couché près du radiateur, Tirbouchon l’observait. Son maître jetait des kilos de feuilles froissées en râlant comme un tigre en colère. Triste spectacle pour les ressources de la planète, sa corbeille débordait. Il maugréait, pestait, furieux contre lui-même. Tirbouchon se dit qu’il était temps d’orienter ses recherches. La solution se trouvait à sa portée. Tout au moins son départ. Lui l’avait compris. Rien d’étonnant à cela, ce chien avait du flair.

	Il se leva, s’assit devant une console et se mit à couiner. Dérangé par ses plaintes, Archi se détacha de ses énièmes gribouillis.

	— Qu’est-ce que tu as ? Tu veux faire pipi ?

	Affligeante, cette manie des bipèdes, se désola Tirbouchon. Pour eux, dès qu’un chien s’exprimait, il signalait forcément un besoin. Enfin quoi, un chien ne pensait pas qu’à uriner, crotter, boire, s’empiffrer et dormir. Ou à mendier des caresses qui le soulagent de ses démangeaisons. Il était aussi capable de réfléchir mais, privé de la parole, ne pouvait que geindre pour émettre une opinion. De même qu’aboyer si le bipède s’entêtait dans cette voie. Ce qu’en désespoir de cause il se résolut à faire.

	— Tu as vu une araignée ?

	Non, une photo devant laquelle il campait. En maugréant, Archi quitta son bureau pour voir ce qui le tracassait. Sanctuaire dédié à ses souvenirs, la console croulait sous le poids d’une ribambelle de cadres. Les portraits de ses parents occupaient les meilleures places. En tenue de lutteur et de juge, les siens côtoyaient ceux de Xa. Et d’eux, main dans la main dans des endroits sublimes. Les autres, de diverses époques, rappelaient les bons moments de sa vie. Mais c’était sur cette photo que Tirbouchon voulait qu’il se penche. Si ses yeux se dessillaient, son maître ne se confondrait plus en postulats stériles.

	— Pourquoi en as-tu après cette photo ? Pff, qu’est-ce que je raconte ? C’est ridicule, un chien ne distingue pas les images.

	Ses congénères peut-être, excepté lui, aboya Tirbouchon de plus belle.

	— Bon, ben puisque tu insistes, c’est moi avec Joseph. Le cliché a été pris au soir des dernières municipales. Joseph était heureux d’avoir été réélu. Regarde-le, il sourit pour une fois, événement rarissime.

	Enfin son maître y arrivait. Encore quelques ouah ouah et il y verrait plus clair.

	— Je sais, tu l’aimais bien. Mais console-toi, va, Joseph a défendu chèrement sa peau. Je l’ai vu sur son visage. Ses pommettes étaient fendues, sa mâchoire avait saigné, son nez était...

	Archi se pétrifia, à demi catatonique.

	— ... cassé... Oh, nom de gui, c’est pourtant évident...

	D’un geste brusque, il se frappa le front.

	— Crétin que je suis ! Ses blessures sont la clé du rébus !... Je complique tout depuis des heures alors que c’est si simple.

	Il courut se rasseoir en remerciant son chien.

	— Je te dois un gâteau, Tirbouchon, tu m’as décrassé le bulbe. Tant pis pour les rieurs, j’ose croire que tu l’as fait exprès.

	S’il savait avec quel mal, grogna le chien, il me récompenserait davantage.

	— Allez, suis bien mon raisonnement... Premier point, à l’inverse de ce que j’ai craint un instant, Quatrepoint n’a rien à voir avec la mort de Joseph, il ne voulait que lui acheter son vignoble. Pourquoi ? J’avoue que je sèche. Mais je sais que son intérêt n’était pas de le tuer. Sa disparition lui fait perdre tout espoir de l’acquérir, ses héritiers ne voudront jamais le vendre, et surtout pas Yvan attaché à la terre... Reste à découvrir ce qu’il manigance, sa fumée blanche ne me plaît pas du tout... Ni ce qu’il fabrique avec les Italiens... Mais ceci est une autre histoire, comme celle du sabotage de la voiture de Cédric.

	D’un trait ferme, Archi souligna les principaux items de ce premier paragraphe.

	— Deuxième point, je me demande ce que Marina fiche avec Quatrepoint, elle aime trop sa liberté pour appartenir à une secte. Camut également, qui traficote avec Cédric et Raoul. Mais je pense savoir dans quoi... M’est avis que Joseph avait découvert leur trafic...

	Il prit une troisième feuille.

	— Dernier point, le plus important : Joseph s’est battu le jour de sa mort. La question à se poser est de se demander quand ? Le soir, avec ses assassins ? Ou l’après-midi avec quelqu’un d’autre ? La réponse peut faire pencher la balance... Je sais où la trouver... Et je vais m’y rendre ce soir.

	Sur cette résolution, Archi sortit en trombe de son bureau, suivi d’un Tirbouchon profondément vexé. Il avait aidé son maître et celui-ci ne lui disait pas tout. Où comptait-il se rendre ? Qui tenait-il à voir ? Son silence relevait de la discourtoisie.

	Dans le salon, Bougonne et Xa dressaient le couvert en papotant. Elles se turent dès qu’Archi apparut. Pour qu’elles s’interrompent de la sorte, l’objet de leur conversation ne pouvait être que lui.

	— De quoi parliez-vous, mesdames ?

	— De la pluie et du beau temps, mon Doudou.

	— Sujet inépuisable, dans mille ans on n’en aura toujours pas fait le tour.

	— Les éclairs, le blizzard, il y a tant à en dire.

	— Et à redouter, ma chérie, c’est pourquoi je te conseille de bien te couvrir : nous sortons.

	Le front de Bougonne godailla, cette virée détruisait ses heures de travail.

	— Tu n’y penses pas ?

	— Qu’est-ce qui te gêne ?

	— C’est la saison des champignons.

	— Je ne vois pas où est le rapport.

	— J’ai préparé une poularde aux morilles, ça me ferait flique qu’elle me reste sur les bras.

	— Alors là, rassure-toi, on va d’abord lui faire un sort.

	Sur son tapis d’horreur, Tirbouchon maugréa. Allait-il enfin révéler où il comptait se rendre ? Et, surtout, dans quel but ? Heureusement, la curiosité féminine lui permit de l’apprendre. Il était temps, ce suspense commençait à lui chauffer les poils.

	— Où m’entraînes-tu, mon Doudou ?

	— Chez Paulin Camut.

	— Oh ? Tu es allergique à la techno. Pas plus tard qu’hier tu m’as encore dit que c’était du bruit d’enclume.

	— Je n’ai pas changé d’avis.

	— Au cas où tu l’aurais oublié, ça me gonfle aussi les oreilles.

	— Je veux juste vérifier une hypothèse.

	— Eh bien, va la vérifier sans moi.

	— Dédaignerais-tu une soirée fantastique ?

	— Dans une boîte où on se shoote aux décibels ?

	— Non, dans un club où les jazzmen jouent comme des dieux. On ne restera que dix minutes chez Camut, je t’y emmènerai ensuite.

	— Voilà qui est mieux, je rectifie ma décision.

	Tirbouchon respira, son maître ne se dispersait plus. Mais visait-il le bon gibier ? Ça, c’était son nonosse. En sa qualité de chien de chasse, son rôle se limitait à lui ouvrir les pistes.

	Le repas se déroula dans la bonne humeur. L’esprit dégagé, Archi fit assaut de plaisanteries. Il relata avec humour sa virée chez Viridomaros, rapporta à Xa les réflexions de Bougonne sur les Naturiens, et charria cette dernière sur ses pulsions érotiques.

	— Sais-tu ce qu’est un show de chippendales ? Une boucherie où les femmes bavent devant la viande sans pouvoir en acheter... Frustration garantie.

	— Ne te bile pas pour moi, je me contenterai de reluquer les bons morceaux. Et puis à mon âge on se méfie de la chair fraîche. Elle est dure sous la dent, je préfère en manger de la plus tendre.

	— Curieux choix pour une cougar.

	— C’est dans la tête qu’on est jeune, mon garçon, tu l’apprendras avec le temps.

	Ainsi fait, de niches en reparties, le dîner s’acheva dans les rires.

	Dix heures sonnaient quand le couple quitta le manoir. Le vignoble dormait, la lune ambrait la route, le trafic était infime. Archi glissa dans le lecteur un cédé de Lionel Hampton. La nuque calée contre l’appuie-tête, détendue, Xa écouta les premières mesures de I’ll never be the same, puis, suavement, sa voix fit contrepoint à un solo de vibraphone.

	— Pourquoi vas-tu chez Camut ?

	— Pour revoir ma copie sur la mort de Joseph.

	— Encore ?

	— Il faut bien que je m’en occupe, Poussin se perd en procédures idiotes.

	— Cela fait des années que tu as quitté ce métier, tu ne sais plus ce qui s’y passe. Poussin respecte peut-être un nouveau règlement.

	— Les règlements sont écrits par des ânes et appliqués par des cons. Si les récents sont débiles, c’est sûr qu’ils doivent lui convenir.

	— Tu es impitoyable, mon Doudou. Est-ce ainsi que tu traitais les gens quand tu étais juge ?

	Archi attendit d’avoir négocié un virage pour balayer ses craintes.

	— Je les interrogeais sans a priori et je les jugeais ensuite. C’est valable pour Poussin que j’ai mis du temps à classer dans les sous-nuls. Il prouve d’ailleurs qu’il l’est encore.

	— Tu ne lui accordes aucun crédit ?

	— Bien moins qu’hier avec ce que j’ai découvert aujourd’hui. Pourtant, il aurait dû voir ce que j’ai vu, il dispose de moyens que je n’ai pas.

	Sa confidence fit bondir Xa.

	— Quoi qu’en disent les machos, l’intelligence n’est pas l’apanage du clan des roubignolles.

	— Pourquoi me dis-tu ça ?

	— Parce que si tu me parlais normalement, je t’assure que je comprendrais ce que tu as trouvé. J’en ai ma claque de tes phrases à énigme, et surtout que tu me prennes pour une pomme !

	Archi s’en voulut de l’avoir vexée. Il était urgent qu’il révise son attitude :

	— Pardonne-moi, c’est une habitude quand je cogite.

	— Eh bien changes-en.

	— Alors commençons par une devinette : d’après toi, plusieurs hommes, jeunes et musclés, contre un seul, plus âgé, ont-ils le dessus dans une bagarre ?

	— Ben oui, sauf s’ils s’en prennent à un champion de karaté.

	— Et un homme seul, âgé, fatigué, s’attaque-t-il à des jeunots en pleine forme ?

	— Ben non, sauf s’il est fou ou, one more time, champion de karaté.

	— Et si le but de ces gars est de l’égorger, ont-ils besoin de le tabasser ?

	— Je l’ignore, je n’ai jamais tourné de polar.

	— Eh bien, ils le maintiennent pendant que l’un d’eux l’exécute. À la rigueur, ils le frappent au ventre pour lui couper le souffle, mais ils ne lui cassent pas le nez.

	Le feu était au rouge au grand carrefour de Belleville. Archi stoppa, mit le point mort et conclut :

	— Joseph a reçu une correction le soir de sa mort... Ce ne sont donc pas ses assassins qui la lui ont infligée, c’est quelqu’un d’autre.

	— Tu en es certain ?

	— À quatre-vingt-dix pour cent... Si Joseph s’était battu contre eux, ses meurtriers auraient des marques sur le visage... Et parmi ceux que je suspecte, il n’y en a aucun qui en porte.

	Le feu passa au vert, il enclencha la première.

	— Sauf un : Paulin Camut.

	— Normal, il s’est frité avec Matthias à Odenas.

	— Je te l’accorde, mais moi je l’ai vu de près. Les coups qu’il a reçus ont rouvert d’anciennes plaies. Je l’ai compris plus tard en revisionnant la scène. Matthias avait trop bu, il était diminué, il ne l’a pas cogné aussi fort que je l’ai cru sur le moment.

	— Camut serait donc l’un des assassins ?

	— C’est bien plus compliqué... Et je pense que les coupables n’avaient pas l’intention de tuer Joseph.

	— Alors quel est le rôle de Camut dans cet imbroglio ?

	— Si la chance nous sourit, c’est ce que nous allons découvrir.

	Ce pluriel combla Xa, enfin il faisait des efforts pour sortir de sa bulle ! Elle lui serra le bras et se recala sur l’appuie-tête.

	Ainsi réconciliés, ils ne reparlèrent plus de l’affaire.

	Le trajet était court. Villefranche-sur-Saône leur apparut très vite. Un dôme de lumière surplombait la ville. Des milliers de loupiotes scintillaient dans ses faubourgs. Xa se redressa, désorientée.

	— Tu sais où on va sans GPS ?

	— Oui, le bastringue de Camut se trouve près de la zone commerciale, nous n’en sommes plus très loin.

	Ils en étaient même très proches. Un bref instant après, la C5 se gara face à ses néons criards. À elle seule, l’enseigne résumait ce que l’on consommait dans la boîte : L’Électron. Le chaland était prévenu, les fanas du tango pouvaient passer la porte.

	Le parking se remplissait de voitures gorgées de jeunes. Le troisième âge le boudait ainsi que le deuxième et demi. Xa et Archi firent donc sensation en s’approchant de l’entrée. Le visage fermé, les muscles en noix de coco, un descendant d’Attila y filtrait les clients. Ses décisions ne se discutaient pas. Les refoulés osaient à peine protester. Mais lorsqu’il vit Xa et Archi arriver, l’armoire à glace changea de visage. Sa mine patibulaire s’enlaidit d’un sourire courtisanesque. Il écarta les accros qui attendaient son bon vouloir, se courba, et se fendit d’un « bonne soirée » quand le couple passa près de lui. Xa en fut abasourdie.

	— Tu es déjà venu ici, mon Doudou ?

	— Non, il a dû me prendre pour un autre.

	Il ne pouvait pas si bien dire. Autant que le gorille, les évincés se confondaient en conjectures. Le look d’Archi les perturbait. Pour être fringué new age et se taper une bimbo, ce mec ne pouvait être qu’un producteur de zique. On avança des noms...

	La boîte était bondée. Des éclairs jaillissaient de partout. Les enceintes crachaient des mégawatts cosmiques. La piste dite de danse était envahie par des êtres étranges. Catégorie robot, les uns multipliaient des gestes mécaniques. Dans la famille soufi, les autres stagnaient sur place en tournoyant la tête. Sur la scène, un pupitre de centrale nucléaire attendait un DJ. Quelques tables l’entouraient, mais elles étaient occupées. Peu lui importait, Archi n’avait pas l’intention de s’asseoir. Il repéra le bar planqué au fond de la salle et y entraîna Xa.

	Les soiffards s’y pressaient, le barman s’activait comme un fou, à croire que Shiva lui avait prêté ses bras pour ouvrir les bouteilles. Archi attendit la fin du coup de feu pour héler le bonhomme :

	— Pardon, monsieur, j’aimerais savoir...

	Il s’interrompit ; les deux hommes se dévisagèrent.

	— Monsieur Sirauton ! C’est une surprise de vous voir ici !

	— Et toi aussi, Rigolo ! Tu bosses dans ce bal-musette ?

	— Oui, depuis janvier.

	— Ça te plaît, tu es content ?

	— Super ! C’est bien payé et personne ne m’emmerde.

	— En plus, il y a de l’ambiance.

	— Oh, pour l’instant ils s’échauffent. Quand le DJ s’y mettra, ils franchiront le mur du son.

	D’autres clients se présentèrent. Il dut le quitter pour les servir, interlude qui permit à Archi de renseigner Xa.

	— Ce garçon a fait les vendanges au manoir, j’en garde un bon souvenir.

	— Pourquoi l’appelles-tu Rigolo ?

	— À sa demande, c’est un marrant, il déteste son prénom. Il s’appelle Casimir, sa maman a trop regardé L’Ile aux enfants.

	— Oh, la vilaine ! Son crime est monstrueux.

	Le jeune homme revint en s’excusant. Xa observa sa bouille de gros bébé rieur, son sourire permanent, et conclut que Rigolo lui convenait parfaitement.

	— Je vous en prie, lui dit-elle en guise d’absolution, vous faites votre boulot.

	— Bof, pour l’instant c’est plutôt tranquille... Mais dites-moi, mademoiselle, on ne s’est pas déjà croisés ?

	Archi intervint pour couper court à un flot de questions.

	— Pardonne-moi, je ne t’ai pas présenté ma compagne. Xavière est comédienne, tu l’as peut-être vue au théâtre ou à la télé.

	— À la télé ! fit-il, émerveillé. Ben dites-moi, ça se fête une telle rencontre. Qu’est-ce que je vous sers ?

	— Un renseignement.

	Rigolo recula, quelque peu méfiant. À juste titre, son passé était maculé de broutilles inciviles.

	— Vous avez replongé, juge ?

	— Calme ta joie, mon grand, je suis toujours dans la vigne. Je veux juste savoir où je peux trouver Camut, j’ai besoin de lui parler.

	— Ah, vous m’avez fait peur, je me suis vu à la barre et vous en robe noire.

	— Je m’en passe fort bien. Alors ?

	— Ben, pas de pot, il s’est absenté avec Marina. Je pense qu’ils reviendront pour le show du DJ.

	— Tant pis pour lui, on ne peut pas l’attendre. Dommage, j’avais du neuf pour son costume déchiré.

	— Vous faites dans la couture ?

	— Oui, je taille des costards.

	Rigolo pouffa.

	— Vous n’avez pas changé, monsieur Sirauton, toujours aussi vif.

	— Un peu comme ton patron dans un autre genre... Il risque d’avoir des soucis.

	— Ah bon ? Comment ça ?

	— C’est l’autre raison de ma venue.

	Mais avant de l’apprendre, Rigolo dut resservir des clients. Pressé d’entendre la suite, il les expédia en cinq sec.

	— Sans indiscrétion, de quoi s’agit-il ?

	— Camut a tabassé un type de mon village. Le gars veut porter plainte.

	— C’est un ami à vous ?

	— Non, un électeur, il tient à ce que je l’assiste.

	En une fraction de seconde, Xa comprit ce qu’il cherchait à entendre.

	— Ça date de vendredi dernier, le pauvre homme est revenu salement amoché. Je ne vous raconte pas comment il est remonté, votre boss va le payer cher.

	Ravi de sa vivacité, Archi la félicita d’une œillade.

	— Un procès est toujours pénible, reprit-il. J’aimerais que ça se passe à l’amiable. Le problème est que je n’ai qu’un son de cloche... Est-ce que par hasard tu aurais vu quelque chose ?... Je te promets que ça restera entre nous.

	Le jeune homme fit un léger signe de tête.

	— Votre gus est un petit vieux mastoc ?

	— Il n’a que cinquante-cinq ans mais ça correspond au personnage.

	— Oui, je m’en souviens, c’était la première fois que je le voyais. Je faisais ma mise en place quand il est entré. Un franc fou, il gueulait comme un putois.

	— Qu’a-t-il dit exactement ?

	— Qu’il voulait parler à Paulin, qu’il allait mettre fin à son trafic et un tas de conneries vaseuses. Sur le moment, j’ai cru que c’était un vigilant qui venait nous les hacher. Il y en a pas mal qui nous accusent de vendre de la drogue.

	— Et après ?

	— Paulin l’a emmené dans son bureau. Ils en sont ressortis pas vraiment frais.

	— Ils s’étaient battus ?

	— Oui, le vieux pissait le sang. Paulin, lui, était abîmé mais il avait eu le dessus. Il a foutu le vioque à la porte et on ne l’a plus revu.

	À son tour, Xa fit un clin d’œil à Archi. Il ne s’était pas trompé, Joseph avait bien été frappé longtemps avant sa mort.

	— En somme, Camut a été provoqué, il n’a fait que se défendre ?

	— C’est mon humble avis.

	— Et c’est le mien à présent... Merci, Rigolo, je vais calmer mon gars, ça n’ira pas plus loin.

	— Voulez-vous que j’en cause à Paulin ?

	— Tu cherches les ennuis ?

	— Non, j’ai déjà donné quand je piquais des motos, ça m’a servi de leçon.

	— Alors un conseil : on ne s’est pas rencontrés.

	Ils se saluèrent tous et le couple sortit. Juste à temps pour échapper au chaos, le DJ entrait en scène dans un boucan d’enfer.

	Sur le parking, Archi prit Xa dans ses bras.

	— Bravo, tu m’as soufflé.

	— J’ai un don naturel pour l’improvisation.

	— Qui mérite récompense.

	— Quoi, par exemple ?

	— All that jazz ! En route pour Lyon, princesse.

	
 

	Visite

	Raoul s’inquiétait pour son père. Fournier avait raison, sa santé déclinait. Les médocs remplissaient les tiroirs, l’armoire dédiée à leur rangement n’y suffisait plus. Peu à peu, la maison se transformait en une annexe de pharmacie.

	Trucmuches pour son estomac délicat, machins-choses pour son foie ramolli, gouttes pour ses yeux déficients, armada de pilules pour son arthrose, cachets pour son cholestérol, pommade pour son urticaire, il passait sa vie à se soigner. À cette longue liste s’ajoutaient des somnifères pour l’aider à dormir. Il en avait pris un de bonne heure, cassé par un rhume qui lui était tombé dessus. Par précaution, il avait avalé un demi-litre de sirop, puis était parti se coucher en espérant que sa toux le laisserait tranquille.

	Non, son père n’était plus comme avant, un « avant » qu’il ne savait mesurer, le temps courait trop vite. Et son père plus du tout.

	Il se fatiguait au moindre effort, même pour vérifier la comptabilité. Vigne, paperasse, courses, ménage, Raoul se battait sur tous les fronts. Et dire que son père voulait être maire. Quel malheur pour le village s’il se faisait élire. Mais pourquoi s’affoler ? Comme radotaient les anciens, tout le monde savait qu’il allait lanli-lanla. Et puis, ses idées faisaient rire, personne ne les prenait au sérieux.

	Les journées de Raoul étaient donc bien remplies. Quand le soir venait, il n’avait qu’une envie : s’allonger sur le canapé et regarder la télé.

	Ce à quoi il s’employait en buvant un verre de morgon.

	Le film ne l’emballait guère. Mais l’essentiel était de se délasser avec un gros nanar ; il avait tant de soucis.

	Toc, toc, toc ! Quelqu’un frappa à la porte.

	À une heure si tardive, qui pouvait bien lui rendre visite ?

	Le visiteur toqua plus fort. Cet imbécile allait réveiller son père. Raoul se leva et partit demander sur un ton agressif :

	— Qui c’est ?!

	En guise de réponse, l’inconnu frappa plus violemment. C’en était de trop, Raoul entrebâilla la porte, prêt à cogner.

	— Ah, c’est toi... Mais qu’est-ce que tu fiches là ?

	Rassuré, il ouvrit en grand et se figea comme un pied de chaise. Aussi blanc qu’un linceul, son visage blêmit, sa langue se pétrifia, ses yeux ne purent quitter le pistolet pointé sur sa poitrine.

	Trois coups de feu retentirent dans la nuit étoilée.

	Touché au cœur, Raoul rejoignit ses ancêtres en emportant ses péchés.

	Son voyage serait long : il en portait des lourds...

	
 

	 

	III 

	Noir comme la mort 
Noir comme l’amour

	
 

	Fuyard

	La réputation de Filoche était moyennement sulfureuse. « Moyennement » étant une note pondérée. Car si elle était basse pour ses erreurs de jeunesse, elle atteignait des sommets pour son donjuanisme. Dans tous les esprits, il passait pour le coq du village. À la vérité, il courait moins les filles qu’elles ne couraient après lui. Son humour, son physique, son aura de Lupin repenti contribuaient à les charmer. Sans oublier son atout principal : un statut de célibataire endurci, gage de liberté réciproque. Pour toutes ces raisons, il avait fort à faire. Avec une discrétion de parfait gentleman. C’est pourquoi nous tairons où il dormait cette nuit... et où il s’était réveillé avant le retour du mari – il évitait les obtus, un nez-à-nez dégénère.

	Rendu très tôt à la vie active, Filoche s’était mis au travail. Samedi ou pas, la terre réclame de l’attention après l’assaut d’un orage. Or, celui de la veille avait frappé méchamment.

	Non sans appréhension, Filoche parcourut le vignoble d’Archi. La vigne du haut était intacte. La vigne du bas aussi. Tout allait bien de ce côté. Rasséréné, il prit sa voiture pour aller examiner celles de l’ouest. Ces dernières, éloignées du manoir, longeaient un bosquet insolite : à perte de vue, il n’y en avait pas de semblable. Que diantre fichait ce marginal dans un océan de raisin ? C’était un secret que l’on se confiait de père en fils : il protégeait les vignes du vent de l’adret – un cruel, un terrible qui, lorsqu’il soufflait fort, désintégrait les mouches et arrachait les grappes. À propos de ce bosquet, les anciens racontaient une histoire édifiante. Sous le règne de Valéry Giscard, ci-devant d’Estaing, un jeune fonctionnaire, frais émoulu d’une grande école, avait ordonné de le raser. Procédure-procédure, c’était dans le manuel (au temps de Valéry, on adorait les manuels). Prétendre que la réaction des vignerons avait été rugueuse est un tendre euphémisme. À l’heure d’aujourd’hui, le bosquet tenait toujours debout... et ledit fonctionnaire achevait sa carrière dans la marine à voile.

	Au terme de sa course, Filoche se gara près des premiers ceps. Sitôt sorti de son tas de boue – une Méhari sans toit –, il porta son regard jusqu’au bout des parcelles. A priori, elles n’avaient pas souffert. Néanmoins, il entreprit une ronde pour en être certain... et dix pas plus tard pila sur place, les prunelles attirées par deux 4×4 poussifs. Les tortues métalliques se suivaient lentement, comme si les conducteurs cherchaient quelque chose dans la vigne. Filoche ne put distinguer leurs visages derrière les glaces fumées. Curieux manège, pensa-t-il, s’ils espéraient trouver des champignons, ils se mettaient le doigt dans l’œil. Sauf caprice de la nature, il n’en poussait pas dans le vignoble. Pour s’obstiner de la sorte, ces gens étaient des citadins qui n’y connaissaient rien. Des bolets, des pleurotes ? Ils en ramasseraient en ville : on en cueillait en boîte dans les supermarchés.

	Le jeune homme sourit, puis reprit sa ronde dès que les 4×4 disparurent.

	De rangée en rangée, tout à son inspection, il s’approcha du bosquet. L’orage n’avait été que bruyant, mais moins que les voix qu’il entendit. Une femme criait près de là. Un homme lui répondait sur un ton insistant. Où se cachaient-ils ? Filoche tourna comme un radar. Et découvrit un camping-car dissimulé dans les taillis.

	— Oh non... Je lui avais dit de ne plus revenir.

	Sa bonne humeur s’envola. À une allure militaire, il enjamba les fourrés, se dirigea vers le véhicule et toqua à sa porte.

	— Ouvre-moi, Alouette, je sais que tu es là !

	Il dut attendre un long moment avant qu’une voix haut perchée lui réponde peureusement :

	— La boutique est fermée ! Qui c’est qui frappe ?

	— Filoche, pauvre glinche ! Magne-toi, j’ai du lait sur le feu.

	Son nom fut un Sésame. Des bruits divers résonnèrent à l’intérieur, la poignée tremblota, la porte s’entrebâilla et Alouette apparut.

	Créature pittoresque, échappée de Roma de Fellini...

	Contrefaçon vivante d’un dessin de Dubout, elle semblait débarquer du carnaval de Dunkerque.

	Coffrée comme un blockhaus, la tignasse babélienne, Alouette était du genre dodu. Des tonnes de rimmel couvraient ses yeux porcins. Des surcouches de poudre masquaient ses traits épais. Côté fringues, les habitués des rues chaudes en voyaient peu de si professionnelles. Avec ses cuissardes dartagnesques, ses bas résille et son chemisier léopard, la consciencieuse respectait la tradition. D’un geste machinal, elle remonta ses seins en saluant Filoche.

	— Bonjour, mon chou, je suppose que tu es fâché ?

	— Non : furax ! Je t’ai demandé de porter tes charmes ailleurs, tes clients piétinent mes rangs, c’est le bordel dans la vigne.

	— Ah, là, là, tout de suite les mots désagréables.

	— Je n’ai pas envie d’être sympa, tu n’as pas tenu parole.

	— Si, mais ça s’est mal passé.

	— Ben voyons.

	— Je te le jure sur la tête de ma mère – que Dieu lui vienne en aide, elle a arrêté le métier sans couverture sociale... Et puis, il faut bien que je me pose quelque part, où iraient mes habitués ? De Villefranche à Mâcon, je suis la seule spécialiste du SM japonais.

	— Que veux-tu que ça me fasse ? En cherchant bien, tu trouveras un endroit où tu pourras exercer.

	— Je te répète que je l’ai fait, ça a failli être Trafalgar. Heureusement que mon client avait du poids, il m’a évité les galères... Remarque que les galères, j’aurais aimé, on y fouettait de bon cœur. Mais que veux-tu, on a ses petites habitudes, je préfère le sadomasochisme en chambre et en guêpière.

	Filoche comprit qu’il n’en sortirait pas sans écouter son récit. Après, il lui demanderait de décamper presto.

	— OK, raconte-moi ce qui t’est arrivé.

	Alouette s’éventa, le souffle court.

	— Mon Dieu, quelle aventure, rien qu’à l’évoquer j’en ai des palpitations.

	— Prends sur toi, va au fait.

	— Tu ne vas pas le croire, mon chou, les gendarmes nous ont coincés au moment délicat. Oh là, là, l’émotion, on a frisé la catastrophe. Enfin, quand je dis catastrophe, je parle pour mon habitué : un homme très bien, expert-comptable, marié, catholique et de gauche.

	— Et en plein flagrant délit, il a réussi à sauver ses fesses ?

	— Avec tous les honneurs : il est conseiller général... L’adjudant-chef qui nous a surpris a failli lui présenter des excuses. Un grand fondu du crâne, genre hyper turbulent... Je crois qu’il sévit dans votre bled.

	— Je vois de qui tu causes, il s’appelle Fernandez.

	— Ben, le Fernandez s’est aplati. Il ne m’a même pas demandé mes papiers.

	— Tant mieux pour ton client. S’il avait su qui tu es, il l’aurait certainement embarqué. C’est malheureux à dire, mais il y a peu de gens ouverts à la modernité.

	— À qui le dis-tu, j’en tremble encore.

	Alouette en eut de nouvelles sueurs froides.

	Frissons bigrement justifiés : Alouette était un homme.

	— Maintenant que tu sais tout, tu comprends que je me méfie. Si le Fernandez me repince, il ne me fera pas de cadeau... Ici, je suis tranquille... Enfin, pas tout à fait... Il faut que je te présente quelqu’un.

	— Qui ça ?

	— Monte, tu vas voir, ce n’est pas de la galette de Pérouges.

	Tout en ronchonnant, Filoche grimpa dans le camping-car. Pour peu de temps, se promit-il. Ensuite il virerait Alouette du vignoble.

	L’intérieur était cosy façon Rita Boumboum. Un lit couvert d’un plaid coquin – l’enlèvement des Sabines revu par un érotomane – prenait la moitié de la place. Une armoire à pharmacie, des patères phalliques, un lavabo de campagne complétaient l’ameublement. Des photos de kouros pendaient aux murs, dont le Doryphore de Polyclète aux attributs virils élégamment sculptés. Bien que perverti, l’esprit d’Alouette était parfois de bon goût. Des fouets, des menottes et des objets bizarres traînaient çà et là. Filoche se demanda à quoi servaient ces derniers, mais juste un bref instant. Son regard se planta sur un homme plié en trois sur le plancher.

	— D’où il sort, celui-là ?

	— De ta vigne, mon chou. Je l’ai ramassé à l’aube en allant faire pipi.

	— Parce que tu pisses sur mes ceps ?

	— Non, contre les arbres. En revanche, grâce à ce monsieur, les fleurs ont fait le plein d’engrais. La frousse lui a filé la colique, il passe son temps dans le bosquet.

	— La frousse ?

	— Et pas qu’un peu, il défèque de trouille depuis que je l’ai ramené. J’ignore qui il craint, ce qui est sûr c’est qu’il se planque avec la peur au bide.

	— Il t’a causé ?

	— Oui, l’ennui est que je ne comprends pas son jargon, c’est de l’arabe. J’ai bien passé six jours à Djerba, ce n’est pas suffisant pour être bilingue.

	Filoche s’accroupit devant l’homme. La vingtaine, efflanqué, d’une maigreur préoccupante. Des cernes noirs taillaient le dessous de ses yeux. À première vue, ce pauvre gars n’avait ni dormi ni mangé depuis des jours.

	— Tu as remarqué ses vêtements, mon chou ? On dirait qu’il va à la plage.

	— C’est ce que je constate, il est paré pour l’été. Avec un bob il serait complet. Bon, pousse-toi de là, je vais essayer de le faire parler.

	Pour commencer, Filoche se frappa la poitrine.

	— Moi, Filoche... Filoche...

	— Filoche, reprit le fuyard en appuyant sur les consonnes.

	— C’est ça : Filoche... Elle, montra-t-il, Alouette, c’est Thomas... Thomas...

	Peu au courant des féminins chrétiens, le gars répéta Thomas sans sourciller.

	— Thomas... Shoukran, Thomas, shoukran.

	— Je crois que shoukran veut dire merci, gentille Alouette.

	— Ne me plume pas, mon chou, je tiens à conserver mon anonymat sexuel.

	Filoche poursuivit en pointant le torse du fuyard :

	— Et toi ? Quel est ton nom ?...

	— Idris... Idris...

	— OK, Idris, dit-il avant de poursuivre avec de grands gestes en détachant ses mots : Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Pourquoi toi ici chez Thomas ?

	Idris comprit la question. Alors, dans un flot écumeux, servi par une pantomime de cours préparatoire, il s’escrima à expliquer ses déboires. Son pouce frotta son index, ses bras ondulèrent, il se roula en boule, fit mine de tourner un volant, grimaça, montra les dents, simula la frayeur, ferma les yeux comme s’il était mort, les rouvrit, compta sur ses doigts, fit jouer ses coudes, multiplia les signes que Filoche traduisit un à un.

	— Il a filé de l’argent à quelqu’un... Il est monté dans un bateau avec d’autres gars... On les a forcés à se cacher dans un camion... Des sales types les attendaient à l’arrivée... Des copains à lui sont morts... Il a faussé compagnie aux salopards... Il a les foies...

	Dès lors pour Alouette, le mystère Idris n’en fut plus un.

	— Eh bien, tout devient clair, ce pauvre gars s’est fait entuber par un passeur, on a affaire à un trafic d’esclaves.

	— Appelle ça comme tu veux, je suis d’accord sur le fond.

	— Alors, dis-moi, on fait quoi de lui ?

	— Tu veux le livrer aux flics ?

	— Et quoi encore ? Tu deviens vexant, mon chou.

	— Je te demandais ça par principe.

	— Je n’en ai qu’un : je ne balance pas... Et j’ai un blême à la Corneille, je ne peux pas le garder... Tu as une solution ?

	Bien sûr qu’il en avait une, en airain, en béton.

	— Je l’emmène au manoir. Mon boss est réglo, il lui tendra la main.

	— Si tu y tiens, je te fais confiance, t’as toujours été clean.

	Restait à faire comprendre à l’intéressé qu’il devait se bouger. L’exercice fut ardu, non pour lui faire saisir ce qu’on attendait de lui, mais pour le convaincre de partir. Idris redoutait de mettre le nez dehors.

	Finalement, après moult palabres, il se décida à suivre Filoche.

	Un bref instant...

	À peine sorti, il regagna le camping-car en criant, l’index braqué sur les tortues qui repassaient devant la vigne.

	— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Alouette. Il a tourné gnognot ?

	Filoche lui désigna discrètement les 4×4.

	— Non, il a peur de ces bagnoles, je les ai déjà vues rôder tout à l’heure.

	— Et alors ?

	— À mille contre un que ces mecs le recherchent, il a reconnu leurs chars.

	— Oh merde, on est dans une impasse.

	— Plutôt, oui, et avec ces blaireaux qui tapinent, je ne peux pas le cacher dans ma caisse, ils le pointeraient à cent mètres.

	— Pourquoi ?

	— Elle n’a ni toit ni coffre, c’est une Méhari.

	— Doux Jésus, un vélo à quatre roues, manquait plus que ça à notre bonheur... Bon, c’est quoi le plan B ? Si ces types sont des teigneux, ils ne vont pas tarder à fureter dans le bosquet.

	Filoche trancha :

	— Tu embarques Idris et tu me suis.

	— Pour aller où ?

	— Au manoir, où veux-tu qu’on aille ?

	
 

	Gant

	Ce même samedi de bonne heure, quand Archi arriva à la ferme des Brandin, la police était déjà à pied d’œuvre.

	À l’instar de la vigne, le crime se fiche du repos dominical. Constat valable pour les vaches et les malades, lesquels se moquent des week-ends des éleveurs et des toubibs. Il y a des métiers maudits, il faut avoir la foi pour les pratiquer, les curés ne diront pas le contraire.

	Autour d’Archi c’était la foire des grands jours. Un cortège de cars bleus entourait la ferme. Des motos renforçaient leur présence. Futilité récurrente, des gyrophares tournoyaient pour des nèfles. Arme en bandoulière, des plantons barraient l’accès aux bâtiments – à croire que des terroristes s’y étaient retranchés. Curieux, ironisa Archi, un meurtre n’en demandait pas tant. Il ne manquait qu’un tank pour que la farce soit complète.

	Les abords de la cour étant inaccessibles, il gara son pick-up dans un petit sentier, s’en extirpa prestement et, dès qu’il fit un pas, fut arrêté par un motard.

	— Halte là, monsieur, le périmètre est bouclé !

	— Eh bien, débouclez-le, je dois voir Clovis Brandin, le père de la victime.

	— Qui êtes-vous, s’il vous plaît ?

	— Archibald Sirauton, ancien juge d’instruction, maire par intérim de Saint-Vincent-des-Vignes.

	Au regard que l’autre jeta sur son look primitif, Archi comprit que la partie était loin d’être gagnée. Il s’apprêtait à présenter ses papiers lorsqu’un ordre retentit dans le dos du sceptique.

	— Laissez passer, je connais monsieur.

	Archi releva la tête et découvrit Bordas. Alors tout s’éclaira. Si Bordas participait à cette kermesse, le nom de son instigateur était facile à deviner.

	— Bonjour, capitaine... Je suppose qu’il est là.

	— Oui, monsieur Sirauton, en pleine forme, il a mangé du lion.

	— C’est ce que je constate, il s’est donné les moyens d’enquêter.

	— Et de soigner son image, il a prévenu la presse.

	— Beaux reportages en perspective, il a mis le paquet.

	— Ce n’est qu’un début, il a demandé aux maîtres-chiens de ratisser le vignoble.

	— Judicieuse précaution, on ne se méfie jamais assez des lapins.

	Des voitures se dirigeaient vers la ferme. Ipso facto, plus rapide que Robocop, le motard courut les contrôler. Toujours en conversant, les deux hommes le suivirent, mais cette fois sans la retenue qu’exigeait sa présence.

	— Je vous plains, Bordas, Poussin est un tocard, vous n’êtes pas au bout de vos peines.

	— Elles sont déjà copieuses avec ce qu’il m’a fait subir.

	— Chez Quatrepoint, je suppose, s’il s’en est tenu à son idée.

	— Affirmatif, ce vieux roublard connaît la loi mieux que le garde des Sceaux. Ses avocats ont rappliqué, on est reparti la queue basse.

	— Oubliez votre déconvenue, Quatrepoint n’a pas assassiné Joseph.

	— Je sais, monsieur Sirauton, mais Poussin persiste... Et avec le meurtre du petit Brandin, ça ne va pas s’arranger. Il est convaincu que ces affaires sont liées.

	Décidément, Poussin les accumulait. Archi s’en étrangla, mortifié.

	— Glups ! Où a-t-il puisé sa théorie ?

	— Dans Bibi Fricotin au pays des merveilles. À en croire le génie de la Crim’, Raoul Brandin a vu Quatrepoint tuer Marzot.

	— Spéculation aberrante, je connaissais Raoul, il l’aurait dénoncé.

	— Sauf que, pour Poussin, il s’est tu pour le faire chanter. D’où la réaction de Quatrepoint qui a supprimé un témoin gênant.

	— Et cupide puisqu’il s’en prenait à son Livret A... Brillante connerie, dirait un oxymore.

	— Euh... c’est quoi, un oxymore, monsieur Sirauton ?

	— Une figure de style, comme une effroyable beauté... Et moi je me fais une douce violence pour ne pas hurler.

	— Ben, moi aussi j’en ai un, ou à peu près : Poussin est un... fin limier lourdingue... À sa place, mon beau-frère aurait déjà résolu l’affaire, et je vous jure que ce n’est pas une flèche : il supporte le PSG... Pour un Lyonnais, quand même, admettez que c’est la honte.

	Écœuré, Bordas se domina avant de reprendre :

	— L’emmerdant est que Poussin s’est renseigné : les Brandin ont des soucis d’argent, leur vin se vend de moins en moins.

	— Et pour cause, leur vignoble a été touché par l’esca, ils ont dû arracher des rangées de pieds, ça joue sur le volume.

	— Euh... c’est quoi l’esca, monsieur Sirauton ?

	Archi sélectionna des mots simples pour le lui expliquer.

	— L’esca est un champignon qui transforme la souche en amadou spongieux. La vigne en crève, les vignerons aussi.

	— C’est si grave, ce machin ?

	— À un point ubuesque.

	— Pourquoi ça ?

	— Parce qu’on ne peut plus le combattre. En 2002, Bruxelles a interdit d’éradiquer cette saloperie avec le seul produit disponible – efficace mais dangereux. Le drame est que les ronds-de-cuir ne sont pas pressés : on attend toujours le remède de remplacement qu’ils devaient nous prescrire. Et pendant ce temps, des confrères disparaissent sans qu’ils bougent le petit doigt.

	— C’est de la non-assistance à personne en danger !

	— Je ne vous le fais pas dire, capitaine, horresco referens.

	— Euh... c’est quoi ce latin, monsieur Sirauton ?

	— Une réplique de Virgile : Je frémis en vous le racontant. C’est à cause de ces emmerdes que Clovis a grillé une bougie. Mais quand on sait ce qu’il endure, on ne rit plus, on compatit.

	— Malheureusement, il n’en remettra pas de neuve, la mort de son fils l’a détruit. Vous allez voir, il est anéanti.

	Le ventre noué, Archi s’y prépara en maudissant le sort. Les drames se succédaient à une vitesse supersonique. Qui plus est, la mairie le réclamait sans cesse, son enquête l’accaparait, son métier l’absorbait, et il fallait bien qu’il s’occupe des siens. Dans cette course contre la montre, malgré ce qu’il s’était promis, il n’avait pas eu le temps de trouver des phrases de réconfort.

	Pourtant, il allait devoir en formuler d’urgence.

	Au fond de la cour, nuque inclinée, mains dans le dos, Fernandez tournait en vociférant tout bas. À coup sûr, Poussin avait dû l’éjecter. Pour le fin limier lourdingue, le rôle des gendarmes se limitait à la circulation. Hors de question de le laisser dans cet état. D’un élan amical, Archi se sépara de Bordas pour lui remonter le moral.

	— Bonjour, monsieur Fernandez. Triste journée, n’est-ce pas ?

	Comme réveillé en fanfare, le nerveux sursauta :

	— Hein ? Qu’est-ce que c’est ?... Ah, c’est vous, monsieur Sirauton.

	— Si ce n’est pas moi, je lui ressemble.

	— Excusez-moi, j’étais dans mes pensées.

	— Qui me paraissent bien noires.

	— J’aimerais en avoir d’autres, la mort de Raoul me rend malade. Purée de purée, je me demande depuis des heures si on pouvait l’éviter.

	— Ni vous ni moi ne le pouvions, même si je pressentais le pire.

	Sa confidence tardive dérouta Fernandez.

	— Oh ! Vous saviez qu’on allait le tuer ?

	— Non, j’en avais l’intuition, sans savoir par qui et sans preuve. L’ennui est que sans preuve je suis à poil devant l’Aveugle, et l’Aveugle voit tout, on ne peut pas la duper. Avec elle, c’est binaire : concret, je prends ; instinct, je passe.

	Amer, Fernandez l’approuva.

	— Je sais, la justice n’admet que ce qui tient debout.

	— D’où mon silence, monsieur Fernandez, il me manquait un étai... Mais je sais où le trouver... Je vais avoir besoin de vous pour une mission délicate.

	— Qu’allez-vous encore me demander ?

	— De dresser un constat... embarrassant... Si ce que je crois se confirme, je vous promets que Poussin en bouffera son nœud pap’.

	Il n’en fallut pas plus pour que le visage de Fernandez s’illumine. Œil pour œil, dent pour dent ! Pour humilier Poussin il était prêt à tout. À rouler sans ceinture. À étudier Karl Marx. À voter écolo. Et même à boire du vin devant sa femme.

	— Je suis votre homme, monsieur Sirauton, dites-moi tout.

	— Ce n’est guère l’endroit pour en parler... Rendez-vous à midi devant la vigne des Brandin, celle du bas, sur le chemin pierreux.

	— Comptez sur moi, j’y serai autant pour venger nos morts que pour claquer Poussin... Vous n’avez pas idée de la manière dont il m’a traité, ce flic est un... un... un pouillu de vide-ordures.

	— Vous prêchez un convaincu.

	— Son arrogance m’a consterné, pourtant vous m’aviez prévenu.

	— Autant que je l’ai pu... Et je vais devoir me fader son numéro.

	— Mes prières vous accompagnent.

	— Ne dérangez pas le ciel, j’ai du répondant.

	— Oui, c’est plutôt pour Poussin que je devrais prier.

	— Mais pas trop fort, monsieur Fernandez, Dieu pourrait vous entendre... À tout à l’heure.

	Poursuivi par ses ronrons de matou bienheureux, Archi monta l’escalier qui menait au logement.

	Comme celle des Marzot, la maison était construite à la mode beaujolaise. Et comme celui des Marzot, son intérieur flattait le style campagnard. Dès qu’il eut franchi la porte grande ouverte – en évitant les contours d’un corps dessiné sur le sol –, Archi apprécia le copié-collé du décor. Mêmes chaises, même table, même canapé. Seul le papier peint différait. Chez les Marzot, il représentait des scènes de chasse. Chez les Brandin, il évoquait on ne savait quoi. Avec des ronds jaunes et des traits verts, peut-être des soleils se couchant sur un marais. Ou des œufs au plat aux fines herbes. Chacun y voyait ce qu’il voulait, l’appréciation était libre.

	Les experts avaient quitté le salon. Deux gendarmes surveillaient les meubles qui ne risquaient pas de s’échapper. Autres représentants de l’ordre, Bordas et son lamentable patron occupaient le fond de la pièce.

	Assis face à Poussin, deux anciens aux têtes blanches subissaient ses délires.

	L’un effondré, hagard, encore en pyjama. La poitrine d’Archi se serra. Bordas n’avait pas exagéré, Clovis était anéanti.

	Le second, en revanche, rendait coup pour coup :

	— Il faut vous le dire comment ? Ça fait un payon que mon copain vous répète qu’il a rien entendu ! Vous voyez pas qu’il en peut plus, qu’il est à bout !

	— Si vous aviez mon expérience, vous sauriez que c’est en insistant que l’on obtient des résultats.

	— Il y a de quoi breuiller d’entendre ça ! Vous vous prenez pour qui à la fin, l’utérus ex machina ? Laissez mon pote tranquille !

	— Quand je le jugerai utile.

	Une voix coupa court à la confrontation :

	— Cela m’étonnerait, commissaire, l’état de monsieur Brandin nécessite des soins. À l’évidence, il est urgent qu’un médecin l’examine.

	Scandalisé qu’on ose l’interrompre, Poussin se retourna pour découvrir l’impudent. Et faillit en tomber à la renverse.

	Son étonnement ne fut pas moins titanesque que l’avait été celui d’Archi : l’homme qui défendait Clovis était son pire ennemi. Le melon avait accouru au secours de l’asperge. Il lui tenait la main. Il le réconfortait. Dans le malheur qui le frappait, il n’y avait plus de place pour leurs querelles stupides.

	— Vous ne manquez pas de culot, s’étouffa Poussin. Qui êtes-vous ?

	— Archi ! s’exclama l’enveloppé. Je suis bien content que t’arrives, j’ai la tête abouchée avec les piapias de ce brelot.

	— Comment se fait-il que tu sois là ?

	— Clovis m’a appelé quand il a vu Raoul à terre. Je suis le seul sur lequel il peut compter, il sait que je lui en dois.

	— Je réitère ma question, s’énerva le fin limier lourdingue : Qui êtes-vous, monsieur ?!

	— Archibald Sirauton, susurra Bordas d’un air angélique.

	Sirauton ? Le visage de Poussin en eut des crispations. Il redressa sa carcasse suffisante et, la moue méprisante, considéra l’allure d’Archi... lequel l’imita sans se démonter. Tel il l’avait connu, tel il était resté. De taille moyenne, la figure anguleuse, blond oléagineux, Poussin s’habillait à la mode des années 1970, époque où il fréquentait le collège et les cinés de quartier. Pour à peine cinq francs, il avait vu Le Grand Sommeil. À la fin du film (qui avait décidé de sa carrière), il s’était pris pour Humphrey Bogart. Puis le décalquage s’était aggravé, surtout à l’âge adulte. Comme « Bogie », Poussin affectionnait les nœuds pap’. Comme « Bogie », il mettait son chapeau de travers. Comme « Bogie », il portait un imperméable. Dans le moindre détail il copiait son idole... avec le talent en moins, un débit paresseux et un ton arrogant.

	— Monsieur l’ancien juge, quel honneur... Que me vaut le plaisir de votre visite sur une scène de crime ?

	— Le crime, précisément. En tant que maire par intérim de Saint-Vincent-des-Vignes, je suis de droit officier de police judiciaire.

	— Vous êtes le maire de ce village... Et c’est seulement maintenant que vous vous manifestez ?

	— On vient juste de m’informer de la mort de Raoul.

	— Les nouvelles circulent mollement dans votre... campagne.

	— Je suis rentré de Lyon il y a un quart d’heure, on ne pouvait pas me joindre, j’avais éteint mon smartphone.

	— La nuit a été dure, vous paraissez... fatigué.

	— Je peux souffler dans un alcootest, la soirée a été gentiment festive.

	— Une soirée déguisée, à ce que je vois.

	— Si elle avait été déguisée, commissaire, je me serais affublé d’un chapeau, d’un imper, d’un nœud pap’ et de boutons de manchette, j’aurais fait sensation.

	Les joues serrées, les lèvres verrouillées, Bordas s’écarta pour refouler un fou rire. Poussin, lui, fit mine de n’avoir pas compris. Tel un roi fainéant épuisé sur son trône, il tendit une main flasque en direction des terribles.

	— Entendu, monsieur Sirauton, ces messieurs peuvent se retirer... Capitaine Bordas, veuillez appeler un médecin, je détesterais qu’on nous accuse de bavure.

	— Une bavure ? s’indigna le melon. Un rapio, oui !

	— Plaît-il ? grinça le fin limier lourdingue.

	— C’est une expression beaujolaise, intervint Archi, qui signifie que ce serait dommage.

	Poussin s’en contenta et Archi respira : un rapio désignait un gros glaviot glaireux.

	Cependant que Bordas téléphonait, Sylvain aidait Clovis à regagner sa chambre. L’air absent, halluciné, celui-ci ne semblait pas comprendre la situation. Il marmonnait des phrases incohérentes, la voix déchirée, où revenait par vagues le prénom de son fils. Archi le prit dans ses bras, impuissant, désarmé, incapable de prononcer des mots de réconfort. Il ne sut que murmurer, ému, au bord des larmes :

	— Ne t’en fais pas, Clovis, on va bien s’occuper de toi.

	Les yeux rouges de l’asperge supplièrent les siens.

	— Occupe-toi plutôt de Raoul, il va pas très fort... Tu vas me le ramener, hein ? Dis-moi que tu vas me le ramener.

	— Je vais faire tout mon possible, je te le promets.

	— Merci, Archi, t’es un bon ch’tit... T’es un bon ch’tit...

	Avec la douceur d’une aide-soignante, Sylvain le soutint par le bras, une phrase d’encouragement à chaque pas. La veille encore, qui aurait pu imaginer que ces deux-là puissent se réconcilier ? Il avait fallu un drame pour que l’amitié les récupère. Archi attendit qu’ils s’éloignent avant d’engueuler Poussin.

	— Je ne vous félicite pas, commissaire, ce pauvre type est lessivé, vous avez quelque peu abusé de vos pouvoirs.

	— J’avais mes raisons, Sirauton.

	— Monsieur Sirauton, je vous prie. En tant que maire de cette commune, je suis le représentant de l’État. Si vous n’aimez pas l’homme, respectez la fonction.

	Poussin eut un rictus, il détestait qu’on le reprenne devant ses adjoints.

	— Excusez-moi, monsieur Sirauton, le raccourci m’a échappé. Et je vous le répète, j’avais mes raisons.

	— Lesquelles sont ?

	— Des incohérences dans les déclarations de monsieur Brandin. D’après le médecin légiste, son fils a été tué aux alentours de 22 heures. Trois coups de feu ont été tirés. Or il prétend n’avoir rien entendu. Soi-disant qu’il dormait déjà.

	— Tout le monde sait qu’il va mal, qu’il se couche tôt et qu’il prend des somnifères. Si vous la cherchez bien, la boîte doit se cacher dans un tiroir.

	Nervosité exclusive, les sourcils de Poussin ondulèrent, tic handicapant dans un tournoi de poker.

	— Admettons, monsieur Sirauton, nous le vérifierons. Toutefois, une curiosité plus perturbante me chagrine. D’après sa déposition, monsieur Brandin s’est levé à deux heures pour aller aux toilettes. C’est en s’y rendant qu’il a découvert le corps de son fils. Ce qui m’étonne, c’est qu’au lieu de prévenir la police, il a appelé monsieur Fournier, lequel nous a contactés une heure plus tard... Singulier décalage...

	— Pas vraiment, tous deux sont des amis d’enfance. Clovis s’est donc spontanément tourné vers lui. Par conséquent, le temps que monsieur Fournier rapplique, se remette du choc et le réconforte, l’horloge a fait du chemin.

	Les sourcils platinés de Poussin ondulèrent de nouveau.

	— Admettons-le encore. Cependant, il y a plus grave : monsieur Fournier a déclaré avoir vu Raoul Brandin « ficelé » quand il est arrivé... On a fouillé partout, on n’a pas trouvé de corde... Ni sur la victime ni ailleurs... Disparition étrange...

	À cet instant, Archi se demanda si Poussin se fichait de lui. Ou il avait de l’humour, ou il était plus tapé que la moyenne des tapés.

	— Vous auriez pu vous épargner ces recherches, commissaire.

	— Pourquoi, vous savez quelque chose ?

	— Oui, quelques mots de patois : « ficelé » veut dire « mort » dans le Beaujolais, l’expression est courante chez les plus âgés.

	Impassible, Archi guetta la réaction du blondin. Ses sourcils n’étaient plus seuls à onduler, c’était tout son visage. Agacé, vexé, il réajusta son nœud pap’, ses boutons de manchette, examina ses doigts, ses ongles, puis persifla du bout des lèvres :

	— Pauvre France... Si maintenant il faut parler le bouseux pour conduire une enquête, la justice se prépare de beaux jours.

	— Ce bouseux, commissaire, est du franco-provençal émaillé d’expressions régionales. Je serais vous, je m’y mettrais tout de suite, sinon votre affaire n’est pas près d’être bouclée.

	— Détrompez-vous, monsieur Sirauton, elle progresse vite. Grâce à la mort de Brandin – s’il m’est permis de dire grâce –, les coupables seront bientôt arrêtés.

	— Comment la mort de Raoul vous en donne-t-elle l’assurance ?

	Poussin avança sa main droite, écarta le pouce de l’index à quatre-vingt-dix degrés, visa Archi et fit mine de tirer.

	— Poum ! L’arme du crime, monsieur Sirauton, l’assassin n’a pas ramassé les douilles. C’est du 9 mm, du sérieux, du militaire. Il faut être entraîné pour manier un pistolet de ce calibre.

	— Vous en concluez quoi ?

	— Que le tireur est un spécialiste du combat rapproché.

	— À bout portant, il ne pouvait pas manquer sa cible.

	— Certes, mais il y a la manière. Trois balles dans la région du cœur, tirées sans coup férir, c’est du travail de pro.

	Gavé de convictions, Poussin pérora, sûr de lui :

	— Je connais des gens dangereux, prêts à tout pour imposer leurs croyances : les Naturiens.

	— Les Naturiens ?... Pourquoi les soupçonneriez-vous ?

	— Je les ai vus courir à poil dans le froid. Ces fous en bavent comme des Spartiates, pis qu’au parcours du combattant. Que fomentent-ils ? Une guerre contre la société ? Des actions d’éclat ? Leur entraînement mérite un examen.

	— Je les connais aussi, commissaire, les Naturiens ne sont pas violents s’ils sont peu fréquentables.

	— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le maire, vous n’êtes plus juge et moi je suis toujours flic.

	— Comment dois-je le prendre ?

	— Comme une évidence : j’ai des informations que vous n’avez pas.

	Archi se demanda bien lesquelles. Tel qu’il était parti, Poussin n’avait dû recueillir que des ragots de concierge.

	— Vous est-il possible de m’en livrer un pouillème ?

	— Avec joie, monsieur le maire... Quatrepoint a été en prison avec un dénommé Bourgeois, surnommé Bacchus, cambrioleur de son état. Bacchus a ratiboisé de nombreux bijoutiers. Hélas pour ces braves gens, il est mort en janvier sans que l’on ait retrouvé le produit de ses vols... Estimé à plus d’un million d’euros.

	Cassure de la bande-son. Poussin sembla songer à ce qu’il ferait avec une telle somme.

	— Si c’est tout ce que vous avez, c’est maigre, le réveilla Archi.

	— Euh... Non... Avant d’être arrêté pour meurtre, Bacchus avait acheté un domaine dans votre commune : le vignoble du Diable. C’est Joseph Marzot qui l’a racheté. Je suppose que Quatrepoint a appris trop tard qu’il était à vendre.

	— Pourquoi trop tard ?

	— Parce que je pense qu’il voulait l’acquérir. Bacchus, malade, lui a sans doute indiqué où il y avait planqué son magot – une cachette de vicieux, les experts l’ont retourné en vain. Quatrepoint a donc dû faire une offre à Marzot qui l’a refusée, la discussion s’est envenimée, Quatrepoint a tué Marzot et, depuis, notre gourou élimine les témoins gênants... Et sur ce, point final, je ne vous en dirai pas plus.

	Il pouvait le garder pour lui, Archi connaissait sa théorie du chantage. Néanmoins, il le félicita secrètement. Le fin limier lourdingue avait fait son boulot. Plutôt bien pour réunir des indices. Et fort mal pour les interpréter.

	— Je vous remercie, commissaire, votre hypothèse est édifiante.

	— Heureux que vous l’appréciiez.

	— Quand la logique est là, on ne peut que s’en réjouir. Et quid de la suite ?

	Flatté jusqu’à la moelle, Poussin se relâcha.

	— Ne le répétez à personne : une perquisition chez Quatrepoint. J’ai demandé une commission rogatoire, le juge Bernard devrait me la délivrer lundi.

	En tant qu’ex-magistrat, Archi fut étonné par la rapidité de son ex-collègue.

	— Sur quelles bases s’apprête-t-il à la signer ?

	— L’entraînement des sectaires et la mort de Brandin : le pistolet qui a servi à le tuer est une arme de guerre. Je vous fiche mon billet qu’on la retrouvera à Naturia.

	— Je le souhaite de tout cœur, commissaire. Si vous pincez les tueurs, mes chers concitoyens vous tresseront une couronne.

	— Qu’ils préparent les lauriers, l’affaire est quasiment réglée.

	L’avatar de « Bogie » ne doutait pas de son flair. Archi vit que Bordas se grattait le cou. La perspective d’un Waterloo lui filait de l’urticaire. Motivée par du vent, cette perquisition les couvrirait de pipi. Convaincu autant que lui qu’elle serait un fiasco, Archi n’en félicita pas moins le fin limier lourdingue.

	— Excellent travail, mes vœux vous accompagnent.

	— Dormez tranquille, monsieur le maire, ces fous ne nuiront plus longtemps.

	— J’en prends acte, commissaire, et sur ces bonnes nouvelles, je dois vous quitter, le travail m’attend.

	— La paperasse du week-end ?

	— Que voulez-vous que ce soit ? À ce sujet, il me faut préparer l’enterrement de Raoul, son père est hors circuit. Savez-vous quand je peux le prévoir ?

	— Ce devrait être bon jeudi. En ce moment même, le docteur Chaufourrier le dissèque, je pense qu’il l’aura recousu lundi.

	— Tiens donc, Chaufourrier est toujours en activité ? Saluez-le de ma part, je l’appréciais beaucoup.

	— Je n’y manquerai pas, monsieur le maire... Et bonne journée à vous.

	Formule déplacée pour une journée qui s’annonçait mauvaise, elle avait déjà mal commencé. Las, Archi lui rendit la politesse sans répliquer. Prêt à franchir la porte, il entendit Poussin demander à Bordas de le suivre. Non pour le contrôler, mais pour aller voir si des journalistes étaient arrivés. Archi l’attendit et, subitement, sans qu’il la sollicite, une idée diabolique lui traversa l’esprit.

	— Je présume, commissaire, que vous connaissez le passif de Quatrepoint.

	— Sur le bout des doigts, ses expériences sur le rajeunissement lui ont valu sa déchéance.

	— Alors je vous donne un conseil : pour cerner le bonhomme, écoutez Mefistofele d’Arrigo Boito. Sa trame vous sera utile quand vous l’interrogerez.

	— Mefistofele, dites-vous ?

	— Oui, un opéra qui s’inspire du Faust de Goethe... L’éternelle jeunesse, l’obsession de Quatrepoint.

	— Mais Faust est une légende.

	— Faux, commissaire, le docteur Faust a vécu au XVIe siècle. C’était un empirique allemand dont les recherches ressemblaient à celles de Quatrepoint... Passionnant, instructif, c’est tout à fait lui.

	Changement de ton immédiat. Puisqu’ils s’appuyaient sur un fait historique, vérifiable et concret, les arguments d’Archi retournèrent Poussin.

	— Salivant... merci pour le tuyau... Je m’arrangerai pour l’écouter demain.

	— Vous ne le regretterez pas... Passez un bon moment, commissaire.

	Bordas l’avait rejoint, la mine sombre. En descendant l’escalier, visiblement déçu, il s’en prit à Archi :

	— Enfin quoi, monsieur Sirauton, pourquoi lui avez-vous parlé de cet opéra ? Poussin doit dégager, je ne comprends pas que vous l’ayez aidé.

	— Cadeau empoisonné, capitaine, Mefistofele est une œuvre... très difficile d’accès. Ça me fait jouir de savoir que Poussin va s’en taper deux heures trente en s’arrachant les cheveux. Appelez ça une vengeance, je m’en fiche.

	— Ah ouais... odieux... vous lui avez niaqué son dimanche.

	— C’est amoral, mais je me sens beaucoup mieux.

	— Disons que justice est faite, s’inclina Bordas.

	— Si peu, il méritait que je lui inflige Lulu – trois heures d’opéra dodécaphonique, il y en a qui deviennent fous. Moi j’adore, mais je suis un cas.

	— Peut-être la prochaine fois... Bon, en attendant je vous raccompagne ?

	La tête d’Archi dodelina, sa main pointa les chais.

	— Faute des Brandin pour les surveiller, j’aimerais jeter un coup d’œil sur les cuves. C’est l’époque où le vin travaille, il faut le suivre de près.

	— Pas de problème, monsieur Sirauton, je vais vous arranger ça.

	Sitôt dit, Bordas se dirigea vers un planton et, trois palabres plus tard, fit signe à Archi d’avancer.

	— Les locaux sont à vous, les gars de la scientifique les ont déjà examinés.

	Archi le remercia, lui serra la main, et Bordas, résigné, courut au-devant d’une voiture. Le logo d’un journal s’étalait sur sa tôle.

	Les chais étaient modernes. Alignées comme des quilles, les cuves brillantaient. Des fûts de chêne les côtoyaient. Inscrites à la craie sur leurs douves, des dates indiquaient l’âge du vin qu’ils dorlotaient. Archi les contrôla à toute allure. Son inspection n’était qu’un prétexte, c’était la remise qui l’intéressait. En homme de la vigne, son instinct lui soufflait que, pour trouver des indices, il devait en chercher entre ses murs. Et le plus vite possible.

	À pas feutrés, après s’être assuré que le chemin était libre, il se faufila à l’arrière des bâtiments...

	La remise des Brandin ne faillissait pas à la tradition. Poussiéreuse, tapissée de toiles d’araignée, elle virait au bric-à-brac. Des vieux tonneaux y croupissaient. Fendus, brisés, cassés, des manches de pelles, de bêches et de râteaux s’entremêlaient près des plantoirs. Quelques dames-jeannes traînaient par-ci, par-là. Entassées n’importe comment, des bobines de fil se soutenaient les unes les autres. De différentes couleurs, des caisses d’agrafes, de torsadeurs et de mandrins se bousculaient sur un établi. A contrario, les outils avaient bénéficié d’un plus grand soin. Suspendus à des clous, sécateurs de toutes sortes, pinces à lier et ciseaux de vendange étaient groupés par famille. Près d’eux, les Brandin avaient édifié un musée à la gloire de leurs prédécesseurs. Pieusement rangées, des serpettes à manche en bois ou en rondelles de cuir témoignaient d’une époque révolue, d’un temps où n’existaient ni enjambeurs ni chromatographes.

	À part une serpette de guingois, ces antiquités n’eurent droit qu’à peu de son attention. Ce que cherchait Archi était ailleurs. Peut-être dans deux bidons qui servaient de poubelles. Pleins à craquer, ils ne demandaient qu’à partir pour la décharge. Il hésita à les fouiller. Des flics pouvaient surgir. Mais le jeu en valait la chandelle. Il renversa le premier et tria son contenu en deux coulées gros – des saloperies puantes sans aucun intérêt. Il les renfourna rapidement et retourna le second. Des dizaines d’objets divers, endommagés ou hors d’usage, se répandirent sur le sol. Dont un, celui qu’il espérait dénicher : un gant de jardinier !...

	Il le ramassa, le porta à ses narines.

	Puis l’examina sous toutes les coutures.

	Même odeur, mêmes dessins, même taille.

	Bien menteur qui affirmerait le contraire : ce gant formait la paire avec celui du mont Brouilly...

	Il le coinça sous sa veste, remit de l’ordre dans la remise, et, les cellules grises en veille, regagna la cour de la ferme.

	Avachi sur un banc, le ventre en berne, Fournier s’y ennuyait. Pourquoi n’était-il plus dans la maison ? Dubitatif, Archi vint à sa rencontre.

	— Qu’est-ce que tu fiches là ? Poussin t’a viré ?

	— Non, c’est le toubib, il ausculte Clovis.

	— Ce n’est pas trop tôt, il a besoin de calmants.

	— Ouais, ça me ferait malice qu’il se pète un nerf du cœur.

	Archi mit une main sur son épaule.

	— J’apprécie ce que tu as fait pour lui.

	— Bof, Clovis est mon ami, t’en aurais fait autant pour le tien.

	— À la différence que je ne m’engueule pas sans cesse avec le mien.

	— C’est que des chicanes de ch’tits, faut pas y voir le mal.

	— Il y a belle lurette que vous n’êtes plus des gosses, pourquoi vous prenez-vous le nez ?

	Le melon le regarda longuement, pas sûr de lui donner la réponse.

	— À toi je peux le dire si tu le répètes pas.

	— Juré, tu t’en doutes bien.

	— Eh ben, on se manque à cause d’une histoire de trains.

	— De trains ?

	— Véridique, Archi... J’ai jamais rien compris aux heures où ils se croisent.

	— Et alors ?

	— Clovis, oui, il était fort en calcul.

	— Excuse-moi, je ne saisis pas.

	— Bon, ben voilà : j’ai frouillé en copiant sur lui au certif’. C’est grâce à la triche que je l’ai eu et que mon père a été fier de moi. L’emmerdant, c’est que j’ai pas dit merci à Clovis pour les trains, j’avais peur que mon paternel l’apprenne.

	— Et vous vous déchirez depuis pour une connerie de gamins ?!

	— Oh, y en a eu d’autres après, celle-là n’a été que la première. Les filles, la terre, la politique, on a eu de quoi s’engueuler.

	Il soupira, résigné.

	— Qu’est-ce que tu veux, Archi, fallait bien passer le temps.

	
 

	Dessins

	— Mademoiselle...

	Archi ne la voyait que de dos. Elle se retourna. Troublé, il corrigea :

	— Madame ?...

	Puis fut pris d’un doute dès qu’elle donna de la voix :

	— Monsieur...

	— Le camping-car garé devant le manoir vous appartient ?

	— Effectivement. Pourquoi, il gêne ?

	— Pas du tout. Puis-je savoir ce que vous faites dans le vestibule ?

	— Je regarde les tableaux... Dieu que c’est laid... Que des croûtes... Au temps de Socrate, les peintres auraient été condamnés à boire de la ciguë.

	Avec ses bottes de mousquetaire, sa minijupe en cuir et son boléro léopard, si la visiteuse s’habillait comme un pot, au moins avait-elle bon goût en matière de peinture. En vertu de quoi Archi lui pardonna-t-il sa désinvolture.

	— Opinion partagée, croyez-le. Mais à part critiquer ces horreurs, vous attendez quelqu’un ?

	— Le proprio de ces bouillies, Filoche m’a dit qu’il était cool.

	— Filoche s’est un peu avancé, ça dépend de ce qu’on lui demande.

	— Oh, moi, rien du tout, c’est le pauvre gars qu’on a ramené qui a besoin de secours.

	— Quel gars ?

	— Celui qu’on a posé dans le salon. Il y a deux nanas qui s’en occupent, une bien roulée vachement aimable, et une vieille moche pas vraiment zen.

	— Je vois de qui vous parlez.

	— Vous les connaissez ?

	— Oui, il m’arrive de les croiser. Venez avec moi, on va les rejoindre.

	— Avec plaisir, il est temps que je fuie ces rebuts, j’en ai les yeux qui mouillent.

	Ils s’engagèrent dans le couloir qui menait au salon. Sur le point d’ouvrir la porte, Archi l’interrogea ex abrupto :

	— Comment s’appelle votre protégé ?

	— Idris... Ce n’est pas local, mais comme on dit à Lyon, il en faut bien d’un peu partout.

	— Je suis d’accord sur le principe, bien que je me méfie des principes.

	— Ouf, vous me rassurez, il y a tant de bornés qui conchient les prénoms exotiques... Au fait, le mien c’est Alouette, un pseudo de scène.

	— Je le sais, monsieur Vacherin... Thomas Vacherin pour être exact, artiste transformiste aux talents peu communs.

	Le cerveau fracassé, Alouette fut près de s’écrouler. Comment ce type connaissait-il son nom et son « métier » ? Sa mémoire eut beau pomper comme un Shadok, aucune image n’en émergea. Pourtant un homme avec ce look ne s’oubliait pas. Alors d’où sortait-il ? Il ne faisait pas partie de ses clients...

	Au centre du salon, allongé sur le sofa, Idris faisait l’objet de tous les soins. Bougonne tentait de le requinquer, à la hussarde, sa méthode favorite.

	— Nom de gui, il refuse de goûter aux andouillettes ! Ce n’est pas en faisant le difficile qu’il se rétablira ! Allez, mon garçon, un effort, avale-moi ça !

	Debout près d’elle, Filoche lui retint la main.

	— N’insistez pas, Bougonne, un Idris ne mange pas d’andouillettes.

	— Elles viennent de chez Boz, pourquoi « un Idris » n’en mangerait-il pas ?

	— Au même titre que vous faites maigre le vendredi.

	— De là où il débarque, il y a décalage horaire. Il faudrait qu’il comprenne que c’est samedi chez nous.

	À son tour, Xa freina son geste.

	— Idris est musulman, Bougonne, il préférerait mourir plutôt que de manger du porc.

	— Comment ça, musulman ? Idris, ce n’est pas arabe.

	— Pourtant si, c’était le prénom du dernier roi de Libye.

	— Ah ben flûte, c’est la meilleure. Il ne pouvait pas s’appeler Mohamed comme tout le monde ? J’aurais gagné du temps, je lui aurais préparé une omelette.

	— Omelette ou poisson, il ne mangera rien. Je ne sais pas ce qu’on lui a fait, mais il paraît évident que son métabolisme est détraqué.

	— Il ne peut même plus dormir, insista Filoche. Et puis vous avez vu ses veines, on l’a troué de partout. Un vrai carton de stand de tir.

	Sur son tapis d’horreur, Tirbouchon rectifia d’un grognement : ses bras avaient l’aspect d’un rang de taupinières.

	Tout à leur conversation, les compères n’avaient pas remarqué l’entrée d’Archi. Flanqué d’Alouette, celui-ci les observait en bâillant. Après une nuit blanche, un début de matinée agité et de multiples émotions, la fatigue le tannait. Et en voyant Idris effondré sur le canapé, il lui demanda de patienter encore. L’irruption de ce garçon annonçait une série de problèmes. Or qui réglait les problèmes sinon lui ?

	— Salut à tous, je vois que nous avons un invité.

	Par prévoyance, autant que par amour, Xa se précipita dans ses bras.

	— Ne te fâche pas mon Doudou, c’est un cas de droit d’asile.

	— Ai-je l’air d’être en rogne ? Je veux juste qu’on m’explique.

	— À moi de le faire, patron, s’interposa Filoche, je vais tout te raconter.

	En entendant Filoche lui donner du « patron », Alouette fit mine de s’évanouir.

	— Oh la bévue ! Oh la boulette ! C’est vous le propriétaire ?

	— Pour te servir, personne n’est parfait.

	— Je vous demande pardon, je n’aurais pas dû critiquer vos tableaux.

	— No offense, si tu les avais aimés, je t’aurais flanqué à la porte.

	— Mais... mais qui êtes-vous à la fin pour me tutoyer ?

	— Archibald Sirauton.

	L’émotion fut terrible, Alouette faillit défaillir pour de bon. Ses yeux scannèrent Archi de long en large, son teint vira au vert, ses lèvres peinèrent à relayer ses phrases.

	— Monsieur le juge ?... J’y crois pas... Je... je ne vous ai pas reconnu... Dieu de là-haut, qu’est-ce que vous avez changé !

	— On me le dit souvent.

	— J’adore votre nouveau look, vous êtes bien plus cool qu’en pingouin du barreau.

	— Merci pour le compliment. Et toi, que deviens-tu depuis l’affaire des faux nez ?

	— Pour laquelle, je tiens à vous le rappeler, vous m’avez relaxé à la colère du commissaire Dindon... ou Poulet... je ne me souviens plus de ses plumes.

	— Poussin, le commissaire Poussin.

	— Poussin, c’est ça, un abruti... Eh bien, show must go on, je continue dans le spectacle.

	— Fais gaffe à toi, Thomas, il y en a pas mal qui détestent ton numéro.

	Malgré leurs efforts pour parler à demi-mot, l’un, prononcé par mégarde, n’échappa pas à Bougonne.

	— Ça veut dire quoi Thomas ? Tu es fatigué, mon garçon, comme si madame était un homme.

	Hilares, les joues rentrées, Xa et Filoche se réfugièrent au fond du salon, Tirbouchon courut faire pipi dans la cour, et Archi, embarrassé, s’aventura dans une glose fumeuse.

	— Madame est une artiste, je pense que tu l’as compris.

	— Je ne suis pas aveugle, je vois bien qu’elle porte un costume de scène. Elle m’a même dit être partie du théâtre sans avoir eu le temps de se changer.

	— Et je n’ai pas commis d’impair : Thomas était son pseudo quand je l’ai connue.

	— Parfaitement, s’entremit Alouette, à l’époque je jouais une pièce tirée d’un livre de Sade. Les acteurs interprétaient les rôles des filles, et les actrices ceux des garçons. C’était une version d’avant-garde, la critique l’a éreintée.

	Tirée par les cheveux, leur improvisation eut pour effet d’attiser la méfiance de Bougonne. À sa lippe retroussée, Archi sentit qu’elle ne les lâcherait pas. Pour s’épargner un clash, il devait mettre un terme à la pantalonnade. Par chance, la parade était toute trouvée.

	— À part ça, tu as raison, je suis éreinté. Apporte-moi du café, s’il te plaît, et un morceau à grignoter, j’ai besoin d’un remontant.

	La digression fit mouche, Bougonne s’inquiéta de plus belle :

	— C’est bien ce que je disais, tu es à plat, mon garçon. La mort de Raoul n’a pas dû t’arranger, j’imagine que ç’a été dur chez les Brandin.

	— Un seul nom résume ce que j’ai dû subir : Poussin. C’est lui qui mène l’enquête.

	— Il sévit toujours, cet emplumé ?! s’exclama Alouette. Je comprends que vous soyez out.

	— De quoi te mêles-tu, toi ? Tu ne sais pas de quoi je parle.

	— Si, monsieur Sirauton, Filoche m’a mis au parfum. Il s’en passe de drôles dans votre village. Un maire égorgé, un sabotage de bagnole, un vigneron dessoudé... Joli tiercé, on craint le quinté plus.

	— On tient peut-être le quarté avec Idris. Il serait d’ailleurs temps qu’on examine son cas. Allez, Filoche, à la barre, explique-moi ce qu’il fait là.

	Le jeune homme attendit le départ de Bougonne pour se lancer. L’acariâtre était de l’école prude, la « profession » d’Alouette risquait de l’offusquer. Or tout avait commencé dans son camping-car, ce qu’il rappela en édulcorant son récit. Pas fou, Archi ne crut pas à sa version d’une pause pipi. Si Alouette s’était garée dans sa vigne, c’était pour y exercer ses prétendus charmes. Mais il n’en dit rien et le laissa dérouler son histoire. Filoche, concis, en vint à bout en quelques secondes, puis attendit la réaction de son boss. Elle fut laconique.

	— Merdique.

	— Comment, merdique ?

	— À part que ce pauvre type fuit des furieux en 4×4, on ne sait rien. Dit-il seulement la vérité ? Va savoir, il ne parle même pas anglais.

	— Tu plaisantes ? Moi j’ai vu sa frousse, il n’en menait pas large.

	— Du calme, mon gars, je me mets dans la peau d’un juge lambda. Qu’ai-je comme preuves pour le persuader qu’Idris court un danger ? Votre volapük et vos mimiques ? Insuffisant, il se demanderait si je me fous de lui.

	— J’ai mieux à lui fournir.

	— Quoi donc ?

	— L’illustré qui va avec : j’ai dessiné le parcours d’Idris. Il m’en a confirmé les étapes point par point.

	— Fais-moi voir ça, il y a peut-être matière à discuter.

	Les deux hommes s’avancèrent vers le sofa. Idris y survivait plus qu’il ne s’y reposait. Toutefois il semblait avoir repris confiance. Son visage était moins triste, ses membres ne tremblaient plus. Il salua Archi d’un léger hochement de tête et, attentif comme un premier de la classe, écouta les explications de Filoche.

	— Lui Archi, Archi... Archi big boss, Archi raïs, grand Mamamouchi.

	Le mot raïs suffit à Idris pour comprendre la position d’Archi.

	— Archi raïs... Shoukran, Archi raïs, shoukran.

	— Je vais te remontrer les dessins que j’ai faits, tu vas les commenter avec moi. OK ?

	— OK, OK.

	Filoche lui présenta le premier, à la consternation d’Archi.

	— C’est quoi cette caisse à savon ?

	— Un bateau.

	— Et cette espèce de planche à roulettes ?

	— Un camion.

	— Faut le deviner.

	— Oh, j’ai jamais prétendu égaler Michel-Ange. Si tu peux faire mieux, vas-y.

	— Non, débrouille-toi avec l’image, c’est le son qui m’intéresse.

	Le dialogue fut une succession d’onomatopées. Entrecoupé de vocables intelligibles – tels que navire, camion et salopards –, il s’articula sur une suite de « zzz », de « vrr », de « pof », ponctuée de gestes évocateurs. Il n’en fallut que quelques bribes pour qu’Archi soit convaincu de la bonne foi d’Idris. Et pour être atterré quand vint le dernier croquis.

	— Ces bonshommes allongés, ce sont ses copains ?

	— Je crois bien que oui.

	— D’après ce que je comprends, ils sont morts ?

	— C’est ce que je comprends aussi.

	— Dans un hosto ou une clinique ?

	— Il semblerait, c’est lui qui a dessiné la seringue.

	En rage, indigné, révolté, Archi se mit alors à tourner dans la pièce. À voix basse il aligna les options, longtemps, froidement, puis à voix haute prit une décision énergique :

	— On ne s’en sortira pas sans traducteur. On va en appeler un.

	— Un officiel ?

	— Certifié par la préfecture pour qu’il balance Idris ?

	— Je te donnerais bien le nom d’un épicier arabe s’il y en avait un dans le coin.

	— Ce serait inutile, j’ai l’homme qu’il nous faut... Tu vas courir dans mon bureau, tu vas ouvrir mon répertoire, tu vas contacter le père Goma, et tu le prieras de venir en fin d’après-midi. Dis-lui que j’insiste, que c’est grave.

	— Pourquoi moi, pourquoi lui et pourquoi si tard ?

	— Parce que primo il faut que j’aille me reposer, que deuzio Goma parle l’arabe, et que tertio on ne met pas la charrue avant les bœufs... Sur ces bonnes paroles, je vais dormir un peu.

	À demi assoupie au creux du voltaire avarié, Xa releva une paupière.

	— On va se coucher, mon Doudou ?

	— Toi autant que tu voudras, moi juste deux heures, j’ai rendez-vous à midi.

	Il lui prit la main, l’aida à se mettre sur ses jambes, s’avança vers la porte et se retrouva face à Bougonne. Les bras chargés d’un plateau, le souffle court, l’acariâtre gronda comme un cerbère phtisique :

	— Où allez-vous comme ça ?

	— Au lit, Tarzan et Jane vannés, tu peux laisser les fenêtres ouvertes.

	— Et la charcuterie, j’en fais quoi ?

	La réponse vint d’Alouette.

	— Si vous avez du jésus, je suis preneuse...

	
 

	Bidon

	Son horloge interne fonctionnait mieux qu’un réveil. À onze heures tapantes, en prenant garde à ne pas déranger Xa, Archi se leva sur la pointe des pieds. Ses premiers pas furent incertains, mais après une bonne douche, il se sentit prêt à affronter les emmerdes.

	Les premières, inévitables, tombèrent dans la cuisine où Bougonne le surprit en train d’engouffrer un sandwich.

	— Tu pourrais au moins t’asseoir, un chrétien ne mange pas debout.

	— Je suis pressé, on m’attend.

	— Ça dort aussi. Gare au retour de bâton d’une vie de bâton de chaise.

	— Cesse de t’en faire pour moi, j’ai une santé de fer.

	— Et ça ne parle pas la bouche pleine.

	— Tu m’y obliges, mâchonna-t-il, dis-moi plutôt s’il y a du neuf.

	Tout en vaquant à ses tâches ménagères, Bougonne lui résuma les nouvelles.

	— Filoche a téléphoné au père Goma, il viendra au manoir à 17 heures.

	— Parfait... Et Idris ?

	— Toujours en catalepsie. Ce ne serait pas du luxe d’appeler un toubib.

	— Je m’en occupe... Rien d’autre ?

	— Si, Alouette a englouti un jésus et le quart d’une rosette.

	Elle hésita, prit son courage à deux mains :

	— À ce sujet, je me demande si tu étais un si bon juge qu’on le dit.

	— Pourquoi ?

	— Désolée de te l’apprendre, mon garçon, ton Alouette est un travelo... Je l’ai vue de près, elle a du poil au menton.

	Archi en avala de travers. Il toussa, crachota, se contrôla et, rouge comme un radis, mit un index sur sa bouche.

	— Chut... c’est une couverture. Même les flics ne sont pas au courant.

	Le visage de Bougonne se décomposa.

	— Ah... Parce qu’elle est... enfin... Parce qu’il est en mission ?

	— Infiltration spéciale, si je puis dire... Pas un mot à quiconque, tu n’as rien remarqué... Et sur ce, à ce soir, j’ai un rendez-vous important.

	Il l’embrassa et sortit en la laissant pantelante. Bougonne s’en voulait de l’avoir mal jugé. Dans son esprit contrit, du statut de pervers, Alouette-Thomas passa à celui de héros.

	Le père Durand était amène, ses rayons inondaient le Beaujolais. La plupart des habitants avaient déserté les coteaux, les uns pour Belleville, les autres pour Villefranche, les plus aventureux pour Crêches – le tout bien sûr sur-Saône. Une fois par semaine, quand le frigo pleure, il faut bien pousser un chariot. La route étant quasiment vide, Archi mit son smartphone en marche. Le délit coûtait un point, mais le résultat avait des chances de lui en rapporter cent.

	— Bonjour, Archibald Sirauton à l’appareil. Je souhaite parler au docteur Chaufourrier, il me connaît. Pouvez-vous lui préciser que c’est urgent ?

	Suivant la tradition, il dut répéter son nom, de même que l’épeler comme un télégraphiste. La suite vint rapidement, une joyeuse voix retentit dans l’écouteur :

	— Mon cher Sirauton ! Que devenez-vous, affreux lâcheur ?

	— Un viticulteur. Et vous, toujours fidèle au poste ?

	— Bien obligé, ce n’est pas le travail qui manque, ce sont les vocations, les cadavres ne passionnent plus les jeunes.

	— Est-ce que je vous dérange ?

	— Non, mon patient peut attendre. Avec trois balles dans le cœur il ne rouspétera plus... Bon, puisque c’est urgent, que puis-je pour vous ?

	En préambule, Archi lui fit l’état des lieux. Chaufourrier fut surpris d’apprendre qu’il était le maire de son village, et plus encore que l’homme qu’il autopsiait était l’un de ses administrés.

	— Mais ce n’est pas pour lui que je vous contacte, docteur, c’est pour un vivant.

	— Ce n’est pas ma spécialité.

	— Ni celle d’aucun toubib, le gars que j’aimerais que vous auscultiez est un zombie.

	— Un quoi ?

	— Vous m’avez bien compris : une sorte de mort-vivant. Mais je tiens à vous prévenir, l’examen sera classé au top du top du serment d’Hippocrate.

	Il y eut un long blanc sur la ligne, les satellites en craignirent la panne. D’abord ténu, le souffle de Chaufourrier s’amplifia, puis sa réponse tomba sur un ton amusé :

	— En somme, vous me demandez de pratiquer la médecine de façon illégale ?

	— Non, discrète... D’ailleurs, je ne vous ferai pas de chèque, je réglerai en mangeaille et en vin. Civet de marcassin et morgon de mon domaine – 2005 et 2009, deux crus exceptionnels.

	— Si vous aviez commencé par les turpitudes, vous auriez déjà eu mon accord. Entendu, cher ami, je serai chez vous demain midi. Ce soir je suis d’astreinte à l’opéra, ma camarade de jeu a réservé deux places.

	— Merci, docteur, le sujet survivra jusque-là, je vous le garde au chaud.

	Chaufourrier nota son adresse, le numéro de son fixe, et raccrocha sur une ultime boutade.

	La route, entre-temps, avait défilé. La vigne des Brandin apparut à la sortie d’un virage. Archi vit que Fernandez l’y attendait en multipliant les grimaces. Il se gara près de sa Ford et, un pied à peine dehors, fut assailli par le nerveux.

	— Ah, monsieur Sirauton, je suis excité comme un gosse à la veille de Noël ! J’espère que vous ne vous êtes pas trompé, que vous allez me donner de quoi moucher ce grandu de Poussin.

	— Ne vous réjouissez pas trop vite, monsieur Fernandez.

	— Oh non, ne me dites pas que vous n’êtes pas sûr de votre coup.

	— Au contraire, je sais ce que je vais trouver, et il n’y a pas de quoi exulter.

	— Qu’est-ce que c’est ?... Ça doit forcément se cacher dans cette vigne puisque vous m’y avez donné rendez-vous.

	— Oui, dans la cadole du haut. Venez, on va lui faire un brin de visite.

	Mais, avant de grimper, il prit une paire de tenailles russes dans son pick-up.

	— Maintenant on peut y aller.

	Sourcilleux, Fernandez le suivit en jargonnant. Dans sa charpie verbale, Archi distingua quelques « purée de purée ». Il ne tenta pas de le calmer, lui-même contrarié par ce qu’il allait découvrir. Du tragique, du malsain, il le savait d’avance en montrant l’entrée de l’édicule.

	— Vous voyez ce que je vois ?

	Fernandez écarquilla les yeux.

	— Beuh... Depuis quand les Brandin mettent-ils des portes à leurs cadoles ?

	— Juste sur celle-là, la plus grande, avec un cadenas solide. Manque de pot, je n’ai pas la clé.

	— Le forcer serait un délit. Bon, puisque le droit est contre nous, que fait-on, monsieur Sirauton ?

	— Vous vous retournez.

	— C’est une blague ?

	D’un air chagriné, Archi effleura le cadenas avec ses tenailles.

	— Article 322-1, la destruction du bien d’autrui est passible de deux ans de prison et de 30 000 euros d’amende... Faut-il encore se faire prendre par un gendarme.

	D’abord méditatif, le nerveux se frappa subitement le front.

	— Mince !... Je crois que j’ai oublié de fermer ma voiture... Excusez-moi, monsieur Sirauton, je dois aller m’en assurer.

	— Je vous en prie, monsieur Fernandez, prenez tout votre temps.

	Dès qu’il fut à bonne distance, Archi se mit à l’ouvrage. Les dents de son outil attaquèrent l’anse du cadenas. Celle-ci était courte et épaisse, donc de haute sécurité. Métal contre métal, le combat fut ardu. Mais à force de persévérance, les tenailles triomphèrent.

	— Venez voir comme c’est curieux, monsieur Fernandez, la porte est ouverte !

	— Quoi ?! Elle était close il y a cinq minutes !

	— Un vandale a dû forcer le cadenas !

	— Comment ça se fait ?! J’étais à côté et je n’ai rien vu !

	— Moi non plus ! Vous devriez faire un constat, il y a de drôles de trucs à l’intérieur !

	La curiosité en alerte, Fernandez courut entre les ceps, arriva essoufflé, jeta un œil dans la cadole et, livide, se transforma en statue de sel.

	— C’est quoi ces bidons, monsieur Sirauton ? Ne me dites pas que c’est... Oh non... Pas de ça chez nous...

	— Si, monsieur Fernandez, j’en ai bien peur.

	Archi prit un bidon, le déboucha, l’inclina, et versa un filet d’un liquide sans odeur.

	— Je vous le confirme : arsenic de soude.

	— Par tous les saints de l’enfer, cette vacherie est prohibée depuis 2002 !

	— C’est ce que j’ai appris ce matin à Bordas. Le code de la santé publique taxe chèrement son emploi, facture assortie d’un séjour en prison. Et je passe sur ce que prévoit le pénal si on en fait le trafic.

	— Ah, là, là, les Brandin vont mettre leurs confrères dans la glouille.

	— Pas les Brandin monsieur Fernandez, seulement feu Raoul. Clovis ne peut plus marcher, il est hors course... De même que Sylvain qui se déplace difficilement.

	La référence au melon fit tiquer le nerveux.

	— Attendez, attendez... Si vous citez Fournier, ce n’est pas par hasard. Dois-je comprendre que ses fils utilisent aussi ce poison pour combattre l’esca ?

	— Juste Cédric dans le dos de son père et de Matthias. Si je peux vous donner un conseil, furetez donc dans leurs vignes pour le prouver.

	Les choses allaient trop vite. Totalement dépassé, Fernandez inspira et souffla comme un coureur de fond. Puis, la tête penchée, les yeux plissés, observa Archi avec un zeste de méfiance.

	— Comment se fait-il que vous sachiez tout ça ?

	— Mes parents m’ont offert un cerveau, je m’en sers correctement.

	— Cartes sur tables, monsieur Sirauton, qu’est-ce que vous me cachez ?

	— Mon indécision, monsieur Fernandez. J’ai un doute sur le nom de l’assassin de Joseph. En revanche, je partage vos craintes : ces bidons vont pourrir la réputation du village. Vous savez ce que dira la rumeur ? Que si un vigneron plombe son vin, c’est qu’il y en a d’autres... C’est tout le canton qui trinquera.

	Le nerveux redressa la tête, une tête emplie d’inquiétude.

	— Je vous accorde ce point, la presse ne manquera pas de faire l’amalgame. Mais que peut-on faire pour la contrer ?

	— Rien pour l’instant, vous ne parlez de ces bidons à personne.

	— Monsieur Sirauton, s’offusqua Fernandez, je vous rappelle que je suis gendarme.

	— Et que vous avez prêté serment, je mesure vos obligations morales. Néanmoins, en votre âme et conscience, pouvez-vous affirmer avoir vu les Brandin répandre ce venin dans leur vigne ?

	— Euh, non, c’est évident.

	— Alors ça vaut pipeau devant un juge... Sauf pour un Poussin qui foutrait le bordel dans le pays, ce que nous ne voulons ni l’un ni l’autre.

	La bataille fit rage dans le cœur du pandore. Silence versus son devoir, sauvegarde du village contre le respect de sa parole, les deux moitiés de déchirèrent. Toutefois il entrevit un moyen de trancher. Il ne pesait pas lourd dans la balance, mais c’était mieux que rien.

	— Je suis embêté, monsieur Sirauton, je sais que s’il en prend connaissance, Poussin montera cette histoire en épingle.

	— Et couvrira de boue tous les vignerons du patelin, y compris votre serviteur.

	— Je vous pose donc une question : en me demandant de vous rejoindre ici, vous m’avez promis qu’on y trouverait de quoi l’évincer. À priori, cette découverte joue contre nous. Dans ces conditions, comment pouvez-vous tenir votre promesse ?

	S’il s’en tenait à ce qu’il voyait, Fernandez avait raison de la remettre en cause. Mais il était trop tôt pour qu’Archi lui en révèle davantage.

	— Comment ?... Eh bien, rapidement... Pas plus tard que ce soir, grâce à ces bidons, vous coffrerez l’assassin.

	— Je ne vois pas en quoi ces bidons m’y aideront.

	— Venez chez moi à 18 heures, vous le saurez à une goutte près.

	— Pourquoi pas maintenant ?

	— Disons qu’on m’a lancé un défi et que j’ai relevé le gant... À tout à l’heure, monsieur Fernandez, gardez confiance, nous approchons du dénouement.

	En maugréant, le nerveux referma la cadole. D’un œil morne, il regarda Archi dévaler la pente et, avant qu’il n’ouvre son pick-up, l’avertit pour la forme :

	— Dernier essai, monsieur Sirauton ! Après 18 heures, j’appliquerai le règlement !

	En réponse à son ultimatum, Archi fit le V de la victoire. Au regard de la Chance, son geste manquait d’humilité, mais il était sûr de lui. Pour que la vérité éclate, il devait faire craquer un imbécile. Or il avait de quoi le briser, le puzzle était complet, l’arsenic de soude était la dernière pièce du jeu... le fameux lien qu’il attendait pour boucler son enquête...

	
 

	Goutte-à-goutte

	Le pick-up fila vers le sud, en direction de Villefranche. Aux abords de la ville, Archi vrilla dans ses faubourgs. À vitesse modérée, il dépassa des zones industrielles, franchit de nombreux ralentisseurs aussi hauts que des dunes – plus dangereux que sécuritaires –, frôla à nouveau des vignobles et parvint à l’hôpital.

	Le parking était plein, à croire que les toubibs organisaient une journée portes ouvertes. Après des tours et des détours, Archi se gara à une verste de l’entrée – ou à peu près, cela dépendait du chemin que l’on prenait. Aussi, pressé par le temps, il réduisit la distance en marchant sur les pelouses, non sans s’en vouloir d’écraser des pâquerettes.

	Réputé pour la qualité de ses soins, l’hôpital l’était aussi pour son accueil. Avec un sourire aussi long qu’une brosse à dents, une jeune préposée le renseigna aimablement :

	— Oui, monsieur, les visites sont autorisées à partir de midi. Qui désirez-vous voir ?

	— Cédric Fournier, il a été admis chez vous lundi dernier.

	En un clic, la jeune femme le localisa sur un écran. D’une voix douce, elle expliqua à Archi que pour trouver sa chambre, il n’avait qu’à suivre des lignes coloriées. Mais par prudence, des fois qu’il aurait été daltonien, elle compléta l’information en lui montrant un plan.

	Les couloirs de l’hosto valaient ceux d’un hôtel, à la différence que le sol était un jeu de piste. Archi suivit la couleur que l’hôtesse lui avait indiquée et, en quelques enjambées, se retrouva face à la porte de la chambre de Cédric.

	Par réflexe pavlovien, il toqua avant de la pousser.

	La pièce était conforme à ce qu’il s’attendait à voir. Une télé ronronnait pour les murs. Allongé dans un lit encadré de barrières, Cédric ne la regardait pas. Des appareils électroniques surveillaient sa vie. Fixée à une potence, une poche médicale lui distillait du sérum. Un bandage entourait son crâne, ses bras étaient coffrés dans du plâtre, et sa jambe droite tenait en l’air, soutenue par un câble, des poulies et des poids. Il souffrait en silence, ses yeux parlaient pour lui. Mais ils voyaient aussi.

	— Archi ?... Oh, ça me fait plaisir, susurra-t-il moderato.

	— Salut, mon gars, je t’ai connu en meilleure forme.

	— Ne t’en fais pas, je m’en remettrai.

	— Que racontent les médecins ?

	— Que ce sera long... À cause de mon bassin... Fracture de l’os iliaque.

	Si la jeune femme de l’accueil avait été aimable, Archi ne comptait pas l’être. Il n’était pas au chevet de Cédric pour le plaindre ou le réconforter. Il était venu pour le hacher, le laminer, le dépecer jusqu’à ce qu’il crache la vérité.

	— J’ai une mauvaise nouvelle pour toi : tu ne remarcheras jamais.

	— Hein ?... Tu as causé à un toubib ?

	— Non, je sais que tu seras mort avant de sortir de cette chambre.

	— Qu’est-ce que tu déconnes ?

	— Raoul a été tué, tu es le prochain sur la liste. L’assassin t’a loupé une fois, il ne ratera pas la seconde. Tu es foutu, mon vieux.

	Si elles l’avaient pu, les joues de Cédric seraient devenues plus blanches. Mais elles étaient déjà cadavériques. Alors il ne put que bafouiller, le souffle absent :

	— Quand ?... Co... Comment ?

	— Cette nuit, chez lui, trois balles dans le cœur, mort instantanée. Un tir à bout portant est plus efficace que le sabotage d’une voiture. L’assassin a dû retenir la leçon, tu n’auras pas le temps de dire ouf, il t’exécutera proprement.

	D’un geste théâtral, Archi ouvrit sa veste.

	— À ce propos, je t’ai apporté un cadeau. Pardonne-moi si ce ne sont ni des bonbons ni des fleurs, ce sont des gants de jardinier.

	Il les jeta à la figure de Cédric.

	— Sens-les, c’est une horreur ! Tu sais pourquoi ils puent ? Les vignerons ne les mettent qu’au printemps et au début de l’automne, c’est-à-dire en ce moment. Ils les enfilent pour semer des boulettes de guano dans leurs vignes. Un formidable engrais, le guano, mais Dieu qu’est-ce que ça schlingue ! L’odeur te colle aux mains pendant des heures, alors tu les protèges avec des gants... Je ne t’apprends rien puisque tu es du métier.

	Le jeune homme ne réagit pas. Archi enfonça le clou.

	— Le gant de la main gauche vient du mont Brouilly, celui de la main droite de la remise des Brandin. Pour le premier, tu vas rire, on l’a ramassé près du cadavre de Joseph. Les meurtriers l’ont perdu dans la précipitation, ils ne s’en sont pas aperçus.

	Toujours aucun son de la part de Cédric, ce qui ne l’étonna nullement.

	— Le plus drôle est qu’ils ont brouillé les pistes comme des manches. Je passe sur les symboles qui ne ressemblent à rien pour en venir aux preuves. Franchement, il faut en avoir une couche pour dessiner des conneries avec de la peinture de carrossier – de la rouge flashy comme celle de ton bolide. Et les bouts de bois fourchus autour de sa dépouille, il n’y a pas de quoi se marrer ? Moi, je suis sans voix. On me dira ce qu’on voudra, mais si des sarments de vigne ne sont pas une signature, qu’est-ce que c’est ?

	Cédric demeura impassible, ce qui, vu son état, pouvait à moitié se comprendre.

	— Allez, assez ri, mon gars, on oublie le goutte-à-goutte, on fait dans la pression.

	Après ce prélude tragi-comique, Archi entama le registre dramatique.

	— J’ai découvert des bidons d’arsenic de soude dans une cadole des Brandin. À l’heure qu’il est, Fernandez doit trouver ses petits frères dans tes vignes. Et si ce n’est pas le cas, ce sera chez toi ou chez ton père. Je peux t’assurer qu’il va y mettre tout son cœur. Là où il passera, l’herbe ne repoussera pas.

	— Il n’a pas le droit.

	Enfin une réaction, mais tardive, Archi attaquait déjà le morceau de bravoure.

	— Le droit c’est la justice, mon garçon, elle ne va pas être tendre avec toi... à condition que tu ne sois pas mort avant qu’elle te rattrape... Je sais tout, j’ai fait mon enquête, je vais te dire comment les choses se sont passées.

	Il ne le quitta plus des yeux pour lui asséner le coup final.

	— Raoul et toi traficotiez avec Paulin Camut. C’est Camut, en cheville avec Quatrepoint, qui vous a fourni l’arsenic.

	— Tu peux le prouver ?

	— C’est comme si c’était fait. Cependant, il y a plus grave que ce qu’en dira la loi : votre trafic fera du tort aux vignerons du pays. J’espère que tu mesures les retombées : ils voudront t’écorcher vif.

	Malgré ses douleurs, Cédric trouva la force de crier sa révolte, son désespoir et sa haine pour un système aveugle.

	— Mais on crève à petit feu, Archi, l’esca bouffe tout, et personne ne se bouge pour trouver des solutions !

	— Ce n’est pas une raison pour tuer un homme.

	Cédric se tut, incapable de justifier la mort.

	— Joseph a découvert votre manège par hasard. Il vous a engueulés, vous avez lâché le morceau, puis il est allé remonter les bretelles à Camut. L’entrevue a dégénéré, des mots ont entraîné des insultes qui ont entraîné des coups. J’ai un témoin qui le confirme. Malheureusement, Camut, plus jeune et plus costaud, a mis une tête à Joseph. Fou de rage, Joseph est revenu au village, le visage en sang. Il vous a retrouvés dans la remise des Brandin, et là, hors de lui, il vous a menacés de tout déballer aux douanes. Une fois de plus, le ton a monté d’un cran, puis de deux, puis de trois, vous vous êtes colletés, l’un de vous a décroché une serpette et, dans un mouvement de colère, l’a égorgé par accident... probablement en voulant le faire reculer... Qui l’a tué, Cédric ?... Raoul ou toi ?

	Le jeune homme hésita.

	— Qu’est-ce que je gagnerai à te le dire ?

	— L’assurance d’être bien défendu. Je peux présenter ton dossier dans de bonnes conditions. Je t’assisterai, tu écoperas du minimum. Tandis que si c’est un flic du genre Poussin qui te charge, tu en prendras plein les dents.

	— Je ne sais pas qui est Poussin.

	— Le débile qui conduit l’enquête. Alors à toi de peser le pour et le contre... Mais quoi que tu décides, n’oublie pas que quelqu’un veut ta peau, un quelqu’un de déterminé qui doit rôder dans le coin.

	Le clou était bien enfoncé, Cédric ferma les yeux.

	— C’est bon, Archi... Celui qui a tué Joseph...

	La porte s’ouvrit brusquement.

	Une forme blanche entra comme une fusée.

	— C’est l’heure des soins, monsieur, je vous prie de bien vouloir attendre dans le couloir.

	À cet instant, Archi détesta les infirmières, et celle-là en particulier.

	— Je vais revenir, Cédric, nous devons terminer cette conversation.

	— Pas de problème, j’y tiens autant que toi.

	
 

	Échange

	Quand Archi revint au manoir, le camping-car d’Alouette n’avait pas bougé. « L’artiste » s’incrustait, prolongation contrariante. Cependant, son déplaisir se modéra à la vue d’une Dacia. Le représentant de la Maison catholique, apostolique et romaine était arrivé. Pendu au rétroviseur, un crucifix attestait de l’appartenance du chauffeur à la sainte entreprise. Goma devait déjà interroger Idris.

	Archi était en retard. Son entretien avec Cédric avait été plus long que prévu. Au début, il n’avait pas cru un mot de ses aveux. Il s’était acharné à les lui faire répéter, en revenant sur chaque phrase, en creusant chaque détail, certain d’y trouver une faille. Mais il n’y en avait aucune, Cédric ne mentait pas. La vérité était plus grave qu’il ne l’avait imaginé. Après des heures de confrontation, il était sorti de l’hôpital complètement à plat. Pour s’en remettre, pour réfléchir, un tour sur les berges de la Saône lui avait été nécessaire. Puis, le moral rechargé à bloc, il était reparti avec des idées neuves. Peut-être sauveraient-elles l’image de son village. Car il ne se faisait pas d’illusions, ces affaires terniraient sa réputation. Sauf s’il trouvait le moyen de l’épargner d’un lynchage imbécile. Sur Internet, la transparence est anonyme. Il redoutait les charognards du buzz qui l’enfonceraient bêtement, lâchement, en signant d’un pseudo.

	Le salon ronronnait comme un soir de fête. Et en avait l’allure. Sous le regard des tristes personnages des tristes tableaux dans leurs tristes cadres, Bougonne allait de l’un à l’autre en servant des gâteaux. Xa et Filoche conversaient joyeusement en mangeant des éclairs. Boudiné dans un fauteuil crapaud, Alouette-Thomas se gavait en gloussant comme une dinde. Tirbouchon, qui l’avait adopté, se tenait à ses pieds en mendiant quelques miettes. Pas d’Idris ni de Goma. Où étaient-ils passés ? Irrité, mécontent, Archi s’en prit à Alouette :

	— Tu es toujours là, toi ?

	— Plus pour longtemps, monsieur Sirauton, j’attends de savoir avant de partir.

	— De savoir quoi ?

	— L’histoire d’Idris. J’ai vu le début du film, j’aimerais connaître la fin.

	— Où est-il ?

	— Dans ton bureau, le renseigna Bougonne. Le père Goma a tenu à lui parler en privé.

	— Il sait comment il a atterri ici ?

	— On lui a tout raconté avec Filoche, s’enorgueillit « l’artiste », il nous a félicités pour notre courage.

	— Normal d’en avoir quand on sait ce que vous faites, l’encensa Bougonne, mais chut, j’ai promis de garder le secret... Bravo quand même, vous en avez dans la culotte.

	Éberlué, Alouette-Thomas ne comprit rien à ses sous-entendus. Et pour cacher sa gêne, reprit une part de tarte.

	Entre-temps, Xa s’était avancée pour embrasser Archi.

	— Tu n’as pas l’air d’aller fort, mon Doudou.

	— Un peu crevé. Et toi, tu as bien dormi ?

	— Ça va, je me réveille et j’ai faim.

	— C’est une bonne maladie.

	— Tu as les traits tirés, veux-tu que je te prépare une assiette ?

	— Non, je suis à la bourre, il faut que je voie Goma.

	— Avale au moins un café.

	— Plus tard, je tiens à en finir, ces affaires me pompent le chou.

	La sagesse lui conseilla de le laisser tranquille. Alors, elle n’insista pas.

	Face à la porte de son bureau, Archi hésita à toquer. Après tout, il était chez lui. Mais à défaut de respecter les préceptes de sa religion, il se pliait aux convenances d’une société civilisée. Il frappa donc poliment et attendit qu’on lui dise d’entrer. Invitation qui tomba à la seconde.

	Assis dans son fauteuil, Goma était survolté.

	— Mon cher Archi, content de vous voir enfin !

	— Pardonnez-moi, mon père, j’ai eu un contretemps. Bon, où en êtes-vous ?

	— Ce que m’a raconté Idris est tout bonnement épouvantable. Même Edgar Allan Poe n’aurait osé l’écrire.

	Bien qu’il ne comprît rien à ce que disait Goma, Idris l’approuva de la tête. Archi constata qu’il était détendu. A priori, son entretien avec le prêtre lui avait fait du bien.

	— Vous avez pu l’interroger facilement ?

	— Mon Dieu, le démarrage a été pénible à cause de nos chapelles, mais nous nous sommes vite entendus. Notre ami avait besoin de parler, et ce qu’il m’a dit est effroyable.

	— En substance ?

	— Installez-vous, c’est plutôt long...

	Cependant que Goma déroulait son histoire, chacun, dans le salon, y allait de sa théorie. Qu’avait-on fait subir à Idris ? On évoqua la torture, le travail assisté par injections de vitamines, une prise forcée de drogue pour le rendre dépendant, on débattit vivement, on s’opposa durement, et on ne vit pas le temps passer.

	À 18 heures, une voiture de la gendarmerie se gara devant le perron.

	Fernandez en descendit, plus énervé que de coutume.

	À pas de géant malgré ses petites jambes, il se précipita dans le salon pour retrouver Archi et, stupéfait, se frotta les yeux. Incrédule, il maudit le cassoulet qu’il avait mangé la veille. Sa digestion lui jouait des tours. Après son estomac elle s’en prenait à son cerveau. Mais à force de fixer Alouette-Thomas, le nerveux dut admettre qu’il ne cauchemardait pas.

	— Vous !... Que fichez-vous ici ?!

	— Je déguste une tarte. Je vous en sers une lichette ?

	— Pas ce ton avec moi ! Vous savez ce que je vous ai promis !

	Derrière une façade de bon aloi, « l’artiste » n’en menait pas large. Filoche se prépara à le défendre, quand Archi revint à point.

	— Madame est mon invitée, monsieur Fernandez.

	— Hein ? Vous plaisatouillez, monsieur Sirauton ?

	— Pas du tout, et la justice lui doit un grand service.

	— Savez-vous au moins qui elle est ?

	Retranchée dans un coin, Bougonne marmonna entre ses dents :

	— Un héros, mais on n’a pas le droit de le dire.

	Plus clairement, Archi poursuivit :

	— Quelqu’un que vous remercierez bientôt.

	— Plutôt manger mon képi !... D’ailleurs pour quoi la remercierais-je ?

	— Pour l’aide qu’elle nous a apportée. Poussin ne va pas aimer, et vous énormément.

	Ces prévisions magiques calmèrent l’agité.

	— Ah bon ? Sa contribution est importante ?

	— Colossale... Venez, je vais vous présenter deux amis.

	Archi l’entraîna vers son bureau. À peine furent-ils sortis du salon que le nerveux lui rappela sa promesse.

	— Il est plus de 18 heures, monsieur Sirauton. Vous deviez me donner des billes pour coffrer l’assassin de Joseph. Vous les avez ?

	— J’ai beaucoup mieux, monsieur Fernandez, j’ai son nom, son mobile et des aveux.

	— Purée de purée, vous... vous m’épataillez... Et qui est-ce ?

	— Chaque chose en son temps, vous le saurez avant de quitter le manoir. Je tiens d’abord à ce que vous écoutiez les gens qui sont derrière cette porte. Je vous préviens que leur discours vous collera au plafond.

	Dès qu’il vit le père Goma et Idris, Fernandez comprit qu’il allait en entendre de belles. Il y était habitué mais s’attendit à de l’innovant. En termes brefs, Archi procéda aux présentations avant d’en venir aux faits.

	— Le père Goma parle l’arabe, c’est grâce à lui que nous connaissons le drame d’Idris... qui est sous ma protection jusqu’à ce que cette affaire soit close.

	— Cela ne m’étonne pas de vous, monsieur Sirauton, vous êtes connu pour recueillir les chiens galeux...

	Confus, il se ravisa aussitôt :

	— Euh, pardonnez-moi, je me suis trompé de comparaison.

	— J’ai compris que c’était un compliment. Cela dit, je pense que votre uniforme doit tourmenter mon protégé. Peut-on lui garantir votre discrétion ?

	— Pff... De qui parlez-vous ? Je ne vois que vous dans ce bureau.

	Goma s’empressa de traduire sa réponse à Idris, lequel afficha un visage rassuré.

	Toutes les précautions étant prises, Archi entama son récit, qui se borna au sauvetage d’Idris. Afin de le simplifier, il reprit la version de Filoche, celle de la pause pipi d’Alouette, en insistant toutefois sur la frousse du fuyard. Concentré, Fernandez ne l’interrompit pas. Ce ne fut que lorsqu’il en eut fini qu’il s’exprima enfin :

	— Filoche et Alouette ont pu relever les plaques des 4×4 ?

	— Non, ils étaient trop loin. Et puis, ils n’avaient pas envie de rencontrer les conducteurs.

	— C’est dommage, on les aurait localisés.

	— Rien n’est perdu, monsieur Fernandez, le père Goma va vous apprendre pourquoi. Je lui laisse la parole.

	Tradition professionnelle, Goma s’éclaircit la gorge comme pour commenter un Évangile.

	— Hum hum... Afin de gagner du temps, je résumerai l’essentiel.

	— Merci, mon père, je déteste les détails.

	— Idris est libyen. Sa communauté est pourchassée par les salafistes. C’est pour cette raison qu’il a décidé de fuir en Grande-Bretagne avec quelques amis. Pour ce faire, ils ont payé un passeur qui les a cachés dans un cargo. Leur voyage devait comporter plusieurs étapes. La première était Gênes où ledit passeur, un marin italien, les a fait monter dans un camion. Tous ont été enfermés dans des caisses le temps du transport. Je vous laisse imaginer les problèmes d’hygiène.

	Il s’interrompit pour serrer le bras d’Idris.

	— Le drame est qu’ils n’ont jamais franchi la Manche. À l’arrivée, des hommes armés les attendaient. Ils les ont séparés manu militari, puis les ont répartis dans des cellules. À partir de cet instant, la descente aux enfers a commencé... Ces malheureux ont servi de cobayes.

	— De quoi ?!

	— De matériel humain, monsieur Fernandez, pour des expériences monstrueuses. Idris a entendu ses amis hurler de douleur sans savoir où ni pourquoi. Lui, a eu droit à une série de piqûres qu’on lui a faites dès le premier soir. On ne lui a rien donné à manger, il n’a eu droit que de boire. Quant au sommeil, il s’est vite aperçu qu’il ne pouvait plus dormir.

	— C’est une honte, un scandale ! Ces pourritures sont des nazis !

	Pour une fois, Fernandez avait trouvé les mots justes. Goma le laissa dominer sa colère avant d’embrayer.

	— Tant qu’il a protesté, Idris est resté attaché sur son lit. Puis il a eu la bonne idée de jouer les légumes. Du coup, ce matin, son geôlier a pris peur. Il a dénoué ses sangles pour l’ausculter, Idris s’est laissé palper en simulant un malaise, et, au moment opportun, a réussi à l’assommer. 

	— J’espère qu’il lui en a collé une bonne !

	— Elle a été suffisante pour qu’il puisse s’échapper. C’est en fuyant qu’il a découvert l’endroit où il était enfermé. D’après ses descriptions, le lieu est une sorte de clinique. Il a pu voir des labos avant qu’il ne parvienne dans un parc. Là, la chance lui a souri. Deux 4×4 stationnaient près des bâtiments. Il s’est caché dans l’un d’eux sous une couverture et, quelques instants après, l’engin a démarré. Tout est allé très vite, Idris suppose que l’alerte a été donnée après son départ.

	L’intéressé comprit la chute, leva les mains au ciel, et remercia Allah. Goma le laissa terminer son action de grâces pour conclure brièvement :

	— Notre ami était conscient qu’il serait repris au terme du voyage. Il a donc profité d’un stop pour bondir hors de la voiture. Le chauffeur l’a vu, a averti son collègue, mais trop tard, Idris était déjà loin... La fin, vous la connaissez, elle se passe dans ce manoir...

	Suffoqué, Fernandez avait perdu sa voix. De résonance hertzienne, quelques onomatopées lui permirent de la récupérer.

	— Bvvv... Psch... Mengele a fait des émules, je n’ai pas de mots pour dire ce que je ressens.

	Archi faillit lui répliquer que, d’habitude, il ne se gênait pas pour en inventer, mais s’abstint de le charrier pour abonder dans son sens.

	— Le drame est que ces salauds sont proches de nous.

	— Un proche qui est vaste. Où les chercher, dites-moi ?

	— Il n’y a pas à chercher, monsieur Fernandez, nous savons où ils sont.

	— Vous êtes sérieux, monsieur Sirauton ?

	— Absolument, le père Goma va vous l’expliquer.

	— En fait, enchaîna le prêtre, chaque matin Idris recevait la visite d’un groupe de « scientifiques ». Idris a retenu le nom de leur chef : Viridomaros.

	— Quatrepoint dans le civil, compléta Archi... Idris a été interné à Naturia.

	Le bureau n’avait jamais vu un tel remue-ménage. Un ovni bleu bondit soudain entre ses murs, sautilla, gambada, apostropha les tableaux, invectiva les rideaux, les agonit de raclures, d’enflures, de SS et d’injures peu courantes, tant et si bien qu’Archi dut hurler pour qu’il atterrisse.

	— Ce n’est pas en maudissant mes meubles que vous résoudrez le problème !

	Touché en plein vol, Fernandez se rassit aussitôt.

	— C’est vrai, monsieur Sirauton, je vais prévenir le préfet.

	— Parce que vous croyez pouvoir le contacter maintenant ? Un samedi soir à 19 heures ? Et quand bien même, vous donnera-t-il l’ordre de charger sans garantie ?

	— Non, et le temps de ficeler des arguments pour le convaincre, ça nous reporte à lundi.

	— Ce sera trop tard.

	— Pourquoi trop tard ?

	— Parce que je suis navré de vous l’apprendre : Poussin a prévu de perquisitionner chez Naturia. Il a demandé qu’on lui délivre une commission rogatoire. Devinez pour quand ? Pour lundi, justement.

	Le nerveux s’en affaissa sur sa chaise.

	— Purée de purée, il va nous griller au poteau.

	— Vous n’avez pas le droit de baisser les bras, des hommes sont en danger de mort. Article L 3211-3 du code de la défense, un gendarme veille à la sécurité publique et à la protection de la population... C’est votre devoir de sauver ces malheureux au plus vite.

	— Je suis d’accord, mais comment agir légalement ?

	— D’après l’article 4 de la charte de la gendarmerie, un gendarme est engagé en tout lieu et en toute circonstance. L’article 7 ajoute qu’il doit lutter contre les traitements inhumains. Vous êtes en plein dans le sujet.

	— Oui, mais sans couverture officielle.

	— Article 4, il soutient l’action des maires en matière de sécurité publique. À ce que je sache, je suis maire, et un maire qui a besoin de votre aide. Je vais vous dédouaner par écrit, vous n’aurez pas de souci à vous faire.

	Aux trois quarts convaincu, Fernandez ergota pour la forme.

	— L’embêtant est que je n’ai pas de plan, il faut que je réfléchisse.

	— Laissez tomber, j’en ai un...

	Dans le salon, on continuait à supputer, envisager, élucubrer.

	La porte s’ouvrit, Goma et Idris réapparurent. On se tut, étonnés : Archi et Fernandez ne les avaient pas suivis. Où étaient-ils passés ?

	Ils discutaient sur le perron à l’abri des curieux.

	— C’est gonflé ce que vous me demandez, monsieur Sirauton.

	— Vous avez accepté, ne revenez pas dessus, foncez dans le tas.

	— Je vais m’y employer puisque j’ai donné ma parole. Et à votre tour de respecter la vôtre : qui a tué Joseph ?

	— Mauvaise nouvelle, monsieur Fernandez, les règles ont changé.

	— Vous ne voulez plus me le dire ?

	— Si, mais en échange d’un service.

	— Qu’est-ce que vous allez encore exiger ?

	— D’oublier les bidons d’arsenic de soude. Vous ne les avez jamais vus. Je vais les faire disparaître.

	
 

	Commando

	La lune achevait son tour du Beaujolais. En élevant un trait sur son quartier visible, on formait le « d » de « dernier ».

	Sa discrétion arrangeait le commando prêt à charger. L’obscurité favoriserait son attaque.

	Dans une fourgonnette garée dans un chemin forestier, six gendarmes attendaient l’ordre de l’assaut. Face à elle, l’adjudant Lemonier et trois autres gendarmes patientaient dans une Citroën.

	En tête du peloton, au volant de sa Ford, Fernandez discutait avec Archi. Le nerveux n’était pas peu nerveux, saturé d’inquiétudes.

	— Je n’ai laissé qu’un homme au poste. Imaginez la traquaille s’il reçoit un appel au secours.

	— Il est en contact avec nous, vous lui enverrez Lemonier.

	— Et puis j’opère hors de mon secteur, mon homologue va me flinguer.

	— Cette affaire a commencé chez vous, il est normal que vous la terminiez.

	— Mais si on s’est trompés, qu’arrivera-t-il ?

	Il n’était plus temps de tergiverser, de démontrer, de prouver. Aussi, las de ses angoisses à répétition, Archi usa-t-il d’un sophisme pour les pulvériser.

	— Raisonnez comme Gorgias, monsieur Fernandez. Soit Idris a menti, et la justice vous sera reconnaissante d’avoir démasqué un mythomane. Soit Idris a dit vrai, et la justice vous sera reconnaissante de l’avoir cru. Dans les deux cas, la justice vous sera reconnaissante.

	Un poil largué par sa démonstration – cousue avec un poil d’éléphant –, Fernandez sauta une case.

	— Même si vous êtes maire, je n’aurais pas dû accepter de vous emmener. S’il vous arrive des bricoles pendant l’opération, ce n’est pas mon képi que j’y laisserai, c’est mon uniforme. À moi Pôle Emploi, merci de me recaser.

	Épuisé par ses craintes, Archi fit un dernier effort pour le mettre en confiance.

	— Vous êtes couvert par le papier que je vous ai signé. Et puis la parole d’un ancien magistrat a du poids. Quoi qu’il arrive, je témoignerai en votre faveur. Le juge Bernard est un ex-condisciple, il m’écoutera avec le plus grand intérêt.

	Suite à quoi il abattit sa carte maîtresse.

	— D’autant que je sais qu’il apprécie peu Poussin.

	Aucun argument ne pouvait égaler celui-là. La perspective d’un Poussin aplati, vaincu, ridiculisé, réinjecta du tonus dans l’humeur du nerveux. Il regarda sa montre et, d’une voix où ne perçait plus le stress, ordonna à Archi :

	— C’est l’heure, monsieur Sirauton, il faut y aller.

	— OK, c’est parti... Rappelez bien à vos hommes que l’effet de surprise est capital. Pas de sirène, pas de gyrophare avant d’être dans le camp. Ensuite, vous devrez faire fissa pour neutraliser ces dingues.

	— Ne vous faites pas de souci, ça se passera comme prévu, chacun connaît son rôle.

	Le temps ne gâtait pas la forêt de la Cantinière. Le froid ankylosait sa faune et transissait sa flore. Ni souffle ni murmure. Le mont dormait dans une glacière.

	Tout en marchant, Archi enfonça son bonnet et remonta son écharpe. Non pour se préserver d’un rhume mais pour qu’on ne le reconnaisse pas. De plus, il tenait un bidon qui lui serait très utile. Ainsi paré pour l’action, il atteignit les grilles de Naturia.

	— S’il vous plaît, il y a quelqu’un ?!

	Il réitéra deux fois son appel avant qu’un garde, rose comme un cochon, ne montre le bout de son groin.

	— C’est pour quoi ? grogna-t-il.

	— Bonsoir, monsieur, désolé de vous déranger, je suis tombé en panne au carrefour du col.

	— Oh, c’est idiot.

	— Problème de jauge, je croyais avoir assez de gazole pour rentrer.

	— Et alors ?

	— Si vous pouviez me dépanner de quelques litres, même de rouge, ça me permettrait de rallier Le Perréon.

	Il souleva son bidon en avançant un billet de cinquante euros.

	— Tout service se paye, vous garderez la monnaie.

	Le marché était honnête, du moins pour le porcin. Tout Naturien qu’il était, il se dit qu’une petite gratte était toujours bonne à prendre.

	— Ça va, je vais vous en donner, mais il faudra attendre, la cuve de fioul est à l’autre bout du parc.

	— Patienter sera moins grave que de dormir dans ma voiture.

	Mis en confiance, le type fit glisser légèrement le portail, puis tendit une main secourable. Erreur fatale, sa bonté le perdit. Sans avoir le temps de les compter, il s’envola vers les étoiles et retomba lourdement. Archi n’attendit pas qu’il s’en remette. Il réalisa une clé au bras anthologique, le souleva sans ménagement et le plaqua contre les grilles. Sonné, le porcin ne sentit pas qu’il l’y menottait. Il ne parvint qu’à gargouiller :

	— Vous êtes un flic ?

	— Non, un paisible viticulteur ennemi de la violence.

	Cette première phase du plan achevée, Archi envoya un texto codé à Fernandez – « AA », sans plus –, et ouvrit le portail. Une poignée de secondes plus tard, tous feux éteints, le convoi pénétra dans le parc. En moins de deux, un gendarme boucla le gardien dans sa guitoune, un autre referma le portail pour couper la retraite aux fuyards, et Fernandez tonna :

	— À compter de maintenant, nous communiquerons par mobiles ! À mon signal, Lemonier, vous foncerez vers le bureau de Quatrepoint ! Vous vous souvenez de sa position ?

	— Affirmatif, chef, les indications de monsieur Sirauton sont claires.

	— Bien, les autres vous me suivrez, direction la butte sur votre droite. Pas d’avertisseurs tant que je n’aurai pas déclenché les miens. Message reçu ?

	— Cinq sur cinq, répondit l’ancien en titre. J’ai juste une dernière question : quels sont les ordres si ces bredins nous prennent pour cible ?

	Résolu à ramener tous ses hommes sains et saufs, Fernandez ne s’embarrassa pas de formules humanistes.

	— À cette heure-ci, ils sont encore à table, ils ne devraient donc pas opposer de résistance. Mais si on vous canarde, vous canardez. Je veux que chacun rentre chez soi.

	L’ultime briefing s’acheva sur les consignes d’usage.

	— Vérifiez vos armes et vos gilets pare-balles, je vous rappelle que nous aurons trois minutes pour prendre le contrôle de la situation. Allez, en route, et pas un bruit.

	Il remonta dans sa Ford avec un Archi archi-surpris. Pas une seule fois le nerveux n’avait buté sur un mot. Il était même intarissable.

	— Regardez ce domaine, monsieur Sirauton, comment Quatrepoint a-t-il pu se le payer ?

	— Fortune familiale. Et puis il n’a pas tout perdu dans la vente de sa société. Par ailleurs, je suppose qu’il en avait mis de côté avant d’aller en prison.

	— Ouais, et pendant qu’il y croupissait, des fous lui ont préparé ce nid d’aigle. Leur dévotion me sidère.

	— Elle est facile à comprendre : ses collaborateurs croyaient en ses travaux, la plupart le vénéraient. Ce sont d’ailleurs eux que nous allons retrouver là-haut.

	Le sommet se rapprochant, Fernandez jugea que le moment était venu de sonner la charge. Dès qu’il actionna la sirène et le gyrophare de sa voiture, le chauffeur de la fourgonnette l’imita. En contrebas, près des mélèzes, Lemonier fonça incontinent vers les huttes. D’un « mm-mm » satisfait, le nerveux apprécia l’esprit de corps de ses hommes.

	À partir de cet instant, le commando mit toute la gomme.

	Les conducteurs passèrent à la vitesse supérieure en allumant leurs phares. Dans un boucan d’Apocalypse, ils avalèrent les derniers mètres et, sans pitié pour leurs pneus, freinèrent brusquement devant deux bâtiments mitoyens. Idris les avait décrits grossièrement, mais avec assez de précision pour fignoler un assaut. Fernandez s’arrêta devant le premier, plus petit que l’autre, et bondit hors de sa Ford. Peu après, deux gendarmes le rejoignirent tandis que leurs collègues investissaient le second. Privé d’arme, Archi les suivit, prudemment en retrait.

	L’effet de surprise fut au rendez-vous. Il n’y eut aucun cri sur le moment. Puis des hurlements brisèrent un silence pourtant solide. Ce fut une succession de « Attention, les flics ! », « Bloquez les portes ! », « Appelez Viridomaros ! ». Archi en déduisit que le gourou était bien dans son bureau. Et se rit de la panique des Naturiens. Leurs ordres tombaient trop tard, les gendarmes étaient déjà dans la place.

	— Idris n’a pas menti, constata le nerveux, on se croirait dans un hôpital.

	— Si ce n’est qu’on y pratique l’horreur, lui rappela Archi.

	Les hommes de Fernandez ne se confondirent pas en palabres. Le verbe comminatoire, pistolets-mitrailleurs en avant, ils forcèrent une dizaine de sectaires à se coucher. Ventre contre terre, mains sur la nuque, l’un d’eux les menaça.

	— Je vous promets que vous le payerez cher, nos avocats vont s’occuper de vos matricules.

	— Et l’exercice illégal de la médecine, ils en diront quoi ? répliqua Archi. Je vous garantis que...

	Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, Fernandez le poussa violemment. Sorti tout à coup d’une pièce adjacente, pistolet au poing, un rouquin les ajustait. Son tir passa à côté de la troupe, ce qui ne fut pas le cas de celui du nerveux. Son Sig-Sauer ne cracha qu’une rafale, mais suffisante pour expédier l’agresseur ad patres.

	— J’étais tireur d’élite en Irak, marmonna-t-il tristement.

	— Vous l’êtes toujours, à ce que je vois.

	— Non, monsieur Sirauton, j’ai décliné : c’était les jambes que je visais.

	Dehors, vers les huttes, des coups de feu retentirent. Aussitôt, Fernandez entra en contact avec Lemonier.

	— Que se passe-t-il, adjudant, on vous résiste ?... Pas de bobo ?... Tant mieux, je nettoie mon périmètre et je vous envoie des renforts.

	D’un ton inquiet, il informa Archi de la situation.

	— Le groupe de Lemonier a été accueilli au fusil à pompe. A priori ils ne sont que deux à leur tirer dessus.

	— Quatrepoint est l’un d’eux ?

	— Il semblerait, oui, les tirs viennent de son bureau.

	— Alors ça signifie qu’un de ses disciples l’a alerté. Il sait que nous avons investi ses locaux, il ne se rendra pas facilement.

	Pendant que les gendarmes regroupaient les sectaires, les deux hommes avaient vérifié que leur agresseur était bien mort. Archi entrevit la pièce d’où il avait surgi. Il y entra, suivi par Fernandez. Comme il s’y attendait, il s’agissait d’un labo. Une foule d’appareils électroniques clignotaient sur des paillasses. Des tubes, des cornues et des objets étrangers à sa culture réchauffaient des liquides suspects. D’un œil suspicieux, le nerveux avisa des flacons rangés dans une armoire.

	— Chloroacétamide... Paraffine de synthèse... Blanc de baleine... Huile de tortue... Phénoxyéthanol... Triclosan... Vous savez à quoi servent ces jus de chique ?

	— Seulement quelques-uns. On les emploie dans l’industrie cosmétique.

	— Pour permettre aux dames de se refaire une beauté ?

	— Oui, sinon que Quatrepoint ne vend pas de rouges à lèvres. Ce malade est retombé dans son obsession : inventer la formule de l’éternelle jeunesse.

	L’agitation secouait le couloir. Aux injonctions des gendarmes, les Naturiens répliquaient par des vitupérations. Ils connaissaient du monde, des gens très haut placés les sanctionneraient. Le Premier ministre les réduirait en poudre, la cour de La Haye les condamnerait au pilori, jamais ils ne retrouveraient de boulot, même pas comme éboueurs au Groenland. Leurs prédictions montèrent en puissance. Et cessèrent tout à coup quand un gendarme tenta d’ouvrir une porte. Puis une deuxième, une troisième, sans succès. Plus un mot, plus une menace. Au silence des sectaires, le gendarme comprit qu’ils redoutaient qu’il les force. Donc qu’il découvre ce qu’il y avait derrière elles. L’un des Naturiens protesta :

	— Vous n’avez pas le droit d’ouvrir ces portes sans mandat et sans clés.

	Certes, il n’avait pas de mandat, mais des clés il en trouva pendues à la ceinture du protestataire.

	Après en avoir introduit des mauvaises dans la première serrure, il se saisit de la bonne, pénétra dans la pièce, alluma, et jura comme un charretier :

	— Nom d’une couille en bois ! Putain de bande d’empaffés !

	Sans justifier son langage, il entra dans les suivantes en variant les jurons, et ainsi de suite jusqu’à la sixième d’où il appela Fernandez.

	— Chef ! Venez vite ! Il y a de quoi gerber !

	Le nerveux rappliqua sur-le-champ, Archi toujours à ses côtés. Ils se ruèrent dans la pièce où le gendarme se retenait de vomir. Et partagèrent son malaise : étendu sur un lit, un jeune homme gisait nu, à demi disséqué. Le plus terrible est qu’il vivait. Mais dans des conditions bestiales. On lui avait volé ses yeux, son ventre était ouvert. Reliés à des bocaux, des tuyaux injectaient des saloperies dans ses entrailles. Et, barbarie suprême, on l’avait émasculé.

	— Purée de purée... Comment un homme peut-il faire ça à un homme ?

	— Vous savez à présent qu’Idris a dit vrai, monsieur Fernandez.

	— Il y en a cinq autres dans cet état, grinça le gendarme, il y en a même un qu’on a presque écorché.

	Une boule dans le gosier, un poids sur l’estomac, Archi courut de chambre en chambre. Avec quelques variantes, le constat était identique. Tels des animaux sacrifiés à l’autel de la recherche, des hommes étaient victimes de vivisections répugnantes. Les uns avaient le crâne décalotté, les autres étaient éviscérés, tous ne devaient d’être en vie qu’à une chimie sordide. Un seul gémissait dans son sommeil factice. Peut-être pouvait-on le sauver. Archi revint dans le couloir où Fernandez insultait les sectaires.

	— Pourritures ! Dégénérés ! Psychopathes ! Barbaillus ! Je ne sais pas ce qui me retient de vous aligner ! Vous savez ce que je vais faire ?

	— Moi oui, monsieur Fernandez, le maîtrisa Archi, vous allez déclencher une alerte. Il faut qu’on nous envoie des médecins, des ambulances, certains de ces pauvres bougres ont des chances de s’en tirer.

	— Euh... affirmatif, monsieur Sirauton, j’appelle tout de suite. Je vais aussi demander des renforts pour boucler ces raclures.

	— Excellent, je vous laisse faire. Je vais à côté pour voir où ils en sont.

	En partant, Archi vit que quatre chambres étaient vides. L’une d’elles avait dû abriter Idris. Mais les autres, qui les avait occupées ? Il ne se fit pas d’illusions quant à la réponse : des martyrs dont on ne retrouverait pas les corps.

	Le second bâtiment avait été rapidement neutralisé. Comme l’avait présagé Fernandez, les Naturiens terminaient de dîner à leur arrivée. La plupart discutaient dans la cuisine où ils s’étaient fait surprendre. Là aussi, les gendarmes les avaient obligés à se coucher ventre contre terre. Dès qu’il le vit, l’ancien de la brigade salua Archi.

	— Mission accomplie, monsieur Sirauton. Et chez vous, ça se passe bien ? J’ai entendu des coups de feu.

	En quelques phrases sobres, Archi résuma les événements.

	— Des cobayes humains ? s’épouvanta l’ancien. Mais c’est pire que ce qu’on a trouvé ici.

	— C’est-à-dire ?

	— Venez, je vais vous guider.

	Il laissa les sectaires sous la garde des plus jeunes, et conduisit Archi à travers un dédale de couloirs.

	— Il y a de quoi se perdre dans cette bicoque : servitudes, cuisine, salle d’opération, de réanimation, chambres pour les patients. Pour l’instant il n’y en a qu’un, mais de qualité. Je le connais, il est de chez moi dans l’Ain : Henri Perin, 73 ans, industriel à la retraite. Grosse fortune, jetons de présence, solide réputation, il ne lui manque pas une décoration, il a même la médaille du sauvetage en mer.

	Sur ce, l’ancien ouvrit une porte.

	— Le voici.

	La chambre de Perin était confortable. Voire luxueuse. À considérer les appareils qui l’entouraient, il ne fallait pas être grand clerc pour comprendre ce qu’il fichait là. Contre un chèque honorable, le bonhomme s’en était remis à la science de Quatrepoint. À combien se montait le prix de l’éternelle jeunesse ? Archi n’en avait aucune idée. En revanche, à voir l’état du patient, il paraissait évident qu’il l’avait eue en solde. Décharné, fiévreux, squelettique, Perin souffrait, Perin geignait, Perin suppliait :

	— À l’aide... À l’aide...

	— Que désirez-vous ? lui demanda Archi.

	— Un médecin... J’ai mal...

	— J’en connais un qui va vous bichonner. Je vous promets que vous serez bientôt entre ses mains. Il s’appelle Chaufourrier, le docteur Chaufourrier.

	— Merci... Merci beaucoup...

	De retour dans le couloir, Archi suivit l’ancien qui tint à lui montrer ce qu’il appela « le meilleur ». Perin n’était qu’une amusette à côté de ce qu’il allait voir.

	Et ce qu’il vit le laissa pantois.

	— Fichtre Dieu, c’est un arsenal de guerre.

	— Oui, monsieur Sirauton, on l’a échappé belle. Si on ne les avait pas eus par surprise, ces bredins nous auraient tous gelés.

	Il avait ouvert une armoire remplie d’armes. Archi y répertoria des F-M, des pistolets, des grenades, et même un bazooka.

	— Ça, monsieur Sirauton, ce n’est que le « petit meilleur ». Le « grand meilleur » est ailleurs.

	— À savoir ?

	— Une folle qu’on a séparée de ses copains. Elle a tenté de prendre un F-M, c’est en lui courant après qu’on est tombés sur ces flingues... Mais ce n’est pas elle le meilleur du meilleur, c’est l’endroit où on l’a enfermée.

	Sans plus parler, l’ancien l’entraîna au bout du bâtiment. Les couloirs se rapetissèrent, le dernier déboucha sur une porte épaisse qu’il poussa en grignant.

	— Après vous, monsieur Sirauton, préparez-vous à recevoir un choc.

	En un demi-éclair, Archi décrypta son avertissement. Le local était une sorte de chaufferie. On y avait installé un four pour y brûler les déchets. L’engin avait du coffre, mais était moins imposant qu’un autre qui occupait quasiment toute la place. Il ne faisait aucun doute que ce dernier servait à incinérer des corps. Certitude d’autant plus forte que la dépouille d’un homme attendait d’y être enfournée. Archi s’avança pour l’examiner. Malgré l’état de ses chairs, il ne lui fallut qu’un regard pour savoir qu’il s’agissait d’un compagnon d’Idris.

	— Fumée blanche, fumée noire, fumée de mort, murmura-t-il.

	— Que dites-vous, monsieur Sirauton ?

	— Deux fois rien, une prière.

	Puis enfin il la vit, recroquevillée à terre. La folle était doublement menottée à des tuyaux métalliques. 

	— C’est cette demoiselle qui vous a causé des ennuis ?

	— Ou qui aurait pu nous en faire.

	— Pouvez-vous me laisser seul avec elle ?

	— C’est-à-dire que...

	— Je la connais, tout ira bien.

	L’ancien n’insista pas et referma la porte. Pour commencer, Archi s’installa sur un tabouret, face à la fille qui fit mine d’ignorer sa présence. Étant donné son mutisme affiché, l’entretien menaçait de se borner au monologue, mais Archi avait de quoi l’obliger à parler.

	— Bonsoir, Brixta, vous vous souvenez de moi ? Je suis le gentil visiteur. Enfin, je l’étais, parce que je suis devenu très méchant avec ce que j’ai découvert. Gorrdu, Morrigann et l’Ankou sont de joyeux plaisantins comparés à moi.

	Un sourire narquois répondit à son préambule.

	— Je vais vous détruire, Brixta, vous arracher des larmes de sang... Je vais vous dire comment, ça ne va pas vous plaire.

	Un regard de défi compléta le sourire narquois.

	— Quatrepoint a dû vous apprendre que j’ai été magistrat. Eh bien, c’est grâce à mes ex-fonctions que je vais vous broyer. Je connais tous les juges, ce sont des amis, j’ai leur oreille. Alors je vais vous charger à mort, aucun avocat ne pourra vous sauver. Eh oui, le système n’a nul secret pour moi, j’en joue comme du piano. C’est pourquoi vous finirez votre vie dans un QHS... Des années sans voir ni parler à personne, je vous assure que c’est pire que la guillotine... C’est ce qui vous attend, Brixta, vous en deviendrez folle.

	Le sourire narquois et le regard de défi disparurent aussi sec.

	— Sauf si vous répondez à mes questions.

	Pourrir comme un légume n’était pas dans ses ambitions, Brixta fit vite son choix.

	— Que voulez-vous savoir ?

	— Combien êtes-vous dans ce camp ?

	— Trente-sept.

	— Dont combien d’anciens collaborateurs de Sillax ?

	— Onze, les autres sont des pièces rapportées.

	— Donc vingt-six fêlés qui ont rallié librement Naturia, secte paravent qui vous servait à dissimuler vos activités.

	— Oui, Quatrepoint a eu l’idée de la fonder quand il était en prison.

	— D’où il vous donnait ses directives pour construire ces locaux ?

	— Régulièrement, à moi et à mes collègues.

	— Pourquoi lui êtes-vous restés dévoués ?

	— Nous croyons tous en son génie. Si Quatrepoint n’avait pas été arrêté, il aurait déjà découvert les formules du frein au vieillissement.

	— Énormissime marché qui éclaire les raisons de votre fidélité : votre grand homme a dû vous promettre de partager les bénéfices.

	— On partage bien les risques.

	— Quant aux petits nouveaux, je suppose qu’il leur a fait miroiter qu’ils jouiraient du fruit de ses recherches, c’est pour cela qu’ils l’ont rejoint.

	— Pas seulement, ils sont convaincus qu’il communique avec les dieux celtes. Son pouvoir de persuasion est immense.

	— D’autant qu’il doit flatter leur xénophobie. Le discours sur les valeurs d’une race supérieure marche toujours avec les faibles. Ce qui explique qu’ils se foutent que des « êtres inférieurs » crèvent pour leur bien-être. Le cadavre de ce pauvre gars en témoigne.

	Archi montra le corps de l’inconnu étendu sur une planche. Brixta évita de le regarder. Comme elle se garda de le contredire.

	— Vous en avez incinéré beaucoup ?

	— Une trentaine.

	— Ce sont leurs cendres que vous avez enterrées dans le vignoble du Diable ?

	— Juste les dernières. Avant, on les jetait dans la forêt.

	Après une demi-pause, Archi hocha la tête.

	— Je crois deviner le motif de ce changement : Quatrepoint a connu Bourgeois en prison, lequel lui a confié avoir caché son magot dans son vignoble. Exact ?

	— Tout à fait.

	— Par conséquent, quand il a appris sa mort, ses yeux se sont arrondis comme des pièces d’un euro.

	— Oui, mais seulement quand il a su où se situait le domaine. Bourgeois ne le lui a jamais dit. Quatrepoint l’a découvert dans la presse, beaucoup trop tard, il était déjà vendu.

	— Oh, ça ne l’a pas gêné pour le retourner de fond en comble. Sous le couvert d’une révélation du Grand Tout, il s’est mis à chercher le magot en invoquant les dieux. Et pendant qu’il priait, ses zozos en jupettes défonçaient les murs de la maison... À ce sujet, pourquoi le lundi et le vendredi ?

	— Les disciples ont gobé que c’étaient des nuits fastes. Quatrepoint s’en veut encore de ne pas en avoir ajouté une troisième, ça lui aurait donné plus de temps pour trouver les bijoux.

	— Il manque d’argent ?

	— La recherche coûte cher.

	— Surtout quand il faut acheter de la marchandise humaine. Vos fournisseurs ne doivent pas vous la vendre au rabais.

	Redevenue muette, Brixta baissa les yeux. Archi comprit qu’elle ne les balancerait pas. Son silence était superflu puisqu’il les connaissait.

	— Vous n’avez rien à craindre d’eux, on les a identifiés, ils seront arrêtés sans votre aide. Les Italiens leur réserveront leurs meilleures geôles. Quant à Camut, il se débrouillera avec la justice française, peu disposée à l’égard des esclavagistes.

	— Ah, vous êtes au courant pour Camut.

	C’était le moment de bluffer, Archi y alla au flan.

	— Sauf sur un point : c’est quoi le trafic de bidons qu’il fait avec vous ? Qu’est-ce qu’ils contiennent ?

	— Je vous jure que je l’ignore, tout ce que je sais c’est que ça rapporte un peu d’argent. Celui qui traite avec Camut est le chef du labo de chimie.

	— Un petit rouquin avec des moustaches ?

	Elle confirma. Le chimiste décrit était bien l’homme que Fernandez avait abattu. Archi respira. À part Quatrepoint, plus personne à Naturia ne parlerait d’arsenic de soude. Mais quant au reste...

	— Que pouvez-vous me dire sur la jeune femme qui accompagne Camut ?

	— Marina ?... Qu’elle est bizarre, rien ne semble la toucher.

	— Est-elle active dans son commerce de cobayes ?

	— Pas du tout, elle s’en fout. J’ai rarement vu quelqu’un de si insensible. Elle reste dans son coin, ne veut rien, n’exige rien... Sauf jeudi dernier où elle m’a demandé que je lui rende un service étonnant, surtout venant de sa part.

	— Lequel ?

	Au son de sa voix, Brixta comprit que cette information était vitale pour lui.

	— Donnant-donnant, monsieur l’ancien magistrat. Je vous le dis à la condition que vous minimisiez mon rôle près du juge.

	Archi se sentit coincé.

	Il prit le temps d’interroger sa conscience...

	
 

	Noir

	Un vol d’étourneaux passa au-dessus du cimetière.

	C’était un matin paisible, un dimanche comme les autres où chacun chercherait à combattre l’ennui. C’était un jour où certains inviteraient leur famille à déjeuner. Où d’autres testeraient un nouveau restaurant. Ou bricoleraient. Ou pratiqueraient un sport. Ou iraient à la pêche. Ou courraient vers un cinéma de la ville la plus proche. Ou s’emmerderaient comme chaque dimanche en regardant la télé.

	Pour Archi, ce dimanche-là ne serait rien de tout cela.

	Il faisait froid. Emmitouflé dans une parka, il patientait, assis sur une tombe.

	Il savait qu’elle viendrait. Elle ne pouvait que venir.

	Son pick-up était garé au loin, à l’abri, derrière des arbres. Elle ne le verrait pas et avancerait en confiance.

	Bientôt 9 heures, elle aurait dû déjà être là.

	Ce n’était qu’un léger retard, elle arrivait enfin, sa 206 filait sur l’unique route qui menait au cimetière.

	Il se cacha derrière une croix et attendit. La 206 stoppa devant les grilles, le claquement d’une portière lui apprit qu’elle en était descendue, puis le crissement de ses pas sur le gravier se rapprocha. Il se releva.

	— Bonjour, Marina.

	La jeune femme eut un haut-le-corps.

	— Archi ?... Qu’est-ce que tu glandes ici ?

	— Je t’attends depuis plus d’une heure. Je te connais bien, tu ne pouvais pas partir avant d’avoir dit adieu à ton père. Malgré vos divergences, tu l’adorais, ne dis pas le contraire, je t’ai vue à son enterrement, accroupie dans la vigne.

	— Ouais, ben ce ne sont pas tes oignons, reste en dehors de ça.

	— Impossible, Marina, je sais tout, la police également.

	— Tant mieux pour vous, vos petits problèmes ne me regardent pas.

	— Oh que si, et je vais te dire pourquoi : Camut s’est tiré, il t’a laissée tomber sans te prévenir.

	— Querelle de couple, on s’en remettra.

	— Non, Marina, Camut s’est enfui pour échapper aux flics. Son trafic de chair humaine a été découvert. Quatrepoint a eu le temps de le prévenir avant de se suicider, ses adeptes ont été arrêtés, et Naturia est sous scellés.

	— Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? Je n’ai rien à voir avec ces connards. D’ailleurs, je m’en tape de Camut, qu’il aille au diable.

	— À mon avis, il ne va pas tarder à le rencontrer, ses amis de la mafia vont l’expédier en enfer. Avec ce qu’il sait sur eux, il est devenu gênant.

	Pas un pli de son visage ne bougea, Marina parut insensible au futur de Paulin. Elle se pencha sur la tombe de son père pour en caresser le marbre – un marbre froid comme elle, hors du temps, imperturbable. Archi l’observa avec tristesse. Où était-elle, cette gamine adorable qu’il avait connue ? Certes, elle était devenue une jolie femme, pleine de charme avec sa bouille lunaire et ses boucles, mais qui était-elle au fond ? Un monstre ou un glaçon ?

	— La fin de Camut doit te faire plaisir, il a été salaud avec ton père.

	— Il lui a fait quoi ?

	— Il lui a fichu une raclée avant sa mort. Ton père était venu le sommer d’arrêter son trafic d’arsenic de soude. Ce n’est pas son assassin qui lui a démoli le portrait, c’est ton cher et tendre.

	Pour la première fois, Marina accusa le coup.

	— Tu inventes ou c’est vrai ?

	— Un barman a vu la scène. Tu sais ce que son témoignage signifie ? Que tu as puni des innocents.

	— N’importe quoi !

	— Oh que non, Marina, c’est Matthias qui a tué ton père. Il a tout avoué.

	Ce fut comme si la foudre lui était tombée dessus. La jeune femme s’écroula sur la tombe, pâle, anéantie, et Archi poursuivit :

	— Tu savais que Camut vendait cette saloperie à Cédric et Raoul, et tu as cru qu’ils avaient éliminé ton père pour l’empêcher de les dénoncer.

	— Ouais, parce que Paulin m’a raconté une version plus cool de sa rencontre avec papa. Il m’a même suppliée de le contacter pour connaître ses intentions.

	— Mais trop tard, il était déjà mort. Je vais te dire comment ça s’est passé.

	Il s’assit près d’elle et la serra contre lui.

	— Un matin, ton père a surpris Cédric et Raoul en train de répandre leur poison. Sous le coup de la peur, ces bredins se sont étalés. Ton père est ensuite allé chez Camut pour lui dire son fait, mais l’entrevue a tourné au vinaigre. Fou de rage, il est revenu voir Cédric et Raoul, le ton a monté, et Matthias a surgi. À quoi tient un drame ? Il venait récupérer son frère qu’il avait déposé chez Raoul. Dès que ton père l’a vu, il s’en est pris à lui. Une erreur, Matthias ignorait tout des magouilles des deux autres.

	Marina sanglotait en devinant la fin.

	— Ton père lui a reproché d’être une couille molle, un paillasson incapable de te retenir au village.

	— Matthias se fait des idées parce qu’on a flirté quand nous étions ados. Depuis, nous ne sommes plus les mêmes, il ne l’a toujours pas compris, il est persuadé que je vais finir par l’épouser.

	— C’est pourquoi Matthias n’a pas supporté ses insultes. Ils en sont venus aux mains, Matthias a saisi une serpette et a frappé ton père... Il ne voulait pas le tuer, c’est la faute à la colère.

	À quoi bon lui dérouler la suite ? Qu’en avait-elle à faire de la mise en scène stupide imaginée par Cédric ? Il y avait plus grave à dire.

	— Voilà comment tu es devenue une tueuse, Marina, en décidant de venger ton père. Tu as d’abord visé Cédric en sabotant son bolide, mais grâce à Dieu il s’en est tiré.

	— Tant mieux, puisqu’il est innocent.

	— En revanche, tu n’as pas loupé Raoul.

	— Non, je le regrette profondément.

	— Où est le pistolet que Brixta t’a prêté ?

	Marina le regarda comme s’il était une bête curieuse.

	— Comment sais-tu qu’elle me l’a prêté ?

	— Elle me l’a dit, ça m’a coûté un mensonge. Ce pistolet est un Pa Mac 50, c’est un modèle qui correspond aux douilles analysées par la balistique... Alors ?

	— Je l’ai fourré dans la boîte à gants de ma bagnole.

	— Parfait, n’y touche plus.

	Tout était plié, Archi n’avait plus qu’une question à lui poser, une question qui lui brûlait la langue.

	— Pourquoi es-tu partie, Marina ? Pourquoi avec Camut ?

	La jeune femme se releva, furieuse, hors d’elle.

	— Parce que tu ne l’as pas capté ? Qu’est-ce que tu voulais que je foute ici ?! Que je me marie, que je fasse des gosses, que je serve de bonniche à un gros lourd de Matthias ? Ça, c’est l’avenir que me souhaitait mon père ! Ah, pour m’aimer, il m’aimait, mais son amour était noir comme la mort, je me serais enterrée vivante dans ce bled !

	Elle reprit son souffle.

	— J’ai bac plus cinq, Archi, je suis ingénieur infographe. Depuis que je suis petite je rêve d’avoir un job qui me permettrait de voir du pays. Le problème est que je ne trouve pas de boulot et que mon rêve est un cauchemar. Alors tu as la réponse : si Camut est le roi des enflures, il m’a permis d’oublier mes désillusions. Je me suis éclatée avec lui, point barre, comprenne qui pourra.

	Archi se tut, bien mal placé pour lui faire la morale. D’ailleurs, il ne savait pas comment s’y prendre. Et puis une fourgonnette se dirigeait vers le cimetière.

	— Les gendarmes arrivent, Marina, tu vas devoir t’expliquer avec la justice.

	— Je vois que vous avez prémédité votre coup.

	— Il vaut mieux qu’on t’arrête dans de bonnes conditions. Fuir est toujours taxé plus cher. Fernandez notera que tu t’es rendue spontanément, le juge l’appréciera.

	— C’est quoi la suite ?

	— Je vais superviser ton affaire, tu auras le meilleur avocat de Lyon.

	— Ça coûte des pions un grand avocat.

	— On peut négocier le prix tous les deux et tout de suite.

	— Qu’attends-tu de moi ?

	— Que tu arranges mes bidons...

	
 

	Millésime

	Il y a des jours où l’on a envie de relire Zola, Maupassant ou Céline. Ou de découvrir de nouveaux romans.

	Il y en a d’autres où, encombré de soucis, notre esprit réclame de la fraîcheur. On se plonge alors dans une BD, un polar ou un livre d’aventures.

	Il en va de même pour la musique. Il y a des jours « classique » et des jours « variété ». On n’écoute pas Mozart comme on écoute U2, Obispo ou Armstrong.

	Tout dépend des conditions psychologiques dans lesquelles on se trouve.

	Une semaine s’était écoulée depuis la fin des affaires.

	Ce samedi-là, l’humeur était plutôt à la fraîcheur et à la variété. Dans le vignoble du Diable, les hommes qui l’inspectaient voulaient tourner la page. Il fallait que la vie reprenne son cours normal, qu’elle triomphe des tragédies, sans pour autant qu’ils les oublient. Le pourraient-ils, d’ailleurs ?

	Un vol d’étourneaux, un de plus, passa au-dessus du domaine. Filoche regarda béatement leurs arabesques fantasques.

	— Trop beau, je ne m’en lasse pas.

	— Ben moi, je m’en passerais bien, maugréa Yvan. Ces sales bestioles fientent partout, c’est dégueulasse.

	— Tu manques de sens poétique, lui rétorqua Archi, ces oiseaux sont un champ de fleurs qui dansent sous le vent.

	Tout à coup, par enchantement, les étourneaux disparurent dans le ciel, et le trio reprit le travail. Comme il l’avait promis à Yvan, Archi allait lui prêter des bras pour nettoyer sa vigne. Le but de leur rencontre était de mesurer ses besoins.

	Tirbouchon courait entre les rangées, heureux de découvrir un nouveau territoire. En conquérant éprouvé, il marqua le sien sur les trous creusés par les sectaires. Archi avait caché à Yvan que les remblais contenaient de la cendre humaine. À quoi eût servi de l’en avertir ? À ce qu’il prenne peur en voyant des fantômes errer dans son caveau ? Il en était capable, ce grand curieux bavard.

	— Xa est à Paris ?

	— Oui, depuis jeudi pour un doublage.

	— Tu vas la rejoindre ce soir ?

	— Impossible, mes parents rentrent ce soir d’Italie, ils ont prévu de rester au manoir jusqu’à lundi.

	— Vous allez avoir de quoi vous raconter.

	Yvan en bavait de jalousie, Archi ne lui avait pas tout dit sur la fin des affaires, et il voulait savoir. 

	— Comment ça va pour Fernandez ? Il ne s’est pas trop fait engueuler ?

	— Un peu, pour la forme, mais vu ses résultats, ses chefs l’ont félicité. En revanche, Poussin lui en veut à mort. Bordas m’a téléphoné pour me dire qu’il ne décolérait pas. C’est curieux, j’ai cru entendre un brin de jouissance dans sa voix.

	Filoche, à son tour, considéra qu’il en gardait trop pour lui.

	— Et Marina, comment va-t-elle ? La prison n’est pas trop dure ?

	— Tu connais la réponse, mon garçon, tu l’as assez fréquentée. Mais bon, elle s’en accommode, elle est en paix avec elle-même.

	— À ce sujet, ma mère et moi te remercions, s’intercala Yvan. L’avocat que tu lui as conseillé est loin d’être une barraque.

	— C’est un ami, il ne pouvait pas me refuser de la défendre.

	— Quand même, j’en reviens pas que Cédric et Raoul pariaient au noir sur des matchs. Quelle idée ils ont eue de se laisser embringuer par Camut dans des paris truqués. Sans ces magouilles, mon père et Raoul seraient toujours vivants... Et ma sœur n’aurait tué personne.

	— Camut s’en expliquera si on le retrouve. Ce qui m’étonnerait...

	Archi réprima un sourire satisfait. En dénonçant des paris imaginaires, Marina avait arrangé ses bidons. Pour leur part, Cédric tenait le même discours, Fernandez avait oublié ce qu’il avait vu dans les cadoles, Matthias ignorait tout du trafic, Quatrepoint et son chimiste n’étaient plus là pour en parler, et Camut se tairait à jamais, probablement déjà bouffé par les poissons.

	La réputation du village était sauvée.

	Les pas des trois hommes les avaient amenés au bord du cours d’eau. Aussi têtu qu’un bousier, Filoche tourna autour du petit menhir, encore déçu par son échec.

	— Je n’ai pas dû bien chercher, ce caillou n’est pas là par hasard.

	— Les flics ont fait chou blanc, t’ai-je déjà dit, tu ne trouveras rien de plus qu’eux.

	— Si, Archi. J’ai été voleur, j’ai un fluide qu’ils n’ont pas.

	Mais si tant est que ce fût vrai, il était moins puissant que l’instinct animal. Campé sur ses pattes, Tirbouchon se mit à aboyer en direction du Diable. Qu’avait-il vu ? Peut-être un rat ou une souris. C’est ce qu’on pensa, excepté Archi qui connaissait bien son chien.

	— Tout doux, Tirbouchon, montre-moi ce qui t’énerve.

	Pour toute réponse, Tirbouchon lécha le visage de son maître, puis, d’un coup de reins, se jeta à l’eau.

	— Reviens tout de suite ! Tu vas attraper la crève !

	Archi savait de quoi il parlait, sa baignade lui avait valu des gouttes dans le nez. Le chien n’écouta pas ses ordres. Il poursuivit sa course, s’arrêta au milieu du Diable, et se remit à aboyer comme s’il voulait attirer son attention sur quelque chose. Les yeux d’Archi fouillèrent l’espace où se trouvait son chien. Sa vue balaya la surface, puis le fond du cours, centimètre par centimètre, jusqu’à ce qu’il comprenne pourquoi Tirbouchon s’obstinait.

	— Il y a un truc qui dépasse de la vase, on dirait du métal.

	— Où ça ? tournoya Filoche, le regard fureteur.

	— Dans l’axe du menhir... J’y vais...

	Puisqu’il avait déjà plongé une fois, il n’y avait pas de raison pour qu’il se prive de recommencer. Mais là, c’était par curiosité. Il rejoignit un Tirbouchon heureux qu’il l’ait écouté. De nouveau, ce fut à la guerre comme à la guerre. Archi enfonça les bras dans l’eau pour récupérer l’objet et interpella l’ex-monte-en-l’air :

	— Je n’y arriverai pas seul. Viens me donner un coup de main.

	Filoche aurait pu rechigner, mais sa curiosité était aussi plus forte que sa phobie du froid. Il serra les dents, entra dans l’eau, retrouva Archi et creusa le limon.

	— Je l’ai dégagé, tire vers toi, il devrait venir.

	— C’est bon, je l’ai !

	Sur la berge, Yvan demanda, excité :

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Un coffret, répondit Filoche.

	— Il est petit, ce n’est pas dans ce machin que Bacchus a pu planquer ses bijoux.

	— Tu connais le volume d’un million d’euros en diamant ? À peine plus gros qu’une prune.

	Les deux hommes regagnèrent la terre ferme, trempés, grelottants mais fiers d’eux. Comme ils auraient dû s’y attendre, Tirbouchon s’ébroua et les mouilla encore plus. Dans un ensemble synchrone, les regards du trio convergèrent vers la serrure du coffret. Elle était minuscule. Yvan sortit un couteau suisse. Elle ne résista pas longtemps à sa lame. Avec un « Ah » émerveillé ils découvrirent son contenu. Et avec un « Oh » en clé d’ut, ils manifestèrent leur déception.

	— C’est un sac en plastique, se désola Yvan.

	— Pour protéger ce qu’il y a dedans, le rassura Archi. Allez, on déballe.

	Dans le sac, il y en avait un autre, puis un suivant plus petit, et ainsi de suite, comme des poupées russes, jusqu’au dernier qui enveloppait un étui.

	— Ça me semble bien plat, se méfia Yvan, j’en tomberais sur le cul s’il y avait des diamants là-dedans.

	Il ne se trompait pas. Ses fesses n’eurent pas à souffrir d’une chute.

	L’objet que Bacchus avait si bien caché n’était qu’un bout de plastique.

	— Qu’est-ce que c’est que ce machin ? s’étonna Filoche.

	Archi le regarda de près.

	— On dirait une carte magnétique, l’ancêtre de la carte à puce.

	— Ouais, ça date du mégalithique, du moins de l’époque de Bacchus.

	Archi sursauta.

	— Répète-moi la fin de ta phrase.

	— Le monsieur te dit que ça date de l’époque de Bacchus.

	— Qui était électronicien...

	Sa machine à penser se mit alors en marche...

	Bacchus... Électronicien... Électronicien... Bacchus... Bacchus...

	Puis la machine s’arrêta, et soudain Archi se mit à courir vers le caveau.

	— Suivez-moi, je crois que j’ai compris !

	— Tu as compris quoi ? grommela Yvan.

	— Que Bacchus était un génie. Ses travaux n’étaient pas anodins.

	Sans plus en révéler, il les entraîna jusqu’à la statue censée représenter Bacchus, tourna autour d’elle et commenta :

	— Observez bien cette œuvre, messieurs. Certes, elle est à chier. Néanmoins, quand je l’ai regardée la dernière fois, un détail m’a frappé : le pli qui se trouve là, entre la bedaine du bonhomme et le tonnelet.

	— Oui, et après ? susurra Yvan, toujours sceptique.

	— Eh bien, on va voir si je me suis trompé.

	Archi glissa la carte dans le pli. Elle y entra facilement. Presque aussitôt, il entendit un déclic, puis un panneau du socle s’écarta. L’orifice dégagé permettait à un homme de passer. Ou plutôt de descendre.

	— Waouh ! J’avais raison ! explosa-t-il de joie. Bacchus a conçu cette cachette avec sa matière grise... et grâce à l’électronique.

	— Il y a une échelle scellée au mur, repéra Filoche. Tu crois que le magot est là-dessous ?

	— On ne va pas tarder à le vérifier.

	— Je vais chercher une torche, dit Yvan en les quittant. J’en ai une dans le tabagnon.

	Il revint au pas de course avec une grosse lampe. Honneur au découvreur, Archi descendit le premier, suivi par Yvan et Filoche qui fermait la marche. Le puits n’était profond que de trois mètres. Dès qu’ils atteignirent le fond, Archi les prévint :

	— Attention, j’allume !

	Et ce qu’ils découvrirent n’était pas la grotte d’Ali Baba.

	Point de bijoux, point de vaisselle en or, point de tapis d’Orient.

	À la place, ils ne virent que des casiers remplis de bouteilles. Des centaines de bouteilles. Yvan eut du mal à dissimuler sa déception. Une cave bien remplie, il en avait déjà une. Mais pas comme celle-là, lui fit remarquer Archi.

	— Dix bouteilles de Cuvée Richebourg grand cru à 10 000 euros l’unité, je te laisse faire l’addition... Tiens, ici tu as des Romanée-Conti, des Grands-Echézeaux, des Chambertin des meilleurs millésimes. Je ne dis pas le prix du lot, ça te filerait le tournis. Oh, et là, des Pétrus, des Château Ausone, des Cheval Blanc, des Ermitage. Est-il nécessaire que je te dise combien ils se monnayent ?... Regarde, il y en a pour une fortune... Bacchus ne fourguait pas ses bijoux au hasard, il les échangeait contre du vin. Va prouver qu’une bouteille est le fruit d’un vol. Ce type était futé autant que prévoyant : il préparait sa retraite.

	La tête d’Yvan lui tournait, il savait ce que valait ce trésor.

	— L’embêtant est que je vais devoir les rendre à la police.

	— Pourquoi les rendre ?

	— Je ne sais pas, moi, c’est une collection de malhonnête.

	— Ce serait les bijoux volés qu’on aurait trouvés, je te donnerais raison.

	— Parce que tu crois que je peux tout garder sans le déclarer ?

	— Bien sûr, en achetant cette maison, ton père a acquis tout ce qu’il y avait dedans, c’est parfaitement légal.

	Yvan se retint à un casier.

	— Cela veut donc dire que... que... je suis...

	Archi dut dire le mot à sa place :

	— Riche, Yvan. Tu vas pouvoir t’offrir tous les travaux qui te feront plaisir.

	Un drôle de silence s’ensuivit, silence que Filoche brisa en rigolant :

	— Eh ben, pour fêter ça, si on s’en ouvrait une petite ?...

	 

	Quand Archi revint au manoir, ses parents débarquaient à peine.

	Son père sortait leurs valises de sa voiture.

	Bougonne bougonnait comme d’habitude.

	Et sa mère papillonnait de l’un à l’autre.

	Il les embrassa, s’enquit s’ils avaient fait bonne route, et posa toutes les questions d’usage.

	Sa mère fut une fois de plus navrée que Xa ne soit pas là.

	Puis commença à raconter son séjour en Italie.

	— Ah, Archi, la Toscane est magnifique. Florence est une ville pleine de vie. On ne s’y ennuie jamais. Ce n’est pas comme ici, ce village est mortel, horriblement mortel.

	Archi sourit.

	— Tu ne crois pas si bien dire, maman.

	
 

	Patois beaujolais

	Patois beaujolais

	Météo

	 

	Une brossée : une averse courte et violente

	Se mornailler : se couvrir en parlant du temps, du ciel

	Mouiller : pleuvoir ; ça va mouiller

	Le père Durand : le soleil

	Il fait sauvage : froid et venteux

	 

	Noms communs

	 

	Une argaille : un vaurien

	Un arsouille : un ivrogne

	Une barraque : quelqu’un sur qui on ne peut pas compter, un mauvais ouvrier

	Le bouton de ventre : le nombril

	La boyasserie : la bedaine

	Un bredin, brelot : un simple d’esprit (également adjectif)

	Une chaponière : une rangée de ceps

	Un cul d’ail : un imbécile

	Un cul-jaune : une guêpe, un frelon, etc.

	Un gnognot : un crétin (également adjectif)

	Un payon : un bon bout de temps

	Un péteux : un snob, voir Faire Monsieur

	Le quinquin : le petit doigt

	Un rancuneux : un rancunier

	Un tabagnon : un réduit, une petite pièce

	Une trivaste : une raclée

	 

	Verbes

	 

	Décoconner : déraisonner, perdre la tête

	Frouiller : tricher

	Pétafiner : abîmer, ou être abîmé

	 

	Expressions

	 

	À cacaboson : accroupi sur les talons

	À la crâ : en mauvais état, pour une maison ou un terrain

	À regonfle : en trop, en surabondance

	Avoir la place : avoir des raisons ; ils ont la place de le croire !

	Avoir les nerfs croisés sur l’estomac : avoir des crampes d’estomac dues à l’appréhension

	Avoir point d’ème : manquer de jugeote

	Bon loup de bon loup : juron modéré

	Cafi : plein à l’excès

	Coup : fois : être allé deux coups chez...

	Donner au cœur : provoquer un écœurement

	Entrepris : embarrassé, plein

	Enverminé : envahi de mauvaises herbes

	Faire des piapias : papoter ; piapias : discours trop long, futile

	Faire encroire : faire croire

	Faire fliquer : agacer ; ça me fait flique : ça m’énerve

	Faire le nom du père : faire le signe de croix

	Faire malice : faire de la peine

	Faire Monsieur : être, paraître fier, hautain ; voir Péteux

	Faire ses Pâques : vieillissement du vin nouveau, premier soutirage à Pâques

	Faire vergogne : faire honte ; ça me fait vergogne, ce résultat

	Ficelé : mort

	Nom de gui ! : nom de Dieu !

	Parler l’enrhumé : parler du nez

	Pis : c’est pis terrible !

	Se manquer : se disputer, se brouiller

	Traîner la brouette : être le dernier (des vendangeurs)

	Vin qui raye les vitres : mauvais vin ou qui a le goût de vinaigre

	
 

	 

	1 École nationale des arts et techniques du théâtre, ex-conservatoire dit de la rue Blanche délocalisé à Lyon.
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