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À Jacques Hilbert- Thomasson,
 bon gone et bon bavard,
 avec toute ma sympathie.




Ils ont perdu la tête

Ainsi s’intitule ce chapitre qui aurait pu s’appeler 
Guignolades 
pour la bonne raison qu’il se rit de la mort, 
la plus stupide de toutes. 
Mais comme la vie, parfois, lui dispute le titre, 
le choix s’est imposé 
sous l’arbitrage d’une infinie prudence.



 



Ça se passe dans les traboules – ces voies moyenâgeuses, étroites et mystérieuses, dont les pavés usés relient depuis des siècles de somptueux hôtels.

Ça trépasse donc à Lyon, à deux pas de la Saône, où un homme s’éteint ruelle Punaise, haletant, hoquetant, poignardé au ventre.

Réflexe surprenant, l’homme regarde sa montre.

23 h 40, lit-il sur le cadran. Au point où il en est, est-ce vraiment important ? Son prochain rendez-vous n’est autre qu’avec la mort. Or la dame sait attendre, c’est sa seule élégance. Magnanime, la Camarde lui laisse accomplir ce geste puéril qui, supposition gratuite, lui sert à mesurer le temps qu’il a encore à vivre, autant dire quelques secondes, un rabiot de misère.

Vingt-six ans, c’est jeune pour partir – il souhaitait tant voir pousser ses premiers cheveux blancs. Mais pour atteindre l’âge où l’on se met à les compter, le bazut aurait dû écouter sa Cassandre de mère : « Arrête tes conneries, Joël, ou tu finiras sur l’échafaud ! » Propos un tantet excessif compte tenu de l’extinction de la peine capitale – remplacée aujourd’hui par la peine minuscule. Pourtant, la vision de la sainte femme était juste. Alors apprécions-en l’exactitude : elle avait prédit à son fils qu’il mourrait avant l’heure, et force est de reconnaître qu’elle avait raison.


Est-ce à elle que pense Joël au cours de ses ultimes instants ?

Regrette-t-il d’avoir nargué le sort en dépit de ses conseils ?

Une chose, une seule, est sûre : il s’éloigne dans la tendresse, le crâne coincé entre deux seins plantureux, bercé par les couplets du standard des mouchoirs – Cholet lui doit beaucoup –, Les Roses blanches, fleurs qu’il n’a jamais apportées à sa jolie maman.

La scène se drape de déraison. Fellini l’aurait adorée. Mais c’était un créateur, et nous, indécents spectateurs, ne sommes que des voyeurs.

Certes, la télé-réalité nous habitue à l’exercice. La caméra est un trou de serrure dans lequel, sans pudeur, nous lorgnons Jean ronfler et Pauline uriner. L’obscénité est même sponsorisée, elle rapporte des millions. Le marketing, néanmoins, n’a pas encore osé s’en prendre à Thanatos. Une agonie en live serait-elle profitable ? Question épouvantable, notre réponse est non ! Alors, armés de ce credo, faisons preuve de tact et de délicatesse, laissons Joël en paix pour visiter les lieux où ce pauvre homme expire.
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Les cloches sont revenues, les vacanciers de Pâques envahissent les rues, et malgré l’heure tardive le vieux Lyon résonne de leur tohu-bohu.

De Saint-Georges à Saint-Paul, en passant par Saint-Jean, ils flânent, émerveillés, la tête dans les étoiles, les yeux rivés sur les façades. À deux pas de la Saône, au pied de Notre-Dame-de-Fourvière, le quartier s’étire d’ouvrages séculaires en hôtels Renaissance. On en compte trois cents (sur les doigts, c’est impossible), parsemés d’églises,
de places ciselées, de traboules si typiques, si finement conservées que, pour décrire leur splendeur, fi des mots mignotés ! De l’audace, nom d’un gorgeon ! Embrassons les formules flamboyantes, bravons les adjectifs, mettons le feu au verbe pour clamer haut et fort : c’est beau !…

Voilà, c’est dit ! Tant pis si ça dérange.

Pour compléter le tableau, notons aussi que, contraste subtil, le présent y tutoie le passé, y compris dans les cuisines. Côte à côte, les bouchons rivalisent en fumets, en odeurs ensorceleuses. Ça sent bon, c’est merveilleux, le touriste en pleure, tout bouligué d’émoi, la langue sur le ventre, le nez au bord des larmes. Que choisir ? Sélection difficile pour un non-initié. Tablier de sapeur ou cochon de lait rôti ? Chaque table a ses recettes, son alchimie secrète, son chef toqué du goût.

C’est donc au hasard que les Hansson, Suédois habitués aux laitages et à la morue salée, sont entrés aux Rognons roses. Les innocents ignoraient où ils mettaient les pieds. Pour le solide Olaf, le cadre de l’endroit a été déterminant. Son décor Grand Siècle, ses poutres à la française et, surtout, sa propreté l’ont séduit au premier coup d’œil. Quant à Gunilla, son imposante moitié, épousée il y a vingt ans (leur voyage est un cadeau d’anniversaire), deux mots sur le menu ont emporté sa décision. Elle les a traduits à son mari : « Salade et poisson  », ravie de dénicher des mets civilisés.

Le problème est que Lyon poétise ses gamelles. Ainsi le caviar vert, spécialité du cru, est le doux nom de la salade de lentilles. Vinaigrée à souhait, assaisonnée d’oignons, c’est le régal des dieux. Excepté pour Odin et ses mortels descendants. Consternée, Gunilla grimace devant son assiette et jure de changer de dico. Olaf, pour sa part, s’emporte. Du poisson, ça ? Mais de qui se moque-t-on ? éructe le Suédois. Colère partagée par
Gunilla : il n’y a même pas d’arêtes ! Et puis cette sauce, d’où sort-elle ? Ne pouvait-on la mettre à part ? Fureur reprise par Olaf : ce poisson n’a ni queue ni tête ! Ou on l’a fricoté dans une casserole moisie, ou on l’a pêché du côté de Tchernobyl ! De plus, s’empourpre la Suédoise, pour qu’il soit si boursouflé, c’est qu’il était malade !

Les tympans gavés de rrr terribles qui lui font maudire Babel, le serveur, la maigreur pliée en huit, la moustache frémissante, tente aimablement d’expliquer aux deux blonds les composants de la recette.

— Brochet… Quenelles de brochet… Sauce Nantua… It is miam-miam very good… Gut delicatessen… Caramba bueno… Parole de Fernand.

Hélas, rien n’y fait, le couple tonitrue, la salle résonne de gllash, de shmol, de rrre-rrrou-rrru, et autres rrratata bleurashou indignés. Le dialogue vire au scandale, d’une violence inouïe quand Fernand détecte soudain un méchant radical. Rouge d’apoplexie, Olaf vient de scander polize. Universelle menace, que même un Inuit comprendrait. Les choses se gâtent. Inquiets, des clients reniflent leurs assiettes, on chuchote, on conspire, on se pose des questions, il y a urgence à étouffer la fronde.

— I go chercher the big boss, se replie le serveur, restez assis, don’t move.

Injonction superflue, comme s’ils avaient l’intention de partir ! Oh que non, mille fois non ! Les Hansson sont décidés à voir l’empoisonneur, à lui flanquer au nez sa bassouille immangeable, une ragougnasse à écœurer un phoque – et pourtant en Suède ils ne sont pas regardants.

Une porte à deux battants le sépare de l’office, Fernand la pousse d’un coup de pied rageur, heureux d’échapper à ces trolls, ne serait-ce qu’un instant. Fichu métier, rumine-t-il. Pourtant, en dépit de ces aléas, rien ne l’en éloigne : Fernand a son boulot dans le sang, tel
un moine sa vocation. Religieux de l’hostellerie, il en porte la veste blanche comme un cistercien le froc, fier d’appartenir à sa congrégation. Depuis plus de quarante ans, il lui donne sa vie, son ardeur, son enthousiasme. Chez Berlitz, autrefois, il lui a même offert la sueur de son cerveau. Six mois sur ses bancs : trois à s’abîmer le palais au contact de l’anglais, trois à se torturer la mâchoire à jaspiner teuton, et ce dans l’unique but de distiller du bonheur aux clients. C’est dire la foi du bonhomme. Un saint, ce brave Fernand, et tant qu’il y en aura de cette trempe, l’avenir du hamburger chimique restera sombre.

Il n’empêche que Fernand en a marre ! Il veut bien convertir les Chinois au culte de la fourchette, les Anglais à celui de la grenouille, apprendre aux Japonais à décoquiller des escargots, mais sa mission a une limite : l’homme ne peut tolérer le blasphème, les quenelles sont sacrées, on ne plaisante pas à Lyon avec ce vénérable mets. Et encore moins quand c’est Albert Bringuier, patron du sanctuaire, qui les a mijotées.

Albert est un héros, d’aucuns comparent son resto à une forteresse, au dernier rempart des traditions culinaires. Chez lui, on farine la blanquette, on verse du pisse-dru dans le bœuf bourguignon, on poche, on larde, on mitonne à l’ancienne, tout comme cuisinait, il y a encore peu, ce brave Homo sapiens avant que l’on n’invente le taux d’acide urique. L’homme est un sorcier, un gourou des fourneaux, c’est pour la magie de ses sauces qu’on l’appelle le Grand Albert, bien qu’il soit court sur pattes, rondouillard et joufflu, portrait inachevé si on néglige sa calvitie, qu’à soixante-deux ans le coquet masque sous une moumoute blonde.

C’est donc Albert que Fernand cherche en cuisine. En vain, il ne le trouve nulle part, s’en émeut, s’en ouvre à
son second. Le drame est qu’il zozote quand il est chagriné :

— Zacquot, tu zais z’où est le patron ?

— Parti prendre l’air, pourquoi ?

— Y a que les Zuédois z’apprécient pas les quenelles.

— Oh ! Elles ont pourtant été faites comme d’habitude.

— C’est toi qui les z’as préparées ?

Même un âne aurait décelé le doute dans la question, comme si Fernand se méfiait des capacités du jeune chef. Dire que Jacquot déteste la critique est un tendre euphémisme. Il ne la supporte pas ! Jacquot a tout appris d’Albert dont, bien plus que son second, il est le seul dauphin : ses cent vingt-deux kilos sont la preuve de son titre.

— T’insinues quoi ? s’avance-t-il, menaçant, vers le frêle sceptique.

L’affrontement ressemble à un dessin de Dubout : l’énorme coince le maigre avec sa panse, louche en main, prêt à le faire cuire à la moindre remontrance.

— Rien du tout, s’angoisse le squelettique, je ne te mets pas en cause.

— Manquerait plus que t’essayes. Des quenelles, j’en ai cuisiné des milliers, celles-là comme les autres, Albert peut me laisser le piano, j’assure autant que lui. Compris ?

Le ton monte, le personnel rapplique. Les belliqueux se toisent, le fluet court au massacre, il faut les séparer. Par malheur pour l’étique, nul n’en a l’intention. Pour une fois qu’on rigole…

— Oui, mais z’est Albert le patron, botte finalement Fernand en touche, z’est à lui de calmer zes bredins… Ils parlent d’appeler la polize.

— Non ?

— Zi… Tu zais quand il va revenir ?


Le gros, du coup, relâche son étreinte, se gratte un crâne croûteux, indécis sur la conduite à tenir. C’est un soldat du feu, non un diplomate, plus à l’aise pour mener une brigade qu’à traiter dans la soie.

— Pff, regarde-t-il la pendule, perplexe, ça fait trente minutes qu’il est parti s’en griller une… M’est avis qu’il ne va pas fumer tout le paquet… Dis à tes cogne-mou qu’il arrive, fais-les patienter comme tu peux.

Fernand en blêmit, c’est un ordre à la Nivelle, on l’expédie sur le Chemin des Dames, il va y laisser sa moustache, ce qu’il refuse haut et fort, et là sans zozoter.

— Ah, ouais ! On se dérange pour les compliments, mais dès qu’il y a un pet, on envoie les petits… Très peu pour moi ! Trouve-toi une autre passoire !

— De quoi ? s’empourpre le ventru, t’es payé pour, non ?

— Au pourcentage, seulement ! Et à hauteur de 15 % ! À toi la suite.

Non, mais qu’est-ce ? Une rébellion ? Une mutinerie ? Un pingouin ne peut défier un cuistot, ou c’est Octobre rouge, la porte ouverte à l’anarchie. Jacquot doit rétablir l’ordre, la hiérarchie c’est lui ! Sans son talent, ce freluquet n’est rien ! Il s’apprête à sévir quand, autoritaire, ferme et éraillée, la voix d’Albert lui fait rouvrir le poing.

— Mais c’est le bazar, ici ! Qu’est-ce qui se passe ?

Sauvé in extremis, Fernand se promet de remercier le premier saint qui lui reviendra à l’esprit. Jacquot, lui, tire une tronche de jour sans beaujolais.

— Je m’expliquais avec monsieur… T’étais où ?

L’air absent, Albert se lave les mains au-dessus d’un bac de vaisselle sale.

— Sur les quais… Besoin de Marcher… C’est quoi, l’embierne ?


Un problème énorme, l’informe Fernand, d’autant plus gros que des habitués assistent au scandale. Il y a même le juge Boqueteau, un apparatchik de l’andouillette lyonnaise qui, aux cris des Suédois, commence à regarder la sienne avec circonspection.

Après des décennies consacrées à son art, Albert ne s’étonne plus de rien. À commencer par le mépris des guides pour ses casseroles. Ses recettes, considérées gothiques, sont jugées bonnes pour le musée – critiques, entre parenthèses, dont il se tape la boudinette : son restaurant est toujours plein. En revanche, les béotiens du goût ne cessent de l’ulcérer. Il en a vu recracher des asperges parce qu’elles n’étaient pas en boîte. Sale époque. Ce monde crève d’agueusie, il s’empoisonne les papilles. Enfin, chacun fait comme il veut… Sauf avec ses quenelles : on a le droit de ne point les aimer, mais on le garde pour soi, l’avouer est un affront que le maître relève. Et c’est pour en découdre, la moumoute en bataille, qu’il quitte sa cuisine.

Égorgera-t-il les malfaisants ? Se contentera-t-il de les virer ?

Rien de tout cela ! Par métier, par sagesse, Albert s’arrête au centre de la salle, décompresse, sourit à l’assemblée. Voilà, il est redevenu zen. Son calme retrouvé, il s’avance vers ses habitués, leur serre la main, leur gazouille une phrase aimable et lyonnaisante. Sa présence les rassure, on sait maintenant qu’il était aux fourneaux, que le courroux des Suédois n’est dû qu’au choc des cultures, hypothèse que le madré confirme.

— Ah ! Monsieur Boqueteau, s’apitoie-t-il à sa table, les quenelles, c’est pas le goût scandinave. Comme la blanquette de morse n’est pas le goût français. Enfin, l’essentiel est qu’on fasse l’Europe avant le XXXe siècle.


Un rire. Il a gagné, le public le soutient, rien ne s’oppose à ce qu’il rudoie les blondinets. Ce qu’il s’apprête à faire dans l’hilarité générale.

— C’est vous les mécontents ? assène-t-il aux Hansson qu’il toise avec superbe.

Derrière lui, Fernand explique au couple qu’il a affaire au great chief-maestro-führer, Albert Bringuier soi-même, en viande et en os, qui va tout arranger. C’est vite dit, Albert n’en a guère l’intention, la preuve en est la façon dont il fixe Olaf – lequel se répand en rr-rr en montrant son assiette – avant de lui lancer, avec un sourire mielleux :

— Tête de hareng !…

Voilà qui est nouveau, Gunilla ouvre son dico.

— Hareng être poisson ?

— Ça dépend à qui ça s’adresse.

— Ce monsieur, dit-elle en montrant Fernand, lui dire « brochet ».

— S’il a pas dit bécasse, on reste dans l’aquatique.

Autour d’eux, les clients pouffent de rire, les Hansson froncent les sourcils, subodorent, au bord du clash, qu’ils font les frais de la marrade. Et elle continuerait longtemps si, le visage ravagé, un homme ne bondissait aux Rognons roses pour y mettre fin.

Temps mort. Hésitation. Albert s’inquiète en le voyant si pâle. Le bonhomme s’appelle Henri Martin, surnommé Avenue – humour miteux de potache –, son ami, son voisin, marchand de souvenirs deux boutiques plus loin. Ils ont le même âge, un embonpoint comparable, un taux de sucre égal mais, dans le cas présent, pas du tout les mêmes joues. Celles d’Avenue sont crémeuses comme de la chantilly, sa main tremble pour inviter Albert à le rejoindre.

— Bon, conclut celui-ci avec les Hansson, on va vous préparer un saumon grillé… S’il te plaît, Fernand,
explique-leur comme tu peux qu’ils vont manger un poisson qu’ils connaissent ; ça devrait les calmer.

Rideau, la comédie est terminée, Albert salue le couple, se dirige vers Avenue, lui prend le bras, l’entraîne à l’office, lui demande tout de go :

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi t’es pitrogné ?

— Ah ! mon gone, c’est terrible ce qui arrive, terrible… Non, c’est horrible.

À ses gestes convulsifs, Albert se doute que ce qu’il a sur la langue n’est pas jojo à raconter. Encore faut-il que l’agité s’exprime pour en apprécier la laideur.

— Allez, accouche, que je comprenne ton batillon.

— Oui, t’as raison, se reprend le tourneboulé… C’est la Gaga des traboules.

— Célestine !… Il lui est arrivé quelque chose ?… Elle a eu un accident ?

— Pire : elle vient de tuer un homme.

Par bonheur, un tabouret traîne dans le coin, ses trois pieds amortissent la chute des deux quintaux d’un Albert effaré.

— Tu plaisantes ?

— Non, elle a grillé une bougie, faut que tu viennes la raisonner.

Impensable mélo ! Célestine, la figure du quartier, la protégée de tous, une meurtrière ! Cela paraît irréel, c’est la femme la plus douce de ce long fleuve tranquille, mais ô combien pollué !

Le seul mal qu’elle commet est de chanter des vieux airs, des refrains d’un autre âge qui est aussi le sien : Célestine, chanteuse réaliste à la retraite, est montée sur les planches à la Libération. Dans ce registre – un emploi disparu des affiches –, Dieu sait si elle a eu du succès ! Sa voix réchauffait les cœurs. Et puisqu’on la réclamait aux quatre coins de la boule, Célestine a bourlingué, de
Marseille à Bombay, d’Oran à Bogotá, partout ovationnée. Une autre époque où, s’il avait des tripes, un chanteur gagnait sa vie en poussant la romance. Le triomphe n’est pas l’apanage des aigles. Les petits oiseaux, que l’on dit sur la branche, le connaissent aussi. Hélas, la roue tourne. Le problème est qu’ils ne voient pas leur étoile s’éteindre. Et, lorsque des oisillons les poussent de leur nid, ils s’aperçoivent, trop tard, qu’ils ont omis d’engranger du grain pour leurs vieux jours.

Rossignol sans cervelle, Célestine fait partie de cette volière. Avouons qu’elle a vécu plutôt que d’épargner. À sa décharge, il convient de reconnaître que la tradition y était pour beaucoup… Jugeons-en, c’était hier, ça date d’avant Clo-Clo… Quand une dame de piquantes années était toujours présentée : « Mademoiselle Célestine, des concerts parisiens », celle-ci en oubliait son âge, persuadée que des rockers débiles ne l’atteindraient jamais. Grave erreur. Avec Célestine, ils ne s’en sont pas privé. Puis les yé-yés et le disco ont fini de l’enterrer, sans le sou, allocataire d’un pécule maigrichon, riche de ses seuls souvenirs et de ses pertes de mémoire. Un peu gaga du crâne, la vieille dame, parfois, mélange les époques, au point d’écrire encore au président Auriol – un ex-admirateur, soit dit en passant pour les amateurs d’anecdotes.

Aussi, vu son état, son extrême gentillesse et la gaieté qu’elle véhicule en roucoulant dans le quartier, les habitants du vieux Lyon l’aident-ils de leur mieux. C’est ainsi qu’elle a table ouverte chez Albert. En échange, l’artiste le règle en chansons – il y tient, elle aussi, le procédé est noble.

Ce rapide historique permet de mieux comprendre le lien qui les unit. De même que l’insistance d’Avenue pour qu’Albert la raisonne.


— Alors, tu te décides à bouger ! Il faut lui parler avant que les flics rappliquent, elle n’a pas l’air de réaliser ce qu’elle a fait.

— Vas-y, je te suis, soupire Albert, le moral en compote.

La ruelle Punaise est proche, les deux hommes longent l’hôtel de Gadagne, construit, précise-t-on doctement, en 1545 par Philibert Delorme (que d’ouvrages d’art lui attribue-t-on ici !), le plus grand ensemble Renaissance de la ville, qui – et on s’arrêtera là avant que ça devienne rasoir – abrite le Musée historique de Lyon et le musée international de la Marionnette. Pour résumer leur périple, disons qu’en quelques mètres ils longent des tonnes de chefs-d’œuvre classés « patrimoine mondial » par l’Unesco, dont la maison Dugas plantée de gueules de lion. Mais, pour l’instant, ils y sont insensibles, chamboulés par le crime qu’a commis Célestine. Un accident, c’est certain, cette pauvre femme ne ferait pas de mal à un diptère.

Un attroupement les bloque rue Juiverie ; des gens, immobiles, atterrés, contemplent une pietà dans un cadre tragique : là, sous les étroites voûtes de la ruelle Punaise – un ancien égout, petit boyau retranché et fort sombre –, assise sur de larges marches où coule un filet d’eau, une dame âgée de cinq fois quinze ans, chapeautée d’un bibi à cerises, le cou enveloppé d’un vieux renard pelé, berce un cadavre en lui chantant Les Goélands. Le visage radieux, les mitaines couvertes de sang, elle lui caresse les joues, remet de l’ordre dans ses cheveux, éloignée du réel, aveugle à ce qui l’entoure.

— Célestine, lui murmure Albert en cherchant sa salive. Ça va ?

La béate se tourne vers lui avec un grand sourire.

— Chut… Il dort, vous allez le réveiller.


Elle rêve, elle vogue dans sa sphère, il ne faut pas la brusquer.

— Enfin, Célestine, vous voyez bien que ce garçon est mal installé. Laissez-nous faire, on va aller le coucher.

Proposition intelligente, Célestine y réfléchit, tête penchée, lèvres en moue, yeux plissés – expression, il fut un temps, qui opérait des ravages. Ah ! ce petit air coquin, combien de cœurs a-t-il conquis ? Quand on aime vite, on compte mal, elle n’en sait plus le nombre, et puis, comme on vient de le narrer, elle déteste les chiffres. Enfin, ce qui est pris n’est plus à prendre, c’était il y a longtemps, quand elle était jeune et svelte. Aujourd’hui, c’est une femme adorable, avec de jolis restes et un mort sur les genoux.

— Faites-moi confiance, insiste Albert, on va le dorloter.

C’est vrai, il a raison, se persuade Célestine, son protégé serait mieux dans un lit. Elle s’en convainc, dégage son bras de la nuque de Joël, s’apprête à demander de l’aide pour se relever.

Par malheur, le soi-disant Destin l’en empêche à grands coups de pimpons.

— Oh non… Les flics… s’effondre Avenue en entendant les sirènes.

Leur présence s’impose, il fallait bien qu’ils débarquent à un moment ou un autre, mais, comme dans un conte de fées, le bonhomme espérait un miracle, un coup de baguette magique qui arrangerait tout. Eh oui, à soixante ans, on est toujours un gosse, on garde ses illusions malgré les revers. La tête de Joël se libère de ses bras, les badauds découvrent enfin son visage, Avenue comme les autres. Mais le cri qu’il pousse, plus rustique et plus cru, diffère dans l’horreur.

— Merde !… T’as vu qui c’est, Albert ?


Bien sûr qu’il a vu, il en vire vert olive.

— Ferme ta mouille, Henri, garde ton calme, pense à Rosalie.

— À Rosalie ?… T’as raison, je ne sais rien.

Minuit sonne, l’heure convenue du crime.

Ce lundi d’avril 2001 ouvre l’œil sur un drame.

Les hommes en bleu arrivent.

Célestine entame Le Temps des cerises.

Des reverchons aussi vieilles que celles de son chapeau.
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À la rosée, de bon matin quand il fait frais, il est recommandé de ne point se coucher sur l’herbe. Même si un rayon de soleil taquine la campagne. Et si dans ce coin du Beaujolais, le long d’un vignoble doré, certains se fichent de ce conseil, étendus sur la mousse, c’est tout simplement parce qu’on leur a coupé la tête.

Un pogrom, un massacre, on ne compte plus les décapités, ils sont des dizaines à partager ce sort.

Pourtant, il faut les recenser, ce à quoi s’emploient les gendarmes.

— Belle cueillette, j’en suis à vingt-sept ! clame joyeusement l’un d’eux.

— Ce qui fait cinquante avec mes vingt-trois ! lui répond un collègue sur le même ton badin.

L’œil sévère, le lieutenant Koëstler observe ses hommes, scandalisé par leur légèreté. Ce triste comptage réclame de la dignité.

— Je vous rappelle, messieurs, que vous êtes sur la scène d’un crime ! Un peu de sérieux, je vous prie !

Il est rare que le beau lieutenant se fâche, et si Playmec, ainsi surnommé pour un physique qu’il déteste – au
contraire des dames qui l’apprécient fort –, montre les dents, il y a lieu de filer doux.

Débonnaire, grisonnant, pif et bedaine en avant, l’adjudant Garant, le plus ancien de la troupe, essaye de le détendre. Tentative héroïque, le brave homme souffre d’une gastrite chronique. Parler lui est un supplice, d’autant que réveillé à l’aurore, son estomac se venge d’un sommeil interrompu. Ça bouillonne à l’intérieur, ça glougloute, ça remonte, à tel point que Garant, toutes les trois phrases, doit comprimer d’inélégantes éructations.

— Enfin, mon lieutenant, glumpf, ce ne sont que des marionnettes. Cent vingt Guignol, cinquante Gnafron, trente Madelon, glumpf, il n’y a pas de quoi pleurer, même si on leur a coupé la tête.

Le visage fermé, le regard glacial, Koëstler tend un index vers une forme allongée sur le sol.

— Et lui, vous y pensez ? N’a-t-il pas droit à notre respect ?

À plat sur une civière, le corps couvert d’un drap, un quidam attend qu’on aille le dépecer. Celui-là, en revanche, est bien mort. Autrement dit : il a été vivant, ce qui ne prête pas à rire. Et s’il y a lieu de le découper en rondelles, c’est qu’on l’a truffé de balles – en si grande quantité qu’on n’a plus affaire à un cadavre mais à un immense gruyère ! C’est donc pour les besoins de l’enquête qu’on va lui décalotter le crâne, extirper son cerveau, le fendre, l’explorer, lui ouvrir le ventre, visiter ses entrailles, extraire son foie, le peser, analyser ce qu’il a bu et mangé, lui trancher le cœur, la rate, les intestins, mesurer ce qu’il reste de leur bouillie… Ça va saigner, suinter, couler, puer mauvais… Ceci fait, on remettra toute sa barbaque en place, on le recoudra, on le pomponnera, et on le rendra présentable pour la cérémonie funèbre.


L’expert chargé de ce travail est un médecin. Dûment diplômé. Titre auquel il convient d’ajouter légiste – qui signifie spécialiste des lois. Pour elles, pour la justice, il dissèque des cadavres plutôt que de soigner des malades. Dalloz contre Hippocrate, a-t-on envie de railler. Mais n’est-ce pas protéger les vivants que de contribuer à l’arrestation des assassins ? Et puis, entre nous soit dit : quel que soit leur mobile, les gens qui tuent sont des virus ; il n’y a pas de science assez grande pour les éradiquer.

Entre deux rototos, Garant a eu le temps de réfléchir à la question de Koëstler.

— Oui, mon lieutenant, il y a droit. Vingt et un ans, glumpf, c’est court, il aurait pu vivre longtemps. Je ne comprends pas pourquoi on a tué ce gamin. Un chauffeur-livreur ! De marionnettes, en plus ! Ils pensaient quoi, ses braqueurs, glumpf, qu’ils allaient se faire Crésus ?

C’est bien cela qui dérange Koëstler. Les tueurs n’ont semble-t-il pas frappé au hasard, ils savaient ce qu’ils cherchaient. Mais quoi ?

Yeux plissés, il marche, examine l’endroit. Joli coin, peu fréquenté, moutonné de vignes, ourlé de marronniers, à l’abri du bruit, paisible à l’envi.

— On a reçu des infos sur la victime ?

— Affirmatif, mon lieutenant, le central a confirmé son identité : Marc Demaison, demeurant à La Duchère, employé à Bron, chez TransIm, société de transports rapides. C’est tout pour l’instant, on attend l’ouverture des bureaux pour prévenir son patron, il est encore, glumpf, tôt.

Koëstler regarde sa montre. Ses aiguilles le chiffonnent.

— 7h42… Il y a au moins deux heures qu’il a été tué. Disons vers 5 h 30. Vous êtes d’accord, Garant ?


— Tout à fait, mon lieutenant, le témoin nous a appelés de son portable dès qu’il l’a découvert. Il était, glumpf, 6 h 04. Sans trop se tromper, on peut retrancher une trentaine de minutes pour situer l’heure du crime.

— Sans doute un peu plus : ses agresseurs ont dû mettre un temps infini à décapiter ces marionnettes. La question est de savoir s’ils l’ont descendu avant ou après leur besogne. Mais peu importe, c’est déjà suffisant pour comprendre qu’il y a un truc qui cloche.

Dubitatif, Garant cherche autour de lui ce que le lieutenant a remarqué.

Le Boxer blanc de Marc est toujours à sa place, à dix mètres de la route, entre des ceps de vigne, dans un chemin de traverse. Il lui paraît évident que les tueurs l’ont forcé à s’y garer avant de l’obliger à quitter son véhicule. C’est logique puisqu’on a trouvé son corps dans le vignoble… Bon, il faut qu’il fouille ailleurs. Certes, il y a les douilles, aussi nombreuses que des grains de raisin, mais elles ne donnent ni la marque de l’arme ni son numéro de série… Quoi d’autre ? Ah oui ! Les empreintes ! Celles de deux motos et de deux paires de bottes. Pour l’instant, on les relève, impossible, en l’état, de les faire parler. Alors quoi ? Qu’est-ce que Koëstler a vu qui ne lui a pas sauté aux yeux ?

— Sauf votre respect, mon lieutenant, il est où le lézard ?

Koëstler tend ses bras en croix, tourne sur lui-même.

— Ici ! Garant… Dans cette campagne vallonnée… Magnifique, bucolique, éloignée des grands axes.

— Glumpf… Mais encore ?

— Répondez-moi d’abord : d’après le carnet de livraisons trouvé dans la boîte à gants, Marc Demaison se rendait bien à Dijon ?


— Exact, mon lieutenant, pour livrer un magasin du centre-ville.

— Et pas moins de deux cents marionnettes !… C’est énorme !… J’admets que notre ami Guignol a du succès, mais à ce point, et à Dijon, je m’interroge… Cela posé, écoutez bien, Garant…

L’adjudant est tout ouïe, il ne demande qu’à comprendre.

— De Lyon à Dijon, de centre à centre, en respectant les vitesses, le trajet prend un peu moinq de deux heures. Alors, expliquez-moi pourquoi Marc Demaison, employé d’une société de transports réputés rapides, a emprunté des chemins détournés pour s’y rendre ? Et donnez-moi une bonne raison pour qu’il ait évité l’autoroute et effectué un crochet monumental. Moi, je n’en ai pas. Ma seule certitude est que son choix est surprenant.

Ce que Garant reconnaît volontiers.

— Autre fait troublant, poursuit Koëstler : qu’avait-il besoin de rouler si tôt ? Les magasins, que je sache, n’ouvrent jamais avant 9 heures. Or, tel qu’il était parti, même sur des petites routes, à l’heure qu’il est il serait déjà arrivé ! Faut-il qu’en Bourgogne on ait besoin de marionnettes ! Et en grande quantité !… Ou alors…

Sa phrase est hitchcockienne, Garant ne peut en supporter le suspense.

— Ou alors ?

— … il avait peur de nous.

— Comment ?

— Enfin Garant, c’est clair comme de l’eau de roche : notre client voulait éviter les contrôles ! Et s’il les redoutait, c’est parce qu’il transportait du pas propre, un machin pour lequel on lui aurait fait des misères… Pourtant bien moins terribles que celles qui lui ont été infligées.


— Quoi donc, mon lieutenant ? Ce pauvre garçon, glumpf, ne livrait que des marionnettes.

La force du gendarme est de s’en tenir aux faits. Il n’imagine pas : il constate. C’est la méthode qu’utilise Koëstler, à la différence qu’il s’efforce de voir plus loin que dans le manuel.

— Des marionnettes qui ont été décapitées… Mes galons que leurs têtes étaient pleines ! De quoi ? Mystère, mais je vous fiche mon billet que je vais le découvrir. Et vous savez pourquoi ?

La réponse est facile. Elle tombe sous le sens comme une chute littéraire : parce qu’il a horreur qu’on le prenne pour un guignol.
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Au même moment, ou presque, du côté de Chasselay, petit village tranquille, à une encablure de la Saône, à trois bouchons de Fourvière, le couvent de la Sainte-Croix est en effervescence.

Un zoo, on se croirait dans un zoo, ça feule, ça rugit, ça blatère, le tout d’une même voix, et pour cause : une gorge unique émet ces cris bestiaux, une gorge sèche comme le corps qui l’enveloppe, celle de sœur Guillemette, la bornée, l’irascible, la bouchée du cerveau, aussi fermée que le Bloc de l’Est quand, pour le bonheur des peuples, il érigeait un mur gris à Berlin – triste époque où l’acariâtre est entrée dans les ordres.

Outragée, elle marche d’un pas mécanique, comme un jouet à ressort, répand sur son chemin des « inadmissible  », « décadence », « bolchevique », et autres « le diable est parmi nous », de furieuse consistance. Après son passage, des novices effrayées se signent à la sauvette, atterrées d’apprendre que le Fourchu s’est infiltré dans la
place. Quant aux sœurs plus âgées, si elles dirigent un index vers leur tête, c’est pour qu’il vrille sur leur tempe. Les emportements de Guillemette sont célèbres, d’une balourdise à prier en verlan. Le moindre écart à la règle, et la voilà qui beugle comme un caporal-chef. Un souvenir de garnison, papa était général à Berlin, prêt à bouffer du Rouge.

Sa dernière trouvaille date du dimanche de Pâques où, après un carême éprouvant, les sœurs apprécièrent une tranche d’agneau. Sauf elle, sous le prétexte qu’il n’était pas catholique ! L’animal, il est vrai, venait de Nouvelle-Zélande. « Un pays de parpaillots qui font brouter leur cheptel sur une terre impie ! » avait protesté l’inquisitrice.

La défense des producteurs français n’en demandait pas tant, et lorsque mère Adrienne, supérieure du couvent, lui fit remarquer que cette viande leur était offerte par l’hypermarché local, l’indignée, les yeux au ciel, s’écria épouvantée : « Cadeau du diable, j’ai ingéré le péché ! » L’incident aurait pu s’arrêter là si sœur Blandine, son asticot personnel, ne lui avait répliqué, en lui montrant ses flageolets : « Mais Dieu vous donne le moyen de l’expulser. »

Depuis ce propos pétulant, elles ne s’adressent plus la parole.

Bouderie provisoire, l’air courroucé de Guillemette donne à parier que leur dialogue va reprendre. Car contre qui d’autre, sinon son impertinente cadette, peut en avoir l’asséchée ?

Le fait est que de « quelle honte », en « ça ne se passera pas comme ça », sœur Guillemette franchit les longs couloirs du couvent – une ancienne ferme du XIXe, transformée, relookée, prolongée d’annexes plus récentes –, traverse la cour, entre dans le dispensaire – la Sainte-Croix prodigue des soins aux assurés du trou –, toque à la
porte du bureau de la supérieure, n’attend point qu’elle l’invite à entrer, y pénètre violemment, le verbe haut, la langue en feu.

— Apostasie, ma mère ! La Sainte-Croix devient l’antichambre de la luxure !

Taillée dans un roc d’environ un mètre quatre-vingt-dix, docteur en médecine, soixante et pas mal de printemps, quelques sales guerres à son actif, mère Adrienne ne s’émeut plus de rien. Surtout pas des outrances médiévales de Guillemette, dont elle devine l’origine.

— Que reprochez-vous encore à sœur Blandine ? marmonne-t-elle sur son siège, aussi fonctionnel que le mobilier qui l’entoure. Auriez-vous trouvé un mégot dans notre chère Titine ?

Cette dernière est une poussive 4L, achetée d’occasion, que les sœurs se partagent pour aller piquer des fesses clouées à domicile.

— Si ce n’était que ça ! s’embrase l’accusatrice.

— Elle ne fume quand même pas en cachette dans les toilettes ?

— Non, c’est plus grave encore, cette fois elle a dépassé les bornes ! Pour qui va-t-on nous prendre ! ?

D’un geste las, Adrienne repose les radios qu’elle examine. Les streptocoques de M. Verlin-Dumont attendront, il y a plus urgent à soigner que ses poumons spongieux : ses propres tympans percés de cris d’orfraie.

— Bon ! Qu’a-t-elle inventé pour vous mettre dans cet état ?

— Oh, ma mère, c’est à peine si j’ose…

— Droit au but, ma sœur, je n’ai pas de temps à perdre.

L’ordre est péremptoire, Guillemette fouille ses poches, en tire un bout de plastique gluant, le déplie, l’exhibe avec la répugnance qui s’impose.


— Voilà ! J’ai arraché ce… ce… cette abjecte immondice de la lunette arrière de notre véhicule de fonction.

— Autrement dit, de notre bonne Titine.

D’un mouvement du menton, Guillemette confirme les faits, sans approuver le Moi nominal de l’engin dont elle n’a jamais admis le baptême, car bien que sa supérieure aime à répéter qu’il n’y a pas de sainte Titine, le procédé, à ses yeux, relève du blasphème.

Peu lui chaut ses anathèmes, Adrienne est pressée, elle doit crever l’abcès, et le plus tôt sera le mieux. Elle lit le texte imprimé sur l’objet délictueux, décroche son combiné, compose un numéro interne, se retranche pour converser à l’aise. Une voix chantante vibrionne dans l’écouteur.

— Sœur Blandine, à votre service.

— Ah, ma sœur, c’est vous que je cherchais, chuchote-t-elle. Pouvez-vous venir me voir au dispensaire ?

— Là, maintenant ? C’est que je suis à la buanderie, c’est mon tour de lessive.

— Eh bien, faites-vous remplacer.

— Jésus Marie Joseph ! Que se passe-t-il ? La guerre est déclarée ?

— Pire… Sœur Guillemette aimerait que nous ayons une explication à propos d’un autocollant trouvé sur Titine.

— Mm… Si c’est celui auquel je pense, le linge, en effet, peut attendre… Tenez bon, ma mère, j’accours.

— Mais de grâce, supplie-t-elle, dans la sérénité, ma sœur, dans la sérénité.

— Enfin, ma mère, vous me connaissez ?

— Dieu m’en est témoin, c’est bien pour cela que j’insiste…

Et de raccrocher en priant pour que sa protégée maîtrise sa verve.


Car sœur Blandine ne manque pas de mordant. Face aux crétins, ses reparties font mouche. Ou plutôt les écrasent. D’un mot, elle les terrasse, sans se soucier de l’uniforme qu’elle porte. Religieuse, d’accord, mais pas béni-oui-oui. En cela, elle a gardé son côté flic, sans concession pour le contrevenant. À la Crim’, autrefois, elle traquait l’incivil. Sous le voile, à présent, elle pourfend l’imbécile. Dans son esprit, qu’on tue ou qu’on insulte, l’intention est la même : nuire à son prochain dans sa chair ou son âme. Et comme toute saloperie mérite punition, elle châtie avec ce que le Seigneur lui a donné pour arme : une implacable salive à inonder l’enfer.

En l’attendant, Adrienne détaille l’objet du scandale. Elle est médecin, il ne la choque pas, bien au contraire. Mais si les sœurs de la Charité sont dans le siècle, elles vivent en communauté, dans le respect de l’opinion d’autrui, en parfaite démocratie, à savoir une foutue pagaille où chacun a le droit de dire ce qu’il pense, au contraire de l’autocratie où chacun ne peut que penser ce qu’il n’a pas le droit de dire.

CQFD, sans filet ni virgule. La supérieure jongle donc avec ce principe, sans jamais prendre parti, ce n’est pas son rôle. Elle se contente d’écouter les points de vue, de les synthétiser, de leur chercher un lien commun, de les réunir, de faire en sorte que la paix règne à la Sainte-Croix.

Mais pour une fois, vu l’orage qui s’annonce entre ses murs, elle craint d’avoir à trancher dans le vif…
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Le public est debout, au bord de l’hystérie.

Mieux qu’un succès, c’est un triomphe !


En sueur, vidé de ses forces, Robert Cassal, l’immense, l’éblouissant Cassal, avance son nez qui en tout lieu le précède vers le trou du souffleur, ôte son feutre qui le calfeutre, ouvre les bras et salue.

Les applaudissements redoublent, on s’égosille en bravos, les hommes l’ovationnent, les femmes lui envoient des baisers, des fleurs tombent à ses pieds.

Désormais, on ne pourra plus jouer Cyrano de Berge-rac sans penser à Cassal. Il a simplement été sublime. Son interprétation est une pièce d’anthologie. Grâce à son souffle, une grande page du théâtre s’est gravée sur ces planches.

Tout ce qu’un comédien peut extirper de ses tripes est passé dans le texte.

Un exploit, une performance artistique.

Vingtième rappel, c’est du délire, on frise la folie.

Mais pourquoi gâcher cette heure de gloire ?

Pourquoi un imbécile actionne-t-il cette foutue sonnerie ?

Il ouvre les yeux.

Le rideau tombe, Cassal se réveille en sursaut.

Déception.

Ô, comme il était beau ce rêve. Il se revoyait à vingt-cinq ans – un sacré bail, il en a cinquante de plus –, à l’époque de sa splendeur, quand il servait le répertoire de La Bourboule à Djibouti. D’ailleurs ce rêve n’en est pas un, il a vraiment vécu ce triomphe dans le rôle de Cyrano, plus modeste, mais réel.

Il cherche. Où et quand était-ce, déjà ?

Voilà, ça lui revient : en 49, une excellente année, à Calais, au théâtre municipal. Un détail surgit de sa mémoire : la statue de Jacquard trônait devant l’entrée, le long d’un boulevard qui porte son nom. Jacquard, un Lyonnais, comme lui, honoré dans la ville de la dentelle.
Mais la comparaison s’arrête là. Une fois parti, les Calaisiens n’ont pas jugé bon de lui ériger une statue, ni même un modeste buste. Finalement, le public est ingrat, il ne vous accorde que des souvenirs.

La sonnerie persiste à lui vriller les oreilles, il réalise enfin que c’est celle du téléphone. Maudite machine, qu’a-t-elle besoin de le harceler à cette heure matinale ? Pour Robert, avant midi, l’aurore point à peine, les poules dorment encore.

En toute logique, parvient-il à admettre, si son combiné vibre, c’est que quelqu’un l’appelle, et qu’en conséquence il doit le décrocher. Le problème est qu’il faut se lever, quitter les draps chauds de son lit à baldaquin, traverser le salon de son appartement bourgeois, sis boulevard des Belges, Lyon, VIe, tapissé de photos à sa gloire, et qu’il n’en a pas envie.

Le correspondant insiste. Robert maugrée, prend son chat à témoin, un greffier lourd et gras, amateur de gâteaux.

— Mon cher Ragueneau, crois-en mon expérience : si Molière avait connu le téléphone, Les Fâcheux se jouerait avec des portables.

Un miaou irrité approuve sa colère.

Mais quoi qu’en pense le chat, doucettement lové au creux de l’édredon, Robert se lève, étire son mètre quatre-vingts en bâillant, par coquetterie rentre le ventre, se regarde dans sa psyché, arrange ses cheveux argentés, légèrement bleutés par Constant, son coiffeur attitré, passe en revue ses traits épais, son nez épaté, ses narines ouvertes à tous les vents, juge l’ensemble présentable et, ainsi prêt à entrer en scène, se dirige vers son bureau.

C’est une petite pièce aménagée comme une loge, couverte d’affiches, de lettres d’admiratrices, et surtout de miroirs qui renvoient au cabot un soupçon de jeunesse,
à savoir de grands yeux bleus, plus clairs que la lavande, qui ont tant fait craquer les soubrettes d’hôtel.

Robert se sent d’attaque, décroche, détonne, déclame :

— Mais quel est l’impudent qui ose déranger le grand Robert Cassal ?

En général, son envolée coupe la chique à l’importun, règle que celui-ci transgresse sans égard pour son talent.

— Arrête tes pitreries, Robert, j’ai du grave à t’annoncer.

Le ton de son correspondant le douche, il reconnaît sa voix, elle n’a pas sa jovialité habituelle. Il s’assied, inquiet, prêt à entendre le pire.

— Que se passe-t-il ?

— Du pas beau…

Et ce qu’on lui raconte à l’autre bout du fil est en effet terrible. Tout ce que Robert parvient à répliquer, sans tournures théâtrales, ce sont des « non ! », des « pas possible !  », ponctués de « oh ! » épouvantés. Jusqu’à la dernière phrase de son correspondant où, porté par un élan chevaleresque, il se reprend dans une envolée digne de Rodrigue :

— Moi vivant, jamais ! Sur mon âme, sur mon honneur, je te jure que personne ne touchera à un cheveu de Lily Lamour !… J’appelle mon avocat.

Lily Lamour, la seule femme qu’il ait un jour demandé en mariage.

Si Lily a refusé son alliance, elle a accepté son cœur.

C’était il y a longtemps.

Et il lui appartient toujours.
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À la Sainte-Croix, une porte s’ouvre.

— Bonjour, ma mère, vous m’avez demandée, me voilà.


Grande, brune, des yeux de jade, souriante, éternel ouragan, Blandine pénètre dans le bureau. Et, comme le redoutait Adrienne, la tornade s’ébroue devant Guillemette, envahit son espace, l’attaque bille en tête :

— Allons-y, je suis de corvée de lessive, c’est-à-dire en pleine forme pour laver notre linge sale. Déballez-moi le vôtre, ma sœur, qu’on l’essore un bon coup.

L’aplomb de sa cadette l’a toujours déstabilisée, Guillemette est d’une génération où l’on se tait devant les anciens, où l’on évite poliment de les contrarier, quoi qu’ils disent, par respect pour leur âge, leur vécu, leur expérience, qui font que les conneries qu’ils débitent sont peut-être des vérités. C’est à se demander – et Dieu sait si elle se pose la question – où une jeune fille de la bonne société, élevée dans le quartier d’Ainay – le pavé d’or de Lyon –, dont le papa est bâtonnier, le tonton évêque, et la petite sœur vétérinaire, a puisé ses manières ?

La réponse est dans la vie qui lui a assené des coups, surtout le dernier : la mort de son compagnon, victime d’une bavure, d’une faute qu’elle a couverte pour raisons personnelles – un drame dont elle est sortie pour entrer dans les ordres. Mais soyons justes, elles les a d’abord trouvées au berceau. Blandine est née ainsi, avec un sacré caractère.

À l’opposé de Guillemette, au rachidien standardisé, passée de la pension au couvent le plus proche. Sa seule aventure amoureuse se résume à un billet. Il s’appelait Achille, était cul comme un âne, avait quinze ans et demi, un nez démesuré et des boutons partout. Un gros lourd, un très laid, un remède anti-flirt, dont toutes les filles se moquaient. Ça se passait à Strasbourg, en 1958. Achille était pensionnaire au lycée des garçons, bâtiment séparé par un parc de celui des demoiselles. Aux récréations, les deux clans se lorgnaient, d’un côté en bavant, de l’autre
en gloussant. C’était une sorte de marché où quand l’un de ces messieurs avait fait son choix, il le faisait savoir en lançant un caillou dans la cour opposée. Caillou, bien entendu, enveloppé d’un mot doux.

Il était rare que le message tombât aux pieds de sa destinataire, la prose du Roméo passait de main en main, détaillée et glosée, avant qu’il ne soit remis à sa Juliette. Pour ces jeunes filles en fleur, ces textes offraient une occasion de comparer leurs pouvoirs. Mais au jeu de la séduction, et surtout à cet âge, elles se valaient toutes.

Sauf Guillemette, qui n’attirait l’attention de personne, jusqu’au jour où Achille jeta son dévolu sur elle et, bien plus qu’un caillou, un pavé dans la mare.

Une camarade de classe ramassa le mot du benêt, le lut à haute voix, le commenta dans les rires, puis, suivie par une délégation de pestes, le porta à l’élue de son cœur. Surprise, attendrie, transie d’émotion, Guillemette en prit connaissance. Le dimanche après-midi, les pensionnaires avaient quartier libre, Achille lui proposait d’aller au cinéma. Jusque-là, tout allait bien, le film avait la cote catholique. C’est ensuite que ça se gâtait avec une histoire de kiss où il était question de mettre la langue. Kiss, Guillemette n’avait jamais goûté cette marque d’esquimaux. Et quand bien même, un chocolat glacé ne se léchait pas avec les pieds, Achille divaguait.

Sa naïveté déclencha l’hilarité générale, ses copines en crachèrent leurs appareils dentaires avant de lui demander si elle était sérieuse ? Bien sûr qu’elle l’était ! Où voulaient-elles, ces idiotes, qu’elle aille mettre la langue ?

Mortes de rire, les chipies se firent une joie de lui enseigner des voltes linguales au sulfureux parcours.

Guillemette en vomit.

Pria pour que la langue d’Achille rôtisse en enfer.


Et tira de cette aventure un dégoût éternel pour l’amour dit biblique… D’où sa fureur présente, qu’elle laisse enfin exploser.

— Il ne s’agit pas de linge, ma sœur, mais d’un torchon !

— Waouh ! De l’humour ? Vous faites des progrès.

Le match commence. Sœur Guillemette est au service.

— N’essayez pas de m’embobiner, expliquez-moi plutôt ce que faisait ce… ce… ce détritus sur la vitre de la 4L !

Ledit rebut n’est autre qu’un vitrophane, martyrisé par ses ongles, dont les pliures rageuses froissent un grand nœud rouge.

— C’est le sigle de la lutte contre le sida que vous traitez de détritus ? s’étonne Blandine d’une voix contrite. Pour une infirmière de votre rang, c’est plutôt affligeant.

Quinze-zéro, Guillemette n’a pas vu passer la balle.

— Je vous en prie ! Pas de leçons, je soigne des malades séropositifs, leurs souffrances m’arrachent des larmes !

— Moi itou ! Alors, où est le problème ?

— Dans le choix de la réclame : Sortez couvert !… C’est écrit en toutes lettres sous l’enseigne.

— Ce qui, d’après vous, signifie quoi ?

Un temps, une hésitation, trop tard ! Le score s’aggrave : trente-zéro. Guillemette est coincée, il y a des termes – même anodins –, des images, des pratiques, qui lui font horreur, elle refuse de les voir, de les employer, de les évoquer, il lui faut changer de prise pour contrer les revers.

— Qu’elle fait référence à une déviance condamnée par Sa Sainteté.

Smash de qualité, la frappe a du jus ; pas assez pour balader Blandine.

— Qu’il blâme, nuance, en brandissant l’Humanæ vitæ, une encyclique aussi stupide que la datation de la création
vingt-cinq siècles avant notre ère ! Pensez-vous que le Saint-Père ait pour mandat d’encourager le cinquième péché capital ? Non ! Mais si la chair est faible, j’imagine qu’il ne souhaite pas pour autant la mort de ses ouailles.

— Vous négligez ses discours officiels.

— Officiels, ma sœur ! Lorsqu’il ôte sa tiare, j’ose croire que l’homme juge que réciter un acte de contrition est moins grave que de flirter avec le HIV.

Ça rebondit trop vite, Guillemette ne sait plus où courir.

Le quarante-zéro est net, l’aigrelette en prend plein la raquette, la déconfiture l’attend, avec son goût amer et son besoin de revanche, prolongation qu’Adrienne veut éviter, la partie a assez fait de dégât. Aussi y met-elle fin. Comme à l’accoutumée, sa conclusion démarre sur le chemin du compromis.

— La cause est entendue, mes sœurs. Je retiens de votre échange que vous combattez toutes deux cette terrible maladie, que vous la haïssez, que vous ne demandez qu’à la voir disparaître.

Avant de trancher, en faveur de Blandine.

— J’ajoute que je partage votre colère, je ne peux donc que vous en féliciter… Continuez le combat !

Le moral lessivé, Guillemette ne partage guère son enthousiasme. Elle s’imagine déjà arrêtée à un feu rouge, mitraillée du regard hilare de gugusses fendus de voir une religieuse promouvoir la capote.

— À ce sujet, ma mère, j’aurais deux autres suggestions, rebondit Blandine d’un ton doucereux.

Adrienne s’en réjouit, Guillemette en frémit d’avance.

— Je vous écoute, ma sœur.

Clin d’œil en douce à la supérieure, respiration, action :

— Notre mission est aussi d’informer. Jésus nous a montré la voie, il n’a pas craint de porter la bonne parole
à Capharnaüm. Alors, je vous le demande : pouvons-nous rejeter son exemple ? Vous m’accorderez que non. Nous devons même nous en inspirer. C’est pourquoi je vous propose de frapper le sida entre nos murs. D’une part, en punaisant des affiches explicatives dans le dispensaire… D’autre part, en installant dans ses vécés un distributeur de préservatifs.

Pour Guillemette, c’est l’écroulement d’un monde. Quoi ! s’étrangle-t-elle, une machine à sous dans l’enceinte du couvent ! Et la plus immonde qui soit ! Ce n’est pas possible, mère Adrienne ne peut que refuser, ou alors la Sainte-Croix va devenir le Las Vegas du stupre !

Par malheur pour ses convictions, l’idée a déjà fait tilt – expression de circonstance –, la supérieure s’éjecte de son siège, frappe sur son bureau, le sourcil en bataille.

— Par la barbe de Freud ! Projet adopté ! Vous le mènerez à bien.

— Je m’y emploierai de mon mieux, ma mère. Et pour les vitrophanes ?

— Collez-en partout où vous pourrez.

— Rassurez-vous, j’en ai des caisses pleines.

Il était temps que la Sainte-Croix se remue, elle s’en félicite.

— Belle campagne en perspective !… Qu’en pensez-vous, sœur Guillemette ?

— Heupf, c’est… bouf !…

— Bravo ! J’étais certaine de pouvoir compter sur vous.

Assommée, Guillemette ne compte plus les étoiles. Tout ce cirque est une illusion, elle a dû recevoir un coup sur la tête, ce tourbillon n’est qu’un cauchemar. Un bruit répété, régulier, agaçant… C’est bien ce qu’elle pensait, le réveil sonne, elle va ouvrir les yeux, se lever, oublier ce songe épouvantable.


— Entrez !

Par malheur, elle ne rêve pas, le bruit perçu est un cognement à la porte, la voix de sa supérieure est bien réelle, de même que la forme ronde qui pénètre dans le bureau.

— Bonjour, ma mère, désolée de vous déranger.

— Je vous en prie, sœur Clémence, nous avions terminé.

Pilier de rugby, sumotori en robe, le physique de l’arrivante se prête aux comparaisons. Il lui vaut également sa fonction : sœur Clémence est chargée de l’accueil – n’entre pas à la Sainte-Croix qui veut, sa carrure est une barrière, plus d’un bredin s’y est déjà cassé les molaires.

— Par ma foi, ma sœur, que me vaut votre abandon de poste ? la taquine Adrienne.

— Une visite, ma mère, sœur Clarisse me remplace.

— Va pour l’intérim, quid de cette visite ?

— Du visiteur, ma mère : M. Cheuillade est là, il demande à vous rencontrer. Pour qu’il se soit déplacé si tôt, j’ai supposé que c’était urgent.

— Où est-il ? blêmit la supérieure.

— Derrière moi, dans la salle d’attente, je l’ai accompagné.

L’annonce de sœur Clémence fait l’effet d’une tempête. La présence de Gontrand est un début d’orage, le tonnerre gronde dans les têtes.

Mère Adrienne voit déjà des cadavres dans les placards, des policiers qui supplient Blandine de les aider, et sa faiblesse de ne pas le lui interdire : elle aime tant participer à ses enquêtes. Mais là, juré, elle tiendra bon, la Sainte-Croix n’est pas une annexe de la place Beauvau !

Dans le cerveau de Guillemette, la vision est religieuse. Ce journaliste est le diable incarné ! Elle qui, dans le civil, portait une particule – assez douteuse, il est vrai –, n’admet pas que le comte de Chailleux, héritier d’un château
dans la Dombes – où tout ce qu’il gagne passe dans ses ruines –, se fasse appeler Cheuillade sous le prétexte d’écrire dans Le Progrès. Et puis elle déteste sa mentalité. Où le placer ? Gontrand, ni royaliste ni républicain, sans être libertaire, est totalement athée. Il se dit libre. Un mensonge pour Guillemette : nul ne l’a jamais été. Ou ça se saurait depuis longtemps.

Dans l’esprit de Blandine, d’autres images défilent. Sa rencontre avec Gontrand vient en premier. C’est lui qui l’a poussée à reprendre le collier. Leur collaboration a démarré autour d’un meurtre dans le Beaujolais. La suite scintille sur son écran : le Très-Haut l’a aussitôt enjointe de mener sa propre enquête. Ainsi que celles qui ont suivi. Chaque fois, Il l’a guidée de Ses signes, elle en est convaincue. Or si Gontrand lui rend visite, c’est qu’un crime a été commis, que d’autres vont suivre, et que Dieu lui ordonne de trouver le coupable. L’histoire commence toujours ainsi.

— Puis-je le faire entrer, ma mère ? s’impatiente Clémence.

Son insistance la sort de sa léthargie.

— Oui, ma sœur… Alea jacta est.

— Ça veut dire quoi, au juste ? émerge Guillemette.

— Que les carottes sont cuites, traduit sombrement Blandine.

Il n’y a qu’un pas du bureau à la salle d’attente, soit deux allers et retours, que franchit sœur Clémence avec son visiteur avant de s’éclipser.

Gontrand – avec un « d » perfide, attribué à Londres où il a vu le jour pendant la Seconde Guerre mondiale – entre dans l’antre d’Adrienne.

Charmeur par distraction, charmant par éducation, fin, souriant, le cheveu argenté, il les noie sans attendre sous un flot d’hommages.


— Quelle joie, ma mère, de vous retrouver en pleine forme, et vous de même, sœur Guillemette, votre visage reflète le bonheur de porter le saint voile.

Que de compliments, ampoulés et truqués, Blandine se méfie, ce langage n’est pas le sien, il ne sort de sa bouche que lorsque tout va mal.

— Bonjour, Gontrand.

— Sœur Blandine ! Resplendissante, radieuse, lumineuse, gonflée de…

— Stop !

Un ange passe – toujours le même, c’est son boulot de passer –, avant que Gontrand ne retrouve l’usage de la parole.

— Plaît-il, ma sœur ?

— Ce qui me gonfle, Gontrand, c’est votre verbiage… Je vous connais trop bien, vos politesses annoncent toujours une catastrophe, alors cessez ce liminaire pompeux ou on vous récite un Pater.

D’un échange du regard, Adrienne approuve l’ultimatum. 8 h 32, dans vingt-huit minutes les malades seront là, ce n’est pas le moment de faire des ronds de jambe, il faut être carré. Guillemette, elle, se sent étrangère à leur bagarre, s’incline, s’apprête à partir, est retenue par Adrienne qui la somme de rester.

Les religieuses font corps, Gontrand doit se soumettre. Ce n’est pas qu’il déteste les prières, elles lui donnent juste de l’urticaire.

— Cornebouc ! Difficile de tricher avec vous, ma sœur, c’est vrai que je suis peut-être, et je dis bien peut-être, porteur d’une mauvaise nouvelle.

— Nous y voilà ! s’exclame la supérieure. Pendant un temps, j’ai eu peur que vous n’ayez pris un coup de vieux… Bon, allez, au rapport ! Que se passe-t-il chez les pécheurs ?


Soupir de Gontrand. Pour lui, ses concitoyens sont plutôt des râleurs dont le caractère ne va pas s’arranger avec le monde qu’on leur prépare.

— Ma visite est confidentielle, ma mère. Si je suis chez vous, avec la discrétion qui s’impose, c’est pour remplir une mission que m’a confiée Victoire.

À savoir Victoire Amalfi, sa compagne à demeures séparées, Corse, irascible, jalouse, la quarantaine, petite, brune, et surtout commissaire au SRPJ de Lyon.

Pour Blandine, ce début ne lui dit rien qui vaille : si Victoire est dans le coup, c’est que les signes ne vont pas tarder à se manifester à nouveau.

— L’affaire est simple, explique-t-il de manière journalistique, hier soir, dans une ruelle du vieux Lyon, un dénommé Joël Zienher a été poignardé.

— Zienher ? Inconnu au bataillon.

— Je m’en doute, ma mère, et ce n’est pas lui qui nous intéresse, mais son présumé assassin, une femme âgée, ex-artiste de music-hall, surnommée la Gaga des traboules pour ses « dérèglements ».

Nul, à cet instant, ne s’aperçoit que Guillemette défaille sur une chaise.

— Après une rapide enquête, Victoire ne croit pas en sa culpabilité. Cette femme ne peut avoir eu la force de tuer la victime, un garçon vigoureux, habitué à se battre – c’était un bon client du palais de justice. Et puis les policiers l’ont retrouvée assise, en train de bercer son cadavre… Elle n’a pas cherché à s’enfuir quand ils sont arrivés.

— Ouatt… Et en quoi serions-nous concernées ? Cette dame nous aurait-elle impliquées dans ce crime ?

De plus en plus livide, Guillemette retient ses larmes.

— Pas du tout, ma mère, elle ne fait que chanter, inconsciente des charges qui pèsent sur elle. Tout ce que
Victoire a pu en tirer, c’est la promesse de s’exprimer devant sa nièce qui, affirme-t-elle, serait religieuse à la Sainte-Croix. D’où ma présence ici, à la discrète demande de Victoire qui, en vertu de notre amitié, a préféré que je vérifie près de vous ses allégations, loin des charognards.

— Sa prévenance nous touche, reste à savoir laquelle de nos sœurs votre artiste a désignée.

Les doigts de Guillemette cherchent un mouchoir.

— Aucune en particulier, c’est le fond du problème, elle a oublié le nom de sa nièce dans le civil et dans les ordres. Le trou noir. En revanche, je peux vous donner les siens.

— Ah ! Parce que votre Gaga en a plusieurs ?

— Eh oui, son nom de scène : Lily Lamour, bien plus percutant sur les planches que celui de sa naissance : Célestine Boudain… Avec un a après le d, voyelle qui, malgré sa distinction, ne change en rien la prononciation de son nom et l’a obligée à prendre un pseudonyme.

Par élégance, Gontrand évite les plaisanteries charcutières sur le patronyme de la Gaga. De même qu’il les censurera dans son article. Plus subtil que les écrivaillons qui en rempliront des pages.

Boudain, Boudain, Boudain… Mère Adrienne connaît tous les noms de famille de ses religieuses, et elle ne voit pas de Boudain parmi elles.

— Désolée, monsieur Cheuillade, la nièce de Mlle Boudain ne figure pas sur ma liste, je suis formelle, il faut chercher ailleurs.

La réponse le soulage. Elle le peine également : sans nièce, Célestine persistera à se taire, et, conséquence fâcheuse, Victoire ne pourra rien en tirer. Sinon de vieux refrains qui n’amuseront pas le juge.

— C’est ma tata…


Pris par leurs échanges, ils en avaient oublié Guillemette. Son timbre cassé attire leur attention. Ils la retrouvent écroulée sur une chaise, les iris embués, le menton secoué par un brimbalement nerveux.

— Je vous demande pardon ? lui fait répéter Adrienne.

— Célestine Boudain… Je suis sa nièce.

L’étonnement du trio est colossal. Celui d’une poule belge trouvant un couteau suisse doit être comparable… Incroyable nouvelle, Guillemette a une tata Boudain !… Adrienne en perd ses accents militaires, Gontrand sa faconde Grand Siècle, Blandine son acidité :

— Ne pleurez pas, ma sœur, nous allons aider votre tante.

— Ce serait charitable, renifle-t-elle, la pauvre n’a plus sa tête.

— Nom d’un bacille ! finit par exploser Adrienne, c’est quoi cette embrouille ? Je croyais que vous vous appeliez de Courtrécy.

— Courtrécy, c’est papa… Maman, c’est Boudain.

Impensable ! C’est le scoop du siècle ! La générale de Courtrécy, la terrible, la maniaque, la hautaine, une Boudain ! Pendant un bref instant, Blandine brûle de l’envie de lui demander pourquoi sa mère, plutôt qu’un officier des Dragons, n’a pas épousé un légionnaire ? La gravité du moment l’en empêche, de même que sa conscience.

— Vous confirmez que cette Gaga est bien votre tante ? préfère-t-elle insister.

— Oui, sans hésitation. Célestine est la sœur cadette de maman qui ne lui adresse plus la parole… Elle est la honte de la famille : tata n’avait pas vingt ans quand elle s’est enfuie pour faire l’artiste.

— Et, à part vous, votre tante n’a personne d’autre que l’on puisse contacter ?


— Non, elle ne s’est jamais mariée. Je suis sa seule parente qui accepte encore de lui parler. De même que, par malheur, de la voir décliner. C’est pourquoi, quand je suis arrivée à la Sainte-Croix, je lui ai confié mon adresse à toutes fins utiles. Déjà, à cette époque, elle perdait la raison.

Une tradition familiale, se dit Blandine.

— Résumons-nous ! reprend Adrienne, si je comprends bien, Célestine Boudain n’acceptera de s’exprimer qu’en présence de sa nièce.

— Exact, ma mère, confirme Gontrand, et ça devient urgent. Pour l’instant, elle est en garde à vue, mais passé le délai légal, Victoire sera obligée de la déférer. Et si elle s’obstine devant le juge, il est à parier que son mutisme la conduira en prison.

— Il n’en est pas question ! Victoire veut une nièce, et nous en avons une de bonne facture, poinçonnée Boudain ! … Sœur Guillemette, avec ma bénédiction, je vous prie, toutes affaires cessantes, de vous mettre à la disposition de la police.

Un soupir de soulagement sort de toutes les poitrines.

— Sœur Blandine, vous prendrez Titine pour conduire sœur Guillemette. Moi, je suis tenue de rester au dispensaire pour recevoir mes malades… Allez, exécution, mes sœurs, décoincez-moi cette Gaga.

Blandine, ravie d’échapper à la lessive, s’empare des clés de la 4L.

De même qu’au passage, d’un paquet de vitrophanes.




Le mensonge est à la mode

Comme beaucoup l’auront remarqué, 
le titre de ce chapitre échappe au mot tendance. 
Il y a des termes qui fâchent. 
On expliquera pourquoi.



 



Ça impressionne toujours un gendarme qui déboule chez vous sans prévenir.

Alors, quand ils sont trois, le nombre est propre à semer la panique.

Exemple…

Dès que Koëstler et ses adjoints poussent la porte d’entrée, l’hôtesse de chez TransIm se liquéfie sur place. Vite fait, régime turbo, elle additionne ses PV non réglés : huit prunes pour défaut de paiement de parcmètre ! Avec les pénalités, ça va chercher combien ? Par rapport au Smic : le quart de son salaire. Ah ! rage-t-elle, faut-il que l’État ait besoin d’argent pour que les pandores, au demeurant souriants, viennent la relancer sur son lieu de travail. On a beau dire ce qu’on veut, les droits de l’Homme sont mal faits : chacun est libre de circuler mais, dès qu’il s’agit de s’arrêter, il faut y mettre le prix !

À des verses d’imaginer les angoisses qu’il fait naître, Koëstler s’avance vers la jeune fille, la cadre en un éclair : la vingtaine, taille moyenne, visage régulier, plutôt ténue, branchée techno-rave avec ses mèches multicolores et son piercing dans le nez, émotive à voir ses gestes désordonnés. Encore une qu’il doit rassurer illico, elle est de celles qui s’affolent à la première contrariété.


— Bonjour, mademoiselle, l’aborde-t-il d’une voix chaude, modèle Alerte à Malibu, à l’érotisme latent, lieutenant Koëstler, gendarmerie nationale.

Qu’a-t-il besoin de le préciser ? Rien qu’à voir son uniforme, elle ne l’a pas confondu avec le facteur.

— Que puis-je pour vous ? parvient-elle enfin à articuler.

— M. Koteleyan est bien votre directeur ?

— M. Koteleyan est le patron de la société, rectifie-t-elle.

— Parfait… Est-il arrivé ?

— Il est déjà dans son bureau.

— Dans ce cas, prévenez-le, s’il vous plaît, que je souhaite le rencontrer.

Bizarre, pour quelle raison ce gendarme veut-il parler au boss ? Ce n’est quand même pas pour son histoire d’amendes. Et si c’est pour autre chose, c’est pour quoi ? Intriguée, tout en composant un numéro, elle tente de lui tirer les vers du nez.

— Vous venez pour les PV ?

— Les PV ? Quels PV ?

— Les parcmètres non réglés.

— Non, mademoiselle, nous ne travaillons pas pour le casino municipal.

— Comment ?

— Les bandits manchots c’est le boulot des croupiers. Nous, nous coffrons ceux qui ont des bras avec des armes au bout.

Elle pouffe, il l’observe en détail, s’aperçoit qu’elle cache son badge où est écrit Sandrine. Curieux, Sandrine ne doit pas aimer son prénom.

Un flash, une intuition. Pourquoi, tout à coup, a-t-il l’idée de lui en dire davantage ? Sans doute à cause de son piercing. La victime en avait un identique. Un attribut
tribal, un signe de reconnaissance. Ces deux-là devaient s’apprécier, fréquenter les mêmes boîtes, les mêmes gens, les mêmes bruits.

— C’est d’ailleurs ce qui nous amène : un de vos chauffeurs a été assassiné ce matin.

— Qui ça ? verdit-elle.

— Marc Demaison.

Il voulait un choc, il est gâté comblé.

— Marc…

C’est le dernier mot que Sandrine prononce avant de s’évanouir. Elle glisse de son siège, les gendarmes se précipitent pour la secourir.

— Bravo, mon lieutenant ! se fâche Garant. Bien, votre nouvelle méthode !

— Je suis heureux que vous l’appréciiez.

— Parce que vous en êtes content ?

— Elle me fait gagner du temps. On ne tombe pas dans les pommes pour la mort d’un collègue, si violente soit-elle. Conclusion : cette fille était une proche de la victime.

Ils la relèvent, l’installent sur son fauteuil, lui tapotent les joues.

— Vous y êtes quand même allé fort.

— Les assassins aussi, Garant, ce sont des pros, des rapides, cette affaire va se jouer contre la montre, je le sens, je le pressens, voilà pourquoi j’ai pris l’initiative de venir ici.

Sa décision, il est vrai, a surpris la brigade. Au mépris des procédures, Koëstler a quitté la scène du crime pour se rendre à Bron. À Garant et à Wiakowski, le gendarme qui les conduisait, il s’est contenté de confier qu’un détail clochait. Puis il s’est tu jusqu’à ce qu’ils arrivent dans une ZA tristounette où, après une longue errance dans ses dédales, ils ont fini par atteindre les locaux de la TransIm, un bâtiment rectangulaire, rose et de plain-pied.


Sans un mot, ils se sont garés près des véhicules de la société, tous rouges, marqués d’un logo jaune. Koëstler les a examinés, et ce n’est qu’après être entré dans le hall de réception – au décor sobre, égayé de plantes grasses et d’un standard à pleurer – qu’il a recouvré l’usage de la parole, avec un manque de tact que lui reproche l’adjudant. En pure perte, il n’a pas l’intention de changer.

— Quant à mon nouveau style, Garant, il va falloir vous y faire, je ne fais que l’étrenner.

Une voix nasillarde s’énerve dans le combiné tombé des mains de Sandrine. Koëstler s’en empare pendant que ses hommes s’escriment à la ranimer.

— Allô ! Allô ! C’est quoi, ce binz ? entend-il dans l’écouteur.

— Monsieur Koteleyan, je présume ?

À l’autre bout, la consternation prévaut. Fi des politesses :

— Vous êtes qui, vous ? Où est Sandrine ? Qu’est-ce que vous voulez ?

— Pour vous répondre dans l’ordre, cher monsieur, je suis le lieutenant Koëstler, officier judiciaire de la gendarmerie nationale, Sandrine a eu un malaise, et je vous attends à la réception.

Un blanc suit, presque immaculé s’il n’était entaché d’un souffle rauque.

— Brof… Entendu, j’arrive.

Koëstler repose le combiné. Ses hommes tentent toujours de réveiller la jeune fille. En vain. Garant y va d’une tape un peu plus forte. Sandrine geint. Encouragé par sa plainte, il lui en redonne deux, puis trois, puis quatre, et ainsi de suite, en continu, en poussant des « Ho, ho, mademoiselle ! » peu thérapeutiques, mais efficaces.

— Que faites-vous à mon employée ?


Effaré, indigné, Koteleyan déboule au moment où, d’un geste pudique, Wiakowski – un blondinet, jeune et débutant – dégrafe le haut du chemisier de la demoiselle. Rouge de confusion, l’innocent tente de se justifier :

— Elle, elle, elle… hoquette… Elle, elle a besoin de respirer…

— Calmez-vous, intervient Koëstler, nous ne cherchons pas à abuser d’elle.

Ce que son patron consent à croire.

— Que lui est-il arrivé ?

— Pour être direct, monsieur, votre hôtesse est tombée dans les pommes.

— Mais pourquoi ? On ne s’évanouit pas sans raison.

— Disons qu’elle a eu un choc.

— Comment ça ? À la suite de quoi ?

— De ce que je lui ai appris : la mort de Marc Demaison. Il a été assassiné ce matin, sur une petite route du Beaujolais.

Chacun son tour, c’est Koteleyan à présent qui ne se sent pas bien. Par réflexe, il s’accroche à la banque d’accueil, ouvre la bouche en grand, dénoue sa cravate pour happer l’air à pleins poumons.

Et un de plus à tourner de l’œil ! Décidément, sa méthode a du bon, Koëstler en est plutôt satisfait. D’habitude, après avoir mis des gants pour leur annoncer la mort d’un tiers, les gens se contentent d’un banal : « C’est affreux. » S’ensuit alors une analyse sinueuse pour savoir ce qu’ils pensent, ce qu’ils dissimulent, slalom dont il va pouvoir se passer avec ces deux-là : la disparition de Marc semble réellement les toucher.

En principe, le lieutenant devrait proposer son aide à Koteleyan, l’inviter à s’asseoir, le prendre par le bras. Or il n’en fait rien pour le scanner jusqu’aux doigts de pieds.


Grégor, car tel est son prénom, se situe au médian de la trentaine. De taille moyenne, il déborde de charme avec un visage allongé, régulier, un peu bis, fendu d’yeux noisette, encadré de cheveux mi-longs, aussi noirs qu’un plumage de corneille. Sa réussite sociale est évidente, il la porte sur lui : costume de grand couturier, cravate en soie signée, chaussures d’un coût démentiel, à faire pâlir de jalousie un ex-ministre de gauche, montre de chez Blancpain – le summum du bon goût –, chevalière discrète, absence d’alliance qui montre qu’il est toujours sur le marché.

L’harmonie serait parfaite si, par nervosité, les spasmes qui secouent ses épaules ne venaient la gâcher. À l’évidence, Grégor ne peut les contrôler, ils se sont manifestés dès qu’il a appris la mort de Marc. Mais il sait vivre avec, pour preuve sa voix claire qu’il contrôle à nouveau :

— Ça ne m’étonne pas qu’elle se soit évanouie : ils venaient d’emménager…

Un jeune couple, tout frais dans son amour… Quel drame !… Quelle horreur !… Koëstler s’en voudrait presque d’avoir été aussi brutal s’il ne savait qu’il faut attendre la fin d’une enquête avant de regretter les méthodes utilisées.

— Sandrine et Marc habitaient donc sous le même toit ?

— Depuis peu, ils ont eu la politesse de m’en informer.

— Et cela ne vous a pas gêné que deux de vos employés vivent ensemble ?

— En vertu de quoi leur union m’aurait-elle dérangé ? Les gens sont libres… Et puis je n’y ai vu que des avantages : au boulot, ils ne roucoulaient plus, ils avaient à cœur de ne pas se faire remarquer.

Argument que Koëstler admet volontiers, mais pour d’autres raisons. À la caserne, lui-même a son bureau
près de sa famille, juste en dessous de son appartement, ce qui permet à sa femme de donner deux coups de pied sur le parquet pour le prévenir que le repas est prêt.

— Sur un plan strictement professionnel, reprend-il, j’aimerais que vous m’expliquiez pourquoi Marc Demaison était sur la route ce matin à 5 heures pour livrer un client.

— Plaît-il ? s’empourpre Koteleyan. Pour livrer quoi et où ?

— Des marionnettes, à Dijon.

— Des marionnettes ?… À Dijon ?… Vous rigolez… On n’a jamais reçu de commande de cette nature.

— Vous en êtes certain ?

— Mieux encore… Marc était en RTT, il ne devait pas bosser aujourd’hui.

Les épaules du bonhomme s’en agitent de plus belle.

— Bien, monsieur, j’en prends note, on vérifiera plus tard. À mon arrivée, j’ai remarqué que vos véhicules étaient tous rouges avec un logo jaune.

— Code de communication, ils nous servent à bétonner notre image.

— Et vous n’en avez aucun de couleur blanche ? Un Boxer, par exemple ?

— Absolument pas. Pourquoi ?

— La victime conduisait un utilitaire de ce modèle, dont les papiers sont au nom de la TransIm.

Cette fois-ci, la carcasse de Koteleyan s’inspire des gigoteries des convulsionnaires de Saint-Médard.

— Quoi ?… Mais c’est un cauchemar ! Ce sont forcément des faux !

— Rassurez-vous, monsieur, je le crois aussi… Il me reste une dernière question à vous poser.

Les doigts de Koëstler fouillent sa veste, en extirpent le carnet de livraisons de Marc, un document de choix
qui lui a mis la puce à l’oreille : c’est à cause de ce manifold qu’il a décidé de venir à Bron.

— Reconnaissez-vous ce carnet ?

— Pff ! postillonne Koteleyan. Pas du tout. Qu’est-ce que c’est ?

— Un carnet de livraisons tamponné aux armes de votre société.

Le coup est trop fort, Koteleyan doit s’asseoir, ébranlé par cette nouvelle trahison. Ses épaules en trémulent à n’en plus finir, comme celles d’un passager d’avion en zone de turbulences.

— Le petit salaud ! Et moi qui lui faisais confiance !

— C’est pourtant bien votre tampon qui figure sur ces pages ?

— Évidemment ! Il y en a au moins six dans nos bureaux, tout le monde peut les utiliser sans qu’on s’en aperçoive.

— Multiplication pour le moins imprudente.

— Ce n’est pas leur nombre qui est en cause, c’est ce carnet préhistorique. Il y a belle lurette que nous n’utilisons plus le papier, tous nos livreurs sont équipés de systèmes électroniques. En temps réel, et quelle que soit la distance, nous savons quand un destinataire a été livré.

— Oui… C’est bien ce que je pensais, trop de cinéma tue le cinéma.

— Heu… Là, je ne vous suis plus.

— Ma remarque n’a rien d’ésotérique, monsieur. Je me doutais simplement qu’une société comme la vôtre était informatisée… Ce carnet est une erreur de mise en scène, il m’a tout de suite intrigué.

Sur sa chaise, Sandrine revient à elle.

Hormis un toit et un piercing, la demoiselle devait partager d’autres points communs avec son compagnon. Le goût du mensonge, par exemple.
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Le Rhône, fleuve mythique, loué par les poètes, prend sa source en Suisse pour sillonner des paysages enchanteurs. Sur huit cent douze kilomètres, il flirte avec les sommets alpins, traverse Lyon l’Éternelle, y épouse la Saône, rejoint Vienne la Romaine, voyage à travers la Provence, puis s’en va communier, au bout de son périple, avec le bleu de la Méditerranée.

Ses flots s’enflent au milieu des forêts savoyardes, tourbillonnent dans la cité rhônalpine, glissent le long du mont Pipet, caressent les flancs des collines ensoleillées, les champs pourpres de lavande, les vignobles sans fin.

Voilà pour l’image d’Épinal, car, hélas, il longe également des usines puantes, des centrales nucléaires, des décharges nauséeuses. C’est pourquoi, çà et là, pour se remettre de ces outrages, il rejette sur ses rives des tonnes de pneus usés, de détritus putrides qui dégueulassent ses eaux.

Il va sans dire que ces charmants endroits sont délaissés par le public. Charniers immondes, ils ne donnent guère envie d’y pique-niquer, et encore moins de s’y baigner, sauf si on aime se couvrir de pustules – après tout, il y en a bien qui se font tatouer les parties délicates.

Désert à souhait, en amont de Lyon, c’est dans l’un de ces repoussoirs que deux hommes rongent leur frein. Ces berges dégoûtantes sont leur lieu de rendez-vous avec le sous-chef, l’adjoint du Boss comme ils le désignent, un type mystérieux qu’ils ne connaissent pas et qu’ils ne verront jamais. Question de sécurité. Mais cette précaution n’est qu’un jeu de dupes, ils font semblant de ne pas savoir qui il est, parce qu’à la vérité l’identité du Boss est facile à deviner.


Toujours vêtus de cuir, ces deux gars sont des durs. D’aucuns diraient des salauds. Voire des psychopathes. En fait, ce sont des sociopathes, sans valeurs ni morale. Il est d’ailleurs étonnant que des femmes – douces créatures – leur aient donné la vie il y a plus de vingt ans. Sans mentir, à voir leurs yeux éteints, on jurerait qu’ils sont sortis des cuisses d’un bloc de pierre.

Le petit gros se fait appeler Sax. Ce n’est pas son vrai nom, mais comme celui-là, dans son milieu pourri, sonne mieux que Gilbert, il s’est rebaptisé. Moustachu, crâne rasé, bouboulesque, Sax en veut à l’humanité de ressembler à un goret. Pas à Dieu, pour la bonne raison qu’il n’y croit pas. Par parenthèse, les croyants devraient se demander comment l’Infiniment Bon a pu tolérer la naissance d’un immensément méchant. Une distraction, peut-être. Ou alors Sax est la preuve qu’Il nous a vraiment laissés libres.

Plus maigre, plus grand, plus chevelu, son compère, Jean-Pierre pour l’état civil, se nomme Jim dans les bas-fonds. De par ses activités, d’une barbarie maladive, Jim est devenu son prénom exclusif, un pseudo de combat qu’il a choisi seul, un soir, dans un magasin de jouets, en découvrant un personnage en plastique, musclé et bardé d’armes. En toute confidence, s’il n’a plus cinq ans, ce Jim-là, fait de chair, en a l’âge mental. Le temps s’est arrêté pour lui le jour où, avec délice, il a arraché les ailes d’une mouche. Puis la queue du chat. Enfin, avec l’expérience, des cris à ses victimes.

Sax et Jim étaient programmés pour s’unir. Ils adorent la violence, le fric et les motos. Chacun a la sienne, gris métallisé, de même marque, BMW, de même modèle, K 1200 LT, pour semer la terreur dans toute la région. Et même au-delà si on y met le prix.

Sax et Jim sont des tueurs, ils vivent de la mort.


Mais pour l’instant ils ne tuent personne, sinon le temps en tentant de casser une bouteille qui flotte sur le Rhône. Sans succès. Ils ont beau la bombarder, elle s’entête à les narguer. Ça fait cinquante cailloux que Jim lui balance sans l’atteindre. Son échec l’énerve, il en a ras le casque intégral…

Attention ! La teneur de son agacement – et de manière générale le langage du duo – est, semble-t-il bon de l’annoncer, réservée à un public averti.

— La salope ! Je vais la dégommer ! beugle-t-il de rage.

D’un geste vif, il fait glisser la fermeture Éclair de son blouson, en sort un pistolet automatique, le pointe sur l’effrontée, tire à tout-va en lui hurlant sa haine. Le verre éclate.

Sax également, mais lui, c’est de colère :

— C’est quoi, ce bordel ? T’es dingue !

— Putain ! Je l’ai eue ! exulte le longiligne.

— Ce qu’on va bientôt avoir, c’est des emmerdes.

— Bah ! Qu’est-ce que tu veux qui nous arrive ?

— Quelqu’un.

— Eh ben tant pis pour lui, il remplacera la bouteille.

Sur ce bon mot, qualifié comme tel dans son esprit, le dézingueur de litron part dans un rire simiesque, non sans balayer les environs de son arme, des fois qu’un promeneur veuille se prêter à son projet.

Mais l’endroit est infréquentable, a-t-on précisé. Pas de candidat à l’horizon. Déçu, Jim rengaine son pistolet en râlant.

— Chiottes ! Qu’est-ce qu’il fout ? On avait dit 9 h 30.

— C’est que 38, il a pas trop de retard.

— Ben voyons ! C’est pas lui qui se tape ces odeurs de cul. Tu la sens, cette puanteur ?… Quand je pense qu’à l’école on m’a puni à cause du Rhône… Je savais pas sa
longueur… Tu sais quoi ? Un fleuve majestueux qu’elle disait, la maîtresse… Ah ! la grosse vache ! Si je la tenais, je lui en foutrais du majestueux ! Et sa grosse tête de morue dans ce bouillon de merde !… Comme quoi au primaire ils te racontent que des foutaises, ça donne pas envie de poursuivre ses études.

— Bien parlé, l’école sert qu’à faire chier.

— Et à former des sous-chefs qui nous font poireauter !

— Ouais, il commence à charrier le mec.

Le Godot qu’ils attendent se fait appeler K20, en français dans le texte. Balèze, le pseudo, intello sans en avoir l’air ! On se croirait en pleine bataille navale. Sax et Jim se demandent encore où il a été le chercher. La clé de l’énigme se trouve dans ses papiers : l’adjoint du mystérieux Boss se nomme Cavin, Bernard Cavin, né le 24 mai 1972 à Lyon. Lui, il ne lui a fallu qu’une seconde pour transformer son patronyme. Une obligation. Un devoir. Dans son métier, il faut paraître pour faire semblant d’être : K20 est directeur artistique dans le show-biz, catégorie techno. Reconnu pour ses compétences, K20, aux jours froids, dirige les programmes musicaux d’une boîte à Vaise, Le Taudis, et, aux temps chauds, épouvante les vaches avec des rave parties de campagne. Un cador, une référence. Plus d’une laitière, grâce à lui, est devenue folle sans le concours de l’ESB.

Le drame est que l’artiste touche un salaire de misère. Du moins à son avis, car à l’Institut Pasteur bon nombre s’en contenteraient – un chercheur diplômé n’y gagne pas le dixième de ses revenus. C’est ça la vraie lutte des classes : plus on fréquente la fac, moins on est payé. Un malaise social dont K20 se fout éperdument : à son âge, quand on est blond aux yeux bleus, plutôt beau gosse et bien bâti, on se doit de répondre aux exigences de la vie. « On n’en a qu’une », lui a confié sa boulangère.


Si au moins il était producteur, il s’en mettrait plein les poches ! Mais voilà, K20 ne l’est pas, il se contente d’organiser, d’animer, pour le compte du Consul – encore un pseudo, c’est une épidémie –, le patron du Taudis, grand argentier de ses raves. Un vieux moche, adipeux, vulgaire et affairiste, aussi dur en affaires qu’il est gras du bide. La techno, aime-t-il à répéter, ce n’est pas de la musique, c’est un placement, car, embraye-t-il sur le même ton, pour devenir riche on n’a qu’à ouvrir ses mirettes ! Les occasions de faire fortune sont nombreuses, il suffit de regarder les moroses et de répondre à leurs besoins.

Ce à quoi il s’emploie, au bonheur de son banquier.

La chose étant dite, K20 a entendu la leçon. Pour l’appliquer, il a d’abord observé un panel de totoches. Puis, son étude terminée, à ses activités dans le show-biz, il a ajouté celles du chaud business : pourvoyeur d’ecstasy – méthylènedioxyméthamphétamine, sans respirer, ou MDMA pour les profanes –, et autres amphétamines de type aigle d’or ou love drug. Que du bonheur ! Tout pour la fête ! Youpi, youpi !…

9 h 46. Un moteur de voiture vrombit. Appuyé sur sa moto, Sax se redresse légèrement, Jim glisse une main vers son arme.

— C’est sa caisse, soupire le petit.

— Mercedes décapotable, il se fait pas chier, apprécie le grand.

— Avec une tire pareille, il aurait pu être à l’heure.

Rouge, rutilant, tout juste sorti de l’usine, le bolide avance doucement jusqu’à eux. K20 se méfie, le sol est jonché de ferraille qui pourrait abîmer son joujou. Voilà, il est à leur hauteur, il coupe le contact, leur adresse un bref signe sans quitter son véhicule. Pourquoi en prendrait-il la peine ? Le soleil luit, il a décapoté, ils peuvent converser sans se froisser un poil.


— Alors ? attaque-t-il sans justifier son retard.

— C’est fait, l’informe Sax.

— Une passoire, se bidonne Jim.

Jusque-là, ce rapport lui convient. Par principe, il attend le complément pour applaudir l’exploit.

— Et qu’a-t-il dit ?

— Maman…

— Plus « arg » en mourant… Ils geignent tous les mêmes conneries…

En revanche, ça c’est moins bon, grimace-t-il de dépit.

— Il n’a rien balancé d’autre ?

— Non, pas un mot. Je lui ai pourtant brisé les doigts un à un, Jim lui a pété la mâchoire, on l’a cogné vilain, on a tout essayé, que dalle ! Ça l’a pas rendu plus bavard.

— Un têtu, ce mec, pas causeur. Tout ce qu’on en a tiré, c’était qu’il était au courant de rien. Alors, à la fin, on l’a arrosé grave : deux chargeurs complets pour qu’il ait une vraie raison de se taire. Maintenant, il est muet comme une tombe.

K20 n’aime pas le tour qu’a pris l’expédition, non qu’il regrette la mort de Marc Demaison – cette petite ordure n’a eu que ce qu’elle méritait –, mais parce que, malgré tous ces efforts, il n’est pas plus avancé.

— C’est tout ? insiste-t-il, vous n’avez pas trouvé de came ?

Dans un synchronisme parfait, les tueurs lui font signe d’attendre, ouvrent leurs top-cases, en extraient des sacs qu’ils jettent sur ses genoux.

— Tiens ! exulte Sax avec un air triomphant, son tas de boue en pétait des kilos.

— C’est de la blanche ?

— Non, de la bizarre, et je te parie dix patates que tu devineras jamais où il la planquait.


À quoi bon relever le défi de Jim ? K20 se doute bien que Marc la cachait là où on ne s’y attendait pas. Et puis il n’a guère le temps de jouer aux devinettes.

— Raconte, je m’attends à tout avec ce tordu.

— OK, accroche-toi sévère : dans des têtes de Guignol.

— Tu veux dire dans des marionnettes ?

— Gnafron, Madelon et compagnie. Deux cents, on en a compté.

— Et on en a tiré ces bonbons exotiques, conclut le gros.

Un tas de gélules que K20 hésite à examiner. Il sait déjà ce qu’elles sont : un casse-gingin, une énigme, des ennuis en perspective. Pourtant, il doit s’en assurer, il est là pour ça, le Boss le lui a demandé. Alors il plonge la main dans un sac, en ressort une poignée de pilules de toutes les couleurs, les regarde, consterné, les rejette en hurlant :

— Merde de merde ! Mais c’est quoi ces saletés ? D’où elles viennent ?

— Ne me dis que ce sont les mêmes qu’il y a huit jours ? s’inquiète Sax.

— Si ! Pareilles ! Cent pour cent conformes !

Jim se gratte le crâne. L’horrible est serviable, il aimerait bien aider.

— C’est peut-être une nouvelle marque d’ecstasy ? De la polonaise ou de la hongroise. Va savoir ce qu’ils fabriquent en Asie.

— Non ! C’est une autre saloperie, et on ne sait pas quoi !

— Calme-toi, mon K20, intervient Sax, ça va s’arranger, t’as qu’à consulter les experts, il y en a bien un qui saura.

— Ah oui ! Tu me vois aller dans un labo pour demander une analyse ?

— Heu… Non.


— Merci du conseil !… Les seuls experts qu’on a sous la main, ce sont les junkies, les dealers, les accros du trip. Ça fait une semaine qu’on leur montre la cargaison qu’on a récupérée ! Et tu sais quoi ? Pas un seul n’est foutu de nous dire ce que c’est.

Alors, si les pros se déclarent incompétents, c’est qu’il y a lieu de se creuser la cervelle, même si comme Jim on n’en a que dix grammes par beau temps.

— Je crois avoir une solution.

— Dis toujours.

— C’est simple : on kidnappe deux blaireaux, on les force à avaler cette chiasse, et on attend de voir ce que ça leur fait.

— T’as pas plus con à proposer ? le fusille K20.

— Quoi ? C’est pas idiot ! Si les gus se mettent à chanter en malien, ça prouvera que c’est de la bonne.

— Mais ça ne nous donnera pas les noms de ceux qui nous piquent le marché. C’est ça que veut savoir le Boss… Pour les réduire vite fait…

Il ne peut y avoir deux rois au royaume de l’obscur, le Boss a piqué sa crise. Mais après le Waterloo de cette nuit, il va sortir les bazookas. C’est nouveau et c’est grave. En attendant ce grand moment, K20 tient à affranchir les tueurs. Il ouvre la boîte à gants, en sort un exemplaire du Progrès.

— J’ai amené le journal de ce matin. Il y a un entrefilet qui devrait vous intéresser. Lisez, vous verrez que ça se complique.

— Où ça ? demande Sax, allergique à la lecture.

— Là, en bas de cette page. Le canard devait être bouclé quand c’est arrivé. En revanche, je vous fiche mon billet que ça fera la une demain.

Pour l’instant, il ne s’agit que d’une brève, pas davantage, que le petit gros lit à haute voix en butant sur la ponctuation.


— Heu… Ouais, j’y suis : « Meurtre dans les traboules. Hier soir, vers minuit, la police a été alertée pour constater un meurtre commis ruelle Punaise. Aussitôt sur les lieux, elle a appréhendé une suspecte placée depuis en garde à vue. La victime, un jeune homme de 26 ans, poignardé au ventre, s’appelait Joël Zienher. L’arme du crime n’a pas été retrouvée. »

Le journal lui en tombe des mains.

— Ce Joël Zienher… C’est pas un homonyme, c’est notre Joël à nous ?

— Lui-même en cadavre. Voilà pourquoi j’étais en retard, j’ai eu du mal à digérer sa mort… Et à te l’apprendre, je savais que vous étiez potes.

Sax ferme les yeux puis les rouvre avec des balles à la place des iris.

— Faut faire la peau à cette salope ! Joël était comme un frère, on peut pas laisser l’affront sans réponse.

Ni les concurrents s’installer à leur place.

— T’as raison, la guerre est déclarée. Le blème est qu’on ignore contre qui on se bat. Cette soi-disant suspecte n’est pas seule, y a forcément un chef derrière elle. Pour découvrir sa gueule, il faudra être sans pitié. Mais avec intelligence. Je vais aller aux infos avant qu’on tire dans le tas pour rien.

— OK, déblaie le terrain, l’approuve Sax, tu sais où nous joindre.

— Ouais, et plus que jamais, gaffe aux consignes : oubliez vos cartes VIP, défense de venir au Taudis, personne ne doit vous repérer, ça pourrait causer du désordre.

Sur ce, K20 démarre pour appeler le Boss loin des oreilles indiscrètes.

Il va devoir lui mentir. Mais c’est pour la bonne cause.
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Avenue Marius-Berliet, Victoire Amalfi est à des années-lumière de se douter qu’elle va vivre des minutes épiques.

Pour l’heure, enfoncée dans son fauteuil, la tête quasi à ras de son bureau, elle écoute un élégant quadra, parfumé, pomponné, tiré à quatre épingles – si bien mis qu’on lui en accordera cinq –, porteur d’un nœud papillon jaune à pois verts, aux cheveux roux avec la raie au milieu, au visage empâté, cerné d’un collier de barbe modèle Henri III, bien sous tous rapports, excepté qu’il a les dents noires.

L’homme est un grand fumeur, l’ivoire de ses quenottes en atteste, ainsi que ses doigts, manucurés et vernis, qui ne cessent de tripoter un paquet de cigarillos.

Par courtoisie, Victoire pourrait l’autoriser à en pomper un petit. Après tout, s’il souffre d’un état de manque, c’est à cause d’elle, il est venu à sa demande. Mais non, elle lui refuse ce plaisir par pure conviction. Le tabac est une drogue, elle le hait comme seule une Corse sait haïr. Au cours de sa carrière, elle en a trop vu commencer par un joint, continuer par une ligne et finir dans un trou. En vertu de quoi une concession à la fumette est au-dessus de ses forces. Le processus démarre toujours par une taf.

— Je suis désolée, docteur Albertus, il est interdit de fumer dans mon bureau, c’est la loi… Et si je ne la fais pas respecter, qui le fera ?

— Oui, bien sûr, commissaire, je comprends.

Voilà une loi qu’elle apprécie, ce n’est pas toujours le cas, surtout celle en vigueur depuis le 1er janvier 2001, qui lui colle un avocat dans les pattes dès la première heure de garde à vue. Il y a eu des clashs. Romaric Salaün, son supérieur hiérarchique, directeur des services,
a dû la rappeler à l’ordre. En privé. Il n’est pas homme à l’engueuler en public. Surtout, comme elle l’en soupçonne, qu’il a un gros faible pour elle. C’est gentil de sa part, mais trop tard, elle aime déjà Gontrand, comme seule une Corse sait aimer.

— Bon, revenons-en à notre Gaga, marmonne-t-elle d’un ton éternellement neutre. Qu’avez-vous à m’apprendre sur ses trous de mémoire ?

— Qu’ils sont hors normes, comme vous avez pu le constater.

— Oui, mais sans savoir les interpréter. Le psy, c’est vous, docteur, j’attends que vous me disiez s’ils sont bidon ou pathologiques.

Dans un long soupir, le psy penche la tête en arrière, la ramène vers Victoire, ouvre un carnet, lit ses notes :

— Mon analyse est approximative, je n’ai eu qu’une heure pour lui parler.

— Moi, je n’en ai plus que quinze pour la boucler ou la relâcher.

Albertus serre le dents, conscient que l’avenir de la prévenue dépend de son rapport.

— Pour faire court, commissaire, avec le peu que Mlle Boudain m’a confié, je suis certain de pouvoir éliminer deux pistes : elle n’est ni dépressive ni névrosée. D’un côté, elle ne souffre physiquement de rien, d’où absence de symptômes qui concluraient à une dépression, et, d’un autre, elle n’envoie aucun des signes physiologiques rencontrés dans une névrose.

— Elle est donc normale ?

— Personne ne l’est, commissaire, pas même vous.

Doit-elle se vexer ? Bah, après tout, ces gens-là voient des neuneus partout, il faut les accepter comme ils sont, d’autant qu’il persiste :

— Et je peux vous le prouver, commissaire.


— Essayez, ça peut être amusant.

— Il n’y a rien de plus facile. Prenons un exemple au hasard : quand vous invitez des gens à dîner, acceptez-vous d’être treize à table ?

Demander ça à une Corse, catholique, élevée dans la crainte du mauvais sort, c’est plutôt du gâteau.

— Certes pas !

— Alors vous êtes triskaïdékaphobe… Il s’agit d’une phobie, d’une sorte de trouble obsessionnel… Je vous rassure, ça se soigne très bien.

S’il l’affirme, c’est que ce doit être vrai, la préfecture n’a jamais nommé de glinches à ses postes d’experts.

— Je vous remercie, docteur, j’attendrai un peu pour consulter, exhale-t-elle, vaincue par sa science. En revanche, le cas de Mlle Boudain, lui, n’attend pas et, d’après ce que je comprends, elle a l’air de se ficher de nous.

— Oh non ! commissaire, votre conclusion est hâtive.

— Pourquoi ?

— Parce que – et une fois de plus, pour le peu que j’ai constaté – la demoiselle semble être atteinte d’une affection paroxystique de la personnalité, par conséquent variable, qui affecte son sens de la réalité.

— Heu… Et en français publiable dans Tintin, ça signifie quoi ?

— Que Mlle Boudain est psychotique… Schizophrène, pour être précis.

— Waouh ! Et une dingue de plus, bonne pour la camisole…

Depuis la mort de la génération spontanée, la médecine n’en finit pas de tordre le cou aux croyances empiriques ; la certitude que la folie existe fait partie de celles qu’il faut tuer, pratique à laquelle Albertus est habitué.


— Erreur, commissaire, elle n’est pas folle – d’ailleurs le terme « fou » n’existe pas dans mon métier –, elle est tout simplement malade.

— Pour moi, c’est une question de terminologie.

— J’en déduis que personne ne vous a expliqué la différence. Laissez-moi combler cette lacune, ce sera utile pour votre enquête.

Comme il y aura bénéfice au bout du topo, Victoire accepte de l’entendre.

— Si ce n’est pas trop long et à ma portée, je vous écoute.

— Ce sera aussi bref que simple… Commençons par « folie ». Le terme vient du grec, que l’on traduit par « être à part ». Pourquoi à part ? Parce que les Anciens, confrontés à ce mystère – mystère voulu des dieux –, ne savaient pas qualifier la rupture de la raison. Ni non plus la guérir.

— Et depuis ?

— On a compris qu’« être à part » était une maladie. Hélas, si on a identifié ses variantes, si on les classe, si on les nomme, on ne sait pas toutes les traiter, pour le banal motif que l’on en ignore les causes. A contrario, on connaît leurs effets, lesquels, à l’extérieur, varient du drame à la fantaisie. C’est le cas pour Mlle Boudain dont le comportement prête à rire. Et c’est parce qu’il est « amusant » que vous doutez de sa sincérité – doute renforcé par le fait que ses amis la surnomment la Gaga des traboules, à connotation comique.

Le laïus d’Albertus commence à l’intéresser, Victoire lui fait signe de poursuivre.

— En deux mots, une psychose, au contraire d’une névrose ou d’un trouble voisin, ne provoque aucune souffrance chez le sujet. Les anxieux, les dépressifs, les névrosés portent sur eux un mal physique terrible, des douleurs que l’on remarque aisément. Pas chez les schizophrènes.


— Tout de même ! Ils se repèrent de loin.

— Encore une idée reçue, commissaire, ces gens ne sont pas touchés par la perte de leurs capacité mentales, mais par une altération de leur emploi qu’un non-initié ne peut remarquer. Chez un schizophrène, cela se caractérise par une modification de sa personnalité, une cassure avec la réalité, un repli dans un monde imaginaire, un ensemble imperceptible pour qui ne le fréquente pas… En conclusion, je suis formel : il n’est guère dangereux que pour lui-même dans la pratique du quotidien.

— Voulez-vous dire : jamais violent ?

La question l’amuse, Albertus devine où Victoire veut l’entraîner.

— « Jamais » est un terme gommé de mon vocabulaire médical. Certains sujets le sont, bien sûr. Néanmoins, puisque nous parlons de Mlle Boudain, j’avancerai ces trois points. Un, je pense qu’elle est réellement psychotique. Deux, son « délire », d’origine inconnue, est plutôt sympathique. Trois, je ne l’imagine pas poignarder quelqu’un puisque, ainsi que je m’efforce de vous le démontrer, la colère est absente de son univers… Voilà, en l’état, ce que j’ai pu constater… Et je n’ai rien d’autre à ajouter.

Sinon qu’il lui tarde d’en allumer une.

Victoire prolongerait bien son supplice – elle a tant de précisions à lui demander – si Bernier, son bras droit, son chouchou, n’entrebâillait la porte.

— Je peux, patron ? hasarde-t-il en pointant son visage d’étudiant.

Le brave garçon ! Albertus se jette sur l’occasion.

— Prenez ma place, lieutenant, j’en ai terminé.

Sur ce, joignant le geste à la parole, il lui abandonne son siège à la consternation de Victoire. Ici, c’est elle qui décide. Quelles qu’elles soient, fesses de bourgeois ou de prolos, on ne se les bouge qu’avec son consentement,
surtout en pleine enquête. D’un geste impérial que Napoléon, son idole, aurait apprécié, elle retient Albertus déjà pendu à son briquet.

— Une seconde, docteur, s’il vous plaît… Qu’y a-t-il, Bernier ?

— Des visiteurs, patron. Gontrand Cheuillade est arrivé. Sœur Blandine l’accompagne, ainsi qu’une religieuse de son couvent, une nommée sœur Guillemette.

— Guillemette ! L’oubliée du sourire, la paralysée des zygomatiques ?

— C’est vous qui le dites, patron, je la vois pour la première fois.

— Soyez certain qu’à la centième vous la verrez toujours aussi gracieuse. Que nous vaut l’honneur de sa visite ?

— Elle prétend être elle la nièce de la Gaga.

Voilà qui change tout, à commencer par les projets du psy : sa séance tabagique est remise à plus tard.

— Dans ces conditions, docteur, vous resterez bien encore un moment ? La présence de sa nièce va, je l’espère, lui débloquer la langue, Mlle Boudain l’a tant réclamée. Il sera intéressant de savoir ce que vous en pensez.

— Bien sûr, commissaire, grince-t-il, leur confrontation peut se révéler capitale.

— Parfait… Où les avez-vous conduits, Bernier ?

— En salle de réunion, patron.

— C’est bon, rejoignons-les.

Comme pour tout ce qu’elle fait, Victoire se lève lentement, sort de son bureau à un rythme égal, traverse les couloirs à vitesse modérée. Mais que personne ne s’y trompe, sa lenteur est une tactique, un moyen de réfléchir et de surveiller ses troupes. À cette allure, derrière les vitres, elle prend le temps d’observer ses collaborateurs. Excellent, ils sont tous au boulot. Quand elle est présente,
elle exige de la discipline. Ça peut être terrible des Corses au travail. Quand ils l’ont décidé, ils sont capables de conquérir l’Europe avec la même vigueur que lorsqu’ils font la sieste.

Victoire n’est pas dupe, elle sait que Véronique Perrozet, l’officier la plus proche de son bureau, a prévenu le plateau qu’elle sortait de son bocal. Pour alerter ses collègues, l’astucieuse a mis un célèbre canard en peluche sur le haut d’un classeur. Mais peu lui chaut, Victoire se moque de ce subterfuge, ses gens ont des résultats.

— Nous y sommes, prévient Bernier à l’attention du psy.

En jeune homme bien élevé, le lieutenant ouvre la porte, se range sur le côté, laisse le passage à ses aînés. Dans une salle aux murs nus, Albertus découvre, assis autour d’une table blanche, les religieuses et le journaliste que, par habitude, il soupèse pendant que Victoire les lui présente.

La plus jeune des sœurs est bien dans sa peau. Étonnant, se dit-il, quand il apprend qu’elle a été flic. Ce genre de reconversion n’est pas gagné d’avance. Ce qu’il oublie, ou qu’il ignore, c’est que sur le plan légal elle n’exerce pas un métier, mais une activité aux revenus occasionnels. Comme les écrivains. Ecclésiastiques et gens de lettres sont regroupés par le fisc sous un code unique… Étrange réunion… Quand on y songe, une loi a dû nous échapper sur la séparation de l’Écrit et de l’État… Enfin, le principal est que Blandine conserve la foi.

À ses tics, son air sombre, la plus âgée lui paraît éligible à ses services. Dès qu’elle se met à parler, on entend geindre un animal. Cette femme-là souffre de troubles anxieux qui ne datent pas d’aujourd’hui. Ce n’est pas méchant, mais ça a dû lui pourrir la vie. Le plus grave, c’est qu’elle doit pourrir celle des autres.


Quant à Cheuillade, le psy le juge inclassable. Sous ses allures d’aristo, déférentes et polies, se cache un asocial. Ou plutôt un sceptique. Triche-t-il avec lui-même en faisant des courbettes ? Non, il se dissimule derrière elles, c’est un leurre dont il se sert pour tromper l’ennemi. En conclusion, méfiance, le bonhomme est redoutable.

Voilà, le tour de table est terminé, Victoire entre dans le vif du sujet.

— Merci, ma sœur, d’être venue.

— Je ne fais que mon devoir, commissaire, de chrétienne et de citoyenne, réplique Guillemette.

— Je vous en félicite, tout le monde n’a pas votre conscience.

— Pour la triste raison, commissaire, qu’il n’y a pas que des catholiques sur terre… Il nous en reste tant à convertir… Ah, quand je pense à ces millions de gens qui n’iront pas au Ciel, les larmes me viennent aux yeux.

Son système d’alerte se met à sonner, Victoire recentre vite la conversation.

— Concentrons-nous sur les faits, ma sœur : confirmez-vous connaître Célestine Boudain ?

— Une pécheresse, commissaire, guidée par un désir de gloire, que l’orgueil a détournée du chemin de la vraie lumière.

— Certes, j’admets qu’elle a davantage fréquenté celle des projecteurs.

— Dans des endroits ignobles que la morale réprouve. Si Dieu lui a donné une jolie voix, que n’a-t-elle chanté à l’office plutôt que dans des cafés-concerts ?

— Évidemment, c’est la question qu’on se pose tous… Ainsi qu’une autre, plus temporelle celle-là, sur laquelle j’insiste : êtes-vous bien parentes ?

— Chaque famille porte sa croix, commissaire, cette pauvre femme est la nôtre.


— Mm… Mais pouvez-vous préciser votre rapport avec cette croix ?

— Elle est lourde…

Le regard de Victoire commence à noircir, son index tapote une pavane sur la table – l’air le plus rapide qu’elle puisse interpréter –, dans trois secondes il est clair qu’elle va éclater, le spectacle de sa fureur sera insoutenable. C’est pourquoi Blandine, qui la connaît, s’empresse de la calmer.

— Je vous confirme, Victoire, que sœur Guillemette est bien la nièce de Célestine Boudain.

— Exact, témoigne Gontrand dans un égal souci d’apaisement, sœur Guillemette nous en a donné la preuve après – comment dire ? – une maïeutique digne de Socrate.

— Qu’ai-je de commun avec ce monsieur ? bondit l’intéressée.

— C’est un compliment, ma sœur, sourit l’obséquieux, la maïeutique est l’art périnatal ramené à l’esprit. En langage de sage-femme, à la mode philosophique, cela signifie que vous avez mis du temps à accoucher.

— Ah…

— Et qu’ainsi, très gentiment, vous nous avez offert un long moment de réflexion.

— C’est vrai ?… Alors, dans ce cas, je suis heureuse de vous avoir aidés.

Sœur Blandine se mord les lèvres, Victoire baisse la tête, Bernier se tourne contre le mur. Il n’y a qu’Albertus qui ne rie pas, rompu aux techniques de self-control. En matière de vertes et de pas mûres, ses malades lui en balancent de quoi écrire un livre. Ce qu’il ne fera jamais, déontologie oblige. Mais celles qu’il entend ici sont autrement sévères et, par-dessus tout, fort significatives. Ce Cheuillade est bien l’homme qu’il soupçonnait, habile à
embobiner autrui. Dans sa partie, c’est certainement un plus. Sœur Blandine, elle, est conforme à ce qu’il en pensait : droite, directe et limpide. Adjectifs qu’il ne peut associer au caractère de Guillemette. Cette femme est une catastrophe, il frémit à l’idée que c’est elle, sans filet, que l’on va charger de décoincer Célestine. Deux malades ensemble : une lunaire qui erre dans son univers, une martienne qui vit dans un autre monde… Leur confrontation va donner quoi ? Une nouvelle guerre des étoiles ?… Ce dont le psy est sûr, c’est qu’elle sera galactique.

Pendant le temps qu’a duré son analyse, les joyeux compères ont étouffé leur fou rire. Le sérieux récupère sa place, Victoire reprend les commandes.

— Afin de respecter la procédure, ma sœur, c’est de votre bouche que je veux entendre « oui » ou « non » à la question suivante : êtes-vous bien la nièce de Célestine Boudain ?

— Heu… Dois-je jurer avant de répondre ?

— Non.

— Non ?

— Oui.

— C’est bien ce que je disais, je dois d’abord prêter serment.

Aux yeux fermés de Victoire, Blandine évalue à dix la force de son ras-le-bol sur l’échelle de la bavure. Il y a urgence à prendre le relais.

— Écoutez-moi, ma sœur.

— Oui, sœur Blandine.

— Célestine n’est pas votre tante.

— Comment ? Mais bien sûr qu’elle est ma tata ! C’est la sœur de maman, née Boudain comme elle.

— Ce qui ne fait pas forcément de vous sa nièce.

— Reprenez-vous, voyons, je suis même sa seule nièce !


Ouf ! C’est enfin dit ! Victoire peut attaquer.

— Les liens de parenté étant maintenant établis, nous pouvons continuer à…

Envolée avortée par Guillemette qui, la mine contrariée, chuchote à son oreille :

— Veuillez excuser sœur Blandine, commissaire, elle perd parfois la tête. Je l’ai pourtant prévenue que le tabac était nuisible à la santé.

— Je partage votre opinion.

— Vous avez mille fois raison… Et mon serment, je le prête quand ?

— On ne le prête plus, beaucoup de lois ont changé.

— Je vois : encore un coup des bolcheviks.

— Des quoi ?…

Elle va craquer ! Pour éviter le clash, Victoire retourne à l’essentiel.

— Reprenons… Je commence par vous résumer les faits, bien que vous en connaissiez une partie… La nuit dernière, à minuit, ruelle Punaise, une de nos patrouilles a interpellé Célestine Boudain, trouvée, assise à même le sol, en train de bercer la dépouille de Joël Zienher, poignardé au ventre. La victime, âgée de vingt-six ans, était, suivant la formule rituelle, bien connue des services de police.

— Dans quelle spécialité ? l’interrompt sœur Blandine.

— Arnaques en tous genres, plutôt minables, pas de quoi mobiliser un jury d’assises.

— Le tout-venant des petits… Cela dit, Zienher s’était-il rangé des voitures ?… Ma question a pour but de savoir s’il faisait partie d’une bande ? Les règlements de comptes sont fréquents chez ces gens.

— Non, il semblait s’être calmé après deux ans de placard. Depuis sa sortie de prison, il y a dix mois, il habitait sagement chez sa mère. Il cherchait même du travail… Du moins en apparence.


— Avait-il des revenus réguliers ?

— Les aides sociales habituelles.

Un temps, Blandine fronce les sourcils, plonge dans ses pensées, revient à la surface avec un éclair dans le regard.

— Comment était-il habillé quand on l’a tué ?

Surprise, Victoire laisse à Bernier le soin de répondre.

— Normalement, il portait un costume et une chemise. Pourquoi ?

— Pour savoir si ses vêtements étaient neufs et coûteux… Un ex-taulard, sans le sou, porte des fringues passées de mode… En revanche, s’il fait montre d’une élégance onéreuse, c’est le signe qu’il a remis le doigt dans l’engrenage… Et pour quelqu’un qui tend la sébile en jouant les modestes, c’est que ça cache forcément un lézard.

Gontrand, pour un peu, se mettrait à l’applaudir. Pour sa part, dépassée, Guillemette prie sainte Pélagie de secourir sa tata – une sainte qu’elle ne connaît pas, qu’elle n’a jamais sollicitée. Elle verra bien si elle est efficace, il y en a tant qui l’ont déçue. Albertus, lui, continue d’observer…

— Mon petit Bernier, vous vérifierez la qualité de ses chaussettes, ordonne Victoire, il se peut que Zienher nous ait pris pour des clowns.

— Excusez-moi de m’être mêlée de vos affaires, se rattrape faussement Blandine, j’ai encore par moments des réflexes de la Crim’.

— Il n’y a pas offense, ma sœur. Vous connaissez le métier : nous devons tout faire à la fois et trop vite… À commencer par comprendre le cas de Mlle Boudain pour laquelle vous êtes ici… J’y reviens donc : Joël Zienher a été poignardé avec un long couteau à large lame. Célestine était couverte de son sang quand on l’a dégagé
de ses bras. Pour sa défense, elle a affirmé que Joël dormait… Et elle s’obstine à répéter qu’il dort encore.

— Rien de plus ?

— Si, ma sœur : elle chante.

— Vous la croyez coupable ?

— À moins d’une chance sur un milliard ! C’est dire sa cote dans la course… Nos équipes ont ratissé la ruelle pour retrouver l’arme du crime. En vain !… Envolée !… Disparue !… Le problème est que Célestine est restée tout le temps assise pendant qu’on la cherchait et, à supposer qu’elle soit la tueuse, on se demande où elle a pu la mettre… Mais ce n’est pas le seul mystère : je veux comprendre pourquoi Zienher, qui était du genre balèze et qui savait se battre, n’a pas réussi à échapper à son agresseur. Pourtant, il l’a vu arriver, le coup lui a été porté de face. Par conséquent, le meurtrier devait être plus costaud que lui. Vous admettrez que, dans ce rapport de forces, j’imagine mal la frêle Célestine le terrassant dans ce boyau.

Blandine ne la contredit pas.

— C’est vrai que la ruelle Punaise est minuscule, on n’y passe pas à deux vélos… Et puis c’est une impasse, si j’ai bonne mémoire.

— Elle est excellente, ma sœur, à l’inverse de notre Gaga qui ferait bien de retrouver la sienne. Si ce n’est pas elle qui a tué, ce que je crois, il faut qu’elle me raconte son histoire, qu’elle me dise si elle a vu l’assassin et, ce qui me semble bigrement important, comment elle connaissait le prénom de Zienher… Elle a peut-être beaucoup à m’en apprendre sur lui.

Songeuse, Victoire s’accorde une pause que meuble Gontrand.

— Si tu me permets, ma chère, un détail me trouble… La ruelle Punaise est située à côté d’un restaurant où j’ai mes habitudes. Je t’y ai d’ailleurs emmenée un soir.


— Oui, je m’en souviens. Et alors ?

— Le quartier m’est familier, je peux témoigner que cette ruelle, la nuit, est à peine éclairée et que personne ne l’emprunte, à moins d’être le dernier des gougnafiers pour uriner sur ses murs… Il paraît que d’aucuns pérennisent cet usage ô combien polluant… Mais à part s’y soulager, que peut-on bien y faire ?

— S’y retrancher pour discuter loin des regards, rebondit Blandine.

— Voilà où je voulais en venir, ma sœur, c’est un plaisir de discuter avec vous.

Leur échange s’achève sur une nouvelle inconnue : que fabriquait Zienher dans cette ruelle opaque ? Du pas très propre, à coup sûr, voire de l’illégal, avec un tiers qui n’a pas apprécié ses manières. Mais l’hypothèse reste encore à prouver, Victoire tient une suspecte que rien ne l’autorise à relâcher, il lui faut du concret pour l’innocenter et, dans ce but, il est indispensable que la Gaga se décide à causer.

— Le sablier se vide, je n’ai plus que quatorze heures devant moi, soupire-t-elle. Passé ce délai, je devrai déférer Célestine. Il va sans dire que je considérerais cette conclusion comme un échec. En conséquence de quoi, sœur Guillemette, je vous demande de la rencontrer sans plus tarder. Votre tante a souhaité vous voir, j’espère que vous réussirez à la faire parler, c’est sa dernière chance de s’en sortir.

Espoir que la sollicitée partage avec une foi inébranlable.

— Avec l’aide de sainte Pélagie, pour des raisons personnelles, et de saint Gabriel, patron des diplomates, je saurai la convaincre. Et si elle s’entête, je vous garantis que quelques bonnes prières la ramèneront à la raison.


Des regards affolés convergent vers elle. À quoi se prépare-t-elle sinon à employer des méthodes préhistoriques. Même l’Inquisition n’en aurait pas voulu. Il faut intervenir, la briefer, la piloter. Or le temps manque – ou une bonne idée. Par bonheur, il y en a une qui tombe, et elle vient d’Albertus.

— En ma qualité d’expert, je souhaite que sœur Guillemette ne la rencontre pas seule. Je pense, après l’avoir examinée, que Célestine sera plus en confiance face à deux femmes, sœur Blandine, par exemple, qui porte la même tenue que sa nièce. L’expérience nous a prouvé que la pluralité donnait de bons résultats.

C’est complètement faux, la médecine n’a jamais rien constaté de tel. Mais c’est fou comme ce mensonge soulage l’assemblée.
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Rien à cirer des procédures, Koëstler en épouvante « ses hommes ». Certes, la brigade compte des éléments féminins, mais peut-on ajouter « et ses femmes » ? L’aspect mormon du terme, bien que réputé juste et hypocoristique, tous prédicats posés, étant d’un phallocentrisme conspuable, nous nous en tiendrons au générique masculin.

Ceci pour introduire les craintes que le lieutenant a soulevées : ne risque-t-il pas de se faire taper sur les doigts ? La question est d’actualité : que lui a-t-il pris d’amener Sandrine à Villefranche sans en référer à ses supérieurs ? Car sans mandat ni autorisation, il l’a conduite directement de Bron à son bureau. Et il l’y interroge, comme si elle était en garde à vue, privée cruellement du concours d’un avocat.

La méthode aurait de quoi faire frémir si elle ne donnait des résultats.


— Il y a combien de temps que vous connaissiez Marc ?

Toujours sous le choc, la jeune fille sanglote à chaque mot.

— Un an… Ça date de son entrée chez TransIm… Moi, j’y bossais déjà.

— Quand a commencé votre relation amoureuse ?

— Un peu avant Noël.

— Il vous avait fait la cour ?

— Depuis la mi-novembre… Avant, il n’osait pas vraiment.

— Pourquoi ? C’était un grand timide ?

— Un peu… Et puis je le rembarrais… Même si je le trouvais mignon…

— Et vous avez changé d’avis. D’où est venu le déclic ?

— De son attitude… Il est soudain devenu sûr de lui… Il m’a invitée dans des restos chic… On est allés en boîte, on a discuté… C’est comme ça que j’ai fini par admettre qu’il me plaisait, que c’était un garçon gentil.

— Vous voulez dire généreux ?

Elle hésite, mais à quoi bon ? D’une manière ou d’une autre, les gendarmes découvriront la vérité.

— Oui…

Les voilà au cœur du débat, le bougre devait claquer des sommes considérables. Reste à trouver d’où il tirait son fric.

— Marc vous faisait des cadeaux ?

— Plein.

— De quelle nature ?

— Des babioles… Des sorties… Des bouffes… Des teufs.

— Souvent ?

— Plusieurs fois par semaine.

— Il dépensait beaucoup ?


— Sans arrêt, nos virées lui coûtaient chaud.

— Quand vous vous êtes installés ensemble, vous n’avez pas essayé de savoir d’où il sortait cet argent ? Chez TransIm, Marc n’avait qu’un salaire modeste, son train de vie fastueux a dû vous surprendre.

— On avait chacun nos comptes, je ne m’occupais pas de sa thune.

— Et vous ne lui avez jamais demandé comment il en gagnait tant ?

— Si… Au black, il m’a répondu… Ça m’a suffi, je l’ai cru.

— Dans quoi ?

Aux tics de Sandrine, Koëstler devine qu’il vient de toucher un point sensible. La jeune fille cesse de pleurer, se redresse, décidée à se battre pour qu’on lui fiche la paix. Ce qu’elle s’apprête à déballer n’est pas innocent, elle risque d’en payer les retombées alors qu’elle n’est pour rien dans ces magouilles.

— Dans des livraisons sans factures, moitié moins chères que chez un transporteur. C’est un de ses copains qui avait monté la combine. Marc livrait pendant que son associé se chargeait des clients.

— Quel est son nom ?

— Il a refusé tout net de me le dire. Je ne connais pas non plus les boîtes avec qui il travaillait. Tout ce que je sais, c’est qu’il ne doublait pas la TransIm, sinon je l’aurais quitté, je tiens à garder mon job.

La fourmi est prudente, sa dernière phrase en atteste : vivre avec une cigale a des limites, il convient de protéger son avenir. C’est pour son côté prévoyant que le lieutenant la croit. Et puis, à l’entendre, elle profitait de la manne sans contrôler le robinet. Un peu de bleu dans le gris de son existence, que vaut sa faute devant un juge ? Rien, conclut Koëstler, elle n’était pas mariée avec Marc,
ne tirait aucun profit direct de l’arnaque et ignorait tout de ses détails. Il n’y a que Koteleyan qui pourrait lui en vouloir. Et encore ! Marc ne chassait pas sur ses terres. Quoique ! Avec les papiers du combi au nom de TransIm, il aurait de quoi montrer les dents.

— J’ai encore une question, mademoiselle : comment Marc a-t-il acheté son Boxer ?

On apprendrait à Sandrine qu’elle vient d’être élue Miss Castagnettes, que ça ne lui ferait pas plus d’effet.

— Son Boxer ! Quel Boxer ?

— Le véhicule avec lequel il travaillait au noir.

— Quoi ?… Première nouvelle, je vous jure que je ne l’ai jamais vu… Marc avait une vieille 205, il refusait d’en changer pour ne pas se faire remarquer.

— Il ne vous en a jamais parlé ?

— Ma parole que non.

C’est sincère, ça s’entend, et pourquoi mentirait-elle ? Savoir que son copain avait une fourgonnette ne la conduirait pas en prison.

Koëstler se tait, Koëstler réfléchit, Koëstler fait le point.

Au bout du compte, qu’a-t-il appris ?

Que Marc effectuait des livraisons au black. Bien. Qu’il avait un complice. Très bien. Que sa compagne est hors du coup. Très, très bien. Mais là où ça devient excellent, c’est ce que Sandrine lui a révélé en demi-teinte : primo, que Marc a démarré ses activités parallèles en novembre, puisque c’est à cette époque qu’il l’a invitée sans compter et, secundo, qu’il y a urgence à localiser l’endroit où il garait son Boxer : le propriétaire du garage et l’associé anonyme, sauf manque de chance calamiteux, ne font probablement qu’un.

On toque à la porte. Il sursaute, brutalement dérangé dans sa réflexion.

— Heu… Oui, entrez !


Garant apparaît, nanti d’un sourire satisfait. Le béat exhibe des feuillets qu’il tapote de l’index.

— J’ai vos renseignements, mon lieutenant. Vous pouvez venir une seconde ?

Et comment ! Koëstler les attend comme un gosse attend le père Noël. Il se lève, regarde Sandrine, évite in extremis de lui dire « ne bougez pas », conscient qu’elle n’a pas d’autre choix que de l’attendre sur sa chaise.

En trois enjambées, il rejoint Garant dans le couloir, fébrile, impatient de prendre connaissance de sa découverte.

— Alors ? se contente-t-il de lui demander.

— J’ai mis le feu sous la marmite informatique, elle m’a mijoté, glumpf, du nanan sauce Boxer. Celui de Marc a été acheté le 12 octobre 2000 par un dénommé Joël Zienher. Détail, il l’a payé avec un chèque de banque.

— C’est qui, ce pékin ?

— Un bon client, sorti de taule, glumpf, il y a dix mois.

— Parfait ! Il n’y a plus qu’à le cueillir à son adresse.

— Pas de pot, mon lieutenant, la sauce est également amère : son dernier domicile est la morgue. Zienher a été tué cette nuit à Lyon, c’est même dans le journal.

Deux morts autour d’un véhicule, ça commence à faire beaucoup, Koëstler a soudain besoin de prendre du recul.

— On connaît l’assassin ?

— J’ai pris la liberté de téléphoner au SRPJ.

— Vous avez bien fait.

— La coupable présumée s’appelle Célestine Boudain – avec un a après le d –, une vieille chanteuse à la retraite.

— Excellent. Et de votre côté, vous leur avez parlé de notre affaire ?

— Affirmatif, avec le lieutenant Bernier, adjoint du, glumpf, commissaire Amalfi.


— Bien, Victoire est une amie, elle ne nous cachera rien, nous avons l’habitude de travailler ensemble.

— Oui, je le sais, Bernier aussi. C’est pourquoi il aimerait que vous la contactiez vers midi pour confronter vos infos. Pour l’instant, elle interroge la prévenue. Et vous savez la meilleure ? Elle la cuisine en présence de sa nièce, glumpf, une religieuse de la Sainte-Croix… Le monde est petit, n’est-ce pas ?

— Ne me dites pas que sœur Blandine est cette nièce ?

— Non, mon lieutenant, elle s’appelle sœur Guillemette.

— Ah ! Guillemette… Eh bien, je leur souhaite bien du plaisir.

— Mais sœur Blandine participe à l’interrogatoire.

Et voilà, c’est reparti !

— Pendant que vous y êtes, Garant, Gontrand Cheuillade serait-il aussi dans les parages ?

— Oui, mon lieutenant, Bernier a pensé que ça vous amuserait de l’apprendre.

Il y a de quoi !… Sœur Blandine, Victoire, Gontrand… Chaque fois qu’il y a un meurtre dans la région, un esprit farceur les réunit pour trouver le coupable.

— Bernier ne manque en effet pas d’humour… OK, merci, Garant, j’appellerai la commissaire Amalfi sur son portable.

De retour dans son bureau, Koëstler découvre Sandrine prostrée sur son siège. Elle tremblote, ses yeux le suivent, chargés d’une angoisse qu’il balaye avec compassion.

— Détendez-vous, je ne vais pas vous garder.

— Oh… Je vais pouvoir rentrer chez moi ?

— Oui, mademoiselle, je n’ai aucun chef d’accusation contre vous. Mais, avant de vous relâcher, je vais vous mettre une dernière fois à contribution.


Ses traits se détendent, ses mains s’ouvrent pour signifier qu’elle est prête à coopérer.

— À quelle heure votre ami est-il parti ce matin ?

— Je l’ignore, Marc ne faisait jamais sonner le réveil, il avait une horloge dans la tête. Quand je me suis levée, à 7 heures, il n’était plus là.

— Son absence vous a inquiétée ?

— Non, j’en avais l’habitude. Et puis je savais qu’il devait faire une livraison.

Un point de réglé, il en vient à la question essentielle.

— Joël Zienher, ce nom vous dit quelque chose ?

— Mm… Non, c’est la première fois que je l’entends… Qui est-ce ?

— Le propriétaire du Boxer. Il a été assassiné cette nuit.

Elle ne le connaissait pas mais sa mort la consterne.

— C’est horrible… Marc, et maintenant ce Joël… Dans quel foutoir ont-ils bien pu mettre le nez ?…

— On le découvrira assez vite… Le meurtrier présumé de Zienher est une femme âgée, Célestine Boudain – d, a, i, n… L’avez-vous rencontrée ou Marc en a-t-il parlé devant vous ?

— Célestine Boudain ?… Jamais, je vous le jure sur la tête de ma mère !

Dans son milieu, un serment de cette qualité est une AOC, un cri dont on ne peut dénier la pureté.

— Le contraire m’eût étonné, votre compagnon n’était pas, me semble-t-il, un grand bavard.

— Marc était discret sur ses affaires. Quand il partait, je ne savais pas où il allait ni quand il rentrerait, et encore moins ce qu’il livrait. Et puis il détestait les questions, elles le mettaient en rogne. Alors j’évitais de lui en poser. De toute façon, conclut-elle, il m’aurait raconté des bobards.
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La pause jus de chaussette prend fin – le liquide infect, prétendu arabica brésilien, sorti de la machine ne méritant pas l’appellation café, en a modifié l’appellation. Mais qu’importe l’ivresse, l’essentiel était qu’ils se détendent avant d’affronter la suite.

En retrait du groupe, la mine conspiratrice, sœur Blandine et Victoire échangent leurs dernières impressions.

— Schizophrène ? Les signes de sa maladie ont dû se manifester tôt.

— Sans doute, ma sœur, je n’étais pas là pour les constater. Et même si elle est à l’ouest depuis René Coty, qu’est-ce que ça change ?

— Que chargée comme elle est, Gaga Célestine n’a jamais nui à autrui. Pourquoi aurait-elle commencé hier soir ? Et violemment, en plus. Ça ne colle pas, surtout à son âge. Je suppose que le docteur Albertus a évoqué ce paradoxe ?

— Oui, à sa manière… Il affirme que Célestine vit dans son monde, qu’elle n’est dangereuse pour personne, qu’avec une bonne piqûre elle pourra revoter écolo… Mais quoi qu’il raconte, j’en ai plus que ma claque des médecins du crâne. Depuis qu’on nous les a mis dans les jambes, ce métier devient épuisant. Moi, je veux bien tout ce qu’on veut, que les zinzins aient le bulbe carré, qu’Antonin Artaud ait été un génie décalé, que la folle de Chaillot ait pété une durite en lisant sa facture de téléphone, je n’en constate pas moins que j’ai toujours un macchabée sur les bras.

— Célestine également, mais c’était pour le bercer.

La colère n’est guère son style, Victoire regrette déjà de s’être emportée.


— Vous avez raison… Et puis je persiste à ne pas croire en sa culpabilité.

— Vous venez cependant d’en douter.

— Réaction épidermique, la vieille Boudain m’énerve. J’ai tout essayé, je n’en ai rien tiré à part ses rengaines et ses appels à Jules.

— À qui ?

— À Jules. Un être imaginaire, éthéré, à qui elle ne cesse de répéter qu’il est beau, qu’il est intelligent, et je ne sais plus quel compliment.

— Vous nous aviez caché cela…

Le visage de Blandine s’illumine, ce Jules est peut-être la clé qui va déverrouiller le cadenas.

— Merci, mon Dieu, enfin une ouverture !… Je pense que je vais utiliser ce Jules pour débloquer notre Gaga.

— Grand bien vous fasse, ma sœur, avec moi ça n’a pas marché.

— Parce que vous avez tenté le coup ?

— Évidemment, et sans le moindre succès, c’est pourquoi je ne m’en vante pas. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir salué le vide avec des « bonjour, monsieur », des « heureuse de vous rencontrer » et autres gracieusetés.

— Je vois… Il convient donc de trouver les bons mots pour entrer en contact avec lui et, par enchaînement, avec notre Gaga. Ceux que vous avez utilisés n’étaient peut-être pas ceux que Célestine attendaient pour vous le présenter.

— Possible… Vous préconisez quoi ?

— Mm… Un peu plus de familiarité… Il se peut que ce Jules soit un artiste, et les artistes, en général, sont des extravertis.

— Oui, mais de là à dire « ça gaze, chéri ? » à une bulle d’air que je ne connais pas, il y a un ridicule que je ne saurais flatter… Maintenant, si vous décidez de vous y
mettre, ça me laissera de bons souvenirs pour mes vieux jours.

— Qui sait ? Il faut croire aux miracles.

Au panthéon des merveilles, il y en a une que le Seigneur ne fit pas pour nous, relativité mise à part : la minute de cent vingt secondes. L’équipe doit reprendre l’enquête, les aiguilles ont avancé – elles ne savent que tourner –, Bernier a conduit Célestine au « parloir », bien que cette salle, baptisée à la va-vite, avec sa glace sans tain pour que le prévenu ne sache pas qu’on le regarde – mon œil ! –, ait accueilli une kyrielle de muets – à ce propos, quand on y pense, il faut sacrément être sourd pour rester muet aux cris de l’aveugle.

Victoire bat le rappel, guide les sœurs vers le parloir, rattrape Gontrand par le pan de sa veste.

— Désolé, beau journaliste, c’est une séance privée.

— Je sais, soupire-t-il, la loi est implacable. Enfin, ça ne me coûtait rien d’essayer.

— Reste dans le coin, tout n’est pas perdu. S’il y a du neuf, tu seras le premier informé, je te dois bien un scoop.

— Ton immense gratitude, ma chère, n’a d’égale que ta fabuleuse beauté.

Sourire enjôleur, courbette, baisemain, il sort de ses réserves des kilogrammes de charme. Certes, Victoire est habituée à son numéro, mais peu lui importe ses outrances, elle en redemande toujours. D’abord parce que Gontrand est sincère, et ensuite parce que ses compliments la guérissent des insultes. Les primitifs en bombers lui en lancent tellement.

— Patron ! Il y a un type qui fume dans les toilettes des hommes, ça fouette le cigare jusque dans le couloir… Je lui rappelle les bonnes manières ?

Véronique Perrozet, l’officier au canard astucieux, en est au trente-sixième dessous. Pourquoi trente-six et pas
trente-sept ? Dessous et pas dessus ? Allez savoir, ce mystère nous dépasse. Ce qui est évident, c’est que la fumée la met grave en pétard.

D’un coup d’œil, Victoire comprend qu’Albertus est absent, qu’un faisceau de présomptions le désigne. Inutile de chercher plus loin, le pollueur ne peut être que lui. Dilemme cornélien, que doit-elle décider ? Ne lui est-elle pas redevable ?… Il a accouru à son appel, l’a instruite avec patience, l’a sauvée d’une catastrophe guillemettienne… En toute équité, ses services méritent un renvoi d’ascenseur. Et puis il ne lui déplaît pas de refroidir Véronique, ça lui apprendra à jouer les vigies.

— Du calme, Perrozet, mission diplomatique : doucement, avec une extrême gentillesse, je vous demande d’aller taper à la porte desdits vécés, puis, d’une voix agréable, d’annoncer au monsieur qui est à l’intérieur qu’on l’attend au parloir, enfin, aimablement, de l’accompagner jusqu’à moi. C’est tout, exécution.

— Mais patron, il clope à mort, pire qu’une loco !

— Non, nuance, il mesure la pollution dans les urinoirs, ce monsieur est docteur. En vertu de quoi, je vous prie de le ménager, d’autant qu’il accomplit ce travail à la demande du préfet. Merci de vous en souvenir, et bien le bonjour à Donald.

Au nez qu’elle tire, Victoire comprend que son message est reçu, le clair comme le subliminal.

La vendetta est terminée, elle gagne la salle d’observation où les autres l’attendent. Debout, silencieuses devant la glace sans tain, les religieuses ont l’œil fixé sur le parloir. Le haut-parleur est coupé, elles voient Célestine sans l’entendre. Assise face à une table en particules de bambou finlandais – c’est fou ce que la chimie fait de beaux meubles aujourd’hui –, la Gaga des traboules paraît heureuse d’être là. Ses traits de petite fille vieillie
par hasard pétillent de bonheur. On dirait une poupée russe au vernis craquelé. Quelques sillons rappellent qu’elle est âgée, mais pas ses yeux pervenche ni ses pommettes roses. Ses lèvres fines bougent, on ne sait pas ce qu’elles racontent, ce qui agace Blandine.

— S’il vous plaît, lieutenant, vous pouvez mettre le son ?

— À vos ordres, ma sœur, vous n’allez pas être déçue.

Il suffit que Bernier presse un bouton pour qu’aussitôt retentissent les paroles d’une sucrerie célèbre : Quaaaaand il me prend dans ses braaas, qu’il me parle tout baaas, Je vois la vie en rooose. Iiil me dit des mots…

D’aucuns parieraient qu’ils sont d’amour, ce que Bernier laisse à l’appréciation générale en éteignant le système.

— Je vous avais prévenue, ma sœur.

— Elle est toujours comme ça ?

— C’est ce que je me tue à vous répéter, intervient Victoire.

— Eh ben, c’est pas encore dans le tronc.

— Confiance, vibre Guillemette, sainte Pélagie est avec nous.

Si elle n’était pas religieuse, Blandine lui dirait ce qu’elle pense de l’amie Pélagie.

À son tour, Albertus se glisse dans l’observatoire. La surface est restreinte, on se croirait dans une rame de métro à une heure d’affluence. Mais le flux est appelé à se résorber, deux d’entre eux vont descendre à la prochaine.

— Mes sœurs, les invite Victoire, à vous de jouer. Tous nos vœux vous accompagnent.

Blandine lui adresse un clin d’œil, Guillemette fait le signe de croix – chacun son truc avant d’entrer en scène –, puis elles quittent l’observatoire, font deux pas vers le parloir, ouvrent la porte…


Une lumière s’allume à l’extérieur, d’un rouge qui signale que la féria démarre…

— Bonjour tata, c’est Guillemette.

— Iiil est entré dans mon cœur, comme une part de bonheeeeeur… Oh ! ma nièce, quelle bonne surprise.

Le charme est rompu, le sort en est jeté, rien ne va plus : la Gaga s’exprime enfin ! Blandine respire, elle craignait que Célestine devienne catatonique à l’arrivée de Guillemette. Il y a des précédents, sa triste figure provoque parfois un choc. Mais il n’en est rien, bien au contraire.

— Oh ! Je vois que tu as amené une collègue, c’est gentil, je reçois si peu de visites.

— Oui, tata, je te présente sœur Blandine.

— Du couvent de la Sainte-Croix, je présume, logée sous le même toit… Sous les toits de Paris, lalalalalala…

Bon, il faut attendre que ça passe. Par chance, ou plutôt par mémoire déficiente, Célestine ne se souvient plus du texte.

— Quelle belle chanson, n’est-ce pas ?

— Magnifique, tata. Mais ce n’est pas pour t’entendre chanter que je suis venue, c’est pour te tendre la main.

— La main, c’est poétique une main… Petite mendigote, je sens ta menotte qui cherche ma maiain-ain, et ta taille fine contre ma poitriiiiine…

Et c’est reparti pour un tour ! Les religieuses n’ont d’autre recours que de s’asseoir en espérant que ça se termine vite. C’est le cas, Célestine se contente d’un couplet et du refrain – dans lequel les escaliers de la Butte sont d’une dureté exclusive aux miséreux – avant de regarder attentivement sa nièce.

— Bonne sœur… Vouer sa vie à Dieu, jour et nuit, t’en faut-il du caractère. Le jour, j’admets que c’est possible, mais la nuit, je ne sais pas comment tu fais.


— Je dors, tata, ou je prie.

— Tt-tt… Ne me dis pas que tu es différente des autres femmes. Quoique si : tes lèvres n’ont jamais fait l’effort de sourire, ça les repousse.

— Qui cela, tata ?

— Les hommes, cette question ! Les beaux, les vigoureux qui te tiennent chaud la nuit.

— Les hommes ? Tu n’y penses pas !

— À mon âge, rien qu’en souvenir, et surtout à un en particulier. C’était un homme, un vrai, un dur, mon légionnaire…

À ses yeux qui fouillent le passé, on devine qu’elle a fréquenté de près l’inspirateur de la chanson. Il sentait bon le sable chaud, l’a aimée toute la nuit, puis s’est taillé on ne sait où sur le dos de son chameau. Bon débarras, le départ du séducteur ramène Célestine au présent.

— Je te plains, ma pauvre nièce, tu ne connaîtras jamais l’une de ces nuits inoubliables.

À ces mots, Guillemette s’apprête à lui prédire l’enfer. Blandine s’en aperçoit, une pression sur son bras la muselle. Elles ne sont pas là pour lui faire la morale, elles ont pour tâche de la sauver d’elle-même. Or vu l’état de sa tête, l’objectif n’est pas près d’être atteint. Encore que. Toutes proportions gardées, la Gaga a aligné quelques phrases. Le résultat est maigre, certes, mais encourageant. Pour qu’il épaississe, reste à gaver ses questions de calories utiles.

— Vous avez raison, Célestine, il y a des nuits que l’on ne peut oublier. Je m’étonne d’ailleurs que vous ayez effacé la dernière de votre mémoire. Que s’est-il passé cette nuit dans la ruelle Punaise ?

Tiens ! semble dire son regard, cette bonne sœur a une voix qu’on n’avait pas encore entendue. Qu’a-t-elle demandé, déjà ? Ah oui, ça lui revient…


— Cette nuit ?… Elle était douce pour la saison, chaude et langoureuse, quasi orientale… Nuit de Chine, nuit câline, nuit d’amououour… Nuit d’ivresssse, de tendresssse…

Derrière la glace sans tain, le désespoir des flics est à son comble. Pas pour Albertus qui décèle une amorce de dialogue entre les deux femmes.

— C’est fichu, se lamente Victoire, convenez-en, docteur.

— Détrompez-vous, ça démarre, Célestine commence à parler de cette fichue nuit.

Avis partagé par Blandine, à l’inverse de Guillemette qui s’est mise à implorer sa copine Pélagie, l’archange Gabriel, et, parce que ça ne peut pas faire de mal, saint Pierre Canisius qu’elle n’a jamais testé. Ses lèvres marmonnent des appels au secours, promettent des actions de grâces, des fleurs, des chandelles, et moult belles offrandes en échange d’un miracle. Pendant ce pieux marchandage, Célestine vient à bout de sa chansonnette. Elle déplie les bras, réclame des bravos. Guillemette ne la voit pas, en apnée récitative. Agacée par ses singeries, Blandine lui flanque un coup de coude pour l’extraire de l’extase.

— Bravo, Célestine, vous avez un timbre de cristal.

— Heu, heu… C’est vrai, tata, et puis j’aime beaucoup la Chine, nos missionnaires y font du beau travail.

Propos hors sujet. Blandine se hâte de remettre la conversation sur les rails.

— Je suis impressionnée, votre voix est restée jeune. Je suppose que vous n’avez jamais arrêté les vocalises.

Aucune réaction, Célestine fixe le sol, bouche cousue. Son mutisme l’oblige à réviser son approche.

— La façon que vous avez de vous habiller est aussi très moderne. J’adore les motifs de votre robe, ils sont craquants comme tout… Dommage qu’elle soit tachée…


Fin d’émission, elle se tait. Les secondes défilent. La Gaga se fiche de relancer la conversation, ailleurs, l’esprit dans les nuages. Ça dure trop, Blandine retourne vaillamment à la charge.

— Remarquez que le sang part très bien au lavage. Au fait, est-ce vrai ce que l’on ma raconté, que c’est celui de Joël qui a maculé votre robe ?

Et là, coquetterie oblige, la Gaga réagit enfin :

— Je m’en moque de cette robe, j’en ai d’autres, ce qui, hélas, n’est pas votre cas, puisque les religieuses sont condamnées à porter l’uniforme. Entre nous, je trouve cette pratique dommageable, parce que, voyez-vous ma sœur : Frou-frou, frou-frou, par son jupon la femme…

Non ! Dieu ne peut pas permettre qu’elle échoue si près du but, Blandine l’appelle à l’aide, c’est Lui qui a voulu qu’elle s’occupe de cette affaire, il est temps qu’Il fasse sa part du boulot. Ce à quoi le Très-Haut consent après que ledit jupon de l’homme eut troublé l’âme. L’âme, c’est Son domaine réservé, on ne peut l’évoquer sans qu’Il intervienne, ce qui a pour effet de clouer le bec à Célestine. Du moins dans sa mécanique musicale.

— Je n’ai jamais compris l’acharnement qu’a l’Église de vous affubler comme des bagnardes… C’est d’un laid ! On voit bien que le pape n’est pas une femme… Tu es d’accord avec moi, Jules ?… Sont-elles moches dans ces oripeaux !

Le miracle tant attendu finit par se produire, Célestine se penche sur sa droite, comme pour converser avec un tiers.

Derrière la vitre, on croise les doigts.

Au parloir, à voix basse, Blandine s’empresse de ficeler les neurones de Guillemette.

— Attention, ma sœur, voilà le Jules dont je vous ai parlé.

— Le fantôme ?


— Non, c’est un être éthéré. Faites comme s’il existait.

À l’exemple de Célestine qui s’entretient avec le vide :

— Merci, je vois que tu partages mon opinion… Comment ? … Tu aimerais savoir qui sont ces deux dames ?… Tu as raison, sacrifions aux présentations. La souriante s’appelle sœur Blandine, la sévère sœur Guillemette. C’est elle, ma nièce, dont je t’ai souvent parlé… Guillemette, s’il te plaît, dis bonjour à Jules.

— Bien… Bien sûr, bafouille-t-elle en se courbant, charmée de vous rencontrer.

— Enfin quoi, ma nièce ! Aurais-tu besoin de lunettes ? Jules est de mon côté, tu as salué le mur. Et puis tutoie-le, nous sommes en famille.

— Oui, oui, pardon, je, je suis un peu myope… Heureuse de faire ta connaissance.

Sa seconde tentative est la bonne, un succès.

— Oh ! Mais c’est que Jules a l’air de t’adorer… Tiens, regarde comme il frétille de la queue, tu devrais le caresser.

— Que, que, oumpf, quoi ? !

Guillemette défaille, rougit, blêmit, verdit, et, par bonheur, s’étrangle.

À l’opposé de Blandine qui exulte : elle vient de tout comprendre.

— Et moi je peux ? Il est tellement mignon. Vous l’avez acheté ou on vous l’a offert ?

— Rien de tout cela, ma sœur, Jules est apparu un jour et ne m’a plus quittée.

— C’est donc lui qui vous a choisie, quelle belle histoire. En tout cas, vous l’entretenez bien.

— Oui, je lui brosse les poils tous les jours.

Au bord de l’asphyxie, Guillemette manque de s’évanouir.

Derrière la glace, Victoire, quant à elle, se mord les lèvres : un chien ! Jules est un chien ! Que n’y a-t-elle songé plus tôt !


Blandine, pour sa part, est soulagée. En y mettant du tact, le contact devrait s’établir entre elles.

— Pourquoi l’avez-vous baptisé Jules ?

— Pour son air impérial. Et puis je ne pouvais pas appeler un pékinois César, c’eût été ridicule.

Un pékinois ! La précision est importante, Blandine se penche en avant, fait aller sa main à trente centimètres du sol – à soixante, elle caresserait un danois.

— Oui, Jules, oui, on est un gentil chien-chien, on est content, on fait la fête.

— Vous savez vous y prendre avec les animaux.

— Ma sœur cadette est vétérinaire, elle m’a beaucoup appris.

— Oh ! Vous venez donc d’une famille où on aime les bêtes, c’est bien, ça.

Hagarde, Guillemette commence à réaliser ce qui se passe. D’un œil noir, Blandine l’intime de rester en dehors du jeu, la suite lui appartient.

— Dis-moi, mon petit Jules, ce n’est pas toi qui aurais caché le grand couteau qui a fait bobo à Joël ? Tu es peut-être un peu farceur ?

C’est ici que la partie doit basculer… Et elle bascule…

— Non, ma sœur. Jules, je le reconnais, est parfois fripon, mais il ne s’amuse pas à voler des objets pour aller les enterrer.

— Voilà qui est parfait, tu es un chien intelligent… Je suis même sûre que tu as fait des léchouilles à ce pauvre Joël.

— Mieux que cela, ma sœur : c’est lui qui l’a découvert.

— Ah bon ?

— Oui, je vous le promets… J’ai entendu un râle dans une ruelle, une plainte à laquelle je n’ai accordé aucune attention. Mais Jules s’est soudain mis à aboyer. Puis il a
couru. Que vouliez-vous que je fasse ? J’ai bien été forcée de le rattraper. C’est comme ça qu’en le suivant j’ai trouvé Joël étendu sur le sol.

— Pauvre chien-chien, tu as dû avoir un sacré choc.

— Et moi, donc !… Ce pauvre garçon geignait, j’ai tout de suite vu qu’il s’était blessé au ventre – ça fait mal, le ventre… Pour vous dire ce qu’il souffrait, il réclamait sa maman.

— Sa maman et personne d’autre ?

— Non, rien que sa maman à qui il demandait pardon. Alors je me suis assise en attendant qu’il aille mieux. Et, pour le consoler – qu’auriez-vous fait à ma place ? –, je l’ai pris dans mes bras et je lui ai chanté Les Roses blanches. Ça l’a calmé aussitôt, il s’est endormi comme un bébé.

On souffle dans la chaleur de l’observatoire. Victoire décompresse, Albertus prend des notes, Bernier fait le V du prénom de son patron.

Sur le terrain, Blandine poursuit.

— Et à part Joël, vous souvenez-vous d’avoir croisé un homme qui sortait de la ruelle ? Un type costaud, par exemple ?

— Un homme ?… Peut-être… Je ne sais plus… C’est flou… Pourquoi ?

— Pour savoir si quelqu’un a négligé de lui porter assistance.

— Ah oui, c’est vrai que c’est un délit. J’aimerais me le rappeler, ma sœur, mais je n’ai que le visage de ce pauvre garçon en tête.

— Je comprends. Et puis si quelqu’un s’était approché, je suis sûre que Jules lui aurait grogné dessus.

— Et comment ! Il défend sa maîtresse. Remarquez, lorsque les policiers sont arrivés, il n’en a mordu aucun. À mon avis, il a dû sentir qu’ils venaient à notre secours.


— C’est un chien fort sensible, j’en suis persuadée.

Il ne reste à Blandine qu’à poser une dernière question dont elle pèse chaque virgule. Elle caresse le vide de plus belle.

— C’est bien, mon toutou, tu es un héros, Joël t’offrira un gros nonos quand il sera sur pied.

— Il va mieux ?

— Grâce à Jules, ment-elle, il était plus que temps qu’il aille à l’hôpital.

— J’en suis ravie, ma sœur, ce garçon est charmant.

— Il paraît, oui, vous le connaissez mieux que moi.

— Disons que nous déjeunons parfois ensemble.

— Ah bon ! Où cela ?

— Chez Albert Bringuier, aux Rognons roses, j’y mange tous les midis.

— Fichtre ! Vous avez gagné au loto ou il vous fait des prix ?

D’un revers de la main, Célestine balaye ces suppositions, se gorge et rectifie, soudain gonflée d’orgueil.

— J’y exerce mon métier, ma sœur, j’y chante ! En retour de quoi Albert me paye en nature. C’est un excellent contrat.

— Je veux bien vous croire, sa table est réputée… Et c’est chez Bringuier que vous avez rencontré Joël ?

— Oui, il y a de cela quelques mois… Rosalie nous a présentés.

— Rosalie… Qui est Rosalie ?

— Une jeune femme charmante, elle mange chez Albert depuis des années.

— Ah ! c’est donc une habituée… Elle s’est passée quand, cette présentation ?

— À la Toussaint, pour être exacte, c’est le seul jour où je ne chante pas Les Roses blanches, ça me rappelle trop ma maman.


— Vous avez sympathisé ?

— Tout de suite ! La musique nous a rapprochés – Joël adore ce que je chante. Pour vous dire, à chaque fois qu’il vient déjeuner chez Albert, il me glisse quelques sous pour que je lui interprète Bambino.

— Un esthète, ce Joël.

— Un pur, ma sœur, il me tarde qu’il revienne.

— Je vous proposerais bien de lui téléphoner, mais on n’a pas trouvé de portable sur lui. Vous n’en auriez pas trouvé un quand vous l’avez bercé ?

— Non… Oh, et ce n’est pas grave, je lui enverrai une carte…

La boucle est bouclée, il n’y a plus aucune raison de garder Célestine.

Au sein de l’observatoire, on en est convaincu. Bernier, tout en faisant le point, interroge Victoire.

— Vous connaissez Aux Rognons roses, patron ?

— Oui, c’est un estaminet d’où je vous déconseille de me ramener une note de frais, même sous le prétexte d’une filature. L’administration n’a pas les moyens d’enquêter à ce prix.

En revanche, sa joie est si forte de pouvoir relâcher la Gaga qu’elle se promet d’offrir une tournée générale – une joie intérieure, ne nous méprenons pas, laquelle est de courte durée. Concentrée, Victoire n’entend pas Véronique entrer.

— Mm-mm, s’éclaircit-elle la voix, excusez-moi, patron, on a besoin de vous sur le plateau.

— Comment ?… Bien sûr, Perrozet… Pour faire quoi, au juste ?

— Des gens viennent de débarquer pour la Gaga, ils sont plutôt énervés.

— Voyez-vous cela… Et qui sont ces turbulents ?

— Des artistes à la retraite de la fondation Les Papillons.


— Les Papillons, Les Papillons… Oui… Oui… Je les situe : c’est un centre d’entraide pour les vieux saltimbanques. Si je me souviens bien, son siège est à Sainte-Foy, son président s’appelle Robert Cassal.

— Exact, patron, c’est d’ailleurs lui qui conduit les déchaînés. Ce n’est pas tout, maître Wisselmann les accompagne.

— Wisselmann !… En personne ?

— Oui, patron.

Wisselmann ! Un ténor du barreau, le Caruso des causes médiatisées. Sa présence est étonnante, elle mérite qu’on se déplace pour vérifier qu’elle est bien réelle. En quelques ordres brefs, Victoire clôt le dossier avant de suivre Véronique.

— Bernier, occupez-vous de la levée de la garde à vue, Mlle Boudain peut rentrer chez elle. Profitez-en pour libérer sœur Blandine du parloir, elle doit avoir besoin de respirer.

— Je m’y mets tout de suite, patron.

— Quant à vous, docteur, je vous remercie. Vous avez gagné le droit d’aller fumer.

— Ce fut un plaisir, commissaire.

L’esprit en paix, satisfaite du devoir accompli, Victoire se prépare à un nouveau combat. C’est son lot de tous les jours, dès qu’une affaire se termine, il faut s’atteler à la suivante. Un crime chasse l’autre, ça ne s’arrête jamais, à croire que le secret du mouvement perpétuel se cache dans le sang. Mais, pour une fois, elle ne quitte pas un étranglé pour un pendu, elle passe d’une dingo muette à un furieux de la tchatche.

Dans le passé, Victoire a souvent pratiqué Wisselmann. C’est le genre effets de manches, mine outrée, menaces à répétition. Le plus beau c’est que ça marche, le bonhomme est doué, il gagne ses procès et largement sa
vie : ses services sont réputés hors de prix. Par malheur pour le bavard, Victoire a juré de lui river son clou le jour où, pour un vague vice de procédure, Wisselmann a réussi à faire libérer un truand qu’elle venait d’arrêter. Jouer un tour pareil à une Corse, c’est se condamner à sa vengeance éternelle, plat qui, dit-on, se mange froid.

Ça tombe bien, Victoire a justement un petit creux.

Au passage, elle bifurque vers un couloir où la guette Gontrand.

— J’ai ton scoop, chéri d’amour : sœur Blandine a réussi à faire parler la Gaga. Je la relâche, elle est hors de cause.

— Ventredouille ! C’est la plus belle information qui ne passionnera personne que j’aie entendue dans ma vie.

— Oui, mais j’ai toujours un mort sur les bras.

— Et Wisselmann sur le dos. Je l’ai aperçu de loin, le bougre a l’air en forme.

— Pas tant que moi.

— Diantre ! Aurais-tu l’intention de lui dire deux mots ?

— Non, de me taire… Il y a des silences qui font mal.

— Ceux de la mer ne pourraient te contredire… Bon courage, ma chère, je file au journal.

Devant son bureau, dans un espace réservé aux visiteurs, des citoyens scandalisés l’attendent en bavant de rage. Victoire en compte six, dont l’ineffable Wisselmann. La quarantaine, les cheveux à la Beatles-baba-bobo, le visage en forme de poire Louis-Philippe dont il a retenu le conseil : « Enrichissez-vous », le costume en alpaga pour le prouver, l’avocat maudit tout ce qui mérite ses autodafés. À commencer par la police, sa cible préférée.

Victoire s’avance, il se retourne, un chouia stupide, coupé net dans une diatribe qu’il sert en pareil cas. Il en a de nombreuses en réserve.

— Bonjour, maître.


— Mes respects, commissaire.

La formule est amusante, il y a une seconde à peine, ce n’est pas le respect pour la police qui l’étouffait. Victoire ne relève pas, le Français est ainsi fait, champion mondial du non-dit jusqu’au jour où, excédé, il court prendre la Bastille.

— Avant tout, commissaire, je tiens à vous présenter mon client, M. Robert Cassal, président de la fondation Les Papillons.

Cadrage sur Cassal, élégant comme on l’était dans «  le spectacle » quand le show-biz n’existait pas : feutre à la Sacha, pochette débordante, épingle en or plantée dans la cravate.

— Ainsi que Mlle Mireille Laquin, sa vice-présidente.

Plus sobre, la tenue de la septu sert son maigre physique. Il est à parier qu’elle saute des repas pour préserver sa ligne.

Les deux femmes et l’homme qui les suivent ne sont que des utilités, Wisselmann écorche à peine leurs noms, impatient d’en découdre.

— Commissaire, je serai direct : ma présence dans vos bureaux a pour objet un acte inqualifiable. J’ai en effet appris que Mlle Célestine Boudain, que vous avez arrêtée, n’a pas bénéficié de l’assistance d’un avocat pendant sa première heure de garde à vue.

Victoire se garde de répondre que, passé minuit, il a été impossible d’en tirer un de son lit. Fidèle à sa promesse, elle se contente donc de hocher la tête.

— Et ne me dites pas que Mlle Boudain a omis d’en réclamer un ! Cette pauvre femme n’a plus toutes ses facultés, il lui est impossible de se défendre, elle ignore tout de nos lois. Et, même si vous lui avez lu ses droits, il est certain qu’elle n’y a rien compris. En conclusion, vous avez abusé de la situation !


Les artistes, autour de lui, l’approuvent en crachotant d’indignation. Excellent ! La claque est efficace, se félicite l’avocat qui, face à l’apathie de Victoire, poursuit avec emphase :

— Nous sommes en République, commissaire, et non dans un pays totalitaire où les droits de l’Homme sont bafoués. En France, la présomption d’innocence existe, son principe est inscrit dans l’article 9-1 du Code civil, loi du 4 janvier 1993, dois-je vous le rappeler ? Or, après ce que j’ai constaté, je suis au regret de vous dire que vous l’avez honteusement ignorée !

La chute est d’une qualité telle que son public l’applaudit. Fort de ce succès, et toujours sans réponse de Victoire, Wisselmann se lance alors à fond. Son cou s’enfle dans une plaidoirie où Voltaire, Robespierre et Zola se retrouvent mêlés. Y défilent également, exemples d’injustice, Calas et le chevalier de La Barre, Danton et le capitaine Dreyfus, tous victimes de l’acharnement du pouvoir et de ses fonctionnaires. Mata Hari, en dernier lieu, lui permet d’ajouter une touche féminine dans ce tableau grisâtre.

Son discours ravit Cassal qui en a pour son argent. Du coup, Wisselmann l’étoffe, l’étire, l’allonge. II dure, et dure même trop, il est temps qu’il conclue. Mais comment ? Bah, se dit-il en sachant que sa demande sera rejetée, autant sortir le grand jeu, ça impressionne toujours le client :

— Pour toutes ces raisons, commissaire, auxquelles j’ajoute l’article 313-4 du nouveau Code de procédure pénale relatif aux personnes vulnérables, j’exige que vous libériez sur-le-champ Mlle Boudain !

Voilà, c’est lâché, il n’a plus qu’à attendre un « non » catégorique pour s’enflammer de nouveau.

— D’accord, maître, vous pouvez l’emmener avec vous.

Stupeur !… A-t-il bien entendu ?… Ruse-t-elle ou est-elle sérieuse ?… Wisselmann en a la chique coupée, un
élément lui échappe, tout ce qu’il vient de déballer n’était que du vent, Amalfi n’a pu y être sensible.

— Vous… Vous… C’est une blague ?

— Ai-je l’air de plaisanter ? Vous me la réclamez, je vous la rends.

Son esprit enclenche le turbo. Quel est donc l’argument qui l’a impressionnée, celui qu’il pourra replacer le cas échéant ? Il n’en voit pas, le droit n’y est pour rien. En toute logique, hypothèse finale, son talent d’orateur, et lui seul, a dû renverser la situation.

Aussi surpris que son bavard, mais plus terre-à-terre, Cassal pose enfin la bonne question :

— À quoi devons-nous cette clémence, commissaire ?

— À l’innocence de Mlle Boudain.

— Lily Lamour est innocente ?

— Blanche comme neige, l’un de mes adjoints s’apprêtait à la raccompagner chez elle, mais puisque vous êtes là, autant nous économiser une course.

Consterné, Wisselmann ne sait plus que dire, ce qui n’est pas le cas de Victoire, préparée à cet instant qu’elle appelait de ses vœux :

— En conclusion, maître, vous m’avez baratinée pour des prunes. Au lieu de monter sur vos grands chevaux, si vous m’aviez demandé où nous en étions avec la prévenue, vous vous seriez épargné une extinction de voix. Enfin, l’essentiel est que votre discours ne soit pas perdu. Nous connaissons maintenant votre couplet sur les droits de l’Homme, il vous sera difficile de nous le resservir une prochaine fois.

On prétend que le ridicule ne tue pas. Heureusement. Sinon Victoire aurait commis un crime…

Et le spectacle continue. Encadré de deux coiffes grises, à l’autre bout du plateau, le bibi de Célestine apparaît. Ses cerises glissent au-dessus des armoires, se
rapprochent et grossissent. La troupe de Cassal ne se tient plus de joie, c’est dans le délire qu’elle accueille l’innocente. On se croirait un soir de générale après le baisser du rideau, on l’embrasse, on l’étreint, on la félicite. De « bravo, ma chérie » au classique « tu as été magnifique », on la congratule comme si elle sortait de scène. La Gaga y est sensible, c’est elle la vedette, mais la coutume exige que tous ses camarades profitent de sa gloire.

— Mes amis, laissez-moi vous présenter ma nièce, sœur Guillemette, du couvent de la Sainte-Croix.

Puisqu’on est dans ce registre, le groupe l’ovationne.

— Ainsi que sœur Blandine. Grâce à elle, Jules se verra offrir un gros nonos par Joël.

Inquiet, Cassal recule d’un pas, interroge Victoire en aparté.

— De quoi parle-t-elle, commissaire ?

— Rien de grave, rassurez-vous. Sœur Blandine n’a pas voulu choquer Célestine avec la mort de Zienher. Elle lui a dit qu’il était encore en vie.

— Ce pieux mensonge l’honore.

— De même que sa patience. C’est grâce à sœur Blandine que votre chouchoute est libre, elle a réussi à l’extraire de son cocon. J’y étais, je salue son exploit.

— Ah bon ? Alors, nous lui en sommes infiniment redevables.

Cassal, aussitôt, se courbe devant Blandine, la remercie à demi-mot, la présente aux sociétaires des Papillons, fondation dont, à leur grande surprise, elle connaît la renommée.

— Notre notoriété aurait-elle franchi les murs de votre cloître ? la taquine Cassal.

— Mais, mon fils, la maison de Dieu n’a pas de murs infranchissables.


De l’esprit ! Cassal en redemande, grand amateur de reparties.

En retrait, à l’opposé, Wisselmann ne partage pas son plaisir. Vexé, il fait la tronche, le dos tourné, incapable de soutenir le regard de Blandine. Qu’a donc cette religieuse à le fixer sans arrêt ? En fait, elle n’a rien contre lui, c’est sa présence qui l’époustoufle. Que fabrique un avocat de sa classe avec une bande d’impécunieux ?… Comment ?… Un ange a dit bizarre ?… Il a raison, approuve Blandine, c’est d’un bizarre étrange, d’un insolite anormal…

La réunion s’achève, les papiers sont en ordre, la Gaga peut partir.

— Tout est bien qui finit bien ! s’exclame Cassal en guise d’épilogue. Pour fêter le retour de Lily, allons chez Bringuier, c’est moi qui régale !… Mes sœurs, vous êtes les bienvenues.

— Je ne sais si nous devons, commence à s’excuser Guillemette.

— Bien sûr que nous devons, la rudoie Blandine, votre tante risque de subir le contrecoup de ses émotions, elle va avoir besoin de vous.

Si l’argument est hypocrite, l’occasion est trop belle d’aller renifler du côté des Rognons roses. Ses gamelles, ça va de soi, mais surtout son atmosphère. La petite voix de l’intérieur ne trompe jamais Blandine, qui lui conseille d’y aller voir de près, et la pousse, par ailleurs, à sonder Wisselmann.

— Vous venez avec nous, maître ?

— Non, ne m’en veuillez pas, j’ai à faire.

— Comment ! Vous abandonnez vos clients ?

— Erreur, ma sœur, je ne représente pas les Papillons, je suis ici en qualité d’avocat de M. Cassal.

— Pardon, je l’ignorais.


Maintenant elle le sait, et ce distinguo ne lui plaît guère.

Entre-temps, les vieux artistes ont commencé à évoquer leurs souvenirs, dans le labyrinthe desquels, usée par les ans, Mireille Laquin retrouve un antique bout de ficelle.

— C’est incroyable, mes enfants ! Je réalise soudain que nous n’avons pas mangé ensemble depuis notre tournée en 54… Ou en 55… Non, en 56 !

— Fichtre ! c’est pourtant vrai, s’émerveille Cassal. Attends, ne me souffle pas… Nous jouions Les Cloches de Corneville… C’est ça oui, Les Cloches de ce divin Planquette. Digue digue digue, digue digue don, sonne, sonne, sonne…

Et tous de reprendre en chœur :

— Joyeux carillon… Digue digue digue…

Comme l’a proclamé Cassal, tout est bien qui finit bien, et puisqu’on est en France, c’est en chansons que le mélo se termine.

Bras dessus, bras dessous, tous repartent en fredonnant cet hymne à leur victoire.

— Sonne, sonne, sonne… Au revoir, commissaire !… Joyeux carillon.

Chemin faisant, ils croisent un jeune casquetté, menotté, appréhendé de frais, que deux policiers conduisent au parloir. Aux yeux qu’il ouvre, on devine qu’il n’a rien entendu de pire depuis André Claveau, un matin, sur Nostalgie.

— C’est quoi ce truc relou ? Qu’est-ce qu’ils beuglent ces tracfous ? s’angoisse-t-il près d’un de ses gardiens.

— Le cédé qu’on va te passer en boucle si tu ne te mets pas à table.

Sur le plateau, Blandine et Victoire se quittent.

— Encore merci, ma sœur, je vous revaudrai ça.


— Sans doute plus tôt que vous ne le pensez, nous sommes appelées à nous revoir.

— Pas dans le cadre de cette affaire ?

— Oh, si ! Et très prochainement.

Et ce parce que rien de ce qu’elle en a vu ne lui convient.

Comment Cassal a-t-il été prévenu de l’arrestation de Célestine ? Qui l’en a informé alors que personne n’était au courant ? Et par quel tour de magie peut-il s’offrir les services de Wisselmann ?

Ces questions se bousculent dans sa tête. Elle est plutôt bon public, mais quand un artiste joue mal, elle a une dent qui pousse.

La dure, va sans dire.
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À Vaise, banlieue de Lyon, en bord de Saône, dans cet antre glauque, le silence pourrait surprendre. Mais c’est lundi, et Le Taudis, puisque c’est de lui qu’il s’agit, n’est le temple de la techno que du vendredi au dimanche. Et uniquement la nuit, or il est midi pile. Rien d’étonnant, donc, que le silence y règne. Le week-end dernier, sa sono a rendu sourds deux mille épileptiques, son contrat est rempli, il peut rester fermé.

En revanche, ce qui surprend, c’est d’y voir le Consul. D’habitude, à cette heure un lundi, le ventripotent ronfle. Le reste de la semaine, il ne dort que très peu, occupé à gérer ses affaires.

C’est fou ce qu’il en a ! Un fast-food, une carterie, deux bars branchés jazzy, dont un à Vienne, une agence de spectacles et, fleuron de son empire, cette boîte « à la mode ». Le Taudis est le plus beau coup de sa carrière. Qualifions-le de génie et expliquons pourquoi…


Dans ce quartier de Vaise, une enfilade de dépôts, de hangars, d’ateliers sont promis à la démolition. Trop vieux et obsolètes, la pelleteuse les guette. On reconstruira à leur place des cathédrales du tertiaire. Adieu le culte de la sueur, on y célébrera le dieu QI, on y pratiquera la religion high-tech dont les prêtres sont issus des grandes écoles. Une autre Église. Une autre époque.

En attendant son apogée, il n’en reste pas moins des bâtiments debout. Pour une bouchée de pain, ou plutôt une rondelle de saucisson rassis, le Consul en a acheté un. L’histoire ne dit pas comment, il y a des transactions qu’il vaut mieux ignorer. Mais le résultat est là : il a fait d’un cube lézardé l’endroit le plus couru d’une foule d’allumés.

Le meilleur, c’est qu’il a peu investi dans sa décoration. Et pourtant, elle plaît, c’est devenu un critère. Pour la réaliser, il a demandé à Vladimir, un peintre de deuxième zone, sans talent, bon marché, de barbouiller ses murs en noir. Puis, ceux-ci noircis, d’y balancer, au hasard, des couleurs criardes. Point final. Ah non ! Il l’a aussi prié de signer son chef-d’œuvre. Le coût de l’opération se résume donc à l’achat de quelques pots de peinture. S’y ajoute la facture de Vladimir, mais sa peine lui a surtout été payée en notoriété, ce dont il ne se plaint pas : depuis qu’il a créé cette bouillie, on se l’arrache partout. C’est ça qui est « tendance ».

Pour le reste, le Consul ne s’est pas ruiné. La boîte se devant d’être à la hauteur de son nom, c’est devenu un taudis. Qu’on en juge à l’inventaire : le mobilier vient d’occasions miteuses, la verrerie de même, le bar est construit avec des planches, les ampoules sont à nu.

Bref, pour faire du fric, le Consul est le roi. Antinomique mais réel.


Et pour ne pas en perdre, l’énorme a un secret : il surveille ses affaires de près.

C’est pour cette raison qu’il est déjà debout, et pas content du tout !

Assis au bar, il sirote un café, le regard mauvais. À deux pas, un serveur l’observe sans oser l’aborder. Jeune, épais comme une carte bleue, plus qu’un soupçon benêt, le type s’appelle Floppy – encore un pseudonyme – et se trouve là parce que c’est son tour d’y être : chaque employé à tour de rôle doit venir le lundi nettoyer la boîte. En fermant sa gueule ! Quand on passe le balai, surtout dans les toilettes, il n’est pas rare de trouver des seringues vénéneuses. Or dans ce métier, comme le dit le Consul : « Pour se faire des couilles en or, le silence doit être du même métal. » Précisons, si besoin l’était encore, que le Consul est vulgaire, immensément vulgaire, un recueil vivant d’expressions des plus crues.

Floppy le sait, et se doute, à son air de bull-dog, que le gros est en forme pour lui en servir un recueil. Pourtant, il a quelque chose à lui dire. Alors tant pis pour l’engueulade, il ose braver le sort.

— Consul – il est interdit de l’appeler monsieur ou patron –, vous avez jeté un œil au journal de ce matin ?

— Mes chiottes l’ont vu, je me suis torché avec.

Le dialogue démarre mal.

— C’est terrible ce qui est arrivé.

— Quoi donc ? Loanna a sorti un double album ?

— Pour Joël… Il a été assassiné cette nuit.

— Oui, je suis au courant, j’ai lu ça en prenant mon p’tit déj’. Ça m’a gâché le goût des biscottes.

Déception de Floppy, il souhaitait tant briller en lui apprenant la nouvelle, ce qui ne l’empêche pas de la commenter tristement.


— Pauvre Joël. Quand je pense qu’il était ici hier soir, une heure avant sa mort, pourquoi est-il…

— La ferme ! l’interrompt violemment le Consul. Tu bois trop de limonade, ça te rend la langue bavarde.

— Mais…

— Y a pas plus de « mais » que de vierges chez Madame Claude : tu la boucles, comprendo ? Si on te demande rien, tu causes de rien. Tant que les flics te foutent la paix, t’oublies que t’as de la mémoire, ou cherche un autre job.

— Je disais ça…

— T’es bouché, ou quoi ? C’est à moi de me souvenir si Joël était ici. J’attends qu’on m’interroge, et même si c’est le cas, je suis pas sûr qu’hier c’était dimanche. Parler, mon petit Floppy, ça attire les keufs comme la merde attire les mouches… Et j’ai assez d’emmerdes pour qu’ils en rajoutent une couche.

La consigne est carrée, Floppy se conforme à ses angles.

— Entendu, Consul, je ne sais même plus ce qu’il a bu.

— Non, bougre d’abruti ! Il a pas pu boire puisqu’il était pas là !

Après tout, c’est lui le patron, se résigne le maigrelet, autant faire comme il l’ordonne. Pourtant, pour ce qu’il a à en raconter, le passage de Joël se résume en deux lignes. Il est arrivé au Taudis à 22 heures, a lampé un whisky en draguant une nénette, son portable a sonné, il a répondu brièvement, puis est parti vers 23 heures. Son témoignage est banal, mais puisque le Consul l’exige, il le gardera pour lui.

La porte d’entrée s’ouvre à l’autre bout de la salle, K20 apparaît, la mine soucieuse, la démarche pressée.

— Enfin ! s’exclame le Consul en le voyant, j’ai cru que tu te souvenais plus de l’adresse.

— J’étais loin de Lyon, excuse-moi du retard.


— On est pas dans le sorry business, bonhomme, c’est d’ailleurs pour ça que je t’ai demandé de rappliquer.

K20 s’assied face à lui, certain, à voir son goitre enflé, qu’il est de mauvais poil et que ça va chauffer.

— Que se passe-t-il ?

— Je vais plutôt te dire ce qui passe pas, barrit-il en montrant le plafond : les projos de la piste !… Ils ont déconné hier soir, c’est inadmissible.

— T’exagères, Consul, c’est juste un plomb qui a pété, ça peut arriver.

— Pas au Taudis ! Son image le défend ! Et puis t’as mis douze minutes vingt secondes, top chrono, avant de réparer. Pour un pro, c’est nullard.

— Tu parles ! Les clients ne se sont aperçus de rien.

— Mais moi oui, et vu que je te file plus d’argent que je n’en envoie à ma mère, j’en veux pour mon pognon. En clair : plus jamais ça, ou je te fais empaler à l’ANPE.

Quand le Consul sort les menaces patronales, il est conseillé de se plier à ses ordres, ce que K20 sait mieux que quiconque.

— D’accord, on changera les plombs toutes les semaines, inutile de prendre des risques pour trois francs six sous.

— Surtout le week-end prochain. Je te préviens, K20 : avec Jo Tuning, j’exige la perfection. Ce mec me coûte les yeux du cul, je veux que tout soit nickel.

— Pourquoi t’inquiéter ? Tu sais bien que Jo vient toujours avec son matos.

— Raison de plus pour que le nôtre fonctionne. J’aimerais pas que le public fasse la comparaison.

Jo Tuning… Tout le monde le connaît… Rappelons quand même aux survivants de Verdun – il en reste quelques-uns – que Jo est un compositeur de techno. Précisons, pour être clair, que l’artiste enregistre des bruits
interstellaires, qu’il y ajoute quelques octets d’octaves, les mélange à des notes programmées, et sert le tout à mégawatts bien chauds. Soulignons enfin que dans ce registre, afin qu’on l’apprécie, tout créateur se doit d’interpréter son œuvre en public. En live, dit-on aujourd’hui, ce qui est la même chose, mais ça fait plus « tendance  ». Ce à quoi Jo, baladin moderne, s’emploie de ville en ville, de continent en continent, demandé, adulé, et payé royalement.

Mais s’il est onéreux, Jo remplit les salles, sa présence est une garantie de qualité, l’enseigne qui l’accueille est estampillée must. Pas fou, le Consul l’a déjà fait venir à plusieurs reprises, grâce à K20, ami personnel du maître, au grand dépit des boîtes concurrentes que la réputation du Taudis, à l’aura grandissante, rend folles de jalousie.

L’enjeu est donc important, K20 n’ignore pas les conséquences d’un loupé, ce serait la fin pour lui, ce qu’il confie au Consul.

— Je te jure qu’on sera au top, je ne me remettrais pas d’un flop.

C’est la phrase que le gros attendait. Cet engagement le calme, non sans le cadenasser à sa manière.

— J’en prends note, et toi, prends garde : au moindre poil de cul de travers, je t’arrache les tiens avec des tenailles. Ça sera si douloureux, si visible à cent mètres, que tu ne pourras plus jamais mettre les fesses dans une boîte… Faudra que tu t’exiles pour retrouver un job… C’est pas une menace, c’est un contrat…

Ce sur quoi – technique médefienne –, après le froid, le Consul souffle le chaud…

— Mais je sais que tu maîtriseras ce binz.

Il se fend même d’un succédané de sourire…

— Allez, le sujet est épuisé, moi itou, je t’offre un café.


D’un claquement de doigts, il commande deux expressos à Floppy. Pourquoi les demander poliment puisque le fluet s’exécute ? Parler ne servirait à rien, sinon de permettre à l’abruti d’engager la conversation, or il n’a guère envie d’entendre sa voix de crécelle. Par malheur pour lui, c’est compter sans l’obstination du bougre dont la psychologie est égale à sa mémoire : courte ! À sa décharge, il faut dire que dans son métier sévit un adage : tout entendre et tout oublier.

— Et deux cafés serrés !

Jusque-là, ça va, Floppy, s’il avait de la jugeote, devrait en rester sur ce classique. Mais non, le distrait se plante devant K20, sort Le Progrès caché sous le comptoir, lui montre le bas d’une page.

— T’as vu pour Joël ?

— Mouais, souffle-t-il d’un ton las. Et après ?

— Ben quoi, on l’a assassiné.

— Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?

S’il y en a un qui ne se fout pas que ce débile perseverare s’aggrave d’un méga diabolicum est, c’est le Consul ! De rage, il en balance sa tasse par terre.

— Mais pincez-moi !… J’en crois pas mes trompes d’Eustache !… Ce mec est un cauchemar !… T’as suivi un stage de con ou quoi ?

— Consul, je…

— La ferme ! Je t’ai demandé de ne plus en parler, c’est clair ?

— Oui… Je pensais qu’entre nous…

— Tu te prends pour qui, pour penser ? T’en es pas capable, ou tu serais à ma place… Vote pour qui tu veux, citoyen, mais, chez moi, écrase-toi ! La loi, ici, c’est le Consul qui la fait !… Entendu, maintenant ? Reçu ? Enregistré ? … Allez, répète pour voir si t’as compris ma Constitution !


Pas moyen d’y échapper, Floppy s’empresse de l’ânonner en tremblant.

— Et vu que tu raisonnes comme un pet, tu te la graves dans l’anus, OK ?

— OK.

— Bien ! Alors, une fois pour toutes, Joël est mort, on n’en cause plus, paix à ses cendres !

Anachronique, surprenante, comme venue de l’au-delà, une voix, dans l’ombre, fait soudain écho à son oraison.

— Quelqu’un est mort ?

Les trois hommes tressaillent, tournent leurs regards vers un coin sombre de la salle. Une tête de Black apparaît au-dessus d’une table, puis un buste, puis deux bras, et enfin tout un corps.

— Qui est là ? s’inquiète le Consul.

— Tombo, répond le type d’un timbre sépulcral.

— Tombo ? Mais qu’est-ce que tu glandes sur une banquette ?

— Un coup de barre… Je me suis assoupi après la fermeture… Il est quelle heure ?

— Plus de midi.

— Oh !… Il est temps que je rentre chez moi.

D’un pas nonchalant, made in la Martinique, Tombo s’avance en étirant ses muscles. Baraqué comme un blockhaus, le diable en a à revendre. C’est d’ailleurs eux qu’il loue au Taudis, chaque week-end, en tant qu’agent de sécurité. On peut même dire comme « videur », c’est plutôt son registre.

— Alors, Consul, qui est mort ? répète-t-il en bâillant.

— Un vague client, tu connais pas.

— Dans ce cas, j’aurai pas à le regretter.

K20 grimace. Il déteste ce Noir impassible. Pourquoi ? Il l’ignore. Sans doute parce qu’il observe tout et ne parle
jamais. C’est son rôle, d’accord, mais il l’exerce avec la froideur du pléistocène.

— Allez, salut les békés, je vais me pieuter.

Il se retourne et s’en va. C’est le maximum que l’on peut en tirer, le bavardage n’est pas son fort.

Ses deux mètres de chair glissent vers la sortie, la porte claque derrière lui. Dès que sa masse disparaît, K20 lâche ce qu’il a dans le cœur.

— Je l’aime pas, ce Black.

— Il t’a fait quoi ? s’étonne le Consul.

— Il ne parle à personne, on ne sait pas d’où il vient.

— T’inquiète, moi, je sais… C’est Nanar qui me l’a recommandé.

Nanar, le chef de la sécurité, ancien barbouze, ancien braqueur, huit ans de jungle, un an de placard ; question parcours, on ne la lui fait pas.

— Engagé, Kosovo, Afghanistan… L’Afrique en freelance… Joli cursus, ce mec a des diplômes.

Bien sûr, Tombo est encore un pseudonyme.

Mais la règle, au Taudis, n’est-elle pas de mentir sur son nom ?
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Les agapes prennent fin aux Rognons roses.

C’est le moment pour Célestine d’exercer son talent. En solo, cette fois, puisque le repas a été ponctué d’airs repris en chœur. Tour à tour, les artistes ont entonné Nono Nanette, Violettes impériales, La Grande Duchesse de Gerolstein et autres Fifi mélodieux. La liste est longue, leur répertoire a surpris des touristes américains attablés non loin d’eux. Sidérés par leurs chants, ceux-ci ont convenu que la France était un pays foutu. En être à ce stade musical prouve que les Gaulois ont du chemin à
faire. Que de retard sur le monde moderne ! De plus, circonstance aggravante, Fernand, toujours aimable, leur a asséné qu’il ignorait ce qu’était le Ketchup. Déjeuner funeste, car outre qu’ils ont dû subir la chorale des Papillons, ils ont dû avaler leur canard à l’orange sans tomate sucrée. Une horreur, personne ne les croira à Colombus.

Et leur supplice n’est pas terminé ! Ils en sont à examiner, épouvantés, des cervelles de canuts – dont Fernand leur donne une traduction toute personnelle : brain of a man who made silk and has been killed by the police – quand Célestine entame J’attendrai.

Le silence est total, on l’écoute religieusement. Pour certains, les paroles de la romance ravivent d’amers souvenirs – une mère dans l’angoisse, un fiancé disparu. Pour d’autres, elles ne servent qu’une goualante démodée.

Assises côte à côte, Blandine et Guillemette attendent, café aux lèvres, que les notes s’écoulent. Face à elles, Mireille Laquin et Robert Cassal boivent du petit-lait. Debout, Albert Bringuier et Jacquot fonctionnent au juliénas. À chacun ses ivresses.

— Bravo !

Un tonnerre d’applaudissements suit la fin de la chanson. Célestine salue, envoie des baisers autour d’elle, émue par ce triomphe. Même les Américains – qui, entre-temps, se sont rabattus sur des fruits – se mêlent à l’ovation. Mais eux, c’est pour éviter de vexer les sauvages.

— Ma chère Lily, la complimente Cassal, tu chantes de mieux en mieux, c’est un régal.

— Oh ! plus aussi bien que quand j’étais au Palmier bleu. T’en souviens-tu ?

— Avec délice, ma chérie. Le Caire, la belle époque, Farouk était encore roi d’Égypte.


— Et il m’envoyait des fleurs… Mais tu ne manquais pas de succès non plus.

— Oui, c’est vrai, je chantais alors des airs romantiques, les femmes en étaient folles. Je me rappelle que j’étais entourée de danseuses à moitié nues, des filles superbes, aux seins plantureux, aux cuisses d’albâtre, aux…

— Mm-mm, l’interrompt Blandine.

D’un geste discret, elle lui montre Guillemette. Le teint jaunâtre, l’acariâtre a sorti son chapelet. Prier lui permet d’échapper à ces abjections.

— Pardon, ma sœur, rougit Cassal, j’oubliais votre présence.

— Ne vous excusez pas, vous ne disiez rien de mal.

— Il n’empêche que l’évocation de ma jeunesse est réservée aux laïcs.

— Que croyez-vous ? Que je suis née dans un couvent ? Franchement, vous me voyez en barboteuse avec un crucifix pour hochet ? Non, bien sûr. Alors révisez votre jugement, cher monsieur : avant de porter le voile, j’ai un peu bourlingué. Ce qui n’est pas le cas de certaines dont je préserve la sensibilité.

Touché ! Cassal lève son verre à sa victoire.

— Sœur Blandine, vous me plaisez – comme religieuse, ça va de soi. Et ne le seriez-vous pas qu’à mon âge mon admiration ne serait que platonique. Je bois donc à celle qui a sauvé Lily Lamour et dont l’esprit m’enchante… Néanmoins, avant que nous trinquions, puis-je vous demander une faveur ?

— Si ce n’est pas pour m’obliger de chanter…

— Ai-je l’air d’un barbare ? Je souhaite simplement que vous m’appeliez Robert.

— J’allais vous le proposer.

Un toast scelle leurs nouveaux rapports, un toast de qualité puisque le vin est de Bourgogne, un chambolle-musigny
premier cru, d’une excellente année – quoique à ce niveau tous les millésimes se valent. Leurs verres s’entrechoquent, tintinnabulent. À ce bruit, Guillemette se redresse d’un coup, plus vaseuse qu’au saut du lit.

— Je, je… J’ai, j’ai cru ouïr une cloche… C’est, c’est déjà la messe ?

— Non, ma sœur, je trinque avec Robert.

— Ah ? Ce, ce n’est pas l’angélus ?

— Il n’est que 14 h 30.

— Alors vous avez raison, faut, faut laisser les cloches tranquilles… Avant l’angélus, c’est pas l’heure, après l’heure, c’est plus l’angélus… Deo gratias.

Qu’arrive-t-il à Guillemette ? sourcille Blandine. Sa voix est pâteuse, ses phrases manquent de cohérence, ses pupilles s’arrondissent, et, comble de tout, elle tangue ! Un rapide coup d’œil la renseigne sur son état : sœur Guillemette est ronde ! Pompette, beurrée, fin cuite ! Oh, elle n’a pas beaucoup bu, juste un fond de cerdon et deux lichettes de rouge, mais le problème est qu’elle ne boit jamais. Et si minime soit-elle, cette quantité d’alcool la met en orbite. C’est une cosmonaute qui ne touche plus terre.

— Va, vvva falloir y aller, ma sœur, y a des gens à soigner.

— Restez tranquille, je vais téléphoner pour que quelqu’un s’occupe d’eux.

— Moui… Ça, ça vaut mieux, on a pris du retard sur l’horaire de la pendule.

— Et même sur celui de la montre.

— Pouh ! Et les malades, ça n’attend pas… Vous direz bien à ma remplaçante de se méfier de la fesse de Mme Mouchon, elle a le derme délicat, faut la piquer par surprise ou elle fait des manières.

— Comptez sur moi, sœur Guillemette.


— Et puis aussi de M. Rinchard, c’est un vieux vicieux. Surtout qu’elle prenne garde s’il s’est fait pipi dessus : c’est pas vrai, il verse de l’eau sur sa braguette pour qu’on lui nettoie sa boutique… Gros cochon, il ira en enfer.

— Et à part ça, quoi d’autre ?

— C’est tout.

— Eh bien, il ne vous reste plus qu’à prier en silence, je ne vois pas ce que vous pouvez faire de mieux pour eux.

Sainte suggestion, Guillemette l’agrée au soulagement des convives.

À peine s’est-elle refermée que la conversation reprend. En homme délicat, Cassal évite de parler de son malaise.

— Nous en étions, ma sœur, à trinquer à notre rencontre.

— À la savoyarde, comme on dit, j’ai déjà pris mon café.

Si la pratique est rustique, son accomplissement est subtil. Depuis le début du repas, Blandine cherche à sonder Cassal. Les blagues, les chants, les rires l’en ont empêché jusqu’ici, ce toast est enfin l’occasion d’entrer dans le bois dur. Par paliers, sans le brusquer, c’est son style.

— À propos de rencontres, Robert, vous semblez en avoir fait sous toutes les latitudes.

— Pour reprendre votre expression, j’ai en effet pas mal bourlingué.

— C’est ce qui me trouble dans votre carrière.

— Fichtre ! J’aimerais savoir pourquoi ?

— Parce que j’ai du mal à vous définir. Qu’avez-vous été au juste ? Chanteur ? Comédien ? Danseur ?

D’un sourire, Cassal la fait entrer dans un monde disparu : le Jurassic Park du music-hall. Nostalgique, il lui parle d’un temps que les moins de cinquante ans ne peuvent pas connaître.


— Tout, ma sœur, j’ai tout fait, comme mes camarades. Autrefois, quand on voulait monter sur les planches, il fallait d’abord apprendre à jouer la comédie, à maîtriser un instrument, à s’initier au chant, à s’exercer à la danse. C’était à ce prix que l’on pouvait durer. Pour moi, l’aventure s’est prolongée jusqu’à ce que j’aie soixante-neuf ans, on m’engageait encore dans des rôles de vieillard… J’aurais pu continuer, mais j’ai préféré raccrocher, le corps ne suivait plus.

— Jolie performance, j’en déduis que vous avez toujours travaillé.

— J’ai eu cette chance, le métier le permettait, la télé ne l’avait pas encore tué. Vous savez, les gens sortaient beaucoup avant l’apparition du petit écran, il y avait des spectacles pour toutes les bourses, on en donnait même dans des cafés.

— Et à part la scène, vous avez fait du cinéma ?

— Non : des cinémas. Quand on n’avait pas de contrat, on passait à l’entracte, ça payait les factures. Sinon, j’ai joué plein de pièces à la radio, la formule plaisait à l’époque. J’ai également appartenu à une compagnie théâtrale avant de me diriger vers l’opérette. Puis, de fil en aiguille, grâce à un agent qui m’avait remarqué, j’ai chanté en vedette dans des night-clubs. C’est ainsi que j’ai connu Lily au Caire… Je peux le dire aujourd’hui : elle a été le seul amour de ma vie. Ne me demandez pas pourquoi nous ne nous sommes pas mariés, je le lui ai proposé.

— Elle a préféré sa liberté.

— Hélas… Mais je ne regrette rien, nous avons vécu des moments magnifiques.

Souvenirs, souvenirs ! Cassal est à point, son blues le dispute à ses remords, faiblesse que Blandine attendait pour l’attaquer de front. Qui prétend que le procédé est
ignoble ? Que la critique se taise : la méthode serait condamnable si ce n’était Dieu qui la lui avait enseignée.

— Vous savez ce que je pense, Robert ? Que Célestine a fui le mariage parce qu’elle se savait malade.

— Feriez-vous référence à ses « absences » ?

— Appelons-les ainsi.

— Bah ! Que vous répondre ?… J’avoue que Lily en avait déjà quand je l’ai rencontrée. Par chance, dans les années cinquante, elles se bornaient à Jules, c’était plutôt amusant, personne ne s’en offusquait. C’est ensuite que son état a empiré. Mais, en toute sincérité, je ne crois pas qu’elle ait mesuré un jour le degré de sa gravité.

— Qui l’a conduite à la misère.

— L’argent lui filait entre les doigts.

— Tandis que, vous, vous avez su prévoir l’avenir.

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ?

— Votre train de vie, Robert, ce n’est pas un reproche.

— Vous parlez de mon invitation au restaurant ?

— C’est l’un de vos signes extérieurs de richesse.

— Et quels sont les autres qui vous ont marquée ?

— Je n’en retiendrai qu’un : Wisselmann. Il faut de sacrés moyens pour s’offrir ses services. Surtout si rapidement, puisqu’il n’a pas hésité à vous rejoindre au SRPJ. Or, connaissant les tarifs de son dévouement, j’évalue celui dont il a fait preuve ce matin au prix d’une croisière aux îles.

— Pas autant que vous l’imaginez : il a ses œuvres.

Mauvais ! ça ne passe pas, ni l’argument ni le ton. En comédien éprouvé, Cassal entend parfaitement qu’il joue faux. Que faire, sinon changer de discours ?

— À la vérité, ma sœur, si j’ai sagement épargné, j’ai surtout hérité d’un appartement et de confortables obligations. Je dois à mes parents d’être à l’abri pour le restant de mes jours – ce qui n’est guère le cas de mes
pauvres amis, sociétaires des Papillons. Ceci confié en toute confidence, je compte sur votre discrétion.

— En douteriez-vous ? En tant que religieuse, soumise à certaines règles, je n’ai pas prononcé le vœu de délation.

Et une erreur de plus ! Cassal s’en mord la langue.

— Excusez-moi, ma sœur, ce n’était qu’une chute de convenance.

— Soit ! je veux bien vous pardonner, mais à une condition : que vous me disiez qui vous a prévenu que Célestine était en garde à vue.

Brusque recul du comédien, soudain très mal à l’aise.

— Comment dois-je interpréter votre curiosité ?

— Par le désir de combler un vide. À part quelques badauds, personne n’était au courant qu’elle avait été arrêtée, son nom ne figurait même pas dans le journal.

La question, à l’évidence, le dérange profondément. Et il ne peut l’éviter sans de fâcheuses conséquences : que penserait-elle s’il refusait de lui répondre ?

Pour masquer son embarras, en vieux routier de la scène, l’artiste se façonne un visage, se compose un personnage, puis, une fois entré dans sa peau, se penche vers elle avec une mine de conspirateur.

— Gardez-le pour vous, ma sœur : c’est un ami du SRPJ qui m’a contacté. Vous comprendrez que je taise son identité, je m’en voudrais qu’il ait des ennuis.

Un flic ? Le diable ne manque pas d’aplomb ! Blandine y croit autant qu’à la création du monde en six jours – mais ça, c’est un secret, on peut avoir la foi sans gober des niaiseries. Celles de Cassal, en revanche, sont d’une puissance telle qu’elle fait semblant de les avaler. Il sera toujours temps de creuser le sujet.

Et puis c’est l’heure de se lever de table.


— S’il vous plaît, propose Mireille Laquin, avant de nous quitter, je vous demande d’applaudir Robert à qui nous devons d’avoir passé un excellent moment.

Résonne alors un triple ban qui achève de consterner les Américains. Prostrée, indifférente à ces cris, Guillemette continue de prier.

— De même, reprend Mireille, qu’Albert Bringuier, le roi des fourneaux lyonnais.

Et c’est reparti pour « un, deux, trois, quatre, cinq » et ses pschitts associés. Les Américains en concluent, puisqu’une religieuse se prête à ce rituel, qu’il s’agit d’une action de grâces locale. Sentiment conforté par l’irruption de Guillemette qui, d’un bond, se relève pour bramer à tue-tête : Je suis chrétien, voilà ma gloire, avec des trémolos dans les blanches introduits par Bacchus.

— C’est bien, ma sœur, la tempère Blandine, notre mission est d’évangéliser, mais je crois deviner que nos amis ont tous été baptisés.

— Alors pourquoi ne chantent-ils pas avec moi ?

— Ils se réservent pour l’angélus, ce que je vous conseille de faire, vous aurez à remercier sainte Pélagie.

— Oui, c’est vrai, sainte Pélagie a accompli un miracle pour ma tata, mais surtout saint Pierre Canisius. L’embêtant, c’est que je ne sais pas qui il est… Vous le savez, vous ?

— Un martyr, que voulez-vous qu’il soit ? Le calendrier de La Poste est bourré de noms de gens qui se sont fait charcuter… Quand on y regarde de près, cet almanach est un charnier.

— Vous parlez d’or, ma sœur… Quand je pense que les facteurs touchent des sous sur les os des meurtris, j’en frémis jusqu’aux chevilles. Je suis sûre qu’il y en a parmi eux qui ne sont même pas catholiques !

— D’où l’urgence à prier pour que Dieu les éclaire.


Prier ! Le mot magique est lâché, Guillemette joint aussitôt les mains, en appelle au Ciel pour convertir ces mercantis, enfin calmée pour un temps.

Autour de la table, on s’apprête à partir. Mireille Laquin distribue des bises furtives, la gent masculine se donne l’accolade, Albert Bringuier se borne à serrer des mains, Jacquot, son second, de même. Cassal, lui, se retire pour régler l’addition.

De loin, Blandine le voit sortir sa carte de crédit : une Gold, preuve éclatante de son aisance. D’accord, il lui en a expliqué l’origine, mais son pathos ne l’a qu’à demi convaincue. Et avec sa Gold, cette moitié diminue de trois quarts. Pythagore en aurait conclu qu’elle ne le croit plus qu’à 12,5 %. Descartes, lui, en aurait expliqué la raison : cette carte n’est délivrée qu’avec de sérieuses garanties. Pour l’obtenir, il faut bénéficier de revenus sympathiques. Or, quel que soit le mode de calcul employé, Blandine peine à imaginer qu’il dispose de pareilles sommes.

Et le doute se creuse avec sa petite voix intérieure, celle de Dieu, plus présente, qui lui conseille de se méfier de ses allégations. « Pourquoi ? lui objecte-t-elle mentalement. Si Cassal tripatouille, il n’a pas le profil d’un assassin. Je vous rappelle que l’enquête a pour objet le meurtre de Zienher, que je ne l’imagine pas avoir tué. Maintenant, si je me trompe, envoyez-moi un signe. Je ne réviserai mon jugement qu’à cette condition. »

Voilà, c’est dit, il y a des fois où il faut être ferme avec son équipier.

— Vous nous suivez, ma sœur ?

L’invitation de Mireille la tire de son dialogue.

— Oui, mais je dois appeler la Sainte-Croix. Auriez-vous un portable à me prêter ? Je n’ai qu’une carte à puce.


— Je vous en prie, ma sœur, s’interpose Bringuier, utilisez le téléphone du bar, c’est la moindre des choses.

Elle le remercie d’un sourire, s’éclipse pour rendre compte de sa mission à mère Adrienne. Celle-ci soupire de soulagement quand elle en apprend le succès. Tout va bien, le bonheur serait total si ne venait la seconde partie de son rapport, autrement délicate : l’informer du forfait de Guillemette.

— Qu’elle ne s’en fasse pas, la rassure la supérieure, sœur Clarisse s’occupera de ses malades.

— Merci, ma mère, c’est plus prudent.

— À ce point ? De quoi souffre-t-elle au juste ?

— Disons qu’elle a un peu trop vénéré saint Vincent, patron des vignerons.

— Non ? Dois-je comprendre qu’elle a levé le coude pour autre chose qu’un signe de croix ?

— Sa main, en effet, s’est arrêtée à ses lèvres. Peu souvent, mais suffisamment pour entrevoir un univers parallèle.

— Vierge Marie ! Elle qui ne jure que par l’eau bénite.

— Manque d’habitude, c’est la cause de son mal. Au fait, j’y songe, puisque je parle de problème : elle me prie d’avertir sa remplaçante que M. Rinchard est un gros dégoûtant.

— Rinchard ? Le faux grabataire ? Que s’est-il passé ? Il lui a fait le coup de la braguette humide ?

— Vous connaissez ?

— Enfin, ma sœur, c’est un classique. Comment s’est-elle laissé déborder, une vieille briscarde comme elle ? Il y a une méthode pour calmer ces types-là : leur nettoyer l’attirail à l’alcool. J’ai essayé, je vous garantis que ça les calme.

— Je retiendrai la leçon, ma mère, elle ne manque pas de piquant.


— Comme vous dites… Allez, trêve de parlote, le travail m’attend. Je raccroche, rentrez doucement, vous avez ma bénédiction.

Fin d’émission. Blandine, soulagée d’un poids, revient dans la salle que la troupe a quittée.

— Oh ! Ils m’ont tous abandonnée ?

— À l’instant, l’informe Bringuier. Vous avez eu votre correspondant ?

— Oui, c’est gentil à vous.

— Si vous avez d’autres coups de fil à passer, ne vous gênez pas. Je dois bien ça à celle qui a sauvé notre Gaga préférée.

— Vous me prêtez beaucoup de talent, monsieur Bringuier.

— Ne soyez pas modeste, ma sœur, je sais que Célestine vous doit une fière chandelle, Robert m’en a parlé.

Boum ! Patatras, ding dong ! Sans prévenir, sans qu’elle le mette à contribution, l’esprit de Blandine s’échappe soudain, tourne, vire, scanne les murs, radiographie le mobilier. Il s’envole, cherche, analyse… Stop ! Arrêt brutal ! Gros plan sur une table isolée avec un seul couvert. Pourquoi donc, tout à coup, son regard ne peut-il plus s’en détacher ?

Pas de doute : c’est un signe ! D’autant que son fourbi orchestral se remet à vibrer. Le revoilà ! Il y avait longtemps ! Mais n’a-t-elle pas réclamé le secours de ces signes ? Si !… Intensément !… Et ils sont de retour, avec une force inouïe. Reste à comprendre le message que le Créateur lui envoie. Tiens !… Qu’entend-elle dehors ?… Célestine chante, sa voix remplit la rue. Au Café du Palais, un monsieur attendait, la dame qu’il aimait… Peu à peu, à l’écouter, le cerveau de Blandine s’ouvre à la chanson, s’agrandit, explose dans la lumière : le monsieur, la dame, la table, le couvert… Évidemment, cruche qu’elle est, c’est par là qu’il faut commencer !


— Disons que j’ai eu de la chance, réplique-t-elle à Bringuier.

— Robert est plus élogieux, mais je n’insiste pas, je m’en voudrais de vous embêter avec des couenneries.

— Il est trop bon.

— C’est un brave gone.

— C’est l’effet qu’il m’a fait. Vous êtes amis depuis longtemps ?

— Si trois ans c’est longtemps, la réponse est oui.

— Et en plus d’être un ami, je suppose que c’est un fidèle client.

— Disons qu’on le voit de temps en temps.

Jusque-là en retrait de leur conversation, Jacquot y plonge avec ses cent vingt-deux kilos : pesamment.

— Excuse-moi, Albert, t’exagères ! Robert est un nouvel habitué. Il vient plus régulièrement qu’à l’époque où il s’en tenait au menu.

— Ah ! s’extasie faussement Blandine, le gourmand est donc un accro de votre carte ?

— Ouais, depuis peu. À mon avis, il a dû faire un héritage ou gagner au Loto.

À ses yeux chargés de haine, où défile un remake lyonnais de Terminator, Blandine devine qu’Albert étranglerait volontiers son second. Il y a urgence à voler au secours de Jacquot.

— Je crois que vous avez raison, il me l’a fait comprendre sous le couvert de la confidence. Tant mieux s’il en profite un peu. À son âge, il le mérite.

Ce mensonge détend l’atmosphère. Mais si les nerfs de Bringuier se relâchent, l’approche de Blandine se resserre.

— Tout le monde n’a pas sa chance, la pauvreté de Célestine en témoigne. C’est d’ailleurs formidable ce que vous faites pour elle, j’ai été très émue en l’apprenant.


— Pour ce que ça me coûte, ma sœur, il n’y a pas de quoi en faire un plat, c’est le cas de le dire.

— Quand même ! Si chacun tendait la main à un être démuni, la Terre ne serait pavée que de saints. Quoique Robert, aux Papillons, en fasse beaucoup aussi. Je présume que c’est lui qui vous a présenté Célestine ?

— Non, nous nous sommes connus grâce à elle. À force de l’entendre parler de notre contrat repas contre chansons, il est venu s’assurer que c’était vrai.

La table, le couvert, la dame, le monsieur, c’est ici qu’elle doit négocier le virage.

— Et ça l’était !… Alors comme ça, depuis trois ans, Célestine mange chez vous tous les jours en échange d’un récital ?

— À cette table, devant vous, qui lui est réservée.

— Mazette, vous faites bien les choses… Et Joël Zienher, dont elle m’a dit le plus grand bien, où s’installait-il ? À celle-ci, face à elle ?

Sa question jette un froid, le visage de Bringuier se glace.

— Que vous a-t-elle raconté sur Joël ?

— Oh, rien de bien méchant, qu’il aimait qu’elle lui chante Bambino contre quelques piécettes.

Retour en beauté des cent vingt-deux kilos de Jacquot, sa masse tombe lourdement dans la mare.

— Et quoi encore ? ! Il lui filait des gros billets, oui !

— Des billets ?

— Je veux ! Je l’ai vu de mes yeux.

— Bigre ! Ce monsieur avait les moyens.

— Entre nous, l’ami Zienher ne se contentait pas d’œufs durs. Il était de la gueule et savait boire du bon. Pour ça, je vous jure qu’on a perdu un sacré client… Tu sais à quoi j’ai pensé, Albert ?


Non ! Tout ce qu’il sait c’est qu’il voudrait qu’il la boucle, son regard le lui ordonne mais, manque de chance, Jacquot est étranger à la PNL.

— Que vous auriez pu vous croiser quand il s’est fait tuer.

— C’est marrant, grince Bringuier.

— Ben oui ! Il s’est fait descendre pendant que tu en grillais une dehors. Et puis tiens, ça me vient à l’esprit : imagine que Zienher t’ait laissé une ardoise, ça t’aurait fait un mobile. Ses blagues avec Rosalie de même, t’as le droit d’être amoureux sans qu’on te chicane.

— Arrête tes conneries, ma vie privée ne regarde personne.

— Te fâche pas, c’est pour rire.

Son humour n’amuse que lui, Bringuier ne le goûte guère. Il en est à se verser un cognac pour éviter de lui hurler tout le mal qu’il lui cause à l’estomac.

Finalement, la pêche a été bonne, la bourriche est pleine, il est temps pour Blandine de replier ses cannes. Et puis il lui faut rejoindre Mireille qui, derrière la vitre, lui adresse des signes désespérés.

— Je vois qu’on m’appelle, c’est l’heure d’y aller… J’ignore quand nous nous reverrons mais, en attendant, je vous promets de prier pour vous.

— C’est gentil, ma sœur, vous serez toujours la bienvenue.

— Merci encore, monsieur Bringuier. Ah ! j’ai une dernière requête à formuler.

Elle sort un vitrophane de sa poche.

— Seriez-vous d’accord pour coller ce message dans vos toilettes ?

D’abord méfiant, le maître queux approuve en le lisant.

— Saine croisade, ma sœur, vous pouvez compter sur moi.


— Formidable ! Que Dieu vous protège.

Courbettes, poignées de main, un saut de biche, elle est déjà dehors, où Mireille Laquin guette son arrivée avec impatience.

— Il est temps que vous veniez, votre consœur fait des siennes.

— Sœur Guillemette ? Qu’a-t-elle encore inventé pour illustrer son voile ?

— Jetez un œil derrière vous, son numéro en vaut la peine.

Le fait est qu’à soixante-deux mètres trente-sept de chez Bringuier un attroupement s’est formé autour de l’illuminée. Il convient d’admettre qu’on s’arrêterait pour moins que cela. En termes de spectacle de rue, les passants ont coutume de voir des jongleurs, des cracheurs de feu, et, en nombre croissant, des gens qui se contentent de rester immobiles. Farinés de la tête aux pieds, transformés en statue, puis, rigidifiés, ils attendent que les pièces tombent. Mais ne nous moquons pas d’eux, pour maîtriser cet art, leurs fesses doivent s’habituer au froid, l’apprentissage est long autant que douloureux.

Là, le changement de registre est surprenant, le happening de Guillemette bouleverse l’académisme urbain. À genoux, extatique, bras ouverts, elle contemple une montjoie en chantant des cantiques. En prime, sa prestation bénéficie d’un partenariat inattendu : déguenillé, cradingue du cuir, rond comme un boulet, un vieux traîne-savates, gagné par sa ferveur, s’est joint à sa contemplation. Remonté comme en Quatorze, il gesticule, tonitrue, l’encourage, apostrophe les badauds.

— Alléluia ! Alléluia !

— Ouais, ma sœur ! Alléluia ! Allez ! Tout le monde reprend en chœur avec nous : Alléluia, le peuple vaincra !

— Hosanna ! Hosanna !


— Hosanna ! Chauffe, p’tite sœur ! Hosanna ! Hosanna ! Et vive le jaja !

Écrabouillée de honte, Blandine ne sait plus que dire, les mots lui viennent par mécanisme.

— Que s’est-il passé ? interroge-t-elle Mireille.

— On n’a pas eu le temps de comprendre. Elle s’est soudain agenouillée en voyant la montjoie dans sa niche.

— C’est tout ? Il n’y a rien eu d’autre ?

— Si, avant de s’effondrer, elle a hurlé que c’était la statue de saint Pierre Casi, Cani, Casius…

— Canisius… Saint Pierre Canisius.

— Oui, c’est ce nom-là… Puis elle s’est mise à chanter.

— Mon Dieu, ça ne va pas être du gâteau pour la calmer.

D’autant que la voix de Guillemette monte en puissance et que, ironie du sort, un emballage de hamburger traîne près d’elle. Quelques passants naïfs prennent l’objet pour une sébile, à la grande joie du poivrot.

— Alléluia, sœurette ! On se fait un max !

Les pièces tombent, le pue-la-sueur exulte, au contraire du commerçant voisin. Outré, il en est à menacer Cassal d’appeler la police quand il voit Blandine rappliquer à toutes jambes.

— Vous tombez bien ! l’interpelle-t-il sans manière. Elle est de chez vous, l’allumée du cierge ?

Mauvaise pioche, même si on a la bonne carte, Blandine déteste l’impolitesse sous toutes ses formes.

— Votre langue est-elle encline à ces qualificatifs, mon fils, ou est-ce un échantillon du nouveau répertoire anticlérical ?

— Vos propos sont scandaleux, monsieur, s’indigne Cassal, grandiloquent, vous pourriez parler poliment à une religieuse.


Piqué où ça fait mal, le malotru s’empourpre.

— Non, je… Enfin, ma sœur, admettez que j’ai de quoi être énervé, depuis qu’elle braille devant ma porte, plus aucun client ne rentre chez moi.

— Et comme le petit commerce souffre, je comprends que vous souhaitiez que ma sœur n’aggrave point le déficit du vôtre. Requête légitime, je m’en occupe de suite.

— Ah, quand même ! Je vous remercie.

Sur la vitre de son magasin s’étale un patronyme peint que, vieux truc pour déstabiliser l’ennemi, Blandine lui envoie dans les oreilles :

— Il n’y a pas de quoi monsieur Martin.

— Comment ? sursaute-t-il comme si elle lisait dans son âme.

— Martin, Henri Martin, c’est bien votre nom qui est écrit là en rouge ?

— Heu… oui.

— Le mien est sœur Blandine. À votre service, monsieur Martin.

Les bons usages ayant repris leur place, elle se dirige vers Guillemette, lui frappe sur l’épaule, interrompt son récital.

— Coucou, sœur Guillemette.

— Oh !… Sœur Blandine, s’extasie-t-elle.

— Pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites à terre ?

— Comment ? Vous n’avez pas vu la statuette ? Regardez-la bien… Une petite voix m’a dit qu’elle représentait saint Pierre Canisius… C’est extraordinaire, non ?

— Fabuleux, ma sœur, c’est la journée des miracles.

— N’est-ce pas ?… Pour être franche, je l’imaginais autrement… Pourtant, je vous assure que c’est lui, je l’ai entendu dans ma tête.

— Il y a un autre carillon que vous n’allez pas tarder à entendre, ma sœur.


— Lequel ?

— Celui des cloches… Ça va être l’angélus, il faut rentrer à la Sainte-Croix.

— Mon Dieu, heureusement que vous êtes là, j’allais l’oublier.

Péniblement, en titubant, Guillemette se relève après un signe de croix. Les badauds se dispersent, il n’y a plus rien à voir. Et encore moins à gagner, au grand dépit de l’éthylique qui, le postillon abondant, barre le chemin de Blandine.

— Ça va pas, toi ? Qui c’est qui t’a permis d’emmener mon gagne-pain ?

— Assez joué, monsieur, ramassez la monnaie et laissez-nous passer.

Les yeux injectés de sang, le têtu refuse de négocier, il tenait un filon, il veut le conserver.

— Pas question, ma poulette ! Tu la lâches, ou je me fâche !

Poulette ? Le terme est malhabile, que n’en a-t-il choisi un autre ! Par un enchaînement d’idées, où l’argot est à l’honneur, il rappelle à Blandine qu’elle fut flic autrefois. Des phrases saignantes lui reviennent, des réflexes également :

— Tu veux qu’on se tanke, sac à vin ? OK, c’est parti, écoute-moi bien, t’as pas de pot : tu sais qui est le commissaire du quartier ? Non, bien sûr, tu l’ignores, alors je te le dis tout net : rien de moins que le neveu de l’archevêque, un fervent catholique, un saint homme, un défenseur de l’Église.

— Oh ?

— Et tu sais quoi ? Il déteste qu’on s’en prenne aux religieux. Alors je te préviens : un mot de moi, et il te colle huit jours en salle de dégrisement.

— Hein ! Mais ce sont des méthodes de nazis !


— Une horreur, j’en conviens, j’ai vu des légionnaires qui réclamaient leur mère… Bon, assez bavardé, décide-toi : on passe ou on appelle ?

Une semaine sans gorgeon, il ne pourra pas tenir.

— Ben… Je me souviens tout à coup que j’ai rendez-vous avec mon banquier.

Et sans demander son reste, il s’écarte, se tourne, empoche la ferraille, fuit la place du Gouvernement, s’engouffre dans une traboule.

Fin de l’intermède, Guillemette se remet en marche, lentement, le pas hésitant, appuyé sur le bras de Blandine.

Clopin-clopant, les religieuses rejoignent la boutique de souvenirs où, soulagé, le président des Papillons, resté seul avec Célestine, converse avec Martin.

— Êtes-vous satisfait, monsieur ? lui demande-t-il.

— On ne pourrait l’être plus, monsieur, les affaires vont pouvoir reprendre.

— J’en suis heureux pour vous.

Ça en fait des « monsieur » et des courbettes, s’étonne Blandine

Ce dont se moque Célestine. Indifférente à leurs excès de politesse, le nez collé à la vitrine, elle ne cesse de pousser des petits cris ravis.

La raison de son plaisir est d’y admirer Guignol, Madelon et Gnafron, jubilation que Blandine, en Lyonnaise invétérée, s’empresse de partager.

— Ouh ! Mais elles sont magnifiques, ces marionnettes.

— Oui, ma sœur, plus que toutes les autres… Vous savez pourquoi ?

— Parce qu’elles ont été faites à la main ?

— Entièrement… C’est moi qui les ai fabriquées… Rosalie les adore…




Du mépris et des méprises

Ce chapitre s’intitule ainsi 
parce que le titre sonne bien. 
Et puis il correspond à ce qui va suivre : 
mépris de certains pour la vie, 
méprises aux conséquences tragiques.



 



La nuit, tous les chats sont gris.

Et quand bien même seraient-ils blancs, elle porte conseil.

C’est ce que s’est dit Koëstler en s’endormant à l’aurore, épuisé par ses cogitations. Bien lui en a pris. À son réveil, tout est devenu lumineux, il lui a paru évident qu’il devait rencontrer Blandine.

Fort de cette résolution, il s’est rasé, douché, a rapidement avalé un morceau, a enfilé son uniforme, a embrassé sa famille, est monté dans sa voiture, a franchi le peu de kilomètres qui le séparent de la Sainte-Croix, s’y est garé avec l’espoir d’y trouver des réponses.

Entre ses murs, à quelques variables près, la nuit a été semblable à la sienne.

Blandine s’est couchée tard, il lui a fallu raconter son aventure à mère Adrienne, qui, fervente admiratrice de ses enquêtes, a tenu à savoir si elle reniflait une piste. Pas pour l’instant, l’a-t-elle déçue, tout ce qu’elle constate c’est que trop de gens mentent autour de la Gaga. Mais de là à affirmer qu’ils sont mêlés au meurtre de Joël, il y a un pas que Rouletabille n’aurait osé franchir.

Portée dans sa chambre dans un état proche du pitoyable, Guillemette, elle, s’est endormie comme une masse. Quoique personne n’ait jamais vu dormir une
masse. Déjà faudrait-il que l’on sache à quoi ressemble une masse qui dort. Enfin, bref, elle s’est assoupie, non sans faire des cauchemars. Ses songes ont été hantés par une langue hideuse, un organe tentaculaire, d’un volume monstrueux. Pendant des heures, elle a tenté de l’avaler, de la broyer, de l’aspirer en criant « kiss ! ». Et le pire est venu quand, à travers les fils de sa bave gluante, elle a reconnu son propriétaire : le globuleux, le boutonneux, le licencieux Achille.

Pour ces motifs variés, Koëstler pénètre dans un couvent où les religieuses ont aussi mal dormi que lui. Ce qui n’est pas le cas de sœur Clémence, toujours postée à l’accueil, dont le sourire s’étend en le voyant arriver.

— Lieutenant ! Quel plaisir !

— Sentiment partagé, ma sœur.

— Que puis-je pour vous ?… Bof ! question idiote, je devine que vous voulez parler à sœur Blandine.

— Oh ! mais vous lisez dans mes pensées.

En praticien de la hiérarchie, il orne sa requête des réserves habituelles.

— Avec l’accord de votre supérieure, et si elle est disponible.

Le protocole est respecté, sœur Cécile décroche son téléphone.

À l’autre bout de la ligne, la voix d’Adrienne se fend d’un pâteux allô, auquel sœur Cécile renvoie son timbre chantant.

Si le réveil est dur pour ses fonctions vitales, son esprit fonctionne à merveille. En un pouillième de seconde, Adrienne comprend que la présence de Koëstler relance la machine. Évolution logique : après Cheuillade et Amalfi, le troisième mousquetaire se doit de rappliquer. C’est écrit, c’est dans l’ordre des choses, dès qu’un cadavre traîne dans le coin, avec une énigme ficelée à
son cercueil, l’équipe se reforme pour en couper le nœud. Et qui sont les ciseaux ? Sœur Blandine, bien entendu !

— Permission accordée, bougonne la supérieure, dites au lieutenant de venir à mon bureau, et priez sœur Blandine de nous rejoindre, je pense qu’elle est dans la buanderie.

— Je l’appelle tout de suite, ma mère.

— Et si ce n’est pas trop vous demander, pouvez-vous, s’il vous plaît, me faire apporter une lessiveuse de café fort. Surtout pas, par pitié, celui de sœur Marie-Madeleine, elle confond le café et la verveine. On mettrait son jus dans le biberon d’un bébé que ça ne l’empêcherait pas de dormir.

— Comptez sur moi, ma mère, je vais charger sœur Émeline de vous le préparer. Elle vient de Lens, c’est un gage de savoir-faire.

Dans le Nord-Pas-de-Calais, le café est une institution. Chaque Chtimi le distille avec amour comme un Japonais infuse le thé. Et Adrienne, il est vrai, adore celui de sœur Émeline.

Clémence se hâte donc de lui en commander une citerne, tandis que le lieutenant se dirige vers son bureau. Prévenue de sa visite, Blandine en fait de même. Leurs chemins se croisent à quelques mètres du dispensaire. Dans ses petits souliers, confus de la déranger, Koëstler met les formes pour la saluer.

— Bonjour, ma sœur. Je suis navré de vous importuner de bon matin, le devoir me le commande.

— Ne vous excusez pas, lieutenant, vous me délivrez d’un poids.

— Ah ! Puis-je savoir lequel ?

— La corvée de lessive ! Grâce à vous, j’y échappe pour la deuxième fois en deux jours.


— J’en suis heureux, sourit-il.

— Mais pas la novice qui doit me remplacer. Allez, venez, vous me direz ce qui vous amène chez mère Adrienne, ne la faisons pas attendre.

Il ouvre la porte, elle passe devant lui, entre dans le bureau de sa supérieure, la trouve avachie dans son fauteuil, le regard morne, la bouche ouverte. Ce manque de tonus l’inquiète, elle n’a pas pour habitude de se laisser aller.

— Tout va bien, ma mère ?

Formule plus positive qu’un « ça ne va pas ? », qui donne aux hypocondriaques l’occasion d’étaler leurs douleurs de manière interminable.

— Nuit courte, répond-elle sobrement. Sommeil en retard. Suis plus toute jeune. Besoin d’alcaloïde stimulant. En attends forte dose.

Sa prescription donne des sueurs à Koëstler.

— Mes respects, ma mère.

— ’jour, lieutenant.

— Si je puis me permettre, est-ce bien prudent d’avaler ce genre de drogue ?

Sa naïveté, pour éviter de dire son « inculture », la réveille pour de bon. Adrienne détend ses longs membres, le regard pétillant, amusée par ses craintes.

— Vous en buvez tous les jours, lieutenant : c’est de la caféine. Sœur Émeline va nous apporter du café, vous en prendrez bien une tasse ?

Ses joues en piquent un fard. Adrienne perçoit son malaise, elle en est responsable, c’est son rôle de le guérir.

— Que Dieu me pardonne, et vous aussi, je traîne toujours mes vieilles blagues de fac. Elles ne font rire que moi et vexent tout le monde.

— Non, ma mère, je n’ai qu’à m’en prendre à moi-même si je perds la mémoire, je sais parfaitement ce
qu’est l’alcaloïde… Finalement, je crois que vous avez raison, un bon café me fera du bien.

— Pour vous aussi la nuit a été dure ?

— C’est pour cette raison que je suis ici.

Trêve de balivernes, il est temps d’aborder les faits.

— Si vous m’autorisez à m’asseoir, je vous expliquerai pourquoi.

— Oh pardon, lieutenant, j’ai oublié de vous en prier. Mon cas est décidément plus grave que je ne le croyais. Vous aussi, ma sœur, prenez place sur ce siège.

Koëstler s’installe près de Blandine, ouvre son porte-documents.

— Ce que je vais vous montrer n’est pas très joli.

Il étale sur le bureau des photos de Marc gisant dans le vignoble. Son corps percé de trous dégouline de sang, des morceaux de cervelle s’échappent de son crâne, sur sa face éclatée pendouille l’un de ses yeux.

— J’ai besoin de votre aide pour ce garçon.

— Il me semble bien mort, marmonne Adrienne, si vous voulez que je le ressuscite, vous vous trompez d’adresse.

— Qui est-ce ? recentre Blandine.

— Marc Demaison, vingt et un ans, habitant à La Duchère, chauffeur-livreur chez TransIm à Bron, société de transports rapides, assassiné lundi matin, de très bonne heure, sur une route secondaire du Beaujolais. Son véhicule a été pillé.

— Mm, j’en suis désolée… En quoi sommes-nous concernées ?

— Le Boxer qu’il conduisait appartenait à Joël Zienher.

Là, ça change tout, Blandine le regarde différemment.

— Et comme je suis au courant de l’affaire Zienher, poursuit-il, pour en avoir discuté avec notre amie
Victoire, je me suis dit que Célestine Boudain vous en avait peut-être confié un peu plus après sa libération.

— Pas vraiment, lieutenant. Mais si vous commenciez par me raconter votre enquête, un détail pourrait me revenir en mémoire.

Il n’y a qu’à le lui demander, le récit défile, sobre et précis : Lyon-Dijon, les routes éloignées, le mitraillage de Marc, les marionnettes décapitées.

— Stop ! lui commande Blandine. Comment sont-elles, ces marionnettes ?

— Bah… Plutôt traditionnelles.

— Attention, lieutenant, il se peut que ce soit important.

— Ah !… Le mieux, dans ce cas, est que je vous montre le Guignol que j’ai dans ma serviette.

Il lui en confie les deux morceaux qu’elle examine de près.

— Travail artisanal, entièrement fait à la main.

— Oui, et alors ?

— Continuez, je vous le dirai après.

Docile, il enchaîne sur Grégor Koteleyan, la magouille, les livraisons au black, l’argent facile, les sorties, l’union récente de Sandrine et de Marc.

— Un instant, s’il vous plaît : de quand date, dites-vous, la relation entre ces deux-là ?

— Sandrine m’a juré qu’elle lui a cédé un peu avant Noël, mais que Marc faisait le forcing depuis novembre, aux alentours de la Toussaint, époque où elle a constaté son changement de train de vie.

— Intéressant ! Que de coïncidences dans le calendrier. Ce qui m’épate le plus, c’est la crédulité générale.

Avec un pied toujours sous l’édredon, Koëstler ne comprend pas le sens de sa remarque.

— À quel propos, ma sœur ?


— Les livraisons, pardi ! Marc travaillait tous les jours chez TransIm, par conséquent, il ne pouvait livrer que la nuit. Supposons qu’il effectuait deux livraisons par soir, cinq fois par semaine, le total se monte donc à dix si je sais encore bien calculer.

— Au maximum, il fallait aussi qu’il dorme.

— Et que le week-end il fasse la fête. Au bout du compte, qu’en déduisons-nous ? Qu’avec dix livraisons hebdomadaires, à cinquante pour cent des tarifs officiels, dont plus de la moitié des bénéfices devaient revenir à Joël, propriétaire du véhicule, les sommes qu’il gagnait ne pouvaient couvrir ses dépenses pharaoniques. Conclusion…

Elle laisse à Adrienne le plaisir de la prononcer :

— Votre gars ne livrait pas des artichauts et racontait des salades à Sandrine.

— C’est tout à fait ça, la félicite Blandine. Le bon sens nous guide, lieutenant, Joël et Marc avaient monté une combine plus juteuse que des livraisons au black. Pour transporter, ils transportaient !… Reste à savoir quoi. Ce qui me paraît certain, c’est qu’ils en sont morts.

Amusé, Koëstler récupère les deux morceaux de Guignol.

— Je suis d’accord avec vous, ma sœur, je vais d’ailleurs vous montrer dans quoi Marc transportait sa mystérieuse marchandise : dans les têtes de ces marionnettes. Sinon pourquoi les aurait-on décapitées ?… Et puis le procédé ne manquait pas de psychologie : en cas de contrôle, aucun gendarme n’aurait eu l’idée de fouiller dans leurs crânes. Pas même moi.

— Ni moi ! s’exclame Blandine. Je suis lyonnaise, Guignol est sacré. La priorité des priorités est donc de découvrir ce que contenaient leurs crânes.

— Certainement pas des franc-comtoises coréennes, soupire la supérieure.


— Ma question est sérieuse, ma mère, elle est même incomplète : ce n’est pas le contenant mais le contenu qui est intéressant.

— Je ne vous suis plus, précisez votre pensée.

— J’y viens, lieutenant, c’est le fond du problème. Supposez que ces marionnettes soient vendues pour ce qu’elles dissimulent. Si tel est le cas, à quel type de clientèle s’adresse ce trafic ? À quel besoin répond-il ? … S’il s’agit, une fois de plus, d’un deal de blanche pour camés lambda, il faut imaginer des junkies achetant des Guignol au coin des rues. Vous conviendrez que ce scénario est pour le moins boiteux. Moi, je n’y crois pas.

Koëstler s’effondre, ainsi que ses hypothèses. Dommage, l’idée d’un réseau plus inventif que la moyenne lui plaisait bien.

— J’admets qu’il est bancal, ma sœur… OK, reprenons tout de zéro, oublions les trafiquants de drogue.

À ces mots, son esprit est saisi par le doute, un de ces dilemmes que Gorgias aurait adoré, car si « choisir c’est rejeter », abandonner cette piste lui offre un vaste choix de coupables. Il en a le tournis, il s’en désespère :

— Si ce ne sont pas à des trafiquants de drogue, à qui avons-nous affaire ?

— À des receleurs de bijoux, hasarde Adrienne, c’est minuscule une pierre précieuse.

— Non, lui objecte Blandine, pour en écouler un si grand nombre, il faudrait qu’ils aient pillé la Couronne d’Angleterre. Et puis dans ce business, les transactions sont sous-marines. Moins il y a de poissons dans la confidence et mieux les requins se portent.

— Affirmatif, approuve Koëstler, et puis ces gens-là ne détaillent pas la marchandise… Bon, tant pis, soupire-t-il, retour à la case départ.


— Oui, mais sans dés ni jetons. Il va falloir identifier le marché pour comprendre la magouille.

— Et comment Célestine s’y est trouvée mêlée, leur rappelle Adrienne, la tante de sœur Guillemette a notre priorité.

— Soyez certaine que je ne le perds pas de vue, la rassure Blandine.

Bien plus que d’assurances, c’est de café dont Adrienne a besoin. Ça tombe bien, sœur Émeline apparaît avec une cafetière et tous ses accessoires. Immense, haute comme un beffroi, la géante du Nord se confond en excuses.

— Pardon pour le retard, ma mère, j’ai préparé un café à la chaussette, avec un grain de chicorée, c’est plus long à passer.

— Je vous en prie, ma sœur, c’est fort bien ainsi.

— Voulez-vous que je serve ?

— Non, je m’en chargerai, je vous ai assez mise à contribution.

De grands sourires concluent leur cérémonial. En une demi-enjambée, Émeline se retire, Adrienne remplit les tasses.

— Je ne vous demande pas si vous en avez trop, il n’y a qu’à voir vos yeux pour deviner que vous avez besoin de faire le plein.

Et d’une pause en prime pour réfléchir.

La dernière goutte avalée, Koëstler remonte au créneau, intrigué par ce que lui a dit Blandine.

— Pour en revenir à ces marionnettes, en quoi le fait qu’elles soient artisanales est-il important à vos yeux ?

— Ah ! joue-t-elle les mystérieuses. Il vous tarde de le savoir, hein ?

— Ma sœur, s’il vous plaît, j’ai les nerfs soumis à rude épreuve, et un rendez-vous à la morgue avec Victoire.


— Sainte Marie, Mère de Dieu, belle matinée en perspective. Bon, d’accord, j’arrête de vous taquiner : elles ont été fabriquées par Célestine.

— La Gaga ?… Vous en êtes sûre ?

C’est fou ce qu’elle adore l’étonner, et l’exercice ne fait que commencer.

— Autant que de ma foi, c’est elle qui me l’a confié en voyant les mêmes chez un commerçant du vieux Lyon.

— Intéressant, en effet… Et qui sont ses clients ?

— Ça, malheureusement, je l’ignore, il m’a été impossible de poursuivre la conversation, sœur Guillemette a eu un… malaise… j’ai dû m’occuper d’elle.

— Fichtre ! Ce n’est pas grave, au moins ?

— Non, elle souffre d’une légère indisposition, nous la laissons dormir.

— Il y en a qui ont de la chance, bâille Adrienne, j’aimerais en faire autant.

Et Blandine de même.

— Mais ce n’est pas tout ce que j’ai appris ou constaté, reprend-elle, j’ai entendu bien des gens mentir autour du meurtre de Zienher.

— Des coupables en puissance ?

— Non, des hypocrites qui dissimulent peut-être – et je dis bien peut-être – des éléments utiles à l’enquête.

— De quelle nature ?

— Un calendrier flou… Des rencontres singulières… De l’argent tombé du ciel… Tout ceci est confus… Il faudrait que Victoire vérifie certains éléments.

— Je la vois dans une heure, voulez-vous que je lui en parle ?

— Pas de chance, il vous faudrait une heure pour les noter… Tant pis, je les lui communiquerai plus tard.

La déception de Koëstler est immense. Il se bat contre la montre. Ce contretemps lui est préjudiciable. Mais que
peut-il y faire ? Sans la bénédiction d’Adrienne, il n’a aucun droit de forcer Blandine à le suivre. A contrario, il peut toujours essayer la ruse.

— Espérons que Mlle Boudain ne pâtira pas de ce retard. Si elle a vu le meurtrier, ce qui est possible, j’ai bien peur qu’il se moque d’apprendre qu’elle l’a gommé de sa mémoire.

— Mais encore ? sourcille la supérieure.

— Qu’il tente de l’éliminer pour éviter le moindre risque.

À l’annonce de ce présage, Adrienne se transforme en sphinx. Son regard s’embrume, s’assombrit, devient énigmatique ; ses joues se creusent, sa poitrine se gonfle, l’explosion est imminente.

— Sœur Blandine ! Que fichez-vous dans mon bureau ?

— Plaît-il, ma mère ?

— Nous avons fait le serment de protéger la tante de sœur Guillemette ! Alors, je vous le demande, que faites-vous là ? Vous devriez déjà être en route pour Lyon avec le lieutenant Koëstler !

— Merci, ma mère, soupire ce dernier.

— Vous, je ne vous félicite pas, vous traînez vos guêtres de manière lamentable ! Mais qui m’a collé des lambins pareils ? Allez, ouste, tous les deux ! Ah ! si j’avais lanterné comme vous le faites, je serais encore en Afrique avec les rebelles aux fesses !

Dans une jungle luxuriante.

Quoique celle des cités ne soit pas mal non plus.
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La Duchère, ses barres, son immensité. Quel que soit l’endroit où l’on habite, que l’on se dise Bordelais ou Bajocasse, Strasbourgeois ou Chaurien, Marseillais ou
Chiroquois, Lillois ou Chat-gris, Grandhoudiste ou Hibou, bref, habitant d’une ville française bien connue, si on n’a pas vu La Duchère, on ne peut prétendre savoir ce qu’est une cité.

L’épouse d’un écrivain que nous ne nommerons pas s’y est perdue un jour.

C’est dire si La Duchère est vaste.

Mais bien vide sans Marc.

Sandrine n’y a trouvé le sommeil qu’avec l’aide de Stilnox, Morphée étant hors course. Et malgré ces pilules qui vous font faire dodo, sa nuit a été courte. Elle s’est réveillée de bonne heure, hagarde, dans son deux pièces désormais trop grand pour elle seule, y a traîné son poids sur l’estomac, son chagrin et ses pleurs, puis, après s’être raisonnée, s’est décidée à grignoter un reste de quignon.

Que mettre dessus pour le rendre moins fade ?

Manque de chance, ce jour s’inscrit en gris, comme le bout de ciel qu’elle voit de sa fenêtre : plus de beurre, plus de fromage, le frigo supplie qu’on le remplisse. Hier, c’était au tour de Marc d’aller faire les courses. Il était en RTT, à des lieues de prévoir que son jour de repos serait éternel. Show must gone on, la mort est ce qu’elle est, le spectacle de la vie continue, avec ses exigences, dont celle qui consiste à pousser un chariot.

Koteleyan, touché par sa douleur, lui a donné sa journée. À quoi l’utiliser, se demande Sandrine ? À sangloter ? À courir vers sa mère qui l’avait mise en garde ? « Ton Marc ne me plaît pas, il a des grandes oreilles et des ondes négatives. »

Non, autant en profiter pour – suivant la formule – aller aux commissions.

Ni roll-on lip ni paillettes, pas le cœur à être coquette, Sandrine se coiffe en deux coups de brosse, s’habille sobrement et s’enfuit de chez elle.


Dehors, le monde est encore plus gris qu’elle ne le croyait : les nuages, les immeubles, les arbres et les humains. Ceux qu’elle croise vont chercher du boulot, ceux qui ont la chance d’en avoir y sont déjà. Ils sont tristes, ces laissés-sur-le-bitume, avec leur teint ambré de zombis sans futur.

Sauf deux hommes en noir qu’elle ne remarque pas.

Ses gestes sont routiniers, elle monte dans sa Panda, qui démarre au quart de tour, quitte La Duchère comme le chien de Pavlov, par habitude, sans même regarder les panneaux qu’elle a vue mille fois.

Il pleut, elle allume ses feux de croisement. Encore un réflexe.

Dommage qu’elle n’ait pas celui de jeter un œil dans son rétroviseur, elle verrait deux phares qui la suivent.

Elle roule doucement, franchit le pont qui passe au-dessus de l’A6. L’autoroute est bondée, le centre commercial d’Écully également. C’est mardi, il est à peine 10 heures, et c’est déjà plein. C’est d’ailleurs toujours plein.

Par expérience, elle fonce droit dans le parking souterrain. Inutile de gâcher du gazole à chercher une place en surface. Et puis la pluie tombe, ce serait idiot qu’elle se mouille pour gagner trente mètres.

Toujours par automatisme, elle introduit un jeton dans la fente d’un chariot, le dégage, se met en marche vers le temple de la consommation.

Les vacances de Pâques ne sont pas terminées, la galerie marchande est envahie de flâneurs, les chalands se pressent devant les vitrines. L’esprit en sommeil, Sandrine ne fait pas attention à eux, ni à l’un des deux hommes qui la suit discrètement.

Encore par mécanisme, elle franchit les portes de l’hyper, slalome entre des chariots que d’aucuns ont abandonnés, sans se soucier de savoir s’ils gênent les autres,
contourne des cheveux blancs en grande conversation – les anciens, privés des marchés traditionnels, ont adopté ces allées pour y tailler bavette –, évite des enfants qui jouent à cache-cache entre les rayons, se dirige droit vers ses gondoles habituelles.

D’un coup d’œil, elle repère les produits qu’elle cherche – les moins chers –, ils lui conviennent amplement. Sandrine n’en change jamais, sa philosophie est ainsi faite : des petits pois sont des petits pois, ils ne savent pas qu’il s’appellent Machin-Chose, alors pourquoi payer plus sous le prétexte qu’ils ont été mis en boîte par Dudule ? Elle laisse aux imbéciles le ridicule de se distinguer, se contente des prix plancher – c’est d’ailleurs au ras du sol qu’ils se situent, comme les paillasses des pauvres –, fait le plein en cinq sec’, rejoint les files d’attente aux caisses.

Entre les cartes bleues qu’il faut repasser huit fois, les codes barres illisibles, les appels au secours des caissières pour vérifier des prix, son supplice s’éternise.

Elle en a marre de poireauter. Le ronron ambiant, les appels au micro – depuis dix minutes, un vendeur spécialisé est réclamé au rayon droguerie ; on se demande ce qu’il fiche à l’étal du boucher –, les gosses que les mamans ne peuvent plus tenir, la litanie d’un démonstrateur de balais qui prétend que le sien, sans aucun crin ni poil, bien plus écologique, va sauver la planète, les cris, les rires, les annonces intempestives et – torture des grandes surfaces – une musique guimauve à faire chialer un cheval font qu’elle a mal à la tête.

Mais, par principe (horrible mot), tout a une fin. Son martyre s’achève, c’est à son tour de dégager le tapis, de se hâter de ranger ses achats, sous le regard furibard des suivants qui la jugent trop lente.

Voilà, c’est terminé, empaqueté, payé. Elle regagne le parking, soulagée de quitter ce pandémonium.


Le sens de l’orientation est l’un de ses problèmes. Sandrine en est dépourvue. Pour se repérer, elle a recours à des astuces. Quand elle se gare, par exemple, c’est toujours dans un coin, près d’un mur, pour être certaine de retrouver son véhicule.

Le procédé ne manque pas d’intelligence. C’est aussi un danger : les endroits qu’elle choisit sont souvent à l’écart, loin de la foule, faiblement éclairés.

Et c’est le cas ici…

Fatiguée, à bout de nerfs, elle soupire en ouvrant la portière de sa Panda. Il lui faut encore mettre les paquets dans le coffre, ramener le chariot, revenir à sa voiture, rentrer à La Duchère, monter ses provisions, les ranger… Un programme qui l’épuise à l’avance, mais qu’une voix d’homme modifie :

— Pas un cri, pas un geste, ma jolie, ou t’es morte.

Hurler ? Se débattre ? Non, elle tient trop à la vie, elle veut juste savoir ce que lui veut ce type et ce qu’il pointe dans son dos. Inutile de le lui demander, il la renseigne de lui-même :

— Ce que tu sens entre tes reins, c’est un silencieux. Au bout, ça s’appelle un Beretta, une marque qu’on ne présente plus. J’appuie, ça fait même pas « boum » et t’es froide aussitôt. Du matos de pro, du travail de pro, parce que je suis un pro, t’as compris, ma belle ?

— Oui…

— Excellent, il faut qu’on discute, t’as des choses à nous dire. Alors voilà ce qu’on va faire : tu vas monter à l’arrière de ta caisse pourrie, mon copain va s’installer à côté de toi, et moi je vais m’asseoir à la place du chauffeur. Vu ?

Elle acquiesce d’un signe de tête.

— Super… Allez monte, et évite les dérapages, je suis pas d’humeur.


Lentement, la peur au ventre, Sandrine ouvre la portière arrière, se glisse sur le siège, se retourne et voit l’homme. Petit, moustachu, aussi rond qu’un pot de mayo, du genre qui roule plus vite qu’il ne marche.

— Boucle ta ceinture, c’est plus prudent, ça te gâchera l’envie de t’enfuir.

Son ordre, bizarrement, la rassure : il n’a pas l’intention de la violer. Et puis, si elle réfléchit bien, ce gars n’a rien d’un loulou, ses manières et son arme sont ceux d’un mafioso. Y gagne-t-elle au change ? Tout ce qu’elle sait, c’est qu’il veut discuter. Mais de quoi ? Elle en a, hélas, une petite idée.

Son comparse prend place à côté d’elle. Changement de physique, ce dernier est aussi maigre que son compère est gros. Tous deux ont pourtant des points communs : leurs vêtements en cuir noir et des yeux de limace.

— Salut, Sandrine, lui lance l’échalas, heureux de faire ta connaissance.

— Vous savez comment je m’appelle ? tressaille-t-elle.

— Ouais, mon cœur, on t’a pas choisie au hasard… Et comme on en est aux politesses, permets-moi de nous présenter : moi c’est Jim et mon copain c’est Sax… Quant à lui…

Il sort un cran d’arrêt, fait jaillir sa lame, la lui plaque sur la gorge.

— … C’est mon pote Blood… Il a horreur qu’on lui mente… C’est pas beau de mentir, ça crée toujours des histoires… T’es d’accord avec moi ?

— Parfaitement, parvient-elle à répondre. Que voulez-vous savoir ?

Sax s’installe face à elle, à cheval sur le siège du chauffeur, pistolet pointé sur son thorax. Plus intello que Jim, c’est à lui que revient de mener le débat.


— Avant qu’on se cause, ma grande, je vais t’affranchir sur Marc : c’est nous qui l’avons descendu. Il faisait des misères à notre bienfaiteur qui les a pas appréciées. Nous non plus, par solidarité.

Des larmes coulent sur ses joues, Sandrine ne peut les retenir, ni les sanglots qu’elle tente d’étouffer.

— Mais à l’inverse de ton jules, je vais faire un deal avec toi : si tu réponds bien, on te laisse repartir et on dit qu’on s’est jamais vus. Correct, non ?

Elle n’y croit pas, elle connaît leurs visages et leurs noms, quel que soit son comportement, elle se donne une chance sur cent d’en sortir vivante.

— Pourquoi vous m’épargnerez ?

— Parce qu’on fait partie d’un groupe, ma poulette, d’une organisation contre laquelle tu peux pas lutter. Si t’avais l’idée de nous balancer, nos collègues nous vengeraient aussi sec, et ils seraient pas aussi gentils que nous.

Ce discours la rassure un peu, ses espoirs de survie remontent de quarante-neuf points.

— Entendu, posez-moi vos questions.

— Bien… Commençons par toi. On t’a retrouvée grâce aux papiers de ton mec. Tu me confirmes que vous viviez ensemble ?

— Oui, depuis quelques semaines.

— C’est tout ?

— On s’est mis ensemble le 23 mars, vous pouvez vérifier.

C’est si précis que ça ne peut être que vrai.

— OK, je te crois. Mais avant d’habiter avec lui, tu trempais déjà dans sa combine ?

— Non… J’ai toujours refusé de me mêler de ses livraisons au black.

— De ses livraisons au black ?… C’est quoi, ce truc relou ?


— Je ne sais pas et j’ai jamais voulu le savoir, je tiens à mon boulot… Mais je ne crois pas que je vais le garder, le patron est furieux contre moi.

— Holà, du calme !… Il pue l’embrouille ton patata, j’y pige que dalle, explique-toi mieux.

Elle se maîtrise, se concentre, lui raconte, d’une voix hésitante, les étapes de son drame. Elle parle de sa relation avec Marc, de son fric mal gagné, de son refus d’entrer dans ses magouilles, puis en vient à sa mort, à la descente des gendarmes chez TransIm, à la colère de Koteleyan.

— Une seconde, l’interrompt Sax, ton taulier, là, ce Koteleyan, t’es sûre qu’il contrôlait pas son business ?

— Lui ? Il a pas besoin de ça, il pète de monnaie. Et puis, s’il l’avait voulu, il aurait utilisé les véhicules de sa société, Marc aurait couru moins de risques.

C’est le bon sens même, les deux hommes le reconnaissent.

— Mouais, ça tient dans les clous, approuve Jim.

Mais si la théorie est à son goût, elle n’est pour lui qu’un détail. Ce qui l’intéresse, ce sont les pilules trouvées dans les têtes des marionnettes. Il en sort une de ses poches, la met sous les yeux de Sandrine.

— Tu peux me dire ce que c’est ?

— Heu… Une pilule, un médicament…

Mauvaise réponse, aussitôt sanctionnée d’une pression de la lame. Une perle de sang jaillit du cou de la jeune fille.

— Aïe !… Arrêtez, que voulez-vous que je vous raconte de plus ?

— La vérité, s’énerve Sax… Tu vois mon flingue, ma douce ? C’est sur ton mont de Vénus que je le dirige… Poum ! Une seule balle, et en bouillie les trompes, ovaires dose garantie… Tu y survivras peut-être, mais tu
pourras dire adieu aux biberons de minuit… Alors un conseil : si t’as envie d’être maman, évite de nous mener en petit bateau.

Elle pleure, elle tremble, elle a mal, elle fait pipi dans sa culotte, et, par-dessus tout, elle n’a toujours pas la réponse.

— Je vous supplie de me croire, je n’ai jamais vu ces pilules, j’ignore ce que Marc transportait et avec qui il bossait.

— Tu te répètes, fillette, ça devient casse-bonbons… Bon, je te donne une dernière chance : dis-moi si le nom de Joël Zienher t’interpelle ?

— Oui, je sais qui il est.

Enfin une ouverture, elle s’y précipite sans réfléchir.

— C’est le gars qui s’est fait tuer dans le vieux Lyon.

— Bien, continue…

— Il était le propriétaire du Boxer que Marc conduisait.

— Joël ? Propriétaire du Boxer ? Tu te fous de notre gueule ?

— J’invente rien, je l’ai entendu dire.

À l’évidence, au coup d’œil que se lancent les deux hommes, l’information n’a pas l’air de leur plaire.

— T’en sais beaucoup pour une étrangère à ce merdier, ironise Sax.

— Si vous me laissiez finir, vous comprendriez pourquoi.

— Vas-y, je ne demande qu’à m’instruire.

— Ce que je ne vous ai pas encore dit, c’est que les gendarmes m’ont embarquée hier. C’est chez eux que j’ai appris la mort de Joël Zienher. J’avais jamais entendu parler de ce type, pas plus que de son Boxer.

— Quoi d’autre ?

— Pour le meurtre de Zienher, les flics ont arrêté une vieille femme, une ancienne chanteuse à ce que j’ai
compris. Elle s’appelle Célestine Boudain, d, a i, n. C’est tout, je vous ai dit ce que je savais.

Ce que Sax croit sans se forcer.

— Boudain, d, a, i, n… Célestine… Ben tu vois, quand tu veux, c’est un plaisir de bavarder avec toi.

Finalement, c’est en plein cœur qu’il tire.

Piètre consolation, Sandrine n’a pas le temps de souffrir.

Les deux affreux sortent de sa voiture.

Jim fouille dans son chariot bourré de provisions.

— J’ai un creux, je mangerais bien un petit biscuit.

Mais ceux qu’elle a achetés ne lui conviennent pas.

Timoré, le gourmet ne fait confiance qu’aux marques.
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À Lyon, à Grange Blanche, l’ineffable André Franck, médecin légiste de joyeuse réputation, s’escrime dans sa spécialité intellectuelle : les boutades de carabin. Il en est le roi incontestable, mais contesté par ceux qui ont le malheur de les subir. C’est le cas de ses visiteurs matinaux, Blandine et Koëstler, qui ont rejoint Victoire et Bernier à l’Institut médico-légal, dont il tanne les oreilles de ses gargarismes labiaux.

Rouquin, petit, joufflu, nerveux, le docteur Franck est en pleine forme, d’autant qu’il a une double raison de s’adonner à son art : deux cadavres d’un coup, dont un en mauvais état, la quantité l’inspire. Dans son beau labo blanc, parsemé de bocaux remplis de bouts de viande indigestes, il bondit d’un mort à l’autre, comme un gosse qui ne sait plus quel joujou choisir.

— Joël Zienher, c’est bien le tien ? demande-t-il à Victoire.

— Oui, disons que c’est « le mien ».


— Alors honneur aux dames, ça tombe bien, je serai rapide, ton gars ne m’a pas raconté grand-chose. Je regrette de te le dire, mais si on ne disséquait que des cadavres aussi peu causants, ce métier serait mortel.

— André, je t’en prie.

Rappel à l’ordre dont il se fiche pour se bidonner en solitaire. Par chance, sa crise de rire est brève. Il s’essuie les yeux, soupire de bonheur, puis énonce ses conclusions d’un ton militaire.

— Bon, à l’attaque, mes enfants, parlons de M. Zienher. Heure de la mort, je le confirme : minuit, à un poil d’aiguille près. Il n’y a que pour l’aiguille du Midi que je suis précis : 3 842 mètres.

— Tu me l’as déjà faite.

— Une redite ? Il faudra que je me surveille… Mode opératoire du crime : éventration. L’assassin a utilisé un grand couteau, la lame a pénétré de bas en haut, bien droite, avec force, du côlon ascendant jusqu’au foie. À mon avis, elle a la forme d’un triangle rectangle. J’en suis même quasiment sûr.

— Ce n’est donc pas un poignard.

— Non, c’est plutôt un couteau de boucher, ou ça y ressemble. Ceci démontré, Zienher a été frappé de près, par un gaucher. Explication : à ce niveau du ventre, en l’agressant de face, et compte tenu de l’angle de pénétration, un droitier l’aurait percé du jéjunum à l’estomac… Démonstration…

Il s’empare d’un double-décimètre, fait semblant de l’enfoncer dans les côtes du cadavre.

— Observez bien : côté gauche, pouf… Côté droit, gling… Le gling est scientifiquement prouvé. CQFD, vive Esculape et gloire à Hippocrate.

Satisfait de sa chute, il récupère le fil de son rapport.


— Maintenant, passons à la tripaille, c’est ce que je préfère dans ce boulot. J’ai analysé ce que notre ami a avalé avant de mourir. Le constat est pitoyable, je vous prie d’en juger : pour son ultime repas, M. Zienher qui, je vous le rappelle, était lyonnais comme tout le monde, s’est tapé un couscous… C’est bête de partir sans avoir – une dernière fois s’entend – goûté au tablier de sapeur. Mais ce n’est pas tout car, en plus de cette déviance, le traître a aussi bu du rosé, du thé et du whisky. Même pas un petit juliénas, c’est lamentable… Voilà, je n’ai rien à ajouter sur lui.

C’est peu, c’est même maigrichon, et ça surprend Bernier.

— Excusez-moi, docteur. Êtes-vous sûr qu’il n’a mangé que du couscous ?

— À moins qu’on ne mette des merguez dans la choucroute, c’est ce que me raconte mon chromato. Pourquoi me posez-vous cette question ?

— Parce que le labo a analysé des taches sur sa chemise. Une chemise de marque, soit dit au passage, comme tous ses vêtements.

— Et alors ?

— Ces taches relevées au niveau du plexus n’ont rien d’oriental : vin rouge, moelle de bœuf, beurre et un soupçon d’oignon.

— Mm, cette mixture me paraît excellente… Elle ne macérait toutefois pas dans le bol alimentaire du sujet. Navré, Sherlock, il vous faudra chercher ailleurs où il a été la pêcher.

Que prépare-t-on avec ces ingrédients ? Blandine fouille ses souvenirs culinaires. Ce dont elle est certaine, c’est qu’il s’agit d’une tambouille locale. Ah ! si plutôt qu’aux rallyes elle s’était davantage intéressée aux casseroles, elle se torturerait moins les méninges.
Ce trou de mémoire l’énerve, elle sait qu’elle connaît la réponse.

— Passons maintenant à M. Demaison, reprend Franck en découvrant sa dépouille. Là, je dois dire que la gendarmerie m’a gâté, le sujet m’a réservé des surprises. Un vrai régal, merci mon lieutenant.

Koëstler se garde de lui répliquer « pas de quoi », incapable de comprendre comment on peut prendre son pied à découper de la chair humaine. Surtout dans cet état. Atrocement mutilé, le cadavre de Marc est à peine présentable.

— Je commencerai également par l’heure de sa mort. Si je vous dis aux alentours de 5 heures, est-ce que je vous apprends quelque chose ?

— Pas vraiment.

— Je m’en doutais, vous êtes arrivés rapidement sur le lieu du crime. Un vignoble, je crois ?

— Oui.

— Rouge vendange, le raisiné est un grand cru.

Réflexion déplacée dont il est, une fois de plus, le seul à savourer l’hyperbole. Il faut attendre qu’il la digère avant qu’il n’entame le morceau principal.

— J’ai retiré vingt-quatre balles du corps de ce monsieur. Au prix où sont les munitions, les tueurs n’ont pas regardé à la dépense.

— Les tueurs ? s’étonne Blandine. Ils étaient plusieurs ?

— Au moins deux, ma sœur, les balles sont toutes du même calibre, mais de différents modèles.

— Exact, confirme Koëstler, du 9 mm, l’un venant d’un Sig Sauer, l’autre d’un Beretta 92 FS, le rugosimètre est formel.

Mais si elle est précise, l’électronique ne remplacera jamais l’expérience du bon docteur qui, amusé, s’empresse de détailler ses lacunes.


— Jolie machine tridimensionnelle. Vous a-t-elle dit que j’en ai extrait sept de son crâne, douze de son torse, trois de ses testicules et deux de ses membres inférieurs ?

— Pas avec cette précision. Même si nous savions déjà que ses assassins l’ont plombé comme des fous.

— Le terme est approprié, et savez-vous pourquoi ? Parce qu’ils n’en avaient pas besoin : Demaison était déjà mort quand ils lui ont tiré dessus.

— Comment ?

— Eh oui ! avant de le prendre pour un carton, ces dingues l’ont massacré physiquement – ou roué de coups si vous préférez. C’est de cela qu’il est mort, son cerveau ne l’a pas supporté.

S’ensuit une description sans fioritures de ses phalanges brisées, de ses genoux cassés, de ses côtes fêlées, de ses dents éclatées, de ses tempes enfoncées. Fait rarissime, Franck évite de plaisanter en expliquant son martyre.

— Ses agresseurs se sont acharnés sur lui, de vraies bêtes. Et encore ! Même un animal ne s’acharne pas sur sa proie comme ces salauds l’ont fait.

Sa conclusion laisse planer un malaise. Pour oublier d’en rire, il a dû comprendre ce que Marc a subi. Il a vu ses souffrances, il a entendu ses cris. Tout compte fait, le docteur est un tendre, ses délires légendaires ne sont qu’un paravent.

— Je crois savoir pourquoi ils l’ont torturé.

À peine murmurée, la réflexion de Blandine extirpe Koëstler de sa méditation.

— Je vous écoute, l’invite-t-il à poursuivre.

— Ses assassins ne cherchaient pas à le dévaliser, ils voulaient le faire parler. De quoi ? À vous de le trouver, lieutenant, et surtout avant eux, parce que vu l’état dans lequel ils l’ont mis, je vous parie mon missel que Marc n’a pas lâché un mot. Ce qui signifie qu’ils vont se rabattre
sur des plus loquaces, avec les mêmes méthodes, ils n’en connaissent pas d’autres.

Il sait qu’elle a raison, et Victoire également.

— Pour abonder dans ce sens, dit-elle à l’adresse de Koëstler, je suppose que « mon » Zienher n’a pas dû être plus bavard que « votre » Demaison.

— Si les deux affaires sont liées.

— En douteriez-vous, lieutenant ?

— Non… Juste un poil, pour la forme… On reste en contact ?

— Plus que jamais. Je vous appelle dès que j’ai du neuf.

La messe légale est dite, Franck recouvre les cadavres.

— Je n’ai plus qu’à les rendre présentables. Pour Demaison, ce ne sera pas fastoche. Zienher, lui, est moins abîmé, sa mère peut le voir comme il est.

— Elle doit venir quand ? s’inquiète Blandine.

— Dans cinq minutes, elle attend dans le hall.

— Mon Dieu ! Le choc risque d’être rude, j’espère qu’elle n’est pas seule.

— Soyez tranquille, j’ai vérifié qu’un parent l’accompagnait. Expérience, expérience, je ne voudrais pas qu’elle s’écroule au milieu de mes burettes, on m’accuserait de meurtre.

Indifférent – mais juste en apparence – à ces détails morbides, Bernier réaffiche un visage chiffonné.

— Docteur, s’il vous plaît, pouvez-vous me dire qui a reconnu le corps de Marc Demaison ?

— Personne, pour l’instant.

— Et pour cause, intervient Koëstler, Marc était un enfant de la DDASS. On a eu beau chercher, on ne lui a même pas trouvé un cousin. Pour être franc, j’attends que vous le pomponniez avant de vous amener sa compagne, elle ne supporterait pas de le voir en charpie.


— Cette réserve vous honore, mon lieutenant, votre client sera prêt ce soir… Quant à toi, Victoire, l’officier Perrozet a gentiment conduit les témoins jusqu’ici. Les noms de ceux qui sont venus identifier Zienher sont donc déjà sur ton bureau.

— Le petit canard a bien fait.

— Pas vilain, ton canard, je lui dirais bien deux mots dans un coin-coin.

— De grâce, André, tu deviens lourd.

— Ouh ! Puisque tu m’en pries si gentiment, j’arrête… Sans ajouter « de poisson », elle est plus éculée que mon premier pantalon.

C’est totalement idiot mais moins grave que sa dernière blague – « Dans un livre, qu’est-ce qu’un chat clown sans cornes ? Un chapitre écorné ! » – qui n’amuse que lui.

— Comme mon temps est aussi précieux que celui de Bernier, dis-moi qui étaient ces témoins ?

— Bien sûr, commissaire de mon cœur : deux jeunes femmes délicieuses, Mme Fontaine et Mlle Zienher, les sœurs du défunt.

— J’ignorais qu’il avait des sœurs.

— Qui m’ont paru se détester. Enfin, le principal est que ces dames aient épargné cette corvée à leur mère. Mlle Zienher doit revenir chercher les affaires de son frère et en apporter des propres pour l’habiller.

Cette fois-ci, cochon qui s’en dédit, ils n’ont plus de questions à lui poser.

Des poignées de main échangées, un ultime merci, la promesse de se voir dans d’autres circonstances bouclent leur rencontre avec Franck.

Pensifs, ils regagnent la sortie. Chacun, à sa manière, a besoin d’expulser les images qu’il vient de voir. Blandine prie, Victoire pense aux rivages corses, Koëstler à sa famille, Bernier à son voyage à Salzbourg.


L’esprit aux antipodes, ils atteignent le hall où un homme, plutôt jeune, console une femme âgée.

Plus d’épouse ! Plus d’enfants ! Koëstler redescend brutalement de ses nuages, certain d’être victime d’un mirage.

— Monsieur Koteleyan… Vous ici ?

L’homme se redresse. Pas d’erreur, c’est bien le patron de TransIm aux côtés de la maman de Joël Zienher.

— Que faites-vous à l’IML ? Vous venez reconnaître le corps de Marc ?

Stupéfaite, Blandine assiste à un étrange spectacle. Le lieutenant lui en avait pourtant parlé, il ne l’étonne pas moins : émotif au dernier degré, Koteleyan se met soudain à frissonner, ses épaules trémulent, comme prises par une crise de paludisme. Le phénomène est si violent qu’il ne peut le contrôler.

— Je viens rendre hommage à un proche. Mme Zienher, ici présente, s’appelait Koteleyan avant de se marier. Elle est ma tante. Joël était mon cousin.

Comme ils sont beaux nos proverbes ! Ils disent que seules les montagnes ne se rencontrent pas, qu’après la pluie vient le beau temps, que le monde est petit… La sagesse populaire vénère leur logique, sauf Koteleyan qui, on le devine à ses joues qui verdissent, maudit ce dicton qui prétend que le hasard fait bien les choses.

Mais il en existe un autre, aussi soigné que ses copains : un malheur n’arrive jamais seul ! Le portable de Victoire sonne. Où l’a-t-elle encore fourré ? Ah oui ! dans son sac. Elle l’en extrait, l’active, le plaque sur son oreille.

— Amalfi, j’écoute… Cinq sur cinq… Comment ?… Non… C’est confirmé ?…

Ses traits se crispent, elle se tourne vers Koëstler.

— Mlle Bonvoisin, c’est bien votre Sandrine, la copine de Marc ?

— Oui, pourquoi ?


— Elle a été assassinée, on vient de découvrir son corps à Écully.

Allez ! Un petit dernier avant de quitter l’IML : on soigne le mal par le mal. Il convient d’admettre que ce n’est pas faux : terrassé par la nouvelle, Koteleyan arrête tout net de gigoter.
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Kitsch n’est guère le terme approprié.

Pour définir la villa du Consul, et plus précisément sa décoration intérieure, il est impératif d’ouvrir un dictionnaire de cuisine.

Sans hésiter, qualifions-la de spaghetti. Dans le patio, vagues cariatides, des colonnes blanchâtres, en forme de tortellinis, ceinturent un bassin orné de coquillettes en stuc. Le mobilier néo-antique décadent est d’un rouge douteux, façon sauce bolognaise. De style nouille, des tableaux coûteux écorchent les murs qui, pourtant, n’ont fait de mal à personne.

Ce périmètre de vie étant dépeint, synthétisons le résultat : qui dit pâtes dit Italie, or l’Italie c’est Rome, la cité éternelle, qui choyait ses consuls… À l’exception d’un seul, César, dont le buste trône sur la cheminée. Le grand tort de Julius est d’avoir été trop confiant. L’étourdi ne s’est pas méfié de Brutus. Shakespeare a d’ailleurs relaté sa triste distraction. C’est pourquoi son effigie plâtreuse surplombe le salon : elle est là pour rappeler au Consul qu’il ne doit compter que sur lui-même. Tous ceux qui l’entourent ne sont que des traîtres, des saboteurs en puissance, prêts à lui bousiller son empire. Alors, pour éviter sa chute, il contrôle le moindre boulon, le plus petit écrou, et c’est par vigilance qu’il a convoqué Nanar et Tombo.


Tombo, le Martiniquais, on le connaît déjà. Nanar, pas encore. Pour cadrer l’ogre aux biceps d’airain, prenons des poils hirsutes : cheveux longs, sourcils crépus, barbe immense. Et disons qu’une brute se cache à l’intérieur. Mis à part ses yeux, on ne distingue rien du personnage.

Peu à l’aise dans ce décor pompeux, face à des tasses à café d’un prix vertigineux, les deux videurs en titre écoutent leur patron.

— J’ai un pressentiment, les gars, un très vilain, je vois dans les astres que celui qui déconnera ce week-end, ou tentera seulement de blaguer, se fera virer avec mon pied au cul.

— Pourquoi ça se passerait mal ? interroge Nanar, on n’a jamais eu de blème au Taudis.

— Question d’ondes.

— Tu fais référence à Joël ?

— La ferme, Nanar, il y a des sujets tabous.

— Pas entre nous, s’il te plaît, c’est notre job de savoir.

— Et tu savais quoi pour lui ?

— Que c’était un fourgue. N’empêche qu’il nous a jamais causé d’ennuis, il pratiquait en dehors de la boîte, de manière discrète. Personne ne l’a vu vendre une seule fois de la daube, pas même nous.

— C’est bien ce qui me gêne : Joël sera vite remplacé… Ça m’embêterait que son successeur n’ait pas son tact, surtout dans le climat actuel.

— Tu crois qu’on va être surveillés ?

— J’en serais pas étonné, les flics ont dû apprendre qu’il était un habitué de la maison.

L’alerte est déclenchée. Prévoir c’est gouverner, et puisque le Consul, potentat exclusif, gouverne sans partage, Tombo attend ses directives.

— C’est toi le patron, que veux-tu qu’on fasse ?


— Gaffe… Ce marché existera toujours, nous n’avons pas pour vocation de le combattre. Et puis on n’est pas de taille. Business first, on est condamnés à s’arranger avec ses acteurs.

— Tu peux préciser ?

— En premier lieu, je veux que vous identifiez les nouveaux dealers.

— Et qu’on les vire ?

— Pour que leurs copains mettent le feu à la boutique  ?… Non, mine de rien, sur un ton amical, faites-leur comprendre qu’il y a du poulet dans les parages, ça les dissuadera de prendre Le Taudis pour un souk.

Mission délicate autant que subtile. Tombo en apprécie la sagesse :

— C’est bon pour moi, l’intox est préférable à la castagne.

— Et ça fait moins de dégât, l’approuve Nanar.

Paroles que le Consul boit comme du petit-lait :

— On est en phase, de la diplomatie avant tout… Passons aux stakhanovistes du crack. Pour eux, la consigne est claire : le premier qui s’agite à la mode vau-doue, vous le calmez. S’il persiste à gigoter, vous le poussez vers la sortie… Et toujours en douceur, est-il besoin de le préciser ?

— Bien pensé, le félicite Tombo. Comme ça, s’il y a des keufs, ils verront que nous ne sommes pas laxistes.

Décidément, ce type-là est très bien. Le Consul se félicite que Nanar le lui ait recommandé.

— Bon, je vais m’appesantir sur un dernier sujet. Jo Tuning… Vous savez déjà ce qu’il me coûte… Mais il me rapporte aussi très gros. À tel point que mes concurrents me font la gueule parce qu’il m’a signé l’exclu à Lyon. Bande de nuls ! Dans ce métier, on ne gagne que si on tire le premier, ces abrutis n’avaient qu’à être plus rapides.


Derrière ce court liminaire, à part un numéro d’autosatisfaction, Nanar ne voit pas où le patron veut en venir.

— Oui, je sais, t’es le meilleur, le conforte-t-il dans son ego, ce qui ne me dit pas où est le problème ?

— Justement, chez les jaloux… Je redoute un sabotage.

— T’as reçu des menaces ?

— Non, mon ange gardien m’a conseillé de me méfier, et il ne me dérange jamais sans une raison valable.

— Une prémonition ? s’étonne Tombo.

— Si c’est comme ça que t’appelles avoir du nez, c’en est une.

Ce qu’il leur cache, c’est qu’il a vu un signe dans l’incident de dimanche. Certes, ce ne sont que les plombs qui ont pété, mais c’était la première fois qu’une panne se produisait au Taudis.

— K20 doit venir ici avec Jo. En les attendant, prenez bonne note de ce que je vais vous demander… Jo apporte avec lui des tonnes de matériel, du high-tech pointu qu’ils n’ont même pas à Kourou. Ça vaut une fortune, un smicard mettrait dix siècles à se le payer. Alors, quand son matos arrivera demain, je veux qu’on ne le quitte plus des yeux, jour et nuit, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pigé ?

De concert, Nanar et Jo acquiescent d’un beau mouvement du chef.

— Nanar, je te charge de recruter six méchants pour le surveiller, de préférence des gars qui ont fait pleurer leurs mères.

— Ça baigne. Je les prends sous contrat ?

— Et quoi encore ? Des points de retraite, un treizième mois et la semaine de trente-cinq heures ?

Message reçu. Des méchants, il a dit, pas des syndicalistes.

— Tu t’arrangeras pour les roulements, Tombo t’assistera. J’exige que l’un de vous deux soit toujours présent.
Ah ! détail important : demandez à Floppy de tenir le bar, je me méfie des soiffards incontrôlés. Voilà, j’ai terminé. Si tout se passe bien, vous n’aurez pas à le regretter.

Il est vrai que le Consul sait être généreux. La perspective d’une jolie prime fait briller les yeux des duettistes.

Ainsi que l’apparition d’une jeune fille nue.

Imbibée, dans le coaltar, elle est à poil autant qu’à l’ouest.

Jeunette, à peine la vingtaine, grande, brune, svelte, la fille déboule en titubant de la chambre à coucher. Nanar et Tombo, sans être des voyeurs, ne peuvent s’empêcher de contempler ce qu’elle devrait cacher. Et s’ils s’attardent à admirer ses formes, c’est moins pour leur opulence que pour l’abondance de leur décoration : tatoué de partout, son corps est une BD. Il ne lui manque plus que des bulles pour se retrouver en librairie.

Par décence, ou par instinct de propriété, le Consul devrait la prier de s’habiller. Mais non, il s’en fiche de cette nana.

— T’es réveillée, Machine ?

— Ouais… J’ai soif… Où tu le planques, ton frigo ?

— Dans la cuisine, comme tout le monde, au fond du couloir.

Pas un mot de plus, la fille disparaît pour aller boire. Sonné, surpris, séduit, Nanar n’en peut plus de baver, la langue sur sa braguette :

— Beau brin de nénette, Consul, tu t’emmerdes pas. Tu la sors d’où ?

— D’un de mes bars. Je l’ai ramenée cette nuit, elle ne savait plus comment elle s’appelait.

— Oh ! Mais elle a bien un nom ?

— Elle ne me l’a pas dit et je m’en fous. Alors, c’est Machine. Remarque, j’aurais pu l’appeler Tulipe, elle doit en fumer un bouquet tous les jours.


Au lit comme au bureau, le Consul ne fait pas de sentiment. Son mode de vie et les gens qui l’entourent l’ont rendu insensible. Dans son univers glauque, les êtres humains sont des mouchoirs jetables. Avant cette fille, il en a eu plein comme elle dans son pieu, et il en mettra d’autres qu’il balancera de même après un bref usage.

— Tant mieux pour toi, persiste Nanar, c’est de la belle carrosserie.

— J’ai pas pour habitude de conduire des dodoches.

— Je sais, mais à ton âge, sauf ton respect, pour conduire un bolide, il faut être capable de tenir le volant.

— T’inquiète pas pour moi, j’ai jamais eu d’accident. Et puis je prends de quoi maintenir la vitesse.

Nanar hésite à lui demander la marque de sa potion, tergiverse, s’y apprête, quand, tonitruante, la sonnette d’entrée retentit. Trop tard, il fait un bond et se frotte les oreilles en entendant sa musique : un vibrato de trompette piqué dans un péplum.

— C’est quoi ? Antoine et Cléopâtre ?

— Non, K20 et Jo Tuning.

Toujours à poil et dans les vapes, la fille revient de la cuisine, une bouteille de lait à la main. Paumée dans cette galaxie romaine, elle ne sait comment se diriger, hésitation que le Consul met à profit :

— S’il te plaît, Machine, puisque t’es debout, tu peux ouvrir la porte ? On vient de sonner.

Ça tombe bien, elle la voit devant elle, rendre ce service ne lui prend pas la tête.

— Tu me diras après où t’as caché ta piaule.

— Elle n’a pas changé de place. Toujours derrière la fontaine.

En quelques zigzags hasardeux, elle atteint l’entrée, tourne la poignée, ouvre aux visiteurs qui reculent en découvrant une fille nue.


— Heu… Le… le Consul est là ? bégaie K20. On dérange peut-être ?

— Non ! hurle l’adipeux. Entrez ! On vous attendait !

Mission accomplie, la fille se tourne, slalome vers la fontaine entre des piquets invisibles. Ainsi présentée, les deux hommes peuvent apprécier sa chute de reins, et surtout le dragon géant qui la surmonte.

— Quelle heure est-il ? demande-t-elle au Consul avant d’aller se recoucher.

— Minuit, et on est le 14 juillet.

Elle fronce les sourcils, grimace, s’interroge, puis ricane bêtement :

— Hé, hé… Tu te fous de moi, hein ?… Oh, et puis après tout je m’en fous…

Fin de l’apparition, l’assemblée ne compte plus que des mâles.

— Yo ! s’exclame Jo, quel accueil ! Compliments, Consul, tu sais recruter tes hôtesses.

— Je te la refile, si tu veux, cadeau de bienvenue. De toute manière, elle dégage ce soir.

— Merci, je fais mes emplettes moi-même.

Et sans aucun mal ! Déjà star dans sa partie, adulé des minettes, Jo a en plus la prestance d’un mousquetaire. À deux doigts de la trentaine, la stature haute, le cheveu noir ondulé, la moustache à la d’Artagnan, le bellâtre collectionne les conquêtes. Pour être précis, son problème est moins de chasser que de choisir. Des brunes plutôt mûres. Les goûts ne se commandent pas.

L’air fourbu, il s’assied à côté de K20. En hôte qui sait recevoir, le Consul leur propose un remontant. Un café les tenterait bien, mais il leur suffit de voir la vaisselle pour décider de ne rien boire, craintifs qu’ils sont de manier une tassounette à dix plaques.


— À votre guise, soupire le Consul. Un caoua te ferait pourtant du bien, mon petit Jo, tu t’es farci du bitume.

— Bah, avec les autoroutes, Hambourg est à côté de Lyon.

— C’est pas vraiment la proche banlieue, et on n’y mange pas pareil.

— Mais on s’y amuse autant.

— Ah oui ? Comment ça s’est passé là-bas ?

— La déjante totale, six mille personnes en trois jours.

— Waouh ! Deux mille par soirée, jolie recette… Dommage que Le Taudis ne puisse pas contenir autant de monde.

— L’essentiel est qu’il soit plein.

— Je ne me fais pas de souci pour ça, on refusera du peuple.

En revanche, des craintes il en a, qu’il juge impératif de partager avec Jo :

— Je crois que tu connais toute l’équipe, sauf Tombo.

— Exact.

Les deux hommes se saluent.

— Tombo nous a rejoints pour assister Nanar.

— La sécurité s’étoffe ?

— Bien obligé, depuis que l’atmosphère est délétère. J’ai d’ailleurs pris des décisions dont il faut que je te parle.

— Vas-y, je t’écoute.

En peu de phrases, avec une économie de mots, le Consul expose la situation. Jo, à chaque étape, acquiesce d’un bref « mm-mm », jusqu’au final de son topo.

— Tu as raison, approuve-t-il, s’il n’y a pas de quoi s’affoler, la prudence est nécessaire.

— C’est ce que je me suis dit. Bon, puisque nous sommes d’accord, as-tu des consignes à donner ?


— Ou des recommandations particulières ? ajoute Tombo.

Jo y réfléchit…

— Oui, une seule. Le chauffeur du bahut et deux techniciens me suivent. Ils s’occupent de l’installation du matériel transporté dans des containers. L’un d’eux contient du matos en back-up. Je veux qu’il soit entreposé dans un local fermé. Personne ne doit y entrer. À part K20 et moi, bien sûr.

On ne peut plus simple, plus synthétique, excepté pour Nanar.

— Ça signifie quoi back-up ?

Coincé par la question, Jo prend le parti d’expliquer plutôt que de traduire :

— Disons que ça désigne mon matériel de secours.

— Pour remplacer celui qui tombe en panne ?

— T’as tout compris.

La langue anglaise est prodigieuse. D’un mot, elle résume une phrase en français. De deux, un chapitre entier de Proust.

La réunion prend fin, elle est même écourtée par une vibration de portable. Chacun a le réflexe de se saisir du sien, il n’y a que K20 qui aille au bout de son geste.

— Excusez-moi un instant.

Il se lève, se retire dans le patio, appuie sur on. La voix de Sax résonne.

— Grouille-toi, lui ordonne-t-il, je suis en conférence.

Il marche en l’écoutant, son visage se détend.

— Super, on commence à y voir clair.

Encore quelques mots. Il conclut :

— OK, carte blanche, ça confirme ce que je pensais, vous pouvez foncer.

Tout est dit. Il éteint l’appareil, revient vers le groupe.

— Des bonnes nouvelles ? s’enquiert le Consul.


— Excellentes…

Ils se regardent, se sourient.

Nanar et Tombo s’en vont.
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On dirait la tour Eiffel qui aurait rétréci au lavage. Perchée sur la colline de Fourvière, quatre fois moins haute que sa cousine parisienne, la Tour métallique a en commun avec elle de servir d’émetteur de télévision.

Pourtant, tout bien considéré, et sans chauvinisme aucun – les Lyonnais, gens modestes, ignorent le mot, ils n’en ont pas besoin pour savoir qu’ils sont les meilleurs –, pour atteindre le sommet de la plus petite, il faut, en proportion, gravir un nombre plus élevé de marches. Démonstration : si l’on divise par quatre le nombre de marches de la tour Eiffel, qu’obtient-on ? Quatre cent seize et des brouettes, ce qui n’est rien comparé aux sept cent quatre-vingt-dix-huit qui, du bas de la montée des Carmes-Déchaussés à la pointe de la montée du Garillan, permettent de relier Saint-Paul à ladite Tour métallique.

Même si le calcul est fallacieux, ce n’est pas rien !

Surtout pour les grimper.

Défi que sœur Blandine et Koëstler ont entrepris de relever.

Ils peinent, ils bavent, ils soufflent. Leur seule consolation est de savoir qu’ils s’arrêteront avant le sommet.

— C’est encore loin, ma sœur ?

— Nous devrions bientôt arriver.

— Ce n’est pas une montée, c’est un chemin de croix.

— Pensez que Célestine le parcourt tous les jours.

— Comment fait-elle à son âge ? Elle doit avoir un secret.

— Oh oui ! Elle a cessé de vieillir à la Libération.


— « Heureux les pauvres d’esprit. »

— « Le royaume des Cieux leur appartient… » Il est haut : elle s’entraîne.

Leur pause terminée, ils remettent leurs poumons à rude épreuve. Pour oublier ses souffrances, naïve échappatoire, Blandine s’amuse à localiser la maison de Célestine. Elle est forcément à droite, après les ocre façades qu’elle aperçoit plus loin. Oui, c’est ça, à environ cent mètres. Mais à combien, en marches ? Lasse, elle évite d’en évaluer le nombre, la conversion l’épuise avant même de l’entreprendre.

C’est pourtant elle qui a insisté pour venir voir la Gaga. Sa décision a tenu à un signe : à Grange Blanche, dès qu’elle a appris la mort de Sandrine, son orchestre a joué faux. Mauvais présage, il ne déraille que lorsque le Patron met ses sens en alerte.

Quel message lui envoyait-il ?

Pour le savoir, sous le prétexte d’aller prier pour l’âme de la victime – ce qu’elle a toutefois entrepris avec une ferme conviction –, Blandine est entrée dans une église, s’est agenouillée sur un prie-Dieu et, ainsi pieusement recueillie, s’est mise en relation avec son bureau personnel.

« Vous croyez que je dois laisser mes malades ? En ce moment, on ne chôme pas, il y en a de la fesse à piquer. D’accord, je sais, Célestine passe en priorité, sœur Clarisse peut s’occuper de mes souffreteux, personne ne les menace… Bon, ça va, Vous avez encore raison, que Votre volonté soit faite, voyons ce que nous avons en magasin – du moins moi, parce que Vous, c’est certain, Vous connaissez les coupables… »

Elle a alors fermé les yeux pour mieux se concentrer.

« J’ai quoi au juste ? Bonne question, Seigneur, revue de paquetage : Joël Zienher et Marc Demaison sont tués à
quelques heures d’intervalle. Ce qui les unit : un trafic encore obscur et un Boxer blanc. Entre eux : un cousin surprise, ce bon Koteleyan, également patron de Sandrine, troisième cadavre, paix à son âme. Décidément, il m’énerve, ce gigoteur, ou il sait quelque chose, ou c’est une erreur de casting… Quoi d’autre ? Célestine, qui fabrique les marionnettes transportées dans le véhicule de Joël. Ce qui nous amène à Albert Bringuier, qui semble en savoir plus qu’il ne veut en dire, et à Robert Cassal, que je soupçonne de trafiquer les comptes des Papillons. Une paire de vieux beaux lascars dont Victoire va s’occuper : je viens de lui en parler… Après cela, ne me demandez plus rien, j’ai ratissé les étagères. En conclusion de quoi, je vous le confesse : je patauge dans le bénitier… Alors de grâce, si Vous voulez que je continue, envoyez-moi un signe, ou laissez-moi retourner vers mes malades, je serai plus utile près d’eux. »

Sur cet appel au secours, elle a rouvert les yeux. L’église, à l’exception d’une vieille femme qui y priait, était déserte. Rien à l’horizon, le signe réclamé se faisait attendre. Peut-être même ne viendrait-il jamais. Décidément, cette affaire était vouée à demeurer dans le noir, à l’image du ciel qui recouvrait Lyon. Mais non, c’était douter de la volonté divine. Tout a basculé en une seconde, ou plutôt en une éclaircie. Entre les nuages gris, un rayon de soleil s’est infiltré, sa lumière a percé un vitrail, Blandine l’a vu traverser le transept, plus rapide que la foudre, pour soudain se fixer sur un tableau de petit maître.

« Le Massacre des innocents… Que le peintre me pardonne, son pinceau est d’un poilu rugueux. Vous insistez  ?… Soit !… Que voulez-Vous me faire comprendre ?… Peut-être est-ce dans le titre ?… Voyons : “Massacre”, d’accord, l’affaire vire au carnage, mais “innocents”, hormis Sandrine, qui l’était ou l’est vraiment ? »


Ce n’était pas la question que l’on attendait d’elle, sinon la lumière aurait disparu.

« Entendu, continuons… Que signifie “innocent” ?.. Évidemment, pour la justice, c’est un prévenu reconnu non coupable. L’Église, elle, désigne par ce terme une personne aux vertus exemplaires. Mais dans notre histoire, je n’en vois pas de canonisable… Quoi d’autre ?… On le dit aussi d’un naïf. L’innocent du village n’est qu’une manière déguisée de qualifier un simple d’esprit. »

La solution lui est alors apparue, limpide autant que tragique.

« La Gaga !… Le massacre d’une innocente ?… Est-ce à dire que Célestine court un danger ? »

Le rayon de soleil a soudain disparu, preuve que le message était passé.

Pas le temps de s’éterniser en prières, elle est sortie de l’église à toute allure, a rejoint Koëstler qui l’attendait dans sa voiture, lui a carrément intimé de la conduire chez Célestine, injonction qui ne lui a d’ailleurs pas déplu : il tenait depuis longtemps à connaître la Gaga.

Ils se sont dirigés vers le vieux Lyon, s’y sont garés après avoir durement cherché une place – les échevins, jadis, bien que Lombards aux encoignures, ne pouvaient imaginer la source de profit que représenteraient les parcmètres, sinon ils auraient allongé les ruelles –, puis, une fois sortis du véhicule, se sont mis à grimper la colline de Fourvière…

— Nous y sommes, lieutenant, Célestine habite dans cet immeuble.

Koëstler examine l’ouvrage, succession de maisons collées entre elles, de différents niveaux, celles de devant comme celles de derrière.

— Où, exactement, ma sœur ?

— Désolée, je n’en sais rien.


— Pas grave, les boîtes aux lettres nous aideront à la trouver.

Une dernière inspiration, et les voilà qui pénètrent dans un couloir interminable, sombre, au plafond bas et voûté. Tout est ancien ici, ils débouchent dans une cour Renaissance où s’élève un vieux puits. Autour de lui, le décor est splendide. Des colonnes doriques semblent soutenir les étages, des frises fleuronnées parsèment les linteaux. Semblables aux alvéoles d’une ruche, s’étendent des loggias et leurs enfilades de portes. Personne dans les parages, à part un gros chat dégoûtant. Près d’une grille en fer forgé, à l’entrée d’un soupirail, Blandine aperçoit des boîtes aux lettres, s’approche d’elles, les passe en revue, relève les coordonnées de Célestine.

— Cour 2, premier étage, numéro 3, lit-elle haut et fort.

— C’est la cour suivante, on doit y accéder par ce boyau.

Koëstler désigne un second couloir, noir et étroit, qu’ils empruntent séance tenante. Au passage, dans une niche creusée dans un mur, une statuette de la Vierge leur sourit.

— Notre Dame veille, Célestine est bien protégée.

— Protégée de quoi, ma sœur ?

Pas folle, elle se garde de lui parler de ses signes. Certes, il en a l’habitude, mais, dans cette conjoncture, Koëstler se moquerait de ses sources. Que dirait-elle, à sa place, si elle lui racontait qu’un rayon de soleil sur un tableau médiocre a éveillé ses craintes ?

Finalement, du bien. Énormément de bien !

Pour la divine raison que, dans la cour où ils débarquent, à la place d’un puits, un homme fait le pied de grue. Petit, rondelet, botté, bardé de cuir noir, il porte une cagoule qui masque son visage.


— Merci, vous êtes des anges, murmure Blandine à ses adjoints invisibles.

Koëstler, lui, donne plutôt de la voix :

— S’il vous plaît ! Que faites-vous ici ? !

Surpris, l’inconnu se retourne, voit débouler devant lui une religieuse et un gendarme. Lyon est une ville pleine de mystères, il n’empêche que ses fantômes ne sortent que le soir et que, dans le cas présent, ces deux-là sont faits de chair vivante. Sans hésiter, il lève la tête vers le premier étage.

— Jim ! Les keufs ! Laisse tomber ! hurle-t-il.

À ses cris, un second cagoulé, longiligne pour sa part, se penche de la loggia d’où il découvre les arrivants.

— File ! beugle-t-il au ventru, je me débrouille !

Tout va très vite. Le gros profite du flottement, démarre en trombe, se rue sur Koëstler, le charge comme un bélier, le bouscule, pousse Blandine, se crée une ouverture, s’enfuit dans le couloir.

Plus vexé que groggy, le lieutenant s’apprête à le poursuivre.

— Non ! l’en empêche Blandine, pensez à Célestine !

C’est vrai, ces types ne peuvent être là que pour elle, et il en reste un près de sa porte, il faut lui porter secours.

Changement de cap, Koëstler file vers l’escalier monumental, avale ses marches cinq à cinq – six à la fois il ne peut pas, la montée de Fourvière lui a cassé les jambes. Blandine le suit, autant fatiguée que lui, mais non privée de ses vieux réflexes.

— Police ! Rendez-vous, vous êtes cerné ! clame-t-elle à plein gosier.

Sommation ridicule : sa tenue diffère légèrement de celle d’un CRS, et à deux on ne peut prétendre cerner un individu. Il n’empêche qu’elle fait toujours son petit effet. C’est pourquoi elle la réitère :


— Plus un geste ! Vous êtes cuit !

Revolver au poing, Koëstler arrive le premier à l’étage, talonné de près par Blandine. Le comparse du gros les attend calmement, nullement impressionné.

— À genoux, les mains contre le mur, lui ordonne le lieutenant.

Le type s’exécute, ou presque : au lieu de s’agenouiller, il se contente de s’accroupir et empoigne la rambarde.

Pendant ce temps, alertés par le raffut, des gens sortent de chez eux. Or s’il y a une race de gens que Koëstler déteste, ce sont bien les curieux, et il le leur fait savoir :

— Il n’y a rien à voir ! Circulez ! Rentrez chez vous !

Fatale inattention, le cagoulé la guettait. D’un coup de rein prodigieux, il bondit comme un singe, passe par-dessus la rambarde, se lance dans le vide, retombe sur ses pieds sans la moindre anicroche, se redresse, se rétablit, puis se met à courir.

— Arrêtez !

À quoi bon ajouter « au nom de la loi » ? Il est déjà loin. Et à quoi servirait de vouloir le poursuivre ? Koëstler n’a plus de force et ce diable est à ressort.

— Un yamakasi.

— Un quoi, ma sœur ?

— Un yamakasi. Vous ne connaissez pas, lieutenant ?

— Non, mais je suppose que c’est japonais.

— Japonais et efficace. C’est un sport qui consiste à jouer les kangourous. Vous me direz qu’il n’y en a pas au Japon, mais le pays sait copier ce qu’il ne possède pas.

Tout en discutant, ils s’approchent de l’appartement de Célestine. Blandine actionne sa sonnette.

— En tout cas, c’est redoutable, n’en finit pas de s’étonner Koëstler.


— Oui, à l’heure qu’il est, nos oiseaux sont déjà sur leurs motos.

— Comment savez-vous qu’ils ont des motos ?

— Enfin, lieutenant, à leurs vêtements ! Si vous étiez un motard, vous auriez remarqué que leurs cagoules étaient anti-feu et qu’ils portaient des tours de cou. Je ne vous parle même pas de leurs bottes.

Derrière la porte, la voix cassée de la Gaga l’interrompt.

— Allez-vous-en, laissez-moi tranquille.

À son timbre brisé, Blandine devine que la pauvre est au comble de la frayeur.

— Rassurez-vous, Célestine, c’est sœur Blandine. Je suis avec le lieutenant Koëstler, de la gendarmerie. Nous avons chassé vos méchants, ouvrez-nous.

— Sœur Blandine… Qui me le prouve ?

— Hier midi, nous avons déjeuné chez Albert avec vos amis des Papillons.

— Mm… Dites-moi alors ce que j’ai chanté.

— J’attendrai, avec beaucoup de talent.

— Ah oui ?… Vous avez aimé ?

— Votre interprétation était superbe.

Rappelons une nouvelle fois que tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute, et là, la leçon ne vaut pas un fromage, mais l’ouverture d’une porte.

— Ma sœur… Quel plaisir de vous voir.

— Je vous crois, Célestine, il était temps que nous arrivions.

— Cet homme m’a fait si peur.

Elle en tremble encore, en oublie de les laisser entrer, Blandine doit doucement la pousser pour se faufiler à l’intérieur.

L’appartement est petit, décoré de souvenirs, de photos et d’affiches en nombre impressionnant. Célestine
y est partout, en robe, en tenue de gala, en maillot de bain, à Vesoul, à Tanger, à Conakry, aux bras de beaux messieurs dont les traits en sépia font douter qu’ils puissent encore séduire.

Pour le reste, un piano droit surchargé de cadres, une table couverte de velours, quatre chaises Louis XIX – copies ratées de Louis XV –, un vieux confiturier et un bahut branlant occupent tout l’espace. Accessoire indispensable, un grand panier pour Jules, le chien-chien invisible, traîne près de la chambre.

— C’est très joli chez vous, la déstresse Blandine.

— Merci, ma sœur, c’est modeste mais arrangé avec cœur.

— Vous avez beaucoup de goût, renchérit Koëstler, on se croirait dans une loge de théâtre.

Pareil compliment est fait pour la toucher, Célestine en fond de reconnaissance. À sa façon, nul n’est parfait.

— C’est gentil, lieutenant, vous êtes bien aimable pour un gendarme.

— Possible, mademoiselle, sans doute est-ce parce que je suis alsacien.

— La belle région… Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine, non, malgré vous, nous resterons français…

Et voilà – la répétition se justifie ici – c’est reparti comme en Quatorze ! À l’agacement de Blandine qui lui coupe le sifflet.

— Assez chanté, Célestine ! Je veux savoir si Jules a aboyé.

Elle a retenu la leçon, le contact ne s’établit qu’avec le concours du cabot. Et ça marche au quart de tour, la Gaga cesse aussi sec de fredonner.

— Vous voulez dire quand le voleur a voulu forcer ma porte ?

— Précisément.


— Ben non, c’est vrai, il est resté dans son panier… Alors quoi, mon toutou, on ne défend plus sa maîtresse ?

— Que s’est-il passé au juste ?

— Attendez, il faut que je me concentre… Oui, j’y suis… Je me préparais pour sortir, quand j’ai entendu qu’on trifouillait ma serrure. J’ai demandé qui était là, et un homme, à la voix fort surprise, m’a répondu qu’il venait pour le gaz, que quelqu’un avait signalé une fuite, et qu’il fallait que je lui ouvre.

— Et alors ?

— Je ne suis pas folle, ma sœur : tout est électrique chez moi.

La fée électricité aura au moins accompli un miracle.

— Sur ce, je lui ai demandé de partir. C’est là qu’il m’a menacée en m’appelant par mon nom : « Ne soyez pas têtue, madame Boudain, ou j’enfonce votre porte. » Notez, au passage, l’incorrection du personnage, il n’a même pas dit « mademoiselle ».

— Ça a duré longtemps ?

— Non. Grâce à la Providence, vous êtes arrivés tout de suite.

Ni Blandine ni Koëstler n’aiment le tour que prend cette affaire. Pour que l’étau se resserre sur Célestine, c’est qu’elle en sait plus que sa mémoire ne veut en lâcher. Et ce n’est pas ce midi qu’elle acceptera de s’ouvrir.

— Je contacte la brigade pour signaler deux motards, un petit gros et un maigre. C’est presque trop beau : avec les empreintes des motos qu’on a relevées dans le vignoble, on a une chance pour que ce soit nos assassins.

— Reste à savoir comment ils ont réussi à localiser Célestine.

— C’est troublant, ma sœur, en effet. Bon ! Que va-ton faire d’elle ? Elle ne peut pas rester ici, c’est devenu trop dangereux.


Tant pis ! Blandine prend une décision, elle s’en arrangera avec mère Adrienne. Après tout, c’est elle qui l’a obligée à foncer dans le brouillard.

— Célestine, bouclez vos valises, je vous emmène à la Sainte-Croix, vous y serez en sécurité, vos voleurs peuvent revenir.

Inattendue et généreuse, la proposition la ravit autant qu’elle la chagrine :

— C’est impossible, ma sœur, que va devenir Jules ?

— Pas de problème, il est le bienvenu chez nous.

— Alors s’il peut entrer dans un couvent, je serai honorée d’être des vôtres.

Le problème est réglé, Koëstler s’isole pour téléphoner, Blandine suit Célestine dans sa chambre pour l’aider à se préparer.

— Prenez le minimum, on reviendra plus tard chercher ce qui vous manque.

— Ça m’arrange, ma sœur, j’ai du linge sur l’étendage… Mince ! j’y pense tout à coup : il faut prévenir Albert que je ne donnerai pas de concert aujourd’hui.

— Je m’en occupe.

— Ah ! merci, ma sœur. Dites-lui d’embrasser Rosalie de ma part, elle sera triste de ne pas me voir, c’est l’une de mes fans.

— Je lui passerai également le message.

Le décor de la chambre est identique à celui du salon, rempli de souvenirs et de photos. Rien d’extraordinaire à cela, l’appartement n’a que deux pièces. Pourtant, il étonne Blandine. Un détail important y manque.

— Excusez-moi, Célestine, vous fabriquez bien des marionnettes ?

— Je vous le confirme, ma sœur.

— Mais où ? Je ne vois pas d’atelier.

Amusée, Célestine arrête de bourrer sa valise.


— Il prendrait trop de place. Je les confectionne aux Papillons avec mes camarades. C’est grâce à elles que l’association réussit à survivre.

Sous l’impulsion, évidemment, de cet excellent Cassal.




Joker

Ce titre ne manque pas de subtilité. 
Nous en sommes assez content. 
D’abord, parce que dans ce chapitre 
il est question d’une carte. 
Ensuite, parce que le récit devient 
de plus en plus fou.



 



C’est beau une cité le matin quand le soleil réapparaît. Le gazon resplendit, on en oublie les crottes de chien qui le souille. Tout redevient tranquille, les jeunes vont se coucher, leurs stéréos portables ont bouffé leur content de piles, les patrouilles de police rentrent au bercail, les concierges lavent les trottoirs et les oiseaux gazouillent.

La Duchère refait peau neuve, sa mue est quotidienne, elle se débarrasse de ses scories nocturnes.

C’est une heure sans heure. Ça tombe bien, il n’y en a pas pour les braves qui sont déjà à l’œuvre.

Dans le deux pièces de Sandrine et de Marc, les yeux à moitié clos, encore ensommeillée, Victoire conduit les recherches. De quoi ? Elle ne le sait pas, mais rien n’est négligé, ses hommes fouillent le moindre recoin pour le trouver. Dans son métier, quand on ignore ce qu’on cherche, on finit toujours par tomber dessus. Le hasard, disait saint Bernard, est une invention du diable. Alors, par peur de l’enfer, la consigne est de signaler le moindre bout de machin bizarre, d’éviter de croire avant de réfléchir.

— Vous savez pour combien il y en a, patron ?

Bernier lui montre la liste du matériel audiovisuel qu’il a inventorié.

— À vue de nez ? Pour dix ans d’épargne là où il y a l’écureuil.


— Un écureuil avec des grosses noisettes. Entre le home-cinéma, le graveur de dévédés, le super lecteur de cédés, et je passe les gadgets, nos clients avaient de quoi s’offrir une cabane au Larzac. Pas mal pour des jeunes prolétaires.

Est-ce bien élégant de critiquer des morts, se demande Victoire ? Ou plutôt des victimes ? La réponse coule de source.

— Là où ils sont, Bernier, leur consolation est de se dire qu’ils en ont profité.

De profundis, ils passent à la récolte suivante.

La garde-robe de Sandrine va de pair avec le luxe ambiant, le vestiaire de Marc s’harmonise avec celui de sa compagne. Au cours de l’inventaire, Victoire relève que leurs fringues viennent des magasins du centre-ville :

— Nos oiseaux ne faisaient pas dans la dentelle. Rien que des marques !

— Au moins, ils présentaient bien au boulot.

— Vous les voyez avec ces habits chez TransIm ? Koteleyan se serait posé des questions. À mon avis, ils les portaient pour aller en boîte.

Flash, enchaînement, elle se demande subito laquelle ?

— Vous qui sortez, Bernier, c’est plutôt branché, ces vêtements, non ? Vous avez une idée de l’endroit où il est indispensable de se déguiser en clown pour entrer ?

— Là où je vais, patron, on met une cravate.

— Mon pauvre vieux. Et ça s’appelle comment votre purgatoire ?

— L’opéra, je suis plus Ravel que rave.

— Oh pardon, je retire ce que j’ai dit.

Dommage qu’il ne puisse l’aider, ces fringues continuent à l’intriguer.

La fouille s’achève, les officiers viennent au rapport avec un bilan négatif. Un premier n’a rien trouvé dans les
tiroirs, un deuxième a fouiné en vain dans la cuisine, un troisième a sondé les murs pour des nèfles, un quatrième s’est sali dans les chiottes pour des prunes, un cinquième s’est pris une douche dans la salle de bains, l’appartement est vide, du moins côté indices.

Reste Perrozet, chargée de passer les bibelots en revue. Leur nombre étant limité, elle en a vite fait le tri.

— Zéro de chez zéro, patron.

— Vraiment de chez vraiment, Perrozet ?

— Oui, enfin, presque.

Elle ouvre un petit coffret taillé dans une usine à Shanghai, du pur artisanat à grande échelle industrielle.

— Il y a ces cartes de visite.

— Avec des noms et des adresses ?

— De restos, patron, rien que de restos, excepté celles-là.

Deux cartes en plastique avec des hologrammes du plus bel effet, et des patronymes exotiques gravés sur chacune d’elles. Curieusement, sous la photo de Sandrine est inscrit « Décibel » et « Bold » sous celle de Marc.

— Mais que lis-je là ?… « VIP. Laissez-passer permanent.  » Ouh ! Je sens que l’enquête devient grandiose, mes enfants, on a affaire à des personnalités.

— En tout cas, nos lascars l’étaient au Taudis, reprend Bernier. Étonnant, on y sélectionne durement la clientèle.

— Pourquoi ? C’est le genre jet-set, mon coco, ma chérie ?

— Disons qu’il faut montrer patte bien blanche pour y avoir sa table.

— Et certainement des fringues coûteuses. Vous connaissez l’endroit ?

— Bien sûr, patron, il fait assez parler de lui, c’est la folie du moment.

Victoire mémorise ses coordonnées.


— Le Taudis… Tout un programme… Je sens que je vais l’inscrire au mien. Et également au vôtre, Bernier, on va aller y faire un tour.

Elle évite d’ajouter que ça la rajeunira.
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L’irruption de Célestine a perturbé le calme de la Sainte-Croix. Adrienne, sans la moindre hésitation, l’a accueillie dans la communauté. On l’a installée dans une chambre stricte mais confortable, on l’a chouchoutée, câlinée, rassurée, en échange de quoi on lui a demandé de respecter les obligations de la communauté. Les horaires du lever, du coucher, des repas ne lui ont posé aucun problème. D’ailleurs, la Gaga n’en a créé aucun, soucieuse de se conformer aux règles de vie du couvent. À l’inverse, c’est sa nièce qui s’est distinguée à l’office du soir. Encore un peu brumeuse, agenouillée dans la chapelle, Guillemette n’a cessé de fulminer contre sa tante qui, pendant la prière, rappelait les bonnes manières à son toutou.

— Jules, veux-tu venir ici… Tiens-toi tranquille, c’est un lieu saint.

Manège scandaleux, Guillemette s’est penchée vers Blandine, indignée jusqu’au buis de son chapelet.

— Il faut faire quelque chose, ça ne peut pas continuer.

— Quoi donc, ma sœur ?

— L’errance de ce chien. Un animal n’a rien à faire dans une église.

— Mais, enfin, il n’est qu’imaginaire.

— Peu importe, il n’a pas sa place ici.

Décidément, l’obtuse se remettait mal de son passage chez Bringuier, une seconde nuit de repos s’imposait.


Et il semble, au soulagement de toutes, qu’elle lui fut profitable.

Bon pied, bon œil, Guillemette se réveille en pleine forme, c’est-à-dire d’humeur inquisitrice comme à son habitude. Une réflexion sur une sœur dispendieuse qui, sous la douche, gaspillait l’eau du cumulus, une autre sur une novice qui bâillait pendant un Ave ont montré aux couventines qu’elle était de retour. Même Célestine, pendant l’office du matin, n’échappe pas à ses foudres.

— Jolie voix, mais qu’a-t-elle besoin de claquer des doigts ?

Déformation professionnelle, Lily Lamour ponctuait un Credo d’un rythme endiablé, cadence incompatible avec la nature du texte.

Les preuves de sa guérison ont donc été données. Ce qui ne l’empêche pas d’en distribuer de nouvelles.

— Puis-je vous parler, ma mère ?

Peut-elle refuser ? Non, coincée à la sortie du réfectoire, Adrienne est tenue de l’écouter, surtout dans ces circonstances exceptionnelles.

— De quoi s’agit-il ?

— De ma tata, ma mère. Je m’inquiète pour elle, comment va-t-elle occuper sa journée ?

Pour une fois, sa question est pertinente.

— Voyons… Elle peut déjà aider sœur Blandine à la lessive.

— Impossible, elle n’a jamais travaillé de ses mains.

— Ah… Elle sait au moins les utiliser sur un clavier. L’orgue de la chapelle est à sa disposition, un peu de musique pendant la messe sera la bienvenue.

— Pour qu’elle la joue en twist… Quelle horreur !

— Alors mettons-la au dispensaire pour accueillir les malades.


— Et qu’elle leur chante Du gris que l’on prend dans ses doigts ? Ça achèvera les tuberculeux.

Fin de piste, Adrienne n’a plus d’idée. Que faire de la Gaga ?

Peut-être voulue par le Ciel, une visite impromptue vient la tirer de l’impasse. Sœur Clarisse, toujours en poste à la réception, s’empresse vers elle à grands pas.

— M. Cheuillade est revenu, ma mère. Il souhaite vous rencontrer, ainsi que sœur Blandine.

Gontrand à la Sainte-Croix, pour la seconde fois en trois jours ! La grâce l’aurait-elle touché ? Il y a plutôt à parier qu’il est venu pour la Gaga.

— Nom d’un pontage ! On ne voit plus que lui ! Et à matines, de surcroît. Je vais finir par croire qu’il veut rentrer dans les ordres. C’est bon, faites-le venir, et prévenez sœur Blandine. Quant à vous, sœur Guillemette, je vous prie de rester. Je suppose que M. Cheuillade désire nous parler de votre tante, il me paraît normal que vous assistiez à l’entretien.

Demi-tour sur une jambe, démarrage tête baissée, sœur Clarisse fonce dans les couloirs.

S’il y en a une que cette visite comble d’aise, c’est bien Blandine. À l’opposé de la novice à qui, pour la troisième fois de suite, elle abandonne la direction de la lessive pour prendre – osons le lien – celle du réfectoire. Après tout, puisque nos ancêtres nous ont légué des homographes, autant les employer pour faire court.

Gontrand converse déjà avec Adrienne quand Blandine, en nage d’avoir couru trop vite, les rejoint dans l’immense salle où ils se sont attablés.

— Bonjour, ma sœur, se contente-t-il de la saluer. Je me permets de vous déranger parce que j’ai du neuf.

Le phénomène est proprement ahurissant, elle peine à accepter son langage.


— Que vous arrive-t-il, Gontrand ? Vous aurait-on opéré de la bouche ?

— Plaît-il ? De quoi parlez-vous ?

— De votre style, Gontrand ! Fi de vos épigrammes, périphrases et gongorismes. Quel est donc ce nouveau langage on ne peut plus direct ?

Il s’incline, l’œil gonflé de malice :

— Je n’use du détourné que lorsque le cœur du sujet en manque.

— Oh ! Un euphémisme.

— Non, ma sœur : un euphuisme.

Leur joute oratoire lui donne des boutons, Adrienne y met fin sur-le-champ.

— En ce qui me concerne, le jargon militaire me convient parfaitement. Je vous en donne un exemple, monsieur Cheuillade : vous êtes venu nous informer de je ne sais quoi, alors exécution, vous avez cinq minutes pour l’expulser.

En trois cents secondes, Gontrand aurait le temps de réciter l’annuaire, raison pour laquelle il lui en faut moins pour résumer ses découvertes.

— J’espère que, durant ces deux derniers jours, vous avez remarqué mon absence ?

— Vous nous avez cruellement manqué, Gontrand.

— C’était pour la bonne cause, ma sœur. En fait, je n’ai pas disparu, j’ai mené mon enquête. Journalistique, ça va de soi. Sur quoi, demanderez-vous ? Tout bonnement sur la dernière livraison que devait effectuer Demaison. En effet, fort étonné, étais-je, que personne ne s’y intéressât, j’en ai touché un mot à Victoire qui, épuisée par mon insistance, a consenti à m’aider. Comment ? En me donnant l’adresse du commerçant chez qui Marc était censé se rendre. C’est ainsi que je suis allé à Dijon et que, très vite, je n’y ai pas été qu’un peu surpris. Ça, c’est un euphémisme.


Heureux de marquer un nouveau point, il se tait, sourit, guette les réactions de Blandine.

— Si vous attendez que je vous demande « pourquoi ?  », ironise-t-elle, considérez que c’est fait.

— Votre question ne m’étonne guère, ma sœur, j’y réponds volontiers. Par quoi ai-je été frappé ? Par la boutique elle-même… C’est une librairie.

— Comment ?

— Vous m’avez clairement entendu : une librairie. Certes, outre des livres, on y vend quelques babioles, mais étant donné sa surface, plutôt moyenne, et son excentration par rapport aux voies piétonnes, il m’a paru étrange que son propriétaire puisse y écouler deux cents marionnettes.

— Et je présume que vous avez tenu à le vérifier.

— Diantre oui ! je me suis posté près d’elle pendant des heures. De plus en plus bizarre, j’y ai vu entrer un grand nombre de personnes âgées. L’extraordinaire de la chose est qu’elles ressortaient sans rien avoir acheté. J’en suis certain, ces gens repartaient sans porter de sacs.

Alors, s’ils n’y achetaient rien, qu’allaient-ils faire dans cette galère ? l’interrogent les religieuses d’un suspicieux regard.

— Pour comprendre ce qui s’y tramait, je n’ai pas eu d’autre recours que de pousser sa porte. Très jolie boutique. Vilain propriétaire. L’homme est un compromis du Sapiens et de l’Erectus, gras, chevelu et barbu. Mais peu importe son physique ingrat. D’abord, il a été aimable, ensuite, il ne s’est méfié de rien. La preuve en est qu’il n’a pas réagi quand, avec quelque peu d’insistance, j’ai regardé les marionnettes qu’il avait mises au-dessus de son comptoir : trois beaux exemplaires de Madelon, Gnafron et Guignol.

— Méthode artisanale ?


— D’excellente qualité, j’en mettrais ma main au feu.

Voilà qui devient de plus en plus passionnant, Blandine sait déjà que Gontrand a déniché un prédateur, ses signes sont revenus : une flûte de Pan chatouille son épiphyse.

— Poursuivez, je vous en prie.

— Merci, ma sœur… Il m’a demandé s’il pouvait m’être utile, je lui ai répondu que pour faire le plein je préférais être seul, ce à quoi, heureux d’apprendre que j’allais le dévaliser, le mercanti m’a laissé tranquille. C’est ainsi que pendant une demi-heure, sous le prétexte de choisir des bouquins, j’ai assisté à un curieux ballet. Un couple âgé et deux vieux mâles solitaires sont entrés tour à tour. Je les ai vus parler à voix basse avec le libraire, sans cesser de lui montrer les marionnettes, puis, comme brisés par ses réponses, repartir tout penauds.

— Avez-vous entendu ce qu’ils se sont dit ?

— Non. En revanche, j’ai compris qu’ils avaient reçu un sale coup. Quant à moi, il m’a paru temps de m’en aller, le bonhomme commençait à me regarder de travers. Je lui ai payé mes livres et, mine de rien, ou plutôt mine conspiratrice, je me suis intéressé aux marionnettes pour connaître leur prix. Ma question l’a aussitôt inquiété. L’hominidé m’a longuement observé, et, contre toute attente, m’a répondu que c’était la première fois qu’il me voyait. J’ajoute que son ton était défensif. Très civilement, j’ai reconnu que c’était exact et que si j’étais chez lui, c’était parce qu’un ami m’avait recommandé sa librairie. Ça a paru le détendre, il m’a demandé à quelle association il appartenait. Mieux même, il a insisté – je le cite – pour savoir si c’était le CDRD, l’ADETA ou les machin-truc-bidule dont j’ai oublié la liste… Pour être battu, j’étais battu, et puis je reniflais un piège… J’ai donc pris
le parti d’avouer que j’ignorais de quoi il me parlait. Sans sourciller, il m’a alors appris que c’était des clubs de retraités à qui il accordait une remise. Suite à quoi il m’en a consenti une de cinq pour cent, soi-disant pour me fidéliser, et s’est excusé, dans la foulée, de ne plus avoir de marionnettes en stock. Celles qu’il exposait, m’a-t-il confié, n’étaient pas à vendre, elles lui appartenaient et il y tenait beaucoup.

Gontrand s’interrompt, épuisé par son effort de mémoire, avant de tirer les leçons de son enquête.

— Vous savez tout, à présent. La morale de cette histoire est que j’en suis sorti avec de quoi lire pour un mois. Pour le reste, vous m’accorderez qu’il se passe d’étranges choses dans la ville de la moutarde.

Ce que Blandine confirme d’un hochement du menton, soutenue dans sa conviction par un orchestre au grand complet.

— Je n’en disconviens pas, Gontrand, bien qu’il manque un élément capital à votre récit.

— J’aimerais savoir lequel ?

— La conclusion, voyons… Vous ne nous avez pas raconté vos péripéties sans une idée derrière la tête, sinon vous seriez allé en parler à Victoire sans passer par la Sainte-Croix.

— Je partage cet avis, renchérit Adrienne, qu’attendez-vous de nous ?

Émerveillé par leur franchise, Gontrand ne cache pas sa joie.

— Sacapouille ! Ah ! que j’aime votre façon de traiter ! … Il m’en vient une devinette : savez-vous quelle est la différence entre une assemblée d’évêques et deux religieuses ?

— Si elle s’en tient aux limites de la décence, nous voulons bien la connaître.


— Elle est évidente, ma mère : pour formuler une question, les évêques se réunissent en concile. Les religieuses, elles, la posent au bout de trois secondes.

— Ne nous flattez pas, monsieur Cheuillade, répondez, s’il vous plaît.

Il est au pied du mur, et il est là pour ça :

— Bon ! Jouons franc jeu… Je suis certain que ce libraire peut nous diriger vers les assassins de Marc. Moi, je ne peux plus retourner chez lui, il m’a trop vu. C’est pourquoi j’ai besoin de vous.

Adrienne voit aussitôt où il veut en venir, c’est gigantesque, mais elle veut l’entendre de sa bouche.

— Précisez.

— En clair : je sollicite l’assistance de sœur Blandine pour asticoter l’Erectus. Elle possède l’expérience des interrogatoires, elle saura le faire parler sur la présence des marionnettes.

C’est exactement la proposition qu’Adrienne attendait. Elle devrait s’en offusquer, or curieusement elle l’étudie :

— Admettons que j’y consente, il faudrait que sœur Blandine soit également d’accord.

— J’obéirai à vos ordres, ma mère.

— Le contraire m’eût étonnée, ma sœur… Et puis c’est votre tour de lessive.

— Jeanne d’Arc pensait-elle à son linge au siège d’Orléans ?

Jésuitique repartie : quand Adrienne hésite, il faut toujours placer une référence militaire entre deux lignes, ça aide le plateau à pencher dans le bon sens.

— Soit ! Oublions l’essorage. Avant de me décider, j’ai deux questions à vous poser, monsieur Cheuillade. Voici la première : pourquoi ne demandez-vous pas à Victoire de s’y intéresser ?

Il s’y attendait, il est prêt à répondre :


— Parce que, ma mère, l’affaire Marc Demaison appartient aux gendarmes, et que je ne les vois pas opérer dans la finesse que l’entreprise requiert. J’imagine mal le bonhomme se confier à des gens en uniforme.

Le doute est discutable mais non sans fondement.

— Passons à la seconde : donnez-moi une bonne raison de vous dire oui.

Là, l’objection est encore plus facile à traiter.

— Grâce à cette formidable invention que l’on nomme portable, et malgré les désagréments qu’elle nous occasionne parfois, je suis au courant de tout ce qui s’est passé depuis lundi. Je suis resté en contact avec Victoire, de même qu’avec Koëstler qui m’a appris que Célestine avait trouvé refuge à la Sainte-Croix. J’ignore comme vous ce que lui veulent les assassins. Ce que je sais, c’est que nous n’avons pas affaire à des tendres, et tant qu’ils ne seront pas embastillés, ces va-nu-pieds tenteront l’impossible pour s’emparer d’elle. Il est donc urgent d’identifier le trafic qui nous mènera à eux.

Voilà, sa plaidoirie est achevée, il n’a plus qu’à attendre le verdict.

Et il tombe, comme il l’a déjà mesuré, au bout de trois secondes.

— Votre cause est noble, monsieur Cheuillade… D’accord, nous sommes avec vous… Sœur Blandine, préparez-vous à partir.

Son soulagement est tel qu’il en sauterait au cou d’Adrienne s’il n’avait deux dernières requêtes à présenter.

— Merci, ma mère… Mais ce n’est pas tout : j’aimerais que Célestine nous accompagne. Soyez assurée qu’elle ne craint rien à nos côtés.

— Sainte Vierge ! Et pour quoi faire ?

— Pour identifier les marionnettes. Elle seule peut dire si ce sont celles qu’elle a fabriquées.


— Parce que vous avez l’intention d’expédier Célestine chez ce libraire ?

— Accompagnée par sœur Blandine à qui je prie de bien vouloir revêtir une tenue… plus civile… J’ai un plan, c’est la raison de ma demande.

— Un plan ?

— Oui, ma mère, calqué sur celui de Napoléon à Austerlitz : frapper au centre. Tous les manuels d’histoire vous confirmeront qu’il a fonctionné.

Gontrand serait bien en peine de développer sa théorie, il n’empêche qu’il ne ment pas en affirmant qu’il a un plan. C’est l’essentiel, dont le label militaire amadoue Adrienne :

— Entendu, je vous la confie, prenez bien garde à elle.

Tout irait pour le mieux dans le prétendu meilleur des mondes – il faudrait pouvoir le comparer avec d’autres pour en être certain – si, soudain, et avec un rare emportement, sœur Guillemette ne se mettait à protester :

— Ah non ! Je vous interdis d’emmener ma tata ! Je suis sa seule parente ici, j’en ai la garde, elle est sous ma responsabilité.

Il est vrai qu’ils ont négligé ce détail sur lequel ils ne peuvent passer.

Le temps défile, Gontrand doit vite trouver le moyen de lui faire changer d’avis. Il y en a bien un, mais sera-t-il du goût de la supérieure ? Tant pis, il tente l’impossible qui n’est pas français – affirmation corroborée par la semaine de trente-cinq heures payée trente-neuf, alors qu’en Roumanie celle de soixante est rémunérée dix.

— Dans ce cas, sœur Guillemette, le mieux serait que vous veniez avec nous.

— Que… ! Et pourquoi ?

— Songez à votre tante, notre expédition va peut-être lui sauver la vie.


Ça, c’est un argument qu’il lui est difficile de réfuter.

Il n’en demeure pas moins que la décision appartient toujours à Adrienne.

Que se passe-t-il dans sa tête ?

Ah ! si les autres savaient… Elle imagine une journée sans Guillemette, sans cris, sans reproches, sans disputes… Trop beau pour être vrai. Mais non, c’est possible, elle a, pour une fois, l’occasion de réaliser ce rêve…

— C’est le bon sens même ! Sœur Guillemette, vous chaperonnerez votre tante, il est indispensable qu’elle aille à Dijon.

— Mes malades, ma mère, qui va s’occuper de mes malades ?

— Sœur Clarisse n’en est pas à une veine près. Allez vous préparer. Quant à vous, sœur Blandine, vous trouverez des vêtements civils mettables à la lingerie, on nous en offre assez pour les donner aux pauvres.

— Merci ma mère, ils feront l’affaire. D’ailleurs, j’ai repéré un tailleur ravissant, la jupe est plutôt mini, mais elle devrait me convenir.

— Vous plaisantez ?

— Comme toujours, ma mère.

Et, dans un éclat de rire, elle s’échappe du réfectoire.

Branle-bas de combat, toute la troupe s’active, sœur Guillemette n’a même pas le temps de prier saint Pierre Canisius qu’elle est déjà dans la Mégane de Gontrand, sa tante serrée près d’elle.

Blandine arrive à son tour, vêtue d’un pull à col roulé, d’une veste écossaise et d’une longue jupe verte. Rien de bien extraordinaire, si ce n’est qu’elle les porte avec un charme éblouissant.

Pendant une fraction de seconde, Adrienne est à deux doigts de lui demander d’aller se changer. Mais pourquoi
faire ? Elle a trente-six ans, même si on lui donne moins, une stature de déesse et un visage parfait. Alors, dans cette tenue ou dans une autre, ce n’est pas un bout de tissu qui ternira son aura.

— Bon voyage, mes sœurs, vous aussi, monsieur Cheuillade, vous avez ma bénédiction.

Voilà, c’est parti, en route pour Dijon, à l’immense joie de Célestine qui ne cesse de commenter tout ce qu’elle voit.

— Oh ! le beau vignoble… Oh ! le joli château…

Tant qu’elle parle, tout va bien, c’est quand elle chante que les choses se gâtent. Il convient d’entretenir la conversation, et c’est Blandine qui s’y colle :

— Vous aimez les voyages, Célestine ?

— Sans modération, ma sœur, j’en ai tellement fait.

— Mais des plus grands, des plus lointains.

— Oui… Quoique un petit tour en voiture n’est pas pour me déplaire. Le dernier que j’ai fait, c’était il y a un mois.

— Avec qui ?

— Rosalie… Elle m’a conduite aux Papillons dans sa décapotable, une très belle, qui vaut très cher… Remarquez qu’elle a le physique pour la conduire, Rosalie est une jeune femme magnifique.

— Vous me parlez toujours d’elle au singulier. Elle n’est pas mariée ?

— Non… Rosalie vit avec Albert… Des méchantes langues disent qu’elle est sa maîtresse. Moi je préfère dire qu’elle est sa compagne… D’accord, ils ont une grande différence d’âge, mais que signifie l’âge quand on s’aime ?

Célestine change brusquement de sujet.

— Oh !… Regardez les moutons comme ils sont mignons.

Et tout blancs.


Ce qui n’est pas le cas de Bringuier, pense tout à coup Blandine.
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Avec discrétion, lui a-t-on recommandé.

Sœur Blandine et Koëstler ont insisté sur ce point.

Le secret doit être préservé, elle est la seule dans la confidence, personne d’autre aux Papillons ne sait où se cache Célestine.

Mireille Laquin a vite compris que c’était une question de vie ou de mort.

Elle s’est aussi interrogée sur cette prérogative. Pourquoi elle seule ? Et pour quelle raison Robert Cassal est-il mis à l’écart ? Après mûre réflexion, elle s’est souvenue de Volpone. Pour les affaires sensibles, il ne faut jamais faire confiance à un proche, si fidèle soit-il. Certes, Cassal n’est pas Mosca, mais il y en a peut-être un parmi ses confidents. Et comme l’homme est un grand bavard…

Dieu que le théâtre est beau ! s’est-elle pâmée d’amour, il a réponse à tout.

Motus et bouche cousue, c’est en catimini qu’elle se rend chez Célestine à l’heure des croissants chauds.

Au téléphone, Blandine s’est montrée précise :

— Je sais que vous avez le double de ses clés.

— Exact, ma sœur, Célestine me les a confiées au cas où elle aurait un malaise. Mais je ne comprends pas, qu’a-t-elle fait des siennes ?

— Vous la connaissez : dans l’affolement du départ, elle a claqué la porte en les laissant à l’intérieur.

— C’est malin.

— L’erreur est humaine. Tout ce que je vous demande, c’est d’aller ramasser son linge et de le remettre
à l’adjudant Garant. Il vous rejoindra à 8 heures dans la cour annexe. Vous ne risquez rien, les agresseurs ne reviendront pas, ils ont été échaudés. Quoi qu’il en soit, par prudence, je vous prie d’attendre l’adjudant avant d’entrer chez elle.

Elle est au rendez-vous, 8 h 07, et toujours pas de Garant. Mireille poireaute, la chanson des Carabiniers au bord des lèvres. Mais par un curieux hasard, gauche, gauche, nous arrivons toujours en retard…

En l’occurrence, ledit hasard correspond aux embarras de la circulation, aux difficultés à se garer dans le vieux Lyon, au nombre de marches à se taper, pièges que Garant découvre les uns après les autres. Celui des escaliers est le plus terrible, il n’y a pas encore mis le pied qu’il a déjà mal aux orteils. Et pour couronner l’ensemble, sa damnée gastrite lui bouffe tout son souffle. Tant pis, il va grimper con fueco ma non troppo, plutôt largo, voire adagio. Mlle Laquin peut bien patienter cinq minutes de plus.

Pour être exact, voilà onze minutes qu’elle bat la semelle. Un coup d’œil à droite, un autre à gauche, la cour est vide. Les étages itou. Que risque-t-elle au fond ? Rien, lui a affirmé Blandine, alors pourquoi attendre davantage ? C’est décidé, elle va commencer le travail, Garant arrivera toujours assez tôt pour récupérer les frusques de Célestine. Et puis elle n’a pas de temps à perdre, elle doit se présenter à un casting : on cherche une actrice de son âge pour un feuilleton télé.

D’un pas pressé Mireille monte au premier étage, se dirige vers l’appartement numéro 3, ouvre la porte, la laisse entrouverte pour, pense-t-elle, avoir une meilleure chance de se sauver en cas de danger. Mais qu’a-t-elle à craindre ? Après la frousse qu’ils ont eue, les malfrats ne reviendront pas de sitôt. Ou alors ils sont bredins.


Ce qu’elle doit réunir se résume à peu de chose. En quelques secondes, elle décroche le linge de l’étendage, vide les tiroirs des sous-vêtements qui y sont rangés, dégote une valise pour y fourrer le tout, la pose sur le lit, se met à plier des chemises…

Vertige, fuite hors du temps, ceux qui ont failli se noyer connaissent cette impression.

— Un seul cri et je te tranche l’oreille.

Elle ne l’a pas entendu venir, elle n’a pas eu le temps de réaliser ce qui lui arrivait, tout s’est passé très vite : un homme l’a poussée dans le dos, l’a jetée sur le lit, a collé un genou sur ses lombaires, l’a saisie par les cheveux, a plaqué la lame d’un couteau contre sa tempe.

— Que voulez-vous ? halète-t-elle.

— Savoir ce que c’est que cette merde, répond un autre malfrat.

Ce dernier s’avance sans qu’elle le voie, balance une poignée de gélules sur la couverture, juste au ras de ses yeux.

— Je n’en sais rien, je vous le jure.

— Te fous pas de notre gueule, la Boudain, ou on te vide de ton sang pour en faire de la tripaille.

Le type qui la ceinture accentue sa pression. Sa colonne vertébrale est à deux doigts de se briser, Mireille souffre le martyre, pleure, geint, gémit comme une colombe blessée.

— Vous faites erreur, je ne suis pas Célestine Boudain, je suis l’une de ses amies.

— Ah oui ? Prouve-le.

— Mes papiers sont dans mon sac, vous n’avez qu’à regarder.

Silence. Elle entend l’homme fouiller dans ses affaires.


— Affirmatif, finit-il par reconnaître : Marcelle Lepargneux, dite Mireille Laquin, artiste. Retourne-la, Jim, qu’on voie si elle a la même tronche que sur la photo.

D’un mouvement brutal, le nommé Jim la renverse sur le côté.

— Ouais, c’est bien la binette à Mimi, il y a erreur sur la personne.

Mireille découvre enfin ses agresseurs : une grande bringue longiligne et un petit tas grassouillet, cagoulés, gantés, caparaçonnés de cuir noir. Le gros dirige l’interrogatoire, un revolver pointé sur elle.

— Tu fais quoi, ici ?

— Je… Je range les vêtements de Célestine.

Le maigre se marre.

— T’entends, Sax ? Madame rend service. C’est gentil, ça.

— Et pour aider ta prochaine, tu colles ses fringues dans une valise ?

— Heu… Parce que je suis en retard… Je n’ai pas le temps de les mettre dans l’armoire.

— T’as un rendez-vous ?

— Je dois passer un casting à 9 heures.

Le coup tombe sur sa mâchoire, crosse de l’arme en avant. Elle pousse un hurlement, la douleur est abominable. Sûr qu’elle a une dent cassée, le sang bouillonne dans sa bouche.

— Avec la gueule que t’as, ça m’étonnerait qu’ils t’engagent, persifle Sax. Bon, soyons brefs : elle est où la Boudain ? Où est-ce que tu dois lui porter sa valise ?

— Je vous jure que…

Le deuxième coup l’atteint à l’arcade sourcilière, plus insupportable que le précédent. Elle en roule sur le lit, des gélules tombent sur le sol…


— Je déteste les phrases qui commencent par « je vous jure », elles me préviennent qu’on va tenter de me ziber. T’es pas de taille, ma vieille, tu ferais mieux d’accoucher : elle se planque où, ta copine ?

Mais que fait Garant ? Pourquoi tarde-t-il tant ? Désespérée, Mireille jette des regards angoissés vers la porte. Beaucoup trop. Sax, pas fou, finit par les remarquer.

— T’attends quelqu’un ?

Mireille met la turbine en route, son cerveau s’emballe, il lui faut renverser la situation, leur faire peur, les faire fuir.

— Les gendarmes… On doit se retrouver ici, ils ne vont plus tarder.

Le pluriel employé est chargé de menace, ces salauds devraient en suer de trouille, en trembler dans leur cuir, s’imaginer coincés, arrêtés, menottés par une brigade survoltée.

Erreur de jugement, Sax dirige le canon de son silencieux vers elle.

— Merci de m’apprendre qu’il y a urgence. Du coup, t’as plus que dix secondes pour me balancer son adresse… Un, deux, trois…

Vite, il faut faire vite, mais si Mireille tient à la vie, elle n’est pas une donneuse. Pendant la guerre, elle a vu à l’œuvre les corbeaux de Vichy, tous des ordures, sans exception, qui vendaient père et mère au nom de la francisque. A contrario, si elle n’appartient pas à cette lie, elle doit quand même sauver sa peau. Alors que faire ? Gagner quelques minutes, se dit-elle, Garant va bien finir par se pointer. Et puis, au fond, si elle parle, est-ce dangereux pour Célestine ? Non, dès qu’ils auront tourné le dos, elle trouvera un moyen pour alerter Blandine.

— Célestine est à la Sainte-Croix.

— Kezako ? se méfie Sax


— Je connais, intervient Jim, ça se trouve près de Chasselay. Mon vieux s’y est fait soigner les éponges, c’est un couvent qui sert de dispensaire.

— Ah !… Je comprends pourquoi on a vu une bonne sœur dans le coin, elle venait embarquer la Boudain… Ça mérite quand même qu’on vérifie.

Il retourne le sac de Mireille, verse son contenu sur le lit, récupère son portable, s’assure qu’il est allumé, le lui tend en la fixant d’un sale œil.

— T’as enregistré le numéro de la Sainte-Croix ?

A-t-elle les moyens de le nier ? Non, il s’apercevrait vite qu’elle a menti.

— Oui.

— Alors appelle, dis-leur que les affaires de ta copine sont prêtes, et mets le son à fond, qu’on entende.

Il n’ajoute même pas qu’il deviendra féroce à la moindre entourloupe, elle ne le sait que trop…

Ses doigts tremblent en activant le répertoire…

— Couvent de la Sainte-Croix, sœur Clarisse, j’écoute.

Sa voix chantante comble Sax de bonheur.

— Bonjour, Mireille Laquin à l’appareil.

— Bonjour, madame, que puis-je pour vous ?

— Juste passer un message à sœur Blandine. Elle m’a demandé de récupérer les affaires de Célestine. Je tiens à l’informer que sa valise est prête, mais que je n’ai pas trouvé son tutu.

Un blanc…

— Mireille Laquin, dites-vous ?

— Précisément, des Papillons.

— Ah ! bien sûr… Ne vous inquiétez pas, ce sera fait quand elle rentrera.

— Merci, ma sœur, bonne journée.

— À vous aussi, madame.

Jim lui arrache l’appareil des mains.


— Bingo ! On sait où la dégommer.

Voilà du travail bien fait, apprécie Sax, il ne lui reste plus qu’à le fignoler.

« Bloup », éructe son silencieux. Mireille s’effondre sur le lit, une balle entre les yeux. La représentation est terminée, rideau sur l’artiste, elle vient de jouer la dernière.

— OK, on se casse, ordonne Sax, emmène son portable, on le balancera à la baille, les keufs n’ont pas à savoir qui elle a appelé avant de crever.

— Une seconde, je ramasse d’abord les gélules, pas la peine non plus de leur donner des idées.

Il rafle toutes celles qui traînent sur la couverture, se livre à une dernière inspection, se fige soudain, ouvre les yeux en grand, bée, bave, bleuit, se frappe le front :

— C’est pas possible d’être aussi con…

Sur les murs, sur les meubles, partout où elle a pu en coller, les photos de Célestine s’étalent jusqu’au plafond.

— Putain !… On l’avait sous le pif… Faut-y qu’on soit aveugles.

Jour faste pour la médecine, Jim vient d’établir le lien entre le nez et la cécité. Mais, modeste, le génie dédaigne le Nobel pour s’en prendre aux photos. Il les arrache, les fourre dans ses poches, s’arrête devant un portrait récent de Célestine, brise le verre, s’en empare, jette le cadre, puis, fier de sa découverte, rejoint Sax posté en sentinelle.

— Tu faisais quoi ?

— J’ai récupéré les photos de la Boudain.

— Où ça ? n’en revient pas le gros.

— T’avais pas vu les murs ? Moi, oui. Ils en sont pleins. Tiens, regarde de quoi elle a l’air.

Sax découvre les traits de Célestine, son chapeau à cerises, son renard dépoilé.

— Bien joué, mec, maintenant on sait quelle gueule elle a.


— Y a plus qu’à la cueillir.

— Ça tombe bien, la route est propre, on peut foncer.

— Au couvent ?

— Non, trop risqué, on y fera un saut cette nuit.

Il dévalent l’escalier, franchissent le premier couloir, traversent en hâte la cour d’honneur. Plus qu’un couloir à passer et ils seront dans la rue. Ce qu’ils font en quelques bonds. Par précaution, avant de sortir de l’immeuble, Jim jette un œil dans la montée de Fourvière.

— Gaffe, un pandore.

— Il est seul ?

— Ouatt, mais y a des gosses qui jouent.

Sax grimace. Doivent-ils courir pour s’échapper ? Non, réfléchit-il, ce serait idiot que ce blaireau les repère, mieux vaut laisser planer le doute : sans témoin, les flics pataugeront avant de les rechercher. Et puis la discrétion leur évitera une chasse à l’homme et ses barrages associés.

— Demi-tour, on se planque.

Ils battent en retraite, reviennent dans la cour, avisent le recoin des boîtes à lettres, s’y engouffrent, mains sur leurs armes, prêts à tirer.

Épuisé, à la ramasse, Garant passe près d’eux sans les voir.
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Dans la voiture, les passagers ont dû subir le répertoire de Célestine. Lassée par la monotonie autoroutière, elle s’est mise à chanter à partir de Mâcon. Titre après titre, poursuivis par ses romances, ils ont dépassé Beaune, frôlé Nuits-Saint-Georges, tutoyé Vougeot. Le paysage doit l’inspirer, Célestine s’apprête à entonner un nouveau tube, un vrai, un 78 tours de platine, Mon vieux Pataud, coqueluche avant-guerrière de la TSF tricolore.


Gontrand est à bout, ses oreilles ne pourront pas souffrir l’agonie du clébard. Après Les Petits Pavés qu’elles ont reçus, les malmenées ont droit à un peu de repos.

Comment s’y prendre avec un minimum d’élégance ? Les panneaux touristiques lui inspirent une idée : se transformer en guide.

— Admirez ces vignobles, les coteaux sont célèbres dans le monde entier.

Polie, la Gaga lui laisse la parole. Bon début, il s’en empare.

— Là-bas, c’est Chambertin, appelé ainsi parce que le champ, à l’origine, appartenait à un certain Bertin. Les moines y ont planté de la vigne. On raconte que saint Bernard a contribué à leurs travaux.

— Ah ! fait Célestine, intéressée, ça se passait à quelle époque ?

— Au XIIe siècle, la renseigne Guillemette, pas peu fière de sa science.

Épouvantable erreur, il eût fallu répondre : « Au Moyen Âge. » Pour la mauvaise raison, et sans que l’on sache pourquoi, Blandine se bloque dès que l’on évoque le XIIe siècle, raille, se referme dans sa coquille. Et cette fois-ci n’échappe pas à sa vindicte :

— Au XIIe siècle… Étonnant… Je suis surprise qu’ils n’aient pas fait de la limonade à la place.

Son fiel a coulé, elle se ratatine sur son siège, ils n’ont plus qu’à attendre qu’elle sorte de sa bulle.

Prudente, sans bien comprendre ce qui se passe, Célestine prend le parti de se taire. C’est toujours ça de gagné, se dit Gontrand, ce XIIe siècle est finalement bien sympathique.

La distance diminue, les toits de Dijon se profilent à l’horizon, se rapprochent et grandissent. Sur leurs tuiles vernissées, un auteur a écrit qu’elles étaient de miel, de
pain d’épice, de pulpe de raisin. Pourquoi revenir dessus ? La peinture est exacte, elle correspond à ce que les voyageurs admirent.

La cathédrale Saint-Bénigne sert de repère à Gontrand, qui l’abandonne sur sa droite, se faufile vers le centre, quoique pour qualifier sa conduite le verbe slalomer soit plus approprié. La circulation dijonnaise vaut celle des mégapoles, avec ses rallymen de zone bleue, ses pantouflards du champignon, ses poètes du volant, ethnies qui, où qu’elles aillent, se retrouvent coincées place Darcy. Attention à ne froisser personne : la cité des Ducs n’est pas un labyrinthe, le cœur de la ville, sorte de pentagone aux côtés irréguliers, se visite aisément… Mais à pied !… Parce que pour ce qui est d’y circuler en voiture, c’est le parcours du combattant. Voilà pourquoi Gontrand s’en tient aux axes principaux.

Mais il n’est pas le seul.

— Oh, vous avez vu celui-là !

Blandine se réveille tout à coup, outrée par la manœuvre d’un amnésique du code, baisse sa vitre, se penche, l’interpelle crûment :

— Hé, dis donc, Charles-Édouard ! Faudrait regarder les pubs !

— Hein !… Pourquoi ?

— Afflelou fait des prix ! Mets des lunettes, tu verras les panneaux !

Avec sa tête de nazillon, rasée à la skin head, l’épinglé en a aussi les manières. Son majeur dressé en témoigne, ce sur quoi Blandine lui adresse un pied de nez, échange de politesses qui ulcère Guillemette.

— Ma sœur ! Vous oubliez votre tenue !

— Laquelle ? Vous parlez de mon pull ?

— Heu… Peu importe vos vêtements, jurer est un péché.


— Ouais, ben je ne vous demande pas de vous confesser à ma place.

À quelques minutes de l’assaut, ce n’est pas le moment de se disputer. Dans le but d’apaiser les esprits, Gontrand reprend son rôle de guide :

— Le vieux Dijon se répartit autour du palais des Ducs, place de la Libération. Son entrée se situe rue de la Liberté, que vous voyez devant vous, derrière l’arc de triomphe. Notre libraire est installé au bout, près de l’église Saint-Michel. Je vais m’y rendre en passant par les boulevards, je ne sais pas faire autrement.

— Dommage, se désole Blandine, j’adore flâner dans cette ville.

— Vous y êtes venue souvent ?

— Plusieurs fois, il y a longtemps.

— Moi aussi ! s’exclame Célestine. D’ailleurs j’y ai chanté. Quoi donc, déjà ?… Attendez que ça me revienne…

Non ! Il ne faut pas lui en laisser le temps, ils ont assez donné, ou plutôt assez reçu, Blandine met vite un frein à ses velléités :

— Chut, Célestine ! Ne chantez plus, on risque de vous reconnaître, ça risque de compromettre notre mission.

— Oh ! Après tant d’années, le croyez-vous vraiment ?

— Bien sûr, votre talent a dû marquer les mémoires.

Flattée, la Gaga s’en trémousse sur la banquette.

— Mm… Vous avez raison, je dois avoir encore des fans.

Gontrand remonte vers la place de la République, redescend par le boulevard Thiers, repique dans le centre via la rue Paul-Cabet. À part les Dijonnais, ce périple ne cause à personne, aussi convient-il de préciser qu’il contourne le quartier historique, planté d’hôtels des XVIe
et XVIIe siècles, de monuments somptueux, de musées prestigieux, de couvents moyenâgeux, un fabuleux ensemble parcouru de ruelles anciennes, plus convenables aux chevaux qu’aux carrosses à essence. De même qu’il délaisse le palais des Ducs. Ô, comme cet édifice est beau ! Il faut des heures pour le visiter. Et de nombreuses pages pour le décrire. Mais nous n’en avons pas le temps, Gontrand se gare déjà…

— Nous y sommes, ma sœur, la caverne du Ramapithecus est en face de vous. Êtes-vous prête à l’affronter ?

Les voilà à l’heure de l’action, de l’émotion et des choix.

— Oui, tout va bien, je sais quoi lui raconter… Je n’ai qu’une crainte : qu’il interroge Célestine.

— S’il lui parle, prenez-la de vitesse, présentez-la comme votre tante.

— Mm… De toute façon, j’improviserai.

— Je ne me fais pas de souci, vous saurez l’embobiner, Dieu vous a donné ce don.

— Vous citez Dieu ? Je suis étonnée que vous ayez la foi.

— Foi en vos qualités, ma sœur, on ne peut être mécréant pour tout.

L’essentiel est dit, il ne reste à Blandine qu’à s’assurer de la Gaga.

— Avez-vous compris ce que j’attends de vous, Célestine ?

— Parfaitement.

— Vous saurez tenir un rôle de muette ?

— Soixante ans de scène, ma chère, je ne vous permets pas d’en douter.

Eh oui, dès qu’il s’agit de monter sur les planches, par un coup de baguette magique, l’artiste recouvre toutes ses facultés.


Blandine s’extirpe de la voiture, aide Célestine à en sortir, lui enveloppe le bras puis, accompagnée des prières de Guillemette, l’entraîne vers la librairie.

Sa vitrine est traditionnelle. À l’identique de celles de ses consœurs, les best-sellers sont exposés en vedette, les romans confidentiels relégués à l’arrière-plan, les ouvrages régionaux et les livres pour enfants, dressés sur les côtés, leur font une haie d’honneur.

Rien n’indique qu’à l’intérieur on y vend des marionnettes.

Les deux femmes poussent la porte, saluent les clients déjà présents, s’avancent vers les rayons. Installés avec intelligence, des grands panneaux les identifient, chaque genre est clairement signalé. Le maître des lieux, gras et poilu comme l’a décrit Gontrand, s’il en a lourd sur la conscience, en a aussi dans la cervelle : l’agencement de sa boutique donne envie de lire. Lumineuse, aérée, sa surface est tapissée d’étagères blanches. Chargées de nouveautés, de larges tables meublent son centre. Pratiques, à hauteur de ceinture, on tourne autour d’elles sous le regard du libraire. Les voleurs sont prévenus, il est impossible de lui échapper. Si, côté sécurité, cette disposition l’arrange, elle est aussi du goût de Blandine qui peut tout observer. Notamment deux clients.

Accoudé à la caisse, située près de l’entrée, un couple de sexagénaires discute avec le barbu. À voix basse, renfrognés, les blancs chevelus paraissent mécontents. Et en plus, curieusement, ils ont l’air de s’en prendre aux marionnettes, comme si Guignol et consort leur avaient fait une mauvaise farce. Blandine n’hésite pas, saisit la main de Célestine, l’attire vers eux, oreille tendue, prête à saisir un mot. Les yeux collés sur les pages d’un beau livre, elle ne perçoit, hélas, que des bribes de phrases.
C’est toujours mieux que de ne rien entendre, se console-t-elle.

Sous le couvert de parler de Djian – le talentueux Djian –, 37.2° le matin posé devant lui, le trio semble consterné.

— J’attends des nouvelles, le libraire dit.

— Quand en aurez-vous ? le client insiste.

— J’aimerais en avoir rapidement, le libraire répond.

— Vous ne savez pas ce qui s’est passé ? la dame se lamente.

— Non, plus de son, plus d’image, ça devient inquiétant, le libraire se désole.

Ce qui le turlupine surtout, c’est la présence de Blandine, trop proche de son comptoir. À la dérobée, elle voit qu’il la désigne du doigt.

— Revenez demain, conclut-il, j’aurai peut-être du neuf.

Le couple comprend son geste, le monsieur met fin à l’entretien.

— Espérons-le, j’en ai besoin.

Sur ce, le pas traînant, le corps voûté, les deux navrés quittent la librairie.

C’est le moment, se dit Blandine. Elle prend la main de Célestine, s’avance vers le comptoir et, à l’instar des dépités, s’oblige à parler doucement.

— Bonjour, monsieur, nous venons acheter un Guignol.

Sa demande ne surprend pas le bonhomme : elle statufie ipso facto sa graisse ! Célestine en profite pour regarder les marionnettes. En un clin d’œil, elle reconnaît son ouvrage, le fait savoir à Blandine d’un hochement de tête. Dans celle de la sœur, l’orchestre joue à fond.

— Bien, arrive-t-il enfin à articuler, vous venez de la part de qui ?


Quels étaient déjà les clubs que Gontrand a cités ? Il y en a un qui lui revient facilement, parce qu’il rime avec Beretta.

— De l’ADETA.

— Ah… Et à quel nom a été effectuée la commande ?

Il faut qu’elle en trouve un d’urgence. Elle dirait Lefèvre à Lille, Schmidt à Strasbourg, Martin à Lyon, il y en a plein les annuaires. Mais à Dijon ? Dieu ! c’est pourtant facile, il n’y a qu’à aimer le vin pour répondre, et qu’importe l’orthographe, phonétiquement ça doit passer.

— M. Jando.

— Jando ?… Oui, c’est un vieil habitué.

Blandine respire, mais pour peu de temps, le bonhomme revient à la charge.

— Je ne comprends pas, pourquoi n’est-il pas venu lui-même ?

Comment lui mentir ? Elle voit son nom imprimé sur un sac, le truc a déjà marché, il peut marcher encore :

— En fait, monsieur Goutteblanche, commence-t-elle en sourdine.

— Je vous écoute, fait-il, rassuré qu’elle connaisse son patronyme.

Le vent de l’inspiration n’a plus qu’à la guider, la suite flotte toute seule…

— M. Jando, de l’ADETA, est l’un de mes oncles. André est son frère, et voici Célestine, son épouse – par conséquent ma tante –, qui est la sœur de ma mère, née Blanchard, laquelle s’est mariée avec Pierre Turpin, mon père. C’est pour André que nous venons, recommandées par son frère.

Le coup du cousin du facteur à vélo qui a vu le neveu de l’ours en caleçon est d’un bourbeux classique. Sa logomachie fonctionne à merveille, sa référence familiale est une garantie.


— Je vois, il lui a donc servi d’intermédiaire, en déduit Goutteblanche.

— Voilà, et comme il est malade – oh ! rien de grave, un lumbago, mais ça le fait atrocement souffrir.

— Je sais ce que c’est, j’en ai souvent.

— Non ? Une vraie vacherie, ce machin, je vous plains sincèrement. Enfin bref, comme le frère d’André est également indisponible, je suis venue à sa place… Avec ma tante, ça va de soi.

Affirmation qu’entérine Célestine d’un sourire enjôleur.

De toute évidence, à le voir réfléchir, le barbu se débat dans une foutue panade.

— Vous a-t-il dit que je n’ai pas reçu mes marionnettes ? chuchote-t-il.

Le cerveau de Blandine fonctionne à dix mille tours.

— Oui, et que vous les attendiez lundi. C’est pourquoi nous nous sommes déplacées pour savoir où vous en étiez. Nous n’allions quand même pas vous téléphoner.

— Vous avez bien fait, c’eût été imprudent… Eh ben non, elles ne sont pas arrivées, j’attends toujours ma livraison, et j’ignore où elle se trouve.

Entre les mains de deux tueurs, répond Blandine en son for intérieur, et le livreur, un dénommé Marc Demaison, entre celles du docteur Franck. Fort bien, elle sait maintenant qu’elle tient une piste, mais que celle-ci, hélas, n’est qu’une impasse, ce que lui confirme le bonhomme.

— Je n’ai plus de nouvelles de mes fournisseurs et je n’ai aucun moyen de les joindre. Ce sont eux qui m’appellent, ils ont toujours refusé de me donner leur numéro.

— Mince… Et que peut-on faire ?

— Repasser de temps en temps. Je mettrai des marionnettes en vitrine pour signaler que je les ai reçues.


C’est bien ce qu’elle redoutait : Goutteblanche est le dernier maillon d’une chaîne qu’il ne sait remonter. Il ne lui est donc d’aucune utilité, sauf pour savoir ce qu’il trafique. Et encore ! Il faudrait le prendre en flag pour qu’il crache le morceau. Car, pour l’heure, comment l’y contraindre ? Elle n’a aucune preuve contre lui. D’ailleurs elle ne sait même pas de quoi l’accuser. Jusqu’à ce qu’on le pince avec un Guignol au contenu cocasse, il demeure un libraire auguste et respecté.

Blandine n’a plus rien à faire chez lui, elle s’apprête à partir, d’autant que des personnes âgées attendent pour avancer.

— Des futurs déçus ? les lui montre-t-elle.

— Oui, ils défilent tous depuis deux jours.

— Il y a des moments comme ça… Allez, bon courage.

— Vous aussi, meilleure santé à votre oncle.

Les deux femmes le remercient, le saluent et s’en vont.

Les pieds à peine sur le trottoir, Blandine s’empresse de féliciter Célestine.

— Bravo, vous avez joué votre rôle à la perfection.

— Ce n’était qu’une panouille, ma sœur.

— Il fallait toutefois y mettre de la conviction, vous n’en avez pas manqué.

— Certes… Surtout quand j’ai appris que ce brave homme n’avait plus de marionnettes. Là, j’ai bien failli lui conseiller de s’adresser aux Papillons.

Un fait est certain : la Gaga est toujours dans sa galaxie.

Un autre l’est de même, plus grave celui-là : Gontrand, le visage ravagé. Sorti de sa voiture, il marche de long en large, soucieux, les traits défaits.

— Que se passe-t-il ? s’inquiète Blandine en arrivant à sa hauteur.

— Venez, ma sœur, c’est… délicat.


Il l’entraîne quelques mètres plus loin, s’assure que personne ne l’entend.

— Alors ?

— Ce qui arrivé est terrible, Victoire vient de m’appeler : Mireille Laquin a été tuée ce matin chez Célestine.

— Quoi ? Mais Garant l’accompagnait.

— Non, elle ne l’a pas attendu, son impatience lui a été fatale.

Effondrée, Blandine s’en veut de l’avoir envoyée à la mort, même si elle n’est pas responsable de son mépris des consignes.

— A-t-elle souffert ? parvient-elle à demander.

— Pas trop, apparemment les tueurs ont manqué de temps. En revanche, ils ont saccagé l’appartement de Célestine et emporté ses photos.

Ce vol met son sixième sens en alerte, il change toutes les données :

— Ce qui veut dire qu’ils savent maintenant à quoi elle ressemble.

— Et peut-être où elle se cache si Mireille a parlé…

Quatre victimes ! Et une prochaine désignée : la Gaga.

Blandine en est convaincue ; son orchestre ne la dément pas.
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Midi, à Marseille, est l’heure sacrée du pastis.

Au Taudis, on la consacre au café crème. Tribu coupée des réalités, ses aborigènes vivent en décalage permanent, se couchent au chant du coq, se lèvent au zénith, commencent à émerger quand les normaux déjeunent.

Ce dédain pour les pendules irrite Victoire. Voilà vingt minutes qu’elle attend le bon vouloir du Consul. Assise
près du bar, faute de mieux, elle regarde travailler les assistants de Tuning. Des caisses et encore des caisses, ils en apportent des tonnes, toutes de couleur noire, comme les murs de la boîte, le spectacle devient morose.

Sale début de journée.

Victoire, avant de se rendre au Taudis, a passé un mauvais moment dans l’appartement de Célestine. Ce n’était pas beau à voir. Le visage de Laquin, éclaté et meurtri, a failli la faire vomir, moins pour son aspect effrayant – elle s’est presque habituée à l’horreur – qu’à cause du gâchis. Cette femme n’aurait jamais dû mourir dans de pareilles conditions.

Mais pourquoi n’a-t-elle pas attendu Garant ? Et quelle idée a eue Koëstler d’envoyer ce pauvre homme ? Ses jambes ont flageolé à l’assaut de Fourvière, et, à les voir toujours trembler, elles ne semblaient pas s’en être remises. L’explication a été orageuse, Koëstler n’a pas mâché ses mots pour condamner son retard. Puis il s’est tu, soudain conscient que Garant culpabilisait, que ses difficultés à marcher venaient de son mental. La question s’est alors posée de savoir s’il s’en remettrait un jour.

Les gens de la police technique et scientifique sont ensuite arrivés. Il a fallu leur laisser le champ libre. Sa présence ne s’imposait plus, Victoire a enlevé ses gants, a passé le témoin à Perrozet, puis, après lui avoir donné ses consignes, s’est dirigée vers Vaise en compagnie de Bernier, objectif Le Taudis.

Où ils commencent à trouver le temps long.

Derrière le comptoir, dans ses petits souliers – il chausse du 37 –, Floppy voit Victoire peu à peu s’énerver. C’est-à-dire tapoter des doigts sur une table.

— Il habite loin votre patron ? lui demande-t-elle à brûle-pourpoint.

— Je ne sais pas, je ne connais pas son adresse.


— Feriez-vous entrave à la justice, un grand garçon comme vous ?

— Ah non ! Je vous jure que je n’entrave personne.

— Bon, essayons autre chose : d’habitude, quand on l’appelle, il rapplique vite ou pas ?

— Bouf ! ça dépend où il se trouve. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il ne dort jamais, il a trop de trucs à gérer.

Un gourmand du business, débordé par ses affaires. Ça tombe bien, Victoire l’est également. C’est pourquoi elle se lève, sort les cartes VIP trouvées à La Duchère, les présente à Floppy.

— En attendant qu’il débarque, dites-moi si vous connaissez ces deux-là.

Le Consul lui a ordonné de ne pas parler aux flics. Mais uniquement de Joël, nuance, pas de Sandrine et de Marc. Et puis à quoi sert de leur cacher ce qu’ils découvriront bientôt ? À s’attirer des ennuis, ce qu’il veut éviter, il en a assez eu dans une boîte échangiste, même s’il n’échangeait rien derrière son comptoir.

— Décibel et Bold ? Oui, bien sûr. Ils ont perdu leurs cartes ?

— Non.

— Ils ont fait quelque chose de mal ?

— C’est à eux qu’on en a fait : ils ont été tués.

La nouvelle lui coupe le sifflet, Floppy doit avaler un verre d’eau glacée pour retrouver sa bille.

— Co… comment est-ce arrivé ? Ils étaient encore là ce week-end.

— On vient, on vit, on passe, et on répond au commissaire, c’est moi qui pose les questions.

— Oui, oui, pardon, c’est juste.

— Et en premier lieu à celle-ci : en quel honneur ont-ils obtenu ces sésames ?


Ça, ce n’est pas un secret d’État, il a le droit d’en parler :

— Tout bêtement parce qu’on les avait repérés. C’est toujours comme ça que ça se passe.

— Expliquez-moi ce processus, j’adore les méthodes de flicage.

— Vous y allez fort, commissaire, ce n’est pas de l’espionnage, c’est de la détection de bons clients. Le but est de leur offrir des avantages. Ce laissez-passer en est un parmi d’autres.

— Qui sont ?

— Bah… Les gadgets habituels : un accueil personnalisé, une bouteille à leur nom, une table réservée, rien de bien compliqué.

Bons clients, a-t-il dit. L’appellation doit avoir un prix, et d’autres critères sont certainement liés à la sélection.

— J’aime bien votre façon de raconter, elle me donne envie de connaître les détails.

— Lesquels, commissaire ?

— Les futiles, les anodins, tels que le montant des notes payées par un client ou encore la fréquence de ses visites avant qu’il ne devienne un VIP… Je lis sur les cartes de Sandrine et de Marc qu’ils ont été intronisés en décembre. Combien de temps leur a-t-il fallu attendre pour obtenir ce titre ?

Répondre lui coûtera-t-il sa place ? Non, la procédure est transparente, elle n’affecte pas l’image du Taudis.

— Il n’y a pas de règles, commissaire, on les donne parfois très vite. Bold avait pas mal d’amis, il claquait déjà grave avant qu’il ne vienne avec sa copine. Avec elle, il a dépensé encore plus. Un vrai nabab, ce gars. C’est pour ça que le Consul leur a filé une carte pour leur petit Noël.

— Joli cadeau, votre patron est généreux. Ceci dit, je présume que Marc/Bold réglait toujours en espèces ?


— Oui, comme beaucoup ici.

— Et que parmi ses amis il y en a un qui a dû le parrainer ? Ne me dites pas le contraire, la cooptation est une pratique courante dans les boîtes, elle fait vendre du Vichy fraise.

Rebelote ! Que risque-t-il à répondre ? Le sujet est plus sensible, mais il ne peut le contourner. Tant pis, que sa bonne étoile l’assiste, il va, pour une fois, essayer d’être subtil :

— Oui, ici comme partout, c’est la coutume.

— Alors ne me faites pas languir : qui était le parrain de Marc ?

C’est maintenant que son étoile file ou meurt.

— Strike.

— Strike ?

Un tiers de vérité, un tiers de mensonge, un tiers de véhémence, Floppy est barman, le cocktail devrait plaire.

– Oui, Strike. Ne me demandez pas son vrai nom, je ne le sais pas. D’ailleurs, jusqu’à ce que vous me l’appreniez, j’ignorais que celui de Bold était Marc. Et ne revenez pas m’accuser d’entraver, j’ai jamais cherché à entraver.

Jusque-là silencieux, attentif, aux aguets, Bernier entre brutalement dans le débat :

— Je la trouve lamentable, votre mode des surnoms. Elle vient d’où ?

— C’est une idée du patron, ça plaît aux clients. Il dit que comme ça ils oublient leur quotidien, qu’ils se… attendez, j’ai toujours du mal avec ce mot… se désinhibent en devenant des autres. Lui-même a un pseudo que vous connaissez déjà : le Consul. On en a tous un, moi c’est Floppy, lui, là-bas, c’est K20, et la vedette que vous entendez gueuler, c’est M. Jo Tuning.

Lequel, de toute évidence, n’a pas l’air content.


Planté au milieu de la piste, il gesticule, furieux, en montrant une énorme caisse à K20. Sur ses flancs noirs, le mot back-up y est répété en lettres blanches et grasses.

— Qu’est-ce qu’elle fiche là ? hurle-t-il. J’ai exigé qu’on la boucle dès qu’on l’aurait débarquée !

— T’excite pas, Jo, elle pèse une tonne, personne ne peut la voler.

— Ça fait une heure qu’elle traîne ! Je veux, j’ordonne qu’on l’enferme en lieu sûr comme tu me l’avais promis !

Penaud, K20 fait signe à trois gros bras d’avancer – ce qui en fait six puisque le trio n’est pas manchot.

— Vous avez entendu, les durs ? Priorité à ce cercueil, portez-le dans la remise.

C’est l’heure de la relève. Tombo se pointe pour remplacer Nanar. L’homme aime rendre service. C’est un médiateur-né. Il s’approche de Jo, lui propose ses bons offices.

— Calme-toi, brother, je vais m’en charger.

— Non ! Pas question ! C’est le boulot de K20. Cette caisse est placée sous sa responsabilité. C’est lui qui va la ranger, fermer la porte, garder les clés et m’en donner un double, point ! À part nous deux et mes gars, personne n’a le droit d’y toucher. Est-ce bien compris, maintenant ?

— De lumineuse façon.

Allez aider votre prochain après ça ! Dégoûté, Tombo s’éloigne du groupe, inspecte les containers, va, vient, jette un regard dans la salle, découvre Victoire et Bernier, rugit, se dirige vers eux, les narines frémissantes, les mains sur la ceinture, genre shérif prêt à dégainer.

— Je crois qu’on a de la visite, mon petit Bernier.

— Ça me semble être le cas, patron.

— Et au peu que j’en juge, pas celle d’un témoin de Jéhovah.

— Non, plutôt d’un adepte de la mandale.


— Deux écoles opposées. C’est ça la démocratie.

Les épaules en avant pour montrer qu’il est très fort, les yeux plissés pour faire comprendre qu’il est de mauvais poil, les poings fermés pour leur prédire des retombées saignantes, la voix en clé d’ut pour clamer sa fureur, Tombo les mitraille de salive à bout portant :

— Que faites-vous ici ? Qui êtes-vous ?

De concert, Victoire et Bernier se tournent l’un vers l’autre.

— Avez-vous entendu bonjour, mon petit Bernier ?

— Non, j’ai pourtant bien écouté.

— Conclusion : ou nous sommes sourds, ou les bonnes manières se perdent…

Tombo serre les dents pour ne pas mordre, il déteste qu’on se fiche de lui dans son travail, et le sien c’est de surveiller, de contrôler, de mettre à la porte, ce qu’il ne va pas tarder à faire si ces comiques continuent à le narguer.

— Tombo ! Laisse-les ! C’est bon ! Je les connais !

La mine épouvantée, Nanar se précipite vers lui en crachant son pharynx. À bout de souffle, il atteint le bar avant l’affrontement, sacrifie aux présentations, la main tendue, l’échine servile :

— Commissaire Amalfi, lieutenant Bernier, du SRPJ.

Leur identité n’a pas l’heur de plaire à Tombo. La légère grimace qu’il réprime n’échappe guère à Victoire.

— Toi, on sait qui tu es, mon cher Nanar, on s’est quelque peu fréquentés.

— Quel bel amour que le nôtre, commissaire, je suis même resté un an chez vous, je ne pouvais plus vous quitter. C’est le passé, tournons la page.

— Ne t’inquiète pas, j’ai rangé le livre, mais pas trop loin, on ne sait jamais. En revanche, je n’ai pas encore ouvert celui sur ton collègue. C’est quoi son titre ? Tombo ? Rien que Tombo ?


Impassible, l’Antillais la fixe droit dans les yeux, soupèse sa réponse, et celle-ci est surprenante :

— Tombo est un pseudo. Je suppose, commissaire, que vous savez que chacun en a un au Taudis ?

— Oui, on a un peu fait notre métier.

— Alors, contentez-vous de Tombo. Le jour où je commettrai une infraction, je vous présenterai volontiers mes papiers comme le prévoit le Code de procédure pénale, articles 20 et 21-1, 78-1 à 78-3. En attendant ce moment improbable, je vous garantis la virginité de mon casier.

Victoire s’apprête à lui renvoyer la Loi sécurité et liberté dans les dents, se ravise in extremis, certaine que ce foutraque en connaît les bémols. La Convention de Schengen doit être son livre de chevet. Le moment est incertain, il sent la bavure, Bernier doit prendre le relais de Victoire avant qu’elle ne craque. Un incident sur la piste lui en fournit l’occasion.

— Vous êtes tous cons, ou quoi ?

Les costauds de service ont malmené la précieuse caisse, Jo les engueule, on l’entend crier jusqu’à Orion.

— Que signifie back-up ? demande Bernier à Nanar. Je croyais qu’en anglais c’était une marche arrière.

— Non, là c’est du matos de secours. Jo y tient, il y en a pour du pognon.

Il lui répéterait bien tout ce qu’il en sait, sa science date de la veille, mais l’irruption du Consul l’empêche d’en ânonner les principes.

D’humeur toujours égale, ses premiers rugissements sont pour ses gars qui s’accrochent au bar.

— Y a du pain sur la planche, les glandeurs, ça se saurait si je vous payais à rien foutre. Allez, virez-moi de là ou je vais devenir désagréable.

Personne ne bronche, Floppy retourne à ses verres, Tombo à sa surveillance. Nanar, lui, part se coucher.


La place est libre, il se hisse sur un tabouret, vrille vers Victoire, frappe du poing sur le comptoir, crachouille tout son soûl.

— Brr ! On peut causer tranquille et vite : que me voulez-vous ?

Bonjour n’appartient pas non plus à son vocabulaire. Mais pourquoi lui en faire la remarque ? Pour fustiger son impolitesse, Victoire a d’autres vacheries en réserve :

— Vous savez parler à votre personnel, monsieur Smuckler.

Bien vu ! Le vulgaire déteste qu’on l’appelle par son nom.

— Ici, on dit Consul… Enfin, on ne va pas se battre pour ça.

— Ce serait en effet idiot, monsieur Smuckler, on a des choses plus importantes sur le feu.

— À qui le dites-vous ! J’ai pas mal de boutiques à gérer. Je vérifiais la compta d’un de mes bars, à l’autre bout de Lyon, quand K20 m’a téléphoné pour que je rapplique.

— Il nous a rendu ce service, nous n’avions pas votre numéro de portable.

— Ouais, ben il fallait vraiment que ce soit vous pour que je me tape les bouchons.

— Je vois que vous êtes un homme pressé, monsieur Smuckler, alors ne perdons pas de temps.

Elle pose les cartes VIP devant lui, va droit à l’essentiel. Le reste, elle le sait déjà.

— Vous connaissez ces deux citoyens ?

— Ce sont des clients. Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

— Une révérence à ce bas monde : on les a assassinés.

L’information manque de le mettre KO ou, si tel n’est pas le cas, il en donne l’illusion. Blanc comme un linge, le ballonné poignasse le rebord du comptoir, happe l’air, comme étouffé par le choc. On dirait un taureau blessé.
Dubitative, Victoire attend qu’il s’en remette avant de planter les banderilles.

— Putain ! ils étaient si jeunes… Qui les a tués ?

— C’est ce qu’on cherche.

— Chez moi ?

— Ici et ailleurs.

— Quelqu’un en particulier ?

— Oui, un dénommé Strike… Pouvez-vous me dire qui est Strike ?

Il souffle, soupire, geint, hésite, commence à énerver Victoire.

— Enfin, monsieur Smuckler, vous n’allez pas m’obliger à sortir le grand jeu. Entre les procédures bidule et les commissions machin, non seulement on vous forcera à nous le donner, mais vous perdrez du temps… et de l’argent.

Monnaie ! Pertes ! Dégringolade ! Chute de l’empire ! Ça va, elle a gagné, après tout, il s’en fout éperdument :

— Joël Zienher.

Parfois, dans des moments d’exaltation, Victoire se dit qu’il doit y avoir un dieu pour les policiers. Et s’il existe, il vient de frapper fort.

— Joël Zienher ? Voyez-vous ça… Savez-vous qu’il a été tué dimanche ?

— Je l’ai lu dans le journal.

— Ce n’est pas pour médire, monsieur Smuckler, mais depuis quelques jours le cercle de vos VIP se rétrécit méchamment.

— Qu’y puis-je ?

— Rien, je constate. Et Zienher, était-ce un si bon client pour que vous l’ayez bombardé VIP ?

— Non, pas tant que ça. Je lui ai filé une carte parce qu’il était sympa.

— Il n’y a que vous qui décidez d’en donner ?


— C’est plutôt le boulot de K20, je ne peux pas m’occuper de tout.

Le portable de Bernier sonne. Il se retire pour répondre, fait quelques pas, profère quelques « oui », regarde Victoire en souriant et, sur un « super, très bien » de joyeuse consistance, raccroche rapidement.

— C’était Perrozet, il y a du nouveau, patron.

— Du bon, j’espère.

— Du goûtu : on a retrouvé des gélules indigènes sous le lit de la Gaga. Elles sont au labo pour analyse.

L’enquête prendrait-elle un tournant favorable ?

Qui sait ? Ces gélules sont peut-être des pilules miracle…
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Dès qu’elle est rentrée de Dijon, sœur Clarisse lui a passé le message :

— Mme Laquin vous informe que la valise de Célestine est prête. Elle dit aussi qu’elle n’a pas retrouvé son tutu.

Phrase étrange, Blandine a senti une odeur de roussi monter à la Sainte-Croix. Mireille avait parlé, elle ne pouvait avoir téléphoné que sous la contrainte. Et, d’une manière détournée, elle l’en avait avertie.

Supposition vite confirmée.

— S’il vous plaît, Célestine, avez-vous un tutu ?

— Ouh ! ma sœur, j’ai porté le dernier en 1942. À mon âge, vous me voyez faire les pointes dans Gisèle ?

Pas du tout. En revanche, elle l’a tout de suite cadrée dans une danse plus macabre. Les tueurs savaient où la trouver, ils allaient passer à l’action.

Pourquoi s’en prenaient-ils à elle ? Qu’avait-elle vu pour qu’ils s’acharnent ainsi ? Elle y réfléchirait plus tard, il lui fallait prévenir Adrienne.


Le soir tombait – patatras ! –, les sœurs chantaient – hosanna ! –, c’était l’heure de la prière. Pour une fois, les psaumes se passeraient de sa voix.

— Ma mère, j’ai du vilain à vous prédire.

— Vos oracles ne peuvent pas attendre ?

Pour que Blandine la retienne à l’entrée de la chapelle, le regard gris, la mine chiffonnée, il lui paraît clair que la réponse est non.

— Ça va, je vous écoute, que craignez-vous encore ?

— Une attaque de la Sainte-Croix.

— Dieu du Ciel ! Rien de moins ?

— Je ne plaisante pas, ma mère, j’en suis convaincue.

— Vous oui, mais pas moi, expliquez-vous mieux.

Ce qu’elle fait avec précision, concision, sans presque respirer, d’un trait rapide au bout duquel Adrienne n’a rien à lui objecter.

— Vous en savez autant que moi, ma mère, les tueurs savent où Célestine se cache. Avant qu’ils ne récupèrent ses photos, je suis certaine qu’ils ignoraient à quoi elle ressemblait.

— Est-ce à dire qu’ils ont confondu Mireille Laquin et Célestine ?

— Ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Par malheur, ils ont réussi à lui extorquer notre adresse. Sous la torture, les plus muets deviennent volubiles. Notre joker, c’est qu’elle a pu glisser son histoire de tutu sans qu’ils y fassent attention.

— La pauvre femme, que Dieu ait son âme. Mais êtes-vous sûre que ces bredins vont nous attaquer ?

— Comme vous le dites, ces gens sont des marteaux, ils n’hésitent devant rien pour retrouver Célestine. C’est pourquoi j’ai bien peur qu’il ne faille se préparer à leur visite.

Ses arguments tiennent la route, Adrienne les prend au sérieux.


— Misère et streptocoque, je n’y avais pas songé. C’est pourtant ma foi vrai, ils n’ont pas d’autre choix que de tenter un coup de force. Et chez nous, c’est logique, puisque Célestine est dans nos murs.

— Oui, ma mère, et c’est cette nuit qu’ils passeront à l’acte.

— Si vite ?

— Leur intérêt est de battre le fer… Ma conviction d’ancienne flic est qu’ils sont déjà dans le coin, qu’ils nous épient, qu’ils guettent le moment propice pour nous tomber dessus.

L’imminence d’un assaut ne l’effraie pas. De l’Asie à l’Afrique, Adrienne en a connu plus d’un. La sécurité de ses ouailles l’inquiète davantage, ses sœurs et ses novices doivent être protégées.

— Ne prenons aucun risque, ma sœur, je vais prévenir Koëstler.

— Certes, ma mère, la situation l’impose. Mais avant que vous ne l’appeliez, je voudrais vous soumettre un plan…

Et pendant qu’elle le lui expose, à deux pas de la Sainte-Croix, exactement comme elle le supposait, Sax et Jim, jumelles en mains, cachés dans un bosquet, en surveillent les abords.

Il fait encore jour. Quatre heures plus tôt, ils ont vu s’arrêter la voiture de Gontrand. Trois femmes en sont descendu. Parmi elles, photos à l’appui, ils ont facilement repéré Célestine.

— Vise-moi, ça, Jim, il est pas beau, ce chapeau ?

— Je veux le même pour le baudet de ma grand-mère.

— T’as une grand-mère, toi ?

— Non, mais j’ai hérité de son baudet… Blague à part, t’as une idée pour pénétrer dans ce moulin à prières ?

— Ouais, on va s’y glisser en loucedé vers minuit. On n’aura qu’à escalader le petit mur près de la chapelle. Une
fois à l’intérieur, on trouvera bien quelqu’un pour nous indiquer la chambre de la vioque.

— Les bonnes sœurs sont serviables, ça devrait pouvoir se faire.

— Après, on improvisera. Tiens ! on butera une religieuse si la Boudain refuse de parler, et on ira en chercher une autre si elle s’obstine à la boucler.

— Ça me semble convaincant.

— Alors on est d’accord. En attendant d’y aller, on planque là et on zyeute, ça me gonflerait que l’ancêtre nous file sous le nez.

Il était 18 h 12, chaque camp avait arrêté ses plans…

Il est maintenant 20 h 19, Blandine met le sien en application.

Entre-temps, la nuit a enveloppé la région, les lampadaires ont relayé le jour de faible façon : ce coin du grand Lyon est pleinement la campagne, de rares voitures y circulent, surtout à l’heure du JT. Bref, on n’y voit pas plus loin qu’à cent quatre mètres soixante-huit, et peu de pneus martyrisent l’asphalte.

Ces ténèbres sont une alliée, Blandine les a sollicitées.

Il règne une curieuse effervescence dans les couloirs du couvent. D’un même cœur, sœurettes et nonnettes soutiennent l’une des leurs. Son sacrifice est grand : elle s’est habillée en civil.

— Oh ! sœur Guillemette, s’émerveille une novice, c’est fou ce que ça vous change. Vous ressemblez à votre tante.

— L’essentiel est que les tueurs tombent dans le panneau, lui rétorque Blandine. De loin et dans le noir, ils ne devraient pas faire la différence.

Vêtue de la robe de Célestine, chapeauté de son galure à cerises, étranglée par son renard pelé, Guillemette reste aussi digne qu’elle le peut.


— C’est bien pour sauver ma tata que je me prête à cette mascarade.

— On appelle ça faire la chèvre, ironise Blandine, et vous la faites très bien.

— Vous moqueriez-vous de moi ?

— Pas du tout, ma sœur, c’est un compliment, vous êtes entrée dans le personnage. C’est simple : on dirait Célestine. Il ne vous reste plus qu’à chanter comme elle et l’illusion sera parfaite.

La proposition n’échappe pas à la Gaga. En femme de théâtre, elle ne peut qu’approuver sa pertinence.

— Sœur Blandine parle d’or, ma nièce, quand on joue, il faut aller au bout du rôle. Connais-tu au moins une chanson ?

— Heu… Tout le répertoire religieux, ma tante, et j’en suis fière.

— Ce n’est pas ce que je te demande, je me doute bien que tu sais trousser un cantique. La question que je te pose est de savoir si tu en as une profane en tête ?

— Je n’en vois pas l’intérêt.

— Il est pourtant évident : imagine tout ce qui peut arriver ! Si tu veux te faire passer pour moi jusqu’au bout, il faut que tu connaisses une chanson. Viens, je vais t’en apprendre une… Allez, suis-moi, ou je ne te laisse pas partir.

Désespérée, Guillemette résiste, argumente, cherche de l’aide près d’Adrienne. En pure perte, la supérieure tapote sur sa montre.

— Heure H dans cinq minutes, ma sœur, vous avez le temps d’exaucer le vœu de votre tante. Croyez-moi, ça nous évitera bien des complications.

C’est donc en service commandé, pour la tranquillité de la communauté, que Guillemette, bras dessus bras dessous avec Célestine, se met en devoir de fredonner un
air que, de mémoire de couvent, on n’a jamais ouï dans un tel lieu.

— Répète après moi : Plaisir d’amour… ne dure qu’uuun moment…

— Plaisir d’amour… ne dure qu’uuun moment…

— Mets-y de la conviction, bon sang, Lily Lamour en a à revendre… Chagrin d’amour dure toute la viiie…

Le tableau est baroque, il prête follement à rire, d’ailleurs des ris cascadent dans les couloirs, jubilation qu’Adrienne condamne d’une voix outrée :

— Silence, je vous prie ! La première que je vois ne serait-ce que sourire, je la colle de corvée de patates pendant un mois. N’oubliez pas que notre sœur va risquer sa vie, son abnégation mérite notre respect.

Ce qu’elle se garde d’ajouter, c’est qu’elle y aurait bien été à sa place.

La décision a été prise au téléphone, l’opération a été montée de même. Blandine a insisté : pas de képi au couvent, sinon les tueurs se méfieraient.

Dès que Koëstler a approuvé son plan, Adrienne s’est portée volontaire, heureuse de retrouver les sensations du baroud. Mais le lieutenant, conscient des enjeux, à l’autre bout du fil, lui a rappelé sa taille. Trop grande, trop carrée, même dans le noir les assassins la reconnaîtraient. Du moins s’ils rôdaient autour de la Sainte-Croix, ce qu’il supposait également, en harmonie avec Blandine.

La candidature d’Adrienne ayant été écartée, il leur a paru dangereux que Célestine joue son propre rôle. Gaga elle était, Gaga elle resterait, avec ses réactions imprévues, ses coups de folie passagers. Et puis en cas de coup dur elle manquerait de réflexes. Il y a un âge où il faut savoir l’admettre.

Alors quelle autre sœur pouvait bien faire l’affaire ? Il fallait qu’elle soit fine sans être maigrelette – exit sœur
Clarisse et son quintal de viande –, qu’elle mesure un mètre soixante-quinze – adieu sœur Émeline et sa hauteur stratosphérique –, et, surtout, qu’elle donne l’impression de ne pas être toute jeune.

Le profil était précis, il correspondait à une religieuse, à une seule, et non la moindre : sœur Guillemette, à qui il a fallu expliquer les dangers de l’opération.

Blandine s’en est chargée, appuyée par Adrienne.

Pour être franc, il leur a été facile de la convaincre. Accepter d’attirer les tueurs dans un guet-apens, au péril de sa vie, ne lui a posé aucun problème. C’est pour enfiler les vêtements de sa tante qu’elle en a eu quelques-uns.

— Si je dois mourir, je veux que ce soit dans la tenue de ma congrégation.

C’est là qu’elles ont dû argumenter, parlementer, et encore palabrer jusqu’à ce qu’Adrienne trouve la solution.

— Dans ce cas, ma sœur, il suffit que vous passiez sa robe par-dessus la vôtre. Comme ça, si vous êtes tuée, vous n’aurez qu’à l’enlever pour que Dieu vous reconnaisse.

Le compromis l’a séduite…

Et c’est doublement revêtue qu’elle se prépare à tromper l’ennemi.

Le téléphone vibre à l’accueil, sœur Clarisse décroche, transie d’émotion.

— La Sainte-Croix… Elles sont prêtes, oui… Bien, lieutenant, je les préviens, que Dieu soit avec vous.

Elle repose le combiné en tremblotant, quitte la réception, se précipite vers Blandine.

— C’était le lieutenant Koëstler, ma sœur, il dit que tout est en place, que vous pouvez y aller.

À son annonce, un « oh ! » de consonance ébaubie s’élève dans les rangs.


— Ben quoi, s’énerve Adrienne, vous ne pensiez quand même pas que tout ça comptait pour du beurre ? Allez ouste ! Tout le monde à la chapelle ! Nous n’avons plus qu’à prier pour que l’opération réussisse.

Quand Adrienne ordonne sur ce ton, il vaut mieux lui obéir. Les religieuses le savent, et c’est sans discuter qu’elles quittent leurs deux sœurs sur un salut discret. Un au revoir, pas un adieu, elles y croient toutes.

Seule encore à traîner, Célestine donne ses dernières recommandations à Guillemette.

— Tu te souviendras bien, hein ? Ne dure qu’uuun moment, et non pas qu’un moooment comme tu viens de me le faire.

— Je te le promets, ma tante, mais pardonne-moi, il faut que j’y aille.

— Oui, c’est vrai. Bon, allez, prends soin de toi et ne te bile pas, car comme le conseille la chanson : Dans la vie faut pas s’en faiaiaireu, moi je m’en fais pas…

Il faut l’arrêter séance tenante, sinon c’est reparti jusqu’à Noël.

— Célestine ! l’interpelle Adrienne, vous savez où est Jules ?

— Non, s’arrête-t-elle aussitôt de chanter.

— J’ai bien peur qu’il ne soit dans la chapelle. Si vous pouviez vous en occuper pendant que nos sœurs prient, ce serait gentil de votre part.

— J’y cours, ma mère, comptez sur moi.

Célestine disparaît, les trois religieuses restent entre elles. C’est l’heure du départ pour le front, le moment de se séparer sur une phrase historique et, bien qu’elle ait déjà vécu de pareils instants, Adrienne ne trouve rien à dire.

— Vous avez ma bénédiction, se contente-t-elle de murmurer, revenez-moi en entier, c’est tout ce que je vous demande.


Sur ce souhait, banal mais sincère, elle tourne son immense stature pour rejoindre son troupeau.

À Blandine de prendre les commandes.

— Allez, ma sœur, on y va. Gardez bien la tête baissée, il ne faut pas que les tueurs voient votre visage.

— Ça vous convient si je regarde mes pieds ?

— Excellent, et marchez lentement, très lentement.

— Pourquoi ?

— Nos lascars sont des motards, on doit leur laisser le temps de démarrer pour leur permettre de nous suivre.

Elles ouvrent la porte du couvent, la referment, se dirigent à petits pas vers la Titine garée sur le parking…

Dans les hauteurs, accroupi dans un fourré, Jim se frotte soudain les yeux.

— Merde, j’y crois pas… Sax, viens voir, y a la Boudain qui se taille.

— Hein ?

Adossé contre un arbre, le petit gros se relève en trébuchant, s’approche de son compère en titubant, se rétablit, découvre, plus bas, les deux femmes qui rejoignent la 4L.

— Chié ! Je le sentais, je t’avais dit qu’elle allait se barrer.

— Eh ben maintenant, t’as tout bon.

— Tu parles ! La mort de sa copine lui a foutu le traczir, elle déménage fissa de nuit, des fois qu’on serait pas là, mais voilà, on est là.

— On fait quoi ?

— On fonce, y a plus qu’à la cueillir.

— Et la bonne sœur ?

— Une de plus, une de moins, rien à foutre, j’achète mes balles en gros.

En contrebas, fidèles à leur tactique, les religieuses ouvrent les portières doucement, s’installent sans se presser, bouclent leurs ceintures avec des gestes mesurés.


À l’opposé, ceux des tueurs sont d’une démesure insondable. Excités comme des guêpes, ils enfilent leurs casques à toute allure, bondissent sur leurs motos, font vrombir les moteurs.

Blandine quitte le parking à vingt à l’heure, de toute manière Titine ne peut aller plus vite.

— Bien, ma grande, l’encourage-t-elle, continue comme ça, on ne va pas très loin.

D’habitude, Guillemette enrage quand elle l’entend parler à la 4L, mais là, elle n’en fait rien, verrouillée par la peur.

— Je ne vois pas les gendarmes, s’effraie-t-elle…

— C’est normal, ils nous attendent avant Anse, au rond-point de la D51. Notre mission consiste à y attirer nos zozos, il faut d’abord leur laisser le temps de nous rejoindre.

— S’ils sont là.

— Espérons que oui, sinon la Sainte-Croix vivra dans la crainte.

Elle tourne sur sa droite.

— Ne vous inquiétez pas, ma sœur, c’est le chemin convenu. Nous allons contourner ce champ pour récupérer la route de Quincieux.

— En attendant, que puis-je faire ?

— Regardez dans le rétroviseur, dites-moi si vous voyez des phares de motos.

Une demi-minute s’écoule avant que Guillemette ne s’exclame :

— Il y en a deux qui nous suivent, elles ont l’air d’aller vite.

— Alléluia ! Le poisson a mordu ! Accrochez-vous, ma sœur, ça démarre !

Mais seulement à soixante à l’heure – la Titine ne peut en offrir plus –, ce qui convient largement à Blandine.
Elle négocie un virage en tête-à-queue, comme au temps des rallyes, redresse dans une ligne droite, accélère pied au plancher.

— Attention, s’épouvante Guillemette, vous allez casser le châssis.

— Vous préférez que ces fous nous tirent dessus ?

— Heu… Non…

— Alors laissez-vous conduire, le point de ralliement est à trois kilomètres.

Elles longent la Saône, le premier poursuivant arrive à leur hauteur.

— Baissez la tête, ma sœur, ne le regardez pas, il faut qu’il continue à croire que vous êtes Célestine.

Guillemette s’exécute, Jim ralentit, jette un œil dans l’habitacle, lève son pouce pour avertir Sax qu’ils tiennent leur proie.

Celui-ci le rejoint, ils échangent des signes – un langage de muet que Blandine décrypte.

— Méthode sandwich ! Un à gauche, un à droite ! Vous croyez quoi, les gars, que je suis une tranche de jambon ?

Elle freine brusquement, repart, refreine, redémarre à fond de train. Surpris, Jim et Sax sont contraints de rétrograder, leur manœuvre tombe à l’eau.

— Prenez-en de la graine, bande de nazes ! C’est pas demain que vous m’aurez.

— Ma sœur, geint Guillemette, est-ce bien le moment de jurer ?

— J’ai dit nazes, mon oncle le dit aussi.

— Monseigneur l’évêque jure ?

— Sans se priver, c’est de famille… Et puis ce n’est pas le moment d’en parler, nous approchons, cramponnez-vous, les pistons vont chauffer.

Rien n’indique que les hommes de Koëstler sont là, prêts à intervenir. C’est ce qui a été convenu.


Le coin est désert, aucun véhicule ne circule. Et pour cause, les accès en ont été barrés.

Blandine s’engage sur le rond-point, poursuivie par les motards qui ralentissent. La question, pour eux, est de savoir de quel côté la 4L va tourner. La réponse les déstabilise : elle effectue un tour complet, puis un deuxième, un troisième, son manège les oblige à réduire leur vitesse.

C’est ce que les gendarmes attendaient. Au quatrième cercle, c’est l’hallali, la charge de Reichshoffen, leurs voitures démarrent sur les chapeaux de roue, phares plein pot, gyrophares en action, sirènes poussées à fond. Il en vient de partout, les premières se mettent en travers de la route, les autres se postent en réserve, moteurs ronronnants, prêtes à foncer. Coordination parfaite, en dix secondes le rond-point est cerné.

Koëstler descend de sa Renault, arme au poing, suivi de près par Garant.

— Première sommation ! crie-t-il, rendez-vous, mains en l’air !

Stupéfait, Garant le regarde du coin de l’œil.

— Avec tout ce boucan, vous croyez qu’ils vous entendent, mon lieutenant ?

— J’applique la loi, Garant, vous en plaindriez-vous ?

Non, mais comme on dit en anglais : it’s touchy.

— Ce sont des assassins, Garant, pas des sourds.

Comme prévu, les religieuses se faufilent entre des fourgonnettes, saluées par les gendarmes.

— Bravo, mes sœurs, sacré travail.

Blandine pivote vers le rond-point où les deux motards continuent de tourner.

— Ouais ! Ben on se congratulera quand vous les aurez coffrés.

Pour les tueurs, c’est l’heure du choix.


S’ils se font prendre, c’est pour perpette, ils ne le savent que trop bien.

Et s’ils dégainent, ils se feront descendre avant même de tirer.

Il ne leur reste qu’une option.

Un pari fou, mais comme ils sont fous, ils mettent les gaz, repartent pour un tour, prennent de la vitesse. Koëstler comprend le but de leur manœuvre.

— La butte, là-bas, ils vont chercher à la franchir !

— Ils sont malades ! s’égosille Garant, ils n’ont pas des motos de trial !

— Pas d’analyse, mon vieux, tirez dans les pneus !

Le feu est nourri, ça crépite de partout. Une voiture s’avance. Les tireurs l’évitent, l’un des motards fonce sur elle, persuadé qu’elle reculera, mais c’est mal calculé, son conducteur refuse de céder. Et à ce jeu, le motard part perdant. Il braque à la dernière seconde. Son engin, bien trop lourd, ne répond pas à ses ordres, s’incline, glisse, se couche, puis, doucement, se sépare de lui.

Son complice, toujours en piste, décide de tenter l’impossible. Sa moto tourne au plus près du centre, amorce une courbe elliptique, se dirige vers la butte, poursuivie par les tirs. Un geste de douleur, l’homme se tient la jambe. Peu importe qu’il soit touché, c’est sa liberté qui compte… Il se reprend, accélère, son corps bascule, l’avant de sa moto se cabre…

— Merde ! Il est passé ce con !

— Garant, je vous prie de surveiller votre langage.

— Enfin, mon lieutenant, il y a de quoi être en, glumpf, rogne.

— Il est blessé, il n’ira pas bien loin… Et puis on a l’autre enfoiré.

Que ses hommes tiennent en respect. L’un d’eux lui retire son casque.


Ils découvrent son visage.

Il est rond, empâté, on dirait un cochon avec une moustache.
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La loi, c’est la loi. Notre langue est amusante, elle traîne des idiomes que personne ne discute. Si quelqu’un disait le vélo, c’est le vélo, on le regarderait de travers. Pour sortir cette ânerie, il faudrait en avoir un « p’tit » dans la tête. Mais la loi, c’est la loi a bizarrement un sens, lequel rappelle qu’il faut la respecter.

Les gendarmes plus que quiconque, règle que Koëstler caresse autant que Marianne. Sa femme est au courant.

La preuve…

Après que Sax eut été menotté, il s’est inquiété de son état. Comme il n’était que sonné, ne se plaignait de rien, c’est en toute légalité qu’il l’a fait embarquer.

À Villefranche, arrivé à la gendarmerie, soucieux de se conformer aux minuscules du Code, il lui a rappelé ses droits, après quoi le prévenu a réclamé son avocat. Ce qui a été fait.

Toujours à l’affût d’un vice de procédure, Koëstler s’est tout à coup méfié. Le bonhomme se frottait les épaules, se massait les genoux. Mauvais, ça sentait le coup des aveux extorqués : la souffrance a bon dos, on la lui avait déjà faite. Prudent, il a donc appelé un médecin. Peu de temps après, celui-ci a longuement ausculté Sax – pas content du tout –, l’a palpé, retourné, trituré, puis, sûr de son diagnostic, l’a reconnu apte à subir un interrogatoire. Cependant, par précaution, et aussi pour se couvrir, il lui a ordonné des piqûres d’antalgique. Un remède soft pour ses bobos, pas de quoi remettre en cause son futur bavardage.


Jusque-là, tout s’est déroulé convenablement, le garde des Sceaux pouvait dormir tranquille. Et il fallait que ça continue. À la rage de Koëstler qui tournait en rond. Fichtre ! Il avait de quoi tempêter ! En attendant l’avocat de Sax, il devait se contenter des banalités, de la routine paperassière. À mesure que l’heure avançait, le bonhomme peaufinait sa défense. Ça ne pouvait plus durer, on perdait du temps, il devenait urgent de le chahuter, de le faire craquer, de le faire parler. Mais la question était de savoir comment ?

La loi c’est la loi, et elle avait dit « piqûres ». Or qui de mieux qu’une infirmière est censée en faire une ?

Une heure après que Koëstler a décroché son téléphone, Blandine arrive à Villefranche…

Où elle bâille dans son bureau, lessivée comme un bleu de chauffe.

Prévenant, il lui apporte une tasse de café.

— Tout va bien à la Sainte-Croix ?

— Oui, on respire. Célestine a chanté La Marseillaise, mère Adrienne a ordonné une action de grâces, sœur Guillemette a vomi quatre fois, tout est rentré dans l’ordre.

— Et vous ?

— Trois heures de sommeil, ce n’est pas franchement la grasse matinée.

— Je vous présenterais bien des excuses, mais je n’en ferai rien : le service que je vais vous demander devrait vous plaire énormément.

— Piquer un postérieur ! Vous plaisantez ?

— Non, tirer les vers du nez de son propriétaire. Je suis bloqué, ma sœur, ce gars connaît ses droits, je dois attendre son avocat avant de l’interroger à fond.

— Comment s’appelle son bavard ?

— Maître Wisselmann.


Blandine manque d’en recracher son arabica.

— Non ? Encore lui ! Il fait des prix, ou quoi ?

— Vous l’avez déjà pratiqué ?

— On l’a eu dans les pattes pour Célestine, il s’occupe des affaires de Cassal.

Y a-t-il un lien entre tous ces gens, ou le monde rétrécit-il encore ? Question pataphysique, Blandine la laisse de côté.

— C’est bon, faites-moi un topo, que savez-vous de lui ?

— Peu de choses. Notre gars est âgé de vingt-cinq ans, se fait appeler Sax, ce qui sonne mieux que Gilbert Pichu, son vrai nom. Son palmarès se résume à un emprunt de mobylette en 1995 et à trois mois de prison pour coups et blessures. Il a purgé sa peine l’année dernière. Ensuite, c’est le vide, on perd le fil de sa carrière.

— Une adresse ?

— Il loue une chambre dans un meublé à Villeurbanne où il ne met jamais les pieds. Mes gars s’y sont rendus après son arrestation, j’espérais qu’ils y retrouveraient son complice. La bonne nouvelle c’est qu’il y habite également, la mauvaise est qu’il n’y passe que pour régler son loyer. En revanche, le taulier nous a donné son nom : Jean-Pierre Maffard, plus célèbre dans nos services que son discret comparse. Disons qu’il a milité pour un parti blond blanc.

— Ce qui signifie qu’ils ont une planque ailleurs.

— Et que Maffard s’y soigne. Il a été blessé, nous avons retrouvé du sang sur la chaussée. Reste à savoir si sa blessure est grave. Si c’est le cas, il faudra qu’il sorte de sa tanière. S’extraire une balle du pied est plus délicat que de se couper les ongles. Quoi qu’il en soit, tous mes gens, à l’heure qu’il est, sont à la recherche de ce Jekill des bas-fonds.

— Quoi d’autre ?


— Le meilleur, ma sœur : le Beretta qu’on a retrouvé sur Pichu/Sax correspond à l’une des deux armes recherchées. Je l’ai confiée à la balistique, mais sans attendre son verdict, je vous parie mes galons qu’elle a servi à canarder Marc Demaison, et peut-être même à tuer Sandrine Bonvoisin et Mireille Laquin.

3 h 47. Wisselmann ne va plus tarder et Blandine en sait suffisamment pour affronter l’horrible. Tout ce qu’elle demande à Dieu, c’est de lui donner la force de ne pas lui cracher au visage. Le couvent n’efface pas le passé, elle traîne des restes de citoyenne outrée.

— Entendu, lieutenant, je suis prête… Au fait, votre café est très bon.

— Il vient de chez moi, j’habite au-dessus.

— Oui, c’est vrai, j’oubliais. Christine et les enfants vont bien ?

— Ils se portent comme des charmes.

Un peu de vraie vie dans ce noir monstrueux leur rappelle qu’il existe des parcelles de ciel bleu.

La gendarmerie est moins bien équipée que le SRPJ. Une pièce banale, privée de glace sans tain, sert aux interrogatoires. Sax y est enfermé, un poignet menotté à une table, sous la surveillance d’un gendarme.

Blandine le découvre prostré, le visage enfoui dans ses bras. C’est à peine s’il le relève quand elle entre.

— Votre piqûre, Pichu, lui annonce Koëstler.

D’un œil sombre il regarde entrer Blandine.

— Je vous reconnais, c’est vous qui conduisiez le tas de boue.

— Ce noble véhicule, que vous qualifiez de tas de boue, s’appelle Titine. Cela dit, oui, c’est bien moi qui vous ai donné une leçon de conduite.

— Dans une 4L ? Vous avez eu de la chance ! Je voudrais vous voir sur une moto et on en reparlerait.


— Vu l’épaisseur de votre dossier, il vous faudra attendre trente ans pour en juger. Maintenant, sachez que j’ai conduit des Harley, des Honda, des Yamaha, et qu’avant d’être bonne sœur j’ai fini dix-neuvième à l’Enduro du Touquet.

Du coup, Sax relève brusquement la tête.

— Vous me charriez ou quoi ?

— Une religieuse ne peut mentir.

Il en doute.

— Ben voyons… Vous avez connu Esquirol ?

— Je l’ai côtoyé en moto, comme Morales. Un bon souvenir, même s’il m’a plantée sur place.

— Morales ! Vous avez couru avec Morales !…

Elle confirme, il s’extasie, béat d’admiration.

— Oh, la vache…

Eh oui ! elle a frôlé le champion l’année où elle a quitté la police. Blandine lui dirait qu’elle a obtenu le Goncourt de la BD, le Nobel du fromage ou décroché un doctorat ès couture, il s’en foutrait complètement. Mais avoir couru avec ou contre Morales, ça pose sa bonne femme.

Le contact est établi, Koëstler estime qu’il peut les laisser. Il fait signe au factionnaire de se retirer.

— Nous sortons, ma sœur. Appelez si vous avez besoin d’aide, nous sommes derrière la porte.

Les deux hommes quittent la pièce, Blandine pose sa trousse sur la table, l’ouvre, en retire le matériel utile à la piqûre. À la sauvette, Sax cherche à voir ce qu’elle contient – regard furtif qui n’échappe pas à l’ex-flic.

— Ne rêvez pas, monsieur Pichu, je n’ai ni scalpel ni ciseaux. Il y a un minimum de précautions que je respecte toujours.

— Ça ne coûte rien de jeter un œil.


— Certes, mais vous vous faites du mal… Bien plus que celui que je vais vous faire. Baissez votre pantalon, vous n’allez rien sentir.

Son cuir le boudine, Sax s’exécute en se tortillant, dégage à peine un morceau de fesse molle.

— Aïe !… C’est ça que vous appelez pas faire mal ?

Bienvenue au club, lui répondraient ses patients, il n’a bénéficié d’aucun traitement particulier, Blandine a tout simplement la main lourde.

Il se rhabille, elle range ses ustensiles.

— Grand douillet, va ! Ça endurcit pourtant la moto.

— Oui, ben changez de sujet, la mienne est en bouillie.

— C’est vrai, dommage, c’était une belle bécane. Votre copain, Jean-Pierre Maffard, a eu plus de chance, il est encore sur la sienne.

Sax s’assombrit, il ne comprend pas : comment sait-elle le nom de Jim ?

— Connais pas de Maffard.

— Un trou de mémoire ?… Après tout c’est votre problème, je me fiche bien que vous écopiez pour deux. Je dis ça parce que Maffard doit se douter que les gendarmes l’ont identifié. Ce sont des pugnaces. Moi, à sa place, je serais déjà loin.

Elle se garde de lui révéler qu’il est blessé. L’idée que son complice le laisse tomber doit lui coller la haine.

— Ce qui est sûr, c’est que vous allez payer pour votre Beretta, les juges se rabattront sur lui, faute de Sig Sauer à se mettre sous la dent.

Sax n’en revient pas, comment sait-elle tout cela ?

— Ça m’épate, ce truc… Vous êtes au courant de beaucoup de choses… Êtes-vous vraiment bonne sœur ?

— Tout ce qu’il y a de plus officiel. D’ailleurs, vous m’avez assez espionnée pour en avoir la certitude.


— C’est la vioque qui m’intéressait, pas vous.

— Célestine ! De vous à moi, je n’ai toujours pas compris pourquoi.

Il hésite, pèse le pour et le pas bon, se décide à en lâcher un milligramme :

— Pour causer avec elle de la mort d’un de mes potes. C’est tout.

Et là, l’orchestre explose ! Les archets jouent une valse, les cuivres une rumba, et les bois un quadrille. Au grand soulagement des musiciens, Blandine vient de découvrir la clé de ce mystère et de tous ceux qui suivent.

— Un pote dont le nom était Joël Zienher.

— Quoi ?

— Ne faites pas l’étonné, monsieur Pichu, je sais que vous recherchiez son meurtrier. Par conséquent, ce n’est pas vous qui avez tué Joël. Le hic, c’est que Célestine n’est pas non plus coupable, elle n’a fait que l’assister dans ses derniers instants. Et, en plus, elle ne se souvient de rien, la pauvre n’a plus sa tête depuis des lustres. Savez-vous comment on la surnomme ? La Gaga des traboules… Eh oui ! vous vous êtes fait prendre en coursant une neuneu.

Sax passe par toutes les couleurs de l’enfer, palette qui dénonce sa colère d’avoir été sacrifié par – ou pire – pour une erreur. « Ça confirme ce que je pensais », lui avait dit K20. Il ne pensait pas, ce fumier, il tâtonnait…

— Vous pouvez être furieux, monsieur Pichu, vous et Maffard n’êtes que des exécutants, vos chefs vous ont envoyés à l’abattoir sans réfléchir. Ils méritent une sanction… Mais comme vous n’êtes pas une balance, je devine que vous ne savez même plus à quoi ils ressemblent.

— Mieux : je ne sais pas de quoi vous me causez.


Puisque ce gars est un primaire, elle utilise un langage primaire.

— C’est bien, vous êtes un vrai Devil’s Angel.

— On ne se refait pas, je suis motard dans le sang : born to be wild.

— Je respecte ce principe, mais, sans vouloir vous faire du chagrin, vous allez être un bon bout de temps plus closed que wild. Ça ne vous gêne pas que l’assassin de Joël soit toujours wild pendant que vous serez closed ? Si vous voulez qu’on le pince, dites-moi au moins si c’était de lui que vous vouliez parler à Célestine. Je vous assure, parole de motard, que ce n’est pas cafter. Et ça ne changera rien pour vous.

La question le trouble. Est-ce bien wild d’y répondre ? Le peu de cervelle qu’il possède n’y décèle aucun piège. Et puis il en veut à celui qui a tué Joël, c’est sa faute s’il est dans la merde.

— Ouais, de lui.

Ouf ! Elle y arrive enfin.

— Joël était un ami ?

— Un sacré bon.

Un flash ! Elle fait le rapprochement.

— Je suppose que vous vous êtes connus en prison ?

Il rigole.

— Strike ! comme disait Joël, c’était son mot, il jouait au bowling.

— Vous partagiez sa passion ?

— Non, d’autres, beaucoup d’autres. On est restés un mois dans la même cellule, ça nous a laissé le temps de devenir potes. Il est sorti après moi. Quand on s’est retrouvés, on ne s’est plus jamais quittés.

— Et c’est vous qui l’avez branché sur un coup avec son Boxer ?

Il sursaute.


— Son Boxer ? C’est quoi ce délire à la fin ?…

— Ce n’en est pas un… Mais il semblerait qu’on vous en ait déjà parlé.

Il se ferme.

Joël propriétaire du Boxer de Marc ! Et quoi encore ? Ça sent le coup fourré, une intox des keufs, Sandrine a payé de sa vie une affirmation qu’il ne croit toujours pas : Joël n’a pas pu les doubler sur le marché de la came !

— Stop ! on arrête, vous aviez droit à une seule question.

De toute façon, elle n’aurait pas pu s’entretenir avec lui plus longtemps, la porte s’ouvre, Koëstler apparaît, l’air contrarié.

— Maître Wisselmann est là.

— C’est bon, lieutenant, j’en avais terminé.

Elle lui adresse un clin d’œil, il n’ose l’interpréter.

— Terminé… Terminé ?

— Piqué, désinfecté, remballé. Je vous prépare mon rapport.

— Ah !… C’est que je dois surveiller l’entretien de Pichu avec son avocat.

— Faites, lieutenant, je vous attends pour vous le remettre en mains propres.

Fin du message codé, Wisselmann entre dans la pièce. Réveillé en pleine nuit, le dandy n’a pas eu le temps de se doucher, aussi, faute de mieux, s’est-il aspergé d’eau de toilette. Abondamment, une infection, un bain de vétiver à repousser les cafards. Blandine s’évente, incommodée par ses effluves.

— Je vous préviens que si mon client a subi…

La présence d’une religieuse lui bloque ses effets.

— Que faites-vous ici ?…

— Une piqûre, c’est dans mes attributions.


— Attendez… Je vous connais, je vous ai vue il y a peu de temps.

— Exact, maître, au SRPJ où vous vous êtes illustré dans une plaidoirie sur la présomption d’innocence.

Déplorable souvenir, un autre que lui en rougirait, mais l’homme est sans vergogne, ses échecs ne l’empêchent pas de dormir.

— Merci de me le rappeler, ma sœur, car c’est justement de l’innocence de mon client…

— Stop ! l’interrompt Koëstler. Vous savez quoi, maître ? La gendarmerie travaille jour et nuit, les conclusions de la balistique viennent de tomber : c’est l’arme de Pichu qui a servi à tuer nos victimes, dont deux exclusivement.

— Non ?

— Affirmatif ! Je vous conseille donc de revoir votre système de défense.

Blandine se retire, la suite du débat ne la concerne pas.

Elle se retranche dans le bureau de Koëstler, prend un crayon, du papier, se met à écrire. Elle note, note, et note toujours quand le lieutenant la rejoint.

— Wisselmann est parti.

— Dans quel état ?

— Excité, l’affaire Pichu fleure bon les médias, il se voit déjà à la télé. À part ça, je n’ai que quelques minutes devant moi.

— Ce sera suffisant pour que je vous raconte ce que m’a dit Pichu avant de passer un coup de fil.

— À qui ?

— Victoire.

— À cette heure-ci ? Elle est corse, je ne pense pas qu’elle appréciera.

— Il le lui faudra bien, elle est autant concernée que vous.


— Par quoi ?

— Des recherches à effectuer sur une bande de menteurs. Lisez, j’en ai dressé la liste agrémentée de mes commentaires.

Il en prend connaissance.

— Programme salivant… Et elle, c’est qui ?

— Rosalie ? L’amie de Bringuier.

Blandine décroche le combiné.




Tagada tsouin tsouin

Notre incompétence à traduire les sons de la techno 
nous contraint à conserver ce titre débile. 
Nous aurions peut-être pu le remplacer par 
Boum boum tralala ou Tchacatcha vre vre. 
Mais qu’importe ! 
L’essentiel est qu’il colle à la dinguerie du sujet.



 



Chaponost, au sud-ouest de Lyon, est une commune charmante. Au pied des monts du Lyonnais, ses arches romaines – autrement dit son aqueduc –, construites au IIe siècle après le Petit Jésus, lui valent la célébrité.

Ce n’est toutefois pas en touriste que Blandine, véhiculée par Gontrand, s’y rend de bon matin. Elle vient y voir un témoin négligé dans l’enquête. L’attitude de Sax l’a convaincue de le rencontrer.

Après ses cabrioles de la veille, la Titine s’est sentie mal. Son ronron cacochyme, ses lâchers de fumée et ses sauts choréiques l’ont exemptée de route. Plus de voiture. Blandine ne fait ni une ni deux, elle contacte Gontrand, son unique recours.

— Il faut que je parle au plus vite à la mère de Joël, je suis sûre qu’elle peut m’en apprendre beaucoup.

— Vous la soupçonnez ?

— Absolument pas. J’ai une intuition, elle seule peut la confirmer.

Le temps de contourner les bouchons, de s’engueuler avec un routier, d’éviter trois mobylettes, Gontrand embarque Blandine.

Le trajet leur permet d’échanger des confidences, ils traversent Francheville, dernière étape avant Chaponost, où réside Mme Zienher, en conversant gravement.


— Redites-moi cela doucement.

— Tant que vous voudrez, ma sœur : déhydroépiandrostérone. Je l’ai appris par cœur, vous aurez du mal à m’avoir.

— Je ne vous fais pas répéter pour vous taquiner, j’ai tout bonnement du mal à le croire.

— Victoire, elle, n’en a pas été étonnée. Il paraît que le trafic est à la mode. En lisant le rapport du labo, elle a même failli sourire.

— Et toutes les gélules retrouvées chez Célestine sont de même nature ?

— À part quelques stéroïdes anabolisants, c’est le gros du lot.

— Pff !… Mes prochains sont devenus fous.

— À chacun sa drogue, ma sœur, la vôtre est de les aimer.

Elle en rirait si le sujet n’était sérieux.

Un feu de croisement les arrête devant une librairie, Blandine la regarde, l’enseigne lui rappelle son voyage à Dijon.

— Au fait, pour Goutteblanche, Victoire a pu avancer ?

— Bonne question, ma sœur, j’allais vous en parler…

Le feu passe au vert, Gontrand redémarre.

— Le parcours de Goutteblanche est assez pimenté. Dans le secteur agitation, le curieux a goûté à tout. À la fac, d’où il est sorti avec une licence de lettres, il a été tour à tour libertaire, maoïste et trotskiste. Excusez du peu.

— Doux Jésus ! Que lui restait-il s’il avait poursuivi ses études ?

— Un paquet d’actions rouges auxquelles il a préféré les tropicales. Sa dernière carte lui vient du Sentier lumineux. Parti au Pérou sans un sou, notre barbu en est
revenu avec de quoi acheter sa librairie. Le problème est qu’il a failli boire le bouillon. Le miracle est qu’il s’en est tiré de justesse.

— Il y a peu de mois, je suppose ?

— Oui, le bonhomme a trouvé des fonds juste avant de plonger. C’était en novembre. Depuis, il va bien… Ce qui ne va pas durer, Victoire s’en occupe, en accord avec Koëstler… De même que de tous les suspects dont vous lui avez donné la liste.

Le panneau de Chaponost leur fait face, Blandine prie Gontrand de ralentir.

— C’est la deuxième rue à droite, numéro 12.

En quelques tours de roues, Gontrand la conduit à destination, s’immobilise devant la maison des Zienher, jette un œil à ses murs. De modeste surface, c’est un pavillon des années cinquante, fort bien entretenu, avec un jardinet et un petit garage sur son flanc gauche. Rien de particulier ne le distingue, il est de ces logis que les gens acquièrent à la sueur de leur front.

— Je vous accompagne ?

— Non, attendez-moi là, je préfère être seule avec elle.

De toute façon, comme elle lui racontera tout…

Blandine sort de la voiture, pousse le portillon, se presse vers l’entrée, sonne deux coups brefs. Une voix répond à son appel, la porte s’entrebâille…

— C’est pour quoi ?

Mme Zienher apparaît, vêtue d’une robe noire. À l’IML, Blandine n’avait guère eu le temps d’apprécier son physique. Aussi répare-t-elle cette négligence avant de se présenter. Proche de la soixantaine, de petite taille, c’est une forte femme aux cheveux courts et gris. Elle a dû être jolie, bien qu’il soit impossible d’en juger, le chagrin a déformé ses traits.


— Bonjour, madame, je suis sœur Blandine, du couvent de la Sainte-Croix. Nous nous sommes croisées à Grange Blanche.

Un peu paumée, Mme Zienher l’observe à travers son brouillard. À son front plissé, Blandine devine qu’elle fait un effort pour se la remettre.

— Oui… C’est exact, je m’en souviens… Que puis-je pour vous ?

— Me recevoir, j’aimerais vous parler de Joël.

Au nom de son fils, elle ouvre la porte en grand.

— Entrez, le salon est à droite, ne faites pas attention au désordre.

— Dans ces heures douloureuses, qui s’en préoccuperait ?

L’intérieur est simple, décoré de cuivre, meublé de copies campagnardes, d’un inévitable canapé et de ses fauteuils assortis. La télé est allumée, Mme Zienher l’éteint d’un geste gêné.

— Je la mets sans la mettre, s’excuse-t-elle, c’est pour remplir le silence.

— Je le comprends très bien.

— C’est dur à supporter, vous savez… Je suis seule, mon mari est décédé il y a quinze ans… Un accident de chantier… Joël était encore un gosse… Il n’a pas admis la mort de son père, c’est à cause de ce drame qu’il est devenu ce qu’il a été.

— Et malgré vos conseils, j’en suis convaincue.

— Oui, ma… ma… Pardonnez-moi, mais je ne sais pas comment vous appeler, j’appartiens à l’Église arménienne.

— Une religion voisine… Pour répondre à votre question, vous pouvez dire ma sœur ou Blandine, je vous laisse le choix.

— … Je préfère Blandine, ça me vient plus facilement.

— Alors si en retour je pouvais éviter madame…


— Oui, bien sûr, mon prénom est Anna.

— Merci de m’accueillir, Anna.

Cette soudaine complicité la surprend, elle s’en retrouve tout chose.

— Voulez-vous du café ? C’est du soluble – un comble pour une Arménienne –, je n’ai pas eu le courage d’en faire du vrai.

Blandine le déteste, elle n’aime que celui en grain, filtré lentement dans une cafetière traditionnelle. Mais elle n’en dit rien, accepte l’offre avec chaleur : partager le pain et le vin ou, à défaut, un jus lyophilisé, est un moyen de rompre la glace.

Anna disparaît pendant quelques secondes, revient de la cuisine avec un broc d’eau chaude, des tasses, des cuillers, du sucre et son poison.

— Je vous laisse le doser à votre convenance.

— Ce sera léger.

Autant que son préambule, Blandine évite de la brusquer.

— Avant que je ne vous révèle le motif de ma visite, pourriez-vous me parler de Joël ? Du moins, si vous en avez la force.

Que n’a-t-elle demandé là ! Anna ne se contient plus, déverse ses souvenirs comme un torrent ses flots. Et c’est Joël à dix mois, ses premiers pas, ses premiers mots, son premier Noël, ses joies, ses rires et ses grands yeux candides.

Et c’est encore lui à la maternelle, au primaire, au club de foot où l’encourage son père. Anna sort les albums de photos, Blandine suit les étapes de sa vie, c’est un petit garçon charmant, ici farceur dans son costume de pirate, là cajoleur dans les bras de son papa. Changement d’image, d’attitude, de visage. Joël grandit, ne sourit plus, ses yeux sont lourds d’un deuil qu’il ne sait terminer, c’est
un adolescent aux traits chargés de haine, et c’est enfin un homme au passé tourmenté.

De larmes en sanglots, Anna achève le récit de vingt-six ans d’histoire. Elle referme le dernier album, prend un mouchoir, se redresse, prête à défier Satan.

— Quoi qu’il ait pu faire, Joël était ma chair, mon sang, je n’aurai de cesse de trouver son assassin. Ce salaud paiera, je vous en fais le serment.

Blandine prend ses mains dans les siennes.

— Je l’ai juré aussi, c’est pour cela que je voulais vous rencontrer.

— Vous êtes religieuse, Blandine, vous n’en avez pas les moyens.

— Oh que si ! Et je vais vous dire pourquoi.

À son tour de lui raconter son parcours, Lyon, la Crim’, sa décision de servir sous le voile. Elle en vient à Joël, à Guillemette, à Célestine, à ses pertes de mémoire, à l’arrestation de Sax, à sa conversation avec lui, aux intuitions qu’elle a eues en notant ses réactions.

— Pichu est non seulement étranger à son meurtre, mais aussi à ses trafics. Il ignorait que Joël possédait le Boxer que conduisait Marc. C’est tout juste s’il m’a crue quand je lui en ai parlé. Son scepticisme prouve qu’il y a deux affaires dans cette affaire, d’un côté celle du meurtre de votre fils, et de l’autre celle de ses trois victimes. Elles sont liées sans qu’il le sache.

Anna tressaille, au fond de ses yeux les larmes font place aux flammes.

— Le Boxer, dites-vous ?

— Oui, il faut savoir d’où il venait, où il allait, et pour le compte de qui.

Elle déglutit.

— Ne cherchez plus, je peux vous répondre : Joël le garait chez nous.


— Dans votre garage ?

— Attenant à la maison, vous avez dû le voir… Il ne prenait jamais le volant, c’est le petit Marc qui venait le chercher et le ramenait à des point d’heure. Joël m’avait dit qu’ils avaient créé un service de livraisons express, que Marc s’occupait de la route et lui du commercial… Je l’ai cru, idiote que j’étais.

L’aveu sonne presque vrai, il lui manque un bécarre.

— Non, vous n’êtes pas naïve. Je pense au contraire que vous avez eu une bonne raison de le croire. Votre fils avait un casier, pour monter une boîte il lui fallait la garantie de quelqu’un… C’est donc à ce tiers que vous avez fait confiance… Qui était-ce, Anna ?

Ses lèvres tremblent.

— Rosalie…

— Rosalie !… Rosalie comment ?

— Zienher… Rosalie Zienher, ma deuxième fille, la première est mariée.

L’orchestre se contente de six notes andante, il n’y a pas de quoi pavoiser, c’est un triomphe remporté avec des pleurs.

— Si je comprends bien, c’est elle qui a financé l’achat du Boxer.

— Oui, elle adorait son petit frère. C’était d’ailleurs réciproque. Ils n’avaient que trois ans d’écart. Julie, l’aînée de mes enfants, était déjà majeure à la mort de mon mari, elle s’est mariée peu de temps après.

— Ce qui fait que vous vous êtes retrouvée avec deux enfants unis dans la révolte. J’imagine que votre tâche n’a pas été facile.

— Loin de là, je vous le confirme !… Je ne sais toujours pas qui a entraîné l’autre. Rosalie, probablement, elle a donné le mauvais exemple à Joël.

— En faisant quoi ?


— Oh ! autant que je vous le dise avant que quelqu’un ne vous l’apprenne… Ma fille est une courtisane qui ne s’intéresse qu’aux vieux. Elle ne se prostitue pas, non, elle tisse sa toile comme une araignée. Il y a six ans, elle y a attiré un hôtelier du Forez. C’était un célibataire sans enfant de soixante-dix ans. Il n’a pas eu le temps de fêter ses soixante et onze, une crise cardiaque l’en a empêché.

Jouer les Tarzan à trois fois l’âge de Jane nuit gravement à la santé.

— Et alors ? À part son aspect gâté, où est le ver de la pomme ?

— Dans le fait que ma fille a hérité de ses biens. Comme il fallait s’y attendre, sa famille a porté plainte, il y a eu une enquête qui n’a abouti à rien. Moralité, Rosalie s’est retrouvée riche à vingt-quatre ans.

Joli démarrage, se dit Blandine, et bel acharnement. Après l’homme du Forez, ce sera à Albert d’y passer. L’amusant de l’histoire, c’est que Rosalie reste fidèle aux hôteliers. Enfin, si elle joue de ses charmes, ce n’est pas une raison pour l’accuser de vendre de la drogue. Certes, elle a payé le Boxer de son frère, mais cela ne prouve pas qu’elle savait l’usage qu’il en faisait.

— Quel que soit le chemin qu’elle a emprunté, Rosalie reste aussi mon enfant, poursuit Anna, la voix chargée de tristesse. Elle sera demain au cimetière. Pour moi, le principal est que la famille soit réunie.

— J’ignorais que l’enterrement de Joël était prévu vendredi. Votre neveu, Grégor Koteleyan, sera présent ?

— Oui, il est toujours là quand il le faut. Giuseppe, mon second neveu, sera également à mes côtés.

— Giuseppe ? C’est un prénom italien.

— Tout simplement parce qu’il est italien. J’avais deux frères aînés : le père de Grégor, qui habitait Lyon, et celui
de Giuseppe, Hovannès, qui a rejoint un cousin à Vintimille. Hovannès était un garçon brillant, il a fait fortune dans l’import-export. À sa mort, Giuseppe a repris le flambeau. C’est lui qui a aidé Grégor à monter son entreprise.

— Solidarité arménienne.

— Depuis le génocide, notre communauté se serre les coudes.

Inutile de le rajouter, Blandine s’en était rendu compte.

Elle se lève, prête à prendre congé, se ravise, soudain prise d’un doute.

— Dites-moi, Anna, est-ce que les policiers sont venus chez vous ?

— Oui, avant-hier, ils m’ont posé peu de questions, j’étais incapable de leur répondre.

— Ont-ils fouillé la chambre de Joël ?

— Non, ils se sont contentés d’y jeter un coup d’œil.

— Mm… Me permettez-vous de la voir un instant… En votre présence, ça va de soi.

La demande de Blandine la surprend, ce qui ne l’empêche pas de l’agréer.

— Si vous voulez… Venez, c’est au fond du couloir.

Lequel est couvert de gravures. Chez les uns, ce sont des papillons ou des oiseaux, chez les autres des fleurs ou des légumes, chez les Zienher on a opté pour des reproductions de bateaux. Le papier peint, il est vrai, est d’un beau bleu marine avec des ancres et des cordages.

Anna ouvre la porte d’une chambre de jeune homme, c’est-à-dire placardée de posters. Il y en a des footeux, des rapeux, des liquoreux, sans grand intérêt pour l’enquête.

— Joël dormait peu souvent ici, c’était un homme, je le laissais aller.


Blandine lui fait signe qu’elle comprend, se plante au milieu de la pièce, tourne lentement sur elle. Le lit ne retient pas son attention. Le bureau et l’armoire non plus, ce n’est pas là, à sa place, qu’elle aurait caché des documents, pas davantage que dans les tiroirs de la commode. Vient la bibliothèque. Ses étagères sont chargées de livres de poche, de magazines et de BD. Elle s’en rapproche.

— Mon fils lisait beaucoup, il aurait pu faire des études s’il l’avait voulu.

— Platon, Camus, Voltaire, c’est ce que je vois.

Il y a aussi Pratt, Tardi, Van Hamme, ce qui est plutôt un bon choix, et un Geluck isolé qui attire son regard.

— Le Chat… C’est malin un chat, votre fils avait de l’humour.

Elle prend la BD. La couverture du livre est concave, beaucoup trop gonflée. Elle l’ouvre, la tâte, décolle délicatement sa page de garde, en extrait des feuillets manuscrits.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Le carnet d’adresses de votre fils… Tous ses clients et fournisseurs y sont répertoriés… Je vous conseille d’appeler la police pour la lui remettre, je n’ai pas le droit de l’emmener, ce serait illégal. En revanche, je m’autorise à recopier un numéro de portable pour une amie du SRPJ.

— Le numéro de qui ?

— D’un dénommé Jim.

Dans la cour de l’immeuble de Célestine, c’est le nom que Pichu a crié pour prévenir son complice. Maffard et le yamakasi ne font certainement qu’un.

Blandine repose les feuillets sur le bureau de Joël.

— Je compte sur vous, Anna, c’est une liste de gens dangereux.

— Le nom du meurtrier de mon fils y figure-t-il ?


— Je n’en sais rien mais on ne va pas tarder à le confondre. Un dernier mot : ne parlez de cette liste à personne, ni à un proche ni à votre poisson rouge, ce serait trop dangereux, pour vous comme pour eux.

Anna le lui promet. Les deux femmes s’embrassent.

— Revenez quand vous voulez, Blandine, ma maison vous est ouverte.

— Je n’y manquerai pas.

Elles sort, rejoint Gontrand qu’elle retrouve plié de rire. Que lui arrive-t-il ? Il n’écoute pas la radio, ne lit pas le journal… Elle ouvre la portière…

— Vous allez bien ?

— En pleine forme, ma sœur. À votre place, je sourirais.

— Pourquoi ?

— Nous sommes photographiés.

Elle recule, observe les maisons autour d’elle.

— Par qui ?

— Par le Noir planqué dans la Clio devant vous. Regardez-le, il doit être tellement grand qu’il a du mal à se cacher.

Blandine repère le type garé au bout de la rue. Plié dans sa voiture, il se contorsionne pour la prendre en photo.

— D’où sort-il, ce voyeur ?

Pour le savoir, le mieux est d’aller le lui demander, ce à quoi elle s’emploie d’un pas vif et énergique. En la voyant foncer sur lui, l’indiscret balance son appareil sur la lunette arrière, se rétablit, tourne la clé de contact, démarre en trombe avant que Blandine ne parvienne jusqu’à lui.

— Et ça ne met même pas sa ceinture ! Espèce de Vandale ! Ostrogoth du volant !

L’agonir ne l’empêche pas de relever son numéro, Blandine le mémorise, le répète à haute voix, encore et encore, en retournant vers Gontrand.

— Notez vite son immat’, c’est le…


— Inutile, ma sœur, je l’avais déjà relevée.

Il lui montre son carnet.

— J’ai toujours de bons yeux, sinon je n’aurais pas remarqué son manège.

— Excellent, il faut le communiquer à Victoire.

— C’est déjà fait, je l’ai discrètement appelée.

— Il ne vous a pas vu téléphoner ?

— Vous retardez d’un progrès, ma sœur, je me suis équipé d’un téléphone mains libres.

— Ah ! C’est donc cet engin, avec ses lumières vertes, que j’ai pris pour un lecteur atomique de cédés ?

— Lui-même, et sans becquerel. Technologie mise à part, que vous a raconté Mme Zienher ?

Elle le lui dira en même temps qu’à Victoire, le buzzervibrateur de son installation spatiophonique se met en branle. Il lui suffit d’une pichenette sur une touche pour qu’une voix envahisse l’habitacle.

— Tu m’entends, chéri de mon cœur ?

— Oui, ma chère, sœur Blandine aussi, elle est à côté de moi.

Silence gêné, Victoire déteste qu’on la surprenne à susurrer des mots doux.

— Bonjour, ma sœur, lui envoie le haut-parleur, remise de vos émotions ?

— Oui, soyez sans crainte, d’ailleurs j’ai déjà remis ça. Prenez de quoi noter, j’ai le numéro de portable de Maffard.

— Waouh ! Joli coup. Où l’avez-vous déniché ?

— Dans la bibliothèque de Zienher, je l’ai extrait d’une liste de malfrats que sa mère veut vous remettre.

La vitesse n’étant pas réputée corse, elle lui dicte lentement le numéro de Jim.

— Bravo, ma sœur, je vais le transmettre à nos spécialistes et, bien sûr, à Koëstler. Dès que Maffard allumera son portable, on le localisera facilement.


— Et pour l’immat’ de notre photographe, vous avez du neuf ?

— Oui, sa plaque minéralogique appartient à une voiture retirée de la circulation.

— Ce n’est pas possible ! s’insurge Gontrand, je l’ai relevée correctement.

— Je ne te dis pas le contraire, mon cher, c’est un jeu de truand de récupérer un numéro obsolète… Mais tout n’est pas perdu, je crois connaître l’identité de ton Black. C’est un Antillais très friand du Code pénal.

— Si tu l’affirmes…

Blandine laisse Gontrand gérer sa déception, elle a plus important à faire que de le consoler.

— Autre chose, Victoire, je vous ai parlé cette nuit de Rosalie, je sais maintenant qui elle est.

— Moi aussi, ma sœur, son nom figurait dans le rapport de Perrozet, je n’avais pas pris le temps de le lire.

— Vous avez son adresse ?

— Et comment ! J’ai prévu d’aller chez elle.

— Pour l’interroger ?

— Plutôt deux fois qu’une, j’ai du sérieux à vous apprendre. Vous m’entendez bien tous les deux ?

— Haut et clair, ma chère.

Elle respire profondément.

— Albert Bringuier a été assassiné, sa femme de ménage l’a trouvé ce matin dans son appartement. À ce qu’en m’a dit Bernier, il a reçu plusieurs balles dans le ventre. Bon, je raccroche, je dois rejoindre mon équipe, j’en saurai plus quand j’aurai vu son cadavre.

La cuisine est en deuil.

Les quenelles de brochet ont perdu leur poète.
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À la question de Gontrand, Blandine n’a pas hésité à désigner les Rognons roses. Cap toutes chez Bringuier…

Après d’innombrables détours dans la banlieue lyonnaise, ils débouchent sur les quais de La Mulatière, célébrité scolaire : c’est là que Mlle Saône épouse M. Rhône et abandonne, forcée, son beau nom de jeune fille.

Bien sûr, ce n’est pas à ce machisme que Blandine réfléchit. Réconforter Jacquot est une priorité. Toutefois, au-delà de son aspect moral, sa décision cache un autre but : mieux cerner Rosalie.

10 h 48, ils longent le vieux Lyon.

Plus habitué aux lieux que le lieutenant Koëstler, Gontrand trouve vite une place le long de la Saône, près du palais de justice.

— Nous y voilà, j’ai toujours de la chance dans ce coin.

— Merci, Gontrand, heureusement que vous êtes là.

— Je vous en prie, ma sœur, je joins le plaisir de vous être agréable aux exigences de mon métier.

— De votre métier ? Auriez-vous l’intention d’écrire un article sur moi ?

— Vous savez bien que non, je respecte notre marché. En revanche, je ne vais pas me priver d’une demi-page sur ce que je vois et entends.

— Rououou… Et à cette étape de l’enquête, de ce que vous en comprenez ?

C’est gloussé avec une pointe d’humour qui n’échappe pas au subtil.

— Non, ma sœur : uniquement sur ce que vous m’en faites comprendre. Moi, je ne suis qu’un modeste échotier, je n’ai pas de relation avec Dieu. Imaginez que ce soit le cas, Le Progrès aurait l’épaisseur de la Bible.

Sur un éclat de rire, ils s’extraient de la Mégane, frôlent le Jardin archéologique, passent devant le crépi rose
de la Maison des avocats, remontent la courte rue de la Bombarde, puis, sans quitter les fastes de la Renaissance, bifurquent rue du Bœuf vers la Maison de l’outarde. Le restaurant de feu Bringuier n’est plus très loin, Blandine y voit de la lumière, presse le pas, ouvre la porte…

— Z’est fermé…

Sans prendre la peine de regarder la visiteuse, effondré devant une pinte de cognac, ou peut-être d’armagnac – ou les deux mélangés pour combattre son chagrin –, le sensible Fernand zozote d’émotion.

— Même pour les amis qui viennent vous soutenir ?

Une voix de femme ! Douce et angélique ! Fernand relève la tête, reconnaît la religieuse.

— Zœur Blandine ! Z’est gentil de pazer.

— Non, c’est normal en ces tristes circonstances.

— Horrible, hein ? Je zuis cazé, ma zœur, que va-t-on devenir ? Za faisait douze ans que je bozais avec Albert… Un zaint, zet homme ! Jamais il n’a mis de margarine dans les ezcargots. On peut pas en dire autant de tout le monde.

Il en mouille un Kleenex, aperçoit Gontrand derrière Blandine.

— Z’est qui, ze monzieur ?

— Cheuillade, se présente-t-il, journaliste au Progrès. J’accompagne sœur Blandine.

Comme chiffonné, Fernand le détaille avec insistance :

— Votre tête ne m’est pas inconnue.

— Ni la vôtre, je suis l’un de vos clients du vendredi, le jour de vos fameuses truites farcies.

— Oui, z’est vrai, je me zouviens… Mais je vous ai auzi vu le zamedi, pour le poulet de Breze à la crème.

— Et également le dimanche pour les cardons à la moelle.

— Ô, les cardons, y avait pas mieux qu’Albert pour les préparer…


À l’autel de sa mémoire, Fernand sacrifie trois mouchoirs et une gorgée d’alcool. Blandine le laisse digérer sa peine, et elle fait bien, car c’est un Fernand en colère qui en sort et, lorsqu’il se fâche, sa langue va chez le coiffeur.

— S’il vous plaît, monsieur Cheuillade, j’aimerais que vous écriviez qu’on a tué un bienfaiteur de l’humanité !

— Ce sera difficile à placer, mais je ferai de mon mieux.

— Albert était le dernier gardien de nos traditions culinaires ! fulmine-t-il. Après lui, il n’y a plus personne pour mijoter un gras-double ! Le sabodet est mort ! La poularde demi-deuil a des cheveux à se faire ! C’est la fin d’une époque, Armaggedon approche avec ses griffes dégoulinant de Ketchup !

D’accord, il vénérait son patron, mais la relève existe. Blandine, qui reçoit son haleine en plein nez, identifie sans mal la cause de son délire.

— Vous feriez bien de boire un verre d’eau, ça vous calmerait.

— J’ai pas envie, c’est le déclin des Rognons roses.

— N’exagérons rien, Jacquot me semble capable de prendre la suite.

— Ah ouatt ! Alors, il est où ce torchebugne ? On l’a pas vu de la matinée.

Il est vrai que son absence est étrange, il devrait déjà être aux fourneaux.

— Célestine vous le dirait, poursuit Fernand : show must beau gone ! Le spectacle doit continuer.

— Jacquot ne va plus tarder à arriver, le défend Blandine, il a sans doute du chagrin, laissez-lui le temps de s’en remettre.

— Du chagrin, lui ? Ça m’étonnerait…

Sur cette phrase équivoque, il se masse l’estomac, se lève, se dirige vers le bar.


— Je mâchonnerais bien des gratons… Ça vous tente avec un petit moulin-à-vent ?

Blandine et Gontrand se regardent. 11 h 16, à l’heure où ils se sont levés, surtout elle, accepter son invitation leur semble raisonnable.

— Votre offre ne se refuse pas, j’ai besoin de reprendre des forces.

— Moi de même, mon rédac’ chef m’a réveillé aux aurores.

Ils prennent place sur des tabourets, face à Fernand qui officie derrière le comptoir. Le vin coule dans les verres, ils trinquent à la mémoire d’Albert, dégustent le beaujolais, à l’inverse du peiné qui l’engloutit cul sec.

— In vino veritas.

— Que dites-vous, ma sœur ? se trouble Fernand.

— Un bénédicité.

— Ah, c’est du latin… Je le japille pas.

— Et moi je perds le mien avec ce que vous me racontez sur Jacquot. Pourquoi n’aurait-il pas de chagrin ? Albert était un père pour lui.

La maigreur tanguante, le cerveau embué, Fernand balance au propre comme au figuré.

— Je sais pas si je dois.

— Nous sommes entre nous, le rassure Gontrand.

— Vouatt ! Et entre vous et moi, y a votre journal où vous allez tout raconter.

— Non, je vous le promets, du moins tant que l’assassin d’Albert sera en liberté.

— Vous pouvez lui faire confiance, insiste Blandine, et à moi également… Parler vous fera du bien, allez-y, lâchez-vous.

À son air indigné, on sent qu’il s’y apprête, mais pas avant un double gorgeon de polonais.


— Bon… C’est lié à l’engueulade de mardi soir. Albert et Jacquot ont eu une éteinte de voix à se traiter de tous les noms.

— Non ?

— Si, ma sœur, ils se sont même battus, Jacquot voulait faire la peau à Albert, il l’aurait étranglé si on les avait pas séparés.

— Mais pour quelle raison ?

— Pff… Histoire de fric et de femme.

Il s’en ressert un triple canon.

— La femme, je suppose que c’est Rosalie ? le surprend Blandine.

— Oh ! Comment vous avez deviné ?

— Je connais sa maman qui était aussi celle de Joël.

L’information le tétanise, Fernand en avale de travers.

— C’est une blague, ma sœur ?

— Pas du tout. Est-ce à dire que vous ignoriez leurs liens de parenté ?

— Totalement, personne n’était au courant. Je suis sûr que Jacquot ne le sait pas non plus… Il va en faire une tête quand il l’apprendra.

— Admettons… Revenons-en à nos cuistots, se sont-ils reparlé après leur dispute ?

Fernand hésite, la suite est plus dure à avouer.

— Non… Non, vu que Jacquot n’est pas venu travailler hier… On l’a pas revu depuis qu’ils se sont chapotés comme des patis.

En français d’ailleurs, on dirait qu’ils se sont battus comme des chiffonniers.

L’affaire est donc plus sérieuse que Blandine ne l’imaginait, la disparition de Jacquot le met en mauvaise posture.

— Ils ne se sont pas cognés dessus sans motif… Vous savez lequel ?


— Les pépettes, ma sœur, ricane Fernand. Remarquez que je comprends Jacquot, il avait de quoi se mettre en rogne.

— Mais encore ?

— À la fin du service, Albert lui a appris tout cru qu’il avait cédé une partie de ses parts à Rosalie.

— Sans lui en parler au préalable ?

— C’est bien pour ça qu’il a été colère : Jacquot possède cinq pour cent des Rognons roses, Albert lui avait promis de lui vendre le reste à sa retraite.

— La cession est illicite, s’insinue Gontrand, l’affaire est une SARL, on ne peut céder ses parts sans avertir les autres actionnaires.

— C’est ce que Jacquot lui a balancé dans les dents, avec tout plein d’insultes qui volaient sous la ceinture, rapport à sa liaison avec Rosalie… Pour ça, elle a bien su y faire, la canante, Albert a chèrement payé ses douceurs… Ce qui me fait penser qu’il arrosait aussi son frère, parce que, parole de Fernand, je l’ai surpris en train de lui filer de l’argent en douce.

L’accusation est grave, Blandine la reçoit avec précaution.

— Vous êtes certain de ce que vous avancez ?

— Formel… D’ailleurs il était pas le seul, j’ai également vu Avenue remettre des enveloppes à Joël. Faut pas être grand clerc pour savoir ce qu’elles contenaient, à croire qu’ils se partageaient la fille.

— Avenue ?

— Henri Martin, c’est le surnom d’un marchand de souvenirs.

— … Et de marionnettes… Oui, je le connais.

De même que le morceau qu’entame son orchestre : une symphonie triomphante. Coup de cymbale, roulement de tambour, les meurtres de Joël et d’Albert n’ont plus de secret pour elle.


Voilà, c’est terminé : elle vient de tout comprendre !…

L’esprit enfin tranquille, elle grignote un dernier graton, vide son verre, descend de son tabouret, imitée par Gontrand.

— Dites-moi, mon cher Fernand, ne vous sentez-vous pas mieux d’avoir expulsé tout ce qui vous tourmentait ?

— Oui, ma sœur, bien mieux… Mais sans vouloir être incorrect, il faut que j’aille expulser ailleurs.

Son visage est verdâtre, le trop-plein ne demande qu’à sortir.

— Oui, c’est ce que je vois… Les toilettes sont au fond.

— Je connais le chemin… À la rev…

Ses adieux se bornent à cette brève. Main sur la bouche, il se précipite vers les vécés, sous le regard contrit de la religieuse.

— Misère de misère, on ne se méfie pas assez de la fièvre beaujolaise…

Dehors, les rues sont à nouveau envahies de touristes. Tout en se frayant un chemin entre leurs rangs, Gontrand observe son enquêtrice préférée. Souriante, légère, elle paraît libérée d’un poids, signe qui ne le trompe pas : elle sait le fin mot de l’histoire.

— Alors, ma sœur, que déduisez-vous de cet entretien ?

— Qu’il me faudra beaucoup prier pour le pardon des pécheurs.

— C’est un fait, et je suis convaincu que vous vous y prendrez mieux que moi. Mais avant de lui dédier vos prières, il vous faut un coupable. Penchez-vous pour Jacquot ou pour Henri Martin ?

— Et vous ?

Il n’y a que d’elle qu’il accepte ces voltes jésuitiques.

— Bah, si je retiens une affaire de mœurs, je vote pour Martin. Tuer le proxo qui le taxe et son rival de cœur taquine le motif de vengeance.


— Et Jacquot ?

— Faut voir, il a peut-être tué Albert par dépit.

— Et pourquoi pas Joël ?

— Ventrepouille, cette question ! Parce qu’il n’y a pas de lien entre les deux meurtres.

Elle pile net, se plante vers lui, quasi goguenarde.

— Erreur, Gontrand, il y en a un ! Tous les crimes de cette affaire sont liés à différentes échelles.

— Y compris l’assassinat d’Albert Bringuier ?

— Ne mélangeons pas tout, je vais vous dire à cause de quoi Albert est mort : des cardons à la moelle…

Il faut la croire. Blandine ne plaisante jamais avec la vérité.
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La ferme est ancienne, du XVIIIe siècle après Ieschoua. Elle est aussi en ruine, son propriétaire néglige ses fondations.

Qu’en a-t-il à battre ? Il n’est pas paysan.

Perdue en pleine campagne, au sud-est de Lyon, entre Chaponnay et Valencin, il lui a trouvé des charmes d’ordre pratique : isolée, proche de deux routes, visibilité étendue.

Une bâtisse idéale pour se cacher, observer sans être vu.

Un vrai repaire de brigands.

C’est pour cette raison qu’il est celui de Jim.

Le fuyard se traîne dans le grenier, sa jambe le fait souffrir. Une balle dans le mollet n’a jamais arrangé personne. Il devrait consulter un docteur mais s’y refuse. Du moins pas en France, la Suisse est à deux pas, il s’y fera soigner. À condition de partir avec de quoi vivre, il n’a plus un rond sur lui.


Les douleurs le reprennent. Il grimace. Salauds de flics, ces fils de pute ne l’ont pas loupé, au 9 mm en plus, il se souviendra du cadeau. Tiens ! il portera la balle en sautoir, il se l’est extraite lui-même. Pas moyen de faire autrement, il ne pouvait plus marcher. Un vrai charcutage, un avant-goût de l’enfer. Pour la tirer de sa chair, Jim a dû se contenter de son cran d’arrêt, de la flamme d’une bougie pour nettoyer sa lame, d’une paire de ciseaux, de mercurochrome et, pour étourdir la souffrance, d’une bouteille de vodka. L’opération terminée, il a eu juste le temps de panser sa plaie avant de s’écrouler du sommeil du rustre.

Au matin, à son réveil, sa première réaction a été de chercher Sax.

Une brûlure dans le mollet lui a aussitôt remis les idées en place. Brusque retour en arrière, le plongeon a été rude.

La bonne sœur, les gendarmes, les coups de feu, le monticule…

Il avait pu s’enfuir, mais qu’était devenu Sax ? Était-il encore vivant, encabané par les keufs ? La dernière image qu’il avait de lui, un peu floue dans sa brouillasse, le montrait tombant en pleine fusillade. Un motard de son niveau ne pouvait s’être pété la gueule en bécane. C’est donc qu’il était mort. Au mieux, gravement blessé. Le résultat revenait au même : ou il ne parlerait plus, ou pas avant des semaines. Ce répit lui laissait le temps de quitter le pays. Mais avec de la fraîche : K20 devait le sortir de là.

Alors il l’a appelé, et encore appelé, toujours sans succès.

Voilà trois heures que Jim se heurte à son répondeur.

— Il y a eu un pépin, n’a-t-il cessé d’insister, je dois tailler la haie d’urgence. Rappelle-moi, j’ai besoin de toi pour aller chercher mon fric.


La situation, a priori extravagante, est pourtant réelle : Jim planque son magot dans un coffre d’une banque ! Et dans l’état où il se trouve, blessé, boiteux, le pantalon en sang, il ne peut s’y rendre sans attirer les regards. Même le directeur, qui est un ami – Jim a milité sous ses ordres dans un parti occidental –, ne manquera pas de se méfier. La politique est une chose, fermer les yeux sur ses dépôts en est une autre, mais risquer la prison est un jeu plus dangereux. Sûr que ce blaireau le balancera à la police.

12 h 13. Jim reprend son portable pour la vingtième fois, recompose le numéro de K20. Toujours le même disque : « Bonjour, je suis absent ou occupé, veuillez laisser un message et je vous recontacterai. »

À bout de nerfs, il clopine jusqu’à une fenêtre pour respirer un peu, se prépare à couvrir K20 d’injures quand, sur les flancs d’un coteau, il aperçoit des voitures bleues. Il en compte une dizaine, éteintes et silencieuses.

— Les keufs ! Putain de leur race !

Inutile de se demander ce qu’ils fabriquent dans le coin, gyrophares et sirènes en sommeil, ils viennent l’alpaguer.

Jim en oublie ses douleurs. En deux secondes, il ferme son portable, récupère son Sig Sauer, replie son cran d’arrêt, empoche quelques billets, décroche une clé pendue à un clou, actionne un boîtier électronique, emporte une télécommande. Ces précautions prises, il dévale les escaliers vermoulus en se mordant les lèvres, sa jambe lui fait un mal de chien.

Arrivé dans la cour, il claudique vers une étable, fait glisser la porte sur des rails, entre, admire une dernière fois sa moto.

— Adieu, ma belle, je t’abandonne, ces trouducs cherchent un motard, on se ferait pincer tous les deux.


Il se tourne vers une 205 vert pâle, aux formes anonymes, ouvre la portière avant, s’installe au volant, enfonce la clé de contact.

Le moteur obéit au quart de tour, Jim avance doucement – un nuage de poussière signalerait sa présence. C’est à vingt à l’heure qu’il roule vers l’arrière de la ferme. Là, ses murs côtoient un petit bois bordé d’un chemin caillouteux. C’est la voie de la retraite, peinarde et assurée, nul ne la voit de la route d’où rappliquent les gendarmes.

Jim s’y engage lentement, parcourt une centaine de mètres avant de s’arrêter, moulin en action, à l’abri d’un fayard.

En léger contrebas, à travers les feuillages, il entrevoit des tôles bleues.

Un fourgon s’immobilise, puis un autre, il entend claquer des ordres, des hommes prennent position.

C’est le bon moment. Il sort la télécommande de sa poche, compte jusqu’à dix, puis, avec le sourire d’un gosse ravi de faire une bêtise, appuie sur un bouton.

La déflagration est assourdissante, des pierres pleuvent, énormes et létales, des cris de panique fusent de tous les côtés.

Éventré, le toit de la ferme n’est bientôt plus qu’un brasier.

— Le temps que vous vous en remettiez, mes cocos, et je serai au vert.

Lui aussi a son back-up : un bateau sur le lac de Paladru. Là, planqué dans sa cabine, à l’abri des regards, il réfléchira au sort qu’il réservera à K20.

Jim redémarre.

En passant près d’une mare, il y jette son portable.

[image: e9782352874225_i0025.jpg]



Dès qu’il s’est réinstallé au volant, excité comme un pou, Gontrand lui a demandé :

— Et à présent, ma sœur, où allons-nous ?

— Aux Papillons, ça s’impose, non ?

— Vous avez un filet ?

— Accessoire superflu, nous chassons le cancrelat.

Ils se sont donc enfoncés dans les embouteillages.

À Lyon, l’heure du déjeuner est source de trafic. On se donne rendez-vous dans un bouchon, chez une Mère, dans un restau sympa, on vient de partout, on se croise, on se presse pour se retrouver autour d’une table. Ici, pour traiter les affaires, il faut savoir manger. Et pour se faire des amis, de nombreuses fois ensemble. Les gourous des régimes n’y ont que peu d’avenir, le secret de la ville est au fond de ses casseroles.

Ce contretemps agace Blandine. Autant que les voitures, elle voudrait que l’enquête avance rapidement.

— Maudite circulation, on perd un temps fou. Bon, je vais en profiter pour parler à Victoire. Vous pouvez m’arranger ça, Gontrand ?

— Sans problème, ma sœur. Mais de là à savoir si elle sera disponible… Je vous rappelle qu’elle officie sur la scène d’un crime.

— Tentons le coup, ça le vaut.

Procédure habituelle, Gontrand effleure les touches galagto-cybernétiques de son téléphone. Des gulugulu iodlés lui confirment que l’ordre a été reçu. Suivent des vrevrevre d’étrange consonance, puis des trintrin d’outre-tombe jusqu’à ce que Victoire leur réponde.

— Amalfi, s’annonce-t-elle sèchement.

— Sœur Blandine, navrée de vous déranger en plein boulot, j’ai besoin que vous vérifiez une facturette. Cela vous est-il possible ?


— Je n’ai pas beaucoup de temps, ma sœur, c’est quoi cette facturette ?

— La petite facture d’un mangeur de couscous.

Un blanc sec. Comment Blandine, au demeurant équilibrée, peut-elle la déranger pour une telle sottise ?

— Pardonnez-moi, ma sœur, vous êtes bien en compagnie de Gontrand ?

— Oui, nous sortons des Rognons roses.

— C’est bien ce que je redoutais : que vous a-t-il fait boire ?

Hilare, Gontrand prend le relais :

— Un fond de moulin-à-vent, c’est tout, que l’on nous a d’ailleurs offert.

— Je suis on ne peut plus sérieuse, reprend Blandine, mon but est de savoir si Joël a pris son dernier repas seul ou en compagnie de quelqu’un.

Nouveau blanc, mais plus doux. Révision de jugement, Victoire change de registre.

— Voui… Je vois où vous voulez en venir… Excellente suggestion, ça peut nous aider à déterminer une inconnue.

— Avec ses cartes de crédit, vous devriez avoir la réponse ce soir.

— Voire cet après-midi, j’y colle Perrozet sur-le-champ.

Il y a belle lurette que Gontrand ne cherche plus à comprendre leur langage. Il n’essaye même pas de leur demander de le traduire. Ce qui ne l’empêche point d’aborder des faits moins ésotériques :

— Pour Bringuier, ma chère, où en es-tu ?

— À un stade que tu peux publier : il a été tué vers 3 heures du matin, de cinq balles dans la région du cœur.

— Cinq !… Joli carton.

— Ça aurait pu être six, la sixième s’est logée dans un mur, ce qui prouve que l’assassin est un amateur. Théorie
que son revolver nous confirme, à première vue un 4,5 mm, de quatrième catégorie, utilisé pour se défendre.

— Pour se défendre ? Mordouille ! À t’entendre, on dirait que c’est la victime qui a agressé son meurtrier.

— Tout est possible en France, Napoléon l’a dit… Un dernier mot avant de vous quitter : êtes-vous allée aux Papillons, ma sœur ?

— Pas encore, j’y vais comme convenu. Je vous rappellerai si j’ai du neuf.

— J’y compte bien. Allez, ciao, on me réclame.

Fin d’émission, début de suspicion.

— J’ai entendu : « Comme convenu », marmonne Gontrand, apparemment déçu d’être tenu à l’écart. Qu’avez-vous comploté avec Victoire que je ne puisse savoir ?

— Rien de plus de ce que je vous ai confié. Notre conversation de cette nuit a remis les pendules à l’heure, chacun sait maintenant ce qu’il doit faire, ça ne va pas plus loin.

— Taratata, j’ai du mal à gober ce mensonge. Je crois plutôt que Victoire et Koëstler vous ont laissé des suspects à croquer. Comme quoi, sous le voile, vous trouvez toujours du plaisir à jouer au flic.

À quoi rime ce pataquès ? Que lui arrive-t-il ? Il n’a pas l’habitude de lui parler sur ce ton. Vexée, Blandine y met tout de suite bon ordre.

— Je vous en prie, Gontrand, je vous rappelle que c’est vous qui m’avez suppliée un jour de vous aider. Moi, j’étais tranquille à la Sainte-Croix, sans votre insistance je ne me serais jamais plus mêlée de meurtres.

— Ni de cette affaire de Gaga ?

— Les circonstances sont différentes. J’ai dû m’y intéresser malgré moi, et maintenant que je suis dedans, je dois aller jusqu’au bout.

— En torturant au passage un artiste à la retraite ?


Trop, c’est trop, elle implose.

— Enlevez-vous cette idiotie de la tête, Cassal n’est pas un saint… Pour tout vous dire, mardi, à Grange Blanche, j’ai parlé de son train de vie à Victoire, suite à quoi elle a examiné ses comptes… Je peux vous garantir qu’ils ne sont pas ceux qu’il prétend… Pour son appart, c’est vrai, il en a hérité de ses parents. Mais, pour le reste, il ment, ils ne lui ont légué aucune obligation. C’est seulement depuis l’automne qu’il a retrouvé l’estime de son banquier.

Gontrand aborde Sainte-Foy, tourne chemin des Fonts, attend d’avoir terminé sa manœuvre pour reprendre sur le même mode.

— Pendant que vous y étiez, je subodore que vous avez sondé la tirelire de Bringuier.

— Parfaitement !… Chez Albert, ce sont les retraits qui étonnent… Et là, pareil : depuis l’automne. Le plus effarant date de lundi… Une somme énorme… À mon avis, il n’a pas fait que céder ses parts à Rosalie…

— À en croire Fernand, il arrosait aussi Joël. Henri Martin itou. Ça me surprend que vous n’ayez pas accordé plus de crédit à son témoignage.

— Il arrive trop tard, Martin était déjà sur la liste que j’ai remise à Victoire.

— Pourquoi lui ?

L’histoire est longue. In extenso, elle ridiculise sœur Guillemette et la Sainte-Croix. Par esprit de corps, Blandine l’épure de ses extravagances.

— Je l’ai rencontré avec Cassal devant sa boutique. Pour faire court, je dirai que leur numéro a sonné faux : les deux hommes se sont comportés comme s’ils ne s’étaient jamais vus. Or, que je sache, le premier vend les marionnettes que le second fabrique. Ils auraient pu au moins en parler, leur attitude m’a paru suspecte, d’autant que Cassal s’est efforcé de tourner le dos à sa vitrine.


— Moui… Et qu’en déduisez-vous pour Martin ?

Blandine s’en étouffe à demi.

— Que c’est un rigolo. Il étale comme s’il ignorait l’existence du fisc. Mais je vous prédis que ça ne sera pas longtemps réciproque : il y a huit mois, ses finances personnelles frisaient le vermillon ; aujourd’hui elles sont d’un bleu royal. Il vient même de s’acheter un splendide 4 × 4.

— Pour rouler dans Lyon, ce n’est pas ce que j’aurais choisi.

— Peu importe, l’essentiel est que vous ayez compris que je respecte ma parole. J’ai promis à sœur Guillemette de m’occuper de sa tante et je m’y emploie sans regret. Le seul que j’ai est que vous ayez pu douter de ma sincérité.

— Et le mien est que vous soyez tombée dans le piège.

Un formidable éclat de rire parachève le dialogue, ses yeux en pleurent, ses mains s’accrochent au volant pour éviter que la voiture ne percute un mur. Les ruelles de Sainte-Foy-lès-Lyon sont d’une étroitesse médiévale, il faut y redoubler de vigilance.

— J’espère, ma sœur, que vous pardonnerez un vieux roublard de journaliste de vous avoir poussée à bout. Mais je plaide coupable, avec des circonstances atténuantes : si je ne vous avais pas vexée, avec mes plates excuses, vous ne m’auriez pas fait ces confidences. Maintenant que je sais où nous en sommes, je me sens l’esprit plus léger pour vous accompagner.

Son attitude l’étonnait aussi, elle aurait dû s’en méfier plutôt que de la condamner…

— Gontrand… je vous hais.

— C’est trop d’honneur, ma sœur. Je suis flatté d’être la seule personne que vous haïssiez sur terre.


La Mégane pénètre dans un parking ouvert où, voisinage prestigieux, s’élève l’un des derniers télégraphes optiques de Chappe. Restauré, en état de marche, il mérite qu’on lui prête attention, ce que Blandine, bien que pressée, ne manque pas de lui accorder.

— Sacré ouvrage, M. Chappe était ingénieux.

— Et précoce, j’ai écrit un article sur lui… Chappe a inventé son système alors qu’il n’était encore qu’un gosse. L’homme aurait pu profiter de son invention, mais hélas, pillé par des plagiaires, il s’est suicidé à quarante-deux ans en se jetant dans un puits.

— D’où, dit-on, sort toujours la vérité… Paix à ses cendres, allons chercher la nôtre au bout de la rue, Les Papillons sont à deux pas.

Pour circuler dans Sainte-Foy, mieux vaut utiliser ses chaussures, les ruelles n’ont pas été prévues pour les pneus. La balade, toutefois, est agréable, ses vieilles maisons donnent l’impression de remonter le temps. Celle où Les Papillons ont établi leur siège est d’un cachet semblable, en pierres dorées épaisses, cimentées depuis des siècles.

La porte est ouverte, Blandine et Gontrand entrent sans s’annoncer, puis longent un couloir au bout duquel des langues vont bon train. Dans la vaste pièce où ils aboutissent, chargée de rouleaux de tissu, de cartons, de pots de peinture, des gens âgés travaillent en bavardant. Ils sont une dizaine à fabriquer des marionnettes. Les uns coupent et cousent des costumes, les autres façonnent et peignent des crânes. Des affiches sur les murs, comme celles qui tapissent ceux de Célestine, leur rappellent les temps chauds où ils jouaient les cigales.

Les cheveux d’un curieux blond platine, la bouille poudrée, l’écharpe en soie pendante, un homme d’un âge certain – et certainement sans âge puisqu’il se force
à l’oublier – vient à leur rencontre, main tendue, tout sourire.

— Sœur Blandine… Quel plaisir de vous recevoir aux Papillons.

Horreur et damnation, elle le connaît et ne se souvient plus de son nom. Heureusement, le bonhomme aime le rappeler au public.

— Maurice Allard, se présente-t-il à Gontrand, chanteur à la retraite.

— Gontrand Cheuillade, toujours actif au Progrès.

— Un journaliste ! Je suppose que vous venez faire un papier sur notre pauvre Mireille… Ô, ma sœur, quel malheur… Quand je pense que lundi nous mangions tous ensemble chez Albert.

Polie, Blandine attend la suite, mais il n’y en a pas, la phrase de Maurice s’arrête là, libre à elle de la compléter à sa guise.

Rien de tel qu’un peu de philo discount.

— Nous sommes bien peu de chose, conclut-elle.

En revanche, pour cogiter elle y met le prix : Maurice, à première vue, ignore le décès de Bringuier, et il est fort probable que Cassal également.

— Oui, ma sœur, bien peu de chose (gros soupir). Ceci ne me dit pas ce que je peux faire pour vous.

— Nous annoncer à Robert, nous aimerions lui parler.

— Ah zut ! il est en train de déjeuner… Remarquez qu’il est parti il y a une heure, il ne devrait pas tarder à revenir. En l’attendant, je vous fais visiter ?

— Avec joie, si nous ne dérangeons pas.

— La femme qui a sauvé Célestine est ici chez elle !… Vous de même, monsieur Cheuillade, avancez que je vous présente la troupe.

S’ensuit un tour de table. Chaque sociétaire a droit à un couplet, Maurice les passe en revue avec leurs titres de
gloire. C’est ainsi que Blandine et Gontrand serrent la main de France Paris, l’inoubliable interprète de Chimène, de Marie Dantin, l’illustre soprano que Toulouse a applaudie, de Danzu, l’ineffable chansonnier, ex-vedette de l’Alcazar, de Céleste, trapéziste à Médrano, de Féval, fantaisiste à l’Alhambra, et d’autres vieilles célébrités dont ils ne retiennent pas les noms.

Tous se voient pourvus d’un bagage flatteur avant que Maurice n’en vienne au but de la visite :

— Nous fabriquons nos marionnettes en fonction des talents. Les uns sont plus à l’aise dans la couture, les autres dans le moulage, bref, chacun a sa place dans la chaîne de montage.

— Et toujours de façon artisanale ? s’inquiète Gontrand.

— Absolument, monsieur, c’est ce qui fait leur succès. Bien qu’à présent nous utilisions du matériel ultramoderne pour peaufiner les finitions.

Non sans fierté, il leur montre des machines à coudre, une presse thermique, des outils flambant neufs.

— Depuis que nous nous sommes équipés, notre production a quintuplé. À la joie de tous puisque nous partageons les recettes.

— Jolie performance, le flatte Blandine, et ce virage date de quand ?

— Hum… De septembre dernier… Robert a négocié un contrat avec un gros diffuseur. C’est grâce à lui que nous avons financé notre équipement. Jusqu’à cette époque nos ventes se portaient mal. Nous achetait qui le voulait bien. Un artiste n’est pas un commerçant, nous nous y prenions comme des manches.

Ils entrent dans une autre pièce où, à sa grande surprise, Blandine découvre des têtes de Guignol entassées dans des cartons.

— Que leur est-il arrivé ? Ce sont des malfaçons ?


Oh que non ! Maurice, avec l’emphase d’un directeur d’usine, s’enorgueillit de ces décapités.

— Pas du tout, ma sœur, c’est ça le coup de génie de Robert : il sous-traite l’assemblage. Vous n’avez pas idée du temps que ça nous fait gagner.

— Ah bon ? C’est si compliqué que ça de coudre du tissu sur du carton ?

— C’est surtout très long. En externalisant, nous nous y retrouvons en gains de productivité.

— Et qui s’occupe du piquage final ?

— Un fournisseur équipé en conséquence. Vous le connaissez peut-être, c’est un ami d’Albert, un nommé Henri Martin.

Bingo ! Souffler, ne pas se précipiter, son débit doit rester neutre.

— Oui, évidemment, je l’ai déjà rencontré… De même que son livreur, un jeune homme fort serviable qui conduit un Boxer.

— Marc ! C’est vrai qu’il est charmant, ce garçon. Il ne veut jamais qu’on l’aide quand il vient enlever les cartons, il dit qu’à notre âge on en a assez fait.

Blandine échange un regard de connivence avec Gontrand. Le nœud se resserre, Robert est fin cuit. Ils n’ont plus qu’à le ferrer…

— Si je m’attendais à vous accueillir ici !

Élégant, impérial, superbe comme toujours, Cassal apparaît enfin et leur ouvre les bras.

— Bonjour, Robert, je suis heureuse de vous voir.

— Bonheur que je partage, ma sœur. Que me vaut l’honneur de votre présence ?

— Un article, ment-elle. M. Cheuillade, que voici, souhaiterait vous interviewer. Avez-vous un peu de temps à lui accorder ?

— Cheuillade… Le Gontrand Cheuillade du Progrès ?


— Lui-même, se courbe-t-il.

— Mais c’est que je vous lis depuis des lustres ! Venez dans mon bureau, nous y serons tranquilles.

Plus fier qu’un coq, gonflé de présomption, Cassal se voit déjà dans la rubrique spectacles.

Aussi courtois qu’un diplomate, avenant, prévenant, il conduit ses visiteurs à l’étage, les invite à s’installer dans son bureau que le luxe a évité. Rien n’y montre que son locataire s’est enrichi sur le dos des Papillons.

— Alors, monsieur Cheuillade, que souhaitez-vous que je vous dise ?

Lové dans son fauteuil, il s’apprête à lui conter les étapes de sa carrière.

— À moi, pas grand-chose, je suis là pour noter vos confidences.

— Confidences ? Quelles confidences ?

— Celles que vous allez faire à sœur Blandine.

— Plaît-il ? Est-ce une nouvelle forme d’interview ?

À cet instant, il le croit, on en voit tellement à la télé. Il y a même des gens de plume à poil pour parler de leurs livres. Sa désillusion est immédiate.

— Pas du tout, le ratatine Blandine, et il n’y aura pas d’article. Du moins pas celui auquel vous pensez.

— Me feriez-vous une blague ?

— En quelque sorte, oui. Mais, avant d’en rire, vous souvenez-vous que je vous ai dit avoir pas mal bourlingué ?

— C’est tout frais dans ma mémoire. Pourquoi tenez-vous à ce que je me le rappelle ?

— Parce que je vous dois le complément : c’est chez les flics que j’ai roulé ma bosse, j’étais capitaine à la Crim’, et, bien que religieuse, il m’arrive encore de donner un coup de main aux collègues… Je suis aux Papillons dans ce but…


Ce revirement l’ébranle, il l’analyse, le malaxe, puis se reprend, théâtral :

— Bravo ! Je ne vous imaginais pas dans ce rôle.

— Il me va comme un gant, j’y excelle… La preuve…

Elle sort un papier de sa poche, le déplie devant lui.

— Ce sont les sommes que vous avez encaissées depuis octobre. Belle recette, mais injustifiée. Je vous préviens que la police s’y intéresse de près.

Il parcourt le document, s’efforce de sourire, comme s’il n’était pas concerné par ses chiffres.

— Eh bien, je l’attends de pied ferme, maître Wisselmann lui contera la suite.

Le dialogue déraille, Cassal adopte le ton de la comédie alors que c’est un drame qui se joue. Ulcérée, Blandine le recadre vers le bon registre :

— Écoutez-moi bien, vieux cabot, vous êtes dans la panade, au centre de plusieurs meurtres dont le mobile est la récupération des têtes de vos marionnettes. Ou, pour être précise, de ce qu’elles cachaient. Or, aujourd’hui, on sait qu’elles contenaient des substances prohibées. Et, entre nous soit dit, les juges n’apprécient pas. Un malheur n’arrivant jamais seul, dans la série « ça va barder pour vous », on a également trouvé une liste d’adresses chez Joël. Il y avait noté les noms de ses partenaires, le vôtre y figure en bonne place. Je vous garantis que c’est un feu d’artifice pour la police, vous êtes même le plus beau bouquet de son finale. Non seulement elle va vous poursuivre pour fraude, mais aussi pour trafic de stupéfiants et complicité de meurtre.

— C’est faux ! pâlit-il soudain, je n’ai tué personne.

— Je ne demande qu’à vous croire, mais vous mentez tellement…

Entendu, les retournements de situation lui sont familiers, il en a assez joué sur les planches pour ne pas
utiliser leurs ressources… Et n’affirme-t-on pas que faute avouée est à moitié pardonnée ?…

— D’accord, j’ai menti sur mes revenus. En revanche, je n’ai jamais lésé mes camarades. Je n’ai touché que des dessous de table… Un pot-de-vin ne mérite pas le bagne.

— Mais il vous fait trinquer méchamment. Pour vous éviter un grand choc, dites-moi si cet argent a servi à vous convaincre de monter un atelier plus productif.

Le démarrage s’annonce bien, il poursuit sur cette voie.

— Oui, et à fermer les yeux sur la destination des marionnettes. Précaution inutile, je ne sais pas où elles vont, ni ce que l’on en fait, c’est vous qui m’apprenez qu’on a mis de la drogue dans leurs crânes.

Erreur, là il en fait trop, Blandine se fâche :

— Cessez de déguiser la vérité, Robert, vos circonlocutions aggravent votre cas. Le « on » s’appelle Henri Martin, que vous faites semblant de ne pas connaître.

À quoi lui sert de louvoyer, sinon à endosser les péchés d’autrui ?

— Exact, vous êtes bien renseignée.

— Mais la police aussi, je vous rassure… En revanche, elle hésite encore sur le nom du cerveau. Qui a eu l’idée de monter cette carabistouille ?

Un peu plus, un peu moins, autant coopérer, ça lui vaudra peut-être des indulgences.

— Albert Bringuier.

C’est au tour de Gontrand de tomber de haut.

— Ratapouille ! Bringuier ! J’espère que vous mesurez la gravité de votre accusation ?

— Interrogez-le, vous serez surpris.

— Impossible, l’assomme Blandine, Albert a été assassiné cette nuit.

— Quoi ?


Le coup l’anéantit ; sans les aveux de Bringuier, il est perdu d’avance.

— Qui l’a tué ?

— On l’ignore pour l’instant, l’enfonce un peu plus Blandine, il y a toutefois fort à parier que vous allez faire partie des suspects.

— Moi ? Je vous jure encore que je n’ai pas de sang sur les mains.

— Ce qui ne vous empêche pas d’avoir un poids sur la langue… Allez, débarrassez-vous-en, pensez à vos camarades, épargnez-leur un scandale.

Il est à point, il est à bout, il est à elle…

— Que voulez-vous savoir ?

— Tout, depuis le début. Si vous y mettez du vôtre, je demanderai au commissaire Amalfi d’en tenir compte. C’est une amie, elle m’écoutera.

— Quant à moi, insiste Gontrand, je minimiserai le rôle des Papillons dans mon article.

L’offre est alléchante, et quand bien même, peut-il la décliner ?

— Bon, d’accord. Comme on dit dans les romans : je me mets à table, c’est de circonstance… Pour commencer, j’ai fait la connaissance de Bringuier grâce à Célestine. Je voulais vérifier son histoire de contrat de repas contre chansons. Avec sa tête de linotte, je craignais qu’elle se soit fourrée dans de mauvais draps.

— Je le sais déjà, lui révèle Blandine, venez-en aux faits.

Inutile de remonter au Déluge, tourner autour du pot ne sert pas sa défense.

— Entendu, ma sœur… Il se trouve que nous avons sympathisé, Albert et moi, si bien qu’ensuite je suis devenu un modeste habitué des Rognons roses. Je profitais de mes livraisons chez Martin pour y déjeuner.


— Et à quelle date vos rapports ont-ils basculé dans la collusion ?

— En septembre dernier… À la fin d’un repas, Albert et Henri m’ont pris à part pour m’apprendre qu’ils avaient créé une société de diffusion. Jusque-là, la nouvelle m’a plutôt laissé de marbre. C’est ensuite qu’elle m’a interpellé quand ils m’ont dit qu’ils souhaitaient m’acheter des centaines de marionnettes. Une belle quantité mensuelle, un contrat qui s’étalait sur deux ans. J’ai d’abord cru qu’ils plaisantaient, mais, à entendre leurs arguments, j’ai compris qu’ils étaient sérieux. Je leur ai alors répondu que c’était impossible, qu’on en fabriquait peu. Mon refus ne les a pas découragés, ils m’ont aussitôt proposé de financer l’équipement que vous avez vu en bas. Pour ça, leur projet était bien pensé. Pour nous faire gagner du temps, Henri se chargeait même de la couture des têtes avec une machine adaptée.

Son récit serait captivant s’il ne lui manquait le plus sordide.

— Tout a un prix, quel était le vôtre ?

— Ce sont eux qui l’ont fixé… Leur offre était salivante, mais elle se heurtait à un mur : je devais convaincre mes camarades d’accepter des cadences plus poussées. Pour que je les persuade, Albert a eu l’idée de m’accorder une avance à répartir entre les volontaires. Autant vous dire qu’à la vue des billets les sociétaires ont voté la motion à l’unanimité. Pour ma part, sans que je demande quoi que ce soit, Albert m’a promis cinq pour cent de ses bénéfices. Dans son sillage, Henri s’est engagé à en faire de même.

— Ce sont eux qui vous remettaient l’argent en mains propres ?

— Non, c’était Joël Zienher. Il servait d’intermédiaire dans nos transactions. J’ai fait sa connaissance à la mi-octobre,
nous venions de terminer notre première grosse commande. C’est à cette occasion que j’ai rencontré Marc, son chauffeur, qu’il avait chargé de passer tous les vendredis aux Papillons.

L’homme est âgé, il dégouline de sueur. Blandine et Gontrand le laissent souffler un instant. À ce stade de ses aveux, ils ont la confirmation que, quoi qu’en ait dit Fernand, Joël ne taxait pas les charmes de sa sœur… Rosalie est assez grande pour les monnayer seule… De même qu’ils sont convaincus qu’elle ne les vendait qu’à Albert… Bref, Joël n’était qu’un pion, un simple facteur, un porteur d’enveloppes grassement rémunéré, dont le rôle exact reste encore flou. Dans la foulée, ils excluent Jacquot de ce trafic odieux… Mais, dans l’esprit de Gontrand, pas du meurtre de Bringuier. Et ce, pour une excellente raison : Blandine n’a pas encore éliminé cette hypothèse…

— Ce qui fait qu’à partir de novembre tout le monde a changé de train de vie.

— Oui, ma sœur, l’argent a commencé à couler à flots.

— Et comment vous y preniez-vous pour l’aspect comptable ?

— De la manière la plus normale : avec des bons de commandes et des factures qui raviraient le contrôleur le plus pugnace.

— Excepté les dessous de table, s’il tombait dessus. Mais passons sur les amusettes, donnez-moi le nom de la société créée par vos amis, si toutefois c’est bien elle votre unique cliente.

— Il n’y en a pas d’autre, ma sœur. Elle s’appelle DistriJok, ses bureaux sont à Caluire. Vous trouverez son adresse sur ce récépissé…

Il lui tend un document dûment revêtu d’un numéro Siren.

— Bigre, pour être légal, c’est légal.


— Inattaquable.

— C’est bien ce qui m’étonne, ce montage empeste la pratique mafieuse… Un type comme Bringuier n’a pas pu concocter ce brouet, la sauce est trop forte, elle sort du cadre de ses recettes.

Autre sujet, autre mystère à dissiper.

— Venons-en à votre intervention avec Wisselmann. Comme je subodore que vous n’avez aucun contact au SRPJ, qui vous a prévenu que Célestine avait été embarquée ?

Crêpe entière, crêpe à demi, là de même il s’étale :

— Albert. Il m’a téléphoné lundi matin… Avenue, je veux dire Henri Martin, habite rue Juiverie, à trois portes de la ruelle Punaise. Avec le boucan que les gens faisaient autour de Célestine, il a regardé par sa fenêtre. C’est comme ça qu’il l’a vue en train de bercer Joël et qu’il est allé prévenir Albert.

— Alléluia, on y arrive… Bien entendu, vous connaissez Rosalie.

— Évidemment. Elle est, ou plutôt était, la petite amie d’Albert.

— Vous n’en savez pas plus sur elle ?

Il cherche, il voudrait bien trouver, mais pas de chance, il est sec.

— Non, rien à part qu’elle est jeune et jolie. Pourquoi cette question ?

— Elle s’appelle Zienher, Joël était son frère.

— Oh !… Alors là, vous me sidérez.

— Et je n’en ai pas fini : les têtes de marionnettes ne contenaient ni coke ni haschisch. Le problème est que ce qu’on y a trouvé ne vaut guère mieux.

Cassal en souffle comme un vieux bœuf.

Blandine le laisse ruminer pendant qu’elle s’empare de son téléphone.

Il est temps d’appeler Victoire.
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Vendredi est un jour maigre. Pourtant à la Sainte-Croix on tranche dans le lard. Et au petit déjeuner.

D’apparence paradoxale, l’exercice ne se rapporte point aux pratiques alimentaires des religieuses. Ce qu’on y mange, c’est du vilain de choix, label sang garanti.

Dans le réfectoire, étalées sur une table, les photos de Sam et de Jim composent le plat de résistance. Mais bien que de qualité, il n’est guère du goût de Célestine.

— Non, non, répète-t-elle, je ne connais pas ces messieurs.

Voilà dix minutes qu’elle regarde leurs portraits sans varier de discours. Koëstler a beau insister, Victoire la relancer, elle s’en tient à ses premières déclarations :

— Mais puisque je vous dis que c’est Jules qui a flairé Joël. Je vous promets que je n’ai vu personne sortir de la ruelle. D’ailleurs je ne comprends pas pourquoi l’assureur insiste sur ces détails… À ce sujet, comment va mon protégé ?

Blandine lui a certifié qu’il allait bien, qu’il se reposait en Provence, qu’il ne reviendrait qu’après une longue, une très longue convalescence.

Ils ont tout essayé, même Guillemette s’y est usé la langue en vain. En désespoir de cause, ils ont passé en revue les protagonistes de l’affaire. Que ce soit pour Bringuier, Martin, Jacquot, ou encore Marc Demaison – on ne sait jamais –, Célestine s’en est tenue à la même réponse : ils n’étaient pas ruelle Punaise. À tout hasard, Victoire lui a demandé si elle y avait vu Rosalie ou Sandrine, à la suite de quoi la Gaga a commencé à s’énerver : « Non, rien de rien », ce qui lui rappelait les paroles d’une chanson qu’ils ont vite étouffée dans son introduction.


Vient l’instant de tirer les conclusions de son témoignage. Nul n’ose les annoncer, ils y ont tous trop cru. Altruiste, Adrienne s’y colle avec résignation.

— Eh bien, mes enfants, je crois qu’il faut nous rendre à l’évidence : Célestine n’a pas vu le coupable… Je veux dire le délictueux recherché par les assurances.

C’est vrai que devant Célestine il faut s’exprimer à demi-mot.

— Depuis le début, poursuit la supérieure, tout le monde pense que Célestine a enfoui son visage dans sa mémoire. Pourquoi cela ? Parce qu’elle vit – comment dire ? – dans son univers d’artiste. Vous vous êtes donc tous trompés, vos Sax et Jim également, de même que leurs commanditaires. Célestine n’a eu que le tort de passer dans le coin au mauvais moment, et bien après que l’indélicat se fut envolé… Mais pour terminer sur une note positive, je tiens à vous remercier, commissaire, d’être venue à la Sainte-Croix. Votre présence parmi nous épargne à notre amie un déplacement pénible.

Hélas, la gentillesse n’est pas le moteur de sa conduite, Victoire s’en veut presque de la décevoir.

— Ma démarche, ma mère, est surtout guidée par la prudence. Vous l’avez souligné : il y a des commanditaires, et ces bandits ignorent que Célestine n’a vu personne.

— Où est le problème ?

— Je crains qu’ils ne manquent pas de main-d’œuvre pour achever le travail. Autrement dit, nous n’en avons pas fini avec eux.

Une chape de plomb s’abat sur la pièce, chacun sait que Victoire parle d’or, qu’une épée de Damoclès menace toujours la Gaga, que la mise hors course des deux tueurs ne freinera pas leurs patrons.

— Je ne comprends rien à votre charabia, de quoi discutez-vous ?


Stupeur et panique autour de la table, ils réalisent soudain que Célestine a des oreilles, que leurs sous-entendus finissent par l’intriguer.

— De procédures légales, la rassérène Blandine, c’est extrêmement compliqué.

Ah ! Alors, si c’est ardu, elle s’en désintéresse. Et puis sœur Émeline entre à point pour la détourner du sujet.

— Voilà le café ! annonce-t-elle en posant un plateau sur la table.

— Pas pour moi, s’excuse Célestine, le docteur me l’a défendu.

L’irruption de la géante inspire Adrienne. Pendant que les autres se servent, elle lui glisse un mot en douce. Émeline approuve d’un signe de tête, se penche vers l’artiste.

— Excusez-moi, Célestine, je vous rappelle que vous devez accompagner nos chants. Les orgues vous attendent. Il serait judicieux que vous veniez répéter.

— Oui… Ce serait avec joie, mais, comme vous le voyez, je suis déjà occupée.

Fine mouche, Blandine saisit le but de son invitation.

— Je viens de vous le dire, Célestine, nous n’allons parler que de droit, ça va vous ennuyer. Allez-y, la musique est davantage votre partie.

— Code machin, article tant, alinéa truc, insiste Victoire, vous n’avez aucune raison de rester.

— Et puis vous avez ma permission, la libère Adrienne.

Retrouver son clavier est une tentation à laquelle elle ne peut résister.

— Ben… Puisque vous m’y autorisez, je retourne à mes partitions.

— Elles n’attendent que vous, renchérit Koëstler, je vous souhaite une bonne répétition.

— Et que Dieu t’inspire, l’encourage Guillemette.


Pourquoi hésiter davantage ? Pilotée par Émeline, toujours suivie par Jules, Célestine quitte le réfectoire pour aller faire ses gammes.

Sans elle à leurs côtés, religieuses et policiers peuvent enfin parler librement. Ils ont tant à se dire. À commencer par Victoire qui remercie Blandine.

— Vous avez eu du nez pour le couscous, ma sœur. Grâce à sa carte bleue, nous avons retrouvé le restaurant où Joël a réglé son dernier repas. Le patron a été formel, il n’était pas seul, sa sœur a mangé avec lui. On lui a montré sa photo, il l’a tout de suite reconnue.

— Eh bien voilà, on progresse. Et où en êtes-vous avec cette chère Rosalie ?

La main de Victoire virevolte comme une plume.

— Évanouie dans la nature, mon équipe la recherche. Perrozet vient de m’appeler : elle n’était même pas présente à l’enterrement de son frère… Mais il n’y a pas qu’elle qui manque à l’appel. Jacquot, de son vrai nom Jacques Rougeon, n’a pas reparu aux Rognons roses, et sa concierge l’a vu partir hier avec une valise.

Leur fuite n’est qu’un contretemps, Blandine ne s’en inquiète que peu.

— Rosalie ne sera pas difficile à retrouver. Elle n’a que trois endroits où se cacher : son hôtel dans le Forez, la maison de sa mère ou celle de sa sœur. À quoi j’ajoute le domicile de Grégor Koteleyan. Le bonhomme a l’esprit de famille.

— J’ai mis du monde autour, ma sœur, les accès sont surveillés. De même que ceux de la ferme des parents de Jacquot. Ils habitent dans le Brionnais.

L’essentiel est qu’ils avancent, ce dont Victoire se félicite.

— En attendant de les interroger, Cassal va passer devant le juge d’instruction. Sa version des faits se maintient, ce n’est qu’un pauvre bougre qui s’est laissé
entraîner. En revanche, l’ami Martin est dans une situation plus grave. La perquisition chez DistriJok a été profitable. Nous avons mis la main sur un stock de pilules burlesques, celles-là mêmes pour lesquelles Marc a été tué.

Et sans doute aussi Joël, bien qu’il soit trop tôt pour l’affirmer. C’est pourquoi, faute de preuves, Victoire s’en tient au concret.

— Comme on s’y attendait, on y a retrouvé des dizaines de marionnettes. Mais aucune machine paranormale pour les coudre. Devinez comment elles étaient assemblées ?

Blandine ne devine pas, elle l’a noté dès le début :

— À la colle forte.

— Je l’avais remarqué, bondit Koëstler, sans savoir qu’elles étaient censées être cousues, sinon ça m’aurait mis la puce à l’oreille.

— Ne culpabilisez pas, lieutenant. Je n’ai moi-même réagi que lorsque Maurice m’a parlé de sous-traitance. C’est ce détail qui a fait tilt dans ma tête.

Peu lui importe leurs regrets, Victoire, inlassable, continue à dresser le bilan de ses découvertes.

— À propos de têtes, ma sœur, une personne et une seule se chargeait de les coller, ça vous amusera d’apprendre qui : Joël Zienher en personne.

— Par saint Médard, tueur de mouches, le flou se dissipe, on sait enfin à quoi il était payé.

— Et dans la série des devinettes, essayez de trouver les noms des actionnaires de DistriJok.

— De but en blanc, comme ça, sur le tapis, sans respirer ?

— Oui, je suis sûre que vous les avez tous.

— Mm… A priori, j’en retiens quatre, mais je préfère l’entendre de votre bouche.


— Touché ! Vous gagnez, comme toujours, ils sont bien quatre : Albert Bringuier, mandataire, Rosalie Zienher et Henri Martin, majoritaires, enfin prête-nom minoritaire, Joël Zienher.

Ce serait une belle brochette de trafiquants si Blandine ne relevait des erreurs dans cette liste. Les deux Zienher sont, ouzétai (il fô s’abituer à la raiforme de lortografe), des escrocs de petite carrure, pas assez musclés pour mettre sur pied une telle entreprise. Bringuier, lui, aveuglé par sa maîtresse, devait se contenter d’obéir à ses ordres. Quant à Martin, son idiotie plaide pour son incapacité à en creuser les fondations. En résumé, le quatuor manquait d’envergure pour diriger ce bizness, car au-delà des procédures administratives – dépôt des statuts, Kbis, garanties bancaires… –, de l’entente avec Cassal et des livraisons de marionnettes, il lui a surtout fallu trouver un fournisseur de produits champêtres… Et des clients à qui les fourguer… Ne pénètre pas dans ce labyrinthe qui veut… Alors, comment diable ces néophytes s’y sont-ils pris ? La réponse s’impose d’elle-même : en se laissant guider par quelqu’un de plus puissant qu’eux. Un expert, un gros bras franchisé, sponsorisé par un réseau mafieux.

Ce micmac la laisse songeuse…

— J’en termine avec les surprises, la réveille Victoire. Nous avons également trouvé un beau paquet de billets chez Bringuier. Son bas de laine nous amène à penser que DistriJok pratiquait une double facturation : l’officielle et la sournoise, payée au cul du camion.

— Affirmatif, lui confirme Koëstler. Mes collègues de Dijon interrogent Goutteblanche. Le libraire est coriace. Mais il a au moins reconnu deux faits : un, qu’il réglait les pilules en cash ; deux, qu’il remettait cet argent à Marc Demaison.


— Ce qui prouve, une fois de plus, qu’il n’a pas été tué pour la monnaie, constate Blandine, sinon ses meurtriers l’auraient descendu après encaissement.

— C’est bien cela qui m’inquiète, s’assombrit-il, parce que le vol des pilules pour les revendre n’est pas non plus le mobile. Pichu crie à hue et à dia qu’il ne sait pas ce qu’elles contiennent… J’ai du mal à l’avouer, mais je crois qu’il est sincère.

Force est d’admettre que, s’il ignore la nature du produit, Sax ne peut connaître le marché auquel il s’adresse.

— Et il lui arrive de causer ?

— Non, ma sœur, il se tait. Je soupçonne Wisselmann de lui avoir dicté sa conduite.

— Avez-vous une idée de la façon dont il a repéré Marc ?

— Même pas ! Et il n’est pas près de nous le révéler. La seule piste que j’avais pour le découvrir était la TransIm. À tout hasard, j’ai fait examiner les comptes de Koteleyan. Résultat négatif, le bonhomme est nickel, il peut justifier le moindre centime empoché.

Son bilan est mitigé, mais, en dramaturge confirmé, la tactique du gendarme est d’éblouir au dernier acte. Et il s’en donne à cœur joie…

— Voilà pour les mauvaises nouvelles. Passons maintenant aux bonnes.

Il saisit son porte-documents, en extrait une chemise qu’il serre sur sa poitrine.

— Comme vous le savez, Maffard, alias Jim, nous a échappé. Par chance, la bombe qu’il a fait sauter n’a pas fait de bobo. Ceci dit, c’est un fait, on ignore où il se cache. En revanche, on sait où il se planquait : dans une ferme, et cette ferme appartient à… Voici une copie de son acte de vente, le nom du propriétaire devrait vous intéresser.


Avec un sourire énigmatique, il ouvre la chemise, en sort un document notarié, le pose devant Victoire.

— Qu’en dites-vous, commissaire ?

— Oups !…. En effet, les gens du Taudis deviennent passionnants.

— Du Taudis ! Qu’est-ce que c’est ? sourcille Blandine.

— C’est vrai que vous l’ignorez, ma sœur, je vais vous mettre au courant.

Son flot est synthétique, Victoire lui présente brièvement la boîte, son dirigeant, ses collaborateurs, sa spécialité, ses us et coutumes, enclenche sur les habitudes que Sandrine et Marc y avaient, leurs pseudos, les cartes VIP, le dernier coup de fil que Joël y a reçu… Lequel, après enquête, venait des Rognons roses…

— Et c’est seulement maintenant que vous me le dites ! se fâche Blandine, mais si j’avais su cela plus tôt, j’aurais peut-être déjà trouvé le chaînon manquant de notre affaire.

— Ne m’en veuillez pas, ma sœur, à force de vous en demander, nous commençons à avoir honte.

— Eh bien vous avez tort, la vie de Célestine est en jeu !

Son coup de gueule est si fort qu’il réveille Guillemette qui, à son tour, parcourt le document, se frotte les yeux, comprend :

— Le nom que je lis sur cette page, est-ce celui du commanditaire, de l’abjecte créature qui veut tuer ma tata ?

— J’en ai bien peur, lui confirme Koëstler.

— Mais il faut l’arrêter tout de suite !

— Avant de l’épingler, ma sœur, il faut d’abord prouver sa culpabilité.

— C’est vrai, la calme Adrienne. Consolez-vous en sachant qu’il est désormais sous surveillance.


— Et pas plus tard que ce soir, lui promet Victoire, mon équipe sera d’astreinte au Taudis. Avec le ramdam qu’on vient de faire, je sens qu’il va s’y passer du vilain.

Elle se fige, dirige lentement son regard vers celui de Blandine. Ne vient-elle pas de dire qu’elle pouvait tout lui demander ?

— Dommage que vous ne puissiez venir, ma sœur. Il y a là un quidam que j’aimerais que vous identifiez. Je ne serais pas étonnée qu’il soit l’une des têtes de la bande… C’est un Noir, il se fait appeler Tombo.

— Celui qui nous a pris en photo ? Je ne l’ai qu’entraperçu. Demandez à Gontrand de vous aider, il fera la rue Michel.

— Non, Gontrand est trop connu, le gars se méfiera. Tandis que vous, sans voile… Et puis plus vite on bouclera ces zozos, plus vite Célestine sera tranquille.

Ainsi que la Sainte-Croix, avantage non négligeable pour Adrienne.

— Sœur Blandine, je vous autorise à vous y rendre… Si toutefois vous ne craignez pas un éventuel mauvais coup.

— Douteriez-vous de mon abnégation, ma mère ?

Ni d’elle ni de son désir de coincer les tueurs.

— Alors c’est entendu, vous vous mettrez à la disposition de la commissaire.

Tout irait bien, à la satisfaction de tous, si Guillemette ne poussait un cri de rage :

— Ah non ! ça ne se passera pas sans moi.

— Plaît-il, ma sœur ? sursaute Adrienne.

— Si sœur Blandine y va, j’y vais aussi ! C’est de la vie de ma tata qu’il s’agit ! Depuis le début, je partage tous les risques pour la sauver, parce que j’en ai fait le serment, et il est de mon devoir d’aller jusqu’au bout.

Blandine s’attendait à tout de sa part, sauf à cette exigence.


— Votre présence au Taudis serait délicate, ma sœur. Je pense que vous devinez pourquoi.

— Pas du tout.

— Cherchez bien.

— Je donne ma langue au chat.

Offre toujours valable, elle a échappé à Achille.

— Parce que vous y courriez un danger.

— M’en fiche… Si je dois mourir, c’est que mon heure est arrivée. Sinon, je ne crains rien : saint Pierre Canisius me protège.

Que peut-on objecter à cet argument ?

C’est la question que se pose Adrienne…
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Puisque nous sommes à Lyon, que tout a commencé par des recettes, continuons à en donner.

Prenez des cent kilowatts de bonne consistance, mettez-en plusieurs dans des baffles énormissimes, reliez-les à une console méga-impressionnante, une qui, de préférence, fait pouët-pouët, miaou, ouah-ouah, dont les deux mille boutons s’allument en vous frappant de cécité et, si possible, crache de la fumée spatiotuberculeuse. Ceci fait, réservez, puis préparez la farce. Pour cela, installez une bande vierge dans un enregistreur. Mettez-le en marche. Commencez par y introduire des battements répétés. Toujours les mêmes, inutile de vous casser la tête. D’ailleurs, ça se programme tout seul. À ce stade, vous obtenez un joli rythme de base. Ajoutez-y des effets que vous aurez eu le soin de stocker dans votre ordinateur. Ceux-ci doivent d’abord être stridents, suraigus, puis, s’ils vous pètent bien les tympans, mêlez-les ensuite à des basses ultra-graves. Pour qu’elles soient harmonieuses, il faut qu’elles fassent
trembler le sol. Touillez le tout, savourez, et si le résultat vous paraît goûtu, balancez la sauce dans la console précitée.

Voilà, votre musique techno est prête.

Il ne vous reste plus qu’à préparer le décor pour recevoir vos convives.

Dans cet esprit, faites scintiller des projos turbulents, aveuglez, poussez le son à fond, rendez sourdingue, et vous serez un chef !

C’est à peu près ce que Blandine pense de ce qu’on lui sert au Taudis. Et elle n’est pas seule à se le dire.

Guillemette, à ses côtés, en a des tics faciaux. Des nouveaux, des affreux qu’on ne lui connaissait pas. Mais elle l’a voulu, alors elle souffre en silence.

Adrienne n’a pas pu lui résister. Ou plutôt résister à son besoin de paix.

— C’est ça, la musique des jeunes ? ! hurle-t-elle aux oreilles de Blandine.

— Oui !

— Bizarre, il n’y a pas de guitare !

— Ils préfèrent l’accordéon !

— Oh ! Je n’en entends pas dans l’orchestre !

— Le son est compressé, il passe par des tuyaux ! C’est le dernier chic moderne !

Si Blandine l’affirme, elle veut bien la croire… Et puis ça lui suffit, elle ne veut pas en savoir plus… D’ailleurs, elle ne cherche même pas à s’expliquer ce qu’elle voit autour d’elle. La dernière fois qu’elle a participé à une fête, ça s’appelait une « boum ». C’était à Strasbourg, et il n’y avait que des filles. Le jeu consistait à mettre un 45 tours sur un Teppaz, à se trémousser comme les idoles du hit, à rire bêtement de tout, à boire du Coca à gogo et, dans les cas d’extrême débauche, à se partager une clope en évitant de tousser.


Ça se passait au Moyen Âge. Pour sortir, les filles portaient des jupes plissées et les garçons des cravates. Tandis que les jeunes qui la bousculent sont tous vêtus pareil. Il y en a même dont elle ne peut déterminer le sexe. Mais ce n’est rien à côté des gothiques aux tenues funèbres égarés au Taudis. Les voir exhiber des signes sataniques lui pose problème. C’est donc en priant Dieu qu’elle les regarde transer.

La piste est pleine, un DJ chauffe la salle. Jo Tuning se tient en retrait. Ce n’est que lorsque le public sera brûlant que la star officiera.

Blandine observe les danseurs, se surprend à marquer le rythme du pied. Finalement, on se laisse prendre par cette folie sonore. Bon, elle n’est pas là pour s’amuser. Après un ultime coup d’œil dans la foule, elle se penche, pince le col de son pull où est fixé un émetteur.

— Blandine à Victoire. Pas de Tombo dans les parages. Il n’y a que votre copain Nanar que j’ai identifié à l’entrée.

Dehors, à proximité de la boîte, en planque dans une voiture, Victoire reçoit son message. Piètre démarrage, l’information l’inquiète.

— Ce serait idiot que notre Black soit en récup’.

— Il est là, patron, la rassure Bernier, je l’ai vu avant que vous n’arriviez.

— Alors où se cache-t-il ? C’est l’heure de pointe, il devrait être en train de filtrer les clients.

— À mon avis, il discute au chaud avec le Consul.

— Mouais… Possible… Certain, même… Son job n’est qu’une façade. Je persiste à croire que ce Noir est un des chefs de la bande.

Des véhicules s’arrêtent, des gens en descendent, se regroupent, se dirigent vers Le Taudis en dansant, en sautant, en chantant. Il en vient de partout, leur nombre est impressionnant, Victoire en a des suées.


— Madre mia… Allez reconnaître Maffard dans ce tas de loufs.

— Un type amoché, patron, ça se repère. Nous avons cinq voitures qui encerclent le bâtiment. Sauf catastrophe, je serais étonné qu’il nous échappe.

— Vous encerclez un rectangle, vous ? Moi je dis qu’on le quadrille.

Bernier ne se vexe pas. Si Victoire le taquine, c’est parce qu’elle a peur que tout foire.

— OK, patron, j’admets que l’image est imparfaite, mais pas notre dispositif.

— Que le Ciel vous entende.

Un grésillement, un tulutulu, la radio de bord se met à couiner. Bernier la règle d’une pression rapide, la voix de Perrozet s’en évade.

— Commissaire Amalfi ?

— Oui, Perrozet. Faites vite, j’ai déjà sœur Blandine sur une autre fréquence.

— Ce sera court, patron, j’ai de bonnes nouvelles : on a arrêté Rosalie Zienher et Jacques Rougeon. On les ramène à Lyon, ils seront chez nous avant minuit.

— Bien… Où se planquaient-ils, ces coquins ?

— Là où on l’avait prévu : Zienher dans son hôtel du Forez, Rougeon chez ses parents, dans le Brionnais.

— Tout s’est bien déroulé ?

— Cinq sur cinq, ils n’ont opposé aucune résistance.

— Bravo, gardez-les-moi au frais…

À l’entrée du Taudis, Nanar a fort à faire. La foule se presse, tout le monde veut entrer, et c’est déjà presque plein, il doit trier les élus. Ses choix ne manquent pas de provoquer une émeute. C’est à qui est un ami du Consul, un parent du barman, un membre de l’OL. Pour ce dernier, ça va, il le laisse passer, allez l’Olympique, nom de d’ju ! A contrario, les cyclistes sont refoulés. Les
marathoniens aussi. Ils n’avaient qu’à choisir le bon sport. Et les bons arguments pour ceux qui protestent. « Scandaleux  », « honteux » sont des mots qu’il déteste, leurs auteurs sont d’autorité refoulés. Les clameurs redoublent, on se presse autour de lui, quelques mains se tendent, implorantes. Dans l’une d’elles, il distingue une carte VIP. Ça, c’est différent, son détenteur a droit à sa considération. Il lui jette un rapide regard. Le type est vêtu comme un moine. Encore un tout franc pas net, mais il y en a des tonnes ici, déguisés en vampire, en martien, et même en rien du tout : ce sont les pires, ils se la jouent sévère. Nanar lui ouvre la porte, le gars entre sous les huées, personne ne remarque qu’il boite…

À l’intérieur, Blandine continue de scruter. Les Blacks qu’elle croise sont des clients. Elle traverse des groupes, dévisage des gens, d’une manière discrète, sauf pour un homme en lunettes noires qui, de loin, repère son manège. Lentement, en prenant soin de se fondre dans le public, il se rapproche d’elle, la contourne, puis, soudain, lui barre le passage :

— Tu cherches quelqu’un ?

Surprise, Blandine se pétrifie sur place. Non qu’elle ait peur de ce gars aux allures de corsaire, mais parce que sa familiarité la choque.

— Plaît-il ?

— Je te demande si je peux t’aider ? Je te vois perdue. Tu es seule ?

— Moi ? Jamais, quel que soit le moment.

— Étrange… Tu sais au moins qui je suis ?

Un goujat, un rustre, un matamore qui roule des mécaniques.

— Goldorak ? Le monstre venu de l’espace ?

— Ouh ! T’es une marrante, toi !… Non, je suis Jo Tuning, la star de la soirée.


Un homme qui aime les brunes d’une éclatante maturité.

— Après le show, ça te dirait qu’on fasse une virée ?

Elle lui montre son alliance.

— Trop tard, je suis déjà prise.

— Ah ! grimace-t-il. Il a bien de la chance. Comment s’appelle-t-il ?

— Yahvé.

— Yahvé ?… C’est pas français ce nom-là… Il vient d’où ?

— De Nazareth. Le fils fabrique des meubles.

— Et déjà mère de famille !… Pardonne-moi de t’avoir dérangée…

Le temps passe, dans la voiture Victoire trépigne :

— Allez voir où ils en sont, mon petit Bernier.

— Vous voulez que j’aille dans la boîte ?

— Exactement… On n’y joue pas du Mozart, mais vous avez signé pour en baver. Il faut bien que vous justifiez vos maigres revenus.

— Je fais quoi au juste ? Je prends la température et je reviens ?

— Sans vous attarder, mon sadisme a des limites.

Il quitte le véhicule, fonce vers Le Taudis où, déçus et en colère, des jeunes poireautent devant l’entrée. Et leur fureur quintuple quand, sans un mot d’explication, Nanar laisse passer Bernier.

— Pourquoi lui et pas nous ? enrage une fille coiffée comme une javelle de blé roussi.

— Sa copine m’a logé à l’œil. T’es prête à l’imiter, ma poule ?

Non, la techno ne mérite pas un tel sacrifice…

Au centre de la salle, sur son podium, le DJ boute-entrain continue à faire monter la fièvre. Dans dix minutes, il laissera la place à Jo Tuning, c’est d’ailleurs ce qu’il annonce dans un délire total.


— On se remue les oufs ! Jo ne va plus tarder !

— Ouais ! ! !

Voilà, ils sont à fond, l’ambiance est survoltée et les projos tiennent le coup. Rassuré, K20 se frotte les mains, tout va bien, ce n’est pas ce soir qu’il y aura un bug, il a tout fait pour l’éviter. Son regard badaude d’une gamelle à l’autre, puis redescend sur la piste. Là aussi tout baigne, surtout dans la sueur, on s’y agite à qui mieux mieux. Pas de problème non plus du côté du bar, Floppy suit la demande, et elle est plutôt grande. Rien ne cloche, les serveurs font leur boulot, les clients sont là pour s’amuser, il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Quoique…

— Mais qu’est-ce qu’il fiche, ce mec ?

À l’autre bout de la salle, un gars déguisé en moine pousse une porte où il est pourtant écrit : « Interdit au public. »

— Il ne sait pas lire cet abruti ?

Ou ce gars est analphabète, ou il est dangereux. Quelle que soit la réponse, il faut l’arrêter : cette porte mène à la réserve où le back-up de Jo est enfermé.

— Merde de merde, et il n’y a personne pour la garder.

Pas le temps de philosopher, ni d’appeler les gros bras, K20 joue des coudes pour aller le virer…

Au bar, Blandine a aussi fort à faire avec la foule. C’est le rush, on s’y presse avant l’avènement de Jo Tuning, pas question de manquer son sacre pour une goutte de whisky. À force de s’imposer, elle réussit à commander deux jus de fruits. Soda ou alcool, Floppy s’en moque, le tarif est unique. Il la sert, encaisse sa monnaie, passe à un autre client.

— Ai-je bien entendu, ma sœur ? s’effraie Guillemette.

— De quoi parlez-vous ?

— Du prix des consommations.


Dont le montant servirait à payer une vidange à Titine.

— Rassurez-vous, avance sur frais, c’est offert par l’État.

Et puis zut ! Assez discuté. Elle a trop soif pour lui parler de l’argent du contribuable.

Le gosier sec, elle avale son verre sans perdre de vue les accès du Taudis. Rien à gauche, rien à droite, mais tout à coup, face à elle, un visage surgit.

— À ta santé, ma belle ! Il fait chaud, hein ?

Sidérée, Guillemette scanne ce grand type arrogant, se tourne vers Blandine.

— Il vous tutoie… C’est un ami à vous ?

— Non… Je vous présente M. Jo Tuning.

Lequel s’est dit, après réflexion, qu’il n’y avait pas de citadelle imprenable. Il tient cette vérité de son père, qui la tenait de son père, et que le Consul a fait sienne. À côté de lui, en nage, les yeux sous la ceinture, le patron du Taudis lorgne les formes de Blandine.

— Et moi c’est le Consul, se courbe-t-il, créateur et patron de ce palais. Charmé de vous rencontrer.

Il s’attend à ce qu’elle lui réponde quelque chose d’aimable, une phrase courte ou longue, à tout le moins bonsoir. Mais la suite lui réserve une colossale, une phénoménale, une cyclonique surprise…

Décomposée, liquéfiée, Guillemette se plante devant lui, doigts en avant, à un centimètre de son visage qu’elle semble redessiner.

— Tu n’as pas changé… Non… Pas du tout… Te souviens-tu de moi ?

Effrayé par ses yeux de folle, le Consul recule, jette un regard implorant à Jo qui, à deux doigts de pouffer de rire, se mord les lèvres jusqu’au sang.

— Heu… Pas vraiment, articule-t-il avec peine. On s’est déjà rencontrés ?


— Oh oui ! Il y a longtemps.

— Où ça ?

— Mais enfin, Achille, à Strasbourg ! Rappelle-toi : le pensionnat, l’invitation, le cinéma…

— Achille ? se bidonne Jo, tu t’appelles Achille ?

— Achille Smuckler, lui confirme Guillemette, un camarade d’enfance.

Mal à l’aise, le Consul s’empresse de retourner le débat pour reprendre l’avantage.

— Achille, c’est bien mais ça fait grec. Dans ce métier, l’hellénisme n’est pas conseillé…

— Alors, insiste Guillemette, la mémoire te revient ?

Pas du tout, ni pour ses traits ni pour son nom.

— Bien sûr, lui ment-il… Et qu’es-tu devenue depuis tout ce temps… Je vois que tu portes une alliance, c’est une vraie ?

— La plus pure qui soit.

Ça y est, il sait comment s’en sortir !

— Bien !… Et je dois t’appeler comment, maintenant ?

— Ma sœur…

— Wharf !… Puissant ! On avait déjà un Frère Jacques qui nous changeait de Dracula et de Belphégor, mais « ma sœur », on l’attendait encore.

Il dirait volontiers tout le bien qu’il pense de son pseudo si, soudain, une détonation ne claquait à deux pas de lui. On crie, on s’affole, on se bouscule. En une seconde, Blandine localise l’endroit d’où est parti le coup, regarde à terre, y remarque des bouts de papier brûlés.

— Du calme ! Ce n’est qu’un vulgaire pétard !

Lancé par un farceur, un imbécile, un crétin, ou alors…

— Le Consul ! s’inquiète-t-elle, où est le Consul ?

Entraîné par la foule, il a disparu, elle ne le voit plus.

— Doux Jésus ! comprend-elle, ce n’est pas une farce, c’est une diversion…


Sans égard pour leurs os, elle fait valser les hésitants, pousse les indécis, avance en distribuant des bourrades.

— Laissez-moi passer !

Un corps à terre… C’est bien ce qu’elle craignait…

— Dégagez ! Il y a un homme blessé !

Une jeune fille suit son regard, découvre le Consul étendu sur le sol, le visage blême, le ventre en sang. Effrayée, elle hurle, s’égosille, crie au secours, aussitôt imitée par des nanas hystériques. C’est la panique. En dépit des suppliques du DJ, les clients prennent leurs cliques et se précipitent vers la sortie.

À genoux, Blandine ausculte le Consul, Guillemette et Floppy la rejoignent.

— Consul, pleure le barman, faites pas l’idiot, restez…

— Mon pauvre Achille, se désole Guillemette… C’est grave, ma sœur ?

— Il a une chance de s’en tirer, l’agresseur n’a pas pu le planter comme il le voulait.

— Planter ?

— Le poignarder, si vous préférez, de la même manière que l’a été Zienher.

Elle relève la tête, reconnaît Floppy.

— Vous qui êtes de la maison, dites-moi s’il y a des caméras de surveillance pointées sur la salle ?

— Heu, oui, on filme tout.

— Parfait ! Allez me chercher les bandes.

Pourquoi lui obéirait-il ? La réponse est limpide quand il la voit saisir son micro : cette femme ne peut être que de la police.

— Blandine à Victoire. Le Consul a été poignardé, appelez une ambulance. Contrôlez aussi les issues, c’est la débandade générale.


Deux coups claquent, et là ce ne sont pas des pétards. Elle dirige son regard au-delà de la piste, la fusillade vient d’un couloir dont la porte est ouverte.

— Et maintenant ça tire, poursuit-elle. Faites attention, il y a des gens armés.

Victoire bondit sur son micro, commande l’assaut, répartit ses troupes, met la priorité sur Bernier. À quelques mètres d’elle, Nanar ne sait plus où donner de la tête. Les gens s’enfuient à toutes jambes, les voitures démarrent à fond de train.

— Bernier, soupire-t-elle, j’espère qu’il ne joue pas les héros…

Ce n’est guère son intention…

Le dos collé au mur, pistolet en main, il progresse dans le couloir des servitudes. Celui-ci forme un L, les deux hommes qu’il entend parler ne le voient pas, l’un d’eux semble en mauvaise posture.

— Fais pas le con, Jim, je te jure que les flics surveillaient mes appels.

— Y a des cabines, t’aurais pu t’en servir pour me téléphoner.

— J’attendais qu’ils ne me suivent plus, je n’avais pas l’intention de te laisser tomber.

— Trop tard, K20, je vais te descendre, puis je ferai la peau au Consul, vous vous êtes assez foutu de moi.

— Et tu feras comment pour le fric ?

— Avec ce qu’il y a dans la réserve, je n’ai pas de souci à me faire.

— Comment tu sais ça ?

— J’ai eu le temps d’observer et de réfléchir…

Un silence, significatif chez un tueur : il précède la mise à mort. Bernier ne se pose pas de question, il faut qu’il y aille, qu’il tente le tout pour le tout. Il respire,
empoigne son pistolet à deux mains, révise les gestes qu’il a appris à l’école, bondit…

— Police ! Jetez votre arme !

C’est à peine si Jim sourcille. Il attire K20 vers lui, le saisit par le cou, s’en sert de bouclier. Son Sig Sauer se lève, Bernier a juste le temps de se jeter en arrière pour éviter la balle.

— Vous n’avez aucune chance, Maffard !

Si, il en a une, et il la tente.

— Avance ! ordonne-t-il à K20, tu vas m’aider à sortir de là.

Bernier cherche une solution. Comment intervenir sans toucher l’otage ?

Mais il n’a plus besoin de se poser la question, un homme répond pour lui.

— Mains en l’air, Maffard, dos au mur.

Il a déjà entendu cette voix, il la reconnaît. C’est celle de Tombo. Il ne le voit pas, il ne peut qu’imaginer ce qui se passe à deux pas de lui : Tombo, sorti de la réserve, pointe une arme sur Jim.

La suite se devine aussi.

— Non ! Pas de bêtise !

Des coups de feu…

Bernier roule à terre, se redresse, pistolet en avant.

— Du calme, lieutenant, c’est terminé.

Aussi zen qu’un bonze, le Noir pose son arme près du corps de Maffard. Accroupi, K20 sanglote comme un gamin. Derrière eux, la porte de la réserve est grande ouverte, Bernier y aperçoit des caisses éventrées.

— C’est vous, l’auteur de cette casse ? demande-t-il à Tombo.

— Eh oui, je n’ai pas pu résister à la tentation.

Il confessera son péché plus tard, Victoire arrive avec les renforts.


— Ça va, Bernier ?

— Oui, patron ! Je suis au bout du couloir, situation sous contrôle !

Elle le rejoint en deux enjambées, découvre l’étendue des dégâts.

— Ouh… Mais je vois qu’il y en a qui se sont fâchés… Pauvre Maffard… En moine, une conversion… C’est à vous qu’on doit ce carton, mon petit Bernier ?

— Non, patron, à M. Tombo qui vient gentiment de sauver la vie de M. K20. La mienne aussi peut-être.

— Qu’il en soit remercié… Mettez-lui donc doucement les menottes, c’est le moins qu’on puisse faire pour lui… Vous nous raconterez vos exploits au bureau, monsieur Tombo.

— Avec joie, commissaire.

Il ne manquait plus que Blandine pour compléter le décor. Elle surgit, la mine soucieuse, le regard dans le vague.

— Quelque chose cloche ? s’inquiète Victoire.

— Oui, je ne trouve plus Tuning. Il a disparu après l’agression du Consul. Et depuis, sœur Guillemette chante la messe au barman.

C’est en effet bizarre…

— Je déteste les gens qui partent sans dire au revoir… Bernier, fouillez tout le secteur, j’aimerais lui faire un brin de causette.

Libérée d’un poids, Blandine récupère ses esprits. Ses yeux croisent ceux de Tombo, ses lèvres s’écartent pour sourire, sa gorge s’apprête à rire.

— Rufus ! Qu’est-ce que tu fiches ici ?

Il lui montre ses menottes.

— Comme tu le vois, capitaine, j’attends d’aller en prison.


— Je t’ai toujours prédit que tu y finirais un jour… C’est bien toi qui m’as prise en photo à Chaponost ?

— Eh oui, on gagne sa vie comme on peut.

— Je me disais aussi que ta tête de truand me rappelait quelqu’un. T’aurais pu me faire la bise au lieu de t’enfuir.

— Tu connais le métier, on ne fait pas ce qu’on veut.

Victoire ne comprend plus rien à rien…

Il est temps qu’elle mette tout à plat avenue Marius-Berliet…




Révélation

Ce seul mot signifie que l’on va tout savoir, 
tout comprendre, 
que la vérité va éclater. 
Il n’y a pas mieux que lui. 
C’est pourquoi on n’y ajoute rien.



 



Samedi, bientôt midi.

Blandine a raccompagné Guillemette à la Sainte-Croix.

Elle s’est changée pour revêtir sa tenue de religieuse.

Mère Adrienne a écouté son rapport.

Puis lui a donné la permission de retourner avenue Marius-Berliet. Autant en finir une bonne fois.

Elle y a croisé K20, toujours prostré, retrouvé Rufus, alias Tombo, en train de boire un café avec Bernier, aperçu Rosalie – une très jolie fille –, tannée par les adjoints de Victoire, réconforté Jacquot écroulé sur un banc.

Vers 4 heures du matin, Koëstler, les traits tirés, les a rejoints avec une nouvelle importante : Sax/Pichu avait enfin tout déballé. Avec la mort de Jim/Maffard, l’arrestation de K20, sa tête devenait trop petite, il refusait d’être le seul à porter le chapeau. Wisselmann l’y avait encouragé.

Victoire et toute l’équipe ont procédé à l’analyse des éléments. Ils ont décortiqué des comptes, rapproché des informations, confronté des dates, éliminé des inconnues. Blandine a conduit le débat, a tout noté sur un grand tableau, puis, quand l’exercice a été terminé, n’a plus eu qu’à écrire ce qui restait à faire.

Les uns se sont mis devant leurs ordinateurs pour combler les blancs. Les autres ont dû attendre le matin pour passer des coups de fil.


Des fax sont tombés, les imprimantes ont ronronné.

À 11 h 12, l’affaire était dans le sac.

Et, à 11 h 26, ses acteurs se réunissent pour la boucler.

Romaric Salaün, directeur des services, entre dans la salle de réunion…

Malgré leur fatigue, ils sont prêts à répondre à toutes ses questions.

Le bonhomme est petit, chauve et d’habitude très élégant. Quoique sa tenue de golf ne soit pas mal non plus. À cinquante-deux ans, pour se maintenir en forme, le cacique foule les dix-huit trous. D’ailleurs un député l’attend pour frapper la balle. Il n’a pas de temps à perdre, les détails seront pour plus tard. Droit aux faits :

— Bonjour à tous, vous avez besoin de dormir, je vous libérerai donc vite. Contentez-vous de me raconter l’essentiel.

— Bien, monsieur, enregistre Victoire. Commençons déjà par vous présenter tout le monde.

Le tour de table est rapide, il n’y a qu’avec Blandine que Salaün s’attarde en amabilités.

— Depuis le temps que j’entends parler de vous, ma sœur, je suis ravi de faire votre connaissance. Votre père est l’un de mes amis. Il espérait que vous suivriez sa trace après votre départ de la Crim’.

— Je le sais… Mais mon père a des raisons que le Père éternel ne connaît pas.

Il sourit pour esquiver le débat. Rationaliste convaincu, Salaün est peut-être l’unique Breton à peu aimer l’Église. Son intérêt pour Rufus est bien plus grand.

— Alors, capitaine Dondedieu, expliquez-moi… Que Bercy n’ait pas à rendre de comptes à la place Beauvau, soit, mais que les Douanes viennent chasser sur nos terres, et sans nous prévenir, est d’un sans-gêne choquant…
Reconnaissez que votre légèreté a failli nous conduire à la catastrophe.

Épuisé, Rufus/Tombo n’a guère envie de polémiquer.

— C’était un risque à prendre, monsieur, nous traquons ces trafiquants depuis des mois, il était urgent de mettre un terme à leur commerce.

— De pilules ?

— Non, les « nôtres » n’étaient pour rien dans ce trafic. C’est à cause de « vos » pilules qu’il y a eu tant de morts, K20 et ses sbires voulaient savoir qui les concurrençait.

— Et c’était quoi la spécialité des « vôtres » ?

— La blanche, la cocaïne. On sait depuis hier soir qu’ils l’amenaient de Hambourg par camion. Ils la cachaient dans le matériel de Jo Tuning, j’en ai trouvé dix kilos dans des baffles en back-up.

Jolie prise, ce qui ne lui explique pas comment il a introduit la filière.

— De la manière la plus simple qui soit, monsieur. À la frontière suisse, à l’occasion d’un contrôle, nos hommes ont trouvé des dosettes dans la voiture de Nanar. Se faire loger par l’État ne l’a pas vraiment emballé, il a préféré coopérer. C’est comme ça qu’il a balancé les noms de K20 et du Taudis, puis qu’il a joué le jeu pour me faire engager comme videur.

Et une énigme résolue ! Mais une parmi d’autres. Pour Victoire, trop fatiguée, Blandine est la seule capable de dérouler le fil de l’histoire.

— Ma sœur, si vous en avez la force, pouvez-vous prendre le relais ?

Elle n’attendait que cela ! Elle se lève, se dirige vers le tableau, entame son récit…

— Commençons par le commencement… L’affaire démarre avec le meurtre de Joël Zienher. Pendant un
temps, on soupçonne, sans preuve, la Gaga des traboules de l’avoir tué. Puis on la disculpe. Et, enfin, on se dit qu’elle a dû voir le meurtrier. C’est aussi l’intime conviction de K20, patron de Sax et Jim, qui leur ordonne d’aller l’interroger. La question est de savoir pourquoi il tient à mettre la main sur l’assassin de Joël, car tout le problème est là… J’y arrive…

D’un coup de feutre rouge, elle entoure trois noms.

— D’un côté, il y a le trio K20, Pichu et Maffard. Leur truc était l’ecstasy, le crack et, depuis peu, la coke. Dans les papiers que j’ai dénichés dans la chambre de Joël, on trouve deux listes d’adresses. La première ne recense que des boîtes à la mode. La seconde est plus bigarrée. On y relève des noms de boutiques diverses, comme celle de Goutteblanche, à Dijon. Pourquoi sont-elles si différentes ? Parce qu’elles correspondent à deux marchés distincts. L’un est celui du bonheur artificiel, l’autre de la jeunesse éternelle. Le drame naît de la confusion des genres… Qui trop embrasse mal étreint… Nous allons voir que ce dicton a du sens…

D’un cercle bleu, elle isole quatre autres noms.

— Face à K20 et ses deux tueurs, nous avons la bande de Rosalie. C’est elle qui mène son frère, Bringuier et Martin. Ils vendent de la vacherie prohibée, d’accord, mais qui sont leurs clients ? Ce sont surtout des vieux, parfois des sportifs. Leur spécialité : la DHEA et, à moindre échelle, un peu d’EPO.

— Rien que des produits sympathiques ! s’exclame Salaün. Les gens sont suicidaires, on ne les interdit pas sans de solides raisons.

— Oui, mais ces crétins croient qu’on leur raconte des bobards. Plus personne ne veut vieillir, on veut des médailles à tout prix, et on s’étonne de se retrouver dans un cercueil.


Elle se reconcentre. Fustiger la connerie n’est pas son propos.

— Voyons maintenant comment Rosalie s’est lancée dans ce business. Elle a créé DistriJok avec ses complices. En parallèle, à sa demande, Bringuier et Martin ont passé un accord avec Cassal. Ce préalable bouclé, elle a acheté un Boxer à son frère qui, à son tour, a engagé Marc Demaison pour le conduire.

— Ce montage est effarant, pourquoi l’a-t-elle compliqué à ce point ?

Victoire reprend la main pour répondre à Salaün.

— Dans le but de brouiller les pistes, monsieur, pour qu’on ne remonte pas jusqu’à elle. Mais Rosalie a voulu trop en faire, sa toile était trop grande pour échapper aux trous. Il n’y a que pour DistriJok que son sac était bien cousu.

— Du moins l’a-t-on cousu pour elle, insiste Blandine, parce que c’est un tiers qui lui a conseillé de mettre une façade légale sur ses activités. Pour le reste, les marionnettes, l’utilisation des tampons commerciaux de TransIm, c’est elle, et rien qu’elle, qui a eu ces brillantes idées.

— Voulez-vous dire, ma sœur, qu’en subtilisant ces tampons elle a fait un enfant dans le dos à son cousin Grégor ?

— Non, tout a été orchestré avec son accord.

Salaün, soudain largué, se tourne vers Koëstler.

— Je m’y perds, lieutenant. Dans le rapport que m’a fait le commissaire Amalfi, j’ai retenu que vous affirmiez, hier encore, que Grégor Koteleyan était propre sur lui.

— Affirmatif, monsieur le directeur, mais les choses ont changé depuis.

— Grâce à quoi ?

— Une bande vidéo, rebondit Blandine, celle où l’on voit l’agression de Smuckler, alias le Consul. Permettez-nous de vous en montrer un passage.


Sur un signe de Victoire, Bernier met un magnétoscope en marche. Des images défilent sur l’écran. Au Taudis, on y voit Blandine et Guillemette discuter avec Jo et le Consul, puis des clients s’affoler quand le pétard explose.

— Stop ! commande Blandine. Revenons en arrière, observez bien cet homme qui se tient près de nous.

Le film repart, elle montre un moustachu aux cheveux bouclés.

— Regardez ce type, il tremble, il gigote, il est pris de spasmes.

— Oui, et alors ?

— À notre connaissance, il n’y a qu’un homme qui s’agite autant : Grégor Koteleyan. C’est lui qui a poignardé le Consul.

— Vous en êtes sûre ?

— Totalement. Vos service ont tiré des copies agrandies de l’image. Il n’y a pas de doute possible.

Bernier lui en remet un exemplaire.

— Effectivement, ça m’a l’air d’être lui sous ce déguisement. Mais pourquoi a-t-il poignardé Smuckler ? Pour éliminer un concurrent ?

— À ce qu’il croyait, monsieur, sourit Blandine, parce que le Consul n’a rien à voir avec ce trafic. Il en ignore tout. Koteleyan était persuadé du contraire, j’imagine même qu’il pensait que Smuckler était l’assassin de Joël, d’où sa décision de le poignarder. Œil pour œil, erreur sur toute la ligne.

— Et où est-il, ce bon Koteleyan ?

— En fuite, grince Victoire, l’arrestation de Rosalie a dû lui coller les pétoches, il doit craindre qu’elle crache le morceau. Enfin, ce n’est que partie remise, on le coincera rapidement.

— Je n’en attends pas moins de vous, commissaire. Et Smuckler ?


— Ça va, plus de peur que de mal, le coup qu’il a reçu est peu profond, il a pu parler ce matin.

— De quoi ?

— De lui et de Joël Zienher… Vous savez quoi ? Joël n’a jamais dealé dans sa boîte, il n’avait qu’un client au Taudis : le Consul en personne. Smuckler lui achetait de la DHEA pour être en forme avec ses conquêtes… Quelle pitié… C’est d’ailleurs pour le remercier qu’il lui avait offert une carte VIP…

Ils s’accordent une pause pour pleurer sur la bêtise du monde, pas longtemps, une partie de golf est en vue…

— Bien ! se réveille Salaün, racontez-moi la suite.

Blandine se remet au tableau.

— Ne faisons pas durer le suspense. Le Boss, comme l’appelle Sax, n’est pas le Consul mais Jo Tuning. En cavale également.

— Comptez sur moi pour le loger avant ce soir, l’interrompt Victoire.

— Bien sûr, poursuit Blandine, il y a des gros bras au-dessus de lui, ce qui est également le cas de Koteleyan. Pour Grégor, c’est différent, on connaît celui qui le chapeaute : Rosalie s’est fait un plaisir de balancer son cousin Giuseppe.

— Cette demoiselle est aussi jolie que bavarde, ne nous en plaignons pas.

— Je partage votre opinion… Ceci dit, voilà toute l’histoire : à force de séduire des hommes que nous qualifierons de « mûrs », Rosalie, rapace quatre étoiles, a remarqué qu’ils étaient accros à la DHEA. Elle en a vite conclu qu’il y avait un marché à prendre. C’est ainsi qu’elle en a parlé à Grégor qui, à son tour, a contacté Giuseppe. Pourquoi ? Parce qu’à Vintimille on trouve de la DHEA à tous les coins de rue. Les Français y viennent en acheter des kilos, c’est leur promenade du week-end… Vive l’Europe…


Un soupir, elle reprend :

— Bon, passons, revenons à Giuseppe. La police italienne, que nous avons contactée ce matin, nous a faxé le pedigree du bonhomme. Pas mal. Trafics en tous genres. Pour l’instant, il ne s’est jamais fait prendre, mais ça lui arrivera un jour. Elle nous a aussi informés que Grégor a ouvert un compte à Vintimille. Autant vous dire que les deux cousins intéressent copieusement les carabiniers.

Le décor est planté, place à l’action.

— L’affaire est vite montée. Giuseppe fournit les pilules, Rosalie le Boxer, et Grégor, outre le paravent de sa société, le chauffeur pour le conduire : Marc Demaison, que Joël est chargé de recruter. Ça lui est facile, ils fréquentent les mêmes boîtes… Marc, bien entendu, ignore que son patron le manipule en coulisse. Par prudence, Grégor ne veut pas qu’il sache qu’il trempe dans la combine.

Tout le monde suit, elle embraye.

— Sur les conseils de Giuseppe, Rosalie décide de créer DistriJok. Il ne lui est pas difficile d’y associer Bringuier – son amant est à ses pieds. Lui-même n’a pas de mal à convaincre Martin, son ami de toujours, qui met ses derniers sous dans la corbeille. Reste à corrompre Cassal, et le dossier est ficelé. Le trafic roule, l’argent coule à flots, tout va bien, jusqu’à ce que l’affaire se corse.

L’expression déplaît à Victoire, mais elle n’en dit rien pendant que Blandine souligne les noms de Sax et de Joël Zienher.

— Ces deux-là vont tout faire capoter. Ils se sont connus en prison où ils sont devenus amis. Dès qu’ils se retrouvent à l’air libre, ils ne se quittent plus. Sax sait que Joël traficote avec une camionnette. Discret, ce dernier se garde de lui révéler que le véhicule est à son nom et ce
qu’il fait avec. Des petits jobs au noir, se borne-t-il à lui confier, avec un copain qui se charge des livraisons. Il ajoute qu’ils ont trouvé le moyen de ne jamais se faire prendre. Sa confidence ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd… Sax en parle à K20, leur trafic vient de s’étendre à la coke, la demande quadruple, ils ne peuvent plus travailler de manière artisanale, ils ont donc besoin d’un chauffeur « expérimenté »… Sax revient vers Joël et lui propose de s’occuper de leurs livraisons. Bien entendu, en tant qu’intermédiaire, il touchera une commission… Son offre multiplie les bénéfices de Joël par dix. Pourquoi refuser ?

Le chiffre fait rêver en comparaison avec leurs salaires, les flics préfèrent l’oublier.

— Joël passe le message à sa sœur. Très vite, Rosalie comprend qu’il leur faut laisser tomber la DHEA, le trafic de K20 est plus juteux. D’où le stock de pilules en souffrance retrouvé chez DistriJok.

Ceci n’est qu’un détail, le primordial arrive.

— Il n’y a pas que la DHEA que Rosalie veut lâcher, elle a aussi l’intention de jeter Bringuier et Martin, à qui elle ne souffle mot de ses arrangements. Mieux, même, en accord avec son frère, elle n’en dit rien non plus à son cousin Grégor. Bref, dès lors, dans les têtes de Guignol, Joël, deux fois sur trois, enfourne de la coke. Mais survient l’incident qui remet tout en cause, un dérapage qui ne se serait jamais produit si Joël avait été franc avec Marc. Ce qui n’est pas le cas, puisque Joël s’est bien gardé de le mettre au courant de ce nouveau marché.

Inutile de préciser que c’était pour éviter de le payer plus, ils l’ont tous compris.

— C’est ainsi que par erreur, il y a deux semaines, Marc livre des pilules à la place de la drogue. Un carton
entier de marionnettes que seul un trait discret distingue des autres. K20, alerté par son client, en parle avec ses tueurs. Pour Sax, Joël a été doublé, il le connaît trop bien, il ne lui ferait pas ça. En revanche, il ne peut pas en dire autant de son chauffeur. Avec Jim, il leur est facile de repérer Marc, de le suivre pendant ses tournées, jusqu’à lundi matin, où ils le voient partir à la fraîche vers le nord. Que fiche-t-il dans ce coin, sinon les doubler ? Sans hésiter, ils l’interceptent dans le Beaujolais et le massacrent comme des sauvages.

Elle s’arrête une seconde, boit une goutte d’eau, récupère son récit.

— Le contentieux s’aggrave quand ils apprennent que Joël a été poignardé la veille. À leurs yeux, la solution est évidente : une bande rivale veut leur piquer le marché. Alors c’est la ruée, ils cuisinent d’abord Sandrine. Pour tenter de sauver sa peau – en vain, hélas –, elle leur livre le nom de Célestine. Ils la localisent, la confondent avec Mireille, qu’ils torturent et exécutent après qu’elle leur a révélé où se cachait la Gaga… La suite, vous la connaissez. On les a piégés, Sax a été arrêté, Jim s’est réfugié dans la ferme de K20 – bravo, lieutenant, pour l’acte notarié –, pour finalement se faire descendre au Taudis.

Vient maintenant ce qu’ils attendent tous…

— Joël et Bringuier. Qui les a tués ?… Henri Martin, inquiet de ne plus recevoir de marionnettes « pilulées », s’en ouvre à Bringuier. Celui-ci, peut-être de manière trop directe, remonte les bretelles à Joël. Quoi qu’il en soit, Joël l’envoie bouler. Bringuier insiste, Joël reçoit son énième appel au Taudis. Excédé, il lui balance tout cru la vérité : il ne s’occupera plus de son business, rideau, c’est fini. Bringuier exige qu’ils s’expliquent les yeux dans les yeux. La confrontation ne l’effraie pas,
Joël lui donne rendez-vous dans la ruelle Punaise. Là, dans l’obscurité, leur explication tourne aux insultes. J’imagine que Joël dit des horreurs à Albert qui n’a qu’une peur : que Rosalie le quitte. Ce que d’une façon brutale doit lui prédire son frère. C’en est trop, Bringuier saisit le couteau qu’il a caché sous son tablier, se plaque sur Joël, le poignarde et s’enfuit… Quelques minutes après, Célestine découvre Zienher en train de mourir.

Séduisant, excepté pour Salaün, pas vraiment convaincu.

— Comment êtes-vous sûre que ce soit le bon scénario, ma sœur ?

— Grâce aux aveux de Rosalie, monsieur… Pour sa part, elle n’a pas eu besoin d’imaginer, elle a compris qui avait tué son frère. Il lui a suffi d’examiner la chemise de Joël quand elle l’a récupérée à la morgue. Elle était tachée, pleine de beurre, de vin, de sang et de moelle. Or comme par hasard, aux Rognons roses, le plat du dimanche c’est cardons à la moelle. Rien à voir avec le couscous qu’ils avaient mangé ensemble. Le corps-à-corps a laissé les traces d’une recette que Rosalie, qui est de la partie, ne connaît que trop bien.

Blandine soupire, que de temps aurait-elle gagné si elle s’en était souvenue !

— Sans se douter que c’est déjà fait, Albert, quant à lui, craint que sa maîtresse ne découvre un jour la vérité. Pris de panique, pour la détourner de ses doutes, il se précipite chez son banquier, retire de l’argent et, le soir, quand Rosalie le rejoint dans son appartement, lui offre ses parts. Mais elle n’est pas chez lui pour recevoir un cadeau, elle est là pour venger le frère qu’elle aimait. Bringuier a beau nier, implorer, supplier, et même essayer de se défendre, elle le tue jusqu’à la dernière balle de son chargeur… Sauf une, qui se loge dans un mur.


Reste un dernier point à éclaircir.

— Cependant, avant de quitter la scène, Rosalie allume une dernière mèche. À Grégor, son cousin, qui essaie de comprendre ce qui leur arrive, elle confie que Joël, avant de mourir, a reçu des menaces du Consul. Elle le persuade qu’il n’y a pas à chercher plus loin : c’est le Consul qui les coule et a assassiné Joël. Et même peut-être Albert. En signe de tendresse, ou de ce que vous voudrez, elle lui confie le revolver avec lequel elle a tué son amant. À lui de les venger…

Blandine cligne des yeux.

— C’était bien manigancé… Imaginez que Koteleyan s’en soit servi pour venger son cousin, il aurait endossé la mort de Bringuier… Mais pas de chance pour Rosalie, il a préféré le couteau…

Blandine s’assied.

Elle prend une marionnette, l’enfile sur sa main, l’agite devant le nez de Salaün.

— Cette horrible histoire s’achève ici, et comme on dit chez Guignol : « Au revoir, les petits enfants, tous les méchants vont en prison… »

Conclusion infantile ? Non ! Les coupables de ce drame ne méritent qu’un pied de nez insolent…
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— Voilà ce que j’appelle un bel article !

Adrienne repose Le Progrès.

— Félicitations, monsieur Cheuillade, tout y est, sauf nous, nous n’en demandions pas plus.

— Vous savez bien que je respecte toujours nos accords. À ce sujet, je vous ai apporté deux caisses de cerdon, elles vous attendent à l’accueil.

C’était le moins qu’il puisse faire.


Le ciel est bleu, les religieuses se détendent dans la cour. Blandine, à son tour, achève la lecture de l’article.

— Béni soit Dieu ! Jo Tuning et Grégor ont été arrêtés, ils ont tout avoué, il n’y a plus qu’à attendre que la justice prenne le relais.

— Oui, ma sœur, mais elle ne pourra pas réparer les dégâts que cette affaire a causés chez certains.

Discrètement, Gontrand désigne Célestine du doigt. Elle se promène en compagnie de Guillemette, dans l’ignorance de ce qui vient de se passer.

— Qu’allez-vous faire d’elle ?

Blandine sourit.

— Pour nous remercier de l’avoir sauvé, M. Smuckler nous a fait un beau chèque. Il servira à l’aider.

— Et Les Papillons ?

— Marcel a pris la suite de Cassal, il a bien du courage.

— Je lui donnerai un coup de main pour remonter la pente, ce sera ma contribution à sa renaissance.

De loin, Célestine leur adresse un signe, comme si elle avait un souci, agite la tête, pas contente du tout, montre sa nièce en soufflant de désespoir.

— Décidément, elle ne comprend rien à Brel !… Écoute-moi bien, ma nièce, tu dois le chanter ainsi.

Elle prend sa respiration…

Quand on n’a que l’amour… à offrir en partage…

Les paroles s’envolent.

L’histoire se termine…




DU MÊME AUTEUR CHEZ LE MÊME ÉDITEUR

COMPTINE EN PLOMB

1965. Une série de meurtres frappe la région de Calais. D’abord un éleveur de coqs, puis d’autres « petites gens ». Huit personnes au total vont mourir. Et aucun mobile apparent…

 


Pourtant, le commissaire Gallois, pied-noir débarqué d’Alger, est persuadé que l’assassin – il signe ses crimes en laissant près de chaque victime un soldat de plomb – appartient à la bourgeoisie.

 


La direction que prend alors son enquête affole les caciques. Mais Gallois s’en moque. À quelques mois de la retraite, il a décidé de se venger de notables qui ne l’ont jamais accepté. Quitte à laisser filer le coupable…

 


Comptine en plomb s’inscrit dans la lignée des grands romans noirs : une écriture au cordeau, le portrait au vitriol d’une société qui a marqué l’enfance de l’auteur, hypocrite, sûre d’elle-même et de ses privilèges, et une révélation inattendue, spectaculaire, amorale…

 


 


PRIX POLAR COGNAC 2008
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NATURES MORTES

Les touristes ont une image idyllique du Montmartre des peintres, carte postale aux tons pastel où se croisent sur la Butte artistes établis, portraitistes gagne-misère et galeristes prospères.

 


Flora Régnaud, de l’Office central de lutte contre le trafic des biens culturels, a une vision bien plus noire de ce marigot où s’ébattent dissimulateurs, escrocs, faussaires, pillards et assassins… Sans oublier ce prétendu golem qui terrorise la communauté libanaise.

 


Qui est qui dans ce monde de faux-semblants où, sur fond politico-religieux, se mêlent l’art, la vengeance et la mort ? C’est cet écheveau qu’elle devra démêler avant que d’autres cobayes ne servent les expérimentations mystiques d’un artiste démoniaque…

 


Le but de ce démiurge ? Fixer le regard des mourants au moment même où ces derniers passent de vie à trépas. Un regard forcément halluciné…

 


 


PRIX LGM-LIRE 2007
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MISTER CONSCIENCE

À quelques jours de l’Ascension, comme tous les ans, la cérémonie du Saint-Sang du Christ s’apprête à accueillir les fidèles dans le décor ciselé de Bruges. Mais les préparatifs sont endeuillés par un meurtre à caractère symbolique. La victime a été retrouvée décapitée dans la cathédrale Saint-Sauveur. Son auriculaire droit manque à l’appel…

 


Commence alors pour Philippe Daysvat, chargé de l’enquête, une période trouble. Les prédictions d’un énigmatique Mister Conscience le hantent. Ce dernier, qui prétend vouloir l’aider, lui annonce au total cinq crimes. Autant de doigts qu’en compte une main…

 


Des cauchemars prémonitoires écourtent ses nuits. Daysvat traque dès lors l’insaisissable Mister Conscience. Mais qui est-il ? L’assassin ou seulement son complice ?
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DU MÊME AUTEUR AUX ÉDITIONS DE L’ARCHIPEL

PARAÎTRE À MORT

11 mai 1981. Le corps sans vie de Quentin Ayssèdre, notable, fils de bonne famille et industriel renommé du Touquet, est rejeté par les flots. Dossier rapidement bouclé, tragique accident de mer, il laisse derrière lui un enfant en bas âge et une jeune veuve enceinte, Angélique.

 


Février 2007. Une inconnue, une Allemande, est tuée près de la propriété d’Angélique. Bien que possédant un alibi en acier, elle se sent harcelée par le petit juge local. Aussi décide-t-elle de faire appel à Gabriel Rampart, ancien amour de jeunesse, devenu l’un des journalistes d’investigation les plus respectés de l’Hexagone.

 


Pourquoi Gabriel, fils de gendarme, qui s’était autrefois fait plaquer comme un moins que rien, décide-t-il de répondre au message de détresse d’Angélique ? Toujours est-il que son retour sur les terres de son enfance n’est pas sans conséquences : assassins et maîtres chanteurs en font leur terrain de chasse.

 


Bien vite, Gabriel se sait manipulé. Pourtant, il ira jusqu’au bout, quitte à faire resurgir certains secrets jalousement conservés. Car, chez ces gens-là, paraître est crucial. À tel point que l’on est prêt à tout pour sauvegarder les apparences, même à tuer…
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